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Il libro

Orgoglio e pregiudizio

Nel vicinato arriva un nuovo residente. Scapolo. Mentre tutte le madri di famiglia cercano di presentargli le figlie in età da marito, Elizabeth Bennet preferisce non partecipare alla gara. Non ha intenzione di sposare il primo pretendente che capita, né di cedere alle pressioni di sua madre. No, Lizzy sogna di innamorarsi e sposare l’uomo che ama. Ma tra fraintendimenti, pettegolezzi e reciproche incomprensioni, non immagina certo che sarà l’altezzoso Mr. Darcy, ospite dei nuovi vicini, a catturare il suo interesse.
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È una verità universalmente riconosciuta che uno scapolo in possesso di un buon patrimonio debba necessariamente cercare una moglie.

Per poco noti che siano i sentimenti o le opinioni di tale uomo, quando per la prima volta mette piede in un posto, questa verità è così ben impressa nelle menti delle famiglie vicine che costui viene considerato legittima proprietà di una o l’altra delle loro figlie.

«Mio caro Bennet,» disse un giorno una signora a suo marito «avete saputo che Netherfield Park è stata finalmente affittata?»

Il signor Bennet rispose di no.

«Sì, lo è» ribatté lei. «La signora Long è appena stata qui e mi ha raccontato ogni cosa al riguardo.»

Il signor Bennet non replicò.

«Non volete sapere chi l’ha presa in affitto?» ribatté sua moglie con impazienza.

«Se desiderate dirmelo, io non ho niente in contrario a starlo a sentire.»

Questo era un incoraggiamento sufficiente.

«Ebbene, mio caro, dovete sapere che la signora Long dice che Netherfield è stata presa in affitto da un giovane assai ricco del nord dell’Inghilterra; che è venuto qui lunedì con un tiro a quattro per vedere il posto e che gli è piaciuto così tanto che si è accordato immediatamente con il signor Morris e che ci verrà a stare prima della festa di San Michele e che alcuni dei suoi domestici arriveranno a occupare la casa entro la fine della settimana prossima.»

«Come si chiama?»

«Bingley.»

«Sposato o scapolo?»

«Oh! È scapolo, mio caro, si capisce! Uno scapolo di notevole ricchezza: quattro o cinquemila sterline l’anno. Che bella cosa per le nostre ragazze!»

«Perché? Come può riguardarle?»

«Mio caro Bennet,» gli rispose sua moglie «come potete essere così tedioso! Dovete ben sapere che sto pensando di fargli sposare una di loro.»

«È venuto a stare qui con questo progetto?»

«Progetto! Sciocchezze! Come potete parlare così! Tuttavia è molto probabile che possa innamorarsi di una di loro ed è appunto per questo che dovete fargli visita non appena arriverà.»

«Non ne vedo la ragione. Potreste andare voi e le ragazze, oppure potreste mandarle da sole, che forse sarebbe ancora meglio, visto che, essendo voi attraente come ognuna di loro, il signor Bingley potrebbe considerare voi la migliore del gruppo.»

«Mio caro, voi mi lusingate. Senza dubbio ho avuto anch’io la mia parte di bellezza, ma adesso non ho la pretesa di essere niente di eccezionale. Quando una donna ha cinque figlie in età da marito, dovrebbe smettere di pensare alla sua bellezza.»

«In tali casi, spesso una donna non ha molta bellezza a cui pensare.»

«Ma, mio caro, dovete davvero andare a fare visita al signor Bingley, quando verrà a vivere qui vicino.»

«È più di quanto possa promettere, vi assicuro.»

«Ma pensate alle vostre figlie, pensate soltanto alla sistemazione che sarebbe per una di loro. Sir William e Lady Lucas sono decisi ad andare solo a questo scopo, poiché generalmente sapete che non fanno visita ai nuovi arrivati. Dovete proprio andarci, visto che sarebbe impossibile per noi fargli visita, se voi non lo fate prima.»

«Avete senza dubbio degli scrupoli eccessivi. Sono sicuro che il signor Bingley sarà molto contento di conoscervi e io gli manderò qualche riga, tramite voi, per assicurarlo del mio cordiale consenso al suo matrimonio con qualunque delle ragazze lui scelga; anche se devo mettere una buona parola per la mia piccola Lizzy.»

«Vorrei che non faceste una cosa del genere. Lizzy non è affatto migliore delle altre, anzi, sono sicura che non è bella la metà di Jane e nemmeno allegra la metà di Lydia. Ma voi date sempre la preferenza a lei.»

«Nessuna di loro ha granché di particolarmente notevole» rispose. «Sono tutte sciocche e ignoranti come le altre ragazze; tuttavia Lizzy è un po’ più sveglia rispetto alle sue sorelle.»

«Signor Bennet, come potete insultare in questo modo le vostre stesse figlie? Vi divertite a tormentarmi, non avete compassione dei miei poveri nervi.»

«Mi avete frainteso, mia cara. Io ho il massimo rispetto per i vostri nervi, sono miei vecchi amici. Sono vent’anni che vi sento nominarli con riguardo.»

«Ah! Voi non sapete come soffro.»

«Però spero che vi riprenderete e che vivrete abbastanza da vedere molti giovani da quattromila sterline l’anno venire ad abitare dalle nostre parti.»

«Dovessero arrivarne anche venti, non ci sarà di alcuna utilità, dal momento che voi non andrete a fare loro visita.»

«State certa, mia cara, che quando ce ne saranno venti, farò visita a tutti.»

Il signor Bennet era un miscuglio di prontezza di spirito, umorismo sarcastico, riservatezza e volubilità così insolito che ventitré anni di esperienza non erano bastati a sua moglie per capire il suo carattere. Il carattere di lei, invece, presentava minori difficoltà. Era una donna di intelligenza mediocre, di poco sapere e di umore instabile. Quando era scontenta diceva di essere nervosa. L’occupazione principale della sua vita era far sposare le figlie, la sua consolazione le visite e le novità da raccontare.
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Il signor Bennet fu tra i primi a fare visita al signor Bingley. Aveva sempre avuto intenzione di andarlo a trovare, anche se fino all’ultimo aveva continuato ad assicurare a sua moglie che non ci sarebbe andato e, fino alla sera successiva al loro incontro, lei infatti non ne seppe niente. La visita venne poi comunicata così. Mentre osservava la sua secondogenita impegnata a guarnire un cappello, all’improvviso il signor Bennet si rivolse a lei: «Spero che piacerà al signor Bingley, Lizzy».

«Non siamo nelle condizioni di sapere cosa piaccia al signor Bingley» disse sua madre in tono risentito «finché non andiamo a fargli visita.»

«Ma mamma, dimenticate» disse Elizabeth «che lo incontreremo alle feste da ballo e che la signora Long ha promesso di presentarcelo.»

«Io non credo che la signora Long farà niente del genere. Lei stessa ha due nipoti. È una donna egoista e ipocrita e io non la stimo affatto.»

«Nemmeno io» disse il signor Bennet «e sono lieto di scoprire che non fate affidamento sulla sua cortesia.»

La signora Bennet non si degnò di dare alcuna risposta, ma, incapace di trattenersi, cominciò a rimproverare una delle figlie.

«Smettila di tossire in questo modo, Kitty, per l’amor di Dio! Abbi un po’ di pietà per i miei nervi, me li stai facendo a pezzi.»

«Kitty non è affatto discreta quando tossisce,» disse suo padre «lo fa sempre nel momento meno opportuno.»

«Non tossisco per divertirmi» ribatté Kitty stizzosamente. «Quando sarà il tuo prossimo ballo, Lizzy?»

«Fra quindici giorni a partire da domani.»

«Sì, è così» esclamò sua madre «e la signora Long non ritornerà fino al giorno prima; quindi, sarà impossibile che ce lo presenti, visto che non lo conoscerà nemmeno lei.»

«Allora, mia cara, potreste essere in vantaggio rispetto alla vostra amica, e presentare voi il signor Bingley a lei.»

«Impossibile, Bennet, impossibile, se nemmeno io lo conosco; come potete farvi beffe degli altri in questo modo?»

«Faccio onore alla vostra prudenza. Una conoscenza di quindici giorni è davvero troppo poco. Non è proprio possibile sapere chi sia un uomo in una quindicina di giorni. Ma se non rischiamo noi, lo farà qualcun altro; e, dopotutto, la signora Long e le sue nipoti devono pur avere la loro opportunità; quindi, poiché lei lo considererà un atto di gentilezza, se voi rifiutate il favore, me ne assumerò io stesso l’incarico.»

Le ragazze fissarono il padre. La signora Bennet disse soltanto: «Stupidaggini, assurdità!».

«Che cosa volete dire con queste insistenti proteste?» sbottò lui. «Considerate stupidaggini le formalità della presentazione e il risalto che viene loro attribuito? Non posso essere assolutamente d’accordo con voi su questo punto. Tu che cosa ne dici, Mary? Perché so che sei una giovane profondamente riflessiva e che leggi libri importanti, di cui fai riassunti.»

Mary desiderò dire qualcosa di molto saggio, ma non seppe come.

«Mentre Mary sta riordinando le idee» continuò «ritorniamo al signor Bingley.»

«Sono stufa del signor Bingley» ribatté sua moglie.

«Sono spiacente di sentire ciò, ma perché non me lo avete detto prima? Se lo avessi saputo stamattina, di certo non sarei andato a fargli visita. È un vero peccato, ma dal momento che sono andato sul serio a trovarlo, ora non possiamo sottrarci a questa nuova conoscenza.»

Lo stupore delle signore era proprio ciò che aveva desiderato e la signora Bennet era forse più stupita delle altre, anche se, quando il primo turbamento dovuto alla gioia finì, lei cominciò ad affermare che era proprio ciò che si era sempre aspettata.

«Come siete stato buono, mio caro signor Bennet! Ma sapevo che alla fine vi avrei convinto. Ero certa che voleste troppo bene alle vostre figlie per trascurare una conoscenza come questa. Bene, come sono contenta! E che scherzo divertente, inoltre, esserci andato questa mattina e non averne fatto parola fino a questo momento.»

«Adesso, Kitty, puoi tossire quanto vuoi» disse il signor Bennet e, mentre parlava, lasciò la stanza, stanco degli entusiasmi della moglie.

«Che ottimo padre avete, ragazze» disse lei quando la porta fu chiusa. «Non so come potrete mai ricompensarlo per la sua bontà o come potrete ricompensare me, per questa faccenda. Alla nostra età, posso assicurarvelo, non è così piacevole fare ogni giorno nuove conoscenze, ma noi faremmo qualsiasi cosa per il vostro bene. Lydia, tesoro mio, anche se sei la più giovane, suppongo che il signor Bingley ti farà ballare alla prossima festa.»

«Oh!» disse Lydia con fermezza. «Io non ho paura, poiché, sebbene sia la più giovane, sono la più alta di tutte.»

Trascorsero il resto della serata ipotizzando quando avrebbe ricambiato la visita del signor Bennet e decidendo quando avrebbero potuto chiedergli di rimanere a pranzo.





3

Tutto quello che la signora Bennet, con l’aiuto delle sue cinque figlie, poté chiedere sull’argomento, comunque, non bastò a ottenere dal marito una descrizione soddisfacente del signor Bingley. Lo assalirono in vari modi, con domande dirette, congetture ingegnose e velate supposizioni, ma egli eluse l’abilità di tutte loro e alla fine furono costrette ad accettare le informazioni indirette della loro vicina, Lady Lucas. Il suo resoconto fu altamente favorevole. Sir William ne era rimasto entusiasta. Era giovane, meravigliosamente bello, estremamente simpatico e, a completare il tutto, aveva manifestato l’intenzione di prendere parte alla prossima festa da ballo con un numeroso gruppo di persone. Non poteva andare meglio di così! Amare il ballo era di per sé un passo certo sulla strada dell’innamoramento e furono nutrite vive speranze sul cuore del signor Bingley.

«Se soltanto riuscirò a vedere una delle mie figlie felicemente sistemata a Netherfield» disse la signora Bennet al marito «e tutte le altre ugualmente ben sposate, non avrò nient’altro da desiderare.»

Alcuni giorni dopo il signor Bingley ricambiò la visita del signor Bennet e si intrattenne con lui in biblioteca per una decina di minuti. Aveva sperato di essere ammesso alla presenza delle signorine, della cui bellezza aveva sentito molto parlare, ma vide soltanto il padre. Le ragazze furono un po’ più fortunate, poiché ebbero il vantaggio di constatare da una finestra del piano superiore che indossava una giacca blu e che cavalcava un cavallo nero.

Subito dopo venne spedito un invito a pranzo. La signora Bennet aveva già programmato le portate che dovevano farle onore come padrona di casa, quando giunse una risposta che rimandò tutto. Il signor Bingley era costretto a trovarsi in città il giorno successivo e di conseguenza non era in grado di accettare l’onore del loro invito, eccetera eccetera. La signora Bennet fu del tutto sconcertata. Non riusciva a immaginare che genere di affari potesse richiedere la sua presenza in città a così breve distanza dal suo arrivo nell’Hertfordshire e cominciò a temere che potesse fare sempre la spola da un posto all’altro, senza stabilirsi mai a Netherfield come avrebbe dovuto. Lady Lucas tranquillizzò un po’ i suoi timori facendo balenare l’idea che fosse andato a Londra soltanto per mettere insieme una numerosa comitiva per il ballo e ben presto seguì l’annuncio che il signor Bingley avrebbe portato con sé al ballo dodici signore e sette gentiluomini. Le ragazze si afflissero per un tale numero di signore, ma furono confortate il giorno prima del ballo dalla notizia che, invece di dodici, egli ne aveva portate con sé da Londra soltanto sei: le sue cinque sorelle e una cugina. E quando il gruppo entrò nella sala era composto soltanto da cinque persone: il signor Bingley, due sorelle, il marito della sorella maggiore e un altro giovanotto.

Il signor Bingley era di bell’aspetto e molto distinto, aveva un modo di fare gradevole e maniere spontanee e disinvolte. Le sorelle erano donne raffinate, con un’aria decisamente alla moda. Il cognato, il signor Hurst, aveva l’aspetto di un vero gentiluomo. Ma fu il suo amico, il signor Darcy, che ben presto attirò su di sé l’attenzione dell’intera sala per il fisico alto e slanciato, la bellezza dei tratti e il nobile aspetto. Inoltre, nel giro di cinque minuti dal suo arrivo, iniziò a circolare la voce che aveva una rendita di diecimila sterline l’anno. I gentiluomini dichiararono di trovarlo un uomo di bell’aspetto, le signore affermarono che era molto più bello del signor Bingley. Venne guardato con grande ammirazione per circa metà della serata, finché le sue maniere non cominciarono a risultare così fastidiose da modificare radicalmente la sua popolarità. Si scoprì che era superbo, che si riteneva superiore alle persone con le quali si accompagnava e che era impossibile accontentarlo, e allora nemmeno tutte le sue vaste proprietà nel Derbyshire poterono salvarlo dall’avere un viso estremamente sgradevole e antipatico e dal non essere degno di stare sullo stesso piano del suo amico.

Il signor Bingley si era subito presentato a tutte le persone più importanti presenti nella sala, si comportò in modo brillante e schietto, prese parte a tutte le danze, si dimostrò contrariato che il ballo terminasse così presto, e disse di volerne organizzare uno lui stesso a Netherfield. Qualità tanto amabili parlano da sole: che contrasto fra lui e il suo amico! Il signor Darcy ballò soltanto una volta con la signora Hurst e una volta con la signorina Bingley, rifiutandosi di essere presentato a qualsiasi altra signora, e trascorse il resto della serata passeggiando su e giù per la sala, rivolgendosi ogni tanto a qualcuno del suo gruppo. L’opinione sul suo carattere fu decisa. Era l’uomo più orgoglioso e antipatico del mondo e tutti sperarono che non si sarebbe mai più fatto vedere da quelle parti. Tra coloro che dimostrarono maggiore avversione nei suoi confronti c’era la signora Bennet, la cui disapprovazione per il suo modo di fare si trasformò in vero e proprio risentimento perché aveva offeso una delle sue figlie.

Elizabeth Bennet si era trovata costretta, a causa della scarsità di gentiluomini, a rimanere seduta per due balli e, in quel mentre, il signor Darcy si era fermato abbastanza vicino perché lei sentisse per caso uno scambio di battute fra lui e il signor Bingley, il quale aveva smesso di ballare per alcuni minuti per insistere con il suo amico affinché si unisse alle danze.

«Andiamo, Darcy,» gli disse «voglio che tu balli. Odio vederti stare in piedi da solo in maniera così stupida. Faresti molto meglio a ballare.»

«Non ci penso proprio. Sai quanto io detesti il ballo, a meno che non conosca molto bene la mia dama. A una festa come questa, sarebbe insopportabile. Le tue sorelle sono impegnate e non c’è nessun’altra donna in questa sala alla quale non sarebbe un vero castigo per me fare da cavaliere.»

«Non sarei schizzinoso come te» ribatté il signor Bingley «per tutto l’oro del mondo! Parola d’onore, non ho mai incontrato così tante belle ragazze come stasera in tutta la mia vita e ce ne sono molte particolarmente graziose.»

«Tu stai ballando con l’unica ragazza graziosa della sala» disse il signor Darcy, guardando la maggiore delle signorine Bennet.

«Oh, è la creatura più bella che io abbia mai visto! Ma c’è una delle sue sorelle seduta proprio dietro di te: è molto graziosa e, immagino, molto simpatica. Lascia che chieda alla mia dama di presentarti.»

«Quale intendi?» e girandosi guardò per un attimo Elizabeth, finché, incrociando il suo sguardo, distolse gli occhi e disse freddamente: «È passabile, ma non abbastanza bella da tentare me; e al momento non sono dell’umore adatto per dare importanza a ragazze che sono ignorate da altri cavalieri. Faresti meglio a ritornare dalla tua dama e a goderti i suoi sorrisi, visto che con me stai perdendo il tuo tempo».

Il signor Bingley seguì il suo consiglio. Il signor Darcy si allontanò ed Elizabeth rimase al suo posto con sentimenti non molto cordiali nei suoi confronti. Tuttavia raccontò la storia con grande spirito alle sue amiche, poiché aveva un carattere vivace e allegro, che sapeva cogliere sempre il lato buffo delle cose.

Nel complesso la serata trascorse piacevolmente per l’intera famiglia. La signora Bennet aveva visto sua figlia maggiore assai ammirata dal gruppo di Netherfield. Il signor Bingley aveva ballato con lei due volte e anche le sue sorelle l’avevano notata. Jane ne era soddisfatta quanto sua madre, anche se non lo dava altrettanto a vedere. Elizabeth percepì la gioia di Jane. Mary aveva sentito che parlavano di lei alla signorina Bingley come della ragazza più istruita di tutto il vicinato e Catherine e Lydia erano state abbastanza fortunate da non rimanere mai senza cavalieri, il che era tutto quello che fino a quel momento avevano imparato a considerare importante durante un ballo. Ritornarono quindi di buon umore a Longbourn, il paese dove vivevano e del quale erano gli abitanti più importanti. Trovarono il signor Bennet ancora in piedi. Con un libro fra le mani non badava al tempo e in più, in quella occasione, era molto curioso riguardo agli eventi di una serata che aveva suscitato aspettative così splendide. Aveva quasi sperato che tutte le previsioni di sua moglie sul forestiero fossero andate deluse, ma ben presto scoprì di dover ascoltare un resoconto molto diverso.

«Oh! Mio caro Bennet» gli disse mentre entrava nella stanza «abbiamo trascorso una serata davvero deliziosa, il ballo è stato favoloso. Avreste dovuto esserci. Jane è stata ammirata tantissimo, al di là di ogni aspettativa. Tutti dicevano quanto stesse bene e anche il signor Bingley l’ha trovata molto bella e ha ballato con lei due volte. Pensate soltanto a questo, mio caro! Ha davvero ballato con lei due volte ed è stata l’unica alla quale abbia chiesto di ballare una seconda volta. Per prima, ha chiesto di ballare alla signorina Lucas. Ero così seccata vedendolo ballare con lei, ma, ad ogni modo, non l’ha ammirata affatto: del resto nessuno lo farebbe, non è vero? È sembrato molto colpito da Jane quando l’ha vista andare a ballare. Così ha domandato chi fosse e si è fatto presentare e le ha chiesto di ballare per i due giri successivi. Poi, per altri due ha ballato con la signorina King e dopo con Maria Lucas, e per quinta ancora con Jane, e per sesta con Lizzy e la Boulanger.»

«Se avesse avuto un po’ di compassione per me» sbottò suo marito perdendo la pazienza «non avrebbe ballato nemmeno la metà! Per l’amor di Dio, non dite più niente sulle sue dame. Oh! Se si fosse slogato una caviglia al primo ballo!»

«Oh! Mio caro» continuò la signora Bennet «sono entusiasta di lui. È superbamente bello! E le sue sorelle sono affascinanti, non ho mai visto niente in vita mia di più elegante dei loro vestiti. Oserei dire che il merletto dell’abito della signora Hurst...»

A questo punto venne nuovamente interrotta. Il signor Bennet protestò contro qualsiasi descrizione di fronzoli e lei fu quindi costretta a cambiare discorso e raccontò, con molta amarezza e qualche esagerazione, la scandalosa scortesia del signor Darcy.

«Ma posso assicurarvi» aggiunse «che Lizzy non perde molto a non piacergli, perché è l’uomo più antipatico e detestabile del mondo, al quale non vale la pena di piacere. È così altezzoso e presuntuoso, proprio insopportabile! Camminava di qua e di là, credendo di essere chissà che cosa! Non abbastanza bella per ballarci! Avreste dovuto esserci, mio caro, per metterlo a posto. Io quell’uomo proprio lo detesto.»
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Quando Jane ed Elizabeth furono sole, la prima, che in precedenza era stata cauta nell’elogiare il signor Bingley, rivelò a sua sorella tutta l’ammirazione che provava per lui.

«È proprio come un giovanotto dovrebbe essere,» le disse «sensibile, con un buon carattere, vivace; e non ho mai visto un modo di fare così squisito e tanta disinvoltura e un’educazione così perfetta!»

«È anche bello,» le rispose Elizabeth «cosa che un giovanotto dovrebbe essere, se può. Non gli manca proprio nulla.»

«Ero così lusingata quando mi ha chiesto di ballare la seconda volta! Non mi aspettavo un complimento simile.»

«Perché no? Io sì, ma questa è una grande differenza fra noi. I complimenti colgono sempre te di sorpresa, mai me. Non è la cosa più naturale del mondo che ti abbia chiesto nuovamente di ballare? Non ha potuto fare a meno di notare che eri molto più bella di qualsiasi altra ragazza nella sala. Non bisogna ringraziare la sua galanteria per questo! Comunque, certamente è molto simpatico e capisco che ti piaccia. Ti sono piaciute molte persone più stupide.»

«Cara Lizzy!»

«Oh! Tu sei fin troppo capace, sai, di farti piacere la gente in generale. Non vedi mai un difetto in nessuno, ai tuoi occhi tutto il mondo è buono e simpatico. Non ti ho mai sentita parlare male di qualcuno in tutta la mia vita!»

«Non voglio essere affrettata nel criticare il prossimo, ma dico sempre quello che penso.»

«Lo so, ed è proprio questo che mi stupisce. Con il tuo buon senso, essere così completamente cieca davanti alle follie e alle sciocchezze degli altri! Il finto candore è piuttosto comune, lo si incontra dappertutto. Ma essere candidi senza ostentarlo né averne l’intenzione... saper prendere il lato buono del carattere di ognuno e cercare anzi di renderlo migliore e non dire nulla di quello brutto, è una caratteristica solo tua. E così, dunque, ti piacciono anche le sue sorelle, non è vero? Eppure, le loro maniere non sono uguali alle sue.»

«All’inizio certamente no, ma sono molto simpatiche se parli con loro. La signorina Bingley vivrà con il fratello e baderà alla casa, e non temo smentite se dico che troveremo in lei una vicina deliziosa.»

Elizabeth ascoltò in silenzio, ma non era convinta: il loro comportamento durante il ballo non era stato tale da piacere a tutti e, con maggior rapidità di osservazione e minor arrendevolezza di sua sorella e con una capacità di giudizio non offuscata da qualche attenzione nei suoi confronti, si sentiva ben poco disposta ad approvarlo. Erano sì signore molto raffinate e non mancavano di buon umore quando erano contente, né erano incapaci di riuscire simpatiche quando volevano; tuttavia erano orgogliose e presuntuose. Erano piuttosto belle ed erano state educate in una delle più importanti scuole private femminili della capitale, avevano una fortuna di ventimila sterline e l’abitudine di spendere più di quanto avrebbero dovuto e di frequentare persone di ceto elevato; erano quindi sotto ogni aspetto portate a pensare bene di se stesse e male degli altri. Appartenevano a una famiglia rispettabile del nord dell’Inghilterra, una circostanza impressa nei loro ricordi assai più profondamente del fatto che la fortuna loro e del fratello era stata accumulata con il commercio.

Il signor Bingley aveva ereditato una sostanza del valore di circa centomila sterline da suo padre, che aveva avuto l’intenzione di acquistare una proprietà, ma non aveva vissuto abbastanza per farlo. Il signor Bingley aveva fatto gli stessi progetti e diverse volte aveva scelto una contea per stabilirvisi; ora però che aveva a disposizione una bella casa e la libertà di una residenza in campagna, molti di coloro che conoscevano bene la semplicità del suo carattere si chiedevano se non pensasse di trascorrere il resto dei suoi giorni a Netherfield e di lasciare alla generazione successiva l’onere di acquistare la proprietà.

Le sorelle erano impazienti che avesse una proprietà tutta sua, ma, sebbene si fosse sistemato per il momento soltanto come affittuario, la signorina Bingley non era assolutamente restia a presiedere alla sua tavola, così come la signora Hurst, che aveva sposato un uomo con più fascino che soldi, era altrettanto disposta a considerare la casa del fratello come la sua, quando le faceva comodo.

Il signor Bingley era diventato maggiorenne da meno di due anni, quando una casuale raccomandazione lo indusse a rivolgere la sua attenzione a Netherfield House. La guardò dentro e fuori per mezz’ora, gli piacquero la posizione e le stanze principali, fu soddisfatto di quanto il proprietario aveva detto elogiandola e la prese subito.

Fra lui e Darcy c’era un’amicizia molto solida, malgrado i caratteri diametralmente opposti. Bingley si era attirato le simpatie di Darcy con la sua disinvoltura, franchezza e docilità, sebbene nessun altro carattere potesse offrire maggior contrasto con il suo e sebbene egli non sembrasse mai scontento di quello che aveva. Sulla solidità della stima di Darcy egli nutriva la più ferma fiducia e della sua capacità di giudizio aveva la più alta opinione. Quanto a intelligenza, Darcy era superiore. Bingley non era affatto carente in questo senso, ma Darcy era più intelligente. Allo stesso tempo era altero, riservato ed esigente, e le sue maniere, sebbene beneducate, non erano invitanti. Sotto questo aspetto il suo amico era nettamente in vantaggio. Bingley era sicuro di piacere dovunque si presentasse, Darcy era sempre offensivo.

I commenti che fecero sul ballo di Meryton furono abbastanza tipici. Bingley non aveva mai incontrato persone più simpatiche o ragazze più graziose in vita sua; tutti erano stati gentilissimi e premurosi nei suoi confronti, non c’era stata alcuna formalità né freddezza, si era subito sentito a suo agio con tutti gli invitati e, quanto alla signorina Bennet, non poteva immaginare un angelo più bello. Darcy, al contrario, aveva visto un gruppo di persone di poca bellezza e nessun fascino, per nessuna delle quali aveva provato il benché minimo interesse e da nessuna delle quali aveva ricevuto né attenzione né piacere. Riconobbe che la signorina Bennet era graziosa, anche se sorrideva troppo.

La signora Hurst e sua sorella furono d’accordo che era così, tuttavia a loro era piaciuta, l’avevano ammirata e dichiararono che era una ragazza squisita e che non avevano alcuna obiezione a conoscerla meglio. La signorina Bennet venne quindi definita come una ragazza deliziosa, e il fratello si sentì autorizzato da tale lode a pensare di lei come voleva.
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A breve distanza da Longbourn viveva una famiglia con la quale i Bennet erano particolarmente intimi. Sir William Lucas si era occupato in passato di commercio a Meryton, dove si era costruito una discreta fortuna e aveva avuto l’onore di diventare cavaliere grazie a un discorso rivolto al re quando era sindaco. L’onorificenza gli aveva forse procurato emozioni troppo forti. Non poteva più sopportare quella piccola città, e neanche la sua stessa professione, così, dopo averle lasciate entrambe, si era trasferito con tutta la famiglia in una casa a circa un miglio da Meryton, denominata da quel momento Lucas Lodge: lì poteva pensare con compiacimento alla sua importanza e, libero da impegni di lavoro, occuparsi soltanto di essere gentile con il resto del mondo, perché, sebbene si gloriasse del suo rango, non era per questo diventato sprezzante, al contrario, era pieno di attenzioni con tutti. Inoffensivo, cordiale, compiacente per natura, la cerimonia ufficiale nel palazzo di St. James lo aveva reso addirittura cerimonioso.

Lady Lucas era una brava donna, abbastanza stupida da essere una vicina degna della signora Bennet. Avevano molti figli. La maggiore, una giovane intelligente e sensibile di circa ventisette anni, era amica intima di Elizabeth.

Poiché era indispensabile che le signorine Lucas e le signorine Bennet si incontrassero per discutere del ballo, la mattina successiva le prime si recarono a Longbourn per scambiarsi le impressioni.

«Tu sì che hai cominciato bene la serata, Charlotte» disse la signora Bennet alla signorina Lucas in tono di educato autocontrollo. «Tu sei stata la prima a essere scelta dal signor Bingley.»

«Sì, ma sembrava gli piacesse di più quella che ha scelto per seconda.»

«Oh! Vuoi dire Jane, immagino, perché ha ballato con lei due volte. A dire il vero sembrava proprio che l’ammirasse, anzi, credo davvero che l’abbia fatto. Ho sentito qualcosa a questo proposito, ma non ricordo che cosa... qualcosa che aveva a che vedere con il signor Robinson.»

«Forse volete dire che io ho sentito per caso uno scambio di battute fra lui e il signor Robinson, non ve l’ho detto? Il signor Robinson gli ha domandato se gli piacevano i nostri balli a Meryton e se non pensava che ci fossero moltissime belle donne nella sala e quale lui ritenesse la più bella e lui ha risposto immediatamente all’ultima domanda: “Oh! La maggiore delle signorine Bennet, senza dubbio: non si può non essere d’accordo su questo”.»

«Caspita! Be’, in realtà è molto chiaro... parrebbe come se... tuttavia potrebbe tutto finire in niente, sapete.»

«Nel coglier frasi al volo sono stata più fortunata io di te, Eliza» le disse Charlotte. «Il signor Darcy non merita di essere ascoltato quanto il suo amico, non è così? Povera Eliza, essere soltanto appena passabile!»

«Ti prego di non mettere in testa a Lizzy di sentirsi offesa per essere stata maltrattata da quell’uomo, perché è una persona così antipatica che sarebbe proprio una sfortuna piacergli. La signora Long mi ha detto ieri sera che è rimasto seduto vicino a lei per mezz’ora senza dire nemmeno una parola.»

«Ne siete assolutamente sicura, mamma? Non vi state sbagliando?» disse Jane. «Io sono sicura di aver visto il signor Darcy parlare con lei.»

«Sì, perché lei alla fine gli ha chiesto se gli piaceva Netherfield e lui non ha potuto fare a meno di risponderle, ma lei ha detto che sembrava molto infastidito dal fatto che gli avesse rivolto la parola.»

«La signorina Bingley mi ha detto» disse Jane «che non è mai di molte parole, a meno che non sia fra persone che conosce molto bene. Con loro è molto simpatico.»

«Non credo a una parola di quello che dici, mia cara. Se fosse stato così simpatico avrebbe chiacchierato con la signora Long. Ma posso indovinarne la ragione: tutti dicono che sia divorato dall’orgoglio e oserei dire che abbia sentito in un modo o nell’altro che la signora Long non possiede una carrozza e che è venuta al ballo con un calesse a nolo.»

«Non mi importa che non abbia parlato con la signora Long» disse la signorina Lucas «però avrei voluto che ballasse con Eliza.»

«La prossima volta, Lizzy,» le disse sua madre «io non ballerei affatto con lui, se fossi in te.»

«Credo, mamma, di potervi sicuramente promettere che non ballerò mai con lui.»

«La sua presunzione» disse la signorina Lucas «non mi offende come spesso succede, perché è in parte giustificata. Non ci si può meravigliare che un giovanotto così raffinato, con famiglia, fortuna e tutto in suo favore, abbia un’alta opinione di se stesso. Se così si può dire, ha il diritto di essere orgoglioso.»

«Questo è vero» ribatté Elizabeth «e potrei facilmente perdonare il suo orgoglio, se non avesse umiliato il mio.»

«L’orgoglio» osservò Mary, che si piccava della fondatezza dei suoi giudizi, «è un difetto assai comune, credo. Da tutto ciò che ho letto, sono convinta che sia infatti molto frequente che la natura umana vi sia particolarmente incline e che pochissimi di noi non nutrano un sentimento di autocompiacimento per una qualità o l’altra, reale o immaginaria. La vanità e l’orgoglio sono due cose diverse, sebbene questi vocaboli vengano usati spesso come sinonimi. Una persona può essere orgogliosa senza essere vanitosa. L’orgoglio è legato più all’opinione che abbiamo di noi stessi, la vanità a quello che vorremmo che gli altri pensassero di noi.»

«Se fossi ricco come il signor Darcy» sbottò uno dei ragazzi Lucas che era venuto con le sorelle «non mi preoccuperei del mio orgoglio. Avrei un branco di foxhound e berrei una bottiglia di vino ogni giorno.»

«Allora berresti molto più di quanto non devi» disse la signora Bennet «e se ti vedessi far così ti porterei via subito la bottiglia.»

Il ragazzo protestò che lei non l’avrebbe fatto, lei continuò a dire che l’avrebbe fatto e la discussione terminò soltanto con la fine della visita.





6

Le signore di Longbourn fecero ben presto visita a quelle di Netherfield. La visita venne ricambiata nella dovuta forma. Le maniere garbate della signorina Bennet accrebbero la buona disposizione della signora Hurst e della signorina Bingley nei suoi confronti e, sebbene la madre fosse risultata insopportabile e le sorelle più piccole nemmeno degne di essere menzionate, venne espresso alle due sorelle maggiori il desiderio di conoscere meglio loro due. Jane ricevette questa attenzione con il più grande piacere, ma Elizabeth continuava a vedere una sfumatura sprezzante nel loro modo di trattare gli altri, che escludeva a malapena sua sorella, e quindi non riusciva a trovarle simpatiche, anche se la loro gentilezza verso Jane, così com’era, aveva un certo valore poiché nasceva con ogni probabilità dall’influenza dell’ammirazione del loro fratello per lei. Di solito era evidente, ogni volta che si incontravano, che lui la ammirava davvero e per lei era ugualmente evidente che Jane si stava arrendendo alla preferenza che aveva incominciato a nutrire per lui fin dal primo momento e che se ne stava innamorando moltissimo. Tuttavia constatò con piacere che era poco probabile che gli altri lo scoprissero, poiché Jane univa a una grande forza di sentimento una calma di carattere e un’allegria costante nel modo di comportarsi che l’avrebbero protetta dal sospetto degli impertinenti. Ne fece parola con la sua amica, la signorina Lucas.

«Può darsi che sia piacevole» le rispose Charlotte «essere in grado di ingannare gli altri in un caso del genere, ma qualche volta essere così cauti è uno svantaggio. Se una donna nasconde il suo affetto con la stessa abilità all’oggetto del suo amore, potrebbe perdere l’opportunità di farglielo capire e allora sapere che il mondo ne è ugualmente all’oscuro sarebbe una ben magra consolazione. C’è così tanta gratitudine o vanità in quasi ogni tipo di amore, che non è prudente abbandonarlo a se stesso. Tutti noi cominciamo liberamente, una leggera preferenza è abbastanza naturale, ma pochissimi di noi hanno abbastanza coraggio da innamorarsi veramente senza alcun incoraggiamento. In nove casi su dieci, la donna farebbe meglio a mostrare più affetto di quello che davvero prova. A Bingley senza dubbio tua sorella piace, ma potrebbe non spingersi mai oltre questo, se lei non gli dà un piccolo incoraggiamento.»

«Ma lei glielo dà, nella misura in cui la sua natura glielo permette. Se riesco io a intuire la sua stima per lui, lui deve essere proprio un sempliciotto per non accorgersene.»

«Ricordati, Eliza, che lui non conosce il carattere di Jane come te.»

«Ma se una donna ha un debole per un uomo e non cerca di nasconderlo, lui deve pur scoprirlo.»

«Forse sì, se la vede abbastanza spesso. Tuttavia, sebbene Bingley e Jane si incontrino piuttosto di frequente, non stanno mai insieme per molte ore; e poiché si vedono sempre in presenza di molti altri, è impossibile che possano parlare tra loro tutto il tempo. Jane dovrebbe quindi sfruttare al meglio ogni mezz’ora in cui può avere la sua attenzione. Quando sarà sicura di lui, potrà con comodo innamorarsene quanto vuole.»

«Il tuo piano è ottimo» rispose Elizabeth «se si vuole solo fare un buon matrimonio: se io fossi decisa a trovare un marito ricco, o semplicemente un marito, oserei dire che lo seguirei subito. Ma questi non sono i sentimenti di Jane, lei non sta agendo secondo un piano prestabilito. Finora non è nemmeno certa della stima che ha per Bingley, tantomeno della sua ragionevolezza. Lo conosce solo da due settimane. Ha ballato quattro volte con lui a Meryton, l’ha visto una mattina a casa sua e da allora hanno pranzato quattro volte insieme. Non basta certo per consentirle di comprendere il suo carattere.»

«No, per come la metti tu. Se lei avesse semplicemente pranzato con lui, avrebbe scoperto soltanto se è di buon appetito, ma non dimenticare che hanno trascorso insieme anche quattro serate, e quattro serate possono fare molto.»

«Sì, queste quattro serate hanno consentito loro di accertare che a entrambi piace di più giocare a “ventuno” che al “mercante in fiera” ma, rispetto a qualsiasi altra caratteristica essenziale, immagino che non si sia scoperto molto di più.»

«Be’,» disse Charlotte «auguro a Jane di avere successo con tutto il mio cuore. Se si sposasse con lui domani, credo avrebbe le stesse probabilità di essere felice che se avesse studiato il suo carattere un anno intero. La felicità nel matrimonio è unicamente una questione di fortuna. Per quanto due si conoscano bene o per quanto simili possano essere, questo non favorisce minimamente la loro felicità. Continueranno dopo a scoprirsi sempre più diversi, tanto da avere la loro parte di seccature ed è meglio conoscere il meno possibile i difetti della persona con la quale si deve trascorrere tutta la vita.»

«Mi fai ridere, Charlotte, ma non è giudizioso. Lo sai anche tu e sai che tu stessa non faresti mai così.»

Occupata a osservare le attenzioni del signor Bingley nei confronti della sorella, Elizabeth era ben lontana dal sospettare di essere diventata lei stessa oggetto di qualche interesse agli occhi del suo amico. Il signor Darcy aveva dapprima a malapena ammesso che era carina, le aveva dato un’occhiata senza interesse al ballo e, quando si erano incontrati di nuovo, l’aveva guardata soltanto per criticarla. Ma non appena ebbe chiarito a se stesso e ai suoi amici che il suo viso non aveva niente di attraente, aveva incominciato a notare che era però reso insolitamente intelligente dalla bella espressione dei suoi occhi scuri. A questa scoperta ne seguirono altre ugualmente mortificanti per lui. Sebbene avesse scorto con occhio critico più di un difetto di simmetria nella sua figura, fu costretto ad ammettere che aveva un corpo snello e piacente; e malgrado affermasse che le sue maniere non erano quelle dell’alta società, venne colpito dalla loro allegra disinvoltura. Di questo lei era completamente all’oscuro; per lei, il signor Darcy era soltanto l’uomo che si rendeva antipatico dovunque e che non l’aveva ritenuta abbastanza bella da concederle un ballo.

Darcy cominciò a desiderare di conoscerla meglio e, come primo passo per arrivare a conversare con lei, decise di ascoltare la sua conversazione con gli altri. Questo suo modo di fare attirò l’attenzione di Elizabeth. Fu a casa di Sir William Lucas, dove si era radunato un bel gruppo di persone.

«Che cos’ha in mente il signor Darcy» disse a Charlotte «che è stato ad ascoltare quello che dicevo al colonnello Forster?»

«Questa è una domanda alla quale soltanto il signor Darcy può rispondere.»

«Ma se lo fa ancora, non mancherò di fargli sapere che mi sono accorta di quello che sta facendo. Ha uno sguardo molto ironico e, se non comincio a diventare impertinente anch’io, ben presto ne avrò paura.»

Quando lui si avvicinò a loro subito dopo, sebbene apparentemente senza alcuna intenzione di parlare, la signorina Lucas sfidò la sua amica ad accennare l’argomento con lui, cosa che spinse immediatamente Elizabeth a farlo. Si girò verso di lui e gli disse: «Non pensate, signor Darcy, che mi sia espressa insolitamente bene poco fa, quando stavo tormentando il colonnello Forster per convincerlo a offrirci un ballo a Meryton?».

«Con grande energia, ma questo è un argomento che rende sempre le signore piene di energia.»

«Siete severo con noi.»

«Sarà presto il tuo turno di essere tormentata» disse la signorina Lucas. «Sto per aprire il piano, Eliza, e tu sai che cosa ti aspetta.»

«Bell’amica sei! Vuoi sempre che io suoni e canti davanti a tutti! Se avessi ambizioni musicali, saresti stata preziosissima, ma, per come stanno le cose, preferirei davvero non dovermi esibire di fronte a persone certamente abituate a sentire i migliori esecutori.» Tuttavia, grazie all’insistenza della signorina Lucas, aggiunse: «Molto bene, se così deve essere, sia». E lanciando uno sguardo severo al signor Darcy: «C’è un vecchio detto che qui è familiare a tutti, “Conserva il fiato per raffreddare la zuppa”, e io terrò il mio per riscaldare il mio canto».

La sua esecuzione fu gradevole, sebbene non certo strepitosa. Dopo una canzone o due, e prima che potesse esaudire le preghiere di molti perché cantasse ancora, venne sostituita al pianoforte da sua sorella Mary, la quale, essendo l’unica insignificante della famiglia e avendo di conseguenza fatto notevoli sforzi per migliorarsi, era sempre impaziente di apparire in pubblico.

Mary non aveva né talento né gusto e, sebbene l’ambizione l’avesse spinta a sforzarsi, le aveva conferito anche un’aria pedante e un modo di fare presuntuoso, che avrebbero rovinato un grado di perfezione più alto di quello da lei raggiunto. Elizabeth, disinvolta e spontanea, si era fatta ascoltare con molto più piacere, per quanto non suonasse bene nemmeno la metà della sorella. Mary, alla fine di un lungo concerto, fu lieta di raccogliere le lodi e i ringraziamenti con certe arie scozzesi e irlandesi, suonate su richiesta delle sorelle minori che, con alcuni dei Lucas e due o tre ufficiali, si erano messe a ballare in un angolo della stanza.

Il signor Darcy rimase dietro di loro in silenziosa indignazione per quel modo di trascorrere la serata, che escludeva ogni conversazione, ed era così immerso nei suoi pensieri da non accorgersi che Sir William Lucas gli stava vicino, finché Sir William non prese a dire: «Che delizioso divertimento è questo per i giovani, signor Darcy! Non c’è niente come il ballo, dopotutto. Io lo considero una delle prime raffinatezze delle società civili».

«Certo, signore, e ha anche il vantaggio di essere in voga fra le società meno civili del mondo. Tutti i selvaggi sanno ballare.»

Sir William si limitò a sorridere. «Il vostro amico balla benissimo» continuò dopo una breve pausa vedendo il signor Bingley unirsi al gruppo. «E senza dubbio anche voi siete esperto in questa scienza, signor Darcy.»

«Suppongo che mi abbiate visto ballare a Meryton, signore.»

«Sì, infatti, e vi ho guardato con vero piacere. Andate spesso ai balli di St. James?»

«Mai, signore.»

«Non lo ritenete un luogo adatto per ballare?»

«Io non ballo mai in nessun posto, se posso evitarlo.»

«Avete una casa in città, presumo.»

Il signor Darcy annuì.

«Un tempo ho pensato anch’io di stabilirmi in città, perché mi piace l’alta società, ma non ero del tutto certo che l’aria di Londra facesse bene a Lady Lucas.»

Fece una pausa nella speranza di ottenere una risposta, ma il suo compagno non era disposto a darne alcuna e, poiché Elizabeth in quel momento stava venendo verso di loro, fu tentato dall’idea di fare una cosa molto galante e la chiamò: «Mia cara signorina Eliza, perché non ballate? Signor Darcy, permettetemi di raccomandarvi questa ragazza come dama assai desiderabile. Davanti a tanta bellezza, ne sono sicuro, non potete rifiutarvi di ballare». E, prendendole la mano, l’avrebbe data al signor Darcy il quale, sebbene estremamente sorpreso, non era affatto contrario a riceverla, quando lei si tirò immediatamente indietro e disse a Sir William in tono un po’ alterato: «Davvero, Sir, non ho la minima intenzione di ballare. Vi prego di non pensare che sia venuta da questa parte per mendicare un cavaliere».

Il signor Darcy, con grande correttezza, chiese che gli fosse concesso l’onore della sua mano, ma invano. Elizabeth era decisa e nemmeno Sir William, con tutti i suoi tentativi, riuscì a farle cambiare idea.

«Voi danzate talmente bene, signorina Eliza, che è crudele rifiutarmi la gioia di ammirarvi e, sebbene questo gentiluomo di solito non gradisca questo divertimento, non può avere nulla in contrario, ne sono sicuro, a farci cosa gradita per mezz’ora.»

«Il signor Darcy è la gentilezza in persona» disse Elizabeth con un sorriso.

«Lo è, infatti, ma considerando l’offerta, mia cara signorina Eliza, non c’è da stupirsi della sua cortesia, perché chi direbbe di no davanti a una simile dama?»

Elizabeth rivolse loro uno sguardo malizioso e si allontanò. La sua resistenza non le aveva nuociuto agli occhi del gentiluomo, che stava pensando a lei con un certo compiacimento quando fu avvicinato dalla signorina Bingley.

«Posso indovinare l’oggetto delle vostre fantasticherie.»

«Non credo proprio.»

«State pensando a come sarebbe insopportabile dover trascorrere molte serate in questo modo e in tale compagnia e io, invero, sono assolutamente della vostra opinione. Non mi sono mai annoiata tanto! L’insulsaggine e nondimeno il chiasso, la nullità e nonostante ciò la presunzione di tutta questa gente! Che cosa darei per sentire le vostre critiche su di loro!»

«Le vostre congetture sono totalmente sbagliate, ve lo assicuro. La mia mente era occupata in pensieri molto più piacevoli. Stavo meditando sull’enorme piacere che possono dare un paio di begli occhi sul viso di una bella donna.»

La signorina Bingley gli piantò immediatamente i suoi in faccia, manifestando il desiderio che le dicesse quale signora aveva avuto il merito di ispirargli tali riflessioni. Il signor Darcy rispose con grande coraggio: «La signorina Elizabeth Bennet».

«La signorina Elizabeth Bennet!» ripeté la signorina Bingley. «Sono esterrefatta. Da quando è diventata una tale favorita? E, di grazia, quando dovrò farvi gli auguri?»

«Questa è proprio la domanda che mi aspettavo da voi. La fantasia di una donna è molto veloce, passa dall’ammirazione all’amore e dall’amore al matrimonio in un attimo. Sapevo che mi avreste fatto gli auguri.»

«Be’, se siete così serio al proposito, considererei la faccenda come assolutamente decisa. Avrete una suocera davvero affascinante, che, naturalmente, sarà sempre a Pemberley con voi.»

Lui l’ascoltò con perfetta indifferenza, finché a lei piacque di divertirsi così e, dal momento che la sua calma l’aveva convinta che non stesse scherzando, continuò per un bel pezzo a fare battute.
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Il patrimonio del signor Bennet consisteva quasi interamente in una proprietà da duemila sterline l’anno che, sfortunatamente per le sue figlie, era stata lasciata in eredità con vincolo inalienabile, in mancanza di eredi maschi, a un lontano parente. La sostanza della madre, malgrado fosse notevole per la sua condizione, non poteva che malamente sopperire alle carenze di quella di lui. Suo padre era stato procuratore a Meryton e le aveva lasciato quattromila sterline.

La signora Bennet aveva una sorella sposata a un certo signor Philips, che aveva lavorato come impiegato nell’ufficio del suocero e gli era succeduto nell’attività, e un fratello, un rispettabile uomo d’affari che viveva a Londra.

Il paese di Longbourn distava soltanto un miglio da Meryton, una distanza molto comoda per le ragazze, che erano solitamente invogliate ad andarci tre o quattro volte la settimana, sia per porgere i loro omaggi alla zia, sia per il negozio di una modista che si trovava proprio dall’altra parte della strada. Le due più giovani della famiglia, Catherine e Lydia, si dedicavano a questi doveri particolarmente di frequente. Le loro teste erano più vuote di quelle delle loro sorelle e, quando non veniva loro offerto niente di meglio, una passeggiata a Meryton era necessaria per allietare le loro mattinate e per fornire argomenti di conversazione per la serata; e per quanto la campagna in genere possa essere povera di notizie, facevano sempre in modo di saperne qualcuna dalla zia. Al momento, in verità, erano ben fornite sia di notizie sia di felicità per il recente arrivo nella zona di un reggimento della milizia che doveva rimanere l’intero inverno, e Meryton era il suo quartiere generale.

Le loro visite alla signora Philips fornivano ora le informazioni più interessanti. Ogni giorno imparavano qualcosa di nuovo sui nomi e sulle parentele degli ufficiali. I loro alloggi non rimasero a lungo un segreto e alla fine cominciarono a conoscere gli ufficiali di persona. Il signor Philips fece visita a tutti loro e questo aprì alle sue nipoti una fonte di felicità fino ad allora sconosciuta. Non sapevano parlare di nient’altro che degli ufficiali, e il vasto patrimonio del signor Bingley, che quando veniva nominato dava grande vivacità alla loro madre, era privo di valore ai loro occhi paragonato all’uniforme di un alfiere.

Una mattina, dopo aver ascoltato i loro commenti sull’argomento, il signor Bennet osservò freddamente: «Stando a quello che posso arguire dal tono dei vostri discorsi, dovete essere due delle ragazze più stupide del paese. L’ho sospettato qualche volta, ma ora ne sono convinto».

Catherine era sconcertata e non rispose, ma Lydia, con perfetta indifferenza, continuò a esprimere la sua ammirazione per il capitano Carter e la sua speranza di vederlo nel corso della giornata, poiché la mattina dopo si sarebbe recato a Londra.

«Sono stupita, mio caro,» disse la signora Bennet «che voi dobbiate sempre essere così pronto a ritenere le vostre stesse figlie delle stupide. Se volessi pensare male dei figli di qualcuno, non sarebbe certo dei miei, comunque.»

«Se le mie figlie sono stupide devo sperare di esserne sempre consapevole.»

«Sì, ma si dà il caso che siano tutte molto intelligenti.»

«Questo è l’unico punto, mi auguro, sul quale non siamo d’accordo. Avevo sperato che le nostre opinioni coincidessero in ogni particolare, ma su questo devo essere in disaccordo con voi, ritenendo le nostre due figlie minori particolarmente stupide.»

«Mio caro Bennet, non dovete aspettarvi che ragazze così giovani abbiano il buon senso del loro padre e della loro madre. Quando arriveranno alla nostra età, oserei dire che non penseranno agli ufficiali più di quanto non ci pensiamo noi. Ricordo un tempo in cui mi piacevano molto le uniformi rosse e, a dire il vero, mi piacciono ancora, in fondo; e se un elegante giovane colonnello, con cinque o seimila sterline l’anno, dovesse volere una delle mie figlie, non gli direi di no; e mi è parso che il colonnello Forster stesse molto bene l’altra sera a casa di Sir William nella sua uniforme.»

«Mamma,» sbottò Lydia «la zia dice che il colonnello Forster e il capitano Carter non vanno così spesso dalla signorina Watson come facevano all’inizio quando sono arrivati; ora li vede molto spesso alla libreria di Clarke.»

La signora Bennet non poté rispondere perché entrò un domestico con un biglietto per la signorina Bennet; arrivava da Netherfield e aspettava una risposta. Gli occhi della signora Bennet sfavillarono di gioia e continuò a domandare con impazienza mentre sua figlia leggeva: «Ebbene, Jane, chi te lo manda? Di che cosa si tratta? Che cosa dice? Su, Jane, spicciati e dicci tutto, muoviti, tesoro mio».

«È da parte della signorina Bingley» disse Jane e poi lo lesse ad alta voce.

Mia cara amica,

se non sarete così compassionevole da cenare oggi con me e Louisa, rischiamo di detestarci a vicenda per tutto il resto della nostra vita, poiché un’intera giornata di tête-à-tête fra due donne non finisce mai senza litigare. Venite non appena potete dopo aver ricevuto questo biglietto. Mio fratello e gli altri gentiluomini ceneranno con gli ufficiali.

Per sempre vostra

Caroline Bingley

«Con gli ufficiali!» esclamò Lydia. «Mi meraviglio che la zia questo non ce l’abbia detto.»

«Cenano fuori» disse la signora Bennet. «Che sfortuna!»

«Posso usare la carrozza?» chiese Jane.

«No, mia cara, faresti meglio ad andare a cavallo, poiché sembra probabile che piova e allora dovrai restare per tutta la notte.»

«Oh! Questo sarebbe un buon piano,» disse Elizabeth «se foste sicura che non le offriranno di accompagnarla a casa.»

«Oh! Ma i gentiluomini useranno il calesse del signor Bingley per recarsi a Meryton e gli Hurst non hanno cavalli per il loro.»

«Preferirei di gran lunga andarci in carrozza.»

«Ma, mia cara, tuo padre non può fare a meno dei cavalli, ne sono certa. Sono necessari alla fattoria, Bennet, non è vero?»

«Sono necessari alla fattoria molto più spesso di quanto io possa lasciarli lì.»

«Ma se li lascerete oggi,» disse Elizabeth «lo scopo di mia madre sarà ottenuto.»

Alla fine riuscì a estorcere al padre la conferma che i cavalli erano impegnati. Jane fu quindi costretta ad andare a cavallo e la madre la accompagnò alla porta con molti allegri pronostici di brutto tempo. Le sue speranze si avverarono: Jane non era andata via da molto che si mise a piovere a dirotto. Le sorelle erano preoccupate per lei, ma la madre era contentissima. La pioggia continuò per tutta la serata senza mai smettere. Jane di certo non poteva ritornare a casa.

«Questa è stata proprio una delle mie idee fortunate!» ripeté la signora Bennet più di una volta, come se il merito di aver fatto piovere fosse tutto suo. Fino alla mattina successiva, tuttavia, non si rese conto di quanto felice fosse stata la sua trovata. La colazione era appena terminata quando un domestico di Netherfield consegnò il seguente biglietto a Elizabeth.

Mia carissima Lizzy,

non sto affatto bene questa mattina, il che suppongo sia dovuto al fatto che mi sono bagnata ieri. Le mie gentili amiche non vogliono nemmeno sentir parlare del mio ritorno a casa finché non mi sentirò meglio. Insistono anche perché io veda il signor Jones, quindi non spaventatevi se doveste sentire che è stato da me, perché, fatta eccezione per un po’ di gola dolorante e di mal di testa, non ho niente.

Tua, eccetera...

«Ebbene, mia cara,» disse il signor Bennet alla moglie quando Elizabeth finì di leggere il biglietto ad alta voce «se vostra figlia dovesse ammalarsi seriamente, se dovesse morire, sarà una consolazione sapere che tutto è accaduto per inseguire il signor Bingley e dietro vostro ordine.»

«Oh! Non temo affatto che muoia. La gente non muore per un lieve, banale raffreddore. Si prenderanno buona cura di lei, fintanto che rimarrà lì tutto andrà bene. Andrei a trovarla, se potessi usare la carrozza.»

Elizabeth, che si sentiva veramente inquieta, era decisa ad andare da lei anche se la carrozza non si poteva usare e, dal momento che non era una cavallerizza provetta, camminare a piedi era diventata la sua unica alternativa. Dichiarò il suo proposito.

«Come puoi essere così sciocca» sbottò sua madre «da pensare a una cosa simile, con tutto quel fango! Non sarai presentabile quando arriverai là.»

«Sarò perfettamente presentabile per vedere Jane, che è tutto quello che voglio.»

«Questo è un suggerimento per me, Lizzy,» le disse suo padre «perché mandi a prendere i cavalli?»

«No, davvero, non mi dispiace di dover camminare. La distanza non è nulla, quando c’è un motivo, sono soltanto tre miglia. Sarò di ritorno per cena.»

«Ammiro la prontezza del tuo spirito di sacrificio» osservò Mary «ma ogni impulso del sentimento dovrebbe essere guidato dalla ragione e, secondo me, lo sforzo deve sempre essere proporzionato a ciò che ci si prefigge.»

«Verremo fino a Meryton con te» dissero Catherine e Lydia. Elizabeth accettò la loro compagnia e le tre ragazze partirono insieme.

«Se ci sbrighiamo» disse Lydia mentre camminavano insieme «forse possiamo vedere per un momento il capitano Carter prima che se ne vada.»

A Meryton si separarono: le due più giovani si diressero agli alloggi di una delle mogli degli ufficiali ed Elizabeth continuò la sua camminata da sola, attraversando campo dopo campo con passo spedito, saltando gli steccati e passando sopra le pozzanghere con febbrile impazienza, per trovarsi finalmente in vista della casa con le caviglie stanche, le calze sporche di fango e il viso accaldato per lo sforzo.

Venne accompagnata nel salottino della colazione, dove tutti, tranne Jane, erano riuniti e dove il suo arrivo suscitò una notevole sorpresa. Che avesse potuto camminare per tre miglia così di buon’ora, con un tempaccio simile e da sola, era quasi incredibile per la signora Hurst e la signorina Bingley ed Elizabeth ebbe la sensazione che la disprezzassero per questo. Tuttavia, venne accolta da queste ultime molto cortesemente e nelle maniere del fratello c’era qualcosa di meglio della semplice cortesia: c’erano buon umore e gentilezza. Il signor Darcy disse molto poco e il signor Hurst niente del tutto. Il primo era diviso fra l’ammirazione per lo splendore che il moto aveva conferito alla carnagione di Elizabeth e il dubbio se la situazione giustificasse il fatto che si era recata fin lì da sola. Il secondo pensava soltanto alla sua colazione.

Le domande di Elizabeth sulla sorella non ricevettero una risposta molto tranquillizzante. La signorina Bennet aveva dormito male e, malgrado fosse in piedi, aveva la febbre alta e non stava abbastanza bene da lasciare la sua stanza. Elizabeth fu felice di essere condotta subito da lei e Jane, che si era trattenuta dall’esprimere nel suo biglietto quanto desiderasse una tale visita soltanto per paura di spaventare e di disturbare, fu contentissima quando entrò. Non era però in grado di sostenere una lunga conversazione e, quando la signorina Bingley le lasciò sole, i suoi sforzi non poterono andare oltre alcune espressioni di gratitudine per la straordinaria gentilezza con la quale era stata trattata. Elizabeth si prese silenziosamente cura di lei.

Quando terminò la colazione, furono raggiunte dalle sorelle, ed Elizabeth cominciò a trovarle simpatiche quando vide quanto affetto e sollecitudine mostravano per Jane. Arrivò lo speziale e, dopo aver esaminato la sua paziente, disse, come si poteva supporre, che aveva preso un violento raffreddore e che bisognava sforzarsi di combatterlo; le consigliò di ritornare a letto e le prescrisse alcune pillole. Il consiglio fu subito seguito, perché i sintomi della febbre erano peggiorati e la testa le faceva molto male. Elizabeth non lasciò la sua stanza nemmeno per un istante, né le altre signore se ne assentarono spesso, poiché, essendo i gentiluomini fuori, non avevano nient’altro da fare altrove.

Quando l’orologio batté le tre, Elizabeth sentì di doversene andare e a malincuore lo disse. La signorina Bingley le offrì la carrozza e lei aspettava soltanto che insistesse un po’ per accettarla, quando Jane dimostrò un tale dispiacere a separarsi da lei, che la signorina Bingley fu costretta a trasformare l’offerta della carrozza in un invito a rimanere a Netherfield per il momento. Elizabeth acconsentì con grande riconoscenza e un domestico venne mandato a Longbourn per informare la famiglia della sua permanenza e portare un cambio di vestiti.
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Alle cinque le due signore si ritirarono per vestirsi e alle sei e mezzo Elizabeth venne chiamata per la cena. Alle gentili domande che le piovvero quindi addosso, fra le quali ebbe il piacere di distinguere una particolare sollecitudine del signor Bingley, non poté dare una risposta molto positiva. Jane non stava affatto meglio. Le sorelle, sentendo questo, ripeterono tre o quattro volte quanto ne fossero addolorate, come fosse terribile avere un brutto raffreddore e come loro stesse detestassero essere ammalate; e poi non pensarono più alla faccenda. La loro indifferenza nei confronti di Jane quando non l’avevano davanti agli occhi fece nuovamente provare a Elizabeth tutta la sua iniziale antipatia per loro.

Il fratello, invece, era l’unico del gruppo che lei potesse considerare con qualche compiacenza. La sua preoccupazione per Jane era evidente e le sue attenzioni nei suoi confronti molto gradevoli, impedendole di sentirsi troppo un’intrusa, come pensava di essere considerata dagli altri. Ebbe poca attenzione da tutti tranne che da lui. La signorina Bingley era tutta presa dal signor Darcy, sua sorella poco meno; per quanto riguardava il signor Hurst, vicino al quale sedeva Elizabeth, era un uomo indolente che viveva soltanto per mangiare, bere e giocare a carte e che, quando scoprì che lei preferiva un piatto semplice al ragù, non ebbe più nulla da dirle.

Quando la cena fu conclusa Elizabeth ritornò immediatamente da Jane e la signorina Bingley cominciò a criticarla non appena fu uscita dalla stanza. Sentenziò che le sue maniere erano davvero pessime, un misto di orgoglio e di impertinenza, che non sapeva sostenere una conversazione, non aveva stile, né gusto, né bellezza. La signora Hurst la pensava allo stesso modo e aggiunse: «Per farla breve, non ha nessuna qualità, tranne il fatto di essere un’eccellente camminatrice. Non dimenticherò mai la sua comparsa questa mattina, sembrava proprio una selvaggia».

«Hai ragione, Louisa, ho potuto trattenermi a malapena. Che sciocchezza venire fin qui! Perché poi lei doveva vagabondare per la campagna? Solo perché sua sorella ha il raffreddore? Con i capelli così in disordine, così rossa in viso!»

«Sì, e la sua sottoveste? Spero che tu abbia notato la sua sottoveste, quindici centimetri sprofondata nel fango, ne sono assolutamente certa; e la gonna fatta scendere per nasconderlo senza però riuscirci.»

«La tua descrizione può essere esatta, Louisa,» disse Bingley «ma non ho notato niente di tutto ciò. Mi è sembrato che la signorina Elizabeth Bennet stesse notevolmente bene quando è entrata nella stanza questa mattina. La sottoveste infangata è completamente sfuggita alla mia attenzione.»

«Voi l’avete vista, signor Darcy, ne sono certa» disse la signorina Bingley. «E sono propensa a credere che non vorreste vedere vostra sorella dare un tale spettacolo.»

«Certamente no.»

«Camminare per tre, quattro o cinque miglia o quello che è, con le caviglie nel fango e da sola, completamente sola! Che cosa vuol dimostrare con ciò? A me pare un odioso sfoggio di indipendenza presuntuosa, un’indifferenza molto provinciale verso il decoro.»

«Dimostra un affetto per sua sorella che fa molto piacere» disse Bingley.

«Temo, signor Darcy,» osservò la signorina Bingley a mezza voce «che questa avventura abbia alquanto diminuito la vostra ammirazione per i suoi begli occhi.»

«Niente affatto,» rispose lui «erano più luminosi per la camminata...» Questa frase venne seguita da una breve pausa, al che la signora Hurst cominciò nuovamente a dire: «Nutro moltissima stima per Jane Bennet, è davvero una ragazza deliziosa e vorrei con tutto il mio cuore che si sistemasse bene. Ma con un padre e una madre simili e con una parentela di così basso livello, temo che non ci sia nessuna possibilità».

«Credo di averti sentito dire che lo zio fa l’avvocato a Meryton.»

«Sì, e ne hanno un altro che vive da qualche parte vicino a Cheapside.»

«Questo è fondamentale» aggiunse la sorella ed entrambe si misero a ridere di cuore.

«Se avessero abbastanza zii da riempire tutta Cheapside» ribatté Bingley «questo non le renderebbe per nulla meno simpatiche.»

«Ma è vero che questo diminuisce in maniera sostanziale la loro possibilità di sposare uomini di un certo riguardo nella società» disse Darcy.

Bingley non rispose a questa replica, ma le sorelle diedero il loro vigoroso assenso e si divertirono per un po’ a spese delle parentele popolari della loro cara amica.

Con rinnovata tenerezza, tuttavia, ritornarono nella sua stanza quando lasciarono la sala da pranzo e rimasero sedute con lei finché non vennero chiamate per il caffè. Jane era ancora molto indisposta ed Elizabeth non volle lasciarla mai, fino a tarda serata, quando ebbe il sollievo di vederla addormentata e quando le sembrò più opportuno che piacevole dover scendere di sotto. Quando entrò in salotto, trovò tutta la compagnia che giocava a “bestia”, e fu immediatamente invitata a unirsi a loro ma, poiché supponeva che stessero giocando forte rifiutò e, prendendo la scusa della sorella, disse che si sarebbe divertita con un libro per il breve lasso di tempo che poteva stare di sotto. Il signor Hurst la guardò con stupore.

«Preferite leggere che giocare a carte?» le disse. «È piuttosto strano.»

«La signorina Eliza Bennet» disse la signorina Bingley «disprezza le carte. È una grande lettrice e non le piace nient’altro.»

«Non merito né una simile lode né una tale critica» replicò Elizabeth. «Non sono una grande lettrice e mi piacciono molte cose.»

«Sono sicuro che accudire vostra sorella vi faccia piacere» disse Bingley «e spero che vi faccia presto ancor più piacere vederla completamente ristabilita.»

Elizabeth lo ringraziò di cuore, poi si avvicinò a un tavolo dove erano appoggiati alcuni libri. Lui si offrì subito di andare a prendergliene degli altri, tutto quello che la sua biblioteca poteva fornire.

«Vorrei che la mia raccolta fosse più ampia a vantaggio vostro e a mio merito, ma sono pigro e, sebbene non possieda molti libri, sono più di quanti ne leggerò in tutta la mia vita.»

Elizabeth lo assicurò che potevano bastarle benissimo quelli che erano nella stanza.

«Mi meraviglio» disse la signorina Bingley «che mio padre abbia lasciato una collezione di libri così modesta. Che splendida biblioteca avete invece a Pemberley, signor Darcy!»

«Deve essere bella per forza» le rispose lui. «È frutto del lavoro di molte generazioni.»

«E poi voi, da parte vostra, avete aggiunto così tanto, comprate continuamente dei libri.»

«Non riesco a capire come oggigiorno si possa trascurare la biblioteca di famiglia.»

«Trascurare! Sono sicura che non trascurate nulla che possa aggiungersi alle bellezze di quel nobile luogo. Charles, quando costruirai la tua casa, vorrei che fosse bella almeno la metà di Pemberley.»

«Me lo auguro.»

«Ma ti consiglierei sul serio di fare il tuo acquisto in quella zona e di prendere Pemberley come modello. Non c’è una contea più bella del Derbyshire in Inghilterra.»

«Con tutto il cuore, anzi comprerò la stessa Pemberley, se Darcy la venderà.»

«Sto parlando di cose possibili, Charles.»

«Parola mia, Caroline, ritengo che sia più facile ottenere Pemberley acquistandola che imitandola.»

Elizabeth era così distratta da quello che succedeva, da avere ben poca attenzione da dedicare al suo libro e, mettendolo subito da parte, si avvicinò al tavolo da gioco e si sistemò fra il signor Bingley e la sorella maggiore per osservare il gioco.

«La signorina Darcy è cresciuta molto dalla scorsa primavera?» chiese la signorina Bingley. «È alta come me?»

«Credo di sì. È alta come la signorina Elizabeth Bennet o forse un po’ più alta.»

«Come desidero rivederla! Non ho mai incontrato nessuno che mi sia piaciuto così tanto. Un tale contegno, e che maniere! E così istruita per la sua età! Le sue esecuzioni al pianoforte sono eccellenti.»

«È sorprendente per me» disse Bingley «come le giovani donne possano avere la pazienza di diventare così tanto istruite, come lo sono tutte.»

«Tutte le giovani donne istruite! Mio caro Charles, che vuoi dire?»

«Sì, io penso che lo siano tutte. Tutte sanno dipingere un tavolino, ricoprire un paravento e fare borsette. Non conosco quasi nessuna che non sappia fare tutto questo e sono certo di non aver mai sentito parlare di una signorina per la prima volta, senza essere informato del fatto che fosse molto istruita.»

«La tua descrizione della comune educazione» disse Darcy «è fin troppo veritiera. La parola viene usata per troppe donne che non la meritano se non perché sanno fare borsette oppure ricoprire un paravento. Ma io sono ben lungi dall’essere d’accordo con la tua opinione sulle donne in generale. Non posso vantarmi di conoscerne più di una mezza dozzina, nell’intera cerchia delle mie conoscenze, che siano veramente istruite.»

«Nemmeno io, ne sono sicura» disse la signorina Bingley.

«Allora» osservò Elizabeth «dovete includere capacità non comuni nella vostra idea di donna istruita.»

«Sì, ne includo molte.»

«Oh! Certamente» esclamò la sua fedele sostenitrice «nessuna donna può essere considerata veramente istruita se non supera di molto la media. Una donna deve avere una conoscenza approfondita della musica, del canto, del disegno, della danza e delle lingue moderne, per meritare questa definizione. E, oltre a tutto questo, deve possedere un certo non so che nell’aria e nel modo di camminare, nel tono della voce, nel suo modo di parlare e di esprimersi, altrimenti la parola non sarà meritata che a metà.»

«Deve possedere tutte queste caratteristiche» aggiunse Darcy «e a tutto questo deve ancora aggiungere qualcosa di più sostanziale, coltivando la sua mente con molta lettura.»

«Non mi stupisce più che conosciate soltanto sei donne istruite. Mi meraviglio piuttosto che ne conosciate qualcuna.»

«Siete così severa con il vostro stesso sesso, da dubitare che tutto questo sia possibile?»

«Io non ho mai visto una donna simile. Io non ho mai visto simili qualità, gusto, dedizione allo studio, eleganza, come le avete descritte, unite nella stessa persona.»

La signora Hurst e la signorina Bingley protestarono a gran voce entrambe per l’ingiustizia del dubbio che aveva insinuato e protestarono di conoscere molte donne che rispondevano a questa descrizione, quando il signor Hurst le richiamò all’ordine lamentandosi per la loro disattenzione nei confronti del gioco. Poiché questo mise fine a ogni conversazione, Elizabeth subito dopo lasciò la stanza.

«Eliza Bennet» disse la signorina Bingley quando la porta si fu richiusa dietro di lei «è una di quelle donne che cercano di piacere all’altro sesso svalutando il loro; e con molti uomini oserei dire che questo funziona. Ma, secondo me, è uno stratagemma ridicolo, una finzione meschina.»

«Senza dubbio» ribatté Darcy, al quale soprattutto questa osservazione era rivolta «c’è meschinità in tutte le arti alle quali le donne talvolta si abbassano per prendere al laccio gli uomini. Tutto ciò che è simile all’astuzia merita disprezzo.»

La signorina Bingley non fu così interamente soddisfatta di questa risposta da insistere sull’argomento.

Elizabeth si unì nuovamente a loro soltanto per dire che sua sorella era peggiorata e che lei non poteva lasciarla. Bingley raccomandò di mandare immediatamente a chiamare il signor Jones, mentre le sorelle, convinte che i consigli di un medico di campagna non sarebbero stati di nessun aiuto, consigliarono di mandare un espresso in città per far venire uno dei medici più noti. Di questo lei non volle nemmeno sentire parlare, ma non fu così riluttante ad accettare la proposta del fratello. Venne quindi stabilito di mandare a chiamare il signor Jones la mattina presto, se la signorina Bennet non si fosse sentita decisamente meglio. Bingley era molto agitato, le sue sorelle dichiararono di essere terribilmente addolorate. Tuttavia, dopo cena alleviarono la loro infelicità cantando dei duetti, mentre lui non riuscì a trovare miglior sollievo per il suo stato d’animo che quello di dare ordine alla governante di prestare ogni possibile attenzione alla signorina malata e a sua sorella.





9

Elizabeth trascorse la maggior parte della notte nella camera della sorella e in mattinata fu lieta di poter mandare una risposta confortante alle domande che ricevette molto presto dal signor Bingley tramite una cameriera e, qualche tempo dopo, dalle due eleganti dame di compagnia delle sorelle. Malgrado questo miglioramento, tuttavia, chiese di poter inviare un biglietto a Longbourn, desiderando che sua madre facesse visita a Jane e che giudicasse di persona le sue condizioni. Il biglietto venne immediatamente inviato e le richieste in esso contenute soddisfatte altrettanto rapidamente. La signora Bennet, accompagnata dalle due figlie minori, raggiunse Netherfield subito dopo colazione.

Se avesse trovato Jane in evidente pericolo, la signora Bennet si sarebbe sentita terribilmente infelice ma, convinta, dopo averla vista, che la sua indisposizione non era preoccupante, non ebbe più alcun desiderio che si rimettesse subito, poiché la sua guarigione l’avrebbe probabilmente allontanata da Netherfield. Non volle quindi ascoltare la proposta della figlia di essere trasportata a casa; neppure il dottore, che arrivò quasi nello stesso momento, pensava fosse consigliabile. Dopo essere rimasta seduta per un po’ con Jane, quando comparve la signorina Bingley e le invitò a scendere, la madre e le tre figlie la seguirono tutte nel salottino della colazione. Bingley le salutò dicendo che sperava che la signora Bennet non avesse trovato la signorina Bennet in condizioni peggiori di quanto non si aspettasse.

«Invece sì, signore» fu la sua risposta. «È davvero troppo indisposta per essere trasportata. Il signor Jones dice che non dobbiamo nemmeno pensare di spostarla. Dobbiamo abusare un po’ più a lungo della vostra gentilezza.»

«Spostarla!» esclamò il signor Bingley. «Nemmeno a pensarci. Mia sorella, ne sono certo, non vorrà nemmeno sentirne parlare.»

«Potete stare certa, signora,» le disse la signorina Bingley con fredda cortesia «che la signorina Bennet riceverà tutte le attenzioni possibili, fintanto che rimarrà con noi.»

La signora Bennet si profuse in ringraziamenti.

«Sono sicura» aggiunse «che, se non fosse per simili buoni amici, non so che cosa ne sarebbe stato di lei, perché è davvero tanto malata e soffre moltissimo, sebbene con la più grande pazienza del mondo, che è sempre stata una sua caratteristica, perché lei ha, senza eccezione, il carattere più dolce che io abbia mai visto. Lo dico sempre alle mie altre figlie che non valgono niente rispetto a lei. Che bella stanza avete qui, signor Bingley, e che incantevole vista su quel vialetto di ghiaia! Non conosco un posto che sia all’altezza di Netherfield in tutta la regione. Non penserete di abbandonarlo presto, spero, anche se avete soltanto un contratto d’affitto a breve termine.»

«Tutto quello che faccio lo faccio in fretta» rispose lui «e quindi, se dovessi decidere di abbandonare Netherfield, probabilmente me ne andrei in cinque minuti. Al momento, comunque, mi considero stabilito qui.»

«Questo è esattamente ciò che avrei pensato di voi» disse Elizabeth.

«Cominciate a capirmi, non è vero?» ribatté lui girandosi verso di lei.

«Oh! Sì, vi capisco alla perfezione.»

«Vorrei poterlo prendere come un complimento, ma temo che essere così trasparente sia una misera qualità.»

«Così è di solito, ma non ne deriva necessariamente che un carattere profondo e complicato sia più o meno degno di stima di uno come il vostro.»

«Lizzy,» esclamò sua madre «ricorda dove ti trovi e non continuare con queste maniere sgarbate che vengono tollerate a casa.»

«Non sapevo» proseguì Bingley immediatamente «che foste una studiosa del carattere. Deve essere uno studio interessante.»

«Sì, ma i caratteri intricati sono i più divertenti. Hanno almeno questo vantaggio.»

«La campagna» disse Darcy «non può in generale che offrire pochi soggetti per uno studio simile. In un paese di campagna ci si muove all’interno di una società molto ristretta e poco mutevole.»

«Ma le persone di per se stesse cambiano così tanto, che c’è sempre qualcosa di nuovo da osservare in loro in ogni momento.»

«Sì, infatti» sbottò la signora Bennet, offesa dal modo con cui aveva nominato un paese di campagna. «Vi assicuro che succede in campagna tutto quello che succede in città.»

Tutti rimasero stupiti e Darcy, dopo averla guardata per un attimo, si girò in silenzio. La signora Bennet, credendo di aver ottenuto una vittoria completa su di lui, continuò il suo trionfo.

«Per quanto mi riguarda, non riesco a vedere quali grandi vantaggi abbia Londra rispetto alla campagna, a eccezione dei negozi e dei luoghi pubblici. La campagna è molto più piacevole, non siete d’accordo signor Bingley?»

«Quando sono in campagna» le rispose «non vorrei mai andarmene e quando sono in città mi capita la stessa cosa. Ognuna ha i suoi vantaggi e io posso essere ugualmente felice in entrambe.»

«Sì, questo perché avete la giusta disposizione d’animo. Ma quel gentiluomo» disse guardando Darcy «sembrava pensare che la campagna non valesse niente del tutto.»

«Veramente, mamma, vi sbagliate» disse Elizabeth, arrossendo per sua madre. «Avete completamente frainteso il signor Darcy. Voleva dire soltanto che in campagna non si incontra la varietà di persone che si incontra in città: cosa che, dovete ammettere, è vera.»

«Certamente, mia cara, nessuno dice il contrario; ma, riguardo alla scarsità di relazioni in questa zona, credo che in pochi posti ci sia la società che c’è qui. Noi, ad esempio, frequentiamo ventiquattro famiglie.»

Nulla, tranne il riguardo per Elizabeth, avrebbe potuto consentire a Bingley di mantenere il suo contegno. Sua sorella fu meno delicata e rivolse un’occhiata al signor Darcy con un sorriso molto espressivo. Elizabeth, tanto per dire qualcosa che potesse distrarre sua madre, le chiese allora se Charlotte Lucas era stata a Longbourn da quando lei se ne era andata.

«Sì, è venuta ieri con suo padre. Che persona simpatica è Sir William, non è vero, signor Bingley? Un uomo così di mondo! Così distinto eppure così disinvolto! Ha sempre qualcosa da dire a tutti. Questa è la mia idea di buona educazione e quelle persone che si credono tanto importanti e non aprono mai la bocca si sbagliano proprio di grosso.»

«Charlotte ha pranzato con voi?»

«No, è dovuta andare a casa. Immagino che ci fosse bisogno di lei per fare le frittelle. Per quanto mi riguarda, signor Bingley, io tengo sempre dei domestici in grado di svolgere il loro mestiere; le mie figlie sono state cresciute diversamente. Ma ognuno deve giudicare da sé e le signorine Lucas sono bravissime ragazze, vi assicuro. È un peccato che non siano belle! Non che io pensi che Charlotte sia così insignificante... certo lei ci è particolarmente amica.»

«Sembra una giovane molto piacevole» disse Bingley.

«Oh! Certo, sì, ma dovete ammettere che è davvero insignificante. La stessa signora Lucas lo ha detto spesso e mi ha invidiato la bellezza di Jane. Non mi piace vantarmi delle mie figlie, ma, a dir la verità, Jane... non si vede spesso una ragazza più bella. Questo è quello che dicono tutti, non mi baso sulla mia parzialità. Quando aveva soltanto quindici anni, c’era un gentiluomo, a casa di mio fratello Gardiner in città, così innamorato di lei che mia cognata era sicura che le avrebbe fatto un’offerta di matrimonio prima di andarsene. Ma non l’ha fatto, forse ha pensato che fosse troppo giovane. Tuttavia, ha scritto alcuni versi su di lei ed erano anche piuttosto belli.»

«E così pose fine al suo affetto» disse Elizabeth con impazienza. «Più d’un amore, suppongo, è stato soffocato in questo modo. Mi chiedo chi per primo abbia scoperto l’efficacia della poesia nello spegnere l’amore!»

«Ho sempre considerato la poesia come il cibo dell’amore» disse Darcy.

«Di un amore sano, solido, può esserlo. Tutto nutre ciò che è già forte. Ma se si tratta soltanto di una leggera, debole sorta di propensione, sono convinta che un buon sonetto la farebbe completamente morire di fame.»

Darcy si limitò a sorridere e la pausa generale che ne seguì fece tremare Elizabeth per la paura che sua madre potesse nuovamente esporsi. Desiderava dire qualcosa, ma non le veniva in mente niente e, dopo un breve attimo di silenzio, la signora Bennet cominciò a ripetere i suoi ringraziamenti al signor Bingley per la sua gentilezza verso Jane, scusandosi di causargli ulteriore disturbo con Lizzy. Il signor Bingley fu sinceramente cortese nel risponderle e costrinse la sorella minore a essere anche lei gentile e a dire ciò che l’occasione richiedeva. Lei, a dire il vero, recitò la sua parte senza molta benevolenza, ma la signora Bennet fu soddisfatta e subito dopo ordinò la carrozza. A quel segnale, la più giovane delle sue figlie si fece avanti. Le due ragazze avevano bisbigliato una con l’altra per tutta la durata della visita e il risultato di tutto ciò era che la più giovane doveva ricordare al signor Bingley di aver promesso, quando era arrivato in campagna, di dare un ballo a Netherfield.

Lydia era una quindicenne robusta e ben sviluppata, con una bella carnagione e un’indole allegra; era la preferita di sua madre, il cui affetto l’aveva fatta debuttare in società giovanissima. Aveva un che di animalesco e una sorta di presunzione naturale che le attenzioni degli ufficiali, ai quali le belle cene a casa di suo zio e i suoi modi disinvolti l’avevano resa gradita, avevano trasformato in sfacciataggine. Era quindi davvero capace di parlare al signor Bingley del ballo e bruscamente gli ricordò la sua promessa, aggiungendo che sarebbe stata la cosa più vergognosa del mondo se non l’avesse mantenuta. La risposta a questo attacco improvviso fu deliziosa per le orecchie della loro madre.

«Sono assolutamente disposto, vi assicuro, a mantenere i miei impegni e quando vostra sorella si sarà ristabilita potrete, se vi fa piacere, fissare il giorno del ballo. Ma non vorrete ballare mentre lei è ammalata!»

Lydia si dichiarò soddisfatta. «Oh! In effetti sarebbe molto meglio aspettare finché Jane non si sarà rimessa e per allora, molto probabilmente, il capitano Carter sarà nuovamente a Meryton. E quando voi avrete dato il vostro ballo» aggiunse «insisterò affinché ne diano uno anche loro. Dirò al colonnello Forster che sarebbe una vergogna se non lo facesse.»

Quindi la signora Bennet e le figlie se ne andarono ed Elizabeth ritornò immediatamente da Jane, lasciando la sua condotta e quella delle sue parenti ai commenti delle due signore e del signor Darcy. Quest’ultimo, tuttavia, non poté essere convinto a unirsi alle loro critiche su di lei, malgrado tutte le battute ironiche della signorina Bingley sui suoi begli occhi.
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La giornata passò pressappoco come il giorno precedente. La signora Hurst e la signorina Bingley avevano trascorso alcune ore della mattinata con la malata che continuava, sebbene lentamente, a riprendersi, e in serata Elizabeth si unì al loro gruppo nel salotto. Il tavolo per giocare a “bestia”, tuttavia, non comparve. Il signor Darcy stava scrivendo e la signorina Bingley, seduta vicino a lui, guardava come procedeva la sua lettera, distraendolo spesso con messaggi per la sorella. Il signor Hurst e il signor Bingley giocavano a “picchetto” e la signora Hurst osservava il gioco.

Elizabeth si mise a cucire e si divertì a sufficienza assistendo a quello che succedeva fra Darcy e la sua compagna. Le lodi perpetue della ragazza per la sua scrittura, per la regolarità delle righe oppure per la lunghezza della sua lettera, e la perfetta indifferenza con la quale i suoi elogi venivano accolti, formavano un curioso dialogo e si adattavano perfettamente all’opinione che aveva di ciascuno di loro.

«Come sarà contenta la signorina Darcy di ricevere una simile lettera!»

Lui non le rispose.

«Scrivete in maniera insolitamente veloce.»

«Vi sbagliate, scrivo piuttosto lentamente.»

«Chissà quante lettere dovete avere occasione di scrivere nel corso dell’anno! Anche lettere d’affari! Come le trovo odiose!»

«È una fortuna, allora, che debba essere io a scriverle invece che voi.»

«Vi prego, dite a vostra sorella che muoio dalla voglia di vederla.»

«Gliel’ho già scritto una volta, su vostro desiderio.»

«Temo che la vostra penna non vada bene. Lasciate che l’aggiusti al posto vostro, so sistemare le penne molto bene.»

«Grazie, ma mi arrangio sempre da solo.»

«Come fate a scrivere in maniera così regolare?»

Lui rimase in silenzio.

«Dite a vostra sorella che sono felicissima di sentire che ha fatto progressi con l’arpa e vi prego di farle sapere che sono assolutamente estasiata per il suo bellissimo disegno per un tavolino e che lo ritengo infinitamente superiore a quello della signorina Grantley.»

«Mi concederete di rinviare la vostra estatica ammirazione alla prossima lettera? Al momento non ho abbastanza spazio per renderle giustizia.»

«Oh! Non ha importanza, la vedrò in gennaio. Ma le scrivete sempre lettere così lunghe e incantevoli, signor Darcy?»

«Di solito sono lunghe; se siano incantevoli o no, non sta a me deciderlo.»

«Io di regola ritengo che una persona che è in grado di scrivere una lunga lettera senza difficoltà non può scrivere male.»

«Questo non sarà un complimento per Darcy, Caroline,» ribatté suo fratello «perché lui non scrive senza difficoltà. Si affanna troppo a cercare parole con quattro sillabe, non è vero, Darcy?»

«Il mio stile di scrittura è molto diverso dal tuo.»

«Oh!» rispose la signorina Bingley «Charles scrive nella maniera più trascurata che si possa immaginare. Tralascia la metà delle parole e macchia il resto.»

«Le mie idee corrono così velocemente che io non ho il tempo per esprimerle ed è per questo che qualche volta le mie lettere non comunicano nessuna idea alle persone con cui intrattengo una corrispondenza.»

«La vostra modestia, signor Bingley,» disse Elizabeth «disarma qualsiasi critica.»

«Niente è più ingannevole» disse Darcy «della falsa modestia. Spesso si tratta semplicemente di mancanza di opinioni e qualche volta di un modo per vantarsi in maniera indiretta.»

«E in quale delle due categorie rientra il mio piccolo, recente sfoggio di modestia?»

«Nel vanto indiretto, poiché tu sei in realtà orgoglioso dei tuoi difetti nello scrivere, dal momento che li consideri derivanti da rapidità di pensiero e indifferenza alla forma, che, se non proprio degni di stima, credi che siano per lo meno molto interessanti. Il potere di fare qualsiasi cosa in fretta è sempre molto apprezzato da colui che lo possiede, ma costui spesso non tiene conto dell’imperfezione della prestazione. Quando hai detto alla signora Bennet questa mattina che se decidessi di abbandonare Netherfield te ne andresti in cinque minuti, lo intendevi come una specie di panegirico, di complimento a te stesso. Allora, che cosa c’è di così lodevole nella fretta precipitosa che deve necessariamente lasciare senza conclusione cose importanti e non può essere di vero vantaggio per te stesso o per qualcun altro?»

«No,» ribatté Bingley «questo è troppo: ricordare la sera tutte le sciocchezze che sono state dette in mattinata. Eppure, sul mio onore, credo davvero che ciò che ho detto di me stesso sia vero e lo penso anche in questo momento. Per lo meno, dunque, non sfrutto la caratteristica dell’inutile fretta soltanto per mettermi in mostra davanti alle signore.»

«Suppongo che tu lo creda. Ma non sono affatto convinto che te ne andresti con tanta celerità. La tua condotta dipenderebbe dal caso tanto quanto quella di ogni uomo che conosco; e se, mentre stai per montare a cavallo, un amico ti dicesse: “Bingley, faresti meglio a rimanere fino alla prossima settimana” probabilmente tu lo faresti, probabilmente non te ne andresti e, a un altro invito, potresti rimanere per un mese.»

«Con questo avete soltanto dimostrato» ribatté Elizabeth «che il signor Bingley non ha reso giustizia al suo stesso carattere. Voi lo avete valorizzato più di quanto non abbia fatto egli stesso.»

«Vi sono estremamente grato» disse Bingley «per aver trasformato le parole del mio amico in un complimento sull’arrendevolezza del mio carattere. Ma temo che abbiate dato alla cosa un significato che quel gentiluomo non intendeva affatto, perché, certamente, penserebbe meglio di me se in una tale circostanza io opponessi un netto rifiuto e me ne andassi il più velocemente possibile.»

«Il signor Darcy allora considererebbe l’avventatezza della vostra intenzione originale riscattata dalla vostra ostinazione a seguirla?»

«Parola mia, non sono in grado di spiegare esattamente la faccenda. Darcy deve parlare per sé.»

«Ti aspetti che io renda conto di opinioni che scegli di definire come mie, ma che io non ho mai apertamente formulato. Ammettendo che il caso, comunque, sia come voi lo descrivete, dovete ricordare, signorina Bennet, che l’amico che si suppone desideri che lui torni a casa e rimandi il suo progetto ha espresso solo un desiderio, lo ha chiesto senza offrire una sola ragione a favore di questa scelta.»

«Cedere con prontezza, con facilità, alla persuasione di un amico non è quindi un merito per voi.»

«Cedere senza convinzione non fa onore all’intelligenza di nessuno dei due.»

«Mi sembra, signor Darcy, che voi non concediate nulla all’influenza dell’amicizia e dell’affetto. Il riguardo per chi chiede spesso potrebbe portare una persona a cedere prontamente alla richiesta stessa, senza aspettare delle motivazioni razionali per farlo. Non mi sto riferendo in modo particolare al caso da voi supposto riguardo il signor Bingley. Potremmo aspettare, forse, finché le circostanze si verifichino, prima di discutere la discrezione del suo comportamento in merito. Ma in situazioni normali e consuete fra amico e amico, quando uno desidera che l’altro cambi una decisione non particolarmente importante, giudichereste male quella persona per essersi conformata a questo desiderio senza aspettare di esserne convinta dal ragionamento?»

«Non sarebbe consigliabile, prima di proseguire su questo argomento, definire con maggior precisione il grado di importanza pertinente alla richiesta, così come il livello di intimità sussistente fra le parti?»

«Ma certo,» ribatté il signor Bingley «sentiamo tutti i particolari, senza dimenticare l’altezza e le dimensioni di uno rispetto all’altro, perché questo, signorina Bennet, avrà nella discussione più peso di quanto voi possiate immaginare. Vi assicuro che se Darcy non fosse il giovanotto grande e grosso che è in confronto a me, avrei per lui molto meno riguardo. Dichiaro di non conoscere una creatura più terribile di Darcy, in particolari occasioni e in particolari luoghi; a casa sua specialmente e la domenica sera, quando non ha niente da fare.»

Il signor Darcy sorrise, ma Elizabeth credette di percepire che si era quasi offeso e di conseguenza si trattenne dal ridere. La signorina Bingley si risentì vivamente dell’offesa che lui aveva ricevuto, lagnandosi con il fratello per aver detto simili sciocchezze.

«Comprendo le tue intenzioni, Bingley,» gli disse il suo amico «non ti piace questa discussione e vuoi farla finire.»

«Forse è così. Le discussioni assomigliano troppo ai litigi. Se tu e la signorina Bennet rinvierete la vostra fino a quando non sarò uscito dalla stanza, vi sarò molto grato e allora potrete dire quello che volete su di me.»

«Ciò che chiedete» disse Elizabeth «da parte mia non è un sacrificio e il signor Darcy farebbe molto meglio a finire la sua lettera.»

Il signor Darcy seguì il consiglio e terminò la sua lettera.

Quando quell’incombenza ebbe termine, si rivolse alla signorina Bingley e a Elizabeth perché concedessero loro il piacere di un po’ di musica. La signorina Bingley si diresse con prontezza al pianoforte e, dopo una cortese richiesta a Elizabeth perché suonasse per prima, alla quale l’altra rispose negativamente con altrettanta cortesia e maggior sincerità, si sedette.

La signora Hurst cantò insieme con la sorella e, mentre erano così impegnate, Elizabeth, che sfogliava alcune partiture che erano sul pianoforte, non poté fare a meno di osservare quanto spesso gli occhi del signor Darcy si posassero su di lei. A stento riusciva a immaginare di poter essere oggetto di ammirazione per un uomo importante come lui e, tuttavia, che lui la guardasse perché non gli piaceva era ancora più strano. Alla fine, riuscì a pensare che attirava la sua attenzione soltanto perché c’era in lei qualcosa di più sbagliato e riprovevole, secondo le sue idee di correttezza, rispetto a qualsiasi altra persona presente nella stanza. La supposizione non la afflisse, lui le piaceva troppo poco per preoccuparsi della sua approvazione.

Dopo aver eseguito alcune canzoni italiane, la signorina Bingley cambiò genere con una vivace aria scozzese e subito dopo il signor Darcy, avvicinandosi a Elizabeth, le disse: «Non sentite una gran voglia, signorina Bennet, di approfittare di una simile occasione per ballare un reel?».

Lei gli sorrise, ma non rispose. Lui ripeté la domanda, lievemente sorpreso dal suo silenzio.

«Oh!» gli disse «Vi avevo sentito anche prima, ma, sul momento, non sapevo decidere che cosa rispondere. Volevate, lo so, che vi dicessi: “Sì” per avere il piacere di disprezzare il mio gusto, ma io mi diverto sempre a ribaltare quel genere di piani e a costringere le persone a ricredersi sul loro disprezzo premeditato. Ho quindi deciso di dirvi che non ho alcuna voglia di ballare un reel: e ora disprezzatemi se ne avete il coraggio.»

«Non oserei mai.»

Elizabeth, aspettandosi piuttosto di averlo offeso, fu stupita dalla sua galanteria, ma c’era un miscuglio di gentilezza e di malizia nel suo modo di fare che le rendeva difficile offendere qualcuno e Darcy non era mai stato così affascinato da una donna così come lo era da lei. Credeva davvero che, se non fosse stato per l’inferiorità delle sue parentele, avrebbe potuto correre qualche pericolo.

La signorina Bingley vide o sospettò abbastanza da diventare gelosa, e la grande ansia per la guarigione della sua cara amica Jane ricevette un certo aiuto dal desiderio di sbarazzarsi di Elizabeth.

Cercò spesso di spingere Darcy a prendere in antipatia la loro ospite parlandogli dell’ipotetico matrimonio con lei, e prospettandogli la sua felicità in una simile unione.

«Spero» gli disse mentre passeggiavano insieme nel boschetto il giorno dopo «che, quando questo desiderabile evento avrà luogo, darete a vostra suocera qualche consiglio sui vantaggi che comporta il tenere a freno la lingua e, se ci riuscite, fate in modo che le figlie più giovani non corrano dietro agli ufficiali. E, se posso menzionare un argomento così delicato, sforzatevi di tenere sotto controllo quel non so che, al limite con la presunzione e l’arroganza, che la vostra dama possiede.»

«Avete qualcos’altro da propormi per la mia felicità domestica?»

«Oh! Sì. Fate in modo che i ritratti degli zii Philips siano messi nella galleria di Pemberley. Metteteli accanto a quello del vostro famoso zio giudice. Esercitano la stessa professione, sapete, solo in rami diversi. Per quanto riguarda il ritratto della vostra Elizabeth, non dovete nemmeno provare a farne fare uno, perché quale pittore potrebbe rendere giustizia a quei begli occhi?»

«Non sarebbe facile, in effetti, catturare la loro espressione, ma il colore e la forma e le ciglia, così notevolmente sottili, potrebbero essere copiati.»

In quel momento si imbatterono nella signora Hurst e nella stessa Elizabeth, le quali provenivano da un altro vialetto.

«Non sapevo che aveste l’intenzione di fare una passeggiata» disse la signorina Bingley, un po’ confusa, temendo che l’avessero per caso sentita.

«Ci avete trattato in maniera abominevole» rispose la signora Hurst «scappando via senza dirci che stavate uscendo.»

Poi, prendendo il braccio libero del signor Darcy, lasciò Elizabeth a passeggiare da sola. Nel sentiero c’era spazio soltanto per tre persone. Il signor Darcy notò la loro scortesia e disse subito: «Questo vialetto non è abbastanza largo per il nostro gruppo, faremmo meglio a spostarci nel viale principale».

Ma Elizabeth, che non aveva la minima voglia di rimanere con loro, rispose con una risata: «No, no, rimanete dove siete. Formate un gruppetto incantevole e fate una bellissima figura. Questo quadro pittoresco andrebbe rovinato ammettendo una quarta persona. Arrivederci».

Poi corse via allegramente, lieta, mentre passeggiava, della speranza di poter essere nuovamente a casa in un giorno o due. Jane si era ripresa a tal punto che intendeva lasciare la sua stanza per un paio d’ore quella sera.
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Quando le signore si ritirarono dopo pranzo, Elizabeth corse dalla sorella e, vedendola ben protetta dal freddo, la accompagnò in salotto, dove venne accolta cordialmente dalle sue due amiche con molte manifestazioni di gioia. Elizabeth non le aveva mai trovate così simpatiche come durante l’ora che trascorse prima dell’arrivo dei gentiluomini. La loro capacità di conversare era notevole. Erano in grado di descrivere con precisione uno spettacolo, di riferire un aneddoto con senso dell’umorismo e di ridere con spirito delle loro conoscenze.

Ma quando i gentiluomini entrarono, Jane non fu più l’attrazione principale. Gli occhi della signorina Bingley si girarono immediatamente verso Darcy e lei ebbe qualcosa da dirgli già prima che lui avesse fatto pochi passi. Lui si rivolse direttamente alla signorina Bennet, con cortesi congratulazioni; anche il signor Hurst le rivolse un lieve inchino e disse di essere «molto lieto», ma soltanto il saluto del signor Bingley fu carico di effusione e di calore. Era felicissimo e pieno di attenzioni. Trascorse la prima mezz’ora riempiendo il camino di legna, nel timore che lei soffrisse del cambiamento di stanza, poi lei si spostò, su sua richiesta, dall’altra parte del caminetto, in modo da essere più lontana dalla porta. Quindi le si sedette vicino e non rivolse praticamente la parola a nessun altro. Elizabeth, che lavorava nell’angolo di fronte, notò tutto questo con grande gioia.

Dopo il tè, il signor Hurst ricordò alla cognata il tavolo da gioco, ma inutilmente. Aveva ottenuto l’informazione riservata che al signor Darcy non piacevano le carte e il signor Hurst ben presto vide respinta anche la sua esplicita richiesta. Lei gli assicurò che nessuno aveva intenzione di giocare e il silenzio dell’intero gruppo sull’argomento sembrò darle ragione. Al signor Hurst quindi non rimase nient’altro da fare che stendersi su un divano e mettersi a dormire. Darcy prese un libro, la signorina Bingley fece lo stesso e la signora Hurst, occupata fondamentalmente a giocherellare con i suoi braccialetti e anelli, si unì di tanto in tanto alla conversazione tra suo fratello e la signorina Bennet.

L’attenzione della signorina Bingley era impegnata molto più a guardare come procedeva il signor Darcy nella lettura del suo libro che a leggere il proprio e continuava a fare domande oppure a guardare la pagina del libro che lui stava leggendo. Tuttavia, non riuscì ad attirarlo in nessuna conversazione, perché lui rispondeva semplicemente alle sue domande e continuava a leggere. Alla fine, completamente esausta per lo sforzo di divertirsi con il libro che aveva in mano, scelto soltanto perché si trattava del secondo volume di quello scelto da Darcy, fece un lungo sbadiglio e disse: «Com’è piacevole trascorrere la serata in questo modo! Sono convinta, dopo tutto, che non ci sia nessun divertimento come la lettura! Ci si stanca molto più in fretta di qualsiasi altra cosa, rispetto a un libro! Quando avrò una casa mia, sarò infelice se non avrò una biblioteca di prima qualità».

Nessuno le rispose. Allora sbadigliò di nuovo, mise da parte il suo libro e si guardò in giro alla ricerca di qualcosa di divertente; quando sentì suo fratello parlare di un ballo alla signorina Bennet, si girò improvvisamente verso di lui e gli disse: «A proposito, Charles, hai davvero intenzione di dare un ballo a Netherfield? Ti consiglierei, prima di decidere, di sentire il parere dei presenti; mi sbaglio di molto se non c’è qualcuno fra noi per il quale un ballo sarebbe più una punizione che un piacere».

«Se ti stai riferendo a Darcy» le rispose suo fratello «lui può andare a letto, se vuole, prima che cominci, ma, per quanto riguarda il ballo, è una cosa ormai decisa e, non appena san Nicola avrà preparato neve a sufficienza, manderò i miei inviti.»

«I balli mi piacerebbero infinitamente di più» ribatté lei «se fossero organizzati in maniera diversa: c’è qualcosa di insopportabilmente noioso nel modo in cui si svolgono di solito. Sarebbe sicuramente molto più ragionevole se all’ordine del giorno ci fosse la conversazione invece della danza.»

«Sarebbe molto più logico, mia cara Caroline, immagino, ma non assomiglierebbe proprio per niente a un ballo.»

La signorina Bingley non gli rispose e subito dopo si alzò e si mise a camminare per la stanza. Aveva un portamento elegante e camminava bene, ma Darcy, al quale tutto questo era indirizzato, continuava imperterrito a rimanere immerso nello studio. Esasperata, decise di fare un ulteriore tentativo e, girandosi verso Elizabeth, le disse: «Signorina Eliza Bennet, lasciate che vi convinca a seguire il mio esempio e a fare un giro per la stanza. Vi assicuro che è molto piacevole dopo essere stati seduti nella stessa posizione così a lungo».

Elizabeth fu sorpresa, ma accettò immediatamente. La signorina Bingley riuscì nel reale obiettivo della sua cortesia: il signor Darcy alzò gli occhi. Era colpito dalla novità di un’attenzione della signorina Bingley verso Elizabeth tanto quanto Elizabeth stessa, e inconsapevolmente chiuse il suo libro. Venne subito invitato a unirsi a loro, ma rifiutò, osservando che poteva immaginare soltanto due ragioni capaci di spingerle a passeggiare su e giù per la stanza insieme, e in entrambi i casi il suo unirsi a loro sarebbe stato un’intrusione. Cosa intendeva dire? La signorina Bingley stava morendo dalla voglia di sapere che cosa lui avesse in mente e chiese a Elizabeth se riusciva in qualche modo a capirlo.

«Assolutamente no,» fu la sua risposta «ma potete stare certa che intende essere severo con noi e il modo più sicuro per non dargli soddisfazione sarà di non fare alcuna domanda in proposito.»

La signorina Bingley, tuttavia, era incapace di dispiacere al signor Darcy in qualcosa e quindi insistette per chiedere una spiegazione delle sue due ragioni.

«Non ho la minima obiezione a spiegarle» disse, non appena lei gli permise di parlare. «O avete scelto questo metodo di passare la serata perché siete in confidenza e avete affari privati da discutere, oppure perché siete consapevoli che le vostre figure appaiono al meglio mentre camminate. Nel primo caso, vi sarei comunque d’impaccio, nel secondo, posso ammirarvi molto meglio stando seduto vicino al fuoco.»

«Oh! È orribile!» esclamò la signorina Bingley. «Non ho mai sentito niente di così abominevole. Come possiamo punirlo per un simile discorso?»

«Niente di più facile, se ne avete davvero l’intenzione» disse Elizabeth. «Tutti noi possiamo tormentarci e punirci a vicenda. Prendetelo in giro, ridete di lui. Intimi come siete, dovreste sapere come si fa.»

«Sul mio onore, proprio non lo so. Vi assicuro che il mio grado di intimità questo non me l’ha ancora insegnato. Prendere in giro un temperamento tanto calmo e tanta presenza di spirito! No, no, sento che potrebbe darci dei punti. E per quanto riguarda il ridere, non ci esporremo, se non vi dispiace, a fare brutta figura ridendo senza un motivo. Il signor Darcy può congratularsi con se stesso.»

«Non si può ridere del signor Darcy!» ribatté Elizabeth. «Questo è un vantaggio insolito, che insolito spero continuerà a essere, perché per me sarebbe una perdita enorme avere molti amici così. Amo ardentemente le risate.»

«La signorina Bingley» disse lui «mi ha attribuito più meriti di quanti in realtà ne abbia. Il più saggio e migliore degli uomini o, per meglio dire, la più saggia e migliore delle loro azioni può essere resa ridicola da una persona il cui scopo principale nella vita è scherzare.»

«Senza dubbio» ribatté Elizabeth «ci sono persone così, ma spero di non essere una di loro. Spero di non ridicolizzare mai ciò che è saggio oppure buono. Le follie e le assurdità, i capricci e le contraddizioni, quelli mi divertono, lo ammetto, e ne rido ogni volta che posso. Ma queste, immagino, sono proprio le cose di cui voi siete sprovvisto.»

«Forse questo non è possibile per tutti, ma io mi sono impegnato tutta la vita per evitare quelle debolezze che spesso espongono al ridicolo anche una persona molto intelligente.»

«Come la vanità e l’orgoglio.»

«Sì, la vanità è una vera e propria debolezza. Ma l’orgoglio, quando c’è una reale superiorità intellettuale, l’orgoglio rimarrà sempre adeguatamente sotto controllo.»

Elizabeth si voltò per nascondere un sorriso.

«Il vostro esame del signor Darcy è finito, presumo» disse la signorina Bingley «e, vi prego, qual è il risultato?»

«Sono assolutamente convinta che il signor Darcy non abbia alcun difetto. Lui stesso lo ammette apertamente.»

«No,» disse Darcy «non ho questa pretesa. Ho abbastanza difetti, ma non sono, spero, difetti di intelletto. Del mio carattere non oso garantire niente. È, credo, troppo poco arrendevole, di certo troppo poco per far comodo al mondo. Non sono capace di dimenticare le follie e i vizi degli altri così in fretta come dovrei, tanto meno le offese fatte a me. I miei sentimenti non rispondono positivamente a ogni tentativo di influenzarli. Il mio temperamento potrebbe forse essere definito permaloso. La mia stima, una volta persa, lo è per sempre.»

«Quello è davvero un difetto!» replicò Elizabeth. «Il risentimento implacabile è una pecca del carattere. Ma voi avete scelto il vostro difetto molto bene, di questo proprio non posso ridere. Siete al sicuro da me.»

«C’è, io credo, in ogni carattere una tendenza a qualche particolare aspetto negativo, un difetto naturale, che nemmeno la migliore educazione può cancellare.»

«E il vostro difetto è la tendenza a odiare tutti quanti.»

«E il vostro» le rispose lui con un sorriso «è di fraintenderli ostinatamente.»

«Divertiamoci con un po’ di musica» esclamò la signorina Bingley, stanca di una conversazione alla quale non aveva preso parte. «Louisa, non ti dispiace se sveglio il signor Hurst.»

Sua sorella non sollevò la benché minima obiezione e il pianoforte venne aperto e Darcy, dopo alcuni minuti di riflessione, non se ne dispiacque. Cominciava a sentire il pericolo di prestare troppa attenzione a Elizabeth.
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Dopo essersi messa d’accordo con la sorella, la mattina dopo Elizabeth scrisse alla madre, pregandola di mandare la carrozza a prenderle nel corso della giornata. Ma la signora Bennet, avendo calcolato che le figlie rimanessero a Netherfield fino al martedì successivo e cioè una settimana esatta per Jane, non riuscì a risolversi a riceverle con piacere prima di allora. La sua risposta, quindi, non fu favorevole, almeno non ai desideri di Elizabeth che era impaziente di ritornare a casa. La signora Bennet fece loro sapere che non era possibile avere la carrozza prima di martedì e nel suo poscritto aggiunse che, se il signor Bingley e sua sorella avessero insistito affinché stessero più a lungo, lei poteva senza problemi fare a meno di loro. Ma Elizabeth era fermamente decisa a non rimanere più a lungo né si aspettava minimamente che le fosse chiesto e temendo, al contrario, che la loro presenza fosse considerata come un’intrusione inutilmente prolungata, esortò Jane a prendere subito in prestito la carrozza del signor Bingley e, alla fine, decisero di comunicare il loro iniziale programma di lasciare Netherfield quella mattina: e così fecero.

Questa notizia suscitò molte espressioni di rincrescimento e venne espresso così tante volte il desiderio che rimanessero almeno fino al giorno dopo, da fare effetto su Jane, e la loro partenza venne rimandata all’indomani. La signorina Bingley si pentì poi di aver proposto di differire la loro partenza, perché la sua gelosia e antipatia verso una delle sorelle superava di molto il suo affetto per l’altra.

Il padrone di casa apprese con sincero dolore che se ne sarebbero andate così presto e cercò ripetutamente di convincere la signorina Bennet che non sarebbe stato sicuro per lei, che non si era ripresa a sufficienza; ma Jane era ferma quando sentiva di avere ragione.

Per il signor Darcy questa fu una bella notizia, Elizabeth era stata a Netherfield abbastanza a lungo. Lo attraeva più di quanto gli facesse piacere, e la signorina Bingley era scortese con lei e prendeva in giro lui più spesso del solito. Decise saggiamente di fare particolare attenzione a che non gli sfuggisse a quel punto alcun segno di ammirazione, niente che potesse far nascere in lei la speranza di poter influire sulla sua felicità, consapevole che, se aveva dato adito a una tale idea, il suo comportamento durante l’ultimo giorno avrebbe avuto un peso sostanziale nel confermarla oppure nel distruggerla. Fermo in questo proposito, le rivolse a malapena poche parole nell’arco dell’intero sabato e, sebbene a un certo punto fossero stati lasciati soli per mezz’ora, rimase coscienziosamente attaccato al suo libro e non la guardò nemmeno una volta.

La separazione, che portò sollievo a quasi tutti, ebbe luogo la domenica, dopo la funzione mattutina. La cortesia della signorina Bingley nei confronti di Elizabeth aumentò verso la fine molto rapidamente, così come il suo affetto per Jane e, quando si separarono, dopo aver assicurato quest’ultima del piacere che le avrebbe sempre fatto vederla sia a Longbourn che a Netherfield e dopo averla abbracciata teneramente, si spinse fino a stringere la mano all’altra. Elizabeth prese congedo da tutti con l’umore più lieto.

Una volta a casa non furono accolte molto cordialmente dalla madre. La signora Bennet si meravigliò del loro arrivo, pensò che avessero sbagliato a dare tanto disturbo ed era sicura che Jane avesse nuovamente preso il raffreddore. Ma il padre, sebbene molto laconico nell’esprimere la sua gioia, fu veramente felice di vederle: aveva compreso la loro importanza all’interno della cerchia famigliare. La conversazione serale, quando erano riuniti tutti insieme, aveva perso molto della sua vivacità e quasi tutto il suo significato con l’assenza di Jane e di Elizabeth.

Trovarono Mary, come al solito, profondamente immersa nello studio della natura umana, e dovettero ascoltare alcuni nuovi riassunti e nuove osservazioni di moralità trita e ritrita. Catherine e Lydia avevano per loro informazioni molto diverse. Molto era stato fatto e molto era stato detto nel reggimento dal precedente mercoledì, molti degli ufficiali avevano recentemente cenato con lo zio, un soldato semplice era stato fustigato ed era addirittura stato insinuato che il colonnello Forster stesse per prendere moglie.
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«Spero, mia cara,» disse il signor Bennet alla moglie mentre stavano facendo colazione la mattina seguente «che oggi abbiate ordinato una buona cena, perché ho motivo di prevedere che dovremo aggiungere un posto a tavola.»

«A chi vi riferite, mio caro? Non so di nessuno che debba venire, ne sono certa, a meno che Charlotte Lucas non capiti per caso da queste parti e io spero che le mie cene siano abbastanza buone per lei. Non credo che ne veda spesso di uguali a casa sua.»

«La persona di cui sto parlando è un gentiluomo e un forestiero.» Gli occhi della signora Bennet sfavillarono. «Un gentiluomo e un forestiero! Si tratta del signor Bingley, sono sicura. Perché Jane... non ne hai mai fatto parola. Che furbetta! Ebbene, sono certa che sarò estremamente lieta di vedere il signor Bingley. Ma... buon Dio! Che sfortuna! Non sarà possibile comprare nemmeno un po’ di pesce, oggi. Lydia, mia cara, suona il campanello. Devo parlare con Hill immediatamente.»

«Non si tratta del signor Bingley,» disse il marito «è una persona che non ho mai visto in tutta la mia vita.»

Queste parole suscitarono lo stupore generale ed ebbe il piacere di essere subissato dalle domande impazienti di sua moglie e delle sue cinque figlie.

Dopo essersi divertito per un po’ con la loro curiosità, spiegò in questo modo: «Ho ricevuto una lettera circa un mese fa e quasi quindici giorni fa ho risposto, perché penso sia un caso che richiede un po’ di tatto e un’attenzione sollecita. L’ha scritta mio cugino, il signor Collins che, quando sarò morto, potrebbe sbattere tutte voi fuori da questa casa non appena ne avrà voglia».

«Oh! Mio caro,» esclamò sua moglie «non posso sopportare che sia menzionato. Vi prego di non parlare di quell’uomo odioso. Io penso proprio che sia la cosa più ingiusta del mondo che la vostra proprietà non debba essere lasciata in eredità ai vostri stessi figli e sono sicura che, se fossi stata in voi, avrei cercato da molto tempo di fare qualcosa in proposito.»

Jane ed Elizabeth cercarono di spiegarle la natura di un lascito con vincolo di inalienabilità. Ci avevano provato spesso in passato, ma questo era un argomento al di là della portata della sua comprensione; lei continuava a imprecare amaramente contro la crudeltà di assegnare una proprietà strappandola a una famiglia con cinque figlie, a favore di un uomo del quale a nessuno importava nella maniera più assoluta.

«Si tratta certamente di una cosa davvero ingiusta» disse il signor Bennet «e niente può lavare il signor Collins dalla colpa di ereditare Longbourn. Ma se ascolterete il contenuto di questa lettera, forse potreste addolcirvi un poco davanti alla sua maniera di esprimersi.»

«No, sono sicura che non sarà possibile; penso che sia davvero impertinente da parte sua scrivervi, e molto ipocrita. Odio questo tipo di falsi amici. Perché non può continuare a litigare con voi, come ha fatto suo padre prima di lui?»

«Perché, a dire il vero, sembra aver avuto per la testa qualche scrupolo filiale, come sentirete.

Hunsford, vicino a Westerham, Kent,

15 ottobre

Egregio Signore,

il disaccordo esistente fra voi e il mio defunto onorato padre mi ha sempre creato molto disagio e, da quando ho avuto la sfortuna di perderlo, ho spesso desiderato sanare questa rottura, ma, per qualche tempo, sono stato trattenuto dai miei dubbi, temendo che potesse sembrare poco rispettoso nei confronti della sua memoria che io fossi in buoni rapporti con qualcuno con cui gli era sempre piaciuto essere in disaccordo.

Ed eccoci al punto, signora Bennet.

Tuttavia, adesso ho preso la mia decisione sulla faccenda, poiché, avendo ricevuto gli ordini a Pasqua, sono stato così fortunato da essere scelto dalla predilezione dell’Onorevolissima Lady Catherine de Bourgh, vedova di Sir Lewis de Bourgh, la cui generosità e beneficenza hanno preferito me per la preziosa carica di rettore di questa parrocchia, dove sarà mio precipuo intento comportarmi verso sua signoria con riconoscente rispetto, ed essere sempre pronto a celebrare quei riti e cerimonie che sono istituiti dalla chiesa d’Inghilterra. In qualità di pastore, inoltre, sento che è mio dovere promuovere e stabilire la benedizione della pace in tutte le famiglie raggiungibili dalla mia influenza; per queste ragioni mi lusingo che le mie profferte di buona volontà siano assai lodevoli e che la circostanza che mi porta a essere il futuro erede della proprietà di Longbourn venga benevolmente trascurata da parte vostra e non vi porti a rifiutare il ramoscello d’ulivo offerto. Io non posso che essere preoccupato al pensiero di arrecare un danno alle vostre amabili figlie e chiedo il permesso di scusarmene, come anche di assicurarvi la mia disponibilità a offrire loro ogni possibile ammenda: ma di questo parleremo più avanti. Se non avrete obiezioni a ricevermi in casa vostra, vorrei avere il piacere di fare visita a voi e alla vostra famiglia lunedì, 18 novembre, alle quattro e probabilmente di abusare della vostra ospitalità fino al sabato successivo, cosa che posso fare senza creare alcun inconveniente, dal momento che Lady Catherine è ben lungi dal sollevare obiezioni su una mia occasionale assenza di domenica, a condizione che qualche altro pastore si occupi dello svolgimento dei compiti della giornata. Rimango, egregio Signore, con rispettosi complimenti alla vostra signora e alle vostre figlie, vostro ammiratore e amico.

Williams Collins

Alle quattro, quindi, dobbiamo aspettarci questo gentiluomo pacificatore» concluse il signor Bennet, mentre ripiegava la lettera. «Sembra un giovanotto assai coscienzioso e cortese, parola mia e non dubito che si dimostrerà una conoscenza preziosa, soprattutto se Lady Catherine sarà così indulgente da consentirgli di venire nuovamente in visita da noi.»

«C’è del buon senso in quello che dice riguardo alle ragazze, comunque, e se è disposto a fare loro qualche ammenda non sarò certo io a tentare di dissuaderlo.»

«Sebbene sia difficile» disse Jane «immaginare in che modo possa avere intenzione di farci l’ammenda che ci reputa dovuta, il desiderio gli fa certamente onore.»

Elizabeth era colpita soprattutto dalla sua straordinaria deferenza per Lady Catherine e dalla sua buona intenzione di battezzare, sposare e seppellire i suoi parrocchiani ogni volta che ce ne fosse stato bisogno.

«Deve essere una persona originale, credo» disse. «Non riesco a immaginarmelo. C’è qualcosa di molto pomposo nel suo stile. E che cosa può voler dire scusandosi di essere il futuro erede? Non possiamo certo pensare che, se potesse, ne farebbe a meno. Potrebbe essere un uomo sensibile, papà?»

«No, mia cara, penso di no. Mi aspetto che sia esattamente l’opposto. C’è un misto di servilismo e di sufficienza nella sua lettera che promette bene. Sono impaziente di vederlo.»

«Dal punto di vista della composizione» disse Mary «la sua lettera non sembra presentare difetti. L’idea del ramoscello di ulivo forse non è del tutto nuova, tuttavia ritengo sia espressa bene.»

Per Catherine e Lydia né la lettera né colui che l’aveva scritta avevano il benché minimo interesse. Era quasi impossibile che il cugino arrivasse con una giubba scarlatta ed erano ormai trascorse diverse settimane da quando avevano frequentato uomini vestiti in qualsiasi altro colore. Per quanto riguardava la madre, la lettera del signor Collins aveva cancellato molta della sua avversione e si stava preparando a incontrarlo con una calma che meravigliò suo marito e le figlie.

Il signor Collins arrivò puntuale all’orario stabilito e venne ricevuto con grande cortesia dall’intera famiglia. Il signor Bennet a dire il vero parlò molto poco, ma le signore erano sufficientemente disposte a conversare e il signor Collins non sembrava né bisognoso di incoraggiamento, né incline a stare zitto. Era un giovanotto alto e dall’aspetto severo, di venticinque anni. Aveva un’aria seria e solenne e le sue maniere erano molto formali. Non era seduto da molto che si complimentò con la signora Bennet per avere una così bella famiglia di figlie femmine, disse che aveva molto sentito parlare della loro bellezza, ma che, in quel caso, la fama era lontana dalla verità e aggiunse di non dubitare che, a tempo debito, le avrebbe viste tutte ben sistemate nel matrimonio. Questa galanteria non fu molto apprezzata da alcune persone che lo stavano ad ascoltare, ma la signora Bennet, che non aveva mai niente da ridire sui complimenti, rispose volentieri: «Siete molto gentile, signore, davvero, e desidero con tutto il mio cuore che avvenga così, perché altrimenti diventeranno alquanto bisognose. Le cose sono state decise in maniera così strana».

«Alludete forse al vincolo inalienabile di questa proprietà?»

«Sì, signore, proprio a quello. È molto doloroso per le mie povere ragazze, dovete ammetterlo. Non che voglia dire che ne abbiate colpa voi, perché so che tutto è possibile a questo mondo. Non c’è modo di sapere come andranno a finire le proprietà, una volta che sono state così vincolate.»

«Io sono molto sensibile, signora, alla dura prova che aspetta le mie belle cugine e potrei dire molto sull’argomento, se non fosse che temo di sembrare sfacciato e precipitoso. Ma posso assicurare le signorine che sono venuto pronto ad ammirarle. Al momento non dirò di più, ma forse quando ci saremo conosciuti meglio...»

Venne interrotto dal segnale che la cena era pronta e le ragazze sorrisero fra loro. Non erano gli unici oggetti dell’ammirazione del signor Collins. Il salone, la sala da pranzo e tutti i mobili furono passati in rassegna ed elogiati, e le sue lodi su ogni cosa avrebbero toccato il cuore della signora Bennet, se non fosse stato per l’umiliante dubbio che stesse considerando tutto quanto come sua futura proprietà. Anche la cena venne a sua volta ripetutamente elogiata e lui chiese a quale delle sue belle cugine era dovuta l’eccellenza della cucina. Ma su questo venne subito ripreso dalla signora Bennet, che lo assicurò in tono piuttosto aspro di essere perfettamente in grado di tenere a servizio una brava cuoca e che le sue figlie non avevano niente da fare in cucina. Lui chiese scusa per averle dato un dispiacere. In tono raddolcito lei dichiarò di non essere assolutamente offesa, ma lui continuò a scusarsi per circa un quarto d’ora.
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Durante la cena, il signor Bennet parlò appena, ma, quando i domestici si furono ritirati, pensò che fosse giunto il momento di fare una chiacchierata con il suo ospite. Cominciò quindi con un argomento con il quale si aspettava che egli si illuminasse, osservando che sembrava molto fortunato ad aver trovato una tale benefattrice. L’attenzione dimostrata da Lady Catherine de Bourgh per i suoi desideri e la considerazione che nutriva per il suo benessere sembravano davvero notevoli. Il signor Bennet non avrebbe potuto fare una scelta migliore. Il signor Collins fu assai eloquente nel tessere i suoi elogi. L’argomento lo elevò a maniere più solenni del solito e con aria molto importante dichiarò di non avere mai visto in vita sua un tale comportamento in una persona di ceto elevato, una tale affabilità e accondiscendenza, come aveva sperimentato in Lady Catherine. Si era benignamente degnata di approvare entrambe le prediche che aveva già avuto l’onore di fare in sua presenza. Gli aveva anche chiesto due volte di pranzare a Rosings e lo aveva mandato a chiamare non più tardi del sabato precedente, per far parte del suo tavolo di quadriglio durante la serata. Lady Catherine era considerata orgogliosa da molte persone che conosceva, ma lui non aveva mai riscontrato in lei nient’altro che affabilità. Si era sempre rivolta a lui come avrebbe fatto con qualsiasi altro gentiluomo, non aveva sollevato la benché minima obiezione al fatto che egli accettasse la compagnia del vicinato, né al fatto che lasciasse occasionalmente la parrocchia per una settimana o due, per far visita ai suoi parenti. Si era anche degnata di consigliargli di sposarsi non appena avesse potuto, a condizione che scegliesse una moglie con giudizio; una volta gli aveva fatto visita nel suo umile patronato, dove aveva pienamente approvato tutte le modifiche che lui vi aveva apportato e si era perfino spinta a consigliarne alcune lei stessa, cioè alcune mensole nell’armadio al piano superiore.

«Tutto questo è senza dubbio molto ammodo e cortese,» disse la signora Bennet «e mi sembra che sia una donna molto simpatica. È un peccato che le gran dame in generale non le assomiglino di più. Vive vicino a voi, signore?»

«Il parco nel quale si trova la mia umile dimora è separato da Rosings Park, la residenza di sua signoria, soltanto da un vialetto.»

«Credo abbiate detto che è vedova, signore. Non ha famiglia?»

«Ha un’unica figlia, l’erede di Rosings e di vaste proprietà.»

«Ah!» esclamò la signora Bennet, scuotendo il capo. «Allora è più ricca di molte ragazze. Che tipo di ragazza è? È bella?»

«È davvero una giovane donna piena di fascino. La stessa Lady Catherine dice che, quanto ad autentica bellezza, la signorina de Bourgh è di gran lunga superiore alle più belle rappresentanti del suo sesso, perché nei suoi tratti c’è ciò che caratterizza le donne di nascita illustre. Sfortunatamente è di costituzione delicata, il che le ha impedito di fare progressi in molte materie nelle quali altrimenti sarebbe riuscita senz’altro. Di questo sono stato informato dalla signora incaricata della sua educazione, che ancora risiede con loro. Ma è assolutamente amabile e spesso si degna di guidare il suo piccolo calesse con i pony fino alla mia umile dimora.»

«È stata presentata a corte? Non ricordo il suo nome fra le damigelle presenti.»

«Il suo cagionevole stato di salute, sfortunatamente, le impedisce di risiedere in città e in questo modo, come ho detto io stesso a Lady Catherine una volta, ha privato la corte britannica del suo ornamento più luminoso. Sua signoria è sembrata compiaciuta all’idea e, come potete immaginare, io sono felice di offrire in ogni occasione quei piccoli, delicati complimenti che sono sempre graditi alle signore. Più di una volta ho fatto presente a Lady Catherine che la sua deliziosa figlia sembrava nata per essere una duchessa e che il rango più elevato, invece di conferirle importanza, ne riceverebbe lustro. Questo è il genere di piccole cose gradite a sua signoria e si tratta di attenzioni che mi ritengo particolarmente tenuto a usarle.»

«Voi giudicate con molto senno» gli rispose il signor Bennet «ed è un bene per voi che possediate il talento di lusingare con tatto. Posso chiedervi se queste gradevoli premure sono dettate dall’impulso del momento oppure sono il risultato di uno studio precedente?»

«Principalmente nascono sul momento e, sebbene qualche volta mi diverta a inventare e combinare quei piccoli complimenti eleganti che si adattano a tutte le occasioni, desidero sempre porgerli con un’aria che sia la meno studiata possibile.»

Le aspettative del signor Bennet erano state pienamente corrisposte. Il cugino era ridicolo come aveva sperato e continuò ad ascoltarlo con il più vivo piacere, mantenendo allo stesso tempo la più risoluta compostezza d’espressione, a parte qualche occasionale occhiata rivolta a Elizabeth, dato che non voleva condividere il suo divertimento con nessuno.

Per l’ora del tè, tuttavia, ne aveva avuto abbastanza e il signor Bennet fu lieto di ricondurre il suo ospite in salotto e, quando ebbero finito il tè, di invitarlo a leggere ad alta voce alle signore. Il signor Collins accettò volentieri e gli venne dato un libro ma, nel prenderlo – poiché tutto lasciava supporre che provenisse da una biblioteca circolante –, indietreggiò e, scusandosi, dichiarò che non leggeva mai romanzi. Kitty gli lanciò uno sguardo sbalordito e Lydia uscì in un’esclamazione. Furono tirati fuori altri libri e, dopo qualche riflessione, egli scelse i Sermoni di Fordyce. Lydia sbadigliò non appena aprì il volume e, prima che avesse letto tre pagine, con la sua voce monotona e solenne lo interruppe dicendo: «Lo sapete, mamma, che lo zio Philips parla di mandare via Richard e, se lo fa, il colonnello Forster lo assumerà? La zia in persona me lo ha confermato sabato. Domani andrò a Meryton per saperne di più e per chiedere quando il signor Denny ritornerà dalla città».

Lydia venne pregata dalle due sorelle maggiori di tenere a freno la lingua, ma il signor Collins, molto offeso, mise da parte il libro e disse: «Ho constatato spesso come le signorine siano ben poco interessate ai libri seri, sebbene vengano scritti soltanto a loro vantaggio. Mi stupisce, lo confesso, perché senza dubbio non c’è niente di così proficuo per loro come l’istruzione. Ma non importunerò più a lungo la mia giovane cugina». Poi, rivolgendosi al signor Bennet, si offrì di giocare con lui a backgammon. Il signor Bennet accettò la sfida, osservando che era molto saggio da parte sua lasciare le ragazze ai loro frivoli passatempi. La signora Bennet e le figlie si scusarono con grande cortesia per l’interruzione di Lydia e promisero che non sarebbe più successo, se avesse ripreso la lettura del suo libro, ma il signor Collins, dopo averle assicurate di non avercela affatto con la giovane cugina e di non aver considerato il suo atteggiamento come un affronto, si sedette a un altro tavolo con il signor Bennet e si preparò per il backgammon.
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Il signor Collins non era un uomo sensato e questa carenza naturale era stata ben poco compensata dall’istruzione o dai rapporti con la società. Aveva trascorso la maggior parte della sua vita sotto la guida di un padre analfabeta e meschino e, sebbene avesse frequentato l’università, si era limitato a seguire i corsi obbligatori, senza trarne alcuna conoscenza utile. La soggezione nella quale il padre lo aveva cresciuto gli aveva conferito all’inizio una grande umiltà nel modo di fare, che era adesso, però, quasi del tutto annullata dalla presunzione di un uomo con la testa vuota, che conduceva una vita appartata, e dai sentimenti derivanti da una prosperità precoce e inaspettata. Per un caso fortunato era stato raccomandato a Lady Catherine de Bourgh quando il beneficio ecclesiastico di Hunsford era vacante e la deferenza che nutriva per il suo rango, unita alla sua venerazione per lei in qualità di benefattrice, si era mescolata con l’ottima opinione che aveva di se stesso, della sua autorità come uomo di Chiesa, e con i diritti di cui godeva in quanto parroco, facendo di lui un miscuglio di orgoglio e servilismo, presunzione e umiltà.

Poiché ora aveva una bella casa e un reddito più che discreto, aveva intenzione di sposarsi e nel cercare la riconciliazione con la famiglia di Longbourn aveva in mente una moglie, poiché intendeva scegliere una delle figlie, se le avesse trovate belle e simpatiche come si diceva che fossero. Questo era il suo piano per fare ammenda, per espiare il fatto di ereditare la proprietà del loro padre e lo riteneva davvero un ottimo progetto, pienamente idoneo e appropriato alla situazione ed estremamente generoso e disinteressato da parte sua.

Il suo piano non mutò dopo averle incontrate. Il viso grazioso della più grande fra le signorine Bennet confermò le sue intenzioni, rinsaldando tutte le sue rigorosissime idee su ciò che era dovuto alla primogenita. Di conseguenza, per la prima sera, fu lei la prescelta. La mattina successiva, tuttavia, dovette cambiare opinione, perché una conversazione a quattr’occhi di un quarto d’ora con la signora Bennet prima di colazione – una conversazione che, cominciata con la sua canonica, portò naturalmente alla confessione delle sue speranze di poter trovare proprio a Longbourn una padrona per la sua casa, fra sorrisi compiacenti e un incoraggiamento generale – creò in lui una riserva nei riguardi di Jane, proprio quella che egli aveva scelto. Per quanto riguardava le sue figlie più giovani, non spettava a lei dirlo, cioè non poteva rispondere con assoluta certezza, ma non era al corrente di nessuna simpatia; riguardo alla maggiore, invece, si sentiva in dovere di accennare al fatto che molto probabilmente si sarebbe fidanzata a breve.

Al signor Collins non rimase altro che passare da Jane a Elizabeth, cosa che fece senza esitare, mentre la signora Bennet stava attizzando il fuoco. Elizabeth, vicina a Jane sia per età sia per bellezza, le succedette con naturalezza.

La signora Bennet fece tesoro del colloquio avuto e sperò di poter presto vedere due figlie sposate, mentre l’uomo di cui non poteva sopportare di sentir parlare il giorno prima godeva ora di grande considerazione da parte sua.

L’intenzione di Lydia di recarsi a Meryton non venne dimenticata; tutte le sorelle tranne Mary acconsentirono ad andare con lei, e il signor Collins dovette andare con loro, su richiesta del signor Bennet, il quale era ansioso di sbarazzarsi di lui e di avere la sua biblioteca a completa disposizione, poiché lì il signor Collins lo aveva seguito dopo la colazione e lì avrebbe continuato a stare, apparentemente impegnato con uno dei più grandi manoscritti della collezione, ma in realtà continuando a parlare al signor Bennet, con qualche breve interruzione, della sua casa e del parco di Hunsford. Questo modo di fare sconcertava enormemente il signor Bennet: nella sua biblioteca era sempre stato sicuro di trovare comodità e tranquillità e, sebbene fosse preparato, come aveva detto a Elizabeth, ad affrontare follia e presunzione in qualsiasi altra stanza della casa, era solito evitarle in quel luogo. Dimostrò quindi la più pronta cortesia nell’invitare il signor Collins a unirsi alle figlie nella loro passeggiata e il signor Collins, essendo di fatto molto più portato a camminare che a leggere, fu estremamente lieto di chiudere il grosso libro che stava leggendo e di andarsene via.

Finché non giunsero a Meryton, il tempo passò in pompose nullità da parte di lui e cortesi assensi da parte delle sue cugine. Poi l’attenzione delle più giovani non poté più essere per lui. I loro occhi vagarono immediatamente per la via alla ricerca degli ufficiali e niente che non fosse una cuffia particolarmente elegante o una mussola davvero nuova nella vetrina di un negozio poté attrarre la loro attenzione.

Ma ben presto gli occhi di tutte le signore vennero puntati su un giovanotto mai visto prima, con l’aspetto di un vero gentiluomo, che passeggiava con un ufficiale dall’altra parte della via. L’ufficiale non era altri che il signor Denny, sul cui arrivo da Londra Lydia era venuta a informarsi, il quale si inchinò al loro passaggio. Tutte furono colpite dall’aspetto del forestiero, tutte si domandarono chi potesse essere e Kitty e Lydia, decise, se possibile, a scoprirlo, furono le prime ad attraversare, con la scusa di cercare qualcosa nel negozio di fronte. Fortuna volle che, appena giunte sul marciapiede, i due gentiluomini, tornando indietro, raggiungessero lo stesso punto. Il signor Denny si rivolse direttamente a loro e chiese il permesso di presentare il suo amico, il signor Wickham, che era ritornato con lui il giorno prima dalla città e che, era lieto di poterlo dire, aveva accettato un incarico nel loro reparto. Questo era esattamente quello che ci voleva, perché al giovane mancava soltanto un’uniforme per renderlo assolutamente affascinante. Il suo aspetto deponeva grandemente a suo favore: possedeva i migliori requisiti della bellezza, maniere distinte, una figura notevole e un’affabilità davvero galante. Alla presentazione seguì, da parte sua, una felice prontezza nella conversazione, che era allo stesso tempo perfettamente corretta e senza pretese. L’intera compagnia stava ancora chiacchierando piacevolmente, quando un rumore di cavalli attirò la loro attenzione e videro Darcy e Bingley avanzare lungo la strada. Nel riconoscere le signore del gruppo, i due gentiluomini si diressero immediatamente verso di loro e cominciarono il consueto scambio di cortesie. Bingley era quello che parlava di più e Jane l’oggetto principale della sua attenzione. Era, disse, diretto a Longbourn per chiedere sue notizie. Il signor Darcy confermò il tutto con un inchino e stava per decidere di non fissare gli occhi su Elizabeth, quando il suo sguardo si fermò di colpo alla vista del forestiero ed Elizabeth, che per caso notò l’espressione di entrambi mentre si guardavano, rimase assai meravigliata dall’effetto di quell’incontro. Entrambi cambiarono colore, uno diventò bianco e l’altro rosso. Il signor Wickham, dopo alcuni istanti, si toccò il cappello, un gesto di saluto che il signor Darcy si degnò appena di ricambiare. Che cosa poteva significare tutto ciò? Era impossibile immaginarlo ed era impossibile non avere una gran voglia di saperlo.

Un minuto dopo il signor Bingley, senza che sembrasse aver notato ciò che era successo, si congedò e se ne andò con il suo amico.

Il signor Denny e il signor Wickham accompagnarono le signorine fino alla porta di casa Philips, quindi si inchinarono, malgrado le insistenti preghiere della signorina Lydia affinché entrassero e perfino malgrado il fatto che la signora Philips, affacciandosi alla finestra del salotto, caldeggiasse a gran voce l’invito.

La signora Philips era sempre felice di vedere le nipoti e le due maggiori, a causa della loro recente assenza, furono accolte con particolare cordialità. Stava esprimendo calorosamente la sua sorpresa per il loro improvviso ritorno a casa – del quale, dato che non avevano utilizzato la loro carrozza, non avrebbe saputo nulla, se non le fosse capitato di incontrare per strada il garzone del signor Jones, il quale le aveva riferito che non ci sarebbe più stato invio di medicine a Netherfield perché le signorine Bennet se ne erano andate –, quando Jane attirò la sua attenzione sul signor Collins, presentandoglielo. La signora lo ricevette con la più grande cortesia, che egli ricambiò fin troppo, scusandosi di averla disturbata senza nemmeno conoscerla, con un’intrusione che, comunque, non poteva fare a meno di sperare potesse essere giustificata dal legame di parentela con le signorine che lo avevano presentato. La signora Philips provò grande soggezione di fronte a un tale eccesso di buona educazione, ma la sua meditazione su quel forestiero venne ben presto interrotta dalle esclamazioni e dalle domande sull’altro, del quale, tuttavia, poteva dire alle nipoti soltanto ciò che già sapevano e cioè che il signor Denny lo aveva condotto con sé da Londra e che avrebbe assunto l’incarico di tenente nello ***shire. Aggiunse di aver trascorso l’ultima ora a osservarlo mentre passeggiava su e giù per la strada e se il signor Wickham fosse comparso, Lydia e Kitty avrebbero sicuramente continuato a fare altrettanto, ma sfortunatamente nessuno passava vicino alle finestre in quel momento, con l’eccezione di alcuni ufficiali che, paragonati al forestiero, erano diventati stupidi e antipatici. Alcuni di loro dovevano cenare con i Philips il giorno successivo e la zia promise che avrebbe convinto il marito a fare visita al signor Wickham e che gli avrebbe mandato un invito, se la famiglia di Longbourn si fosse recata lì in serata. Si misero d’accordo in questo senso e la signora Philips le assicurò che ci sarebbe stato un divertente, piacevole gioco della lotteria e poi qualcosa di caldo per cena. La prospettiva di tali delizie era molto allettante e si separarono di ottimo umore da entrambe le parti. Il signor Collins ripeté le sue scuse mentre abbandonava la stanza e venne assicurato con infaticabile cortesia che erano perfettamente inutili.

Mentre ritornavano verso casa, Elizabeth riferì a Jane quello che aveva visto accadere tra i due gentiluomini e anche se Jane era pronta a difendere l’uno o l’altro, o addirittura entrambi, se fossero stati dalla parte del torto, non riusciva a spiegarsi un tale comportamento più di sua sorella.

Al suo ritorno il signor Collins soddisfò in pieno la signora Bennet esprimendo la sua ammirazione per le maniere e la gentilezza della signora Philips. Affermò che, con l’eccezione di Lady Catherine de Bourgh e di sua figlia, non aveva mai visto una donna più distinta, poiché non solo lo aveva ricevuto con la massima cortesia, ma lo aveva perfino incluso in maniera inequivocabile nell’invito per la sera successiva, sebbene per lei fosse stato prima di quel momento un perfetto sconosciuto. Ammetteva che in parte la cosa poteva essere attribuita alla sua parentela con loro, tuttavia non era mai stato oggetto di tanto riguardo nell’intero corso della sua vita.
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Poiché non venne fatta alcuna obiezione all’appuntamento preso dalle giovani con la loro zia e poiché tutti gli scrupoli del signor Collins di lasciare il signore e la signora Bennet soli per un’intera serata durante la sua visita furono uno dopo l’altro respinti, a un’ora conveniente la carrozza trasportò lui e le cinque cugine a Meryton. Le ragazze ebbero il piacere di venire a sapere, quando entrarono nel salotto, che il signor Wickham aveva accettato l’invito dello zio ed era già arrivato.

Quando venne data questa notizia e tutti ebbero preso posto, il signor Collins ebbe modo di guardarsi attorno e di ammirare, e rimase così tanto colpito dalle dimensioni e dall’arredamento dell’appartamento, che dichiarò che avrebbe quasi potuto immaginare di essere nel piccolo salottino estivo di Rosings, un confronto che dapprima non fece alcuna impressione; ma quando la signora Philips venne a sapere da lui che cos’era Rosings e a chi apparteneva, quando ebbe ascoltato la descrizione di uno soltanto dei salotti di Lady Catherine e scoperto che soltanto il caminetto era costato ottocento sterline, comprese tutta la portata del complimento e non si sarebbe risentita neppure di un confronto con la camera della governante.

Nel descriverle tutto lo splendore di Lady Catherine e della sua signorile dimora, con occasionali digressioni a favore della propria umile residenza e dei miglioramenti che vi stava apportando, il signor Collins fu fortunatamente impegnato fino a quando i gentiluomini non si unirono a loro. Trovò nella signora Philips un’ascoltatrice molto attenta, disposta ad accrescere l’opinione che si andava facendo di lui mano a mano che ascoltava, mentre prendeva la decisione di riferire tutto quanto al vicinato non appena avesse potuto. Alle ragazze, che non avevano intenzione di ascoltare il cugino, ma non avevano nient’altro da fare che desiderare la presenza di un pianoforte ed esaminare le mediocri imitazioni di porcellane cinesi sul caminetto, l’attesa sembrò molto lunga. Alla fine, comunque, ebbe termine. I gentiluomini si avvicinarono e, quando il signor Wickham entrò nella stanza, Elizabeth sentì che aveva avuto ragione ad ammirarlo, sia quando l’aveva visto che quando poi aveva pensato a lui. Gli ufficiali dello ***shire erano in genere persone onorevoli, dei veri gentiluomini e i migliori di loro facevano parte di quel gruppo. Il signor Wickham, però, era superiore a tutti loro riguardo alla persona, all’aspetto, al contegno e all’andatura tanto quanto quelli erano superiori al presuntuoso zio Philips dalla faccia larga che, con l’alito che puzzava di porto, li seguì nella stanza.

Il signor Wickham fu l’uomo felice verso il quale quasi tutti gli occhi delle signore si voltarono ed Elizabeth fu la donna fortunata accanto alla quale lui alla fine si sedette. Il modo gradevole in cui iniziò subito a conversare, sebbene si trattasse soltanto di commenti sull’umidità della serata e sulla probabilità di avere una stagione piovosa, le fece capire come anche l’argomento più banale, noioso e ripetitivo potesse essere reso interessante dall’abilità dell’oratore.

Con rivali, rispetto all’attenzione delle signore, come il signor Wickham e gli ufficiali, il signor Collins sembrava destinato a essere insignificante. Per le ragazze più giovani contava meno di niente, ma trovò ancora, di tanto in tanto, una gentile ascoltatrice nella signora Philips che, con vigile premura, lo rifornì abbondantemente di caffè e pasticcini.

Quando i tavoli da gioco furono pronti, ebbe l’opportunità di ricambiare la sua cortesia, prendendo posto per giocare a whist.

«Per ora conosco poco il gioco» le disse «ma sarei lieto di migliorare, dal momento che, con la mia posizione in società...» La signora Philips gli era molto riconoscente per la collaborazione, ma non ebbe tempo di stare ad ascoltare le sue ragioni.

Il signor Wickham non giocava a whist e venne accolto con grande piacere all’altro tavolo, tra Elizabeth e Lydia. In un primo momento si prospettò il pericolo che Lydia lo tenesse interamente occupato, essendo una parlatrice alquanto determinata, ma, poiché amava moltissimo anche la lotteria, ben presto, impaziente di fare scommesse e di gridare a gran voce per i premi, si fece distrarre troppo dal gioco per prestare attenzione a qualcuno in particolare. Pur tenendo conto delle normali esigenze del gioco, il signor Wickham poté chiacchierare a piacimento con Elizabeth, la quale a sua volta era assai disposta ad ascoltarlo, sebbene non potesse sperare di sentire ciò che desiderava soprattutto sapere, e cioè la storia della sua conoscenza con il signor Darcy. Non osava nemmeno menzionare il gentiluomo, quando la sua curiosità venne inaspettatamente soddisfatta, poiché il signor Wickham stesso introdusse l’argomento. Le domandò quanto distava Netherfield da Meryton e, dopo aver ascoltato la sua risposta, le chiese in tono esitante da quanto tempo vi risiedesse il signor Darcy.

«Da circa un mese» gli disse Elizabeth e, non volendo lasciar cadere l’argomento, aggiunse: «Possiede una vastissima proprietà nel Derbyshire, mi sembra di capire».

«Sì» rispose Wickham. «Una proprietà nobiliare, una rendita di diecimila sterline l’anno. Non potevate incontrare persona in grado più di me di darvi certe informazioni, dal momento che sono stato legato alla sua famiglia in maniera particolare fin dalla mia infanzia.»

Elizabeth non poté fare a meno di apparire sorpresa.

«Potete ben essere sorpresa, signorina Bennet, da una tale affermazione, dopo aver visto, come probabilmente avete fatto, il modo assai freddo in cui si è svolto il nostro incontro ieri. Conoscete bene il signor Darcy?»

«Più di quanto abbia in realtà desiderato» ribatté Elizabeth in tono molto acceso. «Ho trascorso quattro giorni nella stessa casa con lui e lo ritengo una persona assai sgradevole.»

«Non ho alcun diritto di esprimere la mia opinione» disse Wickham «sul fatto che sia simpatico oppure no, non sono qualificato. Lo conosco da troppo tempo e troppo bene per poter essere un buon giudice, è impossibile per me essere imparziale. Ma credo che la vostra opinione su di lui stupirebbe, in generale, e forse non la esprimereste in maniera così energica altrove: qui siete a casa vostra.»

«Vi do la mia parola che non direi qui nulla più di quanto potrei dire in qualsiasi altra casa del vicinato, con l’eccezione di Netherfield. Non è affatto gradito nell’Hertfordshire. Tutti sono indignati per il suo orgoglio. Non troverete nessuno che ne parli in maniera più favorevole.»

«Non posso fingere di dispiacermi» disse Wickham dopo una breve interruzione «che lui o chiunque altro non vengano stimati più di quanto meritino, ma nel suo caso non credo che capiti spesso. Il mondo è accecato dalla sua ricchezza e dalla sua importanza o spaventato dal suo modo di fare altezzoso e superbo e lo vede soltanto come lui sceglie di essere visto.»

«Lo giudicherei, anche se la mia conoscenza è minima, un individuo irascibile.» Wickham scosse la testa. «Mi domando» le disse quando ebbe nuovamente la possibilità di parlare «se sia probabile che rimanga da queste parti molto a lungo.»

«Non ne ho la più pallida idea, ma non ho sentito nulla del fatto che debba andare via quando mi trovavo a Netherfield. Mi auguro che i vostri piani in relazione al reggimento non verranno influenzati dalla sua presenza nelle vicinanze.»

«Oh! No, non è da me scappare via a causa del signor Darcy. Se lui vorrà evitare di vedere me, sarà lui a doversene andare. Non siamo in buoni rapporti e mi mette sempre a disagio incontrarlo, ma non ho alcun motivo per evitarlo che non possa dichiarare al mondo intero: la sensazione di essere stato enormemente maltrattato e un rincrescimento assai doloroso per il suo essere così com’è. Suo padre, signorina Bennet, il defunto signor Darcy, era uno degli uomini migliori mai vissuti e l’amico più sincero che io abbia mai avuto. Non riesco a trovarmi in compagnia di questo signor Darcy senza essere turbato fino in fondo all’anima da migliaia di teneri ricordi. Il suo comportamento nei miei confronti è stato scandaloso, ma credo davvero che potrei perdonargli qualsiasi cosa tranne di aver deluso le speranze di suo padre e disonorato la sua memoria.»

Elizabeth sentì che il suo interesse per l’argomento aumentava e ascoltò con tutto il cuore, ma la delicatezza della faccenda le impedì di fare ulteriori domande.

Il signor Wickham cominciò a parlare di argomenti di carattere più generale, Meryton, il vicinato, la compagnia, dando l’impressione di essere molto soddisfatto di tutto quello che aveva visto fino a quel momento e in particolare della compagnia, mostrando una galanteria cortese, ma molto esplicita.

«È stata soprattutto la prospettiva di essere costantemente in compagnia, e in buona compagnia,» aggiunse «che mi ha indotto a entrare nello ***shire. Sapevo che era un corpo altamente rispettabile e gradevole e il mio amico Denny mi ha ulteriormente tentato parlandomi degli attuali alloggi e delle notevoli attenzioni ed eccellenti conoscenze che Meryton ha procurato agli ufficiali. La compagnia, lo ammetto, mi è necessaria. Sono un uomo deluso e il mio animo non sopporta la solitudine. Devo avere qualcosa da fare e molte persone attorno. La vita militare non è ciò a cui ero destinato, ma le circostanze ora me l’hanno resa desiderabile. La Chiesa avrebbe dovuto essere la mia professione, sono stato allevato per diventare pastore e, al momento, sarei stato in possesso di una rendita assai notevole, se così fosse piaciuto al gentiluomo di cui stavamo parlando proprio ora.»

«Ma davvero!»

«Sì. Il defunto signor Darcy mi lasciò in eredità il miglior beneficio del suo patronato quando fosse divenuto vacante. Era il mio padrino e mi era molto legato. Non posso rendere giustizia alla sua bontà. Lui intendeva fornirmi un discreto sostentamento e riteneva di averlo fatto; ma quando il beneficio è diventato vacante, è stato dato a qualcun altro.»

«Santo cielo!» esclamò Elizabeth. «Ma come è potuto accadere questo? Come ha potuto la sua volontà non essere rispettata? Perché non vi siete rivolto a un avvocato?»

«Nei termini del lascito c’era un’irregolarità formale che non mi lasciava alcuna speranza se fossi ricorso alle vie legali. Un uomo d’onore non avrebbe potuto dubitare dell’intenzione del defunto, ma il signor Darcy ha scelto di metterla in dubbio, o di considerarla come una semplice raccomandazione condizionale, affermando che io mi ero giocato ogni diritto a esso per la mia stravaganza, imprudenza, in poche parole nulla di nulla. L’unica cosa certa è che il beneficio divenne vacante due anni fa, esattamente quando avevo l’età giusta per entrarne in possesso, e che venne affidato a un’altra persona, ed è altrettanto certo che non posso accusare me stesso di aver fatto nulla per meritare di perderlo. Ho un carattere aperto e impulsivo e qualche volta posso, forse, avere espresso la mia opinione su di lui e a lui con troppa franchezza. Non riesco a ricordare di aver fatto niente più di questo. Ma la realtà è che siamo due uomini molto diversi e che lui mi odia.»

«Tutto ciò è assolutamente scandaloso! Meriterebbe di essere svergognato pubblicamente.»

«Una volta o l’altra lo sarà, ma non lo farò io. Fino a quando continuerò a ricordare suo padre, non potrò né sfidarlo né smascherarlo apertamente.»

Elizabeth lo ammirò per questi sentimenti e pensò che fosse più bello che mai mentre li esprimeva.

«Ma quale può mai esserne stata la ragione?» aggiunse dopo una breve pausa. «Che cosa può averlo indotto a comportarsi così crudelmente?»

«Una profonda, risoluta antipatia nei miei confronti, un’avversione che non posso fare a meno di attribuire in parte alla gelosia. Se il defunto signor Darcy mi avesse voluto meno bene, suo figlio forse avrebbe potuto sopportarmi più facilmente, ma l’insolito attaccamento di suo padre nei miei confronti ha cominciato a irritarlo, io credo, molto presto. Lui non aveva un temperamento tale da sopportare il genere di competizione nel quale si trovava, il tipo di predilezione che spesso mi era accordata.»

«Non pensavo che il signor Darcy fosse così cattivo. Anche se non mi è mai piaciuto, non ho mai pensato male di lui fino a questo punto. Avevo supposto che disprezzasse i suoi simili in generale, ma non sospettavo che potesse abbassarsi a una vendetta così malevola, a una tale ingiustizia, a un comportamento così disumano!»

Dopo aver riflettuto per qualche minuto, comunque, continuò: «Ricordo che un giorno, a Netherfield, si è vantato dell’implacabilità del suo risentimento e di essere incapace di perdonare. Deve avere un carattere terribile».

«Non posso fidarmi di me stesso a questo proposito» le rispose Wickham. «Non riesco proprio a essere imparziale con lui.»

Elizabeth era nuovamente immersa nei suoi pensieri e dopo un certo tempo esclamò: «Trattare in questo modo il figlioccio, l’amico, il beniamino di suo padre!». E avrebbe potuto aggiungere: “E inoltre un giovane come voi, il cui aspetto garantisce l’amabilità”. Ma si accontentò di dire: «E colui che, probabilmente, è stato il suo compagno fin dall’infanzia, legato, come credo abbiate detto, da grande intimità!».

«Siamo nati nella stessa parrocchia, nello stesso parco abbiamo trascorso insieme la maggior parte della nostra giovinezza, abbiamo vissuto nella stessa casa, condividendo gli stessi divertimenti, siamo stati amati dallo stesso genitore. Mio padre cominciò a guadagnarsi da vivere con la stessa professione alla quale vostro zio, il signor Philips, sembra fare tanto onore, ma lasciò tutto per mettersi al servizio del defunto signor Darcy e dedicò tutto il suo tempo alla cura della tenuta di Pemberley. Era enormemente stimato dal signor Darcy, un amico assai intimo e di fiducia. Il signor Darcy riconobbe spesso di essere molto obbligato verso l’attiva soprintendenza di mio padre e quando, poco prima che mio padre morisse, il signor Darcy gli promise spontaneamente di provvedere a me, sono convinto che lo considerasse un debito tanto di gratitudine nei suoi confronti quanto di affetto nei miei.»

«Che strano!» esclamò Elizabeth. «Che cosa abominevole! Mi meraviglio che proprio l’orgoglio del giovane signor Darcy non lo abbia indotto ad essere più giusto con voi! Dovrebbe essere, se non altro, troppo orgoglioso per essere disonesto, dal momento che sono costretta a definire tutto questo come nient’altro che disonestà.»

«C’è davvero di che meravigliarsi» rispose Wickham «perché quasi tutte le sue azioni sono dettate dall’orgoglio, e l’orgoglio è stato spesso il suo migliore amico. Lo ha avvicinato alla virtù più di qualsiasi altro sentimento. Ma nessuno di noi è coerente e nel suo comportamento verso di me hanno agito impulsi più forti perfino dell’orgoglio.»

«Può un orgoglio così detestabile come il suo averlo mai spinto al bene?»

«Sì. Lo ha spesso indotto a essere liberale e generoso, a distribuire facilmente il suo denaro, a offrire ospitalità, ad assistere i suoi affittuari e a dare sollievo ai poveri. L’orgoglio di famiglia e quello filiale, perché è molto orgoglioso di ciò che suo padre è stato, gli hanno fatto fare tutte queste cose. Non disonorare la sua famiglia, non smentire le qualità che lo rendono popolare o perdere il prestigio di Pemberley House rappresentano una forte motivazione. Inoltre ha anche un orgoglio fraterno, la quale cosa, mescolata con un po’ di affetto, lo rende un tutore di sua sorella molto attento e sollecito, tanto che lo sentirete sempre decantare come il più premuroso, il migliore dei fratelli.»

«Che genere di ragazza è la signorina Darcy?»

Egli scosse la testa: «Vorrei poterla definire simpatica. Mi addolora parlare male di un membro della famiglia Darcy, ma anche lei è troppo simile al fratello: molto, molto orgogliosa. Quando era bambina era affettuosa e piacevole e mi voleva un gran bene, e io ho dedicato ore e ore ai suoi svaghi. Ma ora non rappresenta più niente per me. È una ragazza graziosa, di circa quindici o sedici anni e, per quel che ne so, molto istruita. Dalla morte di suo padre ha vissuto a Londra, dove abita con una signora che si occupa della sua educazione».

Dopo molte pause e tentativi di passare ad altri argomenti, Elizabeth non poté fare a meno di tornare ancora una volta sul primo, dicendo: «Mi meraviglia la sua amicizia con il signor Bingley! Come può il signor Bingley, che sembra la bontà in persona e che io ritengo veramente molto amabile, essere amico di un uomo simile? Come possono andare così d’accordo? Conoscete il signor Bingley?».

«Per niente.»

«È un uomo mite, gentile e affascinante. Non può sapere chi è veramente il signor Darcy.»

«Probabilmente non lo sa. Il signor Darcy è in grado di piacere, quando vuole, non gli mancano certo le capacità. Sa essere un compagno molto differente quando ritiene che ne valga la pena. Fra i suoi pari, egli è un uomo molto diverso da com’è con quelli meno ricchi di lui. Il suo orgoglio non lo abbandona mai, ma con i ricchi è tollerante, obiettivo, sincero, ragionevole, rispettabile e forse anche simpatico, dal momento che ha molta considerazione per la fortuna e per l’apparenza.»

Poiché il gruppo che giocava a whist si sciolse subito dopo, i giocatori si riunirono intorno all’altro tavolo e il signor Collins prese posto tra sua cugina Elizabeth e la signora Philips. Quest’ultima si informò, come era consueto, delle sue vincite. Non aveva avuto molta fortuna e aveva continuato a perdere, ma quando la signora Philips cominciò a esprimere il suo rammarico al riguardo, egli la assicurò con la gravità più solenne che la cosa non aveva per lui la minima importanza, dal momento che considerava il denaro una mera sciocchezza, e la pregò di non preoccuparsi.

«So molto bene, signora,» le disse «che quando una persona siede a un tavolo da gioco deve accettare il rischio che capitino cose del genere e, fortunatamente, non mi trovo in circostanze tali da dover dare importanza a cinque scellini. Ci sono indubbiamente molte persone che non potrebbero dire lo stesso ma, grazie a Lady Catherine de Bourgh, sono ben lontano dalla necessità di dovermi preoccupare di simili faccenduole.»

Queste parole attirarono l’attenzione del signor Wickham che, dopo aver osservato il signor Collins per alcuni istanti, domandò a bassa voce a Elizabeth se quel suo parente conosceva molto bene la famiglia de Bourgh.

«Lady Catherine de Bourgh» rispose «gli ha concesso un beneficio ecclesiastico pochissimo tempo fa. Non so proprio come il signor Collins le sia stato inizialmente presentato, ma senza dubbio non la conosce da molto.»

«Di certo sapete che Lady Catherine de Bourgh e Lady Anne Darcy erano sorelle e che, di conseguenza, lei è la zia dell’attuale signor Darcy.»

«No davvero, non lo sapevo. Non sapevo proprio nulla dei legami di parentela di Lady Catherine, non sapevo nemmeno che esistesse fino all’altro ieri.»

«Sua figlia, la signorina de Bourgh, erediterà un’enorme fortuna e si pensa che lei e suo cugino uniranno i due patrimoni.»

Questa notizia fece sorridere Elizabeth, poiché le venne in mente la povera signorina Bingley. Vane infatti dovevano essere tutte le sue attenzioni, vano e inutile il suo affetto per la sorella di lui e gli elogi nei suoi confronti, se era già destinato a un’altra.

«Il signor Collins» disse Elizabeth «parla molto bene sia di Lady Catherine sia di sua figlia, ma da alcuni particolari che ha riferito di sua signoria ho il sospetto che la sua gratitudine lo abbia fuorviato e che, malgrado lei risulti la sua benefattrice, sia anche una donna arrogante e presuntuosa.»

«Ritengo che sia entrambe le cose in sommo grado» le rispose Wickham. «Non la vedo da molti anni, ma ricordo molto bene che non mi è mai piaciuta e che le sue maniere erano imperiose e insolenti. Gode fama di essere eccezionalmente sensibile e intelligente, ma ritengo invece che le sue doti derivino in parte dal suo ceto e dalla sua ricchezza, in parte dal suo modo di fare autoritario e per il resto dall’orgoglio del nipote, che pretende che tutti coloro che sono imparentati con lui debbano avere un’intelligenza fuori dal comune.»

Elizabeth convenne che ne aveva fatto una descrizione assai realistica e continuarono a parlare con reciproca soddisfazione finché la cena non mise fine al gioco delle carte, concedendo al resto delle signore la loro parte di premure del signor Wickham. Non era possibile conversare nel chiasso della cena offerta dalla signora Philips, ma le sue maniere lo resero gradito a tutti. Qualsiasi cosa dicesse, la diceva bene e qualsiasi cosa facesse, la faceva con grande eleganza. Elizabeth se ne andò con l’animo pieno di lui. Durante tutto il tragitto verso casa, non riuscì a pensare ad altro che al signor Wickham e a quello che le aveva detto, ma non ebbe il tempo nemmeno di menzionare il suo nome mentre ritornavano a casa, perché né Lydia né il signor Collins stettero un attimo in silenzio. Lydia parlò senza posa della lotteria, delle fiche che aveva perso e di quelle che aveva vinto, mentre il signor Collins continuò a descrivere la cortesia del signore e della signora Philips, a protestare che non aveva dato la minima importanza a quanto aveva perso a whist e a enumerare tutte le portate della cena; ma, anche se temette spesso di importunare troppo le cugine, ebbe più cose da raccontare di quanto potesse esaurientemente fare prima che la carrozza si fermasse davanti a Longbourn House.
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Il giorno dopo Elizabeth riferì a Jane ciò che lei e il signor Wickham si erano detti. Jane la ascoltò con stupore e preoccupazione: non riusciva a credere che il signor Darcy potesse essere così indegno della stima del signor Bingley, ma non faceva parte della sua natura mettere in dubbio la sincerità di un giovane dall’aspetto così perbene come Wickham. La possibilità che avesse davvero dovuto sopportare una tale cattiveria era sufficiente a destare tutti i suoi sentimenti di tenerezza e non le rimase quindi niente altro da fare che pensare bene di entrambi, difendere la condotta di ciascuno di loro e attribuire al caso o all’errore tutto ciò che non poteva essere diversamente spiegato.

«Sono stati entrambi tratti in inganno» disse «oserei dire, in un modo che noi non possiamo immaginare. Persone interessate possono aver messo in cattiva luce uno agli occhi dell’altro. Per farla breve, è impossibile per noi ipotizzare le cause o le circostanze che possono averli allontanati, senza che alcuna delle due parti ne sia stata responsabile.»

«Questo è verosimile, difatti. Ma, mia cara Jane, che cos’hai da dire a questo punto sulle persone interessate che sono state probabilmente implicate nella faccenda? Discolpiamo anche loro o saremo costrette a pensare male di qualcuno?»

«Ridi quanto vuoi, ma non riderai mai tanto da farmi cambiare opinione. Mia carissima Lizzy, considera in che luce vergognosa mette il signor Darcy il fatto di trattare il prediletto di suo padre in questo modo, colui al quale suo padre aveva promesso di provvedere. È impossibile. Nessuno che sia dotato di un minimo di umanità, nessuno che abbia delle qualità nel suo carattere sarebbe capace di farlo. È possibile che i suoi più intimi amici siano stati così enormemente ingannati sul suo conto? Oh, no!»

«Mi riesce molto più facile credere che la bontà del signor Bingley sia stata raggirata, piuttosto che pensare che il signor Wickham si sia inventato una storia come quella che mi ha raccontato ieri sera, con nomi, fatti e ogni cosa menzionata senza tanti complimenti. Se non è così, lasciamo che sia il signor Darcy a dimostrare il contrario. Inoltre, aveva uno sguardo sincero.»

«È davvero difficile e penoso, non si sa che cosa pensare.»

«Scusami tanto, ma si sa esattamente che cosa pensare.»

Tuttavia Jane era in grado di pensare con certezza a una cosa soltanto e cioè che il signor Bingley, se davvero era stato raggirato, avrebbe sofferto molto quando la cosa fosse diventata di dominio pubblico.

Le due ragazze vennero richiamate dal boschetto dove chiacchieravano dall’arrivo di alcune delle persone di cui stavano parlando. Il signor Bingley e le sorelle erano venuti a portare personalmente l’invito per il tanto atteso ballo a Netherfield, che era stato fissato per il martedì seguente. Le due signore erano contentissime di rivedere la loro cara amica, dissero che era passata un’eternità da quando si erano incontrate e chiesero più volte che cosa aveva fatto da quando si erano separate. Prestarono ben poca attenzione al resto della famiglia, evitando la signora Bennet per quanto possibile, non dicendo che poche parole a Elizabeth e niente del tutto agli altri. Se ne andarono presto, alzandosi dai loro posti con una rapidità che colse il fratello di sorpresa e allontanandosi in tutta fretta come se fossero impazienti di sfuggire ai convenevoli della signora Bennet.

La prospettiva di un ballo a Netherfield piacque moltissimo a tutte le donne della famiglia. La signora Bennet decise di considerarlo come un omaggio alla maggiore delle sue figlie e fu particolarmente lusingata di aver ricevuto l’invito dal signor Bingley in persona, invece di un formale biglietto. Jane si immaginò una bella serata in compagnia delle sue due amiche e le attenzioni del loro fratello ed Elizabeth pensò con gioia di ballare molto con il signor Wickham e di trovare la conferma di ogni cosa nello sguardo e nella condotta del signor Darcy. La felicità che Catherine e Lydia si immaginavano, invece, dipendeva in minor misura da un singolo avvenimento o da una persona in particolare, poiché sebbene entrambe, come Elizabeth, intendessero ballare per metà della serata con il signor Wickham, non era affatto l’unico cavaliere che potesse soddisfarle, e un ballo era in ogni caso un ballo. Perfino Mary riuscì ad assicurare che non aveva niente in contrario ad andarci.

«Fintanto che posso avere le mattinate a mia disposizione» disse «mi basta. Non penso che sia un sacrificio, di tanto in tanto, uscire la sera. La società ha delle pretese su di noi; quanto a me, ritengo di essere una di quelle persone che considerano le pause di ricreazione e divertimento desiderabili per tutti.»

Elizabeth era così di buon umore in quell’occasione che, sebbene rivolgesse raramente la parola al signor Collins senza motivo, non poté fare a meno di chiedergli se intendesse accettare l’invito del signor Bingley e, se ne aveva l’intenzione, se ritenesse appropriato partecipare a un ballo; fu alquanto sorpresa di scoprire che non nutriva alcuno scrupolo a quel proposito e che era ben lontano dal temere un rimprovero da parte sia dell’arcivescovo sia di Lady Catherine de Bourgh, azzardandosi a prendere parte alle danze.

«Non sono affatto dell’avviso, ve lo assicuro,» le disse «che un ballo di questo genere, offerto da un giovane stimato a persone rispettabili, possa avere risvolti maligni, e sono così lontano dal criticare la danza io stesso, che spero mi sia concesso l’onore della mano di tutte le mie deliziose cugine nel corso della serata. Approfitto anzi dell’occasione per richiedere la vostra, signorina Elizabeth, in maniera particolare per le prime due danze, sperando che mia cugina Jane attribuirà questa preferenza alla giusta causa e non a una mancanza di rispetto nei suoi confronti.»

Elizabeth sentì di non avere alcuna via di scampo. Aveva avuto la ferma intenzione di impegnarsi con il signor Wickham proprio per quelle due danze e si ritrovava ad avere invece il signor Collins! La sua impulsività non aveva mai scelto un momento meno opportuno. Tuttavia, ormai non poteva più farci niente. La felicità del signor Wickham e la sua erano forzatamente rinviate di un poco, e la proposta del signor Collins venne accettata con la maggior buona grazia possibile. Era inoltre ulteriormente scontenta della sua galanteria per il fatto che sembrava implicare qualcosa di più. Per la prima volta infatti la colpì il pensiero di essere lei la prescelta fra le sorelle come degna di diventare la padrona di Hunsford e di completare il tavolo da quadriglio a Rosings, in assenza di ospiti più scelti. Il sospetto si trasformò ben presto in certezza, a mano a mano che osservava le crescenti cortesie nei suoi confronti e ascoltava i frequenti tentativi del suo interlocutore di complimentarsi con lei per la sua presenza di spirito e vivacità. E sebbene fosse più stupita che compiaciuta per l’effetto prodotto dal suo fascino, non ci volle molto perché sua madre le facesse capire che la possibilità di un loro matrimonio era per lei enormemente gradita. Elizabeth, comunque, decise di non cogliere l’allusione, perfettamente consapevole che qualsiasi risposta da parte sua avrebbe portato a una discussione con i fiocchi. Il signor Collins avrebbe potuto non fare mai l’offerta e, fino a quel momento, era inutile litigare a causa sua.

Se non ci fosse stato il ballo a Netherfield per cui prepararsi e di cui parlare, le signorine Bennet più giovani sarebbero state, a quel punto, in condizioni pietose, perché dal giorno dell’invito fino al giorno del ballo continuò a piovere così incessantemente da impedire loro di recarsi a Meryton anche una sola volta. Non fu possibile correr dietro a nessuna zia, a nessun ufficiale e a nessuna notizia, e perfino le rose per le scarpe da ballo furono acquistate per procura. Anche Elizabeth pensò che il tempo stava mettendo a dura prova la sua pazienza, poiché sospendeva completamente qualsiasi possibilità di approfondire la sua conoscenza con il signor Wickham. E niente che non fosse la prospettiva del ballo del martedì avrebbe potuto rendere sopportabili per Lydia e Kitty un venerdì, sabato, domenica e lunedì come quelli.
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Fino a quando Elizabeth non entrò nella sala di Netherfield e cercò invano il signor Wickham nel gruppo di ufficiali in uniforme rossa lì riuniti, il dubbio che potesse non esserci non le era mai passato per la testa. La certezza di incontrarlo non era stata incrinata da alcuno dei ricordi che avrebbero potuto, non senza ragione, metterla in allarme. Si era vestita con più cura del solito e si era preparata con il miglior umore possibile alla conquista di tutto ciò che restava ancora da soggiogare del cuore di lui, contando sul fatto che non fosse più di quanto potesse essere conquistato nel corso della serata. Ma in un istante le balenò il terribile sospetto che fosse stato escluso di proposito dall’invito dei Bingley agli ufficiali, per fare un piacere al signor Darcy e, sebbene le cose non stessero esattamente così, l’inconfutabile realtà della sua assenza venne confermata dal suo amico, il signor Denny, al quale Lydia si era affrettata a chiedere informazioni. Costui disse infatti che Wickham era stato costretto a recarsi a Londra per affari il giorno precedente e che non era ancora tornato, aggiungendo con un sorriso molto espressivo: «Non riesco a immaginare come i suoi affari avrebbero potuto trattenerlo proprio adesso, se non avesse voluto evitare un certo gentiluomo qui presente».

Queste parole, che Lydia non udì, furono colte da Elizabeth; e poiché le confermavano che Darcy era il vero responsabile dell’assenza di Wickham, per quanto la sua prima supposizione non fosse corretta, tutta la sua avversione contro di lui si acuì a tal punto per l’improvvisa delusione che riuscì a malapena a rispondere con sufficiente cortesia alle gentili domande che egli, avvicinandosi subito dopo, le rivolse. Attenzione, sopportazione e pazienza con Darcy rappresentavano un torto fatto a Wickham. Era decisa a evitare qualsiasi genere di conversazione con lui, e si allontanò con un tale cattivo umore che non fu in grado di dominare interamente il suo stato d’animo nemmeno conversando con il signor Bingley, la cui cieca parzialità la irritava.

Ma Elizabeth non era fatta per rimanere di cattivo umore e, sebbene ogni sua prospettiva per la serata fosse andata in fumo, il suo disappunto non poteva durare a lungo. Dopo che ebbe raccontato tutte le sue amarezze a Charlotte Lucas, che non vedeva da una settimana, fu ben presto in grado di passare spontaneamente a parlare della bizzarria di suo cugino e le consigliò di tenerlo d’occhio. Le prime due danze, però, la resero nuovamente scontenta, perché furono per lei un’umiliazione. Il signor Collins, goffo e serio, scusandosi invece di essere d’aiuto e muovendosi spesso nella direzione sbagliata senza fare attenzione, le fece provare tutta la vergogna e il fastidio che può provocare un cavaliere sgradevole in un paio di giri di ballo. Il momento in cui la lasciò libera fu per lei una vera gioia.

Ballò poi con un ufficiale ed ebbe il sollievo di parlare di Wickham e di sentire che piaceva a tutti. Quando quelle danze terminarono, ritornò da Charlotte Lucas e stava appunto parlando con lei quando, all’improvviso, il signor Darcy si avvicinò, e la colse talmente di sorpresa chiedendole di ballare che, senza sapere cosa stava facendo, acconsentì. Darcy si allontanò subito e lei rimase ad affliggersi per la sua totale mancanza di prontezza.

Charlotte cercò di consolarla: «Vedrai che lo troverai molto simpatico».

«Dio me ne scampi! Quella sarebbe davvero la più grande delle sfortune! Trovare simpatico un uomo che si è decisi a detestare! Non augurarmi una tale disgrazia!»

Quando ripresero le danze, comunque, e Darcy si avvicinò per reclamare la sua mano, Charlotte non poté fare a meno di ammonirla con un sussurro di non fare la stupida e di non permettere che la sua simpatia per Wickham la rendesse antipatica agli occhi di un uomo molto più importante di lui. Elizabeth non le rispose e prese posto nel gruppo, sbalordita per l’onore al quale era arrivata, cioè poter stare di fronte al signor Darcy, e leggendo negli occhi dei vicini un uguale stupore nel notare la cosa. Rimasero per qualche tempo senza dire una parola. Elizabeth cominciò a pensare che il loro silenzio sarebbe durato per tutti e due i giri di ballo e, dapprima, fu tentata di non romperlo; finché, pensando improvvisamente che per il suo cavaliere sarebbe stata la più grande punizione essere costretto a parlare, fece qualche insignificante osservazione sul ballo. Lui le rispose e poi tacque nuovamente. Dopo una pausa di qualche minuto, si rivolse una seconda volta a Darcy dicendogli: «Tocca a voi dire qualcosa adesso, signor Darcy. Io ho parlato del ballo, voi dovreste dire qualcosa sulla grandezza della sala o sul numero delle coppie».

Darcy sorrise, assicurandole che qualsiasi cosa avesse desiderato lui dicesse, l’avrebbe detta.

«Molto bene, questa risposta è sufficiente per il momento. Forse di qui a poco potrei osservare che i balli privati sono molto più divertenti di quelli pubblici. Ma ora possiamo rimanere zitti.»

«Allora, quando ballate, parlate secondo regole precise?»

«Qualche volta. Bisogna parlare un po’, sapete. Sembrerebbe strano rimanere in assoluto silenzio per la mezz’ora che si sta insieme; eppure, per il bene di qualcuno, la conversazione dovrebbe essere gestita in modo tale che debba disturbarsi a parlare il meno possibile.»

«State riferendovi ai vostri desideri, in questo caso, oppure immaginate di interpretare i miei?»

«Entrambe le cose» rispose Elizabeth in tono malizioso «poiché ho sempre notato una grande affinità nel nostro modo di pensare. Abbiamo entrambi un carattere poco socievole e taciturno, poco propenso alla parola, a meno che non crediamo di dire qualcosa che possa stupire l’intera stanza ed essere trasmesso ai posteri con tutta la fama che spetta ai proverbi.»

«Sono sicuro che questa non sia affatto una descrizione verosimile del vostro carattere» le rispose. «Quanto lo possa essere del mio, non sta a me dirlo. Voi pensate senza dubbio che ne sia un ritratto fedele.»

«Non posso esprimere giudizi sulla mia bravura.»

Darcy non le rispose, così rimasero nuovamente in silenzio finché non ebbero terminato di ballare; allora lui le domandò se lei e le sue sorelle si recassero molto spesso a Meryton. Elizabeth rispose di sì e, incapace di resistere alla tentazione, aggiunse: «Quando ci avete incontrato lì l’altro giorno, avevamo appena fatto una nuova conoscenza».

L’effetto fu immediato. Un’aria di più accentuata arroganza si diffuse sui tratti del suo viso, ma non disse una parola ed Elizabeth, sebbene si rimproverasse per la sua stessa debolezza, non riuscì a proseguire. Alla fine parlò Darcy e, in tono forzato, le disse: «Il signor Wickham possiede belle maniere tali da rendergli facile farsi degli amici; se poi sia ugualmente in grado di mantenerli, è cosa meno certa».

«È stato così sfortunato da perdere la vostra, di amicizia» rispose Elizabeth con enfasi «e in una maniera che molto probabilmente lo farà soffrire per tutta la vita.»

Darcy non rispose e sembrò desideroso di cambiare argomento. In quel momento Sir William Lucas, che voleva raggiungere il lato opposto della sala attraversando le due file di ballerini, passò vicino a loro e, vedendo il signor Darcy, si fermò con un inchino quanto mai cortese e si complimentò con lui per la sua abilità di ballerino e per la scelta della dama.

«È stato per me davvero un grande piacere, mio caro signore. Una bravura nel ballo come la vostra non si vede spesso. È evidente che appartenete al gran mondo. Consentitemi di aggiungere, comunque, che la vostra graziosa dama non vi fa certo sfigurare, e che – voglio sperare – questo piacere si ripeterà spesso, in modo particolare quando accadrà un certo desiderabile lieto evento, non è vero, cara signorina Eliza – e lo disse rivolgendo lo sguardo verso sua sorella e il signor Bingley –? Che fiumi di complimenti scorreranno allora! Faccio appello al signor Darcy... Ma non lasciate che vi interrompa, signore, non mi ringrazierete certo per avervi distolto da questa affascinante signorina che vi sta di fronte, i cui splendidi occhi pure mi stanno rimproverando.»

Quest’ultima parte del discorso fu a malapena colta da Darcy, ma l’allusione fatta da Sir William al suo amico sembrò colpirlo con forza e i suoi occhi si diressero con un’espressione molto seria verso Bingley e Jane, che stavano ballando insieme. Tuttavia, ripresosi subito dopo, si rivolse alla sua dama e le disse: «L’interruzione di Sir William mi ha fatto dimenticare di che cosa stavamo parlando».

«Non credo stessimo affatto parlando. Sir William non avrebbe potuto interrompere altre due persone in sala che abbiano meno cose da dirsi. Abbiamo già cercato di parlare di due o tre argomenti senza successo e non riesco a immaginare di che cosa potremmo ancora parlare.»

«Che ne dite dei libri?» le chiese lui sorridendo.

«Libri... Oh, no! Sono certa che non leggiamo mai gli stessi e, comunque, non con gli stessi sentimenti.»

«Mi dispiace che la pensiate così ma, se così fosse, almeno ci sarebbe un argomento. Potremmo confrontare le nostre differenti opinioni.»

«No. Non riesco a parlare di libri in una sala da ballo, nella testa mi frulla sempre qualcos’altro.»

«Il presente vi occupa sempre in simili luoghi, non è vero?» le disse lui con sguardo dubbioso.

«Sì, sempre» gli rispose, senza sapere quello che stava dicendo, perché i suoi pensieri si erano allontanati molto dall’argomento, come divenne chiaro subito dopo, quando all’improvviso esclamò: «Ricordo di avervi sentito dire una volta, signor Darcy, che non perdonate quasi mai e che il vostro risentimento, una volta suscitato, è implacabile. Immagino che siate molto cauto riguardo alle cause che possono provocarlo».

«Lo sono» le rispose con voce ferma.

«E non permettete mai a voi stesso di farvi accecare dai pregiudizi?»

«Spero di no.»

«Coloro che non cambiano mai opinione devono più degli altri giudicare in maniera corretta fin dall’inizio.»

«Posso domandarvi dove volete arrivare con queste domande?»

«Semplicemente a spiegare il vostro carattere» gli disse, cercando di mostrarsi meno severa. «Sto cercando di comprenderlo.»

«E a che punto siete?»

Lei scosse la testa: «Non riesco proprio a venirne a capo. Ho sentito opinioni talmente differenti su di voi da rendermi estremamente perplessa».

«Non mi è difficile» le rispose in tono serio «credere che i resoconti su di me possano variare moltissimo e mi auguro, signorina Bennet, che non vi stiate facendo un’idea del mio carattere proprio adesso che c’è motivo di temere che i vostri sforzi non facciano onore né all’uno né all’altra.»

«Ma se non ne colgo adesso l’essenza, potrei non avere più un’altra opportunità.»

«Non vi toglierei per nulla al mondo questo piacere» le rispose freddamente. Lei non disse più nulla e terminarono di ballare il giro successivo. Si separarono in silenzio ed entrambi scontenti, sebbene non in egual misura, poiché Darcy nutriva nel petto un forte sentimento nei suoi confronti, che presto le procurò il suo perdono e fece rivolgere tutta la sua rabbia contro un’altra persona.

Non si erano separati da molto, che la signorina Bingley venne verso di lei e, con un’espressione cortesemente sdegnosa, le si accostò dicendole: «Ebbene, signorina Eliza, ho sentito che siete assolutamente entusiasta di George Wickham! Vostra sorella me ne ha parlato, mi ha fatto mille domande e ho scoperto che quel giovanotto si è dimenticato di dirvi, fra le altre cose, che è il figlio del vecchio Wickham, l’amministratore del defunto signor Darcy. Permettetemi tuttavia di consigliarvi, da amica, di non credere ciecamente a tutto quanto dice, poiché è assolutamente falso che il signor Darcy lo abbia trattato in modo ingiusto. Al contrario, è stato sempre estremamente gentile con lui, sebbene George Wickham lo abbia trattato in modo infame. Non conosco i particolari, ma so benissimo che il signor Darcy non è affatto da biasimare, che non può sopportare di sentir nominare George Wickham e che, anche se mio fratello sapeva di non poter proprio evitare di includerlo nel suo invito agli ufficiali, è stato estremamente lieto di scoprire che si era tolto di mezzo da solo. Il fatto stesso che si sia trasferito in questa zona è in realtà un atto molto insolente e mi chiedo come abbia potuto permettersi di farlo. Vi compatisco, signorina Eliza, per aver scoperto le colpe del vostro beniamino, anche se, considerando la sua discendenza, non ci si poteva aspettare di molto meglio».

«Da come parlate, i suoi torti e la sua discendenza sembrano essere la stessa cosa» le disse Elizabeth con rabbia «dal momento che non vi ho sentito accusarlo di niente di peggio che essere il figlio dell’amministratore del signor Darcy, e di questo, ve lo posso assicurare, mi ha informato lui stesso.»

«Vi chiedo scusa» le rispose la signorina Bingley, andandosene con un sogghigno. «Perdonate la mia interferenza, volevo solo farvi un piacere.»

“Che insolente!” disse Elizabeth fra sé e sé. “Vi sbagliate di grosso se vi aspettate che mi faccia influenzare da un attacco così meschino. In tutto questo non vedo altro se non la vostra ostinata ignoranza e la malevolenza del signor Darcy.” Poi andò a cercare sua sorella, che si era messa a fare domande a Bingley sullo stesso argomento. Jane le andò incontro con un sorriso così dolcemente compiaciuto e con un’espressione così luminosa e felice che delineavano piuttosto bene quanto fosse soddisfatta della serata. Elizabeth comprese immediatamente i suoi sentimenti e, in quel momento, la preoccupazione per Wickham, il risentimento contro i suoi nemici e tutto il resto svanirono di fronte alla speranza che la strada verso la felicità fosse per Jane ormai spianata.

«Voglio sapere» le disse con il volto non meno sorridente di quello della sorella «quello che hai appreso sul signor Wickham. Ma forse sei stata troppo piacevolmente impegnata per pensare a una terza persona, nel qual caso puoi essere sicura del mio perdono.»

«No» le rispose Jane. «Non l’ho dimenticato, ma non ho niente di soddisfacente da dirti. Il signor Bingley non è a conoscenza di tutta la sua storia ed è assolutamente all’oscuro delle circostanze che, più di tutte, hanno offeso il signor Darcy. Ma è pronto a garantire la buona condotta, la probità e l’onore del suo amico ed è assolutamente convinto che il signor Wickham abbia meritato molta meno attenzione da parte del signor Darcy di quanta non ne abbia ricevuta; e sono spiacente di dover dire che, da quanto mi hanno detto sia lui sia sua sorella, il signor Wickham non è affatto un giovanotto rispettabile. Ho paura che sia stato molto imprudente e abbia meritato di perdere la stima del signor Darcy.»

«Il signor Bingley non conosce il signor Wickham di persona?»

«No. Non lo aveva mai visto prima dell’altra mattina a Meryton.»

«Il suo resoconto quindi deriva da ciò che gli ha detto il signor Darcy. Mi basta. Ma che cosa dice del beneficio ecclesiastico?»

«Non ricorda esattamente i fatti, sebbene li abbia sentiti raccontare dal signor Darcy più di una volta, ma crede che gli sia stato lasciato soltanto dietro alcune condizioni.»

«Non nutro alcun dubbio sulla sincerità del signor Bingley» disse Elizabeth con calore «ma devi scusarmi se non mi faccio convincere da semplici assicurazioni. Il signor Bingley ha difeso il suo amico molto abilmente, si potrebbe dire, ma, dal momento che non è al corrente di molte parti della storia e che ha appreso il resto dal suo stesso amico, correrò ancora il rischio di pensarla come la pensavo prima su entrambi i gentiluomini.»

Poi passò a un argomento più gradito a entrambe e sul quale non ci poteva essere alcuna differenza di opinione fra loro. Elizabeth ascoltò con gioia le liete, sebbene modeste, speranze che Jane nutriva riguardo alla stima del signor Bingley e le disse tutto ciò che poté per accrescere la sua fiducia in proposito. Quando il signor Bingley in persona si unì a loro, Elizabeth si avvicinò alla signorina Lucas. Aveva a malapena risposto alla sua domanda circa l’amabilità del suo ultimo cavaliere, quando il signor Collins si avvicinò e le disse con grande entusiasmo che era appena stato così fortunato da fare un’importantissima scoperta.

«Ho scoperto, per un caso singolare,» disse «che è qui presente in sala un parente stretto della mia benefattrice. Mi è capitato di sentire casualmente il gentiluomo in questione menzionare alla giovane signora che ci fa gli onori di casa i nomi di sua cugina, la signorina de Bourgh, e della madre di lei, Lady Catherine. Com’è straordinario che accadano cose di questo genere! Chi avrebbe mai pensato che potessi incontrare addirittura un nipote di Lady Catherine de Bourgh a questo ballo! È una gran fortuna averlo scoperto in tempo per porgergli i miei rispetti, cosa che farò subito, e confido che mi scuserà per non averlo fatto prima. La mia totale ignoranza della parentela dovrà deporre a mio favore.»

«Non vorrete per caso presentarvi al signor Darcy?»

«Certo che sì. Lo pregherò di scusarmi per non averlo fatto prima. Credo che lui sia il nipote di Lady Catherine. Sarò in grado di assicurarlo che sua signoria stava assai bene fino a una settimana fa.»

Elizabeth cercò in ogni modo di dissuaderlo da un tale proposito, assicurandogli che il signor Darcy avrebbe considerato il suo rivolgersi a lui senza prima essere stato presentato come una libertà impertinente, piuttosto che come un complimento nei confronti di sua zia; che, infine, non era assolutamente necessario si conoscessero e che, se lo fosse stato, sarebbe toccato al signor Darcy, di ceto superiore al suo, dare inizio a questa conoscenza. Il signor Collins la stette ad ascoltare con la caparbia intenzione di fare di testa sua e, quando terminò di parlare, rispose così: «Mia cara signorina Elizabeth, ho l’opinione più alta del mondo del vostro eccellente giudizio in tutte le cose alla portata della vostra intelligenza, ma consentitemi di dirvi che ci deve essere una notevole differenza tra le forme di convenevoli stabilite fra i laici e quelle che regolano il clero. Per questo permettetemi di osservare che l’ufficio religioso ha una dignità pari a quella del più alto ceto del regno, a condizione che venga mantenuta allo stesso tempo un’appropriata umiltà di condotta. Dovete quindi consentirmi di seguire, in questa occasione, i dettami della mia coscienza, che mi induce a fare ciò che considero un dovere. Perdonatemi se trascuro di seguire il vostro consiglio, che su qualsiasi altro argomento sarà la mia costante guida, perché, nel caso in questione, mi considero, per educazione e abitudine allo studio, più adatto di una giovane signora come voi a decidere ciò che è giusto». E, con un profondo inchino, la lasciò per andare all’attacco del signor Darcy. Elizabeth osservò con grande attenzione il modo con cui egli ricevette i suoi approcci: la sua meraviglia per essere così apostrofato era assai evidente. Suo cugino, prima di cominciare a parlare, fece un inchino solenne e, sebbene Elizabeth non riuscisse a sentire una sola parola di quello che diceva, ebbe la sensazione di udire tutto e, dal movimento delle sue labbra, colse le parole «scuse», «Hunsford» e «Lady Catherine de Bourgh». La irritava vederlo esporsi al ridicolo con un uomo del genere. Il signor Darcy lo stava guardando senza nascondere la sua meraviglia e quando, alla fine, il signor Collins gli diede il tempo di parlare, gli rispose con un’aria di distaccata cortesia. Il signor Collins, tuttavia, non si scoraggiò e ricominciò a parlare, mentre il disprezzo del signor Darcy sembrò aumentare notevolmente con la lunghezza del suo secondo discorso, alla fine del quale gli fece soltanto un piccolo inchino, prima di dirigersi da un’altra parte. Il signor Collins ritornò quindi da Elizabeth: «Non ho alcun motivo, vi assicuro,» le disse «per essere scontento di come sono stato ricevuto. Il signor Darcy sembrava molto compiaciuto dell’attenzione. Mi ha risposto con la massima cortesia e mi ha perfino fatto un complimento, dicendo di essere così convinto della capacità di giudizio di Lady Catherine da essere certo che non potrebbe mai favorire qualcuno che non ne sia degno. È stato davvero un pensiero molto gentile. Nel complesso, sono molto soddisfatto».

Poiché Elizabeth non aveva più alcun interesse personale di cui occuparsi, rivolse l’attenzione quasi interamente alla sorella e al signor Bingley, e la serie di piacevoli riflessioni che fece osservandoli la rese felice forse quanto lo era Jane. Se la immaginò sistemata in quella stessa casa, con tutta la felicità che può dare un matrimonio nato dal vero affetto, e si sentì capace, in tali circostanze, di sforzarsi perfino di apprezzare le due sorelle di Bingley. Vide chiaramente, inoltre, che i pensieri di sua madre stavano andando nella stessa direzione e decise di non correre il rischio di avvicinarsi a lei, per paura di sentire troppo. Quando si sedettero per cena, perciò, le sembrò una vera e propria sfortuna il fatto che fossero sedute vicine, con una sola persona tra loro, e fu profondamente contrariata di scoprire che la madre stava parlando proprio con quella persona – Lady Lucas –, liberamente e apertamente, di nient’altro che delle sue aspettative di vedere ben presto Jane sposata al signor Bingley. Era un argomento entusiasmante e la signora Bennet sembrava incapace di stancarsi mentre enumerava i vantaggi di quel matrimonio. Il fatto che fosse un giovane così affascinante e così ricco, e che viveva a sole tre miglia da loro, erano le ragioni principali di cui compiacersi; e poi era una tale consolazione sapere quanto le due sorelle fossero affezionate a Jane ed essere certi che desiderassero questa parentela tanto quanto lei. Inoltre, era un evento così promettente per le sue figlie più giovani, poiché il fatto che Jane facesse un così bel matrimonio doveva consentire loro di incontrare altri uomini ricchi. E, per finire, era talmente piacevole alla sua età poter affidare le figlie nubili alla cura della loro sorella, così da non dover essere costretta a recarsi in società più di quanto le facesse piacere. Era necessario accettare questi obblighi con gioia, perché in tali occasioni così richiedeva l’etichetta, ma nessuno più della signora Bennet trovava conforto nel rimanere sempre a casa. Concluse esprimendo i suoi migliori auguri che Lady Lucas potesse ben presto avere la stessa fortuna, anche se era evidente, dal suo tono trionfante, che riteneva non ci fosse nessuna possibilità.

Invano Elizabeth cercò di contenere il fiume di parole di sua madre, invano cercò di persuaderla a descrivere la sua felicità con un tono più sommesso, poiché, con suo indicibile disappunto, si era accorta che il signor Darcy, che sedeva di fronte a loro, stava sentendo la maggior parte di ciò che veniva detto. Sua madre si limitò a rimproverarla dicendole di non fare la sciocca: «Che cosa mi rappresenta il signor Darcy, di grazia, perché io debba essere intimorita da lui? Certo non gli dobbiamo una deferenza così particolare da essere costrette a non dire nulla che non gli piaccia sentire».

«Per amor del cielo, mamma, parlate più piano. Che vantaggio ne ricavate a offendere il signor Darcy? Non vi renderete certo benvoluta al suo amico comportandovi così.»

Niente di ciò che disse, tuttavia, sortì alcun effetto. Sua madre continuava a esprimere le sue opinioni ad alta voce. Elizabeth arrossì ripetutamente per la vergogna e l’irritazione. Non poteva fare a meno di guardare spesso verso il signor Darcy, sebbene ogni occhiata la convincesse di ciò che temeva, perché, anche se lui non guardava la madre in continuazione, era convinta che la sua attenzione fosse invariabilmente fissa su di lei. L’espressione del suo viso cambiò gradualmente, passando dal disprezzo indignato a una gravità calma e composta.

Alla fine, comunque, la signora Bennet non ebbe più niente da dire e lasciò a Lady Lucas, che da un bel po’ aveva iniziato a sbadigliare per la ripetizione di gioie che non poteva minimamente condividere, la consolazione del prosciutto freddo e del pollo. Elizabeth a quel punto cominciò a rivivere. Ma la pace non durò a lungo, poiché, quando la cena finì, alcuni chiesero che si facesse un po’ di musica e lei ebbe l’umiliazione di vedere Mary, a seguito di pochissime preghiere, prepararsi a eseguire qualcosa per gli ospiti. Cercò con molti sguardi espressivi e suppliche silenziose di dissuadere la sorella da una simile prova di cortesia, ma invano: Mary non voleva darle retta. Una tale opportunità di esibirsi le era estremamente gradita e cominciò a cantare. Gli occhi di Elizabeth erano fissi su di lei e, in preda alle sensazioni più sgradevoli, l’ascoltò cantare le varie strofe della canzone con un’impazienza che, alla fine, venne ben poco ricompensata, poiché Mary, sentendo che oltre ai ringraziamenti speravano di convincerla a deliziarli ancora, dopo una pausa di mezzo minuto cominciò un’altra canzone. Le capacità di Mary non erano affatto all’altezza di una simile esibizione: la sua voce era debole e le sue maniere affettate. Elizabeth soffriva le pene dell’inferno. Guardò Jane per vedere come sopportava la cosa, ma Jane stava tranquillamente parlando con il signor Bingley. Guardò le sue due sorelle e le vide scambiarsi cenni di derisione l’una con l’altra, poi guardò il signor Darcy, che continuava ad avere un’aria seria e impenetrabile. Guardò suo padre per supplicarlo di intervenire, temendo che Mary potesse continuare a cantare per tutta la serata. Lui capì la sua richiesta e quando Mary terminò la seconda canzone disse ad alta voce: «È più che sufficiente, bambina mia, ci hai intrattenuti abbastanza. Lascia che anche le altre signorine abbiano modo di esibirsi».

Mary, anche se fece finta di non aver sentito, rimase alquanto sconcertata ed Elizabeth, in pena per lei e dispiaciuta per le parole del padre, temette che la sua ansia non avesse prodotto niente di buono. A quel punto venne chiesto di cantare alle altre signore presenti.

«Se» disse il signor Collins «fossi così fortunato da saper cantare, sarebbe per me un enorme piacere, ne sono certo, intrattenere questa compagnia cantando un’aria, dal momento che considero la musica un divertimento assai innocente e perfettamente compatibile con la carica ecclesiastica. Tuttavia, non intendo asserire di poter essere giustificati se dedichiamo troppo tempo alla musica, dal momento che ci sono certamente altre cose di cui occuparsi. Un parroco ha molto da fare. In primo luogo, deve trovare un accordo sulle decime che possa essere vantaggioso per lui e gradito al suo benefattore. Deve scrivere i suoi sermoni e il tempo che gli resta non è mai troppo per i suoi doveri parrocchiali e per dedicarsi alla cura e al miglioramento della sua dimora, che deve senz’altro rendere il più confortevole possibile. Né io credo che sia di poca importanza il fatto che egli debba avere maniere attente e concilianti nei confronti di tutti, specialmente verso coloro ai quali deve il suo alto incarico. Non posso sollevarlo da un tale dovere, né posso pensare bene dell’uomo che trascuri l’occasione di dimostrare il suo rispetto nei confronti di chiunque sia imparentato con quella famiglia.»

E, con un inchino in direzione del signor Darcy, concluse il suo discorso, che era stato fatto a voce così alta da essere sentito da metà della sala. Molti lo fissarono, molti sorrisero, ma nessuno parve più divertito del signor Bennet, mentre sua moglie, in tono molto serio, lodava il signor Collins per aver parlato in modo così assennato e, bisbigliando, diceva a Lady Lucas che era un giovanotto assai intelligente e molto perbene.

A Elizabeth sembrò che, se i membri della sua famiglia si fossero messi d’accordo per esporsi al ridicolo più che potevano durante quella serata, non avrebbero potuto recitare la loro parte con più spirito o maggior successo, e riteneva fosse un bene per Bingley e sua sorella che una parte dello spettacolo fosse sfuggita all’attenzione di lui e che egli non avesse un carattere incline ad affliggersi per la follia di cui era stato testimone. Era sufficientemente grave, comunque, che le sue due sorelle e il signor Darcy avessero avuto una tale opportunità di farsi beffe dei suoi parenti e non sapeva se fosse più intollerabile il silenzioso disprezzo del gentiluomo oppure i sorrisi insolenti delle signore.

Il resto della serata le riservò ben poco divertimento. Era tormentata dal signor Collins, che continuava con perseveranza a rimanere al suo fianco e, anche se non riuscì a persuaderla a ballare nuovamente con lui, non le consentì di ballare con gli altri. Invano lo pregò di dedicarsi a qualche altra dama e si offrì di presentarlo a qualche signorina. Lui le assicurò che, per quanto riguardava il ballare, la cosa gli era del tutto indifferente e che il suo scopo principale era rendersi a lei gradito con delicate attenzioni e che, quindi, riteneva doveroso rimanere accanto a lei per tutta la serata. Non c’era modo di discutere davanti a una simile prospettiva e il suo più grande sollievo Elizabeth lo dovette all’amica, la signorina Lucas, che si unì spesso a loro e si dedicò a conversare affabilmente con il signor Collins.

Almeno non doveva più subire l’offensiva attenzione del signor Darcy che, sebbene stesse spesso a brevissima distanza da lei senza essere affatto impegnato, non si avvicinò mai abbastanza da rivolgerle la parola. Lei pensò che fosse la probabile conseguenza delle sue allusioni al signor Wickham e ne fu lieta.

La famiglia di Longbourn fu in assoluto l’ultima ad andarsene: grazie a un espediente della signora Bennet dovettero aspettare la carrozza per un quarto d’ora dopo che tutti gli altri se ne erano andati, cosa che diede loro il tempo di notare quanto alcuni membri della famiglia Bingley desiderassero di tutto cuore la loro partenza. La signora Hurst e sua sorella quasi non aprirono bocca se non per lamentarsi della stanchezza, ed era evidente che erano impazienti di avere la casa a loro disposizione. Respinsero infatti ogni tentativo di conversazione della signora Bennet e, così facendo, gettarono nell’apatia tutte le persone riunite, ben poco risollevate dai lunghi discorsi del signor Collins, che si complimentava con il signor Bingley e le sorelle per l’eleganza della festa, l’ospitalità e la cortesia che avevano caratterizzato il loro contegno verso gli ospiti. Darcy non disse nulla. Il signor Bennet, anche lui silenzioso, si stava godendo la scena. Il signor Bingley e Jane erano insieme, un po’ staccati dagli altri, e parlavano soltanto tra di loro. Elizabeth mantenne un silenzio costante al pari della signora Hurst e della signorina Bingley e perfino Lydia era troppo stanca per andare oltre qualche occasionale esclamazione del tipo «Mio Dio, come sono stanca!» accompagnata da un violento sbadiglio.

Quando finalmente si alzarono per prendere congedo, la signora Bennet espresse con insistente cortesia la sua speranza di vedere presto l’intera famiglia a Longbourn e si rivolse in particolare al signor Bingley, per assicurargli che li avrebbe resi estremamente felici se avesse deciso di venire a pranzo da loro in qualsiasi momento, senza i convenevoli di un invito formale. Bingley era sinceramente riconoscente e si impegnò ad approfittare volentieri della prima opportunità di farle visita quando fosse ritornato da Londra, dove era costretto a recarsi l’indomani, per un breve periodo.

La signora Bennet fu completamente soddisfatta e lasciò la casa con la piacevole convinzione che, tenuto conto dei preparativi necessari per la sistemazione, le nuove carrozze e il corredo nuziale, avrebbe senza dubbio visto sua figlia accasata a Netherfield nel giro di tre o quattro mesi. Pensava di avere un’altra figlia sposata al signor Collins con altrettanta sicurezza e con notevole, sebbene non uguale, piacere. Elizabeth era per lei la meno cara di tutte le sue figlie e, anche se il giovanotto e il matrimonio erano perfetti per lei, il valore di entrambi veniva eclissato dal signor Bingley e da Netherfield.
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Il giorno successivo inaugurò un nuovo scenario a Longbourn. Il signor Collins fece la sua dichiarazione nella debita forma. Avendo deciso di farla senza perdere tempo, dal momento che il suo congedo sarebbe durato soltanto fino al sabato successivo, e non provando alcun sentimento di insicurezza che, al momento buono, avrebbe potuto renderla penosa per lui, si accinse all’impresa in maniera assai metodica, seguendo tutte le regole che pensava facessero normalmente parte della procedura. Nel trovare la signora Bennet, Elizabeth e una delle sorelle minori tutte insieme subito dopo colazione, si rivolse alla madre con queste parole: «Posso sperare, signora, nei vostri buoni uffici presso la vostra bella figlia Elizabeth, quando chiederò l’onore di un colloquio privato con lei nel corso della mattinata?».

Prima che Elizabeth avesse il tempo per qualcosa che non fosse arrossire per la sorpresa, la signora Bennet gli rispose immediatamente: «Oh, Dio! Sì, certamente. Sono sicura che Lizzy ne sarà molto lieta e che non solleverà alcuna obiezione. Andiamo, Kitty, voglio che tu venga di sopra». E, raccolto il suo lavoro, si stava affrettando ad andarsene, quando Elizabeth la chiamò: «Cara mamma, non andate, vi prego di non andarvene. Il signor Collins deve scusarmi, ma non può avere niente da dirmi che non possa essere ascoltato da tutti. Vengo con voi».

«No, che assurdità, Lizzy! Desidero che tu rimanga dove sei.» E quando si avvide che Elizabeth, con sguardi contrariati e imbarazzati, sembrava avere davvero l’intenzione di andarsene, aggiunse: «Lizzy, insisto che tu rimanga qui ad ascoltare il signor Collins».

Elizabeth non poteva opporsi a una simile richiesta e poiché, riflettendo un istante, comprese che sarebbe stato più saggio farla finita al più presto e con la maggior calma possibile, si risedette e cercò di nascondere, continuando a lavorare alacremente, i sentimenti di angoscia e divertimento che provava. La signora Bennet e Kitty uscirono dalla stanza e, non appena si furono allontanate, il signor Collins cominciò: «Credetemi, cara signorina Elizabeth, la vostra modestia, lungi dal nuocervi, piuttosto si aggiunge alle vostre altre perfette qualità. Sareste apparsa meno amabile ai miei occhi se non aveste mostrato un po’ di reticenza, ma consentitemi di assicurarvi che ho il permesso, da parte della vostra rispettabile madre, di rivolgervi queste parole. Non potete certo nutrire alcun dubbio sullo scopo del mio discorso, per quanto la vostra naturale delicatezza possa indurvi a fingere di non conoscerlo: le mie attenzioni sono state troppo marcate per poter essere fraintese. Quasi fin dal primo momento in cui sono entrato in questa casa vi ho scelta come la futura compagna della mia vita. Ma prima di lasciarmi trasportare dai sentimenti al riguardo, sarebbe forse consigliabile che spiegassi le ragioni che mi spingono al matrimonio e che mi hanno condotto nell’Hertfordshire con la precisa intenzione di scegliere una sposa, esattamente come ho fatto». L’idea del signor Collins che, con tutta la sua solenne calma, si faceva trasportare dai sentimenti, portò Elizabeth così vicina al riso che non poté utilizzare la breve pausa concessale per cercare di impedirgli di proseguire, e così lui continuò: «Le ragioni che mi spingono al matrimonio sono, in primo luogo, che considero giusto per ogni uomo di Chiesa con agiate condizioni finanziarie – come io sono – dare l’esempio del matrimonio nella sua parrocchia. Secondariamente, sono convinto che possa giovare molto alla mia felicità, e terzo, cosa che forse avrei dovuto menzionare per prima, che questo è il consiglio personale nonché la raccomandazione che mi ha dato la nobilissima signora che ho l’onore di chiamare benefattrice. Due volte si è degnata di mettermi al corrente della sua opinione – e senza che le venisse chiesto nulla! – a questo proposito, e non più tardi del sabato sera prima che lasciassi Hunsford, fra una partita di quadriglio e l’altra, mentre la signora Jenkinson stava sistemando il poggiapiedi della signorina de Bourgh, mi ha detto: “Signor Collins, dovete sposarvi. Un pastore come voi deve avere una moglie. Scegliete con giudizio, scegliete una gentildonna per riguardo a me e, per il vostro bene, fate in modo che sia una persona attiva e operosa, non allevata per essere una signora, ma capace di far bastare un piccolo reddito. Questo è il mio consiglio. Trovate una donna così prima che potete, portatela a Hunsford e io sarò lieta di farle visita”. Consentitemi di osservare in proposito, mia graziosa cugina, che non annovero l’attenzione e la bontà di Lady Catherine de Bourgh fra i vantaggi di minor conto che è in mio potere offrire. Troverete le sue maniere superiori a ogni mia possibile descrizione e ritengo che la vostra intelligenza e vivacità le risulteranno gradite, in special modo se temperate dal silenzio e dal rispetto che il suo ceto inevitabilmente suscita. Questo per quanto concerne in generale la mia intenzione di sposarmi; rimane ora da dire perché le mie mire si sono dirette a Longbourn invece che nei dintorni della zona dove risiedo, nella quale, vi assicuro, vivono molte amabili fanciulle. La verità è che, dovendo io ereditare questa proprietà dopo la morte del vostro onorato padre – che possa vivere per lunghi anni ancora –, non potevo ritenermi soddisfatto se non decidendo di scegliere una moglie fra le sue figlie, in modo che, per loro, la perdita potesse essere la meno pesante possibile, quando avrà luogo il triste evento, il che, comunque, come ho già detto, mi auguro non accada che fra molti anni. Tale è stata la ragione che mi ha spinto, mia bella cugina, e spero che non faccia diminuire la vostra stima nei miei confronti. E ora non mi rimane che assicurarvi, con le parole più vive, l’intensità del mio affetto. La ricchezza mi è assolutamente indifferente e non avanzerò alcuna pretesa di questo tipo a vostro padre, dal momento che sono perfettamente consapevole che non sarebbe possibile soddisfarla, e che le mille sterline al quattro per cento che saranno vostre dopo la morte di vostra madre sono tutto ciò a cui potrete aver diritto in futuro. Su questo punto, quindi, manterrò il più assoluto silenzio e potete star certa che nessun rimprovero meschino uscirà mai dalle mie labbra quando saremo sposati».

Era ormai assolutamente indispensabile interromperlo.

«Siete troppo precipitoso, signore» gli disse. «Dimenticate che non vi ho ancora dato una risposta. Lasciate che lo faccia senza ulteriori perdite di tempo. Vogliate accettare i miei ringraziamenti per il favore che mi dimostrate. Sono consapevole dell’onore che mi fate con la vostra proposta, ma mi è impossibile fare altrimenti che rifiutarla.»

«Non mi è affatto nuovo» le rispose il signor Collins, agitando con ostentazione la mano, «il fatto che le giovani sono solite rifiutare gli omaggi dell’uomo che segretamente intendono accettare, quando ne domanda per la prima volta il favore, e che qualche volta tale rifiuto si ripete una seconda o perfino una terza volta. Di conseguenza, non sono affatto scoraggiato da quello che mi avete appena detto e spero di condurvi all’altare da qui a non molto.»

«In fede mia, signore,» ribatté Elizabeth «ritengo che la vostra speranza sia alquanto infondata dopo la mia dichiarazione. Vi assicuro che non sono una di quelle signorine – sempre che ne esistano – così audaci da mettere in pericolo la propria felicità in cambio di una seconda proposta. Non scherzavo affatto quando ho rifiutato la vostra offerta. Voi non potreste rendermi felice e sono convinta di essere l’ultima donna su questa terra in grado di rendere felice voi. No, se la vostra amica Lady Catherine mi conoscesse, sono convinta che mi giudicherebbe sotto ogni punto di vista assolutamente inadeguata alla posizione.»

«Se fossi certo che Lady Catherine la penserebbe così...» disse il signor Collins con voce grave. «Ma io non riesco a immaginare come sua signoria potrebbe disapprovarvi. E potete star certa che quando avrò l’onore di rivederla, le parlerò nei termini migliori della vostra modestia, parsimonia e delle altre vostre amabili qualità.»

«Davvero, signor Collins, elogiarmi non sarà affatto necessario. Vi prego di consentirmi di giudicare da sola e fatemi il favore di credere a quello che vi sto dicendo. Vi auguro di essere molto felice e molto ricco e, rifiutando la vostra mano, sto facendo del mio meglio per non impedire che ciò avvenga. Con la vostra offerta dovete aver soddisfatto la delicatezza dei vostri sentimenti nei riguardi della mia famiglia e potrete, quindi, prendere possesso della proprietà di Longbourn, quando verrà il momento, senza alcun senso di colpa. Questa faccenda può dunque essere considerata definitivamente chiusa.» E, alzandosi mentre diceva così, avrebbe lasciato la stanza se il signor Collins non le avesse risposto: «Quando avrò l’onore di parlarvi di nuovo di questo argomento, spero di ricevere una risposta più favorevole di quella che ora mi avete dato, anche se sono ben lungi dall’accusarvi di crudeltà al momento, perché so che è abitudine consolidata del vostro sesso respingere un uomo alla sua prima domanda di matrimonio e, forse, perfino ora avete detto abbastanza da incoraggiare la mia richiesta, come sarebbe coerente con la vera sensibilità dell’animo femminile».

«Signor Collins,» ribatté Elizabeth in tono leggermente alterato «davvero mi sconcertate. Se ciò che vi ho detto finora può sembrarvi un incoraggiamento, non so come esprimere il mio rifiuto in modo da convincervi che dico sul serio.»

«Dovete concedermi, mia cara cugina, di sperare che il vostro rifiuto della mia offerta non sia reale. I motivi per cui la penso così, per farla breve, sono questi: non mi sembra che la mia mano sia indegna di essere da voi accettata o che la sistemazione che posso offrirvi non sia più che altamente desiderabile. La mia posizione, i miei rapporti con la famiglia de Bourgh e la mia parentela con la vostra sono circostanze che volgono a mio favore; dovreste inoltre considerare più attentamente il fatto che, malgrado le vostre molteplici attrattive, non è affatto sicuro che possiate ricevere in futuro un’altra proposta di matrimonio. La vostra dote è sfortunatamente così scarsa da rendere con ogni probabilità inutili gli effetti della vostra bellezza e delle vostre amabili virtù. Devo quindi concludere che non siete seriamente intenzionata a respingermi: preferisco attribuire il vostro rifiuto al desiderio di accrescere il mio amore con l’incertezza, come è abitudine delle signore raffinate.»

«Vi assicuro, signore, che non pretendo affatto di avere quel genere di raffinatezza che consiste nel tormentare un uomo rispettabile. Preferirei invece che mi faceste la cortesia di credere alla mia sincerità. Vi ringrazio nuovamente per l’onore che mi avete fatto con la vostra proposta, ma accettarla mi è assolutamente impossibile. I miei sentimenti lo vietano da ogni punto di vista. Come posso esprimermi più chiaramente? Non consideratemi una donna raffinata con l’intenzione di tormentarvi, ma come una creatura ragionevole che dice la verità dal profondo del suo cuore.»

«Siete assolutamente adorabile!» ribatté lui con un’aria di goffa galanteria. «Sono convinto che, quando la mia proposta sarà approvata dall’espressa autorità di entrambi i vostri eccellenti genitori, non mancherà di essere accettabile.»

Elizabeth non rispose di fronte a una tale caparbia volontà di ingannare se stesso e immediatamente si ritirò in silenzio, decisa, se il cugino avesse continuato a considerare i suoi ripetuti rifiuti come un lusinghiero incoraggiamento, a rivolgersi a suo padre, il cui «no» sarebbe stato espresso in tono tale da non lasciare adito a nessun dubbio e la cui condotta, per lo meno, non avrebbe potuto essere scambiata per ostentata civetteria da parte di una signora raffinata.





20

Il signor Collins non rimase a lungo in silenziosa contemplazione dei suoi successi amorosi perché la signora Bennet, che aveva gironzolato nell’atrio in attesa che finisse il colloquio, non appena vide Elizabeth aprire la porta e oltrepassarla con passo veloce in direzione delle scale, entrò nel salottino e si congratulò calorosamente sia con lui sia con se stessa per la felice prospettiva della loro più stretta parentela. Il signor Collins ricevette e ricambiò queste felicitazioni con uguale gioia e poi cominciò a riferirle i particolari del loro colloquio, del cui esito sperava di poter essere a buon diritto soddisfatto, dal momento che il fermo rifiuto di sua cugina derivava, senza alcun dubbio, dalla sua riservata modestia e dalla genuina sensibilità del suo carattere.

Questa notizia, però, fece allarmare la signora Bennet, la quale avrebbe tanto voluto essere ugualmente convinta che la figlia avesse inteso incoraggiarlo rifiutando la sua proposta, ma non osava crederlo e non poté fare a meno di dirglielo.

«Ma potete contarci, signor Collins,» aggiunse «che la farò ragionare. Gliene parlerò io stessa immediatamente. È una ragazza molto testarda e sciocca e non sa qual è il suo interesse, ma io glielo farò capire.»

«Perdonatemi se vi interrompo, signora,» esclamò il signor Collins «ma se è davvero testarda e sciocca, non so se, dopo tutto, sarebbe una moglie molto desiderabile per un uomo nella mia posizione, che naturalmente cerca la felicità nel matrimonio. Se quindi persiste veramente nel rifiutare la mia proposta, forse sarebbe meglio non costringerla ad accettarmi, perché se tende ad avere simili difetti di carattere, non potrà contribuire molto alla mia felicità.»

«Signore, mi avete completamente fraintesa» gli disse la signora Bennet, allarmata. «Lizzy è testarda soltanto in faccende come questa. Per quanto riguarda tutto il resto è la ragazza più affabile del mondo. Vado subito dal signor Bennet e sistemeremo tutto all’istante con lei, ne sono certa.»

Non gli diede il tempo di rispondere, corse subito da suo marito ed entrò in biblioteca gridando: «Oh! Bennet, c’è bisogno di voi in questo preciso istante, siamo tutti in subbuglio. Dovete venire e fare in modo che Lizzy sposi il signor Collins, perché lei giura che non diventerà sua moglie e, se non fate in fretta, lui cambierà idea e non vorrà diventare suo marito».

Quando entrò, il signor Bennet alzò gli occhi dal suo libro e li fissò sul viso della moglie con un’espressione di tranquilla indifferenza che non venne minimamente alterata da ciò che gli stava dicendo.

«Non ho il piacere di comprendervi» le disse quando lei ebbe terminato il suo discorso. «Di che cosa state parlando?»

«Del signor Collins e di Lizzy. Lizzy afferma che non vuole sposare il signor Collins e ora il signor Collins comincia a dire che non sposerà Lizzy.»

«E che cosa dovrei fare io? Sembra un caso senza speranza.»

«Parlarne con Lizzy di persona. Dirle che insistete che lei lo sposi.»

«Mandatela a chiamare, sentirà che cosa ne penso.»

La signora Bennet suonò il campanello e la signorina Elizabeth venne convocata in biblioteca.

«Vieni qui, bambina mia» esclamò il padre quando lei arrivò. «Ti ho mandata a chiamare per una questione importante. Ho inteso che il signor Collins ti ha fatto una proposta di matrimonio. È vero?»

Elizabeth rispose che sì, era vero.

«Molto bene e tu hai rifiutato questa offerta?»

«Sì, signore.»

«Molto bene. E ora veniamo al punto: tua madre insiste affinché tu la accetti. Non è così, signora Bennet?»

«Sì o non la vorrò vedere mai più.»

«Elizabeth, hai di fronte a te una triste alternativa. Da oggi in poi dovrai essere un’estranea per uno dei tuoi genitori. Tua madre non ti vorrà più vedere se non sposi il signor Collins e io non ti vorrò vedere mai più se invece lo farai.»

Elizabeth non poté fare a meno di sorridere a una tale conclusione di un simile inizio, ma la signora Bennet, che era convinta che il marito avrebbe visto la faccenda come lei, era estremamente delusa.

«Che cosa volete dire, Bennet, con queste parole? Mi avevate promesso di insistere affinché lo sposasse.»

«Mia cara,» le rispose il marito «ho due piccoli favori da chiedervi. Primo, che mi consentiate, in questa occasione, di usare liberamente la mia intelligenza e, secondo, la mia stanza. Sarei lieto di avere la biblioteca a mia completa disposizione non appena possibile.»

Tuttavia, malgrado la delusione ricevuta dal marito, la signora Bennet non si diede ancora per vinta. Parlò ripetutamente con Elizabeth, cercando di convincerla alternando le moine alle minacce. Cercò di ottenere l’appoggio di Jane su ciò che le stava a cuore, ma Jane, con tutta la dolcezza possibile, si rifiutò di interferire ed Elizabeth rispose ai suoi attacchi qualche volta in modo serio e qualche volta con scherzosa allegria. Cambiava l’atteggiamento, comunque, la decisione mai.

Il signor Collins, nel frattempo, stava meditando in solitudine su quello che era successo. Aveva un’opinione troppo alta di se stesso per comprendere per quale motivo la cugina potesse rifiutarlo e, sebbene il suo orgoglio fosse ferito, non soffriva in nessun altro modo. Il suo amore per lei era assolutamente immaginario e la possibilità che meritasse i rimproveri di sua madre gli impediva di provare alcun rimpianto.

Mentre la famiglia era così sottosopra, arrivò Charlotte Lucas per trascorrere la giornata con loro. Nell’atrio le venne incontro Lydia che, correndo verso di lei, esclamò a mezza voce: «Sono contenta che tu sia venuta, perché qui ci stiamo divertendo un mondo! Che cosa pensi sia successo questa mattina? Il signor Collins ha fatto una proposta di matrimonio a Lizzy e lei non vuole sposarlo».

Charlotte ebbe a malapena il tempo di rispondere prima che fossero raggiunte da Kitty, venuta a riferire la stessa notizia, e non erano ancora entrate nel salottino, dove la signora Bennet sedeva da sola, che anche lei cominciò a parlare dello stesso argomento, sollecitando tutta la compassione della signorina Lucas e supplicandola di convincere la sua amica Lizzy ad assecondare i desideri di tutta la famiglia. «Vi prego di farlo, mia cara signorina Lucas,» aggiunse in tono lamentoso «perché nessuno sta dalla mia parte, nessuno mi appoggia, vengo trattata crudelmente, nessuno ha pietà per i miei poveri nervi.»

L’arrivo di Jane ed Elizabeth risparmiò a Charlotte di dover rispondere.

«Sì, eccola che arriva» continuò la signora Bennet «tranquilla come non mai, preoccupandosi di noi meno che se fossimo lontani mille miglia, pur di poter fare di testa sua. Ma lascia che ti dica una cosa, signorina Lizzy: se ti sei messa in testa di continuare a rifiutare tutte le offerte di matrimonio in questo modo, non troverai mai un marito e davvero non so chi ti manterrà quando tuo padre sarà morto. Io non sarò in grado di tenerti e quindi ti avverto. Ho chiuso con te da oggi in poi. Te l’ho detto in biblioteca, lo sai, che non ti avrei più rivolto la parola e vedrai che farò come ho detto. Non provo alcun piacere a parlare con una figlia disubbidiente. Non che in realtà mi piaccia granché parlare in generale. Le persone che, come me, soffrono di nervi non hanno molta voglia di parlare. Nessuno può immaginare come soffro! Ma è sempre così, non c’è nessuna comprensione per quelli che non si lamentano.»

Le figlie ascoltarono in silenzio quello sfogo, consapevoli che qualsiasi tentativo di farla ragionare o di consolarla non avrebbe fatto altro che aumentare la sua irritazione. Di conseguenza, lei continuò a parlare senza che nessuna di loro la interrompesse fino all’arrivo del signor Collins, che entrò nella stanza con un’aria più solenne del solito. Quando se ne accorse, la signora Bennet disse alle ragazze: «Ora, insisto che voi, tutte voi, teniate la bocca chiusa e mi lasciate fare due chiacchiere con il signor Collins».

Elizabeth uscì silenziosamente dalla stanza, Jane e Kitty la seguirono, ma Lydia rimase al suo posto, decisa a sentire tutto quello che poteva. Charlotte, trattenuta dapprima dalla cortesia del signor Collins, le cui domande su di lei e sulla sua famiglia furono molto particolareggiate, e in seguito da un po’ di curiosità, si accontentò di avvicinarsi alla finestra facendo finta di non ascoltare. Con voce dolente la signora Bennet cominciò così la progettata conversazione: «Oh! Signor Collins!».

«Mia cara signora,» le rispose «non parliamone più. Lungi da me» continuò subito dopo con un tono che mostrava il suo dispetto «l’essere offeso per la condotta di vostra figlia. Rassegnarsi agli inevitabili mali della vita è per tutti noi un dovere; ancor più lo è per un giovane tanto fortunato, come lo sono stato io, da fare rapidamente carriera, e credo di essermi rassegnato. Questa rassegnazione, forse, deriva in parte anche dal fatto di aver nutrito io stesso qualche dubbio sulla certezza che sarei stato felice se la mia graziosa cugina mi avesse concesso l’onore della sua mano, dal momento che ho spesso osservato che la rassegnazione non è mai così perfetta come quando la fortuna negata comincia a perdere parte del suo valore nella nostra stima. Spero che non penserete che stia in qualche modo mancando di rispetto alla vostra famiglia, mia cara signora, ritirando così la mia offerta a vostra figlia, senza avere chiesto a voi e al signor Bennet di intervenire con la vostra autorità a mio favore. Temo che la mia condotta possa essere considerata discutibile per aver accettato il rifiuto dalle labbra di vostra figlia invece che dalle vostre. Ma tutti commettiamo degli errori. Di certo ho avuto le migliori intenzioni fin dall’inizio. Il mio scopo era quello di procurarmi un’amabile compagna, tenendo nella dovuta considerazione il vantaggio di tutta la vostra famiglia e, se le mie maniere non sono state del tutto irreprensibili, vi prego di consentirmi di chiedere scusa.»
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Le discussioni sull’offerta del signor Collins erano ormai quasi concluse, ed Elizabeth dovette sopportare solo il disagio provocato da tali discussioni, oltre a qualche stizzosa allusione da parte della madre, di tanto in tanto. Per quanto riguardava il gentiluomo in questione, manifestava i suoi sentimenti non mostrandosi imbarazzato o abbattuto, oppure cercando di evitarla, ma ostentando modi estremamente freddi e un silenzio pieno di risentimento. Non le rivolse quasi più la parola e le sue assidue attenzioni, prima così considerevoli, furono dedicate per il resto della giornata alla signorina Lucas, la cui cortesia nell’ascoltarlo fu di enorme aiuto per tutti loro e, in maniera particolare, per la sua amica.

Il giorno successivo il cattivo umore e il malessere della signora Bennet non diminuirono affatto. Anche il signor Collins mostrò lo stesso contegno orgoglioso e pieno di stizza. Elizabeth aveva sperato che il suo risentimento avrebbe accorciato la visita, ma il suo originario progetto di rimanere non sembrò risentirne minimamente. Avrebbe dovuto andarsene il sabato successivo e fino a sabato continuava ad avere intenzione di restare.

Dopo la colazione, le ragazze fecero una passeggiata fino a Meryton per sapere se il signor Wickham fosse ritornato e per lamentarsi della sua assenza al ballo di Netherfield. Egli si unì a loro proprio quando entrarono in città e le accompagnò fino alla porta della zia, dove ebbero modo di parlare a volontà del rincrescimento e del dispiacere di lui e anche del rammarico di tutti. Con Elizabeth, comunque, ammise spontaneamente di essersi imposto di non prendervi parte.

«Ho cominciato a pensare,» le disse «a mano a mano che si avvicinava il momento, che avrei fatto meglio a non incontrare il signor Darcy e che trovarmi con lui nella stessa stanza, e con le stesse persone, per così tante ore di seguito, poteva essere più di quanto fossi in grado di sopportare, e che potevano verificarsi situazioni spiacevoli non per me soltanto, ma anche per gli altri.»

Lei approvò molto la sua generosità ed ebbero modo di discuterne approfonditamente e di scambiarsi premure a vicenda, dal momento che Wickham, insieme con un altro ufficiale, le riaccompagnò a Longbourn e, durante la passeggiata, si dedicò a lei in modo particolare. Il fatto che le avesse accompagnate presentava un duplice vantaggio. Elizabeth apprezzò l’omaggio che questo gesto rappresentava nei suoi confronti e fu, inoltre, un’ottima occasione per presentarlo ai suoi genitori.

Poco dopo il loro ritorno, venne consegnata una lettera per la signorina Bennet. Veniva da Netherfield e fu immediatamente aperta. La busta conteneva un piccolo ed elegante foglio di carta satinata, completamente ricoperto dalla fluente e uniforme calligrafia di una donna, ed Elizabeth si accorse che il viso della sorella cambiava espressione mentre leggeva, e la vide rileggere attentamente alcuni passaggi in particolare. Jane si ricompose subito e, dopo aver messo via la lettera, cercò di unirsi alla conversazione con la sua abituale allegria, ma Elizabeth sentì nascere dentro di lei una preoccupazione tale da distogliere la sua attenzione perfino da Wickham. Non appena lui e il suo compagno si furono congedati, Jane con un’occhiata la invitò a seguirla al piano superiore. Quando furono nella loro stanza, Jane, tirando fuori la lettera, disse: «È di Caroline Bingley e il suo contenuto mi ha enormemente sorpreso. In questo momento l’intera compagnia ha lasciato Netherfield ed è in viaggio per Londra, e senza la minima intenzione di ritornare. Sta a sentire che cosa dice».

Poi lesse ad alta voce la prima frase, che la informava del fatto che avevano appena deciso, senza indugio, di seguire il fratello in città e della loro intenzione di pranzare quel giorno in Grosvenor Street, dove il signor Hurst aveva una casa. La successiva diceva espressamente così:

Non fingerò di rimpiangere nulla di ciò che ho lasciato nell’Hertfordshire, tranne la vostra compagnia, mia carissima amica; ma speriamo, in futuro, di poter rinnovare la meravigliosa amicizia che abbiamo allacciato e, nel frattempo, di poter attenuare il dolore della separazione con una corrispondenza molto frequente e sincera. Conto su di voi.

Elizabeth ascoltò queste espressioni pretenziose con l’insensibilità dettata dalla sfiducia e, sebbene l’improvviso trasferimento la sorprendesse, non ci vide nulla di cui dolersi veramente. Non era infatti il caso di supporre che la loro assenza da Netherfield avrebbe potuto impedire al signor Bingley di essere lì e, per quanto riguardava la perdita della loro compagnia, Elizabeth era convinta che Jane avrebbe smesso di soffrirne non appena avesse potuto godere di quella del fratello.

«È una vera sfortuna» le disse dopo una breve interruzione «che tu non abbia potuto vedere le tue amiche prima che lasciassero la campagna. Ma come possiamo non sperare che il periodo di futura felicità al quale aspira la signorina Bingley arrivi prima di quanto lei si aspetti e che la meravigliosa intimità che avete condiviso come amiche venga rinnovata con soddisfazione ancora maggiore come cognate? Non riusciranno a trattenere il signor Bingley a Londra.»

«Caroline afferma senza ombra di dubbio che nessuno di loro ritornerà nell’Hertfordshire quest’inverno. Ti leggo:

Quando mio fratello ci ha lasciato ieri, credeva che gli affari che lo hanno portato a Londra si potessero concludere in tre o quattro giorni, ma dal momento che siamo sicuri che non potrà essere così e che siamo, al tempo stesso, convinti che quando Charles sarà in città non avrà più alcuna fretta di lasciarla, abbiamo deciso di seguirlo laggiù, in modo che non debba essere costretto a trascorrere il tempo libero in uno scomodo albergo. Molte delle mie conoscenze si trovano già lì per l’inverno; vorrei potermi augurare che voi, mia carissima amica, abbiate l’intenzione di far parte della nostra compagnia, ma non oso sperarlo. Vi auguro sinceramente che il Natale nell’Hertfordshire possa allietarvi con i tanti momenti di svago che ci sono sempre in occasione di questa festa e che le vostre amicizie siano così numerose da impedirvi di sentire la mancanza delle tre di cui vi abbiamo privato.

Con questo è evidente» aggiunse Jane «che non ritornerà più quest’inverno.»

«Dimostra soltanto che la signorina Bingley non ritiene che lui dovrebbe.»

«Perché la pensi così? Deve essere stata opera sua, è lui il padrone delle sue azioni. Ma ancora non sai tutto. Ti leggerò il brano che mi ha particolarmente ferito, non ti nasconderò niente:

Il signor Darcy è impaziente di incontrare sua sorella e, a dire il vero, anche noi non siamo meno ansiose di rivederla. Davvero non credo che Georgiana Darcy abbia uguali in bellezza, eleganza e istruzione, e l’affetto che ispira a Louisa e a me è accresciuto da qualcosa di ancor più interessante, e cioè dalla speranza che osiamo nutrire che possa in futuro diventare nostra cognata. Non so se vi ho mai espresso i miei sentimenti a questo proposito, ma non lascerò la campagna senza confidarveli, contando sul fatto che non li riterrete irragionevoli. Mio fratello, che già l’ammira molto, avrà di frequente l’opportunità di vederla e di avere con lei un’intima amicizia; tutti i parenti di lei auspicano questa unione tanto quanto quelli di lui e ritengo che la mia parzialità di sorella non mi inganni quando affermo che Charles è capacissimo di conquistare il cuore di una donna. Con tutte queste circostanze a favore e nessuna contro questo affetto, sbaglio, mia carissima Jane, ad accarezzare la speranza di un evento che farebbe la felicità di così tante persone?

Che ne pensi di questa frase, mia cara Lizzy?» disse Jane quando ebbe terminato di leggerla. «Non è abbastanza chiara? Non dice espressamente che Caroline non si aspetta né desidera che io diventi sua cognata, che è assolutamente convinta dell’indifferenza di suo fratello e che, se sospetta la natura dei miei sentimenti nei suoi confronti, vuole – che gentile! – mettermi in guardia? La si può interpretare diversamente?»

«Sì, si può, io la penso in modo totalmente diverso. Vuoi starmi a sentire?»

«Molto volentieri.»

«Te lo dirò in due parole. La signorina Bingley si è accorta che suo fratello è innamorato di te e vuole che sposi la signorina Darcy. Lo segue in città nella speranza di farlo restare lì e cerca di convincerti che a lui, di te, non importa un bel niente.»

Jane scosse la testa.

«Davvero, Jane, devi credermi. Nessuno che vi abbia visto insieme può dubitare del suo affetto. Sono certa che nemmeno la signorina Bingley può farlo, non è così stupida. Se avesse visto nel signor Darcy solo la metà di tanto amore per lei, avrebbe già ordinato il vestito da sposa. Ma le cose stanno così. Noi non siamo abbastanza ricchi o abbastanza importanti per loro e lei è molto più impaziente di avere la signorina Darcy per suo fratello, in quanto sa che, una volta imparentati con un matrimonio, potrebbe avere meno problemi a combinarne un secondo in famiglia; in questa cosa vedo senza ombra di dubbio una certa ingegnosità e oserei dire che avrebbe successo, se la signorina de Bourgh non fosse tra i piedi. Ma, mia carissima Jane, non puoi seriamente credere che, perché la signorina Bingley ti dice che suo fratello ammira molto la signorina Darcy, lui sia, anche in minima parte, meno consapevole dei tuoi meriti di quando si è congedato da te martedì, o che lei abbia il potere di convincerlo che, invece di essere innamorato di te, è profondamente innamorato della sua amica.»

«Se la pensassi così della signorina Bingley,» rispose Jane «la tua interpretazione di tutto questo potrebbe conquistarmi facilmente. Ma io so che si basa su un presupposto ingiusto. Caroline non è capace di ingannare consapevolmente qualcuno e tutto ciò che posso sperare in questo caso è che si sia ingannata lei stessa.»

«Va bene. Non avresti potuto farti venire un’idea più felice, dal momento che non puoi trovare conforto in ciò che penso io. Credi pure che si sia assolutamente ingannata, così non le fai torto e non devi affliggerti più.»

«Ma, mia cara sorella, come potrò essere felice, anche nella migliore delle ipotesi, accettando un uomo con sorelle e amici che desiderano tutti che lui sposi qualcun’altra?»

«Devi decidere da sola» disse Elizabeth «e se, dopo averci riflettuto attentamente, scoprirai che il dispiacere di rendere infelici le sue due sorelle vale più della felicità di essere sua moglie, ti consiglio vivamente di rifiutarlo.»

«Come puoi parlare così?» le disse Jane con un debole sorriso. «Dovresti sapere che, anche se sarei estremamente addolorata per la loro disapprovazione, non esiterei.»

«Non credo proprio che lo faresti e, stando così le cose, non riesco a considerare la tua situazione tanto disperata.»

«Ma se non ritornasse più quest’inverno, scegliere da parte mia non sarà più necessario. Possono succedere migliaia di cose in sei mesi!»

Elizabeth considerò l’idea che non dovesse più ritornare con la massima noncuranza. Le sembrava un’illusione semplicemente dettata dai desideri interessati di Caroline e non riuscì, nemmeno per un istante, a immaginare come quei desideri, per quanto chiaramente o velatamente espressi, potessero influenzare un giovane assolutamente libero di agire come voleva.

Fece presente alla sorella, nel modo più convincente possibile, qual era la sua opinione sull’argomento ed ebbe ben presto il piacere di vederne gli effetti benefici. Per carattere, Jane non era portata a perdersi d’animo e venne gradualmente indotta a sperare, anche se, qualche volta, la sfiducia sulla natura del sentimento di Bingley superava la speranza che lui facesse ritorno a Netherfield per rispondere alle aspettative del suo cuore.

Concordarono di informare la signora Bennet solamente della partenza della famiglia, senza allarmarla sulle possibili conseguenze della condotta del gentiluomo. Tuttavia, perfino questa parziale notizia la fece enormemente preoccupare e se ne lamentò dicendo che era una vera sfortuna che le signore avessero dovuto andarsene proprio quando la loro amicizia stava diventando così intima. Comunque, dopo essersi lamentata per un bel pezzo, si consolò pensando che il signor Bingley sarebbe ritornato presto e avrebbe pranzato a Longbourn, e la conclusione finale fu la confortante dichiarazione che, sebbene fosse stato invitato soltanto a un pranzo di famiglia, avrebbe fatto in modo di fargli trovare in tavola un pasto come si deve.
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I Bennet furono invitati a pranzo dai Lucas e, ancora una volta, per gran parte della giornata, la signorina Lucas fu così gentile da prestare ascolto al signor Collins. Elizabeth colse l’opportunità per ringraziarla: «Questo lo tiene di buon umore,» le disse «ti sono riconoscente oltre ogni dire». Charlotte assicurò all’amica che era contenta di essere utile, e questo la ripagava ampiamente del poco tempo sacrificato. Tutto ciò era molto gentile da parte sua, ma la cortesia di Charlotte andava ben al di là di quanto Elizabeth potesse immaginare; il suo scopo, infatti, non era altro che assicurarsi che le attenzioni del signor Collins a Elizabeth non si ripetessero, facendole convergere verso di sé. Questo era il piano della signorina Lucas e le apparenze erano così favorevoli che, quando quella sera si separarono, si sarebbe sentita quasi sicura del suo successo, se egli non avesse dovuto lasciare l’Hertfordshire così presto. Ma qui faceva torto all’ardore e all’indipendenza del carattere di lui, che lo portarono a sgattaiolare di soppiatto da Longbourn House la mattina successiva e ad affrettarsi verso Lucas Lodge per gettarsi ai suoi piedi. Gli premeva evitare che le cugine lo notassero, convinto che, se lo avessero visto allontanarsi, non avrebbero potuto fare a meno di immaginare le sue intenzioni e non voleva che il suo tentativo venisse scoperto fino a quando non fosse stato certo del suo successo, poiché, sebbene si sentisse quasi sicuro, e a ragion veduta, dal momento che Charlotte era stata abbastanza incoraggiante, era relativamente diffidente dopo l’avventura capitatagli il mercoledì. Venne ricevuto, tuttavia, nella maniera più lusinghiera. La signorina Lucas lo vide avvicinarsi alla casa da una finestra del piano superiore e uscì immediatamente, in modo da incontrarlo per caso lungo il vialetto. Ma aveva a malapena osato sperare che l’attendessero là tanto amore ed eloquenza.

In breve, per quanto poterono consentirlo i lunghi discorsi del signor Collins, tutto fra loro venne combinato con grande, reciproca soddisfazione e, quando entrarono in casa, lui la supplicò con la massima serietà di fissare il giorno che lo avrebbe reso il più felice degli uomini; e anche se, per il momento, una tale richiesta venne rimandata, la signorina non era affatto incline a scherzare con la felicità di lui. La stupidità di cui era fornito per natura privava il suo corteggiamento di qualsiasi fascino che potesse far desiderare a una donna che continuasse, e alla signorina Lucas, che lo aveva accettato solo per il semplice e disinteressato desiderio di sistemarsi, non importava affatto quanto rapidamente avrebbe raggiunto quella sistemazione.

Venne prontamente chiesto a Sir William e a Lady Lucas il consenso, che venne accordato con la più lieta sollecitudine. La situazione finanziaria del signor Collins lo rendeva un partito assai vantaggioso per la figlia, alla quale non potevano dare che una modesta dote, e le sue prospettive di futuro benessere erano estremamente rosee. Lady Lucas cominciò subito a calcolare, con più interesse di quanto fosse mai accaduto prima, quanti anni ancora restavano da vivere al signor Bennet, e Sir William si dichiarò decisamente dell’opinione che, quando il signor Collins fosse entrato in possesso della proprietà di Longbourn, sarebbe stato molto conveniente sia per lui che per la moglie comparire a corte. L’intera famiglia, per dirla in parole povere, era letteralmente pazza di gioia per l’avvenimento. Le sorelle più giovani nutrivano la speranza di entrare in società un anno o due prima di quanto avrebbero altrimenti potuto e i figli maschi furono sollevati dalla preoccupazione che Charlotte restasse zitella. Charlotte si mantenne piuttosto calma. Aveva raggiunto il suo scopo e ora aveva tempo per rifletterci sopra. I suoi pensieri erano nel complesso soddisfacenti. Di certo il signor Collins non era né intelligente né simpatico; la sua compagnia era noiosa e il suo affetto per lei era certo frutto di fantasia. Ma nonostante ciò sarebbe diventato suo marito. Pur senza avere mai avuto pensieri elevati né sugli uomini né sul matrimonio, quest’ultimo era sempre stato il suo scopo; era infatti l’unica sistemazione possibile per una giovane donna di buona famiglia e con pochi mezzi e, sebbene non desse la certezza della felicità, era pur sempre la miglior garanzia contro la povertà. Adesso che aveva ottenuto quella garanzia, all’età di ventisette anni e senza essere mai stata bella, ne apprezzava tutta la fortuna. L’aspetto meno piacevole di tutta la faccenda era la sorpresa che questo avrebbe suscitato in Elizabeth Bennet, la cui amicizia era per lei preziosa più di ogni altra. Elizabeth si sarebbe meravigliata e l’avrebbe probabilmente biasimata e, sebbene la sua decisione non ne sarebbe stata scossa, una tale disapprovazione avrebbe certo ferito i suoi sentimenti. Decise quindi di darle lei stessa quella notizia e chiese al signor Collins di non fare alcun cenno dell’accaduto davanti a qualche membro della famiglia, una volta ritornato a Longbourn per la cena. Naturalmente lui le promise con grande premura di mantenere il segreto, ma non poté farlo senza difficoltà, poiché la curiosità suscitata dalla sua prolungata assenza venne espressa, al suo ritorno, con domande talmente dirette da richiedere ingegnose risposte per eluderla; oltretutto stava al tempo stesso imponendo a se stesso una grande rinuncia, desideroso com’era di rendere di pubblico dominio il coronamento del suo amore.

Dal momento che il giorno dopo sarebbe partito troppo presto per salutare tutti i membri della famiglia, la cerimonia del congedo venne anticipata a quando le signore si alzarono per andare a dormire, e la signora Bennet gli fece sapere con grande gentilezza e cordialità che sarebbero stati contenti di vederlo nuovamente a Longbourn ogni volta che i molteplici impegni gli avessero consentito di fare loro visita.

«Mia cara signora,» le rispose «questo invito mi è particolarmente gradito, dal momento che è proprio quanto avevo sperato di ricevere e potete stare certa che ne approfitterò il più presto possibile.»

Tutti rimasero stupiti e il signor Bennet, che non provava il benché minimo desiderio che ritornasse così presto, ribatté subito: «Ma non c’è pericolo che Lady Catherine vi disapprovi in questo caso, mio caro signore? Fareste meglio a trascurare i vostri parenti, piuttosto che correre il rischio di offendere la vostra benefattrice».

«Mio caro signore,» gli rispose il signor Collins «vi sono davvero grato per avermi dato un consiglio così amichevole, ma potete star certo che non muoverò alcun passo senza il consenso di sua signoria.»

«Non potete mai essere troppo cauto. Correte qualsiasi rischio piuttosto che arrecarle un dispiacere e, se ritenete che una vostra nuova visita presso di noi possa causargliene uno, cosa che reputo estremamente probabile, rimanete tranquillo a casa, e state certo che noi non ci offenderemo.»

«Credetemi, mio caro signore, tanta affettuosa premura accende la mia più viva gratitudine e potete esser sicuro che riceverete prontamente una mia lettera di ringraziamento per questa, così come per ogni altra prova della vostra stima durante il mio soggiorno nell’Hertfordshire. Per quanto concerne le mie graziose cugine, anche se la mia assenza potrebbe non prolungarsi tanto da renderlo necessario, mi prenderò la libertà di augurare loro salute e felicità, inclusa mia cugina Elizabeth.»

Con le consuete formule di cortesia, a quel punto, le signore si ritirarono, tutte ugualmente stupite che pensasse di ritornare così presto. La signora Bennet volle vederci l’intenzione di fare la corte a una delle figlie minori e forse avrebbe potuto convincere Mary ad accettarlo. Costei infatti stimava le qualità del cugino molto più di qualsiasi altra delle ragazze; nelle sue riflessioni c’era una solidità che spesso la colpiva e, sebbene non fosse affatto intelligente come lei, riteneva che, se incoraggiato a leggere e a migliorarsi seguendo il suo esempio, sarebbe potuto diventare un compagno molto piacevole. Ma la mattina successiva ogni speranza di questo tipo svanì. La signorina Lucas venne in visita subito dopo colazione e, durante un colloquio privato con Elizabeth, le riferì ciò che era accaduto il giorno prima.

Negli ultimi due o tre giorni, a Elizabeth era già balenata l’idea che il signor Collins si immaginasse innamorato della sua amica, ma che Charlotte potesse incoraggiarlo le sembrava una probabilità tanto remota quanto quella di poterlo incoraggiare lei stessa e la sua meraviglia fu, di conseguenza, così grande da superare in un primo momento tutti i limiti del decoro, tanto che non poté fare a meno di esclamare: «Fidanzata con il signor Collins! Mia cara Charlotte, è impossibile!».

Il contegno composto che la signorina Lucas si era imposta, mentre raccontava la sua storia, fu a quel punto momentaneamente scosso dal ricevere un rimprovero così diretto. Nonostante ciò, poiché era proprio quanto si aspettava, riacquistò subito la calma e le rispose in tono tranquillo: «Per quale ragione sei così sorpresa, mia cara Elizabeth? Ritieni incredibile che il signor Collins possa meritarsi la stima di una donna, dal momento che non è stato così fortunato da avere successo con te?».

Ma anche Elizabeth aveva ormai riacquistato il controllo di sé e, facendo un enorme sforzo, riuscì ad assicurarla con sufficiente fermezza che la prospettiva della loro unione le era estremamente gradita e che le augurava tutta la felicità possibile.

«Capisco i sentimenti che provi» ribatté Charlotte. «Devi essere sorpresa, molto sorpresa, è passato così poco tempo da quando il signor Collins voleva sposare te. Ma quando avrai avuto il tempo di rifletterci sopra, spero che sarai contenta di ciò che ho fatto. Non sono una romantica, lo sai, non lo sono mai stata. Chiedo soltanto una casa confortevole e, considerando il carattere, i rapporti e la posizione sociale del signor Collins, sono convinta che le probabilità di essere felice con lui siano per me uguali a quelle che la maggior parte delle persone può vantare quando si sposa.»

Elizabeth le rispose con voce calma: «Non c’è alcun dubbio» e, dopo un silenzio imbarazzante, ritornarono dal resto della famiglia. Charlotte non si trattenne per molto ed Elizabeth fu quindi libera di riflettere su quello che aveva saputo. Ci volle parecchio tempo prima che potesse accettare del tutto l’idea di un’unione così inopportuna. La stranezza del fatto che il signor Collins avesse avanzato due offerte di matrimonio nel giro di tre giorni non era nulla in confronto alla stranezza del fatto che, nel secondo caso, era stato accettato. Aveva sempre intuito che l’opinione di Charlotte sul matrimonio non fosse esattamente come la sua, ma non avrebbe mai creduto possibile che, una volta arrivato il momento, avrebbe sacrificato ogni più nobile sentimento ai vantaggi materiali. Charlotte moglie del signor Collins, che prospettiva umiliante! E al dispiacere causatole da un’amica, che si era abbassata al ridicolo fino a perdere la sua stima, si aggiungeva la dolorosa convinzione che sarebbe stato impossibile per quell’amica trovare una qualche felicità nel destino che aveva scelto.
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Elizabeth era seduta con la madre e le sorelle e rifletteva su quanto era venuta a sapere, chiedendosi se fosse autorizzata a parlarne, quando Sir William in persona fece la sua comparsa, mandato dalla figlia per annunciare il suo fidanzamento alla famiglia Bennet. Facendo molti complimenti alle signore e mostrando grande compiacimento alla prospettiva di una parentela tra le due famiglie, egli rivelò l’accaduto a un pubblico non solo sorpreso, ma davvero incredulo. La signora Bennet, con più perseveranza che educazione, protestò che doveva essersi completamente sbagliato e Lydia, sempre imprudente e spesso maleducata, esclamò chiassosamente: «Buon Dio! Sir William, come potete venirci a raccontare una storia simile? Non sapete che il signor Collins vuole sposare Lizzy?».

Solamente la magnanimità di un uomo di corte avrebbe potuto tollerare un simile trattamento senza arrabbiarsi, ma la buona educazione consentì a Sir William di sopportare tutto e, anche se le pregò di voler credere alla verità delle sue parole, ascoltò tutti i loro commenti impertinenti con la più grande cortesia e pazienza.

Elizabeth, sentendosi in dovere di aiutarlo in una situazione così sgradevole, a quel punto si fece avanti per confermare ciò che lui aveva detto, affermando di esserne già stata informata dalla stessa Charlotte. Cercò di mettere fine alle esclamazioni della madre e delle sorelle facendo a Sir William le sue più sincere congratulazioni, subito affiancata da Jane, e continuò con svariati commenti sulla felicità che ci si poteva aspettare da quell’unione, l’eccellente carattere del signor Collins e la comodità della distanza esistente fra Hunsford e Londra.

La signora Bennet era talmente sopraffatta da poter a malapena pronunciar parola per tutto il tempo in cui Sir William si trattenne, ma, non appena le ebbe lasciate, i suoi sentimenti trovarono rapidamente sfogo. In primo luogo, insistette nel non voler credere all’intera vicenda; secondo, si dichiarò assolutamente certa che il signor Collins fosse stato ingannato; terzo, confidava che non sarebbero mai stati felici insieme; e, quarto, che il fidanzamento potesse andare a monte. Due furono comunque le conclusioni chiaramente dedotte da tutto ciò: la prima, che Elizabeth era la vera causa di tutto il danno e la seconda, che lei stessa era stata trattata crudelmente da tutti quanti, e su questi due punti continuò a insistere per tutto il resto della giornata. Niente poté consolarla o calmarla, né il suo risentimento finì quel giorno. Trascorse una settimana prima che potesse vedere Elizabeth senza rimproverarla, e dovette passare un intero mese prima che riuscisse a rivolgere la parola a Sir William o a Lady Lucas senza essere scortese, e molti mesi prima che potesse perdonare del tutto la figlia.

Lo stato d’animo del signor Bennet fu, in quell’occasione, molto più tranquillo. Egli affermò infatti di esser stato piacevolmente impressionato, perché lo gratificava, disse, scoprire che Charlotte Lucas, che aveva sempre ritenuto una ragazza abbastanza sensata, fosse sciocca come sua moglie e più sciocca delle sue stesse figlie!

Jane confessò di essere lievemente sorpresa per quel fidanzamento, ma piuttosto che della sua meraviglia parlò del suo più sincero desiderio che fossero felici, né Elizabeth riuscì a convincerla a ritenerlo improbabile. Kitty e Lydia erano ben lontane dall’invidiare la signorina Lucas, dal momento che il signor Collins non era altro che un ecclesiastico e la cosa non le riguardava in alcun modo se non come notizia da diffondere a Meryton.

Lady Lucas non poteva rimanere insensibile al trionfo di rinfacciare alla signora Bennet la consolazione di avere una figlia ben sistemata e si recò a Longbourn un po’ più spesso del solito per manifestare tutta la sua felicità, anche se le occhiate acide e i commenti sgarbati della signora Bennet sarebbero stati sufficienti a cancellare qualsiasi gioia.

Tra Elizabeth e Charlotte c’era un riserbo che impediva loro di parlare dell’argomento ed Elizabeth era convinta che fra loro non sarebbe mai più potuta esistere una vera confidenza. La sua delusione nei confronti di Charlotte le fece provare una più tenera stima per la sorella, convinta che sulla sua rettitudine e delicatezza di sentimenti non avrebbe mai dovuto cambiare opinione, e ogni giorno di più era preoccupata per la sua felicità, dal momento che Bingley se ne era andato ormai da una settimana e non si era più saputo niente del suo ritorno.

Jane aveva risposto prontamente alla lettera di Caroline e stava contando i giorni che mancavano al momento in cui avrebbe potuto ragionevolmente sperare di avere qualche altra notizia. La lettera di ringraziamento promessa dal signor Collins arrivò il martedì, indirizzata al padre e scritta con tutta la solenne gratitudine che avrebbe potuto suscitare un soggiorno presso di loro di un anno intero. Dopo essersi scaricato la coscienza a quel proposito, continuava informandoli, con svariate espressioni estatiche, della felicità per aver ottenuto l’affetto della loro amabile vicina, la signorina Lucas, e quindi spiegava che era unicamente allo scopo di godere della sua compagnia che era stato così disposto ad accogliere il loro gentile invito di rivederlo a Longbourn, dove sperava di poter fare ritorno il lunedì di due settimane più tardi. Anche perché, aggiungeva, Lady Catherine aveva approvato a tal punto il suo matrimonio, da desiderare che avesse luogo il più presto possibile, cosa che sperava avrebbe rappresentato, agli occhi della sua amabile Charlotte, un argomento irrefutabile per fissare al più presto la data che avrebbe fatto di lui il più felice degli uomini.

Il ritorno del signor Collins nell’Hertfordshire non era più un avvenimento piacevole per la signora Bennet. Al contrario, fu pronta a lagnarsene tanto quanto suo marito. Era molto strano che dovesse venire a Longbourn invece che a Lucas Lodge, era addirittura sconveniente e molto seccante. Odiava avere ospiti in casa quando il suo stato di salute era così cattivo, e gli innamorati erano, fra tutti gli ospiti possibili, i più insopportabili. Tali erano le dolci lamentele della signora Bennet, che ebbero termine soltanto di fronte al ben più grave malumore per la prolungata assenza del signor Bingley.

Né Jane né Elizabeth si sentivano a proprio agio a questo proposito. I giorni passavano senza portare nessuna notizia se non le voci, che in breve prevalsero a Meryton, secondo le quali il signor Bingley non sarebbe più ritornato a Netherfield per l’intero inverno; voci che fecero infuriare moltissimo la signora Bennet e che lei non mancò di contraddire, definendole scandalose falsità.

Perfino Elizabeth cominciò a temere non che Bingley fosse indifferente, ma che le sorelle fossero riuscite a trattenerlo lontano. Poco propensa com’era ad ammettere un’idea così deleteria per la felicità di Jane e così disonorevole per la costanza del suo innamorato, non riusciva però a impedirsi di ripensarci di frequente. Temeva che gli sforzi congiunti delle sue due insensibili sorelle e del suo insopportabile amico, aiutati dalle attrattive della signorina Darcy e dai divertimenti di Londra, avessero potuto avere la meglio sulla solidità del suo affetto.

Per quanto riguardava Jane, la sua pena causata da questa incertezza era, naturalmente, più dolorosa di quella di Elizabeth, ma, quali che fossero i suoi sentimenti, era desiderosa di nasconderli e, di conseguenza, fra lei ed Elizabeth l’argomento non fu mai menzionato. Ma, dal momento che nessuna analoga delicatezza teneva a freno sua madre, raramente passava un’ora senza che questa parlasse di Bingley, esprimesse la sua impazienza per il suo ritorno o addirittura costringesse Jane ad ammettere che, qualora non fosse più tornato, si sarebbe ritenuta assai bistrattata. Ci volle tutta la tranquilla dolcezza di Jane per sopportare questi attacchi con sufficiente calma.

Il signor Collins fece puntualmente ritorno il lunedì di due settimane dopo, ma venne ricevuto a Longbourn con molta meno grazia di quando vi si era presentato la prima volta. Tuttavia era troppo felice per aver bisogno di molta attenzione e, fortunatamente per gli altri, i rituali del corteggiamento risparmiarono loro, per la maggior parte del tempo, la sua compagnia. Trascorreva infatti gran parte della giornata a Lucas Lodge e qualche volta ritornava a Longbourn giusto in tempo per scusarsi della sua assenza prima che la famiglia andasse a letto.

La signora Bennet versava in uno stato davvero pietoso. Bastava alludere a una qualsiasi cosa che riguardasse quel matrimonio per farla diventare dell’umore più atroce e, dovunque andasse, era certa che ne avrebbe sentito parlare. La vista della signorina Lucas le era odiosa. Poiché era destinata a succederle in quella casa, la guardava con gelosia e rancore. Ogni volta che Charlotte veniva da loro in visita, ne concludeva che stesse pregustando il momento in cui ne avrebbe preso possesso e, ogni volta che si rivolgeva a bassa voce al signor Collins, era persuasa che stessero parlando della proprietà di Longbourn, decidendo di buttare lei e le sue figlie fuori di casa, non appena il signor Bennet fosse morto. Di tutto questo si lamentò amaramente con il marito.

«Davvero, Bennet,» gli disse «è estremamente penoso pensare che Charlotte Lucas dovrà un giorno diventare la padrona di questa casa e che io sarò costretta a farmi da parte per lei e a vivere tanto da vederla prendere il mio posto!»

«Mia cara, non abbandonatevi a pensieri tanto tristi. Speriamo che le cose vadano meglio e lusinghiamoci che possa essere io a sopravvivervi.»

Questo non era molto consolante per la signora Bennet che, quindi, invece di rispondere, continuò come prima: «Non posso sopportare l’idea che debbano avere tutta questa proprietà. Se non fosse per il vincolo dell’eredità, non mi dispiacerebbe affatto».

«Che cosa non vi dispiacerebbe?»

«Non mi dispiacerebbe affatto di niente.»

«Ringraziamo il cielo che vi sia stato risparmiato di diventare così insensibile.»

«Bennet, non potrò mai ringraziare per qualcosa che riguardi quel vincolo. Come si possa, in coscienza, strappare una proprietà alle figlie stesse di qualcuno, non riesco proprio a capirlo. E tutto a favore del signor Collins, per giunta! Perché lui dovrebbe averne più diritto di qualcun altro?»

«Lascio a voi deciderlo» le rispose il signor Bennet.





24

La lettera della signorina Bingley giunse e mise fine a qualsiasi dubbio. La prima frase, infatti, assicurava che si erano tutti stabiliti a Londra per l’inverno e concludeva ribadendo il rincrescimento di suo fratello per non avere avuto il tempo di salutare i suoi amici nell’Hertfordshire prima di lasciare la campagna.

Ogni speranza era svanita, completamente svanita, e quando Jane riuscì a leggere il resto della lettera, vi trovò ben poco in grado di consolarla, a parte la dichiarazione d’affetto di chi scriveva. Nella maggior parte della lettera si tessevano le lodi della signorina Darcy. Vi si ribadivano le sue molte attrattive e Caroline si vantava con gioia della loro crescente intimità, arrischiandosi a prevedere che si sarebbero avverati i desideri rivelati nella sua lettera precedente. Scrisse anche che, con suo grande piacere, il fratello era ospite in casa del signor Darcy e accennò, con espressioni estatiche, ad alcuni progetti di quest’ultimo riguardo a dei nuovi mobili.

Elizabeth, che Jane mise ben presto al corrente del contenuto della lettera, ascoltò in silenziosa indignazione. Il suo cuore era diviso fra la preoccupazione per sua sorella e il risentimento contro tutti gli altri. Non credeva affatto all’affermazione di Caroline che suo fratello fosse invaghito della signorina Darcy. Non dubitava che fosse davvero innamorato di Jane più di quanto non avesse fatto in passato, ma, anche se era sempre stata incline a trovarlo simpatico, non riusciva a pensare senza rabbia, per non dire senza disprezzo, alla semplicità di quel carattere, a quella mancanza di reale determinazione, che ora lo avevano reso schiavo degli intrighi dei suoi amici e lo avevano portato a sacrificare la sua stessa felicità al capriccio delle loro preferenze. Tuttavia, se avesse sacrificato soltanto la sua di felicità, gli si sarebbe potuto consentire di trastullarsi come preferiva, ma era coinvolta anche sua sorella ed Elizabeth pensava che lui dovesse esserne ben conscio. Insomma, era un argomento sul quale rifletté a lungo, anche se invano. Non riusciva a pensare a nient’altro e continuava a chiedersi se il sentimento di Bingley fosse davvero svanito oppure fosse stato soffocato dall’interferenza dei suoi amici; se si era reso conto dell’affetto di Jane o se non se ne era accorto. Ad ogni modo, benché la sua opinione su di lui venisse influenzata in maniera radicalmente diversa a seconda del caso, la situazione di sua sorella non cambiava e la sua tranquillità rimaneva ugualmente turbata.

Trascorsero uno o due giorni prima che Jane avesse il coraggio di confidarsi con Elizabeth, ma, finalmente, quando la signora Bennet le lasciò sole, dopo uno sfogo più lungo del solito su Netherfield e il suo proprietario, non poté fare a meno di esclamare: «Oh! Se la mia cara mamma fosse più padrona di se stessa! Non può avere idea della sofferenza che mi procura parlando continuamente di lui. Ma non me ne lagno, non può durare a lungo, lo dimenticherò e tutto tornerà come prima».

Elizabeth lanciò a sua sorella uno sguardo incredulo e preoccupato, ma non disse nulla.

«Tu non mi credi» ribatté Jane, arrossendo leggermente. «Invece non ne hai motivo. Potrò ricordarlo come l’uomo più simpatico che io abbia mai conosciuto, ma la cosa finisce qui. Non ho nient’altro da sperare né da temere, e nessun rimprovero da muovergli. Grazie al cielo, non ho di questi dispiaceri. Mi ci vuole solo un po’ di tempo, farò senza dubbio del mio meglio per non pensarci più.» Con voce più ferma, aggiunse subito dopo: «Già adesso ho questa consolazione e cioè che non sia stato niente più che un capriccio della mia fantasia e che nessuno, tranne me, ne subirà le conseguenze».

«Mia cara Jane!» esclamò Elizabeth. «Sei troppo buona. La tua dolcezza e il tuo altruismo sono davvero angelici. Non so proprio che cosa dirti, mi sento come se non ti avessi mai reso giustizia o voluto bene come meriti.»

Jane negò con veemenza di avere qualche dote particolare e attribuì il merito al caloroso affetto della sorella.

«No,» disse Elizabeth «non è giusto. Tu vuoi credere che tutto il mondo sia rispettabile e soffri quando parlo male di qualcuno. Io, invece, voglio credere che tu soltanto sia perfetta e ti dimostri contrariata per questo. Non temere che possa in qualche modo esagerare o usurpare a te la prerogativa della benevolenza universale. Non è necessario. Sono poche le persone alle quali voglio veramente bene e ancor meno quelle di cui ho una buona opinione. Più conosco il mondo e più ne sono scontenta; ogni giorno che passa conferma la mia convinzione che gli esseri umani siano incapaci di coerenza e mi dimostra quanto poco affidabile sia tutto ciò che ha la parvenza di merito o buon senso. Ne ho avuto due esempi sotto gli occhi, di recente. Di uno non dirò nulla, l’altro è il matrimonio di Charlotte. È una cosa irresponsabile! È pazzesca sotto tutti i punti di vista!»

«Mia cara Lizzy, non cedere a sentimenti del genere, saranno la rovina della tua felicità. Tu non tieni abbastanza conto della differenza di posizione sociale e di temperamento. Pensa alla rispettabilità del signor Collins e al carattere prudente e pratico di Charlotte. Ricordati che lei fa parte di una famiglia numerosa e che, dal punto di vista economico, è un matrimonio assai vantaggioso. Sii disposta a credere, per il bene di tutti, che lei possa provare qualcosa di simile alla stima e all’affetto per nostro cugino.»

«Per farti piacere, mi sforzerei di credere a tutto o quasi, ma nessun altro potrebbe convincermi a farlo, perché, se fossi persuasa che Charlotte nutre una qualche stima nei suoi confronti, dovrei davvero giudicare la sua intelligenza peggio di come ora giudico il suo cuore. Mia cara Jane, il signor Collins è un uomo presuntuoso, pieno di boria, meschino e stupido. Tu sai che è così quanto lo so io e dovresti sapere altrettanto bene che la donna che lo sposerà non può avere tutte le rotelle a posto. Non devi difenderla, anche se si tratta di Charlotte Lucas. Non devi, per il bene di una sola persona, stravolgere il significato delle parole “principio” e “integrità”, né cercare di convincere te stessa o me che l’egoismo è uguale alla prudenza e l’incoscienza è uguale alla sicurezza di felicità.»

«Sono costretta a pensare che tu sia stata troppo dura con entrambi» le rispose Jane «e spero che te ne convincerai vedendoli felici insieme. Ma basta parlare di questo. Tu hai accennato a qualcos’altro, hai parlato di due esempi. Non posso averti fraintesa, ma ti supplico, cara Lizzy, di non addolorarmi pensando che quella persona sia da biasimare e dicendo che la tua stima di lui è diminuita. Non dobbiamo essere così propense a immaginare che qualcuno ci abbia intenzionalmente ferito. Non dobbiamo aspettarci che un giovanotto pieno di vita sia sempre così cauto e circospetto. Spesso non è nient’altro che la nostra vanità a trarci in inganno, perché le donne danno all’ammirazione più importanza di quanta in realtà ne abbia.»

«E gli uomini fanno di tutto affinché si comportino così.»

«Se lo fanno intenzionalmente, non possono essere giustificati, ma io non credo che ci siano tutti questi intrighi nel mondo, come molta gente pensa.»

«Sono ben lontana dal ritenere il comportamento del signor Bingley frutto di una qualche macchinazione» disse Elizabeth «ma, anche senza voler intenzionalmente fare torto a qualcuno o rendere infelice il prossimo, si può sempre commettere uno sbaglio e causare sofferenza. E tutto questo a causa della sbadataggine, della disattenzione per i sentimenti degli altri, della mancanza di determinazione.»

«E tu attribuisci l’accaduto a una di queste cose?»

«Sì, all’ultima. Ma, se vado avanti, ti darò un dispiacere dicendoti ciò che penso di persone che tu stimi. Fermami finché puoi.»

«Insisti, quindi, nel supporre che le sorelle lo abbiano influenzato.»

«Sì, d’accordo con il suo amico.»

«Non riesco a crederci. Perché dovrebbero cercare di influenzarlo? Non possono che desiderare la sua felicità e, se lui mi è affezionato, nessun’altra donna potrà renderlo felice.»

«La prima cosa che hai detto è falsa. Potrebbero desiderare molte cose oltre alla sua felicità, per esempio che aumenti la sua ricchezza e il suo prestigio, oppure che sposi una ragazza che abbia tutta l’importanza data dal denaro, da parentele altolocate e dall’orgoglio.»

«Senza dubbio desiderano che lui scelga la signorina Darcy,» le rispose Jane «ma questo desiderio potrebbe nascere da sentimenti migliori di quelli che tu immagini. La conoscono da più tempo di me e quindi non deve meravigliare che le vogliano più bene. Ma, quali che siano i loro desideri, è davvero improbabile che possano essere in contrasto con quelli del fratello. Quale sorella potrebbe prendersi la libertà di farlo, a meno che non ci fosse qualcosa di veramente discutibile? Se credessero che mi vuole bene, non cercherebbero di separarci e, d’altra parte, se lui me ne volesse, non ci riuscirebbero. Supponendo l’esistenza di un simile affetto, tu ritieni agiscano tutti in maniera innaturale e ingiusta e mi rendi molto infelice. Non affliggermi con quest’idea. Non mi vergogno di essermi sbagliata o, per lo meno, questo è poco o nulla in confronto a come mi sentirei se pensassi male di lui o delle sue sorelle. Lascia che veda le cose nella luce migliore, da un punto di vista che mi renda possibile comprendere la situazione.»

Elizabeth non poteva opporsi a un simile desiderio e, dal quel momento in poi, il signor Bingley non venne quasi mai nominato fra loro.

La signora Bennet continuò ancora a meravigliarsi e a lamentarsi del suo mancato ritorno e, sebbene raramente passasse giorno senza che Elizabeth le spiegasse chiaramente come stavano le cose, sembravano esserci ben poche speranze che arrivasse a considerare la faccenda con minore perplessità. Sua figlia cercò di convincerla di ciò a cui lei stessa non credeva affatto e cioè che le sue attenzioni nei confronti di Jane fossero da attribuire unicamente a una normale e passeggera simpatia, cessata quando non l’aveva più rivista; ma, anche se la madre ammetteva sul momento che quella spiegazione era possibile, Elizabeth doveva ripetere la stessa storia tutti i giorni. La più grande consolazione della signora Bennet era che il signor Bingley sarebbe nuovamente tornato durante l’estate.

Il signor Bennet considerò la faccenda in maniera assai diversa. «Allora, Lizzy,» le disse un giorno «ho scoperto che tua sorella è innamorata senza essere corrisposta. Mi congratulo con lei. Subito dopo l’idea di essere sposate, ciò che piace di più alle ragazze è essere innamorate non corrisposte di tanto in tanto. Dà loro qualcosa a cui pensare e consente di distinguersi in qualche modo dalle loro compagne. Quando verrà il tuo turno? Non vorrai di certo farti sorpassare da Jane per molto tempo, ora tocca a te. A Meryton ci sono ufficiali a sufficienza da deludere tutte le signorine della campagna. Scegli Wickham come tuo compagno, è un tipo piacevole e saprebbe come piantarti in asso con classe.»

«Vi ringrazio, papà, ma mi accontenterei anche di un uomo meno affascinante. Non dobbiamo aspettarci tutti di avere la stessa fortuna di Jane.»

«Hai ragione,» le disse il signor Bennet «ma è consolante pensare che, qualunque sia la fortuna che vi toccherà, avete una madre affettuosa che saprà sempre trarne il massimo vantaggio.»

La compagnia del signor Wickham fu di enorme aiuto per scacciare la malinconia che gli ultimi disgraziati avvenimenti avevano gettato su molti membri della famiglia di Longbourn. Lo videro spesso e, alle sue molte qualità, si aggiunse anche quella della massima franchezza con tutti. Ciò che Elizabeth era già venuta a sapere, le sue rivendicazioni nei confronti del signor Darcy e ciò che aveva sofferto per causa sua, divennero cose note e pubblicamente divulgate, e tutti erano contenti quando pensavano all’antipatia che avevano sempre provato per il signor Darcy, ancor prima di venire a sapere alcunché della faccenda.

La signorina Bennet fu l’unica a pensare che, in quel caso, potessero esserci delle circostanze attenuanti, ignote alla comunità dell’Hertfordshire; il suo mite e fermo candore le faceva sempre trovare delle scusanti, inducendola a credere nella possibilità di un errore. Ma tutti gli altri condannarono il signor Darcy giudicandolo il peggiore degli uomini.
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Dopo una settimana trascorsa in dichiarazioni d’amore e progetti di felicità, il signor Collins dovette separarsi il sabato dalla sua amabile Charlotte. Poté tuttavia alleviare il dolore con i preparativi per accogliere la sposa, poiché aveva ragione di sperare che, poco dopo il suo prossimo ritorno nell’Hert–fordshire, sarebbe stata fissata la data che lo avrebbe reso il più felice degli uomini. Prese congedo dai suoi parenti di Longbourn con la solennità di sempre, augurò nuovamente alle sue graziose cugine salute e felicità e promise al padre un’altra lettera di ringraziamento.

Il lunedì successivo, la signora Bennet ebbe il piacere di ricevere una visita del fratello e di sua moglie, che erano venuti, come al solito, a trascorrere il Natale a Longbourn. Il signor Gardiner era un distinto gentiluomo, di gran lunga superiore alla sorella sia per indole sia per cultura. Le signore di Netherfield avrebbero fatto fatica a credere che un uomo che viveva di commercio, e a due passi dai suoi stessi magazzini, potesse essere così beneducato e simpatico. La signora Gardiner, che era molto più giovane rispetto alla signora Bennet e alla signora Philips, era una donna simpatica, intelligente ed elegante, molto amata da tutte le nipoti di Longbourn. Soprattutto fra lei e le due figlie maggiori c’era un affetto particolare, tanto che esse avevano soggiornato di frequente da lei in città.

Al suo arrivo, per prima cosa la signora Gardiner fu occupata a distribuire i regali e a descrivere le ultime novità in fatto di moda. Quando ebbe finito, il suo ruolo divenne meno attivo. Fu il suo turno di stare ad ascoltare e la signora Bennet aveva molti motivi per lamentarsi e molte cose di cui dispiacersi. Tutti loro erano stati trattati assai male dall’ultima volta che l’aveva vista. Due delle sue figlie erano state sul punto di sposarsi, dopo di che non se ne era fatto più nulla.

«Jane non ne ha alcuna colpa» continuò «perché avrebbe ottenuto il signor Bingley, se ne avesse avuta la possibilità. Ma Lizzy! Oh, cognata mia! È molto duro pensare che a quest’ora avrebbe potuto essere la moglie del signor Collins, se non fosse stato per la sua testardaggine. Lui le ha fatto un’offerta di matrimonio proprio in questa stanza e lei lo ha rifiutato. La conseguenza di tutto questo è che Lady Lucas avrà una figlia sposata prima di me e che la proprietà di Longbourn è più vincolata che mai. I Lucas sono davvero molto furbi, mia cara cognata, si danno da fare per arraffare più che possono. Mi dispiace parlare di loro in questi termini, ma le cose stanno così. Mi rende nervosa e abbattuta essere frustrata in questo modo in casa mia e avere dei vicini che pensano a sé prima che a tutti gli altri. Comunque, mi è di enorme consolazione che siate venuti proprio adesso e sono molto contenta di sentire quello che mi dici delle maniche lunghe.»

La signora Gardiner, che era già a conoscenza della maggior parte di queste notizie grazie alla corrispondenza che teneva con Jane ed Elizabeth, diede alla cognata una risposta di poco conto e, provando compassione per le nipoti, iniziò a parlare di un altro argomento.

Rimasta più tardi da sola con Elizabeth, riprese con lei l’argomento: «Mi sembra si trattasse di un’unione assai desiderabile per Jane» disse. «Mi dispiace che sia andata in fumo, ma queste cose capitano così spesso! È facile che un giovane, come tu hai descritto il signor Bingley, si innamori di una ragazza graziosa per alcune settimane e, quando il caso li separa, la dimentichi; questo genere di incostanza è molto frequente.»

«Un’eccellente consolazione, a suo modo,» disse Elizabeth «ma per quanto ci riguarda non funziona: noi non possiamo imputare niente al caso. Non capita spesso che amici intriganti riescano a convincere un giovane, economicamente indipendente, a non pensare più a una ragazza, di cui era follemente innamorato soltanto alcuni giorni prima.»

«Ma quell’espressione “follemente innamorato” è così comune, così equivoca, così vaga, che rende ben poco l’idea. Spesso si riferisce tanto a sentimenti che nascono dopo una conoscenza di mezz’ora quanto a un sentimento forte e profondo. Ma, dimmi, quanto follemente era innamorato il signor Bingley?»

«Non ho mai visto una preferenza così promettente. Non badava più a nessun altro, interamente preso da lei. Ogni volta che si incontravano, la cosa diventava più definita e evidente. Durante il ballo che aveva organizzato lui stesso, ha offeso due o tre signorine non domandando loro di ballare, e io stessa gli ho parlato due volte senza avere alcuna risposta. Ci potrebbero essere dei sintomi più chiari? La vera essenza dell’amore non è la scortesia nei confronti di tutti gli altri?»

«Oh, sì, di quel genere di amore che suppongo lui abbia provato. Povera Jane! Mi dispiace per lei, perché, con il suo carattere, potrebbe non riprendersi così in fretta. Sarebbe stato meglio se fosse successo a te, Lizzy: avresti saputo riderci sopra molto prima. Credi che potremmo convincerla a ritornare a Londra con noi? Cambiare aria potrebbe farle bene e, forse, un piccolo diversivo rispetto alla solita vita potrebbe esserle utilissimo.»

Elizabeth era molto felice della proposta ed era convinta che la sorella avrebbe acconsentito immediatamente.

«Spero» aggiunse la signora Gardiner «che non si faccia influenzare da nessun pensiero riguardante questo giovanotto. Viviamo in due zone così differenti della città, le persone che frequentiamo sono così diverse e, come tu ben sai, usciamo così di rado, da essere altamente improbabile che possano incontrarsi, a meno che non sia lui stesso a venire a trovarla.»

«E questo è praticamente impossibile, poiché al momento è ospite del suo amico e il signor Darcy non gli permetterebbe mai di recarsi a far visita a Jane in una zona della città come quella in cui abitate! Mia cara zia, come potete solo pensarlo? Il signor Darcy potrà, forse, anche aver sentito parlare di un posto come Gracechurch Street, ma riterrebbe un mese di abluzioni appena sufficiente a ripulirlo dalle impurità del luogo, dovesse capitargli di metterci piede, e potete star certa che il signor Bingley non muove nemmeno un passo senza di lui.»

«Tanto meglio. Spero che non si incontrino. Ma Jane non è in corrispondenza con la sorella? Lei non potrà fare a meno di venire a trovarla.»

«Rinuncerà completamente all’amicizia con lei.»

Tuttavia, malgrado la certezza che fingeva di nutrire su quest’ultimo punto, così come sulla convinzione, ancora più interessante, che a Bingley sarebbe stato impedito di vedere Jane, Elizabeth nutriva un’apprensione che la convinse, dopo averci riflettuto, a non considerare la faccenda come assolutamente senza speranza. Era possibile, e qualche volta le sembrava probabile, che il suo affetto potesse ravvivarsi e che l’influenza dei suoi amici potesse essere combattuta con successo dalla più naturale influenza del fascino di Jane.

Jane accettò con gioia l’invito della zia e i Bingley non occuparono i suoi pensieri se non quando sperò, dal momento che Caroline non viveva nella stessa casa con suo fratello, di potere di tanto in tanto trascorrere la mattinata con lei, senza correre il rischio di vederlo.

I Gardiner rimasero a Longbourn per una settimana e, fra i Philips, i Lucas e gli ufficiali, non passò giorno senza che ci fosse un impegno. La signora Bennet aveva programmato come far divertire il fratello e la cognata con tale cura, che non presero parte nemmeno una volta a un pranzo di famiglia. Quando organizzava pranzi o cene a casa, invitava sempre alcuni ufficiali, fra i quali non mancava mai il signor Wickham. Durante questi incontri la signora Gardiner, insospettita dalle calorose lodi che ne aveva fatto Elizabeth, li osservò entrambi con grande attenzione. Senza arrivare a pensare, in base a quello che vedeva, che fossero seriamente innamorati, la loro attrazione reciproca era abbastanza evidente da farla preoccupare. Decise quindi di parlarne con Elizabeth, prima di lasciare l’Hertfordshire e di farle presente quale imprudenza sarebbe stata incoraggiare una simile simpatia.

Per la signora Gardiner, Wickham aveva una speciale facoltà di rendersi simpatico che non aveva niente a che fare con le sue altre qualità. Dieci o dodici anni addietro, prima di sposarsi, lei aveva trascorso un lungo periodo di tempo proprio in quella parte del Derbyshire da cui lui proveniva. Avevano quindi molte conoscenze in comune e, sebbene Wickham vi avesse abitato ben poco dopo la morte del padre di Darcy, avvenuta cinque anni prima, era comunque in grado di fornirle notizie dei suoi vecchi amici più fresche rispetto a quelle che lei era riuscita a ottenere.

La signora Gardiner era stata a Pemberley e sapeva molto bene quale reputazione avesse il defunto signor Darcy. Questo, di conseguenza, offriva un argomento inesauribile di conversazione. Confrontando i suoi ricordi di Pemberley con la particolareggiata descrizione che ne poté dare il signor Wickham, e pronunciando le dovute parole di elogio per l’indole del suo defunto proprietario, deliziava sia se stessa sia il suo interlocutore. Quando venne messa al corrente di come l’aveva trattato l’attuale signor Darcy, cercò di farsi venire in mente qualcosa di ciò che aveva sentito dire sul carattere del gentiluomo quando era ancora un ragazzino, che potesse ricollegarsi a quella condotta e, alla fine, fu certa di ricordarsi di aver sentito dire, in passato, che il signor Fitzwilliam Darcy era un ragazzo molto orgoglioso e scortese.
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La signora Gardiner, puntualmente, non mancò di ammonire con gentilezza Elizabeth alla prima occasione favorevole in cui poté parlarle da sola. Dopo averle onestamente detto quello che pensava, proseguì dicendo: «Sei troppo assennata, Lizzy, per innamorarti solamente perché ti si consiglia di non farlo e quindi non ho paura di parlarti apertamente. Dico sul serio, faresti meglio a stare in guardia. Non farti coinvolgere, e non cercare di coinvolgere lui, in un affetto che la mancanza di denaro renderebbe davvero un’imprudenza. Non ho niente da dire contro di lui, è un giovane molto interessante e, se avesse la fortuna che merita, penserei che non potresti scegliere di meglio. Ma, per come stanno le cose, non devi farti trasportare dalla fantasia. Sei una ragazza di buon senso e tutti noi ci aspettiamo che tu ne faccia uso. Tuo padre farà sempre affidamento sulla tua fermezza e buona condotta, ne sono certa: non devi deluderlo».

«Mia cara zia, questo sì che si chiama parlare sul serio.»

«Sì e spero di indurti a essere ugualmente seria.»

«Be’, in questo caso, non c’è affatto bisogno che vi preoccupiate. Saprò badare a me stessa e anche al signor Wickham. Non si innamorerà di me, se riuscirò a impedirglielo.»

«Elizabeth, adesso non stai parlando sul serio.»

«Vi chiedo scusa, proverò di nuovo con altre parole. Al momento non sono innamorata del signor Wickham, ne sono sicura. Ma lui è, senza confronto, l’uomo più simpatico che io abbia mai visto e, se cominciasse a volermi bene sul serio... sarà meglio che non accada. So bene che sarebbe un’imprudenza. Oh! Quell’odioso signor Darcy! L’opinione che di me ha mio padre mi fa un grandissimo onore e sarei infelice se la perdessi, ma, d’altra parte, so che il signor Wickham gli piace molto. Per farla breve, mia cara zia, sarei molto addolorata se a causa mia qualcuno di voi dovesse avere dei dispiaceri, ma, dal momento che capita ogni giorno che, dove c’è affetto, i giovani raramente rifiutino di prendersi impegni gli uni con le altre, a causa di una temporanea mancanza di mezzi, come posso promettere di essere più saggia della maggior parte dei miei coetanei, se verrò tentata? E come potrò mai sapere che sarebbe saggio resistere a quella tentazione? Tutto ciò che posso promettervi, quindi, è che non avrò nessuna premura. Non mi affretterò a credermi il suo primo oggetto di desiderio, quando mi troverò in sua compagnia, farò in modo da non desiderarlo, insomma cercherò di fare del mio meglio.»

«Forse andrebbe altrettanto bene se tentassi di dissuaderlo dal venire qui così spesso. Quanto meno, potresti non ricordare a tua madre di invitarlo.»

«Come ho fatto l’altro giorno» ammise Elizabeth sorridendo. «È verissimo, sarebbe saggio che io mi trattenessi dal farlo, ma non pensate che venga sempre qui così spesso: è a causa vostra che è stato invitato così di frequente questa settimana. Conoscete le idee di mia madre sulla necessità di avere costantemente degli invitati per i suoi amici. Ma davvero, sul mio onore, cercherò di fare ciò che considero più saggio; e, ora, spero che siate soddisfatta.»

La zia le assicurò di sì e, dopo che Elizabeth l’ebbe ringraziata per i suoi gentili consigli, si separarono: un raro esempio di un consiglio dato su un simile argomento senza provocare alcun risentimento.

Il signor Collins ritornò nell’Hertfordshire subito dopo la partenza dei Gardiner e di Jane, ma poiché si stabilì dai Lucas, il suo arrivo non diede gran disturbo alla signora Bennet. Il giorno del suo matrimonio si stava avvicinando rapidamente e, alla fine, lei era rassegnata a tal punto da pensare che fosse inevitabile, e persino da ripetere, in tono acido, che “si augurava potessero essere felici”. La cerimonia delle nozze doveva avere luogo il giovedì e il mercoledì la signorina Lucas venne a fare la sua visita di addio. Quando si alzò per prendere congedo, Elizabeth, vergognandosi degli auguri sgarbati e forzati di sua madre, con commozione sincera la accompagnò fuori dalla stanza. Mentre scendevano le scale insieme, Charlotte le disse: «Conto sul fatto di avere molto spesso tue notizie, Eliza».

«Di questo puoi star certa.»

«E ho un altro favore da chiederti: verrai a farmi visita?»

«Ci incontreremo spesso, spero, qui nell’Hertfordshire.»

«Non credo di poter lasciare il Kent per qualche tempo, quindi promettimi che verrai a Hunsford.»

Elizabeth non poté rifiutare, anche se prevedeva che quella visita non sarebbe stata molto piacevole.

«Mio padre e Maria verranno da me in marzo» aggiunse Charlotte «e spero che accetterai di unirti al gruppo. Davvero, Eliza, sarai per me la benvenuta quanto ognuno di loro.»

Il matrimonio venne celebrato, lo sposo e la sposa partirono per il Kent direttamente all’uscita della chiesa e tutti ebbero molte cose da dire e da ascoltare sull’avvenimento, come al solito. Elizabeth ricevette presto notizie dell’amica, la loro corrispondenza era regolare e frequente come sempre: che potesse essere ugualmente sincera era invece impossibile. Elizabeth non poteva rivolgersi a lei senza avere l’impressione che tutto il conforto dell’intimità fosse svanito e, sebbene decisa a non diradare le sue lettere, le scrisse più per il rapporto avuto in passato che per quello presente. Ricevette le prime lettere di Charlotte con grande impazienza. Era molto curiosa di sapere come avrebbe parlato della sua nuova casa, se le sarebbe piaciuta Lady Catherine e quanto avrebbe avuto il coraggio di dirsi felice, anche se, dopo averle lette, Elizabeth capì che Charlotte raccontava ogni cosa esattamente come lei aveva previsto. Scriveva in tono allegro, sembrava circondata di comodità e non diceva niente di cui non poter tessere le lodi. La casa, i mobili, il vicinato e le strade, tutto era di suo gusto e l’atteggiamento di Lady Catherine era assai amichevole e compiacente. Era la stessa descrizione di Hunsford e di Rosings fatta dal signor Collins, ragionevolmente ridimensionata, ed Elizabeth si rese conto di dover aspettare fino a quando non si fosse recata lì di persona per sapere il resto.

Jane aveva già spedito alcune righe alla sorella per farle sapere che erano arrivati sani e salvi a Londra ed Elizabeth sperava che, in una successiva lettera, potesse darle qualche notizia dei Bingley.

La sua impazienza per questa seconda lettera fu ricompensata come accade di solito. Jane si trovava in città da una settimana e non aveva né visto né ricevuto notizie da Caroline. Tuttavia, giustificava la cosa supponendo che la sua ultima lettera, spedita alla sua amica da Longbourn, fosse incidentalmente andata perduta.

«La zia» continuava «si recherà domani proprio in quella zona della città e io coglierò l’opportunità per passare da Grosvenor Street.»

Le scrisse nuovamente dopo essere stata là e aver visto la signorina Bingley.

Caroline non mi è sembrata di buon umore – queste erano le sue parole – ma era molto contenta di vedermi e mi ha rimproverato per non averla avvisata del mio arrivo a Londra. Avevo ragione quindi: non ha mai ricevuto la mia ultima lettera. Le ho chiesto notizie di suo fratello, naturalmente. Sta bene, ma è così impegnato con il signor Darcy che riescono a malapena a vederlo. Ho scoperto che aspettavano la signorina Darcy a cena. Mi auguro di poterla conoscere. Non mi sono trattenuta a lungo perché Caroline e la signora Hurst stavano uscendo. Suppongo di vederle presto qui da me.

Elizabeth scosse la testa leggendo questa lettera. Era ormai convinta che il signor Bingley avrebbe potuto scoprire che Jane si trovava in città soltanto per caso.

Trascorsero quattro settimane senza che Jane lo vedesse. Cercò di convincersi che non le importava, ma non poté più rimanere cieca davanti alla mancanza di cortesia dimostrata dalla signorina Bingley. Dopo averla aspettata a casa ogni mattina per due settimane e aver inventato ogni sera una nuova scusa per lei, alla fine la signorina Bingley venne a trovarla, ma la brevità della sua visita e, più ancora, il cambiamento del suo modo di fare non consentirono a Jane di farsi altre illusioni. La lettera che scrisse alla sorella in questa occasione rivela quali fossero i suoi sentimenti al riguardo:

Sono sicura che la mia carissima Lizzy sarà incapace di esultare a mie spese per la sua migliore capacità di giudizio, quando le confesserò di essermi completamente ingannata riguardo alla stima della signorina Bingley nei miei confronti. Ma, mia cara sorella, anche se gli eventi ti hanno dato ragione, non pensare che sia ostinata se ribadisco ancora che, considerando il suo comportamento, la mia fiducia era naturale quanto la tua diffidenza. Non capisco proprio perché abbia voluto diventare mia amica, ma, se mi dovesse capitare ancora una cosa del genere, sono certa che mi farei ingannare di nuovo. Caroline non ha ricambiato la mia visita che ieri e, nel frattempo, non ho ricevuto né un biglietto, né una riga. Quando finalmente è venuta, era evidentissimo che non le faceva affatto piacere. Si è scusata in modo formale e superficiale per non essere venuta prima, non ha detto una parola riguardo al desiderio di volermi rivedere: si è comportata insomma, sotto ogni punto di vista, in maniera così diversa dal solito che, quando se ne è andata via, ero fermamente decisa a non continuare più questa amicizia. Mi fa pena, anche se non posso fare a meno di biasimarla. Ha sbagliato di grosso a dimostrarmi una grande amicizia e posso tranquillamente dire che ogni passo verso una maggiore intimità è stato fatto da lei. Ma comunque mi fa pena, perché deve essere consapevole di essersi comportata male e perché sono certissima che la causa di tutto ciò sia la sua preoccupazione per il fratello. Non è necessario che mi dilunghi sull’argomento. Anche se noi sappiamo che la sua preoccupazione è assolutamente infondata, se lei la sente lo stesso, si può facilmente giustificare il suo comportamento verso di me; e dal momento che lui è così meritatamente caro a sua sorella, qualunque sia la preoccupazione che sente per il suo bene, è una cosa naturale e bella. Non posso, però, fare a meno di meravigliarmi del fatto che simili timori le vengano solo adesso, perché, se a lui fosse importato qualcosa di me, ci saremmo dovuti incontrare molto, molto tempo fa. Lui sa che mi trovo in città, ne sono certa, da una frase che la stessa Caroline ha detto, e, comunque, dal suo modo di parlare, sembrerebbe che voglia convincersi che lui abbia davvero un debole per la signorina Darcy. Non riesco proprio a capirlo. Se non temessi di dare un giudizio troppo severo, sarei quasi tentata di dire che c’è una forte parvenza di doppiezza in tutto questo. Ma mi sforzerò di allontanare tutti i pensieri spiacevoli e di pensare soltanto a ciò che mi rende felice, vale a dire al tuo affetto e alla immancabile gentilezza dei miei carissimi zii. Fammi avere tue notizie al più presto. La signorina Bingley ha alluso al fatto che il fratello non ritornerà mai più a Netherfield e che vuole lasciare la casa, ma senza alcuna certezza. Faremmo meglio a non parlarne. Sono molto contenta che tu abbia ricevuto notizie così piacevoli dai nostri amici di Hunsford. Ti prego di recarti a far loro visita, con Sir William e Maria. Sono sicura che ti troverai benissimo laggiù.

Tua, eccetera

Questa lettera diede a Elizabeth qualche dispiacere, ma il buon umore tornò al pensiero che Jane non si sarebbe più lasciata ingannare, per lo meno dalla sorella di Bingley. Tutte le aspettative riguardo al fratello erano ormai svanite. Non voleva nemmeno augurarsi una ripresa delle sue attenzioni. A ogni nuova analisi, la sua stima per il carattere del signor Bingley diminuiva e, come punizione per lui, oltre che come possibile vantaggio per Jane, sperava con tutto il suo cuore che potesse sposare presto proprio la sorella del signor Darcy, dal momento che, stando alla descrizione fatta da Wickham, lei gli avrebbe fatto amaramente rimpiangere ciò che aveva gettato via.

Proprio allora la signora Gardiner ricordò a Elizabeth la sua promessa riguardante quel gentiluomo e le chiese come stessero andando le cose. Elizabeth aveva molte notizie che potevano rendere contenta la zia più di quanto non avessero soddisfatto lei. L’evidente simpatia di Wickham verso di lei era svanita, così come le sue premure, poiché era diventato l’ammiratore di qualcun’altra. Elizabeth era abbastanza attenta da notarlo, ma era in grado di avvedersene e di scriverne senza eccessiva sofferenza. Il suo cuore non era stato toccato che in superficie e la sua vanità era soddisfatta dalla convinzione che lei sarebbe stata la sua unica scelta, se i mezzi lo avessero consentito. Il fascino più notevole della signorina alla quale lui si stava al momento dedicando consisteva nell’improvvisa eredità di diecimila sterline, ma Elizabeth, forse meno acuta in questo caso che in quello di Charlotte, non lo biasimava per il suo desiderio di indipendenza economica. Al contrario, non c’era niente di più naturale e, mentre da una parte poteva immaginare che gli fosse costato poca fatica rinunciare a lei, era dall’altra disposta ad ammettere che si trattava di una decisione saggia e desiderabile per entrambi, e poté con grande sincerità augurargli di essere felice.

Dopo aver ammesso tutto questo con la signora Gardiner e dopo averle riferito le circostanze, proseguì:

Sono ora convinta, mia cara zia, di non esserne mai stata davvero innamorata, perché, se avessi provato quella passione pura e nobilitante, al momento dovrei detestare anche il solo sentirlo nominare e augurargli tutto il male possibile. Invece, i miei sentimenti non si limitano a essere cordiali nei suoi confronti, ma sono perfino imparziali verso la signorina King. Non riesco proprio a provare odio per lei, né sono minimamente restia a considerarla una bravissima ragazza. Questo non può essere amore. L’essere stata in guardia ha sortito i suoi effetti e, anche se sarei senza dubbio un soggetto molto più interessante per tutti i miei amici se ne fossi perdutamente innamorata, non posso dire di rimpiangere di essere per lui relativamente poco importante. L’importanza a volte si paga troppo cara. Kitty e Lydia hanno preso la sua defezione molto più a cuore di quanto non abbia fatto io. Sono troppo giovani per sapere come va il mondo e non sono ancora arrivate alla umiliante convinzione che i bei giovanotti devono avere qualcosa di cui vivere tanto quanto quelli insignificanti.
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Gennaio e febbraio trascorsero senza nessun’altra grande novità per la famiglia di Longbourn, e con ben pochi diversivi che non fossero le passeggiate a Meryton, qualche volta nel fango e qualche volta con il freddo. Marzo doveva portare Elizabeth a Hunsford. All’inizio non aveva pensato molto seriamente di recarsi laggiù, ma aveva presto scoperto che Charlotte ci contava e, a poco a poco, cominciò a prendere anche lei in considerazione la cosa con maggior piacere e certezza. L’assenza aveva acuito il suo desiderio di rivedere Charlotte e attenuato la sua antipatia nei confronti del signor Collins. Il progetto rappresentava se non altro una novità e, dal momento che, con una madre simile e delle sorelle di così poca compagnia, rimanere a casa non era certo una prospettiva allettante, un piccolo cambiamento non le era affatto sgradito. Inoltre, quel viaggio le avrebbe consentito di fare una capatina da Jane e, in definitiva, a mano a mano che si avvicinava il momento, le sarebbe dispiaciuto tantissimo se si fosse verificato qualche ritardo. Ogni cosa, però, filò liscia e alla fine tutto fu deciso secondo il progetto originario di Charlotte. Elizabeth avrebbe accompagnato Sir William e la sua secondogenita. Per tempo venne presa la vantaggiosa decisione di trascorrere una notte a Londra e l’itinerario così divenne perfetto.

L’unica cosa che le dispiaceva era di lasciare suo padre, che avrebbe certamente sentito la sua mancanza e che, quando giunse il momento, fu così scontento di vederla andare via da dirle di scrivergli e per poco non le promise di rispondere alle sue lettere.

Elizabeth disse addio al signor Wickham in maniera assolutamente amichevole e lui ancora di più. La sua attuale conquista non poteva fargli dimenticare che Elizabeth era stata la prima a suscitare e a meritare la sua attenzione, la prima ad ascoltarlo e a compiangerlo, la prima a essere ammirata; e, quando le disse addio, augurandole di divertirsi molto, ricordandole che cosa doveva aspettarsi da Lady Catherine de Bourgh, e confidando nel fatto che la loro opinione su di lei – come su tutti gli altri – sarebbe stata la stessa, dimostrò una premura, un’attenzione che le sembrava dovessero legarla a lui per sempre con una sincera amicizia. Si separò da lui convinta che, scapolo o sposato, sarebbe sempre stato per lei un perfetto esempio di gentilezza e simpatia.

I suoi compagni di viaggio, il giorno successivo, non erano tali da potersi considerare granché piacevoli. Sir William Lucas e sua figlia Maria, una ragazza bonacciona ma sciocca come il padre, non avevano niente da dire degno di essere ascoltato, ed Elizabeth li stette a sentire con lo stesso piacere con cui si ascolta il rumore di un calesse. Le piacevano i paradossi, ma conosceva Sir William da troppo tempo: non poteva dirle niente di nuovo delle meraviglie della sua presentazione a corte e di quando era stato nominato cavaliere, e le sue formule di cortesia erano consunte quanto questi racconti.

Dovevano percorrere soltanto ventiquattro miglia e si misero in viaggio così presto che arrivarono a Gracechurch Street per mezzogiorno. Mentre si avvicinavano alla porta del signor Gardiner, Jane era alla finestra del salotto in attesa del loro arrivo e, quando entrarono nell’anticamera, era lì ad accoglierli. Elizabeth, scrutando con ansia il suo viso, fu felice di vederla piena di salute e graziosa come sempre. Sulle scale c’era una schiera di bambini, così impazienti di vedere la cugina da non poter rimanere ad aspettarla in salotto, e così timidi, poiché non la vedevano da un anno, da non avere il coraggio di scendere di sotto. Furono momenti di grande gioia e cordialità. La giornata trascorse nella maniera più piacevole: la mattinata in chiacchiere e compere, la serata a teatro.

In quell’occasione Elizabeth fece in modo di sedere accanto alla zia. Cominciarono subito a parlare della sorella e lei fu più addolorata che stupita di sentire, in risposta alle sue minuziose domande, che, sebbene Jane facesse sempre ogni sforzo per stare su di morale, c’erano momenti in cui era molto abbattuta. Era ragionevole però sperare che non sarebbero durati a lungo. La signora Gardiner le raccontò anche i particolari della visita della signorina Bingley a Gracechurch Street, come anche i colloqui che aveva avuto in momenti diversi con Jane, che dimostravano che si era messa davvero il cuore in pace riguardo a quell’amicizia.

La signora Gardiner parlò quindi con la nipote della ritirata di Wickham e si complimentò con lei per averla presa così bene.

«Ma, mia cara Elizabeth,» aggiunse «che genere di ragazza è la signorina King? Mi dispiacerebbe pensare che il tuo amico sia una persona venale.»

«Di grazia, mia cara zia, qual è la differenza, negli affari matrimoniali, fra l’essere venale e l’essere prudenti? Dove finisce la discrezione e comincia l’avidità? Lo scorso Natale temevate che sposasse me, perché sarebbe stato imprudente, e ora, visto che sta cercando di ottenere i favori di una ragazza con soltanto diecimila sterline di dote, volete a ogni costo dimostrare che è venale.»

«Se soltanto mi dicessi che genere di ragazza è la signorina King, saprei che cosa pensare.»

«È una bravissima ragazza, credo. Non mi risulta niente di negativo al suo riguardo.»

«Ma lui non le ha prestato la benché minima attenzione fino a quando la morte di suo nonno non l’ha resa padrona di questa fortuna.»

«No, perché avrebbe dovuto farlo? Se non gli era consentito di guadagnarsi il mio affetto, perché non sono ricca, che motivo poteva esserci nel fare la corte a una ragazza di cui non gli importava affatto e che era povera come me?»

«Mi sembra però sconveniente che le abbia rivolto le sue attenzioni subito dopo questo evento.»

«Un uomo in una situazione economica difficile non ha tempo per tutti quegli eleganti convenevoli che altri possono permettersi di rispettare. Se lei non ha obiezioni da sollevare, perché dovremmo averne noi?»

«Il fatto che lei non sollevi obiezioni non giustifica lui, dimostra soltanto che le manca qualcosa, buon senso o sentimento.»

«Allora» esclamò Elizabeth «pensatela come volete. Lui è venale e lei una sciocca.»

«No, Lizzy, non è così che la penso. Mi dispiacerebbe, sai, pensare male di un giovanotto che ha vissuto così a lungo nel Derbyshire.»

«Oh! Se è per questo, io ho un’opinione assai scarsa dei giovanotti che vivono nel Derbyshire e i loro intimi amici che vivono nell’Hertfordshire non sono molto meglio. Ne ho abbastanza di tutti loro. Sia ringraziato il cielo! Domani andrò a trovare un uomo totalmente privo di qualità gradevoli, che non ha né belle maniere né buon senso che lo rendano gradito al prossimo. Gli uomini stupidi, in fin dei conti, sono gli unici che vale la pena conoscere.»

«Stai attenta, Lizzy, questo discorso sa molto di delusione.»

Prima di separarsi, alla fine dello spettacolo, Elizabeth ebbe l’inaspettato piacere di essere invitata ad accompagnare i suoi zii in una vacanza che si proponevano di fare durante l’estate.

«Non abbiamo ancora deciso quale sarà la nostra meta» le disse la signora Gardiner «ma forse i laghi.»

Nessun progetto avrebbe potuto riuscire più gradito a Elizabeth, che accettò l’invito con grande prontezza e riconoscenza. «Mia carissima zia,» esclamò con voce entusiasta «che bellezza! Che felicità! Mi date energia e una nuova vita, addio delusione e malinconia. Che cosa sono gli uomini rispetto alle rocce e alle montagne? Oh! Quante ore piacevoli passeremo! E quando torneremo, non faremo come gli altri viaggiatori, che non sono in grado di dare un’idea precisa di niente. Noi sapremo dove siamo stati e ricorderemo ciò che abbiamo visto. Laghi, montagne e fiumi non si confonderanno nella nostra mente, né, quando cercheremo di descrivere qualche luogo in particolare, cominceremo a litigare sulla sua posizione geografica. Faremo in modo che i nostri racconti siano meno insopportabili di quelli della maggior parte dei viaggiatori.»
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Il giorno dopo, lungo il tragitto, ogni cosa era nuova e interessante agli occhi di Elizabeth, e il suo umore era ben disposto a gioirne, poiché aveva visto la sorella stare così bene da allontanare in lei qualsiasi apprensione per la sua salute; inoltre, la prospettiva del viaggio che avrebbe fatto nel Nord era per lei una fonte di gioia continua.

Quando lasciarono la strada principale per imboccare il sentiero che portava a Hunsford, tutti si misero a cercare la casa del pastore che, a ogni curva, si aspettavano di vedere. Da un lato costeggiavano la recinzione di Rosings Park ed Elizabeth sorrise ricordando tutto quello che aveva sentito dire delle persone che vi abitavano.

Finalmente la casa apparve in lontananza. Il giardino che declinava verso la strada, la casa che vi sorgeva, la palizzata verde e la siepe di alloro, tutto lasciava intuire che erano arrivati. Il signor Collins e Charlotte apparvero sulla porta e la carrozza si fermò davanti al cancelletto che conduceva alla casa attraverso un breve vialetto di ghiaia, fra i cenni di saluto e i sorrisi dell’intera compagnia. In un attimo scesero tutti dalla carrozza, felici di rivedersi. La signora Collins accolse la sua amica con il più vivo piacere ed Elizabeth si sentì tanto più contenta di essere venuta, quando si vide ricevuta così affettuosamente. Si accorse subito che le maniere di suo cugino non erano state minimamente influenzate dal suo matrimonio: la sua formale cortesia era quella di sempre e la trattenne alcuni minuti al cancello per avere notizie di tutta la sua famiglia. Furono poi introdotti all’interno della casa, senza alcun altro indugio se non quello di osservare, dietro suo invito, com’era gradevole l’ingresso e, non appena entrarono in salotto, per la seconda volta diede loro il benvenuto nella sua umile dimora, in tono ostentato e formale, elencando più volte puntualmente tutto ciò di cui sua moglie disponeva per offrire loro un rinfresco.

Elizabeth era preparata a vederlo in tutta la sua gloria e non poté fare a meno di pensare che, sottolineando com’era spaziosa la stanza e lodandone l’aspetto e i mobili, egli si rivolgesse in modo particolare a lei, come se desiderasse farle capire ciò che aveva perso rifiutandolo. Ma, anche se tutto sembrava grazioso e confortevole, non se la sentì di dargli alcuna soddisfazione mostrando qualche segno di pentimento. Al contrario, guardava meravigliata l’amica chiedendosi come potesse mantenere un’aria così allegra con un simile compagno. Quando il signor Collins diceva qualcosa di cui sua moglie avrebbe potuto a ragion veduta vergognarsi, cosa che accadeva non di rado, involontariamente lei si girava a guardare Charlotte. Una o due volte riuscì a scorgere un vago rossore, ma di solito Charlotte faceva saggiamente finta di non sentire. Dopo essere rimasti seduti, abbastanza a lungo, ad ammirare ogni mobile della stanza, dalla credenza al paracenere del camino, e a raccontare del loro viaggio e di tutto quello che era successo a Londra, il signor Collins li invitò a fare una passeggiata in giardino, che era grande e ben tenuto, e che lui curava personalmente. Lavorare nel giardino era uno dei suoi rispettabilissimi svaghi ed Elizabeth ammirò il contegno dignitoso con cui Charlotte parlava di come fosse salutare quell’esercizio, ammettendo di incoraggiarlo il più possibile. A quel punto, facendo strada lungo ogni vialetto e sentierino, e concedendo loro a malapena il tempo di esprimere gli elogi che gli sembravano dovuti, sottolineò ogni prospettiva con una pedanteria che non lasciava alcuno spazio alla bellezza dell’insieme. Era in grado di enumerare i campi in ogni direzione e di dire quanti alberi contava il boschetto più distante; ma di tutti gli scorci che il suo giardino o la campagna o l’intero regno potevano vantare, nessuno era paragonabile a quello che si aveva di Rosings grazie a un varco fra gli alberi che circondavano il parco, quasi di fronte alla facciata della sua casa. Era un edificio moderno molto bello, ben posizionato su una collinetta.

Dal giardino, il signor Collins li avrebbe condotti a fare un giro dei suoi campi, ma, poiché non indossavano scarpe adatte ad affrontare ciò che restava di una gelida brinata, le signore tornarono indietro e, mentre Sir William lo accompagnava, Charlotte condusse la sorella e l’amica a fare il giro della casa, lietissima, probabilmente, di avere l’opportunità di farlo senza l’aiuto del marito. La casa era piuttosto piccola, ma ben costruita e confortevole, e ogni cosa era sistemata con un ordine e un’armonia di cui Elizabeth attribuì tutto il merito a Charlotte. Quando si riusciva a dimenticare il signor Collins, c’era davvero un’aria di estremo benessere dappertutto e vedendo che Charlotte ne era palesemente contenta, Elizabeth suppose che dovesse dimenticarsi di lui molto spesso.

Era già stata messa al corrente che Lady Catherine si trovava ancora in campagna. La cosa venne ribadita nuovamente durante la cena, quando il signor Collins, unendosi alla conversazione, osservò: «Sì, signorina Elizabeth, avrete l’onore di conoscere Lady Catherine de Bourgh domenica prossima, in chiesa, e non ho bisogno di dire che ne sarete deliziata. È l’affabilità e la condiscendenza in persona e non ho alcun dubbio che sarete onorata di parte della sua attenzione, quando la funzione sarà terminata. Non esito minimamente ad affermare che includerà voi e mia cognata Maria in ogni invito che avrà l’onore di farci durante la vostra permanenza presso di noi. La sua condotta nei confronti della mia cara Charlotte è squisita. Pranziamo a Rosings due volte la settimana e non ci viene mai consentito di ritornare a casa a piedi, dato che la carrozza di sua signoria viene regolarmente ordinata per noi. Dovrei dire una delle carrozze di sua signoria, perché ne possiede molte».

«Lady Catherine è una donna molto rispettabile e davvero intelligente,» aggiunse Charlotte «e una vicina molto premurosa.»

«È verissimo, mia cara, è proprio quello che ho detto. È quel genere di donna verso la quale la deferenza non è mai troppa.»

Trascorsero la maggior parte della serata scambiandosi notizie sull’Hertfordshire e ripetendo ciò che si erano in precedenza scritti. Quando la serata finì, Elizabeth, nella solitudine della sua camera, dovette meditare su quanto fosse realmente felice Charlotte, per comprendere la sua abilità nel guidare un simile marito e la sua calma nel sopportarlo, e dovette riconoscere che se la cavava piuttosto bene. Riuscì anche a prevedere come sarebbe trascorsa la sua visita, il tranquillo tenore delle loro occupazioni abituali, le irritanti interruzioni del signor Collins e l’allegria delle loro visite a Rosings. Grazie a una fervida immaginazione, riuscì ben presto a immaginare tutto quanto.

A metà del giorno successivo, mentre Elizabeth era nella sua stanza a prepararsi per una passeggiata, un improvviso vociare proveniente dal piano inferiore le diede l’impressione che l’intera casa fosse in subbuglio e, dopo aver ascoltato per un istante, sentì qualcuno correre di sopra con una fretta indiavolata e chiamarla ad alta voce. Elizabeth aprì la porta e trovò Maria sul pianerottolo, la quale, senza fiato per l’agitazione, si mise a gridare: «Oh, mia cara Eliza! Per favore, fate in fretta e venite nella sala da pranzo, perché c’è un tale spettacolo da vedere! Non vi dirò di che cosa si tratta. Fate in fretta e scendete subito».

Elizabeth si mise invano a fare domande, ma Maria non volle aggiungere nulla, e insieme corsero di sotto nella sala da pranzo, che dava sul vialetto, per vedere quella meraviglia. Si trattava di due signore sedute in un calessino fermo presso il cancello del giardino.

«È tutto qui?» esclamò Elizabeth. «Mi aspettavo almeno che i maiali fossero entrati nel giardino e invece non è nient’altro che Lady Catherine con sua figlia!»

«Oh, mia cara,» le disse Maria, assolutamente scandalizzata per l’errore, «quella non è Lady Catherine. La più anziana è la signora Jenkinson, che vive con loro, l’altra è la signorina de Bourgh. Ma guardatela! È piccolissima, chi avrebbe mai immaginato che potesse essere così magra e minuta!»

«È molto maleducata a trattenere Charlotte fuori dalla porta con tutto questo vento. Perché non entra?»

«Oh! Charlotte dice che lo fa raramente. È il più grande dei favori quando la signorina de Bourgh entra in casa.»

«Mi piace il suo aspetto» disse Elizabeth, che stava pensando ad altro. «Sembra malaticcia e bisbetica. Sì, farà esattamente al caso suo, sarà per lui una moglie ideale.»

Il signor Collins e Charlotte erano entrambi in piedi vicino al cancello a conversare con le signore, mentre Sir William, con grande divertimento di Elizabeth, si era piazzato nel portico, impegnato nella più attenta contemplazione della grandezza che stava di fronte a lui, e si inchinava di continuo, ogni volta che la signorina de Bourgh guardava da quella parte.

Quando finalmente non ci fu più niente da dire, le signore proseguirono il loro tragitto e gli altri ritornarono in casa. Il signor Collins non fece in tempo a scorgere le due ragazze che incominciò a congratularsi con loro per la fortuna che avevano avuto: Charlotte spiegò che tutti loro erano stati invitati a pranzo a Rosings il giorno dopo.
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Il trionfo del signor Collins dopo questo invito fu completo. La possibilità di ostentare lo splendore della sua benefattrice davanti ai suoi increduli ospiti, e di far vedere le cortesi premure che lei dimostrava nei confronti suoi e di sua moglie, era esattamente ciò che aveva desiderato; e che gli si presentasse così in fretta l’opportunità di farlo era una tale dimostrazione di condiscendenza da parte di Lady Catherine, che non sapeva come ammirarla a sufficienza.

«Confesso» disse «che non sarei stato affatto sorpreso se sua signoria ci avesse chiesto di prendere il tè domenica e di trascorrere la serata a Rosings. Mi aspettavo, anzi, che succedesse, conoscendo la sua affabilità. Ma chi avrebbe potuto prevedere una simile cortesia? Chi avrebbe potuto immaginare che avremmo ricevuto un invito a pranzo a Rosings – un invito, per di più, esteso a tutti noi – subito dopo il vostro arrivo!»

«Io sono meno stupito di ciò che è accaduto» rispose Sir William «data la mia conoscenza di come si comportano i veri signori, acquisita grazie alla mia posizione sociale. A corte, eleganti esempi di buona educazione come questo non sono rari.»

Per tutta la giornata e durante la mattinata successiva non si parlò praticamente di nient’altro che della loro visita a Rosings. Il signor Collins li istruì con cura su ciò che dovevano aspettarsi, ammonendoli di non farsi completamente sopraffare dalla vista di quelle stanze, del gran numero di domestici e della magnificenza del pranzo.

Quando le signore si separarono per prepararsi, disse a Elizabeth: «Non preoccupatevi, mia cara cugina, per il vostro abbigliamento. Lady Catherine è ben lontana dall’esigere da noi quell’eleganza nel vestire che si addice a lei e a sua figlia. Vi consiglierei semplicemente di indossare il migliore dei vostri abiti, perché non ci sarà occasione migliore per sfoggiarlo. Lady Catherine non penserà male di voi se vi vestirete con semplicità. Le piace infatti che venga conservata una certa distinzione di ceto».

Mentre si stavano vestendo, venne due o tre volte alle loro rispettive porte, raccomandando loro di fare in fretta, dal momento che Lady Catherine disapprovava moltissimo che la si facesse aspettare per il pranzo. Descrizioni così terribili di sua signoria e del suo modo di vivere quasi terrorizzarono Maria Lucas, che era ben poco abituata a stare in società, e che aspettava di essere presentata a Rosings con la stessa apprensione con cui suo padre aveva aspettato di essere introdotto a corte.

Poiché il tempo era bello, fecero una gradevole passeggiata di circa mezzo miglio attraverso il parco. Ogni parco ha la sua bellezza e i suoi scorci ed Elizabeth vide molte cose notevoli, anche se non riuscì a provare quell’estasi che il signor Collins si aspettava che il luogo le ispirasse: non fu che lievemente toccata dalla sua enumerazione delle varie finestre sulla facciata della casa e dai suoi riferimenti a quanto fosse originariamente costata a Sir Lewis de Bourgh la loro smaltatura.

Mentre salivano le scale della villa, il timore di Maria continuava ad aumentare a ogni istante e persino suo padre non sembrava perfettamente tranquillo. Il coraggio di Elizabeth, invece, non venne meno. Non aveva sentito niente sul conto di Lady Catherine che le incutesse timore, né per qualche dote straordinaria né per qualche virtù miracolosa e, per quanto riguardava la semplice magnificenza della ricchezza e del ceto, riteneva di poterla affrontare senza alcuna trepidazione.

Dall’atrio, di cui il signor Collins con aria estasiata sottolineò le splendide proporzioni e i raffinati ornamenti, seguirono i domestici attraverso l’anticamera fino alla stanza dove sedevano Lady Catherine, sua figlia e la signora Jenkinson. Sua signoria, con grande condiscendenza, si alzò per riceverli e, dal momento che la signora Collins aveva stabilito con il marito che il compito delle presentazioni sarebbe spettato a lei, queste si svolsero in maniera appropriata, senza nessuna delle scuse e dei ringraziamenti che lui avrebbe ritenuto necessari.

Nonostante fosse stato a corte, Sir William sentì una tale soggezione davanti allo splendore circostante, che ebbe a malapena il coraggio di fare un profondissimo inchino e prendere posto senza dire una parola; e sua figlia, terrorizzata a tal punto da essere quasi fuori di sé, sedette sul bordo della sedia, senza sapere da che parte guardare. Elizabeth si sentiva all’altezza della situazione e poté osservare con calma le tre signore che le stavano di fronte. Lady Catherine era una donna alta e robusta, dai tratti molto marcati, che forse in passato erano stati belli. Aveva un’aria non troppo conciliante, né il modo con cui li ricevette fu tale da consentire ai suoi ospiti di dimenticare di appartenere a un ceto inferiore. Non metteva soggezione rimanendo in silenzio, ma qualunque cosa dicesse aveva un tono così autoritario da sottolineare l’importanza che attribuiva a se stessa, tanto che a Elizabeth venne subito in mente il signor Wickham e, da quanto poté osservare durante l’intera giornata, si convinse che Lady Catherine era esattamente come lui gliela aveva descritta.

Quando – dopo aver esaminato la madre e dopo aver ben presto scoperto nel suo contegno e nel portamento qualche somiglianza con il signor Darcy – si mise a osservare la figlia, provò uno stupore simile a quello di Maria per il fatto che fosse così magra e minuta. Tra le due donne non c’era alcuna somiglianza, né nella figura né nei tratti del viso. La signorina de Bourgh era pallida e malaticcia e la sua fisionomia, anche se non brutta, era insignificante; inoltre, parlava pochissimo, tranne quando si rivolgeva a voce bassa alla signora Jenkinson, il cui aspetto non presentava alcuna caratteristica degna di nota. Costei era interamente impegnata ad ascoltare quello che la signorina de Bourgh le diceva e a sistemare un paravento nella giusta direzione davanti ai suoi occhi.

Dopo essere rimasti seduti per alcuni minuti, furono tutti invitati ad avvicinarsi a una delle finestre, per ammirare il panorama, mentre il signor Collins si premurava di sottolinearne le molte attrattive e Lady Catherine li informava gentilmente che lo spettacolo era ancor più bello durante l’estate.

Il pranzo fu sontuoso, con tutti i domestici e i piatti che il signor Collins aveva loro promesso; e quando, come aveva ugualmente previsto, egli prese posto a capotavola, su desiderio di sua signoria, sembrava pensare che la vita non potesse offrire niente di meglio. Tagliò, mangiò e lodò tutto con entusiasmo e ogni portata venne elogiata prima da lui, e poi da Sir William, che si era intanto ripreso abbastanza da ripetere tutto quello che diceva il genero, in un modo tale che Elizabeth si chiese come Lady Catherine riuscisse a tollerarlo. Ma Lady Catherine sembrava soddisfatta della loro adulazione e dispensava benevoli sorrisi, specialmente quando qualche portata sulla tavola risultava una novità per loro. La compagnia non forniva molti argomenti di conversazione. Elizabeth era pronta a parlare ogni volta che si presentava l’occasione, ma era seduta fra Charlotte e la signorina de Bourgh e, mentre l’una era impegnata ad ascoltare Lady Catherine, l’altra non le rivolse la parola per tutta la durata del pranzo. La signora Jenkinson stette per la maggior parte del tempo a controllare quanto poco mangiasse la signorina de Bourgh, insistendo con lei affinché assaggiasse qualche altra portata e temendo che fosse indisposta. Maria riteneva che parlare fosse fuori questione per lei e i gentiluomini non fecero nient’altro che mangiare e fare gran complimenti.

Quando le signore tornarono in salotto, restò loro ben poco da fare se non ascoltare Lady Catherine che parlava, cosa che fece senza alcuna interruzione finché non arrivò il caffè, esprimendo la sua opinione su qualsiasi argomento con un tono così deciso, da dimostrare che non doveva essere abituata ad ascoltare giudizi diversi dai suoi. Chiese a Charlotte informazioni sulle sue faccende domestiche in maniera familiare e minuziosa e le diede svariati consigli circa il modo migliore per gestirle. Le disse come doveva essere regolata ogni cosa in una famiglia piccola come la sua e la istruì su come prendersi cura delle mucche e del pollame. Elizabeth notò che niente era indegno dell’attenzione di quella gran dama, se solo poteva fornirle occasione di impartire ordini agli altri. Fra una pausa e l’altra del suo discorso con la signora Collins, rivolse una gran quantità di domande a Maria e a Elizabeth, ma specialmente a quest’ultima, della cui famiglia sapeva pochissimo e che, come disse alla signora Collins, trovava fosse una ragazza molto distinta e graziosa. Le chiese diverse volte quante sorelle avesse, se erano più piccole o più grandi di lei, se qualcuna di loro stava per sposarsi, se erano graziose, dove erano state educate, che carrozza aveva suo padre, e qual era il cognome da ragazza di sua madre. Elizabeth percepì tutta l’indiscrezione delle sue domande, ma le rispose con grande dignità. Lady Catherine allora osservò: «La proprietà di vostro padre è legata da vincolo inalienabile al signor Collins, credo. Nel vostro interesse» aggiunse girandosi verso Charlotte «ne sono lieta, ma altrimenti non vedo alcuna ragione per vincolare le proprietà togliendole alla discendenza femminile. Non è stato ritenuto necessario nella famiglia di Sir Lewis de Bourgh. Suonate e cantate, signorina Bennet?».

«Un po’.»

«Oh! Allora una volta o l’altra saremo lieti di sentirvi. Il nostro strumento è davvero fenomenale, probabilmente superiore a quello... Lo proverete, un giorno. Anche le vostre sorelle sanno cantare e suonare?»

«Una di loro sì.»

«Perché non tutte? Avreste dovuto imparare tutte quante. Le signorine Webb suonano tutte e il padre non ha un reddito alto come il vostro. Sapete disegnare?»

«No, affatto.»

«Che cosa? Nessuna di voi sa disegnare?»

«Nessuna.»

«Questo è molto strano. Ma immagino che non ne abbiate avuto la possibilità. Vostra madre avrebbe dovuto portarvi in città ogni primavera per farvi studiare con dei maestri.»

«Mia madre non avrebbe sollevato alcuna obiezione, ma mio padre odia Londra.»

«Avete ancora una governante?»

«Non abbiamo mai avuto una governante.»

«Nessuna governante! Com’è possibile? Cinque figlie allevate in casa senza una governante! Non ho mai sentito una cosa simile. Vostra madre deve essere stata completamente schiava della vostra educazione.» Elizabeth riuscì a stento a trattenere un sorriso, mentre la assicurava che le cose non erano andate affatto così.

«Ma, allora, chi vi ha insegnato? Chi si è presa cura di voi? Senza una governante dovete essere state trascurate.»

«In confronto ad alcune famiglie, credo che lo siamo state, ma a quelle di noi che desideravano imparare non sono mai mancati i mezzi. Siamo sempre state incoraggiate a leggere e abbiamo avuto tutti i maestri necessari. Quelle che hanno scelto di essere pigre, senza dubbio hanno potuto esserlo.»

«Certo, senza dubbio è andata così, ma questo è proprio quello che una governante può evitare e, se avessi conosciuto vostra madre, l’avrei consigliata vivamente di assumerne una. Dico sempre che nell’educazione non si può fare niente senza un’istruzione solida e regolare, e nessuno, tranne una governante, può garantirla. È straordinario il numero di famiglie che ho aiutato a questo proposito, sono sempre contenta di trovare un buon posto per una giovane. Quattro nipoti della signora Jenkinson si sono sistemate ottimamente grazie a me e, non più tardi dell’altro giorno, ho raccomandato un’altra giovane, di cui mi era stato fatto il nome per puro caso, e la famiglia è assolutamente soddisfatta di lei. Signora Collins, vi ho detto che Lady Metcalfe mi ha fatto visita ieri per ringraziarmi? Trova che la signorina Pope sia un gioiello. “Lady Catherine,” mi ha detto “mi avete dato un tesoro.” Qualcuna delle vostre sorelle più giovani ha già fatto il suo ingresso in società, signorina Bennet?»

«Sì, signora, tutte.»

«Tutte! Che cosa, tutte e cinque già in società? Che strano! E voi siete soltanto la seconda. Le più giovani presentate in società prima che le maggiori siano sposate! Le vostre sorelle più piccole devono essere molto giovani.»

«Sì, la più piccola non ha ancora sedici anni, forse lei è davvero troppo giovane per frequentare la società. Ma in realtà, signora, ritengo che sarebbe molto duro per le sorelle minori essere private della loro parte di compagnia e di divertimento, soltanto perché le sorelle maggiori possono non avere né i mezzi né la voglia di sposarsi presto. L’ultima nata ha gli stessi diritti ai piaceri della giovinezza di quella nata per prima. Ed essere esclusa per un motivo simile! Mi sembra che questo non favorirebbe l’affetto fraterno né la delicatezza di pensiero.»

«Parola d’onore,» disse sua signoria «esponete la vostra opinione in maniera molto decisa per essere così giovane. E di grazia, quanti anni avete?»

«Con tre sorelle minori già grandi» le rispose Elizabeth sorridendo «vostra signoria non può aspettarsi che lo dica apertamente.»

Lady Catherine sembrava esterrefatta per non aver ricevuto una risposta diretta ed Elizabeth sospettò di essere la prima persona al mondo ad aver mai osato scherzare con tanta dignitosa impertinenza.

«Non potete avere più di vent’anni, ne sono certa, quindi non avete bisogno di nascondere la vostra età.»

«Non ne ho ancora ventuno.»

Quando i gentiluomini le raggiunsero e la cerimonia del tè ebbe fine, vennero preparati i tavoli da gioco. Lady Catherine, Sir William e i coniugi Collins si sedettero a giocare a quadriglio e, poiché la signorina de Bourgh scelse di giocare a cassino, le due ragazze ebbero l’onore di aiutare la signora Jenkinson a comporre l’altro gruppo. Il loro tavolo era insignificante. Venne a malapena pronunciata una sillaba che non si riferisse al gioco, tranne quando la signora Jenkinson esprimeva il suo timore che la signorina de Bourgh avesse troppo caldo, o troppo freddo, o troppa luce, o troppo poca. All’altro tavolo le cose andavano ben diversamente. Lady Catherine non smise mai di ciarlare, elencando gli errori degli altri tre, oppure raccontando qualche aneddoto riguardante lei stessa. Il signor Collins era impegnato a dichiararsi d’accordo con tutto quello che sua signoria diceva, ringraziandola per ogni fiche che vinceva e scusandosi quando pensava di averne vinte troppe. Sir William non parlò molto: stava immagazzinando nella memoria aneddoti e nomi nobiliari.

Quando Lady Catherine e sua figlia ebbero giocato a loro piacimento, i tavoli vennero abbandonati e alla signora Collins venne offerta la carrozza, accettata con gratitudine e immediatamente ordinata. La compagnia quindi si radunò intorno al fuoco per sentire Lady Catherine decidere che tempo avrebbero avuto la mattina successiva. Furono distolti da queste indicazioni dall’arrivo della carrozza e, con molti sproloqui pieni di riconoscenza da parte del signor Collins e altrettanti inchini da parte di Sir William, si congedarono. Non appena si furono allontanati dalla porta, il signor Collins chiese a Elizabeth di dire apertamente la sua opinione su tutto quello che aveva visto a Rosings, e lei, per il bene di Charlotte, la espresse in termini più favorevoli di quanto in realtà pensasse. Ma le sue lodi, sebbene le fossero costate non poco sforzo, non riuscirono in alcun modo a soddisfare il signor Collins, che ben presto si vide costretto ad assumersi di persona l’incarico di elogiare sua signoria.
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Sir William si fermò a Hunsford soltanto una settimana, ma la sua visita fu abbastanza lunga da convincerlo che sua figlia era sistemata nel migliore dei modi, e che aveva un marito e dei vicini di quelli che non si ha spesso la fortuna di incontrare. Per tutto il tempo in cui Sir William rimase con loro, il signor Collins dedicò le sue mattinate ad accompagnarlo in giro con il suo calesse, mostrandogli la zona circostante, ma quando se ne andò, l’intera famiglia ritornò alle sue occupazioni abituali. Elizabeth fu lieta di scoprire che, nonostante questo, non doveva subire di più la presenza del cugino, dal momento che lui trascorreva la maggior parte del tempo fra la colazione e il pranzo lavorando in giardino, oppure leggendo, scrivendo o guardando fuori dalla finestra della sua biblioteca, che dava sulla strada. La stanza nella quale si riunivano le signore dava invece sul retro. All’inizio Elizabeth si era un po’ meravigliata che Charlotte non preferisse stare abitualmente nel salottino da pranzo, poiché si trattava di una stanza più grande e aveva anche un aspetto più accogliente. Tuttavia, ben presto si accorse che la sua amica aveva un motivo eccellente per comportarsi così, poiché il signor Collins sarebbe senza dubbio rimasto molto meno nella sua stanza, se loro fossero state in una allo stesso modo confortevole, e apprezzò la sistemazione scelta da Charlotte.

Dal salottino non potevano vedere nulla di ciò che accadeva nella strada, così il signor Collins le informava sulle carrozze che vi passavano e, soprattutto, su quanto spesso la signorina de Bourgh vi conducesse il suo calessino, cosa che non mancava mai di riferire, sebbene accadesse quasi ogni giorno. Spesso lei si fermava alla casa del pastore e conversava per alcuni minuti con Charlotte, anche se raramente si faceva convincere a scendere dal calesse.

Pochissime erano le giornate in cui il signor Collins non si recava a Rosings e rare quelle in cui sua moglie non riteneva necessario fare altrettanto; e, finché Elizabeth non capì che avrebbero potuto esserci altri benefici da ottenere, non riuscì a comprendere la necessità di sacrificare tutto quel tempo. Di tanto in tanto avevano l’onore di ricevere una visita da parte di sua signoria e niente di ciò che accadeva nella stanza durante queste visite sfuggiva alla sua osservazione. Controllava le loro occupazioni, osservava il loro lavoro, consigliando come svolgerlo diversamente; criticava la disposizione dei mobili o scopriva in ozio la cameriera e, se accettava qualcosa per rifocillarsi, sembrava farlo soltanto per scoprire che il pezzo di arrosto offerto dalla signora Collins era troppo grosso per una famiglia come la sua.

Elizabeth ben presto si accorse che, sebbene quella gran dama non avesse l’incarico di mantenere la pace nella contea, era il giudice più attivo della sua parrocchia, le più piccole controversie della quale le erano riferite dal signor Collins; e, ogni volta che qualche contadino era deciso a iniziare una lite, o era scontento oppure troppo povero, lei si recava in tutta fretta al villaggio per sedare gli screzi, mettere a tacere le lamentele e impartire rimproveri, fino a ripristinare l’armonia e l’abbondanza.

Il rito della cena a Rosings si ripeté circa due volte la settimana ed, esclusa la partenza di Sir William e il fatto che di conseguenza venne preparato soltanto un tavolo da gioco, il tenore delle serate non fu altro che una replica di quello della prima. Gli altri divertimenti erano pochi, dal momento che lo stile di vita del vicinato in generale era al di là della portata dei coniugi Collins. Tuttavia questo non dispiaceva a Elizabeth, che, nell’insieme, trascorreva il suo tempo abbastanza gradevolmente. C’erano i momenti di amabile conversazione con Charlotte, e il tempo era così bello per quella stagione dell’anno, che poté spesso trascorrere molto tempo all’aria aperta. La sua passeggiata preferita, che faceva spesso mentre gli altri erano in visita da Lady Catherine, era quella lungo il boschetto nel lato del parco in cui si trovava un grazioso sentiero riparato, che nessuno, tranne lei, sembrava saper apprezzare, e dove si sentiva protetta dalla curiosità di Lady Catherine.

In questo modo tranquillo trascorsero rapidamente le prime due settimane di soggiorno. Si stava avvicinando la Pasqua e la settimana che la precedeva doveva portare un ospite alla famiglia di Rosings, cosa che in un circolo così ristretto rappresentava un evento importante. Subito dopo il suo arrivo, Elizabeth era venuta a sapere che il signor Darcy era atteso in quei luoghi nel giro di alcune settimane e, sebbene non fossero molte le persone di sua conoscenza che le stessero meno simpatiche, la sua presenza avrebbe significato avere qualcuno di relativamente nuovo da osservare nelle serate a Rosings: avrebbe potuto divertirsi a constatare quanto fossero senza speranza i progetti della signorina Bingley su di lui sulla base del suo comportamento nei confronti della cugina, alla quale, evidentemente, era stato destinato da Lady Catherine. Costei annunciò la sua venuta con enorme soddisfazione, parlando di lui nei termini della più alta ammirazione, e sembrò quasi furiosa quando scoprì che sia lei sia la signorina Lucas lo avevano già incontrato molte volte.

A casa del pastore si venne subito a sapere del suo arrivo, poiché il signor Collins trascorse l’intera mattinata passeggiando in vista delle case che davano su Hunsford Lane, per potersene assicurare personalmente al più presto; e, dopo aver fatto un inchino quando la carrozza entrò nel parco, corse a casa con la grande notizia. La mattina successiva si recò a Rosings in tutta fretta per porgere i suoi rispetti. C’erano ben due nipoti di Lady Catherine che rendevano necessario questo benvenuto, dal momento che il signor Darcy aveva portato con sé un certo colonnello Fitzwilliam, il figlio minore di suo zio, un lord. Con grande sorpresa di tutti quanti, quando il signor Collins ritornò, i gentiluomini lo accompagnarono. Charlotte li vide attraversare la strada dalla stanza di suo marito e, correndo immediatamente nell’altra, disse alle ragazze che grande onore dovevano aspettarsi, aggiungendo: «Devo ringraziare te, Eliza, per questa dimostrazione di cortesia. Il signor Darcy non sarebbe mai venuto così presto per fare visita a me».

Elizabeth ebbe a malapena il tempo di negare qualsiasi diritto a quel complimento, che il loro arrivo venne annunciato dal campanello e subito dopo i tre gentiluomini entrarono nella stanza. Il colonnello Fitzwilliam, che entrò per primo, aveva circa trent’anni, non era bello, ma aveva l’aspetto e la cortesia di un perfetto gentiluomo. Il signor Darcy appariva esattamente come nell’Hertfordshire, porse i suoi rispetti alla signora Collins con la solita riservatezza e, quali che fossero i suoi sentimenti verso l’amica, le si fece incontro con grande tranquillità. Elizabeth si limitò a fargli una riverenza, senza dire una parola.

Il colonnello Fitzwilliam si mise immediatamente a conversare con la prontezza e la disinvoltura di un uomo beneducato, e in maniera assai piacevole; ma suo cugino, dopo aver rivolto alla signora Collins una breve osservazione sulla casa e sul giardino, rimase seduto per un po’ senza rivolgere la parola a nessuno. Alla fine, tuttavia, la sua cortesia si risvegliò spingendolo a chiedere a Elizabeth notizie della sua famiglia. Lei gli rispose come si conviene e, dopo la pausa di un istante, aggiunse: «Mia sorella maggiore si trova in città da tre mesi. Non vi è mai capitato di incontrarla?».

Sapeva perfettamente che lui non l’aveva mai incontrata, ma voleva vedere se si sarebbe tradito mostrando di essere a conoscenza di ciò che era successo fra i Bingley e Jane, e le sembrò che fosse vagamente confuso mentre rispondeva di non avere mai avuto la fortuna di incontrare la signorina Bennet. L’argomento venne lasciato immediatamente cadere e poco dopo i gentiluomini se ne andarono.
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A casa del pastore le maniere del colonnello Fitzwilliam furono molto ammirate e tutte le signore ebbero l’impressione che avrebbe aggiunto molto al piacere delle loro serate a Rosings. Trascorsero alcuni giorni, tuttavia, prima che ricevessero un invito, perché quando c’erano ospiti in casa la loro presenza non era necessaria; e fino al giorno di Pasqua, quasi una settimana dopo l’arrivo dei gentiluomini, non ebbero l’onore di ricevere una simile attenzione, quando venne loro semplicemente chiesto all’uscita dalla chiesa di recarsi là in serata. Nell’ultima settimana avevano visto ben poco sia Lady Catherine sia la figlia. Il colonnello Fitzwilliam era venuto alla canonica più di una volta durante quel periodo, ma il signor Darcy lo avevano visto soltanto in chiesa.

L’invito venne naturalmente accettato e, all’ora convenuta, si unirono al gruppo radunato nel salotto di Lady Catherine. Sua signoria li ricevette con cortesia, ma era evidente che la loro compagnia non era affatto altrettanto gradita come quando non poteva avere quella di nessun altro; infatti, dedicava quasi completamente la sua attenzione ai nipoti, rivolgendosi a loro, specialmente a Darcy, molto più spesso che a qualsiasi altra persona nella stanza.

Il colonnello Fitzwilliam sembrava veramente lieto di vederli; per lui, a Rosings, qualsiasi cosa era un cambiamento ben accetto e, inoltre, la graziosa amica della signora Collins gli era piaciuta moltissimo. In quell’occasione si sedette vicino a lei e parlò così piacevolmente del Kent e dell’Hertfordshire, di viaggiare e di rimanersene a casa, di nuovi libri e di musica, che Elizabeth non si era mai divertita in quella stanza quanto si divertì quella sera. Conversavano con spirito e disinvoltura tali da attirare l’attenzione della stessa Lady Catherine, così come del signor Darcy. I suoi occhi si erano posati su di loro subito e poi ancora molte volte, con uno sguardo carico di curiosità. Che sua signoria, dopo un po’, provasse gli stessi sentimenti venne rivelato più apertamente, poiché non si fece alcuno scrupolo a domandare: «Che cosa stai dicendo, Fitzwilliam? Di che cosa stai parlando? Che cosa stai dicendo alla signorina Bennet? Dimmi di che si tratta».

«Stiamo parlando di musica, zia» disse lui, quando non poté più evitare di rispondere.

«Di musica! Allora sei pregato di parlare a voce alta. Di tutti gli argomenti è quello che preferisco. Devo assolutamente prendere parte anch’io alla conversazione, se stai parlando di musica. Ci sono poche persone in Inghilterra, immagino, che traggano dalla musica un piacere più autentico di me, o che abbiano per essa una predisposizione naturale più grande. Se avessi studiato, sarei diventata assai brava. E lo stesso vale per Anne, se la sua salute le avesse consentito di dedicarvicisi. Sono certa che avrebbe suonato in maniera formidabile. Come procede Georgiana, Darcy?»

Il signor Darcy parlò in tono affettuoso mentre lodava l’abilità della sorella.

«Sono molto contenta di ricevere notizie così positive sul suo conto,» disse Lady Catherine «e ti prego di dirle da parte mia che non può aspettarsi di eccellere, se non si eserciterà moltissimo.»

«Vi assicuro, zia,» le rispose «che non ha alcun bisogno di simili consigli: si esercita con grande costanza.»

«Tanto meglio, ma non può mai essere troppo e, quando le scriverò la prossima volta, la esorterò a non trascurare mai l’esercizio, per nessuna ragione. Dico spesso alle ragazze che non è possibile eccellere nella musica senza una pratica costante. Ho detto diverse volte alla signorina Bennet che non suonerà mai veramente bene, a meno che non faccia più esercizio; e, sebbene la signora Collins non abbia un pianoforte, sarà sempre la benvenuta, come le ho spesso ripetuto, se verrà a Rosings tutti i giorni a suonarlo nella stanza della signora Jenkinson. Non darebbe fastidio a nessuno, sai, in quella parte della casa.»

Il signor Darcy sembrò vergognarsi un poco della maleducazione della zia e non le rispose.

Quando ebbero bevuto il caffè, il colonnello Fitzwilliam ricordò a Elizabeth di aver promesso di suonare per lui e lei si sedette subito al pianoforte. Lui avvicinò la sua sedia al piano. Lady Catherine ascoltò mezza canzone e poi si mise a chiacchierare come prima con l’altro suo nipote, fino a che quest’ultimo si allontanò da lei e, muovendosi con la sua solita decisione verso il pianoforte, si sistemò in modo da poter vedere bene il grazioso volto di Elizabeth. Lei si accorse di quello che stava facendo e, alla prima pausa adatta, si girò verso di lui sorridendogli maliziosamente e gli disse: «Volete davvero farmi paura, signor Darcy, venendo in pompa magna ad ascoltarmi? Non mi farò spaventare, anche se vostra sorella suona così bene. C’è della testardaggine in me che non mi consente di farmi intimidire dal prossimo. Il mio coraggio anzi aumenta a ogni tentativo di spaventarmi».

«Non vi dirò che vi sbagliate» le rispose «perché non potete credere davvero che io abbia alcun desiderio di spaventarvi, e ho il piacere di conoscervi da abbastanza tempo da sapere che ogni tanto vi divertite moltissimo a esprimere opinioni in cui in realtà non credete affatto.»

Elizabeth rise di cuore a questa descrizione di se stessa e disse al colonnello Fitzwilliam: «Vostro cugino vi fornirà un quadro assai dettagliato di me e vi insegnerà a non credere a una sola parola di quello che dico. Sono particolarmente sfortunata ad aver incontrato una persona così in grado di smascherare il mio vero carattere, in una parte del mondo da dove avevo sperato di andarmene lasciando una buona opinione di me. Davvero, signor Darcy, è assai poco generoso da parte vostra menzionare tutto ciò che avete scoperto a mio sfavore nell’Hertfordshire e, consentitemi di dirlo, anche molto inopportuno, dal momento che mi incita a vendicarmi, e allora potrebbero saltar fuori delle cose che scandalizzerebbero i vostri parenti».

«Non ho paura di voi» le disse lui sorridendo.

«Vi prego di dirmi ciò di cui lo accusate» ribatté il colonnello Fitzwilliam. «Mi piacerebbe sapere come si comporta quando è fra estranei.»

«Lo saprete fra poco, ma preparatevi a sentire cose vergognose. Dovete sapere che la prima volta che l’ho incontrato nell’Hertfordshire è stato a un ballo e, a questo ballo, che cosa credete che abbia fatto? Ha ballato soltanto quattro giri! Mi dispiace addolorarvi, ma è andata proprio così. Ha ballato soltanto quattro giri di danza, anche se i gentiluomini erano scarsi; e, lo so per certo, più di una signorina è rimasta seduta per mancanza di un cavaliere. Signor Darcy, non potete negarlo.»

«A quell’epoca non avevo l’onore di conoscere nessuna delle signore presenti in sala oltre a quelle del mio gruppo.»

«È vero, e non esiste la possibilità di essere presentati in una sala da ballo. Ebbene, colonnello Fitzwilliam, che cosa devo suonare? Le mie dita attendono i vostri ordini.»

«Forse» disse Darcy «avrei fatto meglio a chiedere di essere presentato, ma non sono portato a dare confidenza a degli estranei.»

«Dobbiamo chiedere a vostro cugino la ragione di tutto questo?» disse Elizabeth rivolgendosi ancora al colonnello Fitzwilliam. «Dobbiamo chiedergli perché un uomo di buon senso e con un po’ di educazione, e che è stato a lungo in società, non è disposto a dare confidenza a coloro che non conosce?»

«Posso rispondere io alla vostra domanda» disse Fitzwilliam «senza domandare a lui: è perché non se ne prende affatto il disturbo.»

«Di certo non ho il talento che alcune persone possiedono» disse Darcy «di conversare con disinvoltura con chi non ho mai visto. Non riesco ad adeguarmi al tenore dei loro discorsi, né a sembrare interessato ai loro affari, come ho spesso visto fare.»

«Le mie dita» disse Elizabeth «non scorrono su questo pianoforte con la maestria che hanno molte donne. Non hanno la stessa forza né la stessa velocità e neppure la medesima espressività. Ma ho sempre pensato che sia colpa mia, perché non mi prendo il disturbo di esercitarmi. Non è che io non creda che le mie dita siano altrettanto capaci di un’esecuzione eccellente, quanto quelle di qualsiasi altra donna.»

Darcy sorrise e disse: «Avete perfettamente ragione, avete impiegato il vostro tempo in maniera molto più produttiva. Nessuno cui sia concesso il privilegio di ascoltarvi può pensare che vi manchi qualcosa. Nessuno di noi due si esibisce volentieri davanti agli estranei».

A questo punto vennero interrotti da Lady Catherine, che alzò la voce per sapere di che cosa stessero parlando. Elizabeth riprese immediatamente a suonare. Lady Catherine si avvicinò e, dopo averla ascoltata per alcuni minuti, disse a Darcy: «La signorina Bennet non suonerebbe affatto male, se si esercitasse di più e potesse prendere lezioni da un maestro londinese. Ha ottime nozioni di diteggiatura, sebbene il suo gusto non sia all’altezza di quello di Anne. Anne sarebbe stata una pianista deliziosa, se la salute le avesse consentito di imparare».

Elizabeth guardò il signor Darcy per vedere con quanto entusiasmo si associasse a elogiare la cugina, ma né in quel momento né in nessun altro poté notare alcun sintomo d’amore e, dall’insieme della sua condotta nei confronti della signorina de Bourgh, trasse questa consolazione per la signorina Bingley, e cioè che avrebbe con la stessa probabilità sposato lei, se fosse stata sua parente.

Lady Catherine continuò a fare commenti sull’interpretazione di Elizabeth, intercalandoli con numerose indicazioni sull’esecuzione e sul gusto. Elizabeth li ascoltò con tutta la pazienza data dalla cortesia e, su richiesta dei gentiluomini, rimase al pianoforte finché la carrozza di sua signoria non fu pronta a riaccompagnarli a casa.
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Elizabeth era seduta per conto suo, la mattina successiva, e stava scrivendo a Jane mentre la signora Collins e Maria si erano recate al villaggio per commissioni, quando trasalì sentendo suonare alla porta, segno certo dell’arrivo di un visitatore. Poiché non aveva sentito nessuna carrozza arrivare, pensò che probabilmente si trattasse di Lady Catherine e, a causa di quel timore, stava mettendo via la sua lettera scritta a metà, in modo da evitare tutte le impertinenti domande, quando la porta si aprì e, con sua enorme sorpresa, il signor Darcy, da solo, entrò nella stanza.

Anche lui sembrò stupito di trovarla sola e si scusò per l’intrusione, dicendole che aveva creduto di capire che tutte le signore fossero in casa.

Poi si sedettero e, dopo che lei ebbe chiesto notizie degli abitanti di Rosings, corsero il rischio di sprofondare nel più assoluto silenzio. Era necessario, quindi, pensare a qualcosa e, ricordandosi di quando lo aveva visto per l’ultima volta nell’Hertfordshire, e sentendo nascere dentro di sé la curiosità di sapere che cosa avrebbe detto sulla loro affrettata partenza, osservò: «Con quanta fretta avete tutti lasciato Netherfield lo scorso novembre, signor Darcy! Deve essere stata una sorpresa gradevolissima per il signor Bingley vedere che lo avevate seguito tutti così presto, dal momento che, se non ricordo male, era partito solo il giorno prima. Lui e le sorelle stavano bene, spero, quando voi avete lasciato Londra».

«Perfettamente bene, grazie.»

Capì che non avrebbe ricevuto altra risposta e, dopo una breve pausa di silenzio, aggiunse: «Credo di capire che il signor Bingley non sia molto dell’idea di ritornare ancora a Netherfield».

«Non gliel’ho mai sentito dire, ma è probabile che trascorrerà molto poco del suo tempo laggiù, in futuro. Ha molti amici ed è in quel periodo della vita in cui gli amici e gli impegni sono in continuo aumento.»

«Se ha l’intenzione di soggiornare a Netherfield solo per poco, sarebbe meglio per il vicinato che rinunciasse del tutto alla casa, perché così potremmo, forse, avere una famiglia che risieda stabilmente lì. Ma probabilmente il signor Bingley non ha preso la casa tanto per il comodo del vicinato quanto per il suo, e dobbiamo quindi aspettarci che la tenga o la lasci allo stesso modo.»

«Non sarei sorpreso» disse Darcy «se la lasciasse non appena gli si presenterà qualche conveniente opportunità.»

Elizabeth non rispose. Era timorosa di parlare più a lungo del suo amico e, non avendo nient’altro da dire, decise di lasciare a lui l’incomodo di trovare un argomento di conversazione.

Lui comprese le sue intenzioni e subito cominciò dicendo: «Questa sembra una casa molto confortevole. Immagino che Lady Catherine abbia fatto molto per sistemarla quando il signor Collins è venuto a Hunsford».

«Credo di sì e sono certa che non avrebbe potuto riversare la sua gentilezza su un soggetto più riconoscente.»

«Il signor Collins sembra essere stato molto fortunato nella scelta di sua moglie.»

«Sì, davvero. I suoi amici possono ben rallegrarsi che abbia incontrato una delle pochissime donne di buon senso disposte a sposarlo o a renderlo felice dopo averlo fatto. La mia amica è estremamente intelligente, anche se non sono certa di considerare il suo matrimonio con il signor Collins come la cosa più saggia che abbia fatto nella sua vita. Comunque, sembra molto felice e, dal punto di vista della convenienza, è senza dubbio un ottimo matrimonio per lei.»

«Deve essere molto comodo per lei essersi sistemata a così poca distanza dalla sua famiglia e dai suoi amici.»

«E questa la definite poca distanza? Sono quasi cinquanta miglia.»

«E che cosa sono cinquanta miglia su una strada in buone condizioni? Poco più di mezza giornata di viaggio. Sì, io la definisco una distanza molto conveniente.»

«Io non avrei mai considerato la distanza uno dei vantaggi del suo matrimonio» ribatté Elizabeth. «Non avrei mai detto che la signora Collins si è stabilita vicino alla sua famiglia.»

«È una prova del vostro attaccamento all’Hertfordshire. Immagino che qualsiasi luogo che non sia la zona intorno a Longbourn sembrerebbe distante.»

Mentre parlava accennò un sorriso, che Elizabeth credette di comprendere. Doveva immaginare che lei stesse pensando a Jane e a Netherfield e, arrossendo, gli rispose: «Non intendo dire che una donna non possa andare ad abitare lontano dalla sua famiglia. Lontano e vicino devono essere due concetti relativi e dipendono da molte circostanze variabili. Dove il reddito è tale da rendere la spesa del viaggio irrilevante, la distanza non è un male. Ma in questo caso non è così. I coniugi Collins hanno un reddito più che sufficiente, ma non tale da consentire loro di viaggiare spesso e io sono convinta che la mia amica non si dichiarerebbe vicina alla sua famiglia a meno che la distanza fra loro fosse meno della metà di quella attuale».

Il signor Darcy avvicinò leggermente la sedia verso di lei e disse: «Voi non potete avere alcuna ragione per nutrire un attaccamento così forte alla vostra casa. Non potete essere sempre stata a Longbourn».

Elizabeth lo guardò stupita. Il gentiluomo sembrò provare un sentimento diverso; allontanò la sedia, prese un giornale dal tavolino e, dandoci un’occhiata, proseguì con voce più fredda: «Vi piace il Kent?».

Seguì un breve dialogo sull’argomento, da entrambe le parti calmo e conciso, al quale, ben presto, l’entrata di Charlotte e di sua sorella, appena ritornate dalla loro passeggiata, pose fine. Quel tête-à-tête le meravigliò. Il signor Darcy spiegò lo sbaglio che lo aveva portato a importunare la signorina Bennet e, dopo essere rimasto seduto ancora alcuni minuti senza dire granché a nessuno, se ne andò.

«Che cosa può significare tutto questo?» disse Charlotte non appena se ne fu andato. «Mia cara Eliza, deve essere innamorato di te, altrimenti non sarebbe mai venuto a farci visita in maniera così informale.»

Ma quando Elizabeth le riferì dei suoi silenzi, la cosa non sembrò molto probabile, nonostante i desideri di Charlotte; e, dopo aver fatto diverse congetture, poterono alla fine immaginare soltanto che la sua visita derivasse dalla difficoltà di trovare qualcosa da fare, cosa ancora più probabile data la stagione dell’anno. Gli sport all’aria aperta erano impraticabili. Al coperto c’erano Lady Catherine, i libri e un tavolo da biliardo, ma i gentiluomini non possono rimanere sempre in casa; e nella vicinanza della canonica, o nella bellezza della passeggiata per raggiungerla, o ancora, nella gradevolezza delle persone che vi abitavano, i due cugini trovavano in quel periodo la tentazione di recarsi laggiù quasi tutti i giorni. Venivano in visita in diversi momenti della mattinata, qualche volta separati e qualche volta insieme, e, di tanto in tanto, accompagnati dalla zia. Era evidente per loro che il colonnello Fitzwilliam veniva perché gradiva la loro compagnia, una convinzione che naturalmente lo rendeva ancora più simpatico; e a Elizabeth venne in mente, ripensando al piacere di stare con lui così come alla sua evidente ammirazione per lei, il suo precedente beniamino, George Wickham e, sebbene paragonandoli notasse che le maniere del colonnello Fitzwilliam avevano una gentilezza meno affascinante, riteneva che lui fosse superiore quanto a intelligenza.

Ma perché il signor Darcy venisse così spesso alla canonica era più difficile da comprendere. Non poteva essere per la compagnia, poiché la maggior parte delle volte rimaneva seduto per dieci minuti senza aprire bocca e, quando parlava, sembrava farlo più per necessità che per scelta, un sacrificio alla buona educazione, non un piacere per se stesso. Raramente appariva veramente interessato. La signora Collins non sapeva come comportarsi con lui. Il fatto che ogni tanto il colonnello Fitzwilliam ridesse del suo mutismo dimostrava che, di solito, si comportava diversamente da come lei lo conosceva; e, dal momento che le piaceva credere che questo cambiamento fosse l’effetto dell’amore, e l’oggetto di quell’amore la sua amica Eliza, si mise seriamente all’opera per scoprirlo. Lo osservò attentamente ogni volta che andarono a Rosings e ogni volta che lui venne a Hunsford, ma senza grande successo. Senza dubbio guardava moltissimo la sua amica, ma l’espressione dei suoi occhi era discutibile. Era uno sguardo serio e fermo, ma spesso dubitava che ci fosse in esso molta ammirazione, e qualche volta non sembrava nient’altro che perso nei suoi pensieri.

Una o due volte aveva suggerito a Elizabeth la possibilità che nutrisse una simpatia per lei, ma Elizabeth aveva sempre riso all’idea e la signora Collins non ritenne giusto insistere sull’argomento, per non correre il rischio di far nascere aspettative che sarebbero potute finire soltanto in una delusione; dal momento che per lei non c’era dubbio che tutta l’antipatia della sua amica sarebbe svanita, se fosse riuscita a credere di averlo in suo potere.

Nei suoi affettuosi progetti di felicità per Elizabeth, qualche volta prendeva in considerazione il suo matrimonio con il colonnello Fitzwilliam. Lui era, al di là di ogni confronto, il più simpatico, senza dubbio l’ammirava e la sua situazione economica era assai vantaggiosa, ma, a controbilanciare questi vantaggi, il signor Darcy aveva notevole autorità nella Chiesa, mentre suo cugino non ne poteva avere affatto.
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Più di una volta Elizabeth si imbatté inaspettatamente nel signor Darcy mentre vagava per il parco. Le parve fosse un destino proprio avverso a portarlo dove nessun altro andava e, per evitare che accadesse ancora in futuro, la prima volta si preoccupò di informarlo che quello era il luogo che preferiva. Che potesse succedere quindi di nuovo era davvero stranissimo! Eppure accadde, e perfino una terza volta. Sembrava proprio una cattiveria intenzionale, oppure un volontario dispetto, perché in queste occasioni non si trattava solo di poche domande formali su come stava, un silenzio imbarazzante e poi via: egli riteneva addirittura necessario tornare indietro e passeggiare con lei. Non diceva mai molto, né lei si prendeva il disturbo di parlare o di ascoltare molto, ma, nel corso del loro terzo incontro, la colpì il fatto che lui le facesse alcune strane domande prive di legame fra loro: se le piacesse stare a Hunsford, quanto lei amasse le passeggiate solitarie, e cosa pensasse della felicità dei coniugi Collins. La colpì inoltre che, nel parlare di Rosings e della scarsa conoscenza che Elizabeth aveva della casa, sembrava sperare che, ogni volta che fosse ritornata nel Kent, si recasse anche là. Le sue parole sembravano intendere quello. Poteva avere in mente il colonnello Fitzwilliam? Lei immaginò che se voleva alludere a qualcosa, doveva pensare a quello che era potuto nascere in quei tre mesi. La cosa la mise un po’ a disagio e fu molto sollevata quando arrivò al cancello della palizzata di fronte alla canonica.

Un giorno, mentre camminava, era impegnata a rileggere attentamente l’ultima lettera di Jane, e si stava soffermando su alcuni passaggi che dimostravano come non fosse stata di buon umore mentre la scriveva, quando, invece di essere ancora sorpresa dal signor Darcy, vide, sollevando lo sguardo, che il colonnello Fitzwilliam le stava venendo incontro. Mettendo immediatamente via la lettera e sforzandosi di sorridere, gli disse: «Non sapevo che aveste mai passeggiato da queste parti, prima».

«Sto facendo il giro del parco,» le rispose «come faccio ogni anno, e voglio concluderlo con una visita alla casa parrocchiale. Avete intenzione di proseguire a lungo?»

«No, sarei tornata indietro fra un attimo.»

Detto questo lei si voltò e si misero a passeggiare insieme verso la canonica.

«Lascerete il Kent sabato prossimo, è deciso?» gli chiese.

«Sì, se Darcy non rimanda ancora la partenza. Ma io sono a sua disposizione, sistemerà la faccenda come più gli piacerà.»

«E se non potrà sistemare la cosa come gli pare, per lo meno avrà il piacere di poter scegliere. Non conosco nessuno che sembri apprezzare più del signor Darcy il potere di fare come gli va.»

«Gli piace moltissimo fare le cose a modo suo» rispose il colonnello Fitzwilliam. «Ma lo stesso vale per tutti noi. È soltanto che lui ha più mezzi per poterlo fare rispetto a molte altre persone, perché è ricco, e molti altri invece sono poveri. Parlo così per esperienza personale. Un figlio minore, sapete, deve abituarsi alla rinuncia e alla dipendenza economica.»

«Secondo me, il figlio minore di un conte può sapere molto poco di entrambe le cose. Adesso, seriamente, che cosa sapete della rinuncia e della dipendenza economica? Quando mai, per mancanza di denaro, non avete potuto andare dove volevate o procurarvi una cosa che vi piaceva?»

«Queste sono questioni di famiglia e, forse, non posso dire di aver mai dovuto affrontare privazioni di quel genere. Ma in faccende di maggior peso, posso risentire della mancanza di denaro. I figli minori non possono sposarsi come vogliono.»

«A meno che non apprezzino donne ricche, cosa che ritengo accada molto spesso nel loro caso.»

«Le nostre abitudini in fatto di spese ci rendono troppo dipendenti, e non sono in molti del mio ceto sociale a potersi permettere di scegliere una moglie senza fare una certa attenzione al denaro.»

“Questo” pensò Elizabeth “è riferito a me?” E arrossì all’idea. Ma, riprendendosi subito, disse in tono allegro: «E di grazia, qual è comunemente il prezzo di un figlio minore di un conte? A meno che il fratello maggiore non sia molto malato, immagino che non chiediate più di cinquantamila sterline».

Lui le rispose con lo stesso tono e l’argomento venne lasciato cadere. Per interrompere un silenzio che avrebbe potuto fargli credere di essere rimasta turbata da ciò che era stato detto, lei aggiunse: «Suppongo che vostro cugino vi abbia portato con sé per avere qualcuno a sua disposizione. Mi meraviglio che non si sposi, per assicurarsi una durevole comodità di quel genere. Ma forse sua sorella gli basta, per il momento, e, poiché si trova sotto la sua sola tutela, può fare con lei quello che vuole».

«No,» disse il colonnello Fitzwilliam «questo è un privilegio che deve dividere con me. Sono unito a lui nella tutela della signorina Darcy.»

«Davvero? E di grazia, che genere di tutori siete? Il vostro incarico vi dà molti problemi? Le signorine della sua età sono a volte difficili da gestire e, se lei possiede il vero spirito dei Darcy, potrebbe piacerle fare di testa sua.»

Mentre parlava, notò che lui la guardava con grande serietà e la maniera in cui le chiese immediatamente perché supponeva che la signorina Darcy potesse dare loro delle preoccupazioni la convinse che, in un modo o nell’altro, era andata molto vicina alla verità. Rispose subito: «Non temete, non ho sentito dire nulla di male sul suo conto, e immagino che sia una delle creature più docili del mondo. È la vera beniamina di alcune signore di mia conoscenza, la signora Hurst e la signorina Bingley. Mi sembra di avervi sentito dire che le conoscete».

«Le conosco poco. Il fratello è una persona molto simpatica e distinta, ed è un grande amico del signor Darcy.»

«Oh, sì!» ribatté Elizabeth in tono asciutto. «Il signor Darcy è insolitamente gentile con il signor Bingley e si prende molta cura di lui.»

«Cura di lui! Sì, credo davvero che Darcy si prenda cura di lui in quelle faccende in cui ne ha più bisogno. Da qualcosa che mi ha detto, mentre stavamo venendo qui, ho ragione di credere che Bingley abbia un enorme debito di riconoscenza nei suoi confronti. Ma dovrei chiedergli scusa, perché non ho alcun diritto di pensare che Bingley sia la persona cui accennava. Si è trattato di una mera supposizione da parte mia.»

«Che cosa volete dire?»

«È una circostanza che Darcy, naturalmente, non vorrebbe far sapere in giro perché, se dovesse arrivare alle orecchie della famiglia della signora in questione, sarebbe una cosa spiacevole.»

«Potete contare sul fatto che non ne farò parola.»

«E ricordatevi che non ho un buon motivo per pensare che si tratti di Bingley. Mi ha detto semplicemente questo: che si congratulava con se stesso per avere di recente salvato un amico dagli inconvenienti di un matrimonio assai imprudente, ma senza fare nomi o menzionare alcun altro particolare; e io ho soltanto immaginato che si trattasse di Bingley, perché lo ritengo il genere di persona capace di cacciarsi in un guaio di questo tipo, e perché so che hanno trascorso tutta l’estate scorsa insieme.»

«Il signor Darcy vi ha spiegato le ragioni della sua interferenza?»

«Mi è sembrato di capire che ci fossero alcune serie obiezioni a sfavore della signora in questione.»

«E che arti ha usato per separarli?»

«Non mi ha parlato delle arti che ha usato» le disse Fitzwilliam sorridendo. «Mi ha soltanto detto quello che vi ho appena riferito.»

Elizabeth non rispose e continuò a camminare con il cuore gonfio per l’indignazione. Dopo averla osservata per un po’, Fitzwilliam le chiese perché fosse così pensierosa.

«Sto pensando a ciò che mi avete detto» gli rispose. «La condotta di vostro cugino non si accorda affatto con i miei sentimenti. Che diritto aveva di giudicare?»

«Siete propensa a definire invadente la sua interferenza?»

«Non vedo che diritto avesse il signor Darcy di decidere se la preferenza del suo amico fosse giusta oppure no, né per quale ragione, unicamente sulla base del suo giudizio, potesse decidere e preoccuparsi del modo in cui quell’amico dovesse essere felice. Ma» continuò riprendendo il controllo di sé «dal momento che non conosciamo i particolari, non è giusto condannarlo. Non è possibile, infatti, credere che si trattasse di un grande amore, in questo caso.»

«Questa supposizione è legittima» disse Fitzwilliam «ma sfortunatamente riduce il merito del trionfo di mio cugino.»

Queste parole furono dette in tono scherzoso, ma le sembrarono una descrizione così precisa del signor Darcy che non si azzardò a dare una risposta a tono. Di conseguenza, cambiando improvvisamente discorso, parlò di argomenti insignificanti finché non raggiunsero la canonica. Qui, chiusa nella sua stanza, non appena l’ospite se ne fu andato, poté ripensare senza essere disturbata a tutto quello che era venuta a sapere. Non era possibile pensare che le persone a cui si era fatta allusione non fossero quelle che le stavano a cuore. Non potevano esistere al mondo due uomini, sui quali il signor Darcy potesse avere un’influenza così illimitata. Non aveva mai nutrito alcun dubbio sul fatto che egli fosse implicato nelle misure prese per separare il signor Bingley e Jane, ma aveva sempre attribuito alla signorina Bingley la parte principale nella loro progettazione e attuazione. Se non era stata la sua vanità, quindi, a condurlo fuori strada, era lui la causa principale, il suo orgoglio e capriccio erano stati la causa di tutti i patimenti che Jane aveva sofferto, e che ancora continuavano ad affliggerla. Aveva distrutto in un attimo ogni speranza di felicità del cuore più tenero e generoso della terra, e nessuno avrebbe potuto dire quanto sarebbe durato il male che aveva inflitto.

«Sussistevano delle forti obiezioni a sfavore della signora in questione» erano state le parole del colonnello Fitzwilliam, e queste forti obiezioni consistevano, con ogni probabilità, nel fatto di avere uno zio avvocato di campagna e un altro in affari a Londra.

«Contro Jane» esclamò «non potevano esserci obiezioni. Bella e buona com’è! Di intelligenza eccellente, di animo colto e di modi affascinanti! Né ci può essere qualcosa contro mio padre che, sebbene sia una persona un po’ particolare, possiede qualità che lo stesso signor Darcy non deve disdegnare, e una rispettabilità che lui probabilmente non raggiungerà mai.» Quando pensò, invece, a sua madre, la sua sicurezza fu leggermente scossa, ma non poteva concedere che un’obiezione di quel tipo avesse un peso sostanziale per il signor Darcy, il cui orgoglio, ne era convinta, sarebbe stato ferito più profondamente dalla mancanza di importanza dei futuri parenti del suo amico, che dalla loro mancanza di buon senso. Alla fine, si convinse che il signor Darcy era stato guidato, in parte, da un orgoglio della peggior specie, e in parte dal desiderio di serbare il signor Bingley per sua sorella.

Il turbamento e le lacrime causate dalla faccenda le fecero venire mal di testa, che peggiorò a tal punto con l’avvicinarsi della serata che, aggiungendosi alla sua riluttanza a vedere il signor Darcy, le fece decidere di non accompagnare i cugini a Rosings, dove erano stati invitati per il tè. La signora Collins, vedendo che non stava bene sul serio, non insistette e, per quanto le fu possibile, impedì al marito di farlo, ma il signor Collins non poté nascondere la sua inquietudine per il fatto che Lady Catherine sarebbe stata alquanto dispiaciuta della sua assenza.
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Quando se ne furono andati, Elizabeth, come se volesse esasperare se stessa il più possibile contro il signor Darcy, scelse di occupare il suo tempo passando in rassegna tutte le lettere che Jane le aveva scritto da quando si trovava nel Kent. Non contenevano nessuna vera lagnanza, né accenni ai fatti accaduti in passato, né allusioni alla sua attuale sofferenza. Ma nel complesso, e quasi in ogni riga, mancava quella allegria che aveva sempre caratterizzato il suo stile e che, derivando dalla serenità di un animo a proprio agio con se stesso e gentilmente disposto verso tutti, non era quasi mai venuta meno. Elizabeth lesse le frasi che comunicavano l’idea di disagio con un’attenzione che non aveva avuto durante la prima lettura. La maniera vergognosa con cui il signor Darcy si era vantato dell’infelicità che era stato capace di infliggere, le fece sentire più profondamente le sofferenze della sorella. Le era di qualche conforto pensare che la visita di lui a Rosings doveva terminare due giorni dopo, e ancor di più sapere che, in meno di quindici giorni, lei avrebbe potuto essere di nuovo con Jane e contribuire a sollevarle il morale quanto l’affetto può fare.

Non poteva pensare alla partenza del signor Darcy dal Kent senza ricordare che suo cugino doveva andarsene con lui; d’altra parte, il colonnello Fitzwilliam le aveva detto chiaramente di non avere alcuna intenzione nei suoi confronti e, simpatico com’era, non intendeva affatto avercela con lui per questo.

Mentre stava riflettendo su questo punto, venne improvvisamente distratta dal suono del campanello e il suo animo fu leggermente turbato all’idea che potesse essere il colonnello Fitzwilliam in persona, che già una volta in precedenza era venuto in visita nel tardo pomeriggio, e che potesse essere venuto proprio per sapere come stava. Ma questa idea svanì subito e il suo animo provò un’emozione ben diversa, quando, con suo grande stupore, vide il signor Darcy entrare nella stanza. In maniera frettolosa cominciò subito a chiederle come stava, giustificando la sua visita con il desiderio di sapere se stava meglio. Lei gli rispose con fredda cortesia. Lui rimase seduto per alcuni istanti e poi, dopo essersi alzato, si mise a camminare per la stanza. Elizabeth era meravigliata, ma non disse una parola. Dopo un silenzio durato diversi minuti, le si avvicinò con fare agitato e cominciò a dire: «Ho lottato invano. Non ci riesco, non reprimerò i miei sentimenti. Dovete consentirmi di dirvi con quale ardore io vi ami e vi ammiri».

Lo stupore di Elizabeth fu inesprimibile. Lo fissò, arrossì, fu assalita dai dubbi e rimase in silenzio. Lui considerò questa espressione un incoraggiamento sufficiente e fece seguire subito la dichiarazione di tutto ciò che sentiva e che da lungo tempo provava per lei. Parlò molto bene, ma aveva anche altri sentimenti da esprimere oltre a quelli dettati dal cuore, e fu più eloquente parlando di orgoglio che di tenerezza. Si dilungò sulla consapevolezza dell’inferiorità di lei, sul fatto che il suo amore fosse per lui una degradazione e sugli ostacoli famigliari che la ragione aveva sempre opposto a questo sentimento, con un calore che sembrava dipendere dal fatto che si rendeva conto di offenderla, ma che, con tutta probabilità, non avrebbe favorito la sua causa.

Malgrado la sua radicata antipatia, lei non poté rimanere insensibile alla gratificazione di suscitare l’affetto di un uomo simile e, anche se le sue intenzioni non variarono nemmeno per un istante, in un primo momento le dispiacque per il dolore che lui stava per ricevere; almeno fino a quando, poco dopo, ciò che disse non provocò tutto il suo risentimento, e tutta la sua compassione si trasformò in rabbia. Tuttavia, cercò di rimanere calma, per rispondergli con pazienza quando avesse terminato di parlare. Lui concluse il suo discorso descrivendole la forza di un affetto che, malgrado tutti i suoi sforzi, aveva trovato impossibile vincere, ed esprimendo la speranza che sarebbe ora stato ricompensato con l’accettazione della sua mano. Mentre diceva queste parole, lei poté senza difficoltà notare che non nutriva alcun dubbio di ricevere una risposta positiva. Parlava di apprensione e di ansia, ma il suo volto esprimeva una certezza assoluta. Una tale circostanza riuscì soltanto a esasperarla ulteriormente e, quando terminò di parlare, con le guance in fiamme, Elizabeth gli disse: «In casi come questo, di solito si manifesta gratitudine per i sentimenti dichiarati, per quanto diversamente corrisposti. È naturale provare gratitudine e, se potessi sentirla, in questo momento vi ringrazierei. Ma non ci riesco, non ho mai desiderato la vostra stima e voi l’avete senza dubbio concessa con la più grande riluttanza. Sono spiacente di causare un dispiacere a qualcuno. È stato fatto del tutto inconsapevolmente e spero che sarà di breve durata. Le considerazioni che, come mi avete detto, vi hanno a lungo impedito di confessare la vostra parzialità, non potranno incontrare grosse difficoltà nel superarla, dopo questa spiegazione».

Il signor Darcy, che era appoggiato alla mensola del caminetto con gli occhi fissi sul suo viso, sembrò ascoltare quelle parole con un risentimento pari alla sorpresa. Impallidì di rabbia e il tumulto del suo animo era visibile in ogni tratto del viso. Stava lottando per riacquistare una certa padronanza di sé e non aprì bocca finché non credette di averla raggiunta. Quella pausa fu terribile per Elizabeth. Alla fine, in tono di calma forzata, le disse: «E questa è la risposta che dovevo avere l’onore di aspettarmi! Potrei, forse, desiderare di sapere perché vengo rifiutato in questo modo, con un così minimo sforzo di cortesia. Ma ha poca importanza».

«Io potrei allo stesso modo chiedervi» ribatté Elizabeth «perché, con l’evidente intenzione di offendermi e di insultarmi, avete deciso di dirmi che vi piaccio contro la vostra volontà, a dispetto della vostra ragione e addirittura della vostra indole? Questo non scusa in parte la maleducazione, se sono stata maleducata? Ma ci sono anche altri motivi, sapete. Se i miei sentimenti non fossero stati decisamente contro di voi, sia che fossero stati di indifferenza, sia che fossero stati a voi favorevoli, credete che una sola ragione al mondo avrebbe potuto indurmi ad accettare l’uomo che è stato la causa della rovina, forse per sempre, della felicità di un’amatissima sorella?»

Mentre diceva queste parole, il signor Darcy cambiò colore, ma l’emozione fu di breve durata e rimase ad ascoltarla senza tentare di interromperla mentre lei proseguiva il suo discorso.

«Ho tutte le ragioni del mondo per pensare male di voi. Nessuna giustificazione può scusare l’ingiusta e meschina parte da voi avuta in quella faccenda. Non oserete, non potete negare di essere stato la causa principale, se non l’unica, che li ha divisi, esponendo l’uno alla critica per la sua volubilità e instabilità, e l’altra al ridicolo per le sue speranze deluse, e per aver portato entrambi a un’infelicità terribile.»

Smise di parlare e si avvide, con grande indignazione, che lui la stava ascoltando con l’aria di non essere assolutamente toccato dal benché minimo sentimento di rimorso. Addirittura la guardava con un sorriso di finta incredulità.

«Potete negare di averlo fatto?» ribatté lei.

Con falsa tranquillità lui le rispose: «Non ho alcun desiderio di negare di aver fatto ogni cosa in mio potere per separare il mio amico da vostra sorella, o di essermi rallegrato del mio successo. Nei suoi confronti sono stato più gentile che con me stesso».

Elizabeth non si degnò di far vedere che aveva notato questa cortese riflessione, ma il suo significato non le sfuggì, anche se non poteva in nessun modo blandire la sua rabbia.

«Ma non è unicamente su questa faccenda» continuò «che si basa la mia avversione nei vostri confronti. Molto prima che accadesse, la mia opinione di voi era già decisa. Il vostro carattere mi è stato rivelato da un racconto del signor Wickham, molti mesi fa. Su questo argomento, che cosa avete da dire? Dietro quale immaginario atto di amicizia potete difendervi a questo proposito? Oppure, con che travisamento dei fatti potete prendervi gioco degli altri?»

«Che appassionato interesse mostrate per le faccende di quel gentiluomo» disse Darcy in tono meno tranquillo e cambiando colore.

«Chi, a conoscenza delle sue sventure, potrebbe fare a meno di provare interesse nei suoi confronti?»

«Le sue sventure!» ripeté Darcy con disprezzo. «Sì, le sue sventure sono state davvero grandi.»

«E voi ne siete la causa» esclamò Elizabeth con veemenza. «Voi lo avete ridotto nella sua attuale situazione di povertà, di relativa povertà. Voi gli avete rifiutato i privilegi che dovevate sapere essere stati destinati a lui. Avete privato gli anni migliori della sua vita di quell’indipendenza che gli era dovuta, non meno di quanto l’avesse meritata. Voi avete fatto tutto questo! E, malgrado ciò, riuscite a parlare delle sue sventure con disprezzo e scherno.»

«E questa» sbottò Darcy camminando a passi rapidi per la stanza «è la vostra opinione di me! Questa è la stima che avete nei miei confronti! Vi ringrazio per esservi spiegata per filo e per segno. Le mie colpe, in base a queste ipotesi, sono davvero gravi! Ma forse» aggiunse, smettendo di camminare e girandosi verso di lei, «avreste potuto passare sopra queste offese, se il vostro orgoglio non fosse stato ferito dalla mia onesta confessione degli scrupoli che per lungo tempo mi hanno impedito di formulare alcun progetto serio su di voi. Avreste potuto tacere queste amare accuse, se io avessi nascosto, con maggior accortezza, le mie lotte interiori, e vi avessi lusingata facendovi credere di essere spinto da una pura e semplice attrazione senza riserve: dall’anima, dalla riflessione, da tutto. Ma detesto gli inganni di qualsiasi tipo e non mi vergogno dei sentimenti che vi ho manifestato: erano naturali e giusti. Potevate aspettarvi che io mi rallegrassi dell’inferiorità delle vostre parentele? Che mi congratulassi con me stesso per la speranza di avere dei parenti la cui posizione sociale è così decisamente al di sotto della mia?»

Elizabeth sentiva che la sua rabbia continuava ad aumentare ogni momento di più, tuttavia cercò di parlare con la massima calma possibile quando gli disse: «Vi sbagliate, signor Darcy, se pensate che il modo in cui vi siete dichiarato mi abbia toccato in qualche altra maniera che non sia l’avermi risparmiato la pena che avrei provato nel rifiutarvi, se vi foste comportato più da gentiluomo».

Lo vide trasalire sentendo queste parole, ma non disse nulla, e lei continuò: «Non avreste potuto offrirmi la vostra mano in nessun modo tale da indurmi ad accettarla».

Ancora una volta il suo stupore fu evidente e la guardò con un’espressione divisa fra incredulità e umiliazione. Lei continuò: «Fin dall’inizio, potrei quasi dire dai primissimi istanti della nostra conoscenza, le vostre maniere mi hanno impressionato profondamente, convincendomi della vostra arroganza; la vostra presunzione e il vostro disprezzo egoista dei sentimenti degli altri hanno preparato un fondo di disapprovazione, sul quale gli eventi successivi hanno costruito un’avversione completamente irremovibile; e non era trascorso un mese da quando vi avevo conosciuto, che già ero convinta che foste l’ultimo uomo al mondo che avrei potuto essere indotta a sposare».

«Avete detto abbastanza, signorina. Comprendo perfettamente i vostri sentimenti e non mi resta che vergognarmi di tutto quello che ho provato per voi. Perdonatemi per avervi rubato così tanto tempo e accettate i miei migliori auguri di salute e felicità.»

Con queste parole si precipitò fuori dalla stanza ed Elizabeth lo sentì, un attimo dopo, aprire la porta d’ingresso e lasciare la casa.

Il tumulto dei suoi pensieri le procurò una enorme sofferenza. Non sapeva come fare a rimanere in piedi e, per vera debolezza, si sedette e pianse per mezz’ora. Mentre rifletteva su quello che era accaduto, il suo stupore aumentava ogni volta che ci ripensava. Che dovesse ricevere un’offerta di matrimonio dal signor Darcy! Che lui dovesse essere innamorato di lei da così tanto tempo! Così innamorato da volerla sposare, malgrado tutte le obiezioni che lo avevano spinto a impedire al suo amico di sposare sua sorella, e che dovevano pesare almeno con uguale forza nel suo caso, era quasi incredibile! Era gratificante aver inconsapevolmente ispirato un amore così forte. Ma il suo orgoglio, il suo abominevole orgoglio, la sua sfrontata ammissione di ciò che aveva fatto a Jane, la sua imperdonabile sicurezza di sé nell’ammetterlo, sebbene non potesse giustificarlo, e la maniera insensibile con la quale aveva parlato del signor Wickham, la sua crudeltà nei confronti del quale non aveva tentato di negare, ben presto tutto questo superò la compassione che la considerazione del suo amore aveva suscitato per un momento.

Continuò a rifletterci con molta agitazione, finché il rumore della carrozza di Lady Catherine le fece ricordare come non fosse in grado di affrontare le osservazioni di Charlotte e allora corse nella sua stanza.
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Elizabeth si svegliò, la mattina dopo, con gli stessi pensieri e riflessioni con cui aveva, alla fine, preso sonno. Non poteva ancora riaversi dalla sorpresa di ciò che era accaduto; era impossibile pensare ad altro e, non essendo assolutamente in grado di svolgere alcuna attività, subito dopo colazione decise di concedersi una passeggiata all’aria aperta. Si stava dirigendo verso il suo percorso preferito, quando, ricordandosi che qualche volta il signor Darcy si recava laggiù, si fermò e, invece di entrare nel parco, svoltò lungo il viottolo che conduceva più lontano rispetto alla strada principale. La staccionata del parco segnava ancora il confine da un lato ed Elizabeth, ben presto, oltrepassò uno dei cancelli che davano accesso alla proprietà.

Dopo aver percorso per due o tre volte quella parte del viottolo, fu indotta, dalla bellezza della mattinata, a fermarsi ai cancelli e a guardare nel parco. Le cinque settimane che aveva trascorso nel Kent avevano trasformato moltissimo la campagna, aggiungendo ogni giorno qualcosa al verde dei primi alberi in fiore. Era sul punto di continuare la passeggiata, quando intravide un gentiluomo in quella specie di boschetto che costeggiava il parco. Stava venendo da quella parte e, temendo che fosse il signor Darcy, decise subito di allontanarsi. Ma la persona che stava arrivando era in quel momento abbastanza vicina da vederla e, avanzando con impazienza, la chiamò. Lei si era già girata ma, sentendosi chiamare, anche se da una voce che provò che quello era il signor Darcy, si avvicinò nuovamente al cancello. Intanto anche lui lo aveva raggiunto e, porgendole una lettera che lei istintivamente prese, le disse con un’aria tranquilla e altera: «Ho passeggiato nel boschetto per un po’ nella speranza di incontrarvi. Mi farete l’onore di leggere questa lettera?». Poi, dopo averle fatto un breve inchino, si girò nuovamente verso il boschetto e ben presto sparì alla vista.

Senza aspettarsi di provare alcun piacere, ma con la più viva curiosità, Elizabeth aprì la lettera e, con crescente meraviglia, vide che la busta conteneva due fogli di carta, completamente ricoperti da una fitta scrittura. La busta stessa era stata usata tutta per scrivere. Proseguendo il suo percorso lungo il viottolo, cominciò a leggerla. Era stata scritta a Rosings, alle otto del mattino, e diceva quanto segue:

Non allarmatevi, signora, ricevendo questa lettera, per il timore che contenga una ripetizione di quei sentimenti o il rinnovo di quelle offerte che la scorsa notte vi hanno così indignato. Vi scrivo senza alcuna intenzione di addolorarvi o di umiliare me stesso, indugiando nella dichiarazione di desideri che, per la felicità di entrambi, non potranno mai essere dimenticati troppo in fretta; e lo sforzo che la scrittura, da parte mia, e l’attenta lettura di questa lettera, da parte vostra, deve causare, si sarebbe potuto risparmiare se, per temperamento, non avessi ritenuto necessario che fosse scritta e letta. Dovete quindi perdonare la libertà con la quale chiedo la vostra attenzione: so bene che me la concederete con riluttanza, ma ve la domando per giustizia.

Ieri sera mi avete accusato di due offese di natura molto diversa, e non certo di uguale importanza. La prima che avete menzionato era che, a dispetto dei sentimenti di entrambi, io avessi separato il signor Bingley da vostra sorella, e l’altra che io, malgrado l’esistenza di svariati diritti e a dispetto dell’onore e dei sentimenti di umanità, avessi rovinato l’immediato benessere economico e distrutto le prospettive del signor Wickham. L’essermi intenzionalmente e senza buoni motivi sbarazzato del compagno della mia gioventù, il beniamino riconosciuto di mio padre, un giovane che aveva a malapena altro di cui poter vivere che non fosse il nostro appoggio, e che era stato allevato nella certezza che gli venisse accordato, sarebbe una colpa con la quale la separazione di due giovani, il cui affetto poteva essere il risultato di una conoscenza di solo poche settimane, non può reggere il paragone. Ma spero che, quando il seguente resoconto delle mie azioni e delle loro ragioni sarà stato letto, in futuro mi venga risparmiata la severità di quel biasimo che ieri sera mi è stato così generosamente attribuito, riguardo entrambe queste circostanze. Se nella spiegazione delle mie azioni, che ritengo indispensabile, sarò costretto ad accennare a sentimenti che possono essere offensivi per voi, posso soltanto dire che me ne dispiace. Devo obbedire alla necessità e ulteriori scuse sarebbero totalmente prive di senso. Non era trascorso molto tempo dal mio arrivo nell’Hertfordshire che mi accorsi, insieme con gli altri, che Bingley preferiva vostra sorella a qualsiasi altra ragazza della zona. Ma non fu che durante la serata del ballo a Netherfield che incominciai a preoccuparmi che provasse per lei un serio attaccamento. Lo avevo visto spesso innamorato prima di allora. A quel ballo, mentre avevo l’onore di danzare con voi, venni per la prima volta a sapere, grazie a un’osservazione fatta casualmente da Sir William, che le attenzioni di Bingley verso vostra sorella avevano fatto nascere in tutti l’aspettativa di un loro matrimonio. Lui ne parlava come di un evento certo, del quale soltanto la data rimaneva da decidere. A partire da quel momento, ho osservato attentamente la condotta del mio amico e ho potuto così rendermi conto che la sua simpatia per la signorina Bennet era superiore a tutte le altre di cui ero stato testimone. Ho studiato anche vostra sorella: il suo aspetto e le sue maniere erano aperte, allegre e affascinanti come sempre, ma prive di qualsiasi sintomo di un affetto particolare, e io mi convinsi, in base a un accurato esame della serata, che, sebbene ricevesse le sue attenzioni con piacere, non le incoraggiasse con nessun tipo di coinvolgimento sentimentale. Se voi su questo punto non vi siete sbagliata, io devo averlo fatto. La vostra migliore conoscenza di vostra sorella deve aver reso probabile quest’ultima ipotesi. Se è andata così, se sono stato indotto da un tale errore a infliggerle sofferenza, il vostro risentimento non era infondato. Ma non mi faccio scrupoli ad affermare che la serenità dell’aspetto e dei modi di vostra sorella era tale da convincere anche l’osservatore più attento che, per quanto amabile potesse essere il suo temperamento, non era così facile toccare il suo cuore. Che io fossi desideroso di crederla indifferente è fuor di dubbio, ma oso dire che le mie osservazioni e decisioni non vengono, di solito, influenzate dalle mie speranze né dai miei timori. Non l’ho creduta indifferente perché volevo crederlo, ma in base a una convinzione imparziale, con la stessa sincerità con cui lo desideravo con la ragione. Le mie obiezioni al matrimonio non erano unicamente quelle ammesse ieri sera che, nel mio caso, hanno richiesto la massima forza della passione, per poter essere accantonate. La mancanza di parentela di un certo tipo non avrebbe rappresentato un danno così grande per il mio amico come per me. Ma c’erano altri motivi per opporsi, che, sebbene tuttora presenti, e in egual misura in entrambi i casi, io mi sono sforzato di dimenticare, perché non erano direttamente sotto i miei occhi. Questi motivi devono essere detti, anche se soltanto brevemente. La posizione sociale della famiglia di vostra madre, anche se discutibile, non era niente in confronto a quella totale mancanza di decoro così frequentemente e quasi costantemente dimostrata da lei stessa, dalle vostre tre sorelle minori e, di tanto in tanto, perfino da vostro padre. Vi chiedo scusa, mi addolora offendervi. Ma oltre alla pena per i difetti dei vostri parenti più stretti e al dispiacere per la descrizione che ne faccio, lasciate che vi offra il conforto di sapere che, l’esservi comportate sempre in modo da non condividere con loro un simile biasimo, è un elogio che tutti fanno a voi e a Jane, e un complimento al buon senso e al carattere di entrambe. Aggiungerò soltanto che ciò che accadde quella sera confermò la mia opinione su tutti gli interessati e accrebbe l’intenzione, che mi aveva già spinto in precedenza, di proteggere il mio amico da quella che consideravo un’unione assai infelice. Lasciò Netherfield per recarsi a Londra il giorno dopo, come voi certamente ricorderete, con l’intenzione di ritornare presto. È necessario, a questo punto, spiegare il ruolo che ho avuto nella vicenda. Le sue sorelle erano preoccupate tanto quanto me dopo quella sera, ben presto scoprimmo di pensarla allo stesso modo e, ugualmente consapevoli che non bisognava perdere tempo a tenere lontano Bingley, decidemmo in breve di raggiungerlo a Londra immediatamente. Di conseguenza, ci recammo in città e una volta là mi impegnai volentieri a spiegare al mio amico i danni certi di una simile scelta. Glieli descrissi e glieli feci esaminare con grande serietà. Ma, anche se queste obiezioni avrebbero potuto far vacillare o rimandare la sua decisione, non credo che alla fine avrebbero impedito il matrimonio, se non le avessi rafforzate assicurandogli, senza esitare, l’indifferenza di vostra sorella. In precedenza, aveva creduto che lei ricambiasse il suo sentimento con un amore almeno sincero, se non pari al suo. Ma Bingley è, per natura, una persona molto modesta, e si fida della mia capacità di giudizio più che della sua. Convincerlo di essersi ingannato non fu una cosa molto difficile, e persuaderlo a non ritornare nell’Hertfordshire, una volta garantita quella convinzione, ha richiesto solo pochi minuti. Fin qui non posso biasimare me stesso per aver fatto tutto ciò. Ma c’è un’altra parte delle mie azioni nell’intera faccenda, della quale non sono per niente soddisfatto, e cioè l’aver acconsentito a adottare misure meschine per nascondergli che vostra sorella si trovava in città. Io infatti lo sapevo, come lo sapeva la signorina Bingley, ma suo fratello a tutt’oggi ne è all’oscuro. È probabile che avrebbero potuto incontrarsi senza conseguenze negative, ma il suo affetto non mi sembrava abbastanza smorzato perché lui potesse vederla senza correre rischi. Forse, l’averglielo nascosto, ricorrendo a questa finzione, è stata una bassezza. Però l’ho fatto, e per il suo bene. Su questo argomento non ho nient’altro da aggiungere, nessun’altra scusa da porgere. Se ho ferito i sentimenti di vostra sorella, l’ho fatto inconsapevolmente; e, anche se le ragioni che mi hanno spinto possono sembrarvi naturalmente insufficienti, io non mi sono ancora deciso a condannarle. Riguardo all’altra accusa, molto più grave, di aver nuociuto al signor Wickham, non mi resta che confutarla mettendovi al corrente di tutti i suoi legami con la mia famiglia. Non so di che cosa lui mi abbia accusato in modo particolare, ma per dimostrare la verità di ciò che vi sto per raccontare sono in grado di citare più di un testimone di indubbia attendibilità. Il signor Wickham è il figlio di un uomo rispettabilissimo, che per molti anni si è occupato della gestione di tutte le tenute di Pemberley, e che fece buon uso della fiducia in lui riposta al punto che spinse naturalmente mio padre ad aiutarlo, e ad aiutare George Wickham, il suo figlioccio, verso il quale si comportò in modo generoso e gentile. Mio padre gli pagò gli studi superiori e in seguito lo mandò a Cambridge; si trattò di un aiuto cospicuo, dal momento che suo padre, sempre in ristrettezze a causa degli sperperi della moglie, non sarebbe stato in grado di dargli un’educazione adatta a un gentiluomo. Mio padre non solo apprezzava moltissimo la compagnia di questo giovanotto, le cui maniere erano sempre accattivanti, ma per lui aveva anche la massima stima e, poiché sperava che la Chiesa sarebbe stata la sua professione, fece in modo che potesse averne la possibilità. Per quanto mi riguarda, sono passati ormai moltissimi anni da quando ho cominciato ad avere di lui un’opinione del tutto diversa. La tendenza al vizio e la mancanza di princìpi che, con grande attenzione, si guardava dal palesare di fronte al suo migliore amico, non potevano sfuggire all’osservazione di un giovane praticamente della sua stessa età, che aveva l’opportunità di vederlo nei momenti in cui era distratto, opportunità che mio padre non poteva avere. Mi tocca addolorarvi di nuovo e fino a che punto soltanto voi potete dirlo. Ma quali che siano i sentimenti destati in voi dal signor Wickham, il sospetto della loro natura non mi impedirà di rivelare il suo vero carattere, anzi, vi aggiunge delle motivazioni. Il mio eccellente padre morì circa cinque anni fa e il suo affetto per il signor Wickham fu, fino alla fine, così forte, che nel suo testamento mi raccomandò particolarmente di favorirne la carriera nel modo migliore possibile. Se avesse preso gli ordini, desiderava che un beneficio consistente diventasse suo, non appena fosse divenuto vacante. Gli lasciò, inoltre, in eredità mille sterline. Suo padre non visse molto più del mio e, nel giro di sei mesi da questi eventi, il signor Wickham mi scrisse per informarmi che, avendo alla fine deciso di non prendere gli ordini, sperava che non ritenessi irragionevoli le sue aspettative di ricavare un più immediato vantaggio pecuniario al posto di quell’avanzamento di carriera di cui non avrebbe potuto beneficiare. Aveva intenzione, aggiunse, di studiare legge e io dovevo ben rendermi conto che gli interessi di mille sterline non gli sarebbero bastati per mantenersi. Ho sperato, più che creduto, che fosse sincero; ma, ad ogni modo, fui prontamente disposto ad acconsentire alla sua proposta. Sapevo che il signor Wickham avrebbe fatto meglio a non diventare pastore e, di conseguenza, la faccenda venne sistemata quanto prima. Lui rinunciò a tutti i suoi diritti di essere aiutato nella professione ecclesiastica, sempre che si fosse trovato, in futuro, nelle condizioni di poterne usufruire, e accettò in cambio tremila sterline. Ogni rapporto fra noi sembrava a quel punto terminato. Avevo un’opinione troppo bassa di lui per invitarlo a Pemberley o per frequentarlo in città, dove credo vivesse per la maggior parte del tempo. Tuttavia, la sua intenzione di studiare legge era un semplice pretesto ed essendo, a quel punto, libero da qualsiasi legame, condusse una vita di pigrizia e di dissipazione. Per circa tre anni non ebbi praticamente sue notizie, ma quando morì il titolare del beneficio che era stato destinato a lui, mi inviò nuovamente una lettera chiedendomi di essere presentato. Le sue condizioni finanziarie, mi assicurò e non ebbi alcuna difficoltà a credergli, erano pessime. Aveva trovato che la legge era uno studio poco remunerativo ed era ormai assolutamente deciso a diventare pastore, se lo avessi proposto per il beneficio in questione, sulla qual cosa sperava non ci fosse alcun dubbio, dal momento che sapeva con certezza che non avevo nessun’altra persona a cui affidarlo, e che non potevo aver dimenticato le intenzioni del mio onorato padre. Non mi biasimerete se mi sono rifiutato di assecondare queste sue suppliche o per non aver mutato parere ogni volta che mi furono ripresentate. Il suo risentimento è stato proporzionale alla difficoltà delle sue condizioni finanziarie e, senza dubbio, parlando di me agli altri, mi avrà insultato con la stessa veemenza usata nei rimproveri che mi ha rivolto. Dopo questo periodo, fu interrotta ogni relazione tra di noi. Come vivesse non lo so. Tuttavia l’estate scorsa si è nuovamente imposto alla mia attenzione, causandomi un dolore grandissimo. Devo ora parlare di una circostanza che io stesso vorrei dimenticare e che nessun obbligo meno importante di questo mi indurrebbe a rivelare ad anima viva. Detto questo, non nutro alcun dubbio sulla vostra riservatezza. Mia sorella, che è di oltre dieci anni più giovane di me, venne lasciata sotto la tutela mia e del nipote di mia madre, il colonnello Fitzwilliam. Circa un anno fa è stata tolta dalla scuola e le è stata predisposta una sistemazione a Londra. L’estate scorsa lei andò a vivere a Ramsgate con una signora incaricata di occuparsi della casa. Laggiù si recò anche il signor Wickham, senza dubbio intenzionalmente, dal momento che risultò che conosceva da tempo la signora Younge, sul carattere della quale ci eravamo, disgraziatamente, ingannati. Con la connivenza e l’aiuto di quest’ultima, riuscì a piacere a Georgiana, che gli era affezionata di cuore perché conservava un ottimo ricordo della sua gentilezza con lei quando era bambina, al punto da farle credere di esserne innamorata e di acconsentire a una fuga romantica. Allora non aveva che quindici anni, cosa che deve giustificarla e, dopo aver raccontato la sua imprudenza, sono lieto di poter aggiungere che devo la conoscenza di tutto questo a lei stessa. Li raggiunsi inaspettatamente un giorno o due prima della progettata fuga amorosa e a quel punto Georgiana, incapace di sopportare l’idea di addolorare e offendere un fratello che ha sempre considerato quasi come un padre, mi confessò tutto quanto. Potete immaginare che cosa ho provato e come ho agito. La considerazione per l’onore e i sentimenti di mia sorella mi ha impedito di rendere pubblica la cosa, ma scrissi al signor Wickham, che lasciò il posto senza indugio, mentre, naturalmente, la signora Younge venne sollevata dal suo incarico. Lo scopo principale del signor Wickham era senza dubbio la fortuna di mia sorella, che ammonta a trentamila sterline, ma non posso fare a meno di credere che la speranza di potersi vendicare di me abbia rappresentato un forte incentivo. La sua vendetta sarebbe stata a quel punto perfetta. Questo, signora, è il fedele resoconto di tutti gli eventi nei quali siamo stati entrambi coinvolti; e, se non li rifiuterete nella maniera più assoluta giudicandoli una falsità, spero che mi assolverete da questo momento in avanti dall’accusa di crudeltà nei confronti del signor Wickham. Non so in che modo né con quali falsità abbia approfittato della vostra bontà ma forse non ci si deve meravigliare del suo successo, all’oscuro come in precedenza eravate di tutto quanto riguardasse noi due. Non potevate avere alcuna possibilità di scoprirlo e il sospetto non fa certamente parte della vostra natura. Potrete forse chiedervi perché non vi ho detto tutto questo ieri sera, ma non ero abbastanza padrone di me stesso da sapere che cosa avrebbe potuto o no essere rivelato. Per confermare la veridicità di quanto qui raccontato, posso fare appello in particolare alla testimonianza del colonnello Fitzwilliam che, per il nostro stretto legame di parentela e per la costante intimità che ci lega, e ancor di più per essere uno degli esecutori del testamento di mio padre, conosce inevitabilmente alla perfezione tutti i particolari di queste vicende. Se la vostra avversione nei miei confronti dovesse rendere le mie affermazioni totalmente prive di valore, la stessa ragione non potrà impedirvi di avere fiducia in mio cugino; e perché ci sia la possibilità di consultarlo a proposito, farò ogni sforzo per trovare l’opportunità di mettere questa lettera nelle vostre mani nel corso della mattinata. Aggiungerò soltanto questo: che Iddio vi benedica.

Fitzwilliam Darcy
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Se Elizabeth, quando il signor Darcy le aveva dato la lettera, non si era aspettata che contenesse una ripetizione delle sue offerte, non se ne era comunque immaginata il contenuto. Ma, visto quello di cui si trattava, si può ben immaginare con che impazienza si mettesse a leggerla e quali emozioni contrastanti suscitasse in lei. È difficile descrivere i sentimenti che provò mentre leggeva. Con stupore, per prima cosa apprese che lui credeva di potersi scusare, quando lei era fermamente convinta che non avrebbe potuto avere alcuna spiegazione da offrire, se non quelle che un giusto senso di vergogna lo costringeva a celare. Cominciò, quindi, a leggere il suo racconto di ciò che era accaduto a Netherfield con fortissimi pregiudizi nei confronti di qualsiasi cosa avrebbe potuto dire. Si impegnò nella lettura con un’impazienza che quasi la privava della capacità di comprensione e, per la fretta di sapere che cosa avrebbe detto nella frase successiva, non riusciva ad afferrare il senso di quella che aveva lì, sotto gli occhi. Decise subito che la sua convinzione che sua sorella fosse indifferente era falsa, e la sua descrizione delle reali e peggiori obiezioni al matrimonio la fecero infuriare troppo per ispirarle il benché minimo desiderio di rendergli giustizia. Non esprimeva abbastanza rimorso per quello che aveva fatto e il suo stile non mostrava alcun pentimento, ma era, al contrario, altero e pieno di orgoglio e arroganza.

Tuttavia quando a questa prima parte seguì quella riguardante il signor Wickham, quando lesse con attenzione un po’ più lucida una descrizione dei fatti che, se veritiera, doveva capovolgere ogni affettuosa opinione del valore di quell’uomo, e che presentava un’affinità molto preoccupante con la storia che lui stesso aveva raccontato, i suoi sentimenti furono ancor più dolorosi e di ancor più difficile definizione. Meraviglia, inquietudine e perfino ribrezzo la afflissero in quel momento. Voleva smentire tutto, continuando a esclamare: «Deve essere falso! Non può essere! Deve essere un’enorme menzogna!». E, quando ebbe terminato di leggere l’intera lettera, anche se a malapena cosciente del contenuto delle ultime due pagine, si affrettò a metterla via, dicendo a se stessa che non le avrebbe dato il benché minimo credito e non l’avrebbe mai più riguardata.

In questo stato d’animo turbato, mentre i suoi pensieri non riuscivano a soffermarsi su niente, continuò a camminare; ma la cosa non funzionò, perché, poco dopo, aprì di nuovo la lettera e, riprendendosi come meglio poteva, cominciò l’umiliante rilettura di tutto ciò che riguardava Wickham, cercando di controllarsi per esaminare attentamente il significato di ogni frase. Il racconto del suo legame con la famiglia di Pemberley corrispondeva esattamente a ciò che lui stesso aveva raccontato, e la gentilezza del defunto signor Darcy, sebbene fino a quel momento lei non ne avesse conosciuto la portata, combaciava perfettamente con le parole che lui aveva usato al riguardo. Fin lì una versione confermava l’altra, ma, arrivati al testamento, la differenza era enorme. Ciò che Wickham le aveva detto del beneficio era ben vivo nei suoi ricordi e, mentre ricordava le sue precise parole, fu impossibile non pensare che ci dovesse essere una palese doppiezza o da una parte o dall’altra. Per alcuni istanti cercò di illudersi che i suoi desideri non avessero sbagliato. Ma quando lesse e rilesse con la più grande attenzione i particolari immediatamente successivi, relativi alla rinuncia di Wickham a qualsiasi pretesa nei confronti del beneficio, al fatto che aveva ricevuto in cambio una somma così considerevole come tremila sterline, fu nuovamente costretta a esitare. Mise da parte la lettera, soppesò ogni circostanza alla luce di ciò che voleva fosse imparzialità, rifletté sulla probabilità di ciascuna dichiarazione, ma con ben pochi risultati. Da entrambe le parti c’erano soltanto affermazioni. Riprese nuovamente la lettura. Ma ogni riga dimostrava sempre più chiaramente che quella faccenda, comunque la si rigirasse, non avrebbe mai potuto coprire la parte ignobile che il signor Darcy vi aveva avuto e, date le circostanze, rischiava addirittura di assumere una piega tale da renderlo irreprensibile in tutto e per tutto.

Le tendenze al vizio e alla dissipazione di cui Darcy, senza esitazione, accusava il signor Wickham, la scandalizzarono enormemente, tanto più che non era in grado di dimostrare in alcun modo la loro infondatezza. Non aveva mai sentito parlare di lui prima della sua entrata nella milizia dello ***shire, nella quale era stato assunto grazie alla presentazione del giovane compagno che, incontratolo per caso in città, aveva lì ripreso una conoscenza superficiale. Del suo precedente stile di vita non si sapeva nulla nell’Hertfordshire, se non quello che lui stesso aveva raccontato. Sul suo vero carattere, anche se avesse avuto la possibilità di raccogliere informazioni, Elizabeth non aveva mai sentito l’esigenza di indagare. Il suo aspetto, la sua voce e il suo modo di fare lo avevano confermato immediatamente come una persona dotata d’ogni virtù. Cercò di ricordare qualche esempio di bontà, qualche tratto eminente di integrità o di benevolenza che potesse metterlo al riparo dagli attacchi del signor Darcy; o per lo meno, grazie alla predominanza della virtù, riscattarlo da quegli errori occasionali, perché così Elizabeth si sforzava di classificare ciò che il signor Darcy aveva descritto come pigrizia e vizio della durata di molti anni. Ma nessun ricordo di questo genere le fu di aiuto. Riusciva a immaginarlo senza problemi, come se l’avesse avuto davanti agli occhi, con tutto il fascino della sua aria e del suo modo di parlare, ma non riusciva a ricordare nessuna qualità più sostanziale della diffusa approvazione del vicinato, e della stima che si era guadagnato qua e là grazie alla sua capacità di piacere. Dopo essersi soffermata su questo punto per parecchio tempo, riprese nuovamente la lettura. Ma, ahimè, la storia che seguiva, e che riguardava i suoi progetti sulla signorina Darcy, ricevette una sorta di conferma in ciò che era successo fra lei e il colonnello Fitzwilliam non più tardi della mattinata precedente; e, alla fine, per ottenere conferma della verità di ogni dettaglio, veniva invitata a rivolgersi proprio al colonnello Fitzwilliam, dal quale era in precedenza venuta a sapere che era coinvolto in tutti gli affari del cugino, e della cui reputazione lei non aveva alcun motivo di dubitare. A un certo punto aveva quasi deciso di rivolgersi a lui per chiedere spiegazioni, ma si trattenne all’idea di una richiesta tanto delicata e, alla fine, vi rinunciò completamente, convinta che il signor Darcy non si sarebbe mai azzardato a fare una simile proposta, se non fosse stato più che sicuro di ricevere conferma dal cugino.

Ricordava perfettamente tutto ciò che Wickham le aveva detto la prima sera, quando si erano conosciuti a casa della signora Philips. Molte delle espressioni che aveva usato le aveva ancora ben impresse nella memoria. Fu solo allora che la colpì la sconvenienza di rivelare simili notizie a un’estranea e si chiese come questo particolare potesse esserle sfuggito in passato. Si rese conto di come fosse stato privo di tatto nel confidarsi così e notò l’incoerenza delle sue parole rispetto al suo comportamento. Si ricordò che si era vantato di non avere paura di vedere il signor Darcy: aveva detto che il signor Darcy poteva lasciare quei luoghi, ma che lui sarebbe rimasto al suo posto; eppure, aveva evitato di prendere parte al ballo di Netherfield non più tardi della settimana successiva. Si ricordò anche che, fino al momento in cui la famiglia di Netherfield non aveva lasciato la campagna, non aveva raccontato la sua storia a nessun altro che a lei, ma, dopo la loro partenza, se ne era discusso dappertutto. In seguito non aveva avuto alcun riserbo e nessuno scrupolo a infangare la reputazione del signor Darcy, sebbene le avesse assicurato che il rispetto per il padre gli avrebbe sempre impedito di esporre pubblicamente il figlio.

Come le appariva diversa in quel momento ogni cosa che lo riguardava! Le sue attenzioni verso la signorina King non erano altro che la conseguenza di riflessioni unicamente e odiosamente mercenarie, e la mediocrità della fortuna di lei non stava più a dimostrare la moderatezza dei suoi desideri, ma la brama di arraffare qualsiasi cosa gli fosse capitata. La sua condotta nei confronti della stessa Elizabeth non poteva più essere giustificata da nessun buon motivo: o si era illuso sulla portata della sua ricchezza, oppure aveva gratificato la sua vanità incoraggiando la simpatia che lei riteneva di avergli assai imprudentemente dimostrato. Ogni residuo di lotta in suo favore divenne sempre più debole e, come ulteriore giustificazione a favore del signor Darcy, non poté fare a meno di riconoscere che il signor Bingley, interrogato da Jane in proposito, aveva molto tempo prima asserito che la sua condotta nell’intera faccenda era stata irreprensibile; e che, per quanto le maniere del signor Darcy fossero altere e sgradevoli, lei stessa, per l’intera durata della loro conoscenza – una conoscenza che, di recente, aveva consentito loro di trascorrere parecchio tempo insieme e permesso a lei di prendere una sorta di confidenza con il suo modo di fare – non aveva mai notato niente che potesse farlo apparire una persona priva di princìpi oppure ingiusta, niente che rivelasse in lui consuetudini immorali o contrarie alla religione. Inoltre, i suoi parenti lo stimavano e apprezzavano, e perfino Wickham gli aveva concesso dei meriti come fratello, e lei stessa lo aveva spesso sentito parlare di sua sorella in tono così affettuoso da dimostrare che era capace di provare qualche sentimento gentile. Se le sue azioni fossero state come Wickham le aveva descritte, una violazione così palese di ogni diritto non avrebbe assolutamente potuto rimanere a lungo nascosta al mondo, e l’amicizia fra una persona capace di compierla e un uomo di cuore come il signor Bingley risultava davvero incomprensibile.

Elizabeth si vergognava sempre più di se stessa. Non riusciva a pensare né a Darcy né a Wickham senza convincersi di essere stata cieca, parziale, piena di pregiudizi e stupida.

«Ho agito in maniera davvero ignobile!» esclamò. «Io, che sono sempre stata orgogliosa del mio discernimento! Io, che mi sono sempre vantata delle mie capacità! Io, che ho spesso considerato con sufficienza il generoso candore di mia sorella, e gratificato la mia vanità coltivando una diffidenza inutile e riprovevole! Com’è umiliante fare questa scoperta! Davvero, che umiliazione! Se fossi stata innamorata non avrei potuto essere più disgraziatamente cieca. Ma la vanità, non l’amore, è stata la mia pazzia. Lusingata dalla preferenza accordatami dall’uno e offesa dall’indifferenza dell’altro all’inizio della nostra conoscenza, ho alimentato i pregiudizi e l’ignoranza, e messo da parte la ragione in tutte le cose che riguardavano entrambi. Fino a ora non mi conoscevo.»

Passando da se stessa a Jane, e da Jane a Bingley, i suoi pensieri si susseguirono in maniera tale da farle ben presto ricordare che la spiegazione del signor Darcy a quel proposito le era sembrata insufficiente, per cui riprese in mano la lettera. L’effetto della seconda lettura fu completamente diverso. Come poteva non prestare fede alle sue affermazioni in un caso, quando nell’altro vi era stata costretta? Aveva dichiarato di essere totalmente ignaro dell’amore provato da sua sorella, e lei non poté fare a meno di ricordare quale fosse stata l’opinione di Charlotte in proposito, né poteva negare che la sua descrizione di Jane fosse esatta. Lei era convinta che Jane dimostrasse in maniera insufficiente i suoi sentimenti, per quanto ardenti, e che il suo aspetto e il suo modo di fare rivelassero sempre una compiacenza non di rado unita a una grande sensibilità.

Quando arrivò a quella parte della lettera in cui si parlava della sua famiglia in termini così umilianti e con rimproveri purtroppo meritati, si vergognò come non mai. L’esattezza delle accuse la colpì con troppa forza perché potesse negarle, e le circostanze alle quali lui alludeva in particolare, e cioè quelle verificatesi durante il ballo a Netherfield che confermavano tutta la sua iniziale disapprovazione, non avrebbero potuto colpire lui più di quanto non avessero colpito lei stessa.

Il complimento riservato a lei e a sua sorella era sincero. Leniva il suo dispiacere, ma non poteva consolarla del disprezzo che il resto della sua famiglia si era in quel modo attirato; e, quando si rese conto che la delusione di Jane era, in realtà, stata opera dei suoi famigliari più stretti e ripensò a quale danno sostanziale doveva ricevere l’onore di entrambe da una simile mancanza di decoro nel comportamento degli altri membri famigliari, si sentì abbattuta come mai si era sentita in precedenza.

Dopo aver girovagato lungo il sentiero per due ore, dando spazio a un’infinita varietà di riflessioni, riconsiderando i fatti, determinando probabilità e cercando di abituarsi il più possibile a un cambiamento così repentino e importante, la fatica e la consapevolezza di essere rimasta assente da casa per molto tempo la fecero, alla fine, ritornare indietro. Entrò in casa desiderosa di sembrare allegra come al solito e decisa ad abbandonare tutti i pensieri che le avrebbero certo impedito di conversare.

Le venne immediatamente riferito che i due gentiluomini di Rosings erano entrambi venuti a fare visita durante la sua assenza: il signor Darcy per alcuni minuti, soltanto per prendere congedo, ma il colonnello Fitzwilliam era rimasto seduto con loro per almeno un’ora, nella speranza che lei tornasse, e si era quasi deciso a fare una passeggiata finché non fosse riuscito a trovarla. Elizabeth non poté che fingere di essere dispiaciuta per non averlo visto, ma in realtà ne era contenta. Il colonnello Fitzwilliam non era più nei suoi pensieri: riusciva a pensare soltanto a quella lettera.

,





37

I due gentiluomini lasciarono Rosings la mattina successiva e il signor Collins, essendo rimasto in attesa sulla strada, vicino alle case, per porgere loro il suo inchino d’addio, poté ritornare a casa con la bella notizia che sembravano in ottima salute e di umore discreto, per quanto ci si poteva aspettare dopo la malinconica scena che aveva avuto luogo a Rosings così di recente. E a Rosings, quindi, si affrettò a recarsi per consolare Lady Catherine e sua figlia. Al suo ritorno portò con sé, con grande soddisfazione, un messaggio da parte di sua signoria, che gli aveva fatto intendere di essere così depressa da desiderare di averli tutti a pranzo con lei.

Elizabeth non poté vedere Lady Catherine senza ricordare che, se lo avesse voluto, avrebbe potuto in quell’occasione esserle presentata come sua futura nipote, e non riusciva a pensare senza sorridere a quanta indignazione avrebbe provato sua signoria. “Che cosa avrebbe detto? Come si sarebbe comportata?” erano le domande che si divertiva a ripetersi.

Il loro primo argomento di conversazione fu la riduzione del gruppo di Rosings. «Vi assicuro che ne risento tantissimo» disse Lady Catherine. «Credo che nessuno senta la mancanza degli amici tanto quanto me. E poi, sono particolarmente legata a quei giovanotti e so che anche loro mi sono tanto affezionati! Erano molto dispiaciuti di dover andare via! Come sempre, del resto. Il morale del caro colonnello è rimasto discreto fino all’ultimo, ma Darcy sembrava davvero dispiaciuto, molto più dell’anno scorso, direi. Il suo attaccamento a Rosings, certo, aumenta di anno in anno.»

Il signor Collins a quel punto fece in proposito un complimento e un’allusione che furono ricompensati dal benevolo sorriso sia della madre sia della figlia.

Lady Catherine osservò, dopo pranzo, che la signorina Bennet sembrava giù di morale e, supponendo subito che fosse perché non desiderava ritornare a casa così presto, aggiunse: «Ma se così stanno le cose, dovete scrivere a vostra madre pregandola di farvi restare un po’ più a lungo. La signora Collins sarà molto lieta della vostra compagnia, ne sono certa».

«Sono molto grata a vostra signoria per il gentile invito» rispose Elizabeth «ma non posso accettarlo. Devo essere in città sabato prossimo.»

«In questo modo, però, sarete rimasta qui soltanto sei settimane. Mi aspettavo che rimaneste per due mesi. L’ho detto alla signora Collins prima del vostro arrivo, non ci può essere nessun motivo perché dobbiate andarvene così presto. La signora Bennet potrà certamente fare a meno di voi per altri quindici giorni.»

«Ma mio padre no: mi ha scritto la scorsa settimana per affrettare il mio ritorno.»

«Oh! Vostro padre naturalmente potrà fare a meno di voi, se può vostra madre. Le figlie non sono mai così importanti per un padre. E, se rimarrete per un altro mese intero, potrò portare una di voi persino a Londra, poiché mi recherò laggiù ai primi di giugno, per una settimana e, siccome Dawson non ha niente in contrario a prendere la berlina, ci sarà spazio più che sufficiente per una di voi. Anzi, se dovesse fare freddo, non solleverei obiezioni a portarvi entrambe, poiché siete tutte e due minute.»

«Siete la gentilezza in persona, signora, ma penso che dovremo attenerci al nostro progetto originario.»

Lady Catherine sembrò rassegnata.

«Signora Collins, dovete mandare un domestico con loro. Sapete che parlo sempre senza peli sulla lingua e non posso sopportare l’idea di due signorine che viaggiano da sole con la carrozza pubblica. È una cosa estremamente sconveniente. Dovete fare in modo di mandare qualcuno con loro. È questo il genere di cose che detesto di più al mondo. Le signorine dovrebbero sempre essere adeguatamente protette e controllate, in base alla loro condizione sociale. Quando mia nipote Georgiana si è recata a Ramsgate la scorsa estate, mi sono impuntata affinché due domestici andassero con lei. La signorina Darcy, la figlia del signor Darcy di Pemberley e di Lady Anne, non sarebbe potuta arrivare con decoro in un altro modo. Sono attentissima a tutte queste cose. Dovete mandare John con le signorine, signora Collins. Sono lieta di essermi ricordata di dirvelo, poiché sarebbe veramente disdicevole per voi farle andare da sole.»

«Mio zio manderà un domestico a prenderci.»

«Oh! Vostro zio! Ha un domestico, quindi? Sono molto contenta che abbiate qualcuno che pensa a queste cose. Dove cambierete i cavalli? Oh! A Bromley, naturalmente. Se fate il mio nome al Bell, si prenderanno cura di voi.»

Lady Catherine fece molte altre domande circa il loro viaggio e, dal momento che non era in grado di dare a tutte una risposta da sola, fu necessario fare attenzione, cosa che Elizabeth considerò una fortuna per lei. In caso contrario, con la mente così occupata, avrebbe potuto dimenticarsi dove si trovava. Doveva riservare la riflessione alle ore di solitudine e, ogni volta che restava da sola, dare spazio ai suoi pensieri era il suo più grande sollievo, tanto che non trascorse giorno senza che facesse una passeggiata solitaria, durante la quale poteva abbandonarsi senza riserve al piacere penoso di ricordare gli eventi.

Era ormai sulla buona strada per conoscere la lettera del signor Darcy quasi a memoria. Ne aveva studiato ogni frase e i sentimenti che provava nei confronti di chi l’aveva scritta erano molto diversi a seconda dei casi. Quando ripensava allo stile del suo discorso, era ancora piena di indignazione, ma quando considerava la maniera ingiusta in cui lo aveva condannato e rimproverato, rivolgeva la sua rabbia contro se stessa e provava compassione per i suoi sentimenti delusi. Il suo amore suscitava gratitudine e il suo carattere, in generale, rispetto, ma non riuscì ad approvarlo, né riuscì nemmeno per un istante a pentirsi di averlo rifiutato o a provare il benché minimo desiderio di rivederlo. Il suo passato comportamento rappresentava una costante fonte di dispiacere e rincrescimento, e gli infelici difetti della sua famiglia un motivo di disappunto ancora più forte. Erano senza rimedio. Suo padre, contento di poterci ridere sopra, non si era mai sforzato di contenere la folle frivolezza delle sue figlie minori, e sua madre, con il suo modo di fare ben lontano dall’essere corretto, restava completamente inconsapevole del problema. Elizabeth si era spesso unita a Jane nello sforzo di contenere l’avventatezza di Catherine e di Lydia; ma finché queste ultime trovavano appoggio nell’indulgenza della loro madre, che possibilità di miglioramento potevano esserci? Catherine, insicura, irritabile e costantemente manovrata da Lydia, aveva sempre considerato i loro consigli come un affronto personale, e Lydia, caparbia e scriteriata, vi aveva prestato a malapena ascolto. Erano ignoranti, pigre e vanitose. Fintanto che restava un ufficiale a Meryton, avrebbero continuato a civettare con lui, e fintanto che Meryton rimaneva a un tiro di schioppo da Longbourn avrebbero per sempre continuato ad andarci.

La preoccupazione che provava per Jane era un’altra sofferenza non da poco e la spiegazione del signor Darcy, restituendole tutta la sua passata buona opinione del signor Bingley, acuiva la percezione di ciò che Jane aveva perduto. Dimostrava che il suo amore era stato sincero e la sua condotta priva di ogni biasimo, a meno che non si volesse rimproverargli una fiducia eccessiva nell’amico. Come le era doloroso, quindi, pensare che a Jane era stata negata una situazione così desiderabile sotto tutti i punti di vista, così ricca di vantaggi e promettente per la sua felicità, a causa della follia e della sconvenienza della sua stessa famiglia!

Quando a queste riflessioni si aggiungeva la rivelazione del vero carattere di Wickham, non è difficile immaginare che il buon umore, raramente tentennante, fosse in quel frangente così compromesso da renderle praticamente impossibile mostrarsi sufficientemente allegra.

Durante l’ultima settimana del loro soggiorno gli appuntamenti a Rosings furono frequenti quanto durante la prima. Anche l’ultima sera la trascorsero là, e sua signoria volle nuovamente informazioni molto particolareggiate sul loro viaggio, diede loro indicazioni sulla maniera migliore per fare le valigie e fu così insistente sulla necessità di riporre gli abiti nell’unico modo giusto possibile, che Maria si sentì costretta, al suo ritorno, a disfare tutto il lavoro della mattinata e a risistemare il suo baule da capo.

Quando si separarono, Lady Catherine con grande condiscendenza augurò loro buon viaggio e le invitò a recarsi nuovamente a Hunsford l’anno seguente, e la signorina de Bourgh si sforzò persino di fare una riverenza e porgere la mano a entrambe.
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Il sabato mattina Elizabeth e il signor Collins si incontrarono a colazione alcuni minuti prima che comparissero gli altri e quest’ultimo colse l’opportunità per porgerle il suo addio con tutto lo sfoggio di cortesia che riteneva assolutamente necessario.

«Non so, signorina Bennet,» le disse «se la signora Collins le abbia già espresso il suo apprezzamento per la gentilezza che avete dimostrato venendo a trovarci, ma sono assolutamente certo che non lascerete questa casa senza ricevere i suoi ringraziamenti. Il piacere della vostra compagnia è stato molto apprezzato, ve lo assicuro. Sappiamo quanto poco attraente sia per chiunque la prospettiva di soggiornare nella nostra umile dimora. Il nostro stile di vita semplice, le nostre piccole stanze, i pochi domestici e la poca gente che frequentiamo devono rendere Hunsford un luogo estremamente noioso per una signorina come voi, ma spero crederete che siamo riconoscenti per la compiacenza che ci avete dimostrato, e che abbiamo fatto tutto ciò che era in nostro potere per impedirvi di trascorrere il tempo in maniera spiacevole.»

Elizabeth si profuse in ringraziamenti e assicurò di essere stata bene. Aveva trascorso sei settimane di grande diletto e il piacere di stare con Charlotte e le gentili attenzioni che le erano state rivolte facevano sì che fosse lei a sentirsi grata. Il signor Collins era soddisfatto e con una solennità più lieta le rispose: «È per me una grande gioia sentire che non avete trascorso il vostro tempo sgradevolmente. Di certo noi abbiamo fatto del nostro meglio e potendo, fortunatamente, introdurvi in un ambiente superiore e, grazie ai nostri rapporti con Rosings, avendo l’opportunità di cambiare spesso ambiente rispetto alla nostra umile dimora, ritengo di poter sperare che la vostra visita a Hunsford non sia stata completamente noiosa. La nostra posizione rispetto alla famiglia di Lady Catherine è davvero un vantaggio straordinario e una fortuna che in pochi possono vantare. Comprendete bene in che situazione privilegiata ci troviamo, avete visto che siamo invitati là di continuo. In realtà, devo ammettere che, con tutti gli svantaggi di questo umile rettorato, non considererei nessuno che vi abitasse da compiangere, dal momento che può condividere la nostra intimità con Rosings».

Le parole non erano all’altezza dell’elevazione dei suoi sentimenti e fu costretto a passeggiare per la stanza, mentre Elizabeth cercava di conciliare educazione e sincerità in alcune brevi frasi di risposta.

«Mia cara cugina, credo che possiate parlare molto bene di noi nell’Hertfordshire. Per lo meno, mi compiaccio di credere che così sarà. Avete constatato di persona le grandi, quotidiane attenzioni di Lady Catherine nei confronti della signora Collins e, nell’insieme, spero non sembri che la vostra amica abbia sposato un uomo sfortunato, anche se su questo punto sarebbe bene non pronunciarsi. Permettetemi soltanto di assicurarvi, mia cara Elizabeth, che vi auguro con tutto il cuore e con la massima cordialità di essere felice come me nel matrimonio. La mia cara Charlotte e io siamo un’anima sola e la pensiamo in tutto allo stesso modo. Abbiamo un’affinità di carattere eccezionale e idee assai vicine. Sembriamo proprio fatti l’uno per l’altra.»

Elizabeth poté, con tutta tranquillità, affermare che in casi del genere la felicità era assicurata, e aggiunse con uguale sincerità di credere fermamente alle sue gioie domestiche e di esserne contenta. Tuttavia, non fu dispiaciuta quando la conversazione venne interrotta dall’arrivo della signora da cui queste gioie derivavano. Povera Charlotte! Era triste lasciarla in tale compagnia! Ma lei l’aveva scelta senza farsi illusioni e, sebbene fosse evidente che le dispiaceva che le sue ospiti se ne andassero, non sembrava domandare compassione. La casa e i doveri casalinghi, la parrocchia, il pollame e tutte le faccende che ne derivavano non avevano ancora perso il loro fascino.

Finalmente arrivò la carrozza, i bauli furono sistemati, i pacchetti caricati, e tutto fu pronto per la partenza. Dopo che le amiche si furono scambiate un affettuoso saluto, Elizabeth fu accompagnata alla carrozza dal signor Collins che, mentre percorrevano il giardino, la incaricò di porgere i suoi più sentiti rispetti a tutta la sua famiglia, senza dimenticare di ringraziare per la gentilezza con la quale era stato ricevuto a Longbourn durante l’inverno e di presentare i suoi omaggi al signore e alla signora Gardiner, anche se non li conosceva di persona. Poi la aiutò a salire; Maria la seguì, e la porta stava per essere chiusa, quando ricordò loro all’improvviso, un po’ costernato, che si erano dimenticate di lasciare un messaggio per le signore di Rosings.

«Ma» aggiunse «è evidente che volete ricevano i vostri più umili rispetti, uniti ai vostri sentiti ringraziamenti per la loro gentilezza nei vostri confronti durante il vostro soggiorno presso di noi.»

Elizabeth non fece alcuna obiezione, quindi poterono chiudere la porta e la carrozza si allontanò.

«Misericordia!» esclamò Maria, dopo essere rimasta in silenzio per alcuni minuti. «Sembrano passati a malapena due giorni dal nostro arrivo! Eppure quante cose sono successe!»

«Davvero molte» le rispose la sua compagna con un sospiro.

«Abbiamo pranzato nove volte a Rosings, oltre ad aver preso il tè laggiù due volte! Quante cose avrò da raccontare!»

Elizabeth aggiunse dentro di sé: “E quante ne dovrò nascondere”.

Durante il viaggio, che proseguì senza contrattempi, non parlarono molto e, nel giro di quattro ore dalla partenza da Hunsford, raggiunsero la casa del signor Gardiner, dove rimasero qualche giorno.

Jane sembrava stare bene, ed Elizabeth ebbe ben poche opportunità di studiare il suo umore fra i vari impegni che la gentilezza della zia aveva loro riservato. Ma Jane doveva ritornare a casa con lei e a Longbourn avrebbe potuto osservarla con comodo.

Le costò un grande sforzo dover aspettare fino a Longbourn prima di raccontare a sua sorella le proposte del signor Darcy. Sapere che aveva il potere di rivelarle qualcosa che avrebbe stupito Jane oltre ogni dire e che doveva, allo stesso tempo, gratificare enormemente quella parte di vanità che non era ancora stata in grado di soffocare con la ragione, era per lei una tale tentazione alla confidenza che niente avrebbe potuto vincerla, tranne lo stato di indecisione nel quale permaneva riguardo a quanto avrebbe dovuto raccontare, e la sua paura, una volta affrontato l’argomento, di includere inavvertitamente qualcosa su Bingley che avrebbe potuto soltanto affliggere ulteriormente sua sorella.
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Era la seconda settimana di maggio quando le tre giovani lasciarono insieme Gracechurch Street per recarsi nella città di *** nell’Hertfordshire e, quando si avvicinarono alla locanda dove era stabilito che avrebbero incontrato la carrozza del signor Bennet, scorsero subito – a dimostrazione della puntualità del cocchiere – Kitty e Lydia che guardavano fuori da una delle sale da pranzo al piano superiore. Le due ragazze si trovavano lì da più di un’ora, felicemente occupate a far visita a una modista che stava di fronte, a osservare la sentinella di guardia e a condire un’insalata con i cetrioli.

Dopo aver salutato le sorelle, mostrarono con aria di trionfo un tavolo apparecchiato con i cibi freddi solitamente forniti dalla dispensa delle locande di campagna, esclamando: «Non è magnifico? Non è una bella sorpresa?».

Lydia disse: «Abbiamo intenzione di invitarvi, solo che dovete prestarci dei soldi, perché abbiamo appena speso i nostri nel negozio qua fuori». E aggiunse, mostrando i suoi acquisti: «Guardate qui, ho comprato questa cuffia. Non è molto bella, ma ho pensato che tanto valeva che la comprassi. La modificherò completamente non appena sarò a casa, per vedere se riesco a trasformarla in qualcosa di meglio».

E quando le sorelle la definirono brutta, aggiunse senza scomporsi minimamente: «Oh! Ma ce n’erano due o tre molto più brutte nel negozio e, quando avrò comprato del satin di un colore un po’ più bello per guarnirla vivacemente, credo diventerà passabile. Oltretutto, non avrà molta importanza che cosa indosseremo quest’estate, dopo che il reggimento dello ***shire avrà lasciato Meryton, e questo avverrà fra due settimane».

«Davvero?» ribatté Elizabeth con la massima soddisfazione.

«Saranno di stanza vicino Brighton e voglio che papà ci porti tutte là per l’estate! Sarebbe una sistemazione meravigliosa e immagino che non ci verrebbe a costare quasi nulla. Anche alla mamma piacerebbe tantissimo andarci! Pensate soltanto all’estate deprimente che passeremmo altrimenti!»

“Già,” pensò Elizabeth “questa sarebbe una soluzione magnifica davvero, proprio quello che ci vuole per noi. Per carità! Brighton e un accampamento pieno di soldati tutto per noi, che siamo già sconvolte da un misero reggimento di milizia e dai balli mensili di Meryton.”

«E ora, ho delle notizie per voi» disse Lydia mentre si sedevano a tavola. «Provate a indovinare! Si tratta di notizie fantastiche, sensazionali, che riguardano una certa persona che tutte noi apprezziamo!»

Jane ed Elizabeth si scambiarono un’occhiata e dissero al cameriere che non c’era più bisogno di lui. Lydia scoppiò a ridere e disse: «Sì, è proprio da voi essere formali e discrete. Avete pensato che il cameriere non dovesse stare a sentire, come se gliene importasse! Immagino che senta spesso cose peggiori di quelle che sto per dirvi. Ma è una persona sgradevole! Sono contenta che se ne sia andato. Non ho mai visto un mento così aguzzo in vita mia. Dunque, ritornando alle mie notizie: si tratta del caro Wickham. Troppo lusso per il cameriere, non è vero? Non c’è pericolo che Wickham sposi Mary King. State a sentire! Se n’è andata da suo zio a Liverpool, per restarvi. Wickham è salvo».

«E Mary King è al sicuro!» aggiunse Elizabeth. «Al sicuro da una relazione imprudente quanto sfortunata.»

«È proprio una stupida a essersene andata, se le piaceva.»

«Ma spero non ci fosse alcun affetto serio da entrambe le parti» disse Jane.

«Sono sicura che non ce ne fosse da parte di lui. Ci giurerei che non gliene è mai importato un fico secco di lei. A chi potrebbe interessare una ragazza bruttina e tutta lentiggini come quella?»

Elizabeth fu scioccata al pensiero che, sebbene incapace di una tale volgarità di espressione, la volgarità del sentimento non era poi così diversa da quella che lei aveva nutrito in passato e che aveva scambiato per generosità!

Non appena tutte ebbero finito di mangiare, e le maggiori pagato, fecero venire la carrozza: dopo qualche sforzo, l’intero gruppo la occupò con tutte le scatole, borse e pacchetti e la sgradita aggiunta degli acquisti di Kitty e Lydia.

«Come siamo ben stipate!» esclamò Lydia. «Sono contenta di aver comprato la mia cuffia, se non altro per il divertimento di avere un’altra cappelliera! Bene, ora che siamo comode, possiamo chiacchierare e ridere fino a casa. In primo luogo, raccontateci che cosa vi è successo da quando ve ne siete andate. Avete incontrato qualche bel giovanotto? Avete potuto civettare almeno un po’? Speravo tanto che una di voi trovasse un marito prima di ritornare. Jane sarà presto una vecchia zitella, sicuro. Ha quasi ventitré anni! Gesù, come mi vergognerei se non fossi sposata prima dei ventitré anni! Zia Philips vuole che vi troviate un marito, al punto da non potersi immaginare. Dice che Lizzy avrebbe fatto meglio ad accettare il signor Collins, anche se io non credo sarebbe stato affatto divertente. Mio Dio! Come mi piacerebbe sposarmi prima di tutte voi; allora vi accompagnerei a tutte le feste da ballo. Care mie! Ci siamo divertite così tanto l’altro giorno, a casa del colonnello Forster. Kitty e io avevamo in programma di trascorrere la giornata là. La signora Forster ci ha promesso di offrire un piccolo ballo in serata – a proposito, la signora Forster e io siamo così amiche! – e così ha chiesto alle due Harrington di venire, ma Harriet era ammalata, e quindi Pen è stata costretta a venire da sola; e allora sapete che cosa abbiamo fatto? Abbiamo vestito Chamberlayne da donna, perché sembrasse una signora: pensate solo a quant’è stato divertente! Nessuno lo sapeva tranne il colonnello e la signora Forster, Kitty e io, con l’eccezione della zia, perché siamo state costrette a chiederle in prestito uno dei suoi vestiti. Non potete immaginare come stava bene! Quando Denny, Wickham, Pratt e altri due o tre sono entrati, non lo hanno affatto riconosciuto. Dio! Come ho riso! E la signora Forster pure. Ho creduto di morire dal ridere. Questo però ha insospettito gli uomini, che ci hanno messo poco a scoprire di che cosa si trattava.»

Con questo genere di racconti delle loro feste e dei loro scherzi Lydia, aiutata dai cenni e dalle aggiunte di Kitty, cercò di divertire le sue compagne per tutto il tragitto fino a Longbourn. Elizabeth stette ad ascoltare il meno possibile, ma non poté fare a meno di sentir pronunciare il nome di Wickham di frequente.

Una volta a casa vennero accolte con enorme affetto. La signora Bennet era felice di vedere che Jane era bella come sempre, e più di una volta, durante il pasto, il signor Bennet disse spontaneamente a Elizabeth: «Sono contento che tu sia tornata, Lizzy».

Il gruppo radunato in sala da pranzo era numeroso, dal momento che quasi tutti i Lucas erano venuti per incontrare Maria e sentire le novità. Gli argomenti di conversazione furono vari. Lady Lucas chiedeva a Maria, seduta dall’altra parte del tavolo, notizie sul benessere e sul pollame della figlia maggiore; la signora Bennet, invece, era impegnata su due fronti: da una parte ascoltava un resoconto sull’ultima moda fatto da Jane, che sedeva a una certa distanza da lei, e dall’altra lo ripeteva nei particolari alle signorine Lucas più giovani; Lydia intanto, con voce più alta di qualsiasi altra persona, elencava i vari divertimenti della mattinata a chiunque volesse stare ad ascoltarla.

«Oh! Mary,» disse «come vorrei che fossi venuta con noi, ci siamo divertite così tanto! All’andata, Kitty e io abbiamo chiuso tutte le veneziane e abbiamo fatto finta che non ci fosse nessuno nella carrozza. Io sarei andata avanti così per tutto il viaggio se Kitty non si fosse sentita male. Quando siamo arrivate da George, penso che ci siamo comportate molto bene, poiché abbiamo offerto alle altre tre il pranzo freddo migliore del mondo, e, se tu fossi venuta, avremmo invitato anche te. Poi, quando ce ne siamo andate, che risate abbiamo fatto! Ho creduto che non saremmo mai riuscite a salire in carrozza. Stavo per morire dal ridere. Ci siamo divertite un mondo durante il tragitto verso casa! Abbiamo chiacchierato e riso così forte, che avrebbero potuto sentirci a dieci miglia di distanza!»

A queste parole, Mary rispose in tono serio: «Lungi da me, mia cara sorella, togliere merito a tali svaghi. Senza dubbio sono congeniali alle menti della maggior parte delle donne. Ma confesso che per me non hanno attrattive. Preferisco di gran lunga un libro».

Ma di questa risposta Lydia non stette a sentire nemmeno una parola. Raramente ascoltava qualcuno per più di mezzo minuto, e a Mary, poi, non faceva mai caso.

Nel pomeriggio, Lydia insistette con le altre ragazze per fare una passeggiata fino a Meryton per vedere come stavano tutti, ma Elizabeth si oppose con decisione alla proposta. Non si doveva dire che le signorine Bennet non erano potute rimanere in casa mezza giornata senza andare a caccia di ufficiali. Inoltre, la sua opposizione nasceva anche da un’altra ragione. Tremava all’idea di rivedere Wickham ed era decisa a evitarlo il più a lungo possibile. Il fatto che il reggimento stesse per trasferirsi di lì a poco era per lei una consolazione inesprimibile. Gli ufficiali se ne sarebbero andati nel giro di due settimane e, una volta partiti loro, sperava che non avrebbe più avuto motivo di tormentarsi per lui.

Non era passata che qualche ora dal suo arrivo, quando scoprì che la proposta di passare l’estate a Brighton, alla quale Lydia aveva accennato alla locanda, era argomento di frequente discussione fra i suoi genitori. Elizabeth si accorse subito che suo padre non aveva la benché minima intenzione di cedere, ma le sue risposte erano al tempo stesso così vaghe e ambigue, che sua madre, sebbene spesso scoraggiata, non disperava ancora di potere alla fine averla vinta.
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Elizabeth non poteva più frenare l’impazienza di mettere Jane al corrente di ciò che era accaduto. Finalmente, dopo aver deciso di omettere ogni particolare riguardante la sorella e averla preparata a una sorpresa, la mattina successiva le raccontò la parte più importante della scena svoltasi fra lei e il signor Darcy.

Lo stupore di Jane venne subito smorzato dalla forte parzialità di sorella, che le fece sembrare perfettamente naturale qualsiasi ammirazione nei confronti di Elizabeth, cosicché tutta la sua meraviglia diede in breve spazio ad altri sentimenti. Le dispiaceva che il signor Darcy avesse espresso i suoi sentimenti in maniera così poco adatta a perorare la sua causa, ma era ancora più addolorata per l’infelicità che il rifiuto di sua sorella doveva avergli causato.

«Ha sbagliato a essere così sicuro di ottenere una risposta positiva» disse «e di certo non avrebbe dovuto farlo capire, ma pensa a quanto questo deve aver aumentato la sua delusione.»

«Già,» rispose Elizabeth «mi dispiace davvero per lui, ma prova anche altri sentimenti che, probabilmente, cancelleranno presto l’amore che nutre per me. Non mi biasimi dunque per averlo rifiutato?»

«Biasimarti! No di certo.»

«Allora mi biasimi per aver parlato di Wickham così calorosamente?»

«No, non penso che tu abbia sbagliato a dire ciò che hai detto.»

«Ma lo penserai quando ti avrò raccontato che cosa è successo il giorno dopo.»

A quel punto le parlò della lettera, mettendola a parte di tutto ciò che conteneva riguardo a George Wickham. Che colpo fu per la povera Jane, che avrebbe fatto il giro del mondo senza riuscire a credere che esistesse in tutto il genere umano tanta cattiveria, quanta si trovava qui concentrata in un solo individuo. Né poté consolarla, di aver fatto una tale scoperta, la riabilitazione di Darcy, sebbene le facesse piacere. Si mise quindi all’opera con il massimo impegno per dimostrare la probabilità di un errore, cercando di discolpare l’uno senza accusare l’altro.

«Così non quadra» disse Elizabeth. «Non riuscirai mai a far stare entrambi dalla parte della ragione. Scegli chi vuoi, ma devi accontentarti di uno solo dei due. Fra tutti e due c’è così poco merito, da essere a malapena sufficiente a rendere uno di loro una brava persona e, ultimamente, poi, si sono verificate molte oscillazioni. Per quanto mi riguarda, sono propensa a credere che il merito sia tutto del signor Darcy, ma tu puoi scegliere chi vuoi.»

Passò del tempo, comunque, prima che fosse possibile strappare a Jane un sorriso.

«Non credo di essere mai stata così scioccata» disse. «Wickham un così cattivo soggetto! È quasi da non credere. E povero signor Darcy! Cara Lizzy, pensa soltanto a quanto deve aver sofferto. Che delusione! Sapendo inoltre che la tua opinione su di lui era pessima e dovendoti di conseguenza raccontare una cosa simile di sua sorella! È davvero troppo penoso. Sono certa che anche tu la pensi così.»

«Oh, no! Il mio rincrescimento e la mia compassione sono completamente spariti vedendo te così addolorata e dispiaciuta. Sapevo che gli avresti reso giustizia a tal punto da farmi diventare ogni attimo più fredda e indifferente. La tua prodigalità mi porta a risparmiare e, se piangerai per lui ancora per molto, mi sentirò il cuore leggero come una piuma.»

«Povero Wickham! Il suo viso esprime una tale bontà e i suoi modi sono così franchi e garbati!»

«Di certo c’è stato un qualche rimescolamento nell’educazione di questi due giovanotti: uno possiede tutta la bontà, mentre l’altro ne ha tutta l’apparenza.»

«Non ho mai pensato che il signor Darcy ne fosse così carente in apparenza, come tu lo hai sempre considerato.»

«E tuttavia ho voluto sfoggiare un’intelligenza non comune, prendendolo decisamente in antipatia senza alcuna ragione. Un’antipatia di questo tipo rappresenta un tale stimolo per l’ingegno, una tale occasione per l’intelligenza! Si può offendere in continuazione senza mai dire nulla di giusto, ma non si può ridere in continuazione di qualcuno senza incappare, di tanto in tanto, in qualcosa di buffo.»

«Lizzy, sono sicura che quando hai letto la lettera, la prima volta, non hai potuto considerare la faccenda come stai facendo adesso.»

«Proprio così, ero alquanto agitata. Ero molto turbata, anzi, potrei dire infelice. E senza nessuno con cui parlare di quello che sentivo, nessuna Jane a consolarmi e a dire che non ero poi stata così cieca, vanitosa e sciocca come sapevo di essere stata! Oh! Come ho sentito la tua mancanza!»

«Che sfortuna che tu abbia usato espressioni così forti parlando di Wickham al signor Darcy, perché ora sembrano davvero assolutamente immeritate.»

«Già, ma il guaio di aver parlato con amarezza è la conseguenza più naturale dei pregiudizi che avevo coltivato. C’è un punto sul quale vorrei il tuo consiglio. Vorrei che mi dicessi se devo oppure no mettere i nostri conoscenti al corrente del vero carattere di Wickham.»

Jane rimase un po’ in silenzio, poi rispose: «Di certo non c’è motivo per esporlo in maniera così vergognosa. Tu che ne pensi?».

«Che è meglio non farlo. Il signor Darcy non mi ha autorizzato a rendere di pubblico dominio queste informazioni; al contrario, era inteso che tenessi il più possibile per me tutti i particolari riguardanti sua sorella. Se cercassi di disingannare le persone riguardo al resto della sua condotta, chi mi crederebbe? I pregiudizi di tutti contro il signor Darcy sono così violenti, che cercare di metterlo in buona luce significherebbe far morire metà della brava gente di Meryton. Non me la sento di farlo. Wickham se ne andrà presto e allora non avrà alcuna importanza per nessuno, qui, sapere com’è in realtà. Prima o poi si scoprirà tutto e, a quel punto, potremo ridere della loro stupidità per non averlo capito prima. Al momento non dirò nulla.»

«Hai ragione. Smascherare pubblicamente i suoi torti potrebbe rovinarlo per sempre. Forse adesso si è pentito di quello che ha fatto ed è desideroso di rifarsi una reputazione. Non dobbiamo trascinarlo in una situazione disperata.»

Questa conversazione calmò il tumulto che agitava l’animo di Elizabeth. Si era liberata di due dei segreti che l’avevano oppressa per quindici giorni ed era certa di trovare in Jane un’ascoltatrice attenta ogni volta che avesse voluto riparlare di entrambi. Ma rimaneva ancora qualcosa di segreto, che la prudenza le impediva di rivelare. Elizabeth non osò raccontare il contenuto dell’altra parte della lettera del signor Darcy, né dire alla sorella il sincero apprezzamento che il suo amico aveva nutrito per lei. Questa confidenza non poteva essere condivisa con nessuno ed Elizabeth era consapevole del fatto che soltanto una perfetta intesa fra le parti avrebbe potuto giustificare la rivelazione da parte sua di quest’ultimo pesante segreto. Si diceva: “E poi, se questo evento assai improbabile dovesse mai accadere, non potrei che raccontare ciò che Bingley direbbe di persona in maniera molto più adatta. Non posso concedermi questa libertà fino a quando non sarà acqua passata!”.

Ora che era ritornata a casa poteva osservare con comodo il vero stato d’animo di sua sorella. Jane non era felice. Nutriva ancora un tenero affetto nei confronti di Bingley. Non avendo mai nemmeno immaginato di essere innamorata prima di allora, il suo sentimento aveva tutto il calore del primo amore e, per l’età e il carattere, maggior fermezza di quanta non possano vantare di solito i primi amori. Teneva al suo ricordo con tale ardore e lo preferiva a qualsiasi altro uomo a tal punto, che erano necessari tutto il buon senso e tutta la considerazione per l’affetto dei suoi amici per impedirle di indulgere a quei rimpianti che potevano essere nocivi per la sua salute e la loro tranquillità.

«Allora, Lizzy,» disse un giorno la signora Bennet a Elizabeth «che cosa ne pensi ora della triste faccenda di Jane? Per quanto mi riguarda, ho deciso di non parlarne mai più con nessuno. L’ho detto a mia sorella Philips l’altro giorno. Ma non riesco a scoprire se Jane lo ha in qualche modo visto a Londra. Ebbene, lui è un giovanotto davvero indegno e non credo ci sia la benché minima possibilità al mondo che lei possa fidanzarsi con lui, a questo punto. Non si parla proprio di una sua venuta a Netherfield quest’estate, eppure ho domandato a tutti quelli che potrebbero saperlo.»

«Non credo verrà mai più a vivere a Netherfield.»

«Oh, bene! Faccia come gli pare. Nessuno vuole che ritorni, anche se dirò sempre che ha trattato malissimo mia figlia e, se fossi stata in lei, non lo avrei proprio sopportato. Ebbene, mi consola il fatto che sono certa che Jane morirà di crepacuore e, a quel punto, lui si pentirà di quello che ha fatto.»

Ma Elizabeth non le rispose, dal momento che non poteva consolarsi affatto con una simile prospettiva.

«Allora, Lizzy,» continuò sua madre subito dopo «i Collins, dunque, vivono in maniera più che discreta, non è così? Bene, bene, spero soltanto che duri. Che genere di pranzi preparano? Immagino che Charlotte gestisca tutto in maniera eccellente. Se lei è parsimoniosa la metà di sua madre, starà risparmiando a sufficienza. Immagino non ci sia rischio di prodigalità nel loro modo di amministrare la casa.»

«No, nessuno.»

«Una bella economia, si può starne certi. Già, è così. Loro faranno attenzione a non spendere più di quanto guadagnano, così non avranno mai difficoltà economiche. Bene, buon pro gli faccia! E così, immagino che parlino spesso di ereditare Longbourn quando tuo padre sarà morto. E penso anche la considereranno di loro proprietà non appena accadrà.»

«È un argomento che non potevano menzionare di fronte a me.»

«No, sarebbe stato strano se lo avessero fatto, ma io non ho dubbi che ne parlino spesso fra loro. Be’, se riescono a sentirsi tranquilli con una proprietà che non è legalmente loro, tanto meglio. Io mi vergognerei di entrare in possesso di una proprietà attraverso un semplice vincolo.»
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La prima settimana dopo il loro ritorno passò in fretta, e cominciò la seconda. Era l’ultima che il reggimento avrebbe trascorso a Meryton e tutte le signorine della zona deperivano ogni giorno di più. L’avvilimento era quasi universale. Soltanto le due signorine Bennet più grandi erano ancora in grado di mangiare, bere e dormire, oltre a proseguire il normale corso delle loro occupazioni. Per questa loro insensibilità erano di frequente rimproverate da Kitty e Lydia, che erano completamente disperate e non riuscivano a capacitarsi di una tale durezza di cuore in qualcuno della famiglia.

«Buon Dio! Che cosa ne sarà di noi! Che cosa faremo!» esclamavano spesso al colmo dell’amarezza. «Come puoi sorridere in questo modo, Lizzy?»

La loro affettuosa madre condivideva tutto il loro dolore e ricordava quello che lei stessa aveva sopportato in una simile occasione, venticinque anni prima.

«Lo giuro,» disse «piansi per due giorni di fila quando il reggimento del colonnello Millar se ne andò. Pensai di avere il cuore spezzato.»

«Sono sicura che il mio si spezzerà» disse Lydia.

«Se solo si potesse andare a Brighton!» osservò la signora Bennet.

«Oh, sì! Se solo si potesse andare a Brighton! Ma papà è così contrario...»

«Qualche bagno al mare mi rimetterebbe in sesto per sempre.»

«E zia Philips è certa che anche a me farebbe un gran bene» aggiunse Kitty.

Questo era il tenore delle lamentele che risuonavano senza sosta a Longbourn. Elizabeth si sforzò di trovarle divertenti, ma tutto il piacere si perdeva nella vergogna. Sentiva ancora una volta che le obiezioni del signor Darcy erano state giuste e, mai come in quel frangente, fu propensa a scusare la sua interferenza nei piani dell’amico.

Le tristi previsioni di Lydia svanirono però in poco tempo, poiché ricevette un invito dalla signora Forster, la moglie del colonnello del reggimento, ad accompagnarla a Brighton. Questa impareggiabile amica era una donna molto giovane, sposata da pochissimo tempo. Una certa somiglianza nel buon umore e nell’allegra disposizione d’animo aveva avvicinato lei e Lydia: si conoscevano da tre mesi ed erano diventate intime amiche già da due.

L’entusiasmo di Lydia in questa occasione, la sua adorazione nei confronti della signora Forster, la gioia della signora Bennet e la mortificazione di Kitty sono a malapena descrivibili. Del tutto insensibile ai sentimenti della sorella, Lydia circolava per la casa in estasiata agitazione, pretendendo le congratulazioni di tutti e ridendo e parlando più rumorosamente che mai, mentre la sfortunata Kitty continuava a lamentarsi della sua sorte in salotto con parole tanto irragionevoli quanto era stizzoso il suo tono.

«Non capisco perché la signora Forster non l’abbia chiesto a me come a Lydia» disse «anche se io non sono una sua intima amica. Ne avevo diritto tanto quanto lei e anche di più, dal momento che sono maggiore di due anni.»

Invano Elizabeth cercò di farla ragionare e Jane di farla rassegnare al suo destino. Per quanto riguardava Elizabeth, poi, l’invito era ben lontano dal suscitare in lei gli stessi sentimenti provati da sua madre e da Lydia, poiché lo considerava la fine di qualsiasi possibilità che quest’ultima riguadagnasse il buon senso e, anche se questo passo doveva renderla detestabile se si fosse venuto a sapere, non poté fare a meno di consigliare in segreto a suo padre di non lasciarla andare. Gli fece presente tutta la sconvenienza del comportamento di Lydia in generale, lo scarso vantaggio che avrebbe potuto derivarle dall’amicizia con una donna come la signora Forster e la probabilità che diventasse ancor più imprudente in compagnia di una simile persona a Brighton, dove le tentazioni sarebbero certamente state maggiori che a casa. Il padre la ascoltò attentamente e poi le disse: «Lydia non sarà mai tranquilla finché non si esporrà pubblicamente al ridicolo in un luogo o in un altro, e non possiamo sperare che lo faccia in futuro a un costo o con un disturbo così minimo per la sua famiglia come in queste circostanze».

«Se voi foste consapevole» disse Elizabeth «degli enormi svantaggi che possono derivare per noi tutti dalla pubblica dimostrazione delle maniere incontrollate e incaute di Lydia, o meglio, che ne sono già derivati, sono sicura che giudichereste diversamente la faccenda.»

«Già derivati?» ripeté il signor Bennet. «Come sarebbe a dire? Ha fatto scappare qualche tuo ammiratore? Povera piccola Lizzy! Ma non buttarti giù. Questi schizzinosi giovanotti che non possono tollerare di essere imparentati con una ragazza strampalata come tua sorella non meritano alcun rimpianto. Andiamo, fammi vedere la lista degli infelici individui che sono stati allontanati dalla follia di Lydia!»

«Vi state sbagliando di grosso, non ho subìto torti del genere. Non mi sto lagnando di un danno in particolare, ma in generale. La nostra reputazione, la nostra rispettabilità saranno guastate dalla folle volubilità, dalla sfrontatezza e dal disprezzo delle regole che caratterizzano Lydia. Scusatemi, ma devo parlare senza peli sulla lingua. Se voi, mio caro padre, non vi prenderete la briga di frenare la sua esuberanza e di insegnarle che le sue attuali occupazioni non sono tutto ciò che conta nella vita, nel giro di poco non avrà più alcuna possibilità di ravvedersi. Il suo carattere sarà formato e, a sedici anni, sarà la civetta più risoluta che abbia mai ridicolizzato se stessa e la sua famiglia. E, anzi, una civetta della specie peggiore e più meschina, senza alcuna attrattiva oltre alla giovinezza e a un aspetto passabile, e, per l’ignoranza della sua testa vuota, totalmente incapace di evitare in qualche misura quel disprezzo universale suscitato dalla sua affannosa smania di ammirazione. Questo pericolo coinvolge anche Kitty. Seguirà Lydia dovunque lei la guiderà. Vanitose, ignoranti, pigre e completamente prive di controllo! Oh! Mio caro padre, come potete credere che sia possibile che non verranno condannate e disprezzate dovunque si facciano conoscere e che le loro sorelle non saranno spesso coinvolte in questa disgrazia?»

Il signor Bennet si accorse che la faccenda le stava veramente a cuore e, prendendole affettuosamente la mano, le rispose: «Non preoccuparti, tesoro mio. Dovunque tu e Jane vi farete conoscere, sarete rispettate e apprezzate, e il fatto di avere un paio, o meglio, tre sorelle molto sciocche non sminuirà le vostre qualità. Non avremo pace a Longbourn se Lydia non andrà a Brighton, quindi lasciamola andare. Il colonnello Forster è un uomo sensato e le impedirà di mettersi seriamente nei pasticci; inoltre, per sua fortuna, Lydia è troppo povera per diventare la preda di chiunque. A Brighton avrà meno importanza di quanta non ne abbia avuta qui perfino come semplice civetta. Gli ufficiali troveranno donne ben più degne della loro attenzione. Concediamoci di sperare, allora, che la sua permanenza laggiù le possa mostrare quant’è insignificante. Ad ogni modo non può peggiorare più di così, senza costringerci a rinchiuderla in casa per il resto della sua vita».

Elizabeth fu costretta ad accontentarsi di questa risposta, ma rimase della propria opinione e lo lasciò delusa e dispiaciuta. Tuttavia non faceva parte della sua natura aumentare la propria contrarietà rimuginandoci sopra. Era certa di aver fatto il suo dovere e non aveva un carattere tale da affliggersi per mali inevitabili o dare spazio all’ansia.

Se Lydia e la madre avessero saputo di cosa aveva parlato con il padre, la volubilità di entrambe avrebbe potuto a malapena esprimere la loro indignazione. Nell’immaginazione di Lydia, una vacanza a Brighton esauriva qualsiasi possibile felicità terrena. Vedeva, con l’occhio immaginoso della fantasia, le strade di quel vivace centro sul mare costellate di ufficiali. Vedeva se stessa oggetto dell’attenzione di decine e decine di militari per ora sconosciuti. Vedeva tutti gli splendori del campo, le sue tende che si estendevano in bellissime linee uniformi, piene di uomini giovani e allegri, e splendenti di rosso; e, a completare la visione, vedeva se stessa seduta sotto una tenda mentre civettava teneramente con almeno sei ufficiali per volta.

Se avesse saputo che sua sorella cercava di strapparla da simili prospettive e possibilità, come avrebbe reagito? I suoi sentimenti avrebbero potuto essere compresi soltanto da sua madre, che doveva aver provato pressappoco la stessa cosa. Il viaggio di Lydia a Brighton era tutto ciò che la consolava dalla triste convinzione che suo marito non aveva la minima intenzione di recarsi laggiù di persona.

Ma erano totalmente all’oscuro di ciò che era accaduto e il loro estatico entusiasmo continuò con poche interruzioni fino al giorno della partenza di Lydia.

Elizabeth avrebbe, a quel punto, incontrato il signor Wickham per l’ultima volta. Essendo stata di frequente in sua compagnia dal suo ritorno, l’agitazione era svanita del tutto, così come il turbamento dovuto alla passata simpatia nei suoi confronti. Aveva, anzi, imparato a scorgere nell’estrema gentilezza che all’inizio l’aveva affascinata un’affettazione e una noiosa ripetitività che trovava fastidiose e tediose. Inoltre l’attuale comportamento nei suoi confronti era per lei una nuova fonte di dispiacere, in quanto la propensione che egli ben presto dimostrò, rinnovando quelle attenzioni che avevano caratterizzato i primi tempi della loro conoscenza, poteva avere soltanto l’effetto, dopo quello che era accaduto da allora, di provocarla. Perse qualsiasi stima nei suoi confronti quando scoprì di essere stata scelta come oggetto di tanta vana e frivola galanteria e, mentre continuava fermamente a rifiutare la sua corte, non poteva non disapprovare il fatto che lui sembrasse certo che, a prescindere da quanto tempo e per quale ragione le sue attenzioni fossero state rivolte altrove, la vanità di lei sarebbe stata gratificata e la sua preferenza assicurata in qualsiasi momento, se lui le avesse rinnovate.

L’ultimo giorno di permanenza del reggimento a Meryton, lui pranzò con altri ufficiali a Longbourn, ed Elizabeth era così poco incline a separarsi da lui con una buona disposizione d’animo, che, quando le chiese come aveva trascorso il suo tempo a Hunsford, gli disse che il colonnello Fitzwilliam e il signor Darcy avevano entrambi trascorso tre settimane a Rosings, e gli chiese se conosceva il colonnello.

Lui parve sorpreso, contrariato e spaventato, ma, dopo aver riflettuto un istante ed essersi fatto tornare il sorriso, le rispose che in passato lo aveva visto spesso e, dopo aver osservato che aveva l’aspetto di un vero gentiluomo, le chiese che impressione le avesse fatto. La risposta fu decisamente a suo favore. Con aria indifferente, lui aggiunse subito dopo: «Quanto avete detto che è rimasto a Rosings?».

«Quasi tre settimane.»

«E lo avete visto di frequente?»

«Sì, quasi tutti i giorni.»

«Le sue maniere sono molto diverse da quelle di suo cugino.»

«Sì, molto diverse, ma direi che il signor Darcy migliora quando lo si conosce meglio.»

«Ma davvero!» esclamò Wickham con uno sguardo che non le sfuggì. «E posso chiedervi...?» Ma, controllandosi, aggiunse in tono più allegro: «È nel modo di rivolgersi agli altri che migliora? Si è degnato di aggiungere una parvenza di cortesia al suo solito stile? Perché non oso sperare» continuò in tono più serio, abbassando la voce, «che sia migliorato nella sostanza».

«Oh, no!» disse Elizabeth. «Nella sostanza penso che sia rimasto sempre lo stesso.»

Mentre lei rispondeva, Wickham pareva non saper bene se essere contento delle sue parole oppure diffidare del loro significato. C’era qualcosa nel contegno di lei che lo indusse ad ascoltare con attenzione sollecita e con preoccupazione mentre lei aggiungeva: «Quando ho detto che migliora appena lo si conosce meglio, non intendevo dire che l’indole o le maniere sono migliorate, ma che, conoscendolo più a fondo, si comprende meglio il suo carattere».

L’inquietudine di Wickham a quel punto divenne visibile nel rossore accentuato e nel suo sguardo ansioso. Per alcuni minuti rimase in silenzio, finché, mettendo da parte il suo imbarazzo, si rivolse nuovamente a lei per dirle con la massima gentilezza: «Voi, che conoscete così bene i miei sentimenti verso il signor Darcy, comprenderete facilmente come mi rallegri di cuore che sia abbastanza assennato da cercare di salvare per lo meno le apparenze. Il suo orgoglio a questo riguardo può essere di aiuto, se non a lui direttamente, a molti altri, dissuadendolo dal comportarsi nella maniera crudele e infame che tanto mi ha fatto soffrire. Temo però che quella sorta di prudenza, alla quale immagino steste alludendo, venga adottata soltanto in occasione delle visite che fa a sua zia, della cui buona opinione e positivo giudizio ha grande soggezione. Il timore che ha di lei lo ha sempre guidato, lo so, quando erano insieme ed è, in buona parte, dovuto al suo desiderio di affrettare il matrimonio con la signorina de Bourgh, alla quale, ne sono certo, tiene molto».

Elizabeth non riuscì a reprimere un sorriso a queste parole, ma rispose solo con un lieve cenno del capo. Si accorse che lui voleva discorrere con lei del vecchio argomento delle sue pene, ma lei non era affatto dell’umore per accontentarlo. Il resto della serata trascorse in apparenza, da parte di lui, con la solita allegria, ma senza ulteriori tentativi di prestare a Elizabeth attenzioni particolari. Alla fine si separarono con reciproca cortesia e forse con il reciproco desiderio di non rivedersi mai più.

Quando il gruppo si divise, Lydia ritornò con la signora Forster a Meryton, da dove sarebbero partite molto presto la mattina successiva. La separazione dalla sua famiglia fu più rumorosa che commovente. Kitty fu l’unica a piangere, ma lo fece per l’irritazione e l’invidia che provava. La signora Bennet si profuse in auguri di felicità per la figlia e le intimò più volte di non perdere occasione per divertirsi il più possibile, un consiglio questo che – c’era ogni ragione di credere – sarebbe stato seguito alla lettera. La rumorosa felicità di Lydia nel dire addio fece in modo che i saluti più gentili delle sorelle non fossero minimamente sentiti.
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Se l’opinione di Elizabeth sulla felicità coniugale o sulle gioie domestiche fosse derivata soltanto dalla sua famiglia, non avrebbe potuto averne un’idea molto positiva. Suo padre, abbagliato dalla giovinezza e dalla bellezza, e dall’apparente buon carattere che la giovinezza e la bellezza di solito comportano, aveva sposato una donna il cui mediocre intelletto e il cui animo meschino avevano, fin dai primi tempi del loro matrimonio, messo fine a tutto l’amore che nutriva per lei. Rispetto, stima e confidenza erano svaniti per sempre e tutte le sue prospettive di felicità domestica erano state stravolte. Ma il signor Bennet non era il tipo da cercare consolazione per la delusione causata dalla sua stessa imprudenza in nessuno di quei piaceri che, troppo spesso, consolano gli sfortunati della loro follia o dei loro vizi. Amava la campagna e i libri, e da queste due predilezioni aveva tratto i suoi principali divertimenti. A sua moglie doveva ben poco, se non il fatto che la sua ignoranza e stupidità avevano contribuito a farlo divertire. Questo non è il genere di felicità per il quale un uomo, di solito, desidera essere grato alla sua sposa ma, laddove mancano altre fonti di divertimento, il vero filosofo sa trarre beneficio da quelle che la vita gli presenta.

Tuttavia Elizabeth non era mai stata cieca davanti alla sconvenienza del comportamento di suo padre come marito. Lo aveva sempre constatato con dolore, ma poiché rispettava le sue capacità e gli era grata per l’affetto che le dimostrava, si era sforzata di dimenticare ciò che non riusciva a evitare di vedere, e di bandire dai suoi pensieri quella continua violazione degli obblighi coniugali e del decoro, che consisteva nell’esporre la moglie al disprezzo dei suoi stessi figli e che era una cosa veramente riprovevole. Mai come in quel momento aveva percepito con tanta forza gli svantaggi che derivano ai figli da un matrimonio così inopportuno, né era mai stata così consapevole dei danni dovuti a un utilizzo così sconsiderato di qualità che, usate nella maniera corretta, avrebbero per lo meno preservato la rispettabilità delle figlie, anche se non avrebbero potuto innalzare l’intelletto della moglie.

Dopo che Elizabeth si fu rallegrata della partenza di Wickham, trovò ben pochi motivi di soddisfazione nella perdita del reggimento. Le loro serate fuori erano meno varie di prima e a casa aveva una madre e una sorella che, con le loro costanti lamentele su come era noioso tutto ciò che le circondava, rendevano davvero triste la loro cerchia domestica. Anche se Kitty avrebbe, forse, potuto con il tempo riacquistare un naturale livello di buon senso con l’allontanamento degli elementi di disturbo, l’altra sua sorella, dal cui carattere si potevano temere danni ben più grandi, sarebbe con ogni probabilità peggiorata quanto a sciocchezza e sfacciataggine in una situazione doppiamente pericolosa come quella fornita da una località balneare e un campo pieno di soldati. Nell’insieme, quindi, scoprì una cosa già sperimentata prima, e cioè che un evento atteso con impazienza, una volta accaduto, non sempre la rendeva soddisfatta come si era aspettata. Fu, di conseguenza, necessario fissare un altro periodo per l’inizio della vera felicità, trovare qualche altro momento su cui proiettare desideri e speranze e, godendo nuovamente del piacere dell’anticipazione, consolarsi per il presente e prepararsi a un’altra delusione. Il suo viaggio ai laghi divenne quindi l’oggetto dei suoi pensieri più lieti, la sua più grande consolazione per tutte le ore sconfortanti che l’insoddisfazione di sua madre e di Kitty rendevano inevitabili e, se soltanto avesse potuto includere Jane nel progetto, questo sarebbe stato perfetto in tutto e per tutto.

“È una vera fortuna” pensava “che mi rimanga qualcosa da desiderare. Se ogni cosa fosse calcolata perfettamente, la mia delusione sarebbe certa. Così invece, essendo l’assenza di mia sorella una costante fonte di rincrescimento per me, posso ragionevolmente sperare che tutte le mie aspettative di gioia si realizzino. Un progetto che promette delizie in ogni sua parte non può mai riuscire del tutto e si può evitare una delusione totale soltanto a prezzo di qualche piccola contrarietà.”

Quando Lydia era partita, aveva promesso di scrivere spesso e in dettaglio a sua madre e a Kitty, ma le sue lettere si facevano aspettare a lungo ed erano sempre molto brevi. Quelle indirizzate a sua madre contenevano ben poco oltre a comunicare che erano appena ritornate dalla biblioteca, dove avevano incontrato questo e quell’altro ufficiale, e dove aveva visto delle decorazioni così belle da farla quasi impazzire; che aveva un vestito nuovo, oppure un nuovo parasole che avrebbe descritto più minutamente, ma era costretta a chiudere la lettera in fretta e furia, perché la signora Forster l’aveva chiamata per recarsi al campo; e dalla sua corrispondenza con la sorella c’era ancora meno da sapere, dal momento che le lettere scritte a Kitty, anche se piuttosto lunghe, erano troppo piene di sottolineature per essere lette ad alta voce.

Dopo i primi quindici giorni o le tre settimane dalla sua partenza, salute, buon umore e allegria cominciarono a ricomparire a Longbourn. Tutto aveva un aspetto più gaio. Le famiglie che avevano trascorso l’inverno in città erano ritornate, e questo significava abiti eleganti e impegni estivi. La signora Bennet ritornò alla sua solita serenità lamentosa e, per la metà di giugno, Kitty si era ripresa a tal punto da essere in grado di recarsi a Meryton senza piangere: un evento felice e così promettente da far sperare a Elizabeth che, per il Natale successivo, avrebbe potuto essere abbastanza ragionevole da non menzionare un ufficiale più di una volta al giorno, a meno che per qualche crudele e malevolo piano del Ministero della Guerra un altro reggimento non si fosse stanziato a Meryton.

Il periodo stabilito per l’inizio del loro viaggio verso nord si stava avvicinando rapidamente e mancavano appena due settimane, quando arrivò una lettera della signora Gardiner che posticipava l’inizio del viaggio e contemporaneamente ne riduceva la distanza. Gli affari impedivano al signor Gardiner di mettersi in viaggio prima di altre due settimane e cioè in luglio. Doveva poi essere nuovamente a Londra nel giro di un mese e, dal momento che avevano a disposizione un periodo troppo breve per recarsi così lontano, e vedere tutto quello che si erano riproposti di vedere o, per lo meno, per vederlo con l’agio e la comodità che desideravano, erano costretti a rinunciare ai laghi, sostituendoli con un viaggio più breve; quindi, in base al nuovo progetto, non avevano intenzione di spingersi molto più a nord del Derbyshire. In quella contea c’erano cose da vedere sufficienti per occupare le tre settimane che avevano a disposizione; inoltre per la signora Gardiner quel luogo aveva un’attrazione molto particolare. La città dove, in passato, aveva vissuto alcuni anni della vita, e dove avrebbero ora trascorso alcuni giorni, era probabilmente per la sua curiosità altrettanto allettante quanto le celebri bellezze di Matlock, Chatsworth, Dovedale oppure il Peak.

Elizabeth era molto delusa: aveva desiderato ardentemente vedere i laghi e rimaneva dell’opinione che ci sarebbe stato tempo a sufficienza. Ma doveva accontentarsi e, senza dubbio, per carattere tendeva a essere sempre contenta; ben presto, dunque, vide nuovamente tutto in una luce positiva.

Al Derbyshire erano legati molti altri pensieri. Era impossibile per lei sentire questa parola senza pensare a Pemberley e al suo proprietario. “Di certo” si disse “potrò entrare nella sua contea impunemente e rubare qualche pietra di marcasite senza che lui se ne accorga.”

Il periodo di attesa era quindi raddoppiato e dovevano passare quattro settimane prima dell’arrivo dei suoi zii. Eppure passarono e i signori Gardiner, con i loro quattro figli, fecero finalmente la loro comparsa a Longbourn. I bambini, due ragazzine di sei e otto anni e due maschietti più piccoli, furono affidati alle scrupolose cure della cugina Jane, che era la beniamina di tutti, e il cui fermo buon senso, unito alla dolcezza di carattere, la rendeva perfettamente adatta a prendersi cura di loro in ogni modo, nell’insegnamento come nel gioco, e nel grande affetto che nutriva per loro.

I Gardiner rimasero a Longbourn soltanto una notte e partirono la mattina successiva con Elizabeth alla ricerca di novità e svago. Un piacere era garantito, quello dell’amabilità dei compagni di viaggio: c’era tra loro un affiatamento che includeva salute e capacità di sopportare gli inconvenienti, allegria per accrescere ogni gioia, e affetto e intelligenza che potevano supplire qualora qualche aspettativa fosse andata delusa durante il viaggio.

Non è lo scopo di questo racconto offrire una descrizione del Derbyshire né di nessuno dei luoghi famosi attraverso i quali si svolse il loro itinerario: Oxford, Blenheim, Warwick, Kenilworth, Birmingham e così via, infatti, sono località abbastanza note. Per ora ci interessa una piccola parte del Derbyshire. Dopo aver visto tutte le principali meraviglie della zona, si diressero verso la piccola città di Lambton, dove la signora Gardiner aveva vissuto in passato e dove aveva recentemente appreso che alcune sue conoscenze ancora vivevano. Elizabeth venne a sapere da sua zia che Pemberley si trovava a cinque miglia da Lambton; non era direttamente sulla loro strada, ma ne distava non più di una o due miglia. Discutendo l’itinerario la sera precedente, la signora Gardiner aveva espresso il desiderio di rivedere quella località. Il signor Gardiner si era dichiarato favorevole e venne chiesto anche a Elizabeth se fosse d’accordo.

«Mia cara, non ti piacerebbe vedere un luogo del quale hai sentito parlare così a lungo?» le disse la zia. «Si tratta, oltretutto, di un luogo al quale sono legate moltissime persone di nostra conoscenza. Wickham ha trascorso là la sua giovinezza, lo sai.»

Elizabeth era angosciata. Sentiva di non volere avere niente a che fare con Pemberley e fu costretta a dire di essere poco propensa a recarsi laggiù. Dovette confessare che era stanca di visitare case enormi e che, dopo averne viste così tante, non ne poteva più di splendidi tappeti o tende di raso.

La signora Gardiner le disse che erano sciocchezze. «Se si trattasse solamente di una bella casa riccamente arredata» le disse «non importerebbe nemmeno a me di vederla, ma le terre circostanti sono fantastiche. Pemberley è circondata da alcuni dei boschi più belli del paese.»

Elizabeth non replicò, ma dentro di sé non poteva essere d’accordo. Le venne subito in mente che avrebbe potuto incontrare il signor Darcy mentre visitava il luogo. Sarebbe stato terribile! Arrossì alla sola idea e pensò che sarebbe stato meglio parlarne apertamente con la zia piuttosto che correre un simile rischio. Ma c’erano delle obiezioni in proposito e, alla fine, decise di tenerla come ultima risorsa se avesse ricevuto una risposta sfavorevole alle domande discrete che avrebbe fatto sull’assenza o meno dei proprietari di Pemberley.

Di conseguenza, quando si ritirò per la notte, chiese alla cameriera che posto fosse Pemberley, come si chiamava il proprietario e, con non poco timore, se la famiglia si trovava là per trascorrervi l’estate. A quest’ultima domanda venne detto di no ed Elizabeth se ne rallegrò alquanto. Essendo così svaniti i suoi timori, poté concedersi di provare una grande curiosità nei confronti di quella casa. Perciò, quando l’argomento venne ripreso la mattina successiva e le venne nuovamente chiesto il suo parere, poté rispondere senza esitazione, e con una certa aria di indifferenza, che non aveva niente in contrario.

Di conseguenza si avviarono verso Pemberley.
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Mentre si avvicinavano, Elizabeth aspettava con un vago turbamento che i boschi di Pemberley apparissero alla vista; quando finalmente svoltarono presso la portineria, fu pervasa da una grande agitazione.

Il parco era molto esteso e comprendeva una grande varietà di terreni. Vi entrarono passando per uno dei punti più bassi e attraversarono per qualche tempo un bellissimo bosco che si estendeva per un lungo tratto.

La mente di Elizabeth era troppo occupata per riuscire a conversare, ma vide e ammirò ogni punto e scorcio degni di rilievo. Continuarono a salire per circa mezzo miglio, ritrovandosi in cima a un’altura molto elevata, dove il boschetto finiva e dove l’occhio era immediatamente catturato dalla vista di Pemberley House, situata dalla parte opposta della valle in cui si snodava la ripida strada. Era una costruzione in pietra, grandiosa e molto bella, che si ergeva su un terrapieno, circondata alle spalle dalla cresta di alte colline boscose. Un ruscello di una certa naturale portata si ingrossava di fronte alla casa, ma senza alcuna parvenza di artificio. Le rive non avevano alcun elemento decorativo fittizio. Elizabeth ne fu deliziata. Non aveva mai visto un luogo maggiormente favorito dalla natura o dove la bellezza naturale fosse stata meno falsata dal cattivo gusto. Tutti espressero caldamente la loro ammirazione e, in quel momento, Elizabeth sentì che essere la padrona di Pemberley doveva pur significare qualcosa!

Percorsero la collina in discesa, attraversarono il ponte e giunsero alla porta e, mentre esaminavano più da vicino l’edificio, Elizabeth fu nuovamente presa dal timore di incontrarne il proprietario. Tremava all’idea che la cameriera potesse essersi sbagliata. Quando chiesero di poter visitare il palazzo, furono fatti entrare nell’ingresso ed Elizabeth, mentre aspettavano la governante, ebbe tutto il tempo di riflettere sul significato della sua presenza in quel luogo.

La governante arrivò, una donna anziana dall’aspetto rispettabile, molto meno raffinata e molto più cordiale di come se l’era immaginata. La seguirono nella sala da pranzo, una stanza spaziosa, ben proporzionata e arredata con gusto. Elizabeth, dopo averla osservata per un po’, si avvicinò a una finestra per ammirare il panorama. La collina coronata di fitti alberi dalla quale erano scesi, sembrando ancor più ripida per la distanza, appariva bellissima. La disposizione dei terreni era ottima e lei osservò con piacere l’intera scena: il fiume, gli alberi sparsi lungo le sue rive e le curve sinuose della valle, fin dove poteva arrivare il suo sguardo. Quando passarono nelle altre stanze, cambiò la prospettiva, ma da ogni finestra si potevano ammirare nuove bellezze. Le camere erano alte e belle e i mobili rispecchiavano la ricchezza del loro proprietario; Elizabeth si accorse, ammirando il suo gusto, che l’eleganza non era né vistosa né superflua, e che era meno splendida ma più autentica rispetto all’arredamento di Rosings.

“E di questo posto” pensò “avrei potuto essere la proprietaria! Queste stanze avrebbero potuto essermi, ora, estremamente familiari! Invece di visitarle da estranea, avrei potuto godere della loro bellezza da padrona, e accogliervi i miei zii come ospiti. Ma no,” si riprese “questo non sarebbe potuto accadere: avrei perso mio zio e mia zia, perché mai mi sarebbe stato consentito di invitarli.”

Fu fortunata a ricordarselo, la salvò da qualcosa che assomigliava al rimpianto.

Moriva dalla voglia di chiedere alla governante se il suo padrone fosse davvero assente, ma non aveva il coraggio di farlo. Alla fine, tuttavia, la domanda venne posta da suo zio ed Elizabeth si girò dall’altra parte per lo spavento, quando la signora Reynolds, dopo aver risposto che non c’era, aggiunse: «Ma lo aspettiamo domani, con un numeroso gruppo di amici». Come fu contenta Elizabeth che il loro viaggio non fosse stato, per qualche motivo, posticipato di un giorno!

A quel punto la zia la chiamò per farle vedere un quadro. Lei si avvicinò e vide un’immagine somigliante al signor Wickham appesa sopra la cappa del camino, fra molte altre miniature. Sua zia le chiese sorridendo se le piaceva. La governante si fece avanti e spiegò loro che era il ritratto di un giovane gentiluomo, il figlio dell’amministratore del suo defunto padrone, che era stato da lui allevato a proprie spese. «Ora si è arruolato nell’esercito» aggiunse «ma temo sia diventato molto dissoluto.»

La signora Gardiner guardò la nipote con un sorriso, ma Elizabeth non fu in grado di restituirlo.

«E quello» disse la signora Reynolds indicando un’altra miniatura «è il mio padrone. Il ritratto è molto somigliante ed è stato dipinto nello stesso periodo dell’altro, circa otto anni fa.»

«Ho molto sentito parlare della prestanza del vostro padrone,» le disse la signora Gardiner guardando il ritratto «ha un viso molto bello. Ma, Lizzy, tu puoi dirci se gli assomiglia oppure no.»

La deferenza della signora Reynolds per Elizabeth sembrò aumentare quando sentì che conosceva il suo padrone.

«Questa signorina conosce il signor Darcy?»

Elizabeth divenne rossa e disse: «Poco».

«E non pensate che sia un gentiluomo molto bello, signorina?»

«Sì, lo penso.»

«Sono certa di non conoscerne un altro così bello; ma nella galleria al piano superiore potrete ammirare un suo ritratto più grande e più somigliante di quello che vedete ora. Questa stanza era la preferita del mio defunto padrone e queste miniature sono rimaste proprio com’erano allora. A lui piacevano moltissimo.»

Questa frase fece comprendere a Elizabeth perché quella del signor Wickham fosse fra loro.

La signora Reynolds richiamò quindi la loro attenzione su un ritratto della signorina Darcy, dipinto quando aveva soltanto otto anni.

«La signorina Darcy è bella come suo fratello?» chiese il signor Gardiner.

«Oh, sì! È la signorina più graziosa che si sia mai vista, e così istruita! Suona e canta tutto il giorno. Nella prossima stanza c’è un nuovo strumento appena arrivato per lei, un regalo del mio padrone; lei verrà qui domani con lui.»

Il signor Gardiner, le cui maniere erano disinvolte e piacevoli, incoraggiò la sua loquacità con domande e osservazioni, ed era evidente che la signora Reynolds, o per orgoglio o per attaccamento, parlava con grande piacere del signor Darcy e di sua sorella.

«Il vostro padrone trascorre a Pemberley molto tempo durante l’anno?»

«Non tanto quanto vorrei, signore, ma potrei dire che trascorre qui la metà del suo tempo, e la signorina Darcy vi trascorre sempre tutta l’estate.»

“Tranne” pensò Elizabeth “quando va a Ramsgate.”

«Se il vostro padrone si sposasse, lo vedreste molto di più.»

«Sì, signore, ma non so quando questo accadrà, perché non so chi possa essere alla sua altezza.»

I coniugi Gardiner sorrisero ed Elizabeth non poté fare a meno di dire: «Gli fa molto onore, ne sono certa, che la pensiate così».

«Non dico che la verità e ciò che direbbero tutti quelli che lo conoscono» le rispose la governante. Elizabeth pensò che stesse esagerando e la ascoltò con stupore crescente mentre aggiungeva: «Non ho mai ricevuto un rimprovero da lui in tutta la mia vita, e lo conosco da quando aveva quattro anni».

Questo elogio, il più straordinario di tutti, non combaciava affatto con le sue idee. Aveva fermamente creduto che il signor Darcy non fosse un uomo di buon carattere. Questo discorso risvegliò tutta la sua attenzione; desiderava sentire qualche altro particolare e fu grata a suo zio quando disse: «Sono ben poche le persone di cui si può parlare in questo modo, siete fortunata ad avere un padrone simile».

«Sì, signore, lo so. E se girassi il mondo intero, non potrei incontrarne uno migliore. Ma ho sempre constatato che quelli che sono affabili da bambini hanno un bel carattere anche quando crescono, e lui è sempre stato il ragazzino più generoso e dolce del mondo.»

Elizabeth per poco non si mise a fissarla a bocca aperta. “Come può essere questo il signor Darcy?” disse tra sé e sé.

«Suo padre era un uomo eccellente» disse la signora Gardiner.

«Sì, signora, lo era, e suo figlio è proprio come lui, proprio così affabile con la povera gente.»

Elizabeth ascoltava, si stupiva, dubitava ed era impaziente di saperne di più. La signora Reynolds non poteva interessarla maggiormente con nessun altro argomento. Illustrò i soggetti dei quadri, li informò sulle dimensioni delle stanze e sul prezzo dei mobili, ma inutilmente. Il signor Gardiner, molto divertito da quella specie di orgoglio di casato al quale attribuiva gli eccessivi elogi della signora verso il suo padrone, ben presto la riportò sull’argomento e lei decantò con grande entusiasmo i molti meriti di Darcy, mentre salivano tutti insieme la grande scalinata.

«È il miglior padrone di casa e il miglior datore di lavoro» disse «che sia mai esistito. Non come quei dissoluti giovani di oggi, che pensano unicamente a se stessi. Qui tutti i suoi affittuari o domestici non parlano che bene di lui. Alcuni dicono che è orgoglioso, ma sono certa di non aver mai notato questo difetto in lui. Per come la vedo io, è soltanto perché non si agita come fanno gli altri giovanotti.»

“In quale buona luce lo pone tutto questo!” pensò Elizabeth.

«Questa meravigliosa descrizione di lui» le sussurrò sua zia mentre camminavano «non corrisponde affatto al suo contegno nei confronti del nostro povero amico.»

«Forse ci siamo ingannati.»

«È poco probabile, la nostra era un’ottima fonte di informazioni.»

Quando raggiunsero lo spazioso vestibolo del piano superiore, furono introdotti in un soggiorno molto grazioso, arredato di recente con maggior eleganza e allegria rispetto alle stanze del piano inferiore. Furono informati che era stato appena ultimato per far contenta la signorina Darcy, alla quale la stanza era piaciuta tantissimo l’ultima volta che era stata a Pemberley.

«Senza dubbio è un ottimo fratello» disse Elizabeth mentre si avvicinava a una delle finestre.

La signora Reynolds immaginava la gioia della signorina Darcy quando fosse entrata nella camera. «È sempre così con lui» aggiunse. «Qualsiasi cosa possa compiacere sua sorella, si può star certi che la realizzi in un battibaleno. Non c’è niente che non farebbe per lei.»

Rimanevano da vedere solo la galleria dei quadri e due o tre delle camere da letto principali. Nella prima c’erano molti ottimi dipinti, ma Elizabeth non sapeva nulla di arte, e da quelli simili ai quadri che aveva già visto al piano inferiore passò volentieri a osservare alcuni disegni a pastello della signorina Darcy, i cui soggetti erano in generale più interessanti e anche più comprensibili.

La galleria contava anche numerosi ritratti di famiglia, poco adatti ad attrarre l’attenzione degli estranei. Elizabeth continuò a camminare alla ricerca dell’unico viso i cui tratti le erano noti. Alla fine si arrestò davanti a un volto nel quale scorse un’impressionante somiglianza con il signor Darcy, con un sorriso che ricordava di avergli visto qualche volta quando la guardava. Rimase diversi minuti davanti al quadro in seria contemplazione e vi ritornò di nuovo prima di lasciare la galleria. La signora Reynolds disse che era stato eseguito quando il signor Darcy padre era ancora in vita.

Certamente in quel momento l’animo di Elizabeth provava un sentimento più gentile nei confronti dell’originale di quanto non avesse mai provato dal momento in cui si erano conosciuti. Le lodi della signora Reynolds non erano un particolare trascurabile. Quale elogio è più prezioso di quello di un domestico intelligente? In qualità di fratello, di proprietario della casa e di datore di lavoro, Elizabeth considerò che la felicità di molte persone era sotto la sua responsabilità. Quanta gioia o dolore era in suo potere distribuire! Quanto bene o male poteva fare! Tutto ciò che la governante aveva detto era favorevole al suo carattere e, mentre sostava di fronte alla tela sulla quale era raffigurato e da dove fissava i suoi occhi su di lei, Elizabeth pensò al suo amore con un sentimento di gratitudine più profondo che mai, ricordò il suo ardore e attenuò la sconvenienza con cui si era espresso.

Quando ebbero visto tutta la parte della casa aperta al pubblico ritornarono di sotto e, congedandosi dalla governante, furono affidati al giardiniere, che venne loro incontro alla porta d’ingresso.

Mentre stavano percorrendo il prato che conduceva al fiume, Elizabeth si voltò indietro per guardare ancora una volta la casa; anche lo zio e la zia si fermarono, e mentre il primo faceva delle ipotesi sulla data di costruzione dell’edificio, il suo proprietario in persona sbucò all’improvviso dalla strada che conduceva alle stalle sul retro della costruzione.

Erano a una ventina di metri l’uno dall’altra, ed egli era apparso così inaspettatamente che fu impossibile evitare di vedersi. Subito i loro occhi si incontrarono e le guance di entrambi si coprirono di un intenso rossore. Lui trasalì e, per un attimo, sembrò paralizzato dalla sorpresa, ma riprendendosi subito si avvicinò al gruppetto e si rivolse a Elizabeth, se non in tono perfettamente calmo, tuttavia con impeccabile cortesia.

Lei si era istintivamente girata dall’altra parte e, dopo essersi fermata al suo avvicinarsi, ricevette i suoi saluti con un imbarazzo impossibile da superare. Se la sua improvvisa apparizione o la sua somiglianza con il dipinto che avevano appena finito di guardare non fossero bastate ad assicurare gli altri due che in quel momento avevano davanti agli occhi il signor Darcy, lo sguardo stupito del giardiniere nel riconoscere il suo padrone doveva averglielo immediatamente rivelato. Gli zii rimasero un po’ in disparte mentre egli parlava con la nipote che, stupefatta e confusa, non aveva quasi il coraggio di alzare gli occhi e di guardarlo in faccia, e non sapeva che cosa stesse rispondendo alle sue gentili domande sulla sua famiglia. Sbalordita dal cambiamento delle sue maniere da quando si erano lasciati l’ultima volta, ogni frase da lui pronunciata aumentava il suo imbarazzo e, poiché il pensiero della sconvenienza di essersi fatta trovare in quel luogo le ronzava nella testa senza posa, i pochi minuti che trascorsero insieme furono per lei fra i più penosi della sua vita. Non che lui sembrasse molto più a suo agio: quando parlava, il suo tono non aveva nulla della sua solita calma e ripeté le domande riguardo la sua partenza da Longbourn e il suo soggiorno nel Derbyshire così tante volte e in maniera così precipitosa, da far capire chiaramente che i suoi pensieri erano altrove.

Alla fine sembrò aver esaurito gli argomenti e, dopo essere rimasto alcuni attimi senza dire nulla, improvvisamente si riprese e si congedò da lei.

Allora gli altri due si unirono a loro ed espressero ammirazione per la prestanza di lui, ma Elizabeth non sentì nemmeno una parola e, totalmente presa dalle sensazioni che provava, li seguì in silenzio. Era sopraffatta dalla vergogna e dalla rabbia. La sua visita a Pemberley era stata la cosa più sfortunata e sconsiderata del mondo! Come doveva sembragli strano! In che luce sfavorevole doveva porla davanti a un uomo così altezzoso! Avrebbe potuto sembrare che lei si fosse intenzionalmente messa di nuovo sulla sua strada! Oh! Perché era venuta? O meglio, perché lui era arrivato un giorno prima del previsto? Se si fossero trattenuti soltanto dieci minuti di meno, avrebbero potuto scampare il suo giudizio, perché era evidente che era arrivato in quel momento e che in quel momento era sceso da cavallo o dalla carrozza. Arrossì di nuovo per la terribile sfortuna di quell’incontro. E la sua condotta, così notevolmente cambiata, che significato poteva avere? Che le avesse addirittura rivolto la parola era sorprendente! Ma parlarle con tanta cortesia, chiedere notizie della sua famiglia! Mai in vita sua aveva trovato le sue maniere così poco altezzose, mai lui le aveva parlato con tanta gentilezza quanto durante questo incontro inaspettato. Che contrasto offriva con il suo ultimo discorso nel parco di Rosings, quando le aveva messo in mano la lettera! Non sapeva che cosa pensare, né come spiegarsi la cosa.

Intanto avevano iniziato a percorrere un bellissimo sentiero che costeggiava l’acqua e, ad ogni passo, c’era un campo di terra migliore o un tratto più bello di bosco al quale si stavano avvicinando, ma passò del tempo prima che Elizabeth se ne accorgesse e, anche se rispondeva meccanicamente alle ripetute domande di suo zio e di sua zia, e sembrava volgere lo sguardo sulle cose che loro le indicavano, del paesaggio non riusciva a distinguere alcunché. I suoi pensieri erano fissi su quell’unico punto di Pemberley House, qualunque fosse, in cui si trovava in quell’istante il signor Darcy. Desiderava con tutto il cuore sapere che cosa gli passava per la testa in quel momento, che cosa pensava di lei e se, nonostante tutto, gli era ancora cara. Forse era stato cortese soltanto perché si era sentito a suo agio; eppure c’era stato qualcosa nella sua voce che non somigliava affatto alla calma di chi è a proprio agio. Non avrebbe saputo dire se aveva provato più pena o più piacere nell’incontrarla, ma di certo non era perfettamente tranquillo quando l’aveva vista.

Alla fine, tuttavia, i commenti dei suoi compagni sul fatto che era distratta la riscossero e sentì la necessità di apparire quella di sempre.

Entrarono nel bosco e, lasciato il fiume per un momento, salirono su alcune delle zone più alte dove, nei punti in cui le aperture fra gli alberi davano all’occhio la possibilità di vagare, si potevano godere diverse deliziose vedute della valle e delle colline di fronte, con la lunga catena di boschi di cui molte di loro erano ricoperte e, di tanto in tanto, uno scorcio del fiume. Il signor Gardiner espresse il desiderio di fare tutto il giro del parco, anche se sospettava che una sola passeggiata non sarebbe bastata. Con un sorriso trionfante gli fu risposto che il percorso era lungo dieci miglia. Questo risolse il problema ed essi proseguirono il percorso abituale che li condusse nuovamente, dopo un po’, attraverso una discesa tra gli alberi, in riva all’acqua, in uno dei punti più stretti. Attraversarono il ruscello passando su un ponte molto semplice, in armonia con l’atmosfera generale del luogo: era un punto meno adorno di qualsiasi altro avessero visitato fino a quel momento. La valle, che lì si restringeva diventando una stretta gola, lasciava spazio soltanto al ruscello e a uno stretto sentiero fra l’aspro bosco ceduo che lo costeggiava. Elizabeth desiderava ardentemente esplorarne i meandri, ma quando ebbero attraversato il ponte e si furono resi conto della distanza che li separava dalla casa, la signora Gardiner, che non era una grande camminatrice, non se la sentì di proseguire oltre e pensò soltanto a ritornare alla carrozza il più velocemente possibile. Sua nipote, quindi, fu costretta a cedere e si avviarono verso la casa sulla riva opposta del fiume per la strada più breve; ma procedevano lentamente perché il signor Gardiner amava molto la pesca, sebbene fosse raramente in grado di concedersi questo piacere, ed era così impegnato a guardare qualche trota che ogni tanto faceva capolino nell’acqua, e a parlarne con l’uomo che li accompagnava, che faceva solo pochi passi per volta. Mentre girovagavano a passo lento furono nuovamente sorpresi, e lo stupore di Elizabeth fu quasi pari a quello che aveva provato prima, nel vedere il signor Darcy che si dirigeva verso di loro, a breve distanza. Poiché in quel punto il sentiero era meno riparato che dall’altra parte, riuscirono a vederlo prima di incontrarlo. Elizabeth, sebbene stupita, era per lo meno meglio preparata a un colloquio di quanto non lo fosse stata in precedenza, e decise di mostrarsi tranquilla e di parlare con calma, se egli avesse davvero avuto l’intenzione di venire loro incontro. Per alcuni attimi, infatti, pensò che avrebbe imboccato qualche altra strada. Questa idea durò fintanto che una curva del sentiero lo nascose alla loro vista; superata la curva, egli fu improvvisamente davanti a loro. Con un’occhiata Elizabeth si accorse che non aveva perso niente della cortesia dimostrata poco prima e, imitando la sua gentilezza, cominciò, quando si incontrarono, a lodare la bellezza del luogo. Ma non era andata oltre le parole «delizioso» e «incantevole» che la sua mente fu invasa da alcuni sfortunati ricordi e immaginò che un elogio di Pemberley da parte sua avrebbe potuto essere male interpretato. Cambiò colore e non disse più nulla.

La signora Gardiner era rimasta un po’ indietro e, approfittando della pausa di Elizabeth, lui le chiese di concedergli l’onore di venir presentato ai suoi amici. Lei era del tutto impreparata ad affrontare questa dimostrazione di cortesia e poté a malapena reprimere un sorriso nel vederlo, in quel momento, desideroso di conoscere alcune delle persone alle quali il suo orgoglio si era ribellato quando si era dichiarato. “Come sarà sorpreso” pensò Elizabeth “quando saprà chi sono! Li ha presi per gente di mondo!”

Le presentazioni, comunque, vennero subito fatte e, mentre lo metteva al corrente del loro legame di parentela, lo scrutò di soppiatto per vedere come avrebbe preso la cosa, aspettandosi che se la svignasse a gambe levate da una compagnia così disgraziata. Che fosse sorpreso di quella parentela era evidente, tuttavia dimostrò grande forza d’animo e, lungi dall’allontanarsi, si volse verso di loro, cominciando a conversare con il signor Gardiner. Elizabeth non poté fare a meno di esserne lieta e assaporare il suo trionfo. Era consolante che sapesse di avere anche lei dei parenti dei quali non era necessario arrossire. Ascoltò con la massima attenzione tutto quello che si dissero e si compiacque di ogni espressione e di ogni frase pronunciata da suo zio, poiché denotavano la sua intelligenza, il suo gusto e le sue buone maniere.

La conversazione ben presto passò alla pesca e lei sentì il signor Darcy invitarlo, con estrema cortesia, a pescare in quel luogo ogni volta che lo avesse voluto, fintanto che fosse rimasto nelle vicinanze, offrendosi al tempo stesso di procurargli l’attrezzatura per pescare e indicandogli i punti del ruscello dove di solito ci si divertiva di più. La signora Gardiner, che camminava dando il braccio a Elizabeth, le lanciò un’occhiata che esprimeva tutta la sua meraviglia. Elizabeth non disse nulla, ma la cosa la gratificò molto: quel complimento doveva essere tutto per lei. Il suo stupore, tuttavia, era enorme e continuava a ripetersi: “Perché è così cambiato? Da che cosa è stato causato il cambiamento? Non posso essere stata io, non può essere per amor mio che le sue maniere si sono addolcite fino a questo punto. I miei rimproveri a Hunsford non possono aver operato un simile cambiamento, è impossibile che mi ami ancora”.

Dopo aver camminato per un po’ in questo modo, le due signore davanti e i due gentiluomini dietro, riprendendo i loro posti dopo essere discesi fino alla riva del fiume per poter osservare meglio una curiosa pianta acquatica, ci fu un piccolo cambiamento per via della signora Gardiner che, stanca per la camminata della mattina, trovò il braccio della nipote inadeguato a sostenerla, preferendo di conseguenza valersi di quello del marito. Il signor Darcy si mise quindi vicino ad Elizabeth e continuarono a passeggiare insieme. Dopo un breve silenzio, lei fu la prima a parlare. Voleva sapesse che prima di recarsi lì le era stato assicurato che lui non ci sarebbe stato e, di conseguenza, cominciò osservando che il suo arrivo era stato davvero inaspettato. «Poiché la vostra governante» aggiunse «ci ha detto che non sareste stato qui prima di domani e, a dire il vero, prima di lasciare Bakewell avevamo capito che non eravate atteso così presto in campagna.» Egli riconobbe che era tutto vero e le disse di essere arrivato alcune ore prima del resto del gruppo con il quale viaggiava per trattare alcuni affari con il suo amministratore. «Mi raggiungeranno domani mattina presto» continuò «e fra loro ci sono alcune persone che conoscete, il signor Bingley e le sue sorelle.»

Elizabeth rispose limitandosi a un breve cenno con il capo. Le venne subito in mente l’ultima volta che il nome del signor Bingley era stato pronunciato fra loro e, a giudicare dall’espressione di lui, anche i suoi pensieri andavano nella stessa direzione.

«C’è anche un’altra persona nel gruppo» proseguì dopo una pausa «che desidera in modo particolare fare la vostra conoscenza. Mi consentirete, o vi chiedo troppo, di presentarvi mia sorella durante la vostra permanenza a Lambton?»

Elizabeth fu davvero sorpresa davanti a una tale richiesta e non sapeva nemmeno come fare ad accettare. Capì immediatamente che, quale che fosse il desiderio della signorina Darcy di conoscerla, doveva essere opera di suo fratello e, anche senza andare più in là, la cosa era lusinghiera; la confortava sapere che il suo risentimento non lo aveva portato a pensare davvero male di lei.

Continuarono a camminare in silenzio, ciascuno immerso nei suoi pensieri. Elizabeth non si sentiva tranquilla, questo era impossibile, ma era lusingata e contenta. Il suo desiderio di presentarle la sorella rappresentava un complimento senza uguali. In breve superarono gli altri e, quando ebbero raggiunto la carrozza, il signore e la signora Gardiner erano rimasti indietro di un bel pezzo.

Le chiese quindi se desiderava entrare in casa, ma lei disse di non essere stanca e rimasero insieme sul prato ad aspettare. A quel punto, molto si sarebbe potuto dire ed era alquanto imbarazzante rimanere in silenzio. Elizabeth avrebbe voluto conversare, ma ogni argomento sembrava essere tabù. Finalmente si ricordò del proprio viaggio e parlarono di Matlock e di Dovedale a lungo. Tuttavia il tempo scorreva piano, sua zia camminava lentamente e lei correva il rischio di esaurire pazienza e idee prima che quella conversazione a quattr’occhi fosse terminata. Quando gli zii arrivarono, tutti furono invitati a entrare in casa e a prendere un rinfresco, ma rifiutarono, separandosi con estrema cortesia da entrambe le parti. Il signor Darcy aiutò le signore a salire in carrozza e, quando questa partì, Elizabeth lo vide avviarsi lentamente verso la casa.

Cominciarono allora i commenti dello zio e della zia, e ciascuno di loro dichiarò di trovarlo infinitamente superiore a come si erano aspettati. «La sua condotta è assolutamente perfetta: è gentile e modesto» le disse lo zio.

«A dire il vero, c’è una punta di rigidità in lui» ribatté la zia «ma si limita all’apparenza e non è fuori luogo. Posso solo ripetere quello che ha detto la governante: sebbene alcune persone potrebbero giudicarlo orgoglioso, io non l’ho affatto notato.»

«Sono stato assai sorpreso per il suo atteggiamento nei nostri confronti. È stato più che gentile: è stato premuroso e non c’era alcun bisogno di tutte queste attenzioni. La sua conoscenza con Elizabeth era superficiale.»

«A dire il vero, Lizzy,» disse la zia «non è bello come Wickham, o meglio, non ha l’espressione di Wickham, perché i tratti del suo viso sono molto belli. Ma come mai ci hai detto che era così antipatico?»

Elizabeth si scusò come meglio poté; disse che lo aveva apprezzato di più quando si erano incontrati nel Kent che in passato e che non lo aveva mai trovato così simpatico come quella mattina.

«Può darsi che sia un po’ capriccioso quanto a cortesia» ribatté lo zio. «I grandi uomini spesso lo sono, quindi non lo prenderò in parola riguardo all’andare a pescare, dal momento che potrebbe cambiare idea da un giorno all’altro e farmi allontanare dalle sue proprietà.»

Elizabeth capì che si erano completamente sbagliati sul suo carattere, ma non disse nulla.

«Da quanto abbiamo potuto vedere di lui» continuò la signora Gardiner «non avrei mai pensato che si potesse comportare con qualcuno in maniera così crudele come ha fatto con il povero Wickham. Non ha uno sguardo cattivo. Al contrario, c’è qualcosa di piacevole nel modo in cui muove la bocca. Inoltre, ha un aspetto molto dignitoso, che non dà l’impressione di un cuore duro. Certo che la brava donna che ci ha fatto vedere la casa gli ha attribuito un carattere davvero lusinghiero! Mi sono trattenuta a stento dal ridere, ogni tanto. Ma immagino che sia un padrone generoso e questo agli occhi di un domestico include ogni virtù.»

Elizabeth a quel punto si sentì obbligata a dire qualcosa per giustificare il suo comportamento nei confronti di Wickham e di conseguenza fece loro capire, esprimendosi con la maggior prudenza possibile, che, da quanto aveva appreso dai suoi parenti nel Kent, le sue azioni potevano essere interpretate in maniera molto diversa, e che la sua reputazione non era affatto così cattiva, né quella di Wickham così buona, come avevano pensato nell’Hertfordshire. A conferma di tutto ciò, raccontò i particolari di tutti gli accordi finanziari nei quali erano stati coinvolti, senza però nominare la fonte delle sue informazioni, ma affermando che era una persona di cui ci si poteva fidare.

La signora Gardiner era stupita e preoccupata, ma poiché si stavano avvicinando al luogo che per lei era stato fonte di tante gioie nel passato, tutti i pensieri diedero spazio al fascino dei ricordi e lei fu ben presto così impegnata a indicare al marito tutti i punti interessanti che li circondavano, da non poter pensare ad altro. Pur essendo stanca per la passeggiata della mattina, avevano appena finito di cenare che si mise immediatamente alla ricerca delle sue vecchie conoscenze e la serata trascorse riallacciando con piacere rapporti interrotti per molti anni.

Gli eventi della giornata erano stati troppo intensi per Elizabeth perché prestasse molta attenzione a questi nuovi amici; non poteva far altro che riflettere e ripensare con stupore alla gentilezza del signor Darcy e, soprattutto, al suo desiderio che lei conoscesse sua sorella.
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Elizabeth aveva calcolato che il signor Darcy avrebbe accompagnato sua sorella a farle visita il giorno dopo il suo arrivo a Pemberley ed era, di conseguenza, decisa a non allontanarsi troppo dalla locanda per tutta la mattinata di quel giorno. Ma questa conclusione si dimostrò sbagliata, poiché i visitatori giunsero la mattina stessa del loro arrivo a Lambton. Avevano passeggiato per quella cittadina con alcuni dei loro nuovi amici ed erano appena ritornati alla locanda a cambiarsi per pranzare con quella stessa famiglia, quando il rumore di una carrozza li fece avvicinare alla finestra, e videro un gentiluomo e una signorina giungere per quella strada su un calesse a due cavalli. Elizabeth ne riconobbe immediatamente i colori, indovinò ciò che significavano e fece ai suoi parenti una notevole sorpresa informandoli dell’onore che stava per ricevere. I suoi zii erano sbalorditi e l’imbarazzo di lei mentre parlava, unito alla circostanza in se stessa e ai fatti verificatisi il giorno precedente, fece loro pensare che forse la faccenda stava in altri termini. Niente l’aveva mai lasciato supporre prima, ma in quel momento si resero conto che non c’era altro modo per spiegare tali attenzioni da parte di quel gentiluomo, se non supporre che avesse un debole per la loro nipote. Mentre queste idee si andavano formando nella loro testa, Elizabeth sentiva crescere dentro di sé l’agitazione ogni attimo di più. Era molto meravigliata di sentire un tale turbamento e, fra le altre cause di inquietudine, temeva che la simpatia che Darcy aveva per lei avesse parlato troppo in suo favore. Essendo così più del solito ansiosa di piacere, era naturale pensare che ogni sua capacità in tal senso le sarebbe venuta a mancare.

Si allontanò dalla finestra, temendo di essere vista e, mentre camminava su e giù per la stanza sforzandosi di calmarsi, vide sul volto di suo zio e di sua zia degli sguardi interrogativi così pieni di stupore, da peggiorare la situazione.

La signorina Darcy e il fratello arrivarono ed ebbe luogo la straordinaria presentazione. Con grande meraviglia Elizabeth si accorse che la sua nuova conoscente era imbarazzata almeno quanto lei. Da quando era arrivata a Lambton, aveva sentito dire che la signorina Darcy era molto superba ma, dopo averla osservata per alcuni minuti, si convinse che era soltanto timida. Trovò difficile strapparle una risposta che non fosse un monosillabo.

La signorina Darcy era alta e aveva una corporatura più imponente di Elizabeth. Sebbene avesse compiuto da poco i sedici anni, la figura era formata e aveva un aspetto molto femminile e grazioso. Era meno bella del fratello, ma il suo viso rispecchiava buon senso e buon umore, e le maniere erano estremamente modeste e cortesi. Elizabeth, che si era aspettata di trovare in lei un’osservatrice acuta e attenta come era sempre stato il signor Darcy, fu molto sollevata nel constatare in lei sentimenti alquanto diversi.

Non erano arrivati da molto, che Darcy le disse che anche Bingley stava venendo a farle visita ed Elizabeth ebbe a malapena il tempo di esprimere la sua contentezza e di prepararsi ad accogliere un tale visitatore, che i passi veloci di Bingley risuonarono sulle scale e un attimo dopo egli entrò nella stanza. Tutta la rabbia di Elizabeth nei suoi confronti era da lungo tempo svanita ma, se anche avesse ancora provato del rancore contro di lui, non avrebbe potuto resistere davanti alla spontanea cordialità con cui si espresse nel rivederla. Le chiese notizie della sua famiglia in tono amichevole, anche se generale, e si comportò e chiacchierò con la stessa bonaria disinvoltura che aveva sempre dimostrato.

Per il signore e la signora Gardiner, Bingley era un personaggio non meno interessante che per la stessa Elizabeth. Da tempo infatti desideravano conoscerlo. A dire la verità, l’intero gruppo che avevano di fronte stimolava la loro più viva attenzione. I sospetti appena nati riguardo al signor Darcy e la loro nipote li spinsero a osservare entrambi con grande, seppure cauta, curiosità e dalle loro indagini ben presto ricavarono la ferma convinzione che almeno uno di quei due sapeva che cosa voleva dire amare. Rimasero un po’ dubbiosi circa i sentimenti di lei, ma che il gentiluomo nutrisse nei suoi riguardi un’ammirazione sconfinata era piuttosto evidente.

Elizabeth, da parte sua, aveva molto da fare. Voleva esser sicura dei sentimenti di tutti i suoi visitatori e desiderava tenere i propri sotto controllo, e inoltre rendersi gradita a tutti quanti. Per quanto riguardava quest’ultimo obiettivo, dove maggiormente temeva di fallire, il suo successo era assicurato, dal momento che coloro ai quali si sforzava di piacere erano bendisposti verso di lei. Bingley era pronto, Georgiana impaziente e Darcy deciso a trovarla simpatica.

Nel vedere Bingley, i pensieri di lei corsero naturalmente alla sorella. Oh, quanto ardentemente desiderò sapere se anche quelli di lui avessero preso la stessa direzione! In alcuni momenti le sembrò di notare che parlava meno che in precedenti occasioni e una volta o due si compiacque all’idea che, mentre la guardava, stesse cercando di scorgere qualche somiglianza. Ma, anche se tutto questo poteva essere solo il frutto della sua immaginazione, non poté ingannarsi sul suo comportamento nei confronti della signorina Darcy, che le era stata descritta come rivale di Jane. Da entrambe le parti non vide nemmeno uno sguardo che denotasse un’attenzione particolare e tra loro non accadde nulla che potesse giustificare le speranze della sorella di lui. Su questo punto fu ben presto persuasa e si verificarono, inoltre, due o tre piccoli fatti, prima che se ne andassero, che lei nella sua impazienza interpretò come legati a un ricordo di Jane non privo di tenerezza e al desiderio di dire qualcosa in più che potesse portare a menzionarla, se solo lui avesse osato. Le fece presente, in un momento in cui gli altri stavano parlando fra loro e con un tono che assomigliava a vero rimpianto, che «era passato tantissimo tempo da quando aveva avuto il piacere di vederla» e, prima che lei potesse rispondergli, aveva aggiunto: «Sono passati più di otto mesi. Non ci vediamo dal ventisei novembre, quando abbiamo ballato insieme alla festa di Netherfield».

Elizabeth fu lieta di scoprire che i suoi ricordi erano così esatti e, poco dopo, mentre gli altri non prestavano loro attenzione, lui colse l’occasione per chiederle se tutte le sue sorelle si trovavano a Longbourn. Non c’era molto in questa domanda, né nella precedente osservazione, ma il significato era dato tutto dal suo sguardo e dal suo modo di fare.

Non accadde spesso che lei potesse volgere gli occhi verso il signor Darcy, ma, ogni volta che lo guardò di sfuggita, gli vide un’espressione di generale compiacimento e in tutto ciò che disse percepì un tono così lontano dall’arroganza o dal disprezzo della presente compagnia, da convincerla che il miglioramento delle sue maniere, di cui era stata testimone il giorno prima, per quanto temporaneo si potesse dimostrare, era per lo meno durato più di un giorno. Quando lo vide, perciò, cercare di conoscere e sforzarsi di conquistare la buona opinione di persone con le quali qualsiasi rapporto gli sarebbe sembrato una disgrazia alcuni mesi prima, quando lo vide così cortese non soltanto verso di lei, ma anche verso quegli stessi parenti che aveva apertamente disdegnato, e ricordò l’ultima vivace discussione che avevano avuto nella casa parrocchiale di Hunsford, la differenza, il cambiamento era così marcato e la colpì così tanto, che poté a malapena trattenersi dal mostrare apertamente la sua meraviglia. Mai, neppure in compagnia dei suoi cari amici a Netherfield o dei suoi altezzosi parenti a Rosings, lo aveva visto così desideroso di piacere, così privo di boria e di rigido riserbo come in quel momento in cui i suoi sforzi non avrebbero comportato alcun vantaggio e in cui, anzi, la conoscenza di coloro ai quali le sue attenzioni erano rivolte avrebbe attirato su di lui il ridicolo e le critiche delle signore sia di Netherfield sia di Rosings.

I visitatori rimasero con loro per più di mezz’ora e, quando si alzarono per andarsene, il signor Darcy invitò la sorella ad unirsi a lui nell’esprimere il desiderio di avere i signori Gardiner e la signorina Bennet a pranzo a Pemberley prima della loro partenza. La signorina Darcy obbedì prontamente, sebbene con una titubanza che denotava la sua scarsa dimestichezza nel fare inviti. La signora Gardiner guardò la nipote, desiderosa di capire fino a che punto lei, alla quale l’invito era principalmente rivolto, si sentisse disposta ad accettare, ma Elizabeth si era voltata dall’altra parte. Presumendo, tuttavia, che questo suo gesto calcolato per evitare una risposta derivasse più da un momentaneo imbarazzo che da una vera e propria avversione alla proposta, e notando che suo marito, amante della compagnia, era ben contento di accettarla, si azzardò ad assicurare la loro presenza, fissando l’appuntamento per due giorni dopo.

Bingley espresse grande piacere all’idea di rivedere Elizabeth, avendo ancora molte cose da dirle e molte domande da farle su tutti gli amici dell’Hertfordshire. Lei, interpretando tutto questo come il desiderio di sentirla parlare della sorella, ne fu contenta e per questa ragione, e anche per qualche altra, quando i visitatori se ne furono andati, si trovò a riflettere sull’ultima mezz’ora con una certa soddisfazione, anche se, mentre stava trascorrendo, il piacere che ne aveva tratto era stato ben poco. Impaziente di restare da sola e temendo le domande e le allusioni degli zii, rimase con loro giusto il tempo di sentire la loro opinione favorevole su Bingley, e quindi corse a vestirsi.

Ma non aveva motivo di temere la curiosità del signore e della signora Gardiner, che non desideravano affatto forzarla a confidarsi. Era evidente che conosceva il signor Darcy molto meglio di quanto non avessero immaginato ed era evidente che lui ne era molto innamorato. Videro più di una ragione per interessarsene, ma niente da giustificare domande approfondite al riguardo.

Diventava a quel punto una faccenda di primaria importanza poter pensare bene del signor Darcy e, per quel che di lui avevano conosciuto, non gli avevano trovato alcun difetto. Non potevano essere insensibili alla sua gentilezza e, se avessero dovuto descrivere il suo carattere sulla base delle loro impressioni personali e del discorso della sua governante, senza fare riferimento a nessun’altra informazione, la cerchia dell’Hertfordshire nella quale era conosciuto non lo avrebbe identificato con il signor Darcy. Comunque, a quel punto erano interessati a credere alla sua governante e ben presto si convinsero del fatto che la testimonianza di una domestica che lo conosceva da quando aveva quattro anni, e le cui maniere garantivano rispettabilità, non poteva essere frettolosamente scartata. Né era emerso niente, dalle informazioni dei loro amici di Lambton, che potesse sostanzialmente diminuire il suo valore. Non avevano niente di cui accusarlo, se non di peccare d’orgoglio. Orgoglioso probabilmente lo era e, anche se non lo fosse stato, gli abitanti di una piccola cittadina di provincia che la sua famiglia non frequentava lo avrebbero certamente giudicato tale. Tuttavia, molti avevano ammesso che era un uomo generoso e che faceva molto bene tra la povera gente.

Riguardo a Wickham, i viaggiatori scoprirono presto che non era tenuto in grande stima in quei paraggi, poiché, sebbene i principali motivi dei suoi screzi con il figlio del suo benefattore non fossero conosciuti a fondo, era tuttavia un fatto ben noto che, partendo dal Derbyshire, si era lasciato molti debiti dietro le spalle che il signor Darcy aveva in seguito saldato.

Per quanto concerneva Elizabeth, quella sera i suoi pensieri si rivolsero a Pemberley più che la sera precedente. Anche se la serata, mentre trascorreva, le era sembrata lunga, non lo era stata abbastanza da farle decidere quali sentimenti provava esattamente verso uno degli abitanti di quella signorile dimora, e rimase sveglia per due ore intere sforzandosi di decifrarli. Di certo non lo odiava. No, l’odio era svanito da lungo tempo e da quasi altrettanto si vergognava di aver provato nei suoi confronti un’antipatia talmente forte da poter essere così definita. Il rispetto scaturito dalla convinzione delle sue grandi qualità, sebbene all’inizio ammesse con riluttanza, aveva da qualche tempo smesso di essere incompatibile con i suoi sentimenti, e si era ora trasformato in qualcosa di natura più amichevole, anche grazie alle testimonianze del giorno precedente, così altamente in suo favore, che avevano messo la sua indole in una luce così positiva. Ma soprattutto, più del rispetto e della stima, c’era dentro di lei un’altra ragione per pensar bene di lui, che non poteva essere trascurata. Era la gratitudine. Gratitudine non soltanto per averla una volta amata, ma per amarla ancora abbastanza da perdonare tutta la villania e l’astio con cui lo aveva respinto e tutte le ingiuste accuse che avevano accompagnato il suo rifiuto. In occasione di quell’incontro fortuito lui, che lei era convinta avrebbe fatto di tutto per evitarla come il suo peggior nemico, era sembrato impaziente di mantenere la conoscenza; inoltre, senza alcuna sconveniente dimostrazione di affetto o particolare attenzione nei suoi confronti, cose cioè che riguardavano soltanto loro due, aveva cercato di fare buona impressione sui suoi amici e deciso di farle conoscere sua sorella. Un tale cambiamento in un uomo così orgoglioso suscitava non soltanto meraviglia ma anche gratitudine, perché doveva essere attribuito all’amore, a un amore ardente, e l’impressione che suscitava in lei, non essendo affatto sgradevole, era da incoraggiare, anche se non poteva essere definita con esattezza. Lo rispettava, lo stimava, gli era grata, era davvero interessata al suo benessere; le rimaneva soltanto da capire fino a che punto desiderava che quel benessere dipendesse da lei e fino a che punto, per la felicità di entrambi, avrebbe dovuto usare il potere, che l’istinto le diceva di possedere ancora, di indurlo a rinnovare le sue offerte.

Durante la serata la zia e la nipote avevano deciso che la straordinaria gentilezza del gesto compiuto dalla signorina Darcy, venuta a far loro visita il giorno stesso del suo arrivo a Pemberley, dove era giunta soltanto in tarda mattinata, doveva essere imitata, anche se non eguagliata, da uno sforzo particolare di cortesia da parte loro e, di conseguenza, stabilirono che sarebbe stato quanto mai conveniente farle visita a Pemberley la mattina successiva. Quindi ci sarebbero andate. Elizabeth ne fu lieta anche se, quando se ne chiese la ragione, trovò ben poco da dire in risposta.

Il signor Gardiner le lasciò subito dopo colazione. L’invito ad andare a pescare era stato rinnovato il giorno precedente e l’appuntamento con alcuni gentiluomini a Pemberley era fissato per mezzogiorno.
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Elizabeth, convinta com’era a quel punto che l’antipatia della signorina Bingley nei suoi confronti fosse causata dalla gelosia, non poté fare a meno di pensare a come doveva risultarle sgradita la sua comparsa a Pemberley, ed era curiosa di vedere con quanta cortesia la signorina avrebbe rinnovato adesso la loro conoscenza.

Quando raggiunsero la casa, attraverso l’ingresso vennero condotte nel salotto, che l’esposizione a Nord rendeva delizioso durante l’estate. Le finestre, che si aprivano sul giardino, permettevano una vista assai piacevole sulle alte colline boscose dietro la casa e sulle bellissime querce e sui castagni spagnoli sparsi sul prato.

In questa stanza furono ricevute dalla signorina Darcy, che sedeva lì in compagnia della signorina Bingley, della signora Hurst e della signora con la quale viveva a Londra. Georgiana le accolse con estrema gentilezza, accompagnata però da un grande imbarazzo che, sebbene derivava dalla timidezza e dal timore di sbagliare, avrebbe potuto facilmente far credere a coloro che si sentivano inferiori per ceto che fosse superba e riservata. La signora Gardiner e sua nipote, tuttavia, la giustificarono e la compresero.

La signora Hurst e la signorina Bingley si limitarono a salutarle con un inchino e, quando si furono sedute, per alcuni minuti seguì un silenzio imbarazzante come lo sono sempre i silenzi di questo tipo. La prima a romperlo fu la signora Annesley, una donna distinta e dall’aspetto simpatico, i cui sforzi di avviare un qualche genere di conversazione dimostrarono come fosse molto più beneducata delle altre due signore e tra lei e la signora Gardiner, con qualche intervento di Elizabeth, il discorso venne portato avanti. La signorina Darcy sembrava desiderare di avere abbastanza coraggio da unirsi alla conversazione e ogni tanto si azzardò a pronunciare una breve frase, quando correva il minor pericolo di essere sentita.

Elizabeth si avvide ben presto di essere costantemente sotto lo sguardo vigile della signorina Bingley e di non poter dire una parola, soprattutto alla signorina Darcy, senza richiamarne l’attenzione. Questa constatazione non le avrebbe impedito di cercare di conversare con quest’ultima, se non fossero state sedute troppo distanti; tuttavia non le dispiaceva che le fosse risparmiata la necessità di parlare molto, perché era tutta presa dai suoi pensieri. Si aspettava da un momento all’altro che qualcuno dei gentiluomini entrasse nella stanza. Desiderava e temeva che il padrone di casa potesse essere fra loro e faceva fatica a decidere se lo desiderasse o lo temesse di più. Dopo essere rimasta seduta in questo modo per un quarto d’ora senza sentire la voce della signorina Bingley, l’attenzione di Elizabeth venne ridestata quando quest’ultima le domandò freddamente come stava la sua famiglia. Lei le rispose con altrettanta freddezza e concisione e l’altra non disse più nulla.

Di lì a poco entrarono alcuni domestici con carne fredda, dolci e una gran varietà della più bella frutta di stagione, ma questo accadde solo dopo che la signora Annesley ebbe indirizzato alla signorina Darcy molti sguardi e sorrisi d’intesa, ricordandole quali erano i suoi doveri di ospite. C’era ora di che tenere occupato l’intero gruppo, dal momento che, sebbene non tutte sapessero conversare, tutte quante erano in grado di mangiare, e le belle piramidi di acini d’uva, nettarine e pesche ben presto le fecero radunare intorno al tavolo.

Mentre erano così impegnate, Elizabeth ebbe modo di decidere se temeva o desiderava di più l’arrivo del signor Darcy in base ai sentimenti che prevalsero nel momento in cui entrò nella stanza; ma, sebbene un attimo prima avesse creduto che il desiderio predominasse, subito dopo cominciò a rammaricarsi che fosse venuto.

Lui era rimasto per un po’ con il signor Gardiner, il quale, con due o tre altri gentiluomini della casa, era impegnato in riva al fiume, e lo aveva lasciato soltanto quando aveva saputo che le signore della sua famiglia intendevano fare visita a Georgiana quella mattina. Era appena entrato che Elizabeth decise saggiamente di mostrarsi perfettamente disinvolta e a proprio agio: una decisione ancor più necessaria da prendere, anche se forse non altrettanto facile da attuare, perché si accorse che gli sguardi sospettosi di tutti i presenti erano diretti verso di loro e che non ci fu paio d’occhi che non osservò il comportamento del gentiluomo quando entrò nella stanza. Nessuno mostrava un’attenta curiosità come la signorina Bingley, malgrado i sorrisi che le illuminavano il viso quando si rivolgeva a uno degli oggetti della sua attenzione, poiché la gelosia non l’aveva ancora resa disperata e le attenzioni verso il signor Darcy non erano affatto esaurite. La signorina Darcy, all’entrata del fratello, si sforzò di parlare molto di più ed Elizabeth si rese conto che lui era desideroso che lei e sua sorella si conoscessero meglio, perché incoraggiò più che poté qualsiasi tentativo di conversazione da entrambe le parti. Ma anche la signorina Bingley se ne accorse e, con un’imprudenza dettata dalla rabbia, colse la prima opportunità per chiederle con beffarda cortesia: «Ditemi, signorina Eliza, il reggimento dello ***shire non ha lasciato Meryton? Deve essere stata una grave perdita per la vostra famiglia».

In presenza di Darcy non osò fare apertamente il nome di Wickham, ma Elizabeth comprese al volo che era stata la prima cosa a cui aveva pensato e i vari ricordi legati a lui la rattristarono per un momento; ma, sforzandosi di respingere energicamente questo attacco malevolo, rispose subito alla domanda in tono sufficientemente distaccato. Mentre parlava, un’occhiata involontaria le consentì di vedere il viso alterato del signor Darcy che la guardava con grande serietà, e sua sorella sopraffatta dalla confusione e incapace di sollevare gli occhi. Se la signorina Bingley avesse saputo che pena stava infliggendo in quel momento al suo caro amico, si sarebbe indubbiamente trattenuta dal fare quell’allusione; ma aveva semplicemente l’intenzione di turbare Elizabeth accennando a un uomo per il quale credeva nutrisse delle simpatie e di farle tradire un sentimento che avrebbe dovuto nuocerle agli occhi del signor Darcy, e, forse, ricordare a quest’ultimo tutti i comportamenti sciocchi e inappropriati che legavano alcuni componenti della famiglia a quel corpo militare. Nemmeno una sillaba le era mai giunta all’orecchio della meditata fuga romantica della signorina Darcy. Quando mantenere il segreto era stato possibile, la cosa non era stata rivelata ad anima viva tranne che a Elizabeth, e suo fratello era particolarmente ansioso che rimanesse ignota a tutti i parenti di Bingley, proprio per quel desiderio che Elizabeth gli aveva da tempo attribuito, e cioè che in futuro si imparentassero con sua sorella. Aveva senza dubbio coltivato un simile progetto e, senza voler collegare la sua realizzazione al tentativo di allontanare l’amico dalla signorina Bennet, era probabile che questo avesse aggiunto una qualche motivazione alle sue sentite preoccupazioni per il bene di Bingley.

Tuttavia l’atteggiamento freddo di Elizabeth subito calmò la sua agitazione e, dal momento che la signorina Bingley, irritata e delusa, non osava accennare più esplicitamente a Wickham, anche Georgiana pian piano si riprese, sebbene non abbastanza da essere in grado di conversare ancora. Suo fratello, di cui temeva di incontrare lo sguardo, si ricordò a malapena dell’interesse di Elizabeth nella faccenda e, proprio la mossa che era stata calcolata per distogliere i suoi pensieri da lei, sembrò indurlo a concentrarsi su di lei ancor di più e con miglior disposizione.

La loro visita non continuò a lungo dopo quest’ultimo scambio di battute e, mentre il signor Darcy le accompagnava alla carrozza, la signorina Bingley diede sfogo ai suoi sentimenti con feroci critiche sulla persona, il comportamento e il vestito di Elizabeth. Ma Georgiana non le diede retta. Il giudizio positivo del fratello bastava a garantire il suo favore: l’opinione di lui non poteva essere sbagliata e il fratello le aveva parlato di Elizabeth in termini tali da non lasciare a Georgiana altra scelta che trovarla bella e incantevole. Quando Darcy ritornò in salotto, la signorina Bingley non poté fare a meno di ripetergli parte di ciò che aveva detto a sua sorella.

«Che aspetto orribile aveva Eliza Bennet questa mattina, signor Darcy» esclamò. «Non ho mai visto nessuno in vita mia così cambiato quanto lo è lei rispetto allo scorso inverno. È diventata così scura e volgare! Louisa e io siamo del parere che non l’avremmo riconosciuta.»

Per quanto poco dovesse apprezzare un tale discorso, il signor Darcy si limitò a rispondere con freddezza che non aveva riscontrato in lei alcun cambiamento che non fosse la sua notevole abbronzatura, una conseguenza del fatto di viaggiare d’estate non certo stupefacente.

«Per quanto mi riguarda» ribatté la signorina Bingley «devo confessare che non sono mai riuscita a scorgere alcuna bellezza in lei. Il viso è troppo sottile, la carnagione non è affatto luminosa e i lineamenti non sono per niente fini. Il naso non ha carattere, non c’è niente di marcato nelle linee. I denti sono discreti, ma non straordinari e, per quanto riguarda gli occhi che qualche volta sono stati definiti bellissimi, non li ho mai trovati niente di speciale. Hanno anzi uno sguardo penetrante e acuto che non mi piace per nulla e, nell’insieme, ha un’aria così sicura di sé, priva di eleganza, che è insopportabile.»

Convinta com’era che Darcy ammirasse Elizabeth, non era questo il modo migliore per rendersi a lui gradita, ma la rabbia spesso rende le persone poco sagge e, nel vederlo finalmente punto sul vivo, la signorina Bingley ebbe tutto il successo che si aspettava. In ogni caso, rimase ostinatamente in silenzio e lei, decisa a farlo parlare, continuò: «Mi ricordo quando l’abbiamo vista per la prima volta nell’Hertfordshire, di come eravamo tutti stupiti di scoprire che fosse considerata una bellezza; e in particolare rammento che una sera, dopo che avevano cenato a Netherfield, avete detto: “Lei una bellezza! Potrei allo stesso modo dire che sua madre è un genio”. Ma poi mi sembra che la vostra opinione di lei sia migliorata e credo che siate giunto a trovarla alquanto graziosa».

«Sì,» le rispose Darcy, incapace di trattenersi oltre «ma questo è accaduto soltanto agli inizi della nostra conoscenza, perché è da molti mesi ormai che la considero una delle donne più belle che io conosca.»

Poi se ne andò, lasciando alla signorina Bingley tutta la soddisfazione di averlo costretto a dire ciò che non aveva addolorato nessun’altro tranne lei.

Sulla via del ritorno la signora Gardiner ed Elizabeth parlarono di tutto ciò che era accaduto durante la loro visita, all’infuori di quanto aveva destato il particolare interesse di entrambe. Commentarono gli sguardi e il comportamento di tutti quelli che avevano visto, ma non della persona che aveva maggiormente attirato la loro attenzione. Parlarono di sua sorella, dei suoi amici, della sua casa, della frutta, di tutto tranne che di lui; eppure Elizabeth era desiderosa di sapere che cosa pensasse di lui la signora Gardiner, e la signora Gardiner sarebbe stata assai contenta se la nipote si fosse decisa ad affrontare l’argomento.
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Elizabeth era stata assai delusa di non trovare una lettera di Jane non appena erano giunti a Lambton, e questa delusione si era rinnovata ogni mattina che avevano trascorso in quel luogo fino a quel momento; ma il terzo giorno le sue pene al riguardo finirono e la sorella fu giustificata dall’arrivo di due sue lettere in una volta sola: su una era scritto che era stata consegnata all’indirizzo sbagliato. Elizabeth non ne fu sorpresa, dal momento che Jane aveva scritto l’indirizzo in modo illeggibile.

Si erano appena preparati per fare una passeggiata quando arrivarono le lettere, così gli zii uscirono da soli, lasciandola a leggersele in tutta tranquillità. Quella con l’indirizzo sbagliato, scritta cinque giorni addietro, doveva essere letta per prima. Cominciava con una descrizione di tutte le loro piccole feste e i divertimenti, con le notizie che la vita di campagna solitamente offre; ma la seconda parte, datata un giorno più tardi e scritta in evidente stato di agitazione, riferiva notizie ben più importanti. Conteneva quanto segue:

Da quando ho scritto le righe precedenti, carissima Lizzy, è successa una cosa del tutto inaspettata e molto grave; ma temo di spaventarti: stai pur certa che stiamo tutti bene. Ciò che ho da dirti riguarda la povera Lydia. Ieri sera a mezzanotte, proprio quando stavamo andando tutti a letto, è arrivato un espresso da parte del colonnello Forster, per informarci che Lydia era partita alla volta della Scozia con uno dei suoi ufficiali, a dir la verità con Wickham! Immagina la nostra sorpresa. Per Kitty, tuttavia, non sembrava che la cosa fosse così inaspettata. Sono estremamente dispiaciuta. Un’unione così imprudente da entrambe le parti! Ma sono disposta a sperare per il meglio, e che il carattere di lui sia stato frainteso. Non faccio fatica a crederlo sconsiderato e incosciente, ma questo passo – rallegriamocene – non denota cattiveria di cuore. La sua scelta per lo meno è disinteressata, perché deve sapere che nostro padre non può dare nulla a Lydia. La nostra povera mamma è triste e addolorata, papà sembra sopportare meglio il colpo. Come sono sollevata dal fatto che non li abbiamo messi al corrente di quanto è stato detto contro di lui, anzi, dobbiamo dimenticarlo noi per prime. Sono partiti sabato, più o meno a mezzanotte, così si suppone, ma la loro scomparsa è stata scoperta soltanto ieri mattina alle otto. L’espresso è stato mandato subito dopo. Mia cara Lizzy, devono essere passati a dieci miglia da noi. Il colonnello Forster ci ha fatto capire che dobbiamo aspettarlo qui al più presto. Lydia ha lasciato alcune righe per sua moglie, informandola delle loro intenzioni. Devo concludere, perché non posso trattenermi molto lontano dalla povera mamma. Temo che non sarai in grado di decifrare questa lettera, ma non so nemmeno io bene che cosa ho scritto.

Senza concedersi un attimo per riflettere e chiarire i propri sentimenti, Elizabeth, appena finito di leggere questa lettera, afferrò immediatamente l’altra e, aprendola con la massima impazienza, lesse quanto segue; era stata scritta un giorno dopo la conclusione della prima:

A quest’ora, mia carissima sorella, avrai ricevuto la mia frettolosa lettera; spero che questa sia più comprensibile, ma, anche se questa volta ho tempo a disposizione, la mia testa è così confusa che non posso assicurarti di essere coerente. Carissima Lizzy, non so proprio che cosa scriverti, ma ho cattive notizie per te che non possono essere rinviate oltre. Anche se un matrimonio fra il signor Wickham e la nostra povera Lydia sembrava davvero imprudente, siamo ora impazienti di assicurarci che abbia avuto luogo, perché ci sono molte ragioni per temere che non siano andati in Scozia. Il colonnello Forster è venuto ieri dopo aver lasciato Brighton il giorno prima, non molte ore dopo l’espresso. Sebbene la breve lettera di Lydia indirizzata alla signora Forster avesse dato loro a intendere che stavano andando a Gretna Green, Denny si è lasciato scappare una frase che esprimeva la sua convinzione che Wickham non avesse mai avuto intenzione di recarsi laggiù, né di sposare Lydia, e che è giunta alle orecchie del colonnello Forster, il quale si è immediatamente allarmato, partendo da Brighton con l’intenzione di seguire il loro itinerario. Li ha rintracciati con facilità fino a Clapham, ma non oltre, perché quando sono arrivati in quel luogo hanno preso una carrozza a nolo e congedato la vettura che li aveva portati lì da Epsom. Tutto ciò che si sa dopo di questo è che sono stati visti proseguire lungo la strada per Londra. Non so che cosa pensare. Dopo aver fatto ogni possibile indagine in quella parte di Londra, il colonnello Forster è venuto nell’Hertfordshire, cercandoli in tutte le strade a pedaggio e in tutte le locande di Barnet e Hatfield, ma senza successo. Nessuno li ha visti passare. Animato da cortesissima sollecitudine verso di noi è venuto a Longbourn, rivelandoci le sue inquietudini con toni che fanno grande onore ai suoi sentimenti. Sono sinceramente addolorata per lui e per la signora Forster, non si può attribuire loro nessuna colpa. Il nostro dispiacere, mia cara Lizzy, è enorme. I nostri genitori sospettano il peggio, ma io non riesco a pensare così male di lui. Molte circostanze possono aver reso più adatto per loro un matrimonio privato in città, invece del piano originario; e anche se lui avesse potuto macchinare un tale piano contro una giovane con le parentele di Lydia, cosa non probabile, come posso immaginare che lei sia così insensibile a tutto? Impossibile. Mi addolora scoprire, tuttavia, che il colonnello Forster non è incline a giurare su un loro matrimonio; ha scosso la testa quando ho espresso le mie speranze e ha detto che temeva che Wickham non fosse un uomo di cui fidarsi. La nostra povera madre sta davvero male e resta chiusa nella sua stanza. Se riuscisse a reagire sarebbe meglio, ma non ci si deve aspettare che lo faccia; e per quanto riguarda nostro padre, non l’ho mai visto in vita mia così scosso. La povera Kitty è furiosa per aver tenuto segreto il loro affetto, ma dal momento che si trattava di una confidenza non c’è da meravigliarsi. Sono davvero lieta, carissima Lizzy, che ti sia stata risparmiata una parte di queste scene dolorose, ma ora che il primo shock è esaurito posso ammettere di non veder l’ora che tu sia a casa? Non sono così egoista, però, da insistere, se non è il caso.

Addio.

Riprendo la penna per fare ciò che ti ho appena detto non avrei fatto, ma le circostanze sono tali che non posso fare a meno di pregare seriamente tutti voi di tornare qui non appena possibile. Conosco i miei cari zii così bene da non aver paura di chiedere loro questo favore, sebbene abbia ancora qualcosa da chiedere allo zio. Nostro padre sta andando adesso a Londra con il colonnello Forster, per cercare di scoprire dove si trova Lydia. Non so per certo che cosa intenda fare; ma la sua eccessiva angoscia non gli consentirà di fare nessun passo nella maniera migliore e più prudente, e il colonnello Forster deve essere nuovamente a Brighton domani sera. In una tale emergenza i consigli e l’aiuto di mio zio sarebbero la cosa migliore del mondo; egli comprenderà senza indugio quali sono i miei sentimenti e io conto sulla sua bontà.

«Oh! Dov’è mio zio?» gridò Elizabeth alzandosi di scatto dalla sedia quando ebbe finito di leggere la lettera, impaziente di seguirlo senza perdere un attimo di quel tempo così prezioso; ma, quando raggiunse la porta, questa venne aperta da un domestico ed entrò il signor Darcy. Il pallore del suo viso e il suo fare agitato lo fecero trasalire e, prima che potesse riprendersi abbastanza da aprire bocca, Elizabeth, nella cui mente ogni pensiero era occupato dalla situazione di Lydia, esclamò precipitosamente: «Vi chiedo scusa, ma devo lasciarvi. Devo trovare il signor Gardiner in questo preciso istante, per una faccenda che non può essere rimandata. Non ho un attimo da perdere».

«Buon Dio! Di che cosa si tratta?» esclamò lui in tono più accorato che gentile; poi, ritornato in sé, le disse: «Non vi tratterrò nemmeno un istante, ma lasciate che vada io, oppure un domestico, alla ricerca del signore e della signora Gardiner. Non state abbastanza bene, non potete andarci voi».

Elizabeth esitò, ma le tremarono le ginocchia e si rese conto di che scarsa utilità sarebbe stato ogni suo tentativo di andare alla loro ricerca. Richiamò quindi il domestico e gli ordinò, anche se era senza fiato e con un tono che rese le sue parole quasi incomprensibili, di andare a dire al suo padrone e alla sua padrona di tornare immediatamente a casa.

Quando l’uomo lasciò la stanza, Elizabeth si sedette, incapace di sostenersi e con un aspetto così avvilito che fu impossibile per Darcy lasciarla o trattenersi dal dirle in tono gentile e compassionevole: «Permettetemi di chiamare la vostra cameriera. Non c’è niente che potete prendere in grado di darvi sollievo? Un bicchiere di vino, forse: posso portarvene uno? Non state affatto bene».

«No, vi ringrazio» gli rispose sforzandosi di riprendere il controllo di sé. «Non ho niente, sto benissimo. Sono semplicemente addolorata a causa di alcune notizie terribili che ho appena ricevuto da Longbourn.»

Al solo alludervi scoppiò in lacrime e per alcuni minuti non riuscì a pronunciare una sola parola. Darcy, terribilmente in pensiero, poté soltanto dirle confusamente la sua preoccupazione e guardarla mantenendo un silenzio compassionevole. Alla fine, lei riprese a parlare: «Ho appena ricevuto una lettera da Jane con notizie terribili, che non possono rimanere un segreto per nessuno. Mia sorella minore ha lasciato tutti i suoi amici, è scappata, si è gettata alla mercé di... del signor Wickham. Sono fuggiti insieme da Brighton. Voi lo conoscete troppo bene per dubitare del resto. Lei non ha denaro, non ha parentele importanti, non ha niente che possa indurlo a... È perduta per sempre».

Darcy era paralizzato dallo stupore. «Quando penso» aggiunse Elizabeth con voce ancor più agitata «che avrei potuto impedirlo! Io, che sapevo chi era in realtà. Se avessi semplicemente rivelato alla mia famiglia solo una parte... una piccola parte di tutto quello che sapevo, di quanto avevo appreso! Se avessero saputo qual era il suo vero carattere, questo non sarebbe potuto succedere. Ma è troppo tardi, troppo tardi per qualsiasi cosa, adesso.»

«Ne sono davvero addolorato,» esclamò Darcy «addolorato e anche terribilmente scosso. Ma è sicuro, assolutamente sicuro?»

«Oh, sì! Hanno lasciato Brighton insieme domenica notte e sono stati rintracciati fin quasi a Londra, ma non oltre; di certo non sono andati in Scozia.»

«E che cosa è stato fatto, quali tentativi per ritrovarla?»

«Mio padre è andato a Londra e Jane ha scritto chiedendo l’immediata assistenza di mio zio, e noi partiremo fra mezz’ora, spero. Ma non si può fare nulla, so molto bene che non c’è niente da fare. Come si può convincere un uomo del genere? E quando mai verranno scoperti? Non nutro la minima speranza. È una cosa tremenda sotto tutti i punti di vista!»

Darcy scosse la testa annuendo in silenzio.

«Quando ai miei occhi è stato rivelato il suo vero carattere, oh! Se avessi saputo quello che dovevo, che avrei dovuto fare! Ma non lo sapevo e ho avuto paura di fare troppo. Che disgraziato, terribile sbaglio!»

Darcy non le rispose. Sembrava quasi non sentirla e passeggiava su e giù per la stanza gravemente immerso nei suoi pensieri, la fronte aggrottata, l’aspetto triste. Elizabeth ben presto se ne accorse e immediatamente comprese. Il potere che aveva su di lui stava svanendo; tutto doveva svanire davanti a una tale prova di debolezza famigliare, a una tale certezza di estremo disonore. Lei non poté né meravigliarsi né biasimarlo, ma la convinzione della riacquisita autonomia da se stessa non fu di nessuna consolazione per il suo cuore, non fornì nessun sollievo al suo dolore. Ebbe, al contrario, il preciso effetto di farle comprendere i suoi stessi desideri: mai infatti aveva così sinceramente sentito che avrebbe potuto amarlo quanto in quel momento, in cui tutto l’amore risultava inutile.

Ma le preoccupazioni personali, benché cercassero di insinuarsi, non riuscirono ad assorbirla del tutto. Lydia, l’umiliazione e la sofferenza che stava attirando su tutti loro, ben presto oscurarono ogni interesse personale e, coprendosi il viso con un fazzoletto, Elizabeth in breve non riuscì a pensare ad altro e, dopo un silenzio di diversi minuti, venne richiamata alla realtà dalla voce del suo compagno il quale, con maniere che, anche se denotavano compassione, erano al tempo stesso riservate, le disse: «Temo che voi desideriate da tempo che io me ne vada, né ho altro pretesto da addurre per giustificare il mio rimanere che una vera, anche se inutile, preoccupazione. Volesse il cielo che potessi fare o dire qualcosa per consolare un simile dolore. Ma non vi tormenterò con i miei inutili auguri, che potrebbero sembrare fatti al solo scopo di reclamare un grazie da voi. Ho paura che questa infelice vicenda impedirà a mia sorella di avere il piacere di vedervi a Pemberley oggi».

«Oh, sì. Siate così gentile da scusarci con la signorina Darcy, ditele che affari urgenti ci richiamano immediatamente a casa. Nascondete la triste verità il più a lungo possibile. So che non potrà essere per troppo tempo.»

L’assicurò senza indugio della sua riservatezza, espresse nuovamente il rammarico per le sofferenze da lei patite, augurò che tutto si concludesse meglio di quanto al momento c’era ragione di sperare, e lasciandole i saluti per i suoi parenti se ne andò dandole una sola, seria occhiata d’addio.

Quando lasciò la stanza, Elizabeth pensò a com’era improbabile che si vedessero ancora con la cordialità che aveva caratterizzato i loro numerosi incontri nel Derbyshire e, passando in rassegna l’intero periodo della loro conoscenza, così piena di contraddizioni e di scenari mutevoli, sospirò davanti all’incoerenza dei suoi sentimenti che avrebbero ora favorito una continuazione del rapporto e che in passato si sarebbero rallegrati per una sua conclusione.

Se la gratitudine e la stima sono buone basi per l’affetto, il mutamento di sentimenti in Elizabeth non sarebbe né improbabile né scorretto. Ma se così non è, se l’amore scaturito da simili fonti è irragionevole o innaturale, se paragonato a ciò che viene spesso descritto come amore nato al primo incontro, o addirittura prima che siano state scambiate due parole, allora non si potrà dire niente in sua difesa; tranne che lei aveva, in un certo qual modo, fatto un tentativo di quest’ultimo tipo con la sua simpatia per Wickham, e che la sua pessima riuscita poteva forse averla autorizzata a ricercare l’altro genere di affetto, meno romanzesco. Comunque fosse, lo vide andare via con rimpianto e, in questo precoce esempio di ciò che la scelleratezza di Lydia doveva produrre, provò ulteriore angoscia riflettendo su quell’infelice faccenda. Mai, da quando aveva letto la seconda lettera di Jane, aveva nutrito la minima speranza che Wickham intendesse sposarla. Nessuno tranne Jane, pensava, avrebbe potuto illudersi con una simile aspettativa. La sorpresa era l’ultimo dei sentimenti che provava per questo sviluppo della vicenda. Ripensando al contenuto della prima lettera, era stata assolutamente meravigliata e stupita che Wickham sposasse una ragazza che era impossibile sposare per denaro; e le sembrava incomprensibile come Lydia fosse mai riuscita a farlo affezionare a lei. Ma ora tutto sembrava chiarissimo. Per una relazione come quella Lydia poteva avere un fascino sufficiente e, sebbene non credesse che sua sorella avesse deliberatamente deciso di fuggire senza l’intenzione di sposarsi, non aveva difficoltà a credere che né la sua virtù né la sua intelligenza le avrebbero impedito di diventare una facile preda.

Non si era mai accorta, durante la permanenza del reggimento nell’Hertfordshire, che Lydia nutrisse alcun debole per lui, ma era convinta che le bastasse soltanto un po’ di incoraggiamento per affezionarsi a qualcuno. Ora un ufficiale ora un altro era stato il suo favorito, a seconda delle attenzioni che le riservavano e che facevano aumentare la sua stima nei loro confronti. I suoi affetti avevano oscillato in continuazione, ma mai senza un oggetto. Oh! Come sentiva in quel momento il danno causato dalla trascuratezza e da un’errata indulgenza con una simile ragazza.

Non vedeva l’ora di essere a casa, di ascoltare, di vedere, di essere sul posto, di condividere con Jane le preoccupazioni che dovevano ora ricadere totalmente su di lei in una famiglia così sconvolta: un padre assente, una madre incapace di reagire e che richiedeva una presenza costante; e, sebbene fosse assolutamente convinta che non si poteva fare nulla per Lydia, l’intervento dello zio le sembrava della massima importanza e, fino a quando lui non entrò nella stanza, la sofferenza causatale dall’impazienza fu enorme. I signori Gardiner erano ritornati di corsa a casa allarmatissimi, immaginando, dalle parole del domestico, che la nipote si fosse improvvisamente sentita male; tuttavia dopo averli rassicurati subito a quel proposito, disse loro con impazienza perché li aveva mandati a chiamare, leggendo le due lettere ad alta voce e indugiando sul poscritto dell’ultima con tremante energia. Anche se Lydia non era mai stata una delle loro nipoti preferite, i signori Gardiner non poterono che esserne profondamente colpiti. Non soltanto Lydia, ma tutti loro ne erano coinvolti; e, dopo le prime esclamazioni di sorpresa e di riprovazione, il signor Gardiner promise senza indugio di prestare qualsiasi aiuto avesse potuto. Elizabeth, sebbene non si aspettasse niente di meno, lo ringraziò con lacrime di gratitudine e, essendo tutti e tre animati dalle stesse intenzioni, concordarono in un momento tutto ciò che riguardava il loro viaggio. Dovevano partire il più presto possibile. «Ma che cosa faremo con Pemberley?» esclamò la signora Gardiner. «John ci ha detto che il signor Darcy era qui quando ci hai mandati a chiamare: è vero?»

«Sì, e gli ho detto che non saremmo stati in grado di tener fede al nostro appuntamento. Quanto a questo è tutto sistemato.»

“Questo è sistemato” ripeté l’altra fra sé quando andò in tutta fretta in camera sua a prepararsi. “Quindi le cose fra loro stanno in termini tali che lei ha potuto rivelargli la cruda verità! Oh, se sapessi come stanno le cose!”

Ma sperare era inutile o, quantomeno, servì soltanto a distrarla nella fretta e nella confusione dell’ora successiva. Se Elizabeth avesse potuto non fare nulla, sarebbe stata certa che qualsiasi occupazione era impossibile per una persona addolorata come lei; ma ebbe la sua parte di cose da fare quanto la zia e fra queste c’erano i biglietti da scrivere a tutti i loro amici di Lambton, adducendo dei pretesti per la loro improvvisa partenza. Dopo un’ora, tuttavia, tutto era stato sistemato e, avendo nel frattempo il signor Gardiner saldato il conto alla locanda, non rimase più nulla da fare se non partire. Così Elizabeth, dopo tutto il dolore della mattinata, si ritrovò, ben prima di quanto avesse potuto immaginare, seduta nella carrozza e sulla strada per Longbourn.
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«Ci ho pensato a lungo Elizabeth» le disse suo zio mentre lasciavano la città «e davvero, dopo un’attenta riflessione, sono molto più propenso di prima a giudicare la faccenda come fa tua sorella maggiore. Mi sembra così improbabile che un giovanotto possa macchinare un simile piano ai danni di una ragazza che non è affatto priva di protezione né di amici, e che stava addirittura presso la famiglia del suo colonnello, che sono fortemente propenso a sperare per il meglio. Poteva aspettarsi che i suoi amici non si sarebbero mossi? Poteva aspettarsi di essere richiamato nel reggimento, dopo un tale affronto al colonnello Forster? La tentazione non è paragonabile al rischio.»

«La pensate davvero così?» esclamò Elizabeth, illuminandosi per un istante.

«Giuro» le disse la signora Gardiner «che incomincio anch’io a essere dell’opinione di tuo zio. Sarebbe davvero una violazione eccessiva della decenza, dell’onore e dell’interesse perché egli se ne sia macchiato. Non riesco a pensare così male di Wickham. Tu, Lizzy, proprio tu puoi avere un’opinione così bassa di lui da crederlo capace di un gesto simile?»

«Non forse di non curarsi dei propri interessi, ma lo ritengo capace di qualsiasi altra negligenza. Se davvero così fosse! Ma non oso sperarlo. Perché non sono andati in Scozia, allora?»

«In primo luogo» ribatté il signor Gardiner «non è assolutamente dimostrato che non siano andati in Scozia.»

«Oh! Ma il fatto di essere passati dal calesse a una carrozza a nolo è un tale indizio! E, inoltre, non è stata trovata alcuna traccia del loro passaggio sulla strada per Barnet.»

«Ebbene, allora, supponendo che si trovino a Londra, possono esserci andati anche solo allo scopo di nascondersi, per nessun altro motivo in particolare. È molto probabile che nessuno dei due abbia molto denaro e potrebbero aver concluso che potevano sposarsi a Londra, invece che in Scozia, spendendo meno anche se non altrettanto velocemente.»

«Ma perché tutta questa segretezza? Perché tutta questa paura di essere scoperti? Perché il loro matrimonio deve essere fatto di nascosto? Oh! No, no, tutto questo non è probabile. Il suo miglior amico, lo avete letto nella lettera di Jane, era convinto che lui non avesse mai avuto intenzione di sposarla. Wickham non sposerà mai una donna che non abbia del denaro, non se lo può permettere. E che fascino ha Lydia, che attrattive ha oltre a quelle della giovinezza, della salute e del buon umore che potrebbero farlo rinunciare per amor suo alla possibilità di trarre vantaggio da un buon matrimonio? Fino a che punto, poi, il timore di cadere in disgrazia nel reggimento possa averlo trattenuto da una disonorevole fuga romantica con lei, non sono in grado di giudicarlo, dal momento che non so niente delle conseguenze di un simile passo. Ma, per quanto riguarda l’altra vostra obiezione, temo di non poterla prendere per buona. Lydia non ha fratelli che possano farsi avanti e Wickham avrà ben potuto immaginare dal comportamento di mio padre, dalla sua indolenza e dalla scarsa attenzione sempre dimostrata per quanto accadeva nella sua famiglia, che lui avrebbe fatto e pensato riguardo alla faccenda molto meno di quanto qualsiasi padre farebbe in circostanze del genere.»

«Ma come puoi pensare che a Lydia non importi più di niente se non del suo amore per lui, al punto da acconsentire a vivere con lui in altri termini che non siano il matrimonio?»

«Così sembra ed è davvero scandaloso» ribatté Elizabeth con le lacrime agli occhi «che il senso della decenza e la virtù di una sorella su questo punto possano giustificare qualche dubbio. Ma, a dire il vero, non so che cosa dire. Forse non le sto rendendo giustizia. Ma è molto giovane, non le è mai stato insegnato a pensare a cose serie e negli ultimi sei mesi, anzi nell’ultimo anno, non si è dedicata a nient’altro che al divertimento e alla vanità. Le è stato permesso di disporre del suo tempo nella maniera più oziosa e frivola e di inseguire qualsiasi grillo le passasse per la testa. Da quando la milizia dello ***shire si è stanziata a Meryton, non ha pensato ad altro che all’amore, a flirtare e agli ufficiali. Ha fatto tutto ciò che poteva, pensando e parlando di questo argomento, per aumentare la... – come potrei chiamarla? – emotività dei suoi sentimenti, che naturalmente sono vivaci a sufficienza. E noi sappiamo che Wickham ha tutto il fascino d’aspetto e di modi per incantare una donna.»

«Ma hai visto che Jane» le disse sua zia «non pensa così male di Wickham da crederlo capace di tentare una cosa del genere.»

«E di chi Jane ha mai pensato male? E chi, in questo caso, quale che possa essere stata la sua precedente condotta, Jane crederebbe capace di tentare una cosa simile, fino a quando non ci siano delle prove contro di lui? Ma Jane sa, così come lo so io, com’è Wickham in realtà. Sappiamo entrambe che è una persona dissoluta nel vero significato della parola. E che non possiede né integrità né onore, e che è falso e perfido quanto subdolo.»

«Davvero sai tutto ciò?» esclamò la signora Gardiner, curiosissima di sapere come sua nipote fosse venuta a conoscenza di quelle informazioni.

«Sì, davvero» le rispose Elizabeth arrossendo. «Vi ho già raccontato l’altro giorno la sua infame condotta nei confronti del signor Darcy, e voi stessa, l’ultima volta che siete stata a Longbourn, avete sentito in che maniera parlava dell’uomo che si è comportato con lui con tanta pazienza e generosità. Inoltre, ci sono altre circostanze che non ho la libertà di... che non è utile raccontare; ma le sue bugie sull’intera famiglia di Pemberley sono senza fine. Da quello che ha detto della signorina Darcy, ero assolutamente preparata a incontrare una ragazza superba, riservata e antipatica. Eppure lui stesso sapeva che era tutto il contrario. Doveva sapere che era gentile e modesta come noi l’abbiamo trovata.»

«Ma Lydia non sa niente di tutto questo? Può essere all’oscuro di ciò che tu e Jane sembrate sapere così bene?»

«Oh, sì! Questa è davvero la cosa peggiore di tutte. Finché non mi sono recata nel Kent e ho potuto frequentare molto sia il signor Darcy sia suo cugino il colonnello Fitzwilliam, ero all’oscuro anch’io della verità. E quando sono ritornata a casa, la milizia dello ***shire stava per lasciare Meryton nel giro di una o due settimane. Dal momento che le cose stavano così, né Jane, alla quale avevo raccontato tutto, né io abbiamo ritenuto necessario rendere queste informazioni di pubblico dominio; poiché a cosa sarebbe servito che la buona opinione nutrita per lui da tutto il vicinato venisse rovesciata? E persino quando è stato deciso che Lydia andasse con la signora Forster, la necessità di aprirle gli occhi riguardo al suo vero carattere non mi è mai venuta in mente. Che lei potesse essere in pericolo a causa di questo mio piccolo inganno, non mi è mai passato per la testa. E che ne sarebbe risultata una conseguenza come questa, potete ben credere che fosse lontano dai miei pensieri.»

«Quindi, quando tutti si sono trasferiti a Brighton non avevi alcuna ragione, immagino, di credere che loro due si piacessero.»

«Non ne avevo il benché minimo sospetto. Non riesco a ricordare alcun segno d’amore da parte di nessuno dei due e, se qualcosa del genere si fosse notato, potete stare pur certi che la nostra non è una famiglia che lasci passare inosservata una cosa simile. Quando è entrato nel reggimento, Lydia era piuttosto propensa ad ammirarlo, ma lo eravamo tutte quante. Ogni ragazza di Meryton e dintorni era pazza di lui nei primi due mesi, ma lui non le ha mai usato particolari attenzioni e, di conseguenza, dopo un certo periodo di ammirazione stravagante e insensata, il sentimento di Lydia per lui è svanito e altri ufficiali del reggimento, che la trattavano con maggiore riguardo, divennero a loro volta i suoi beniamini.»

Non è difficile credere che, per quanto poche fossero le novità che una ripetuta discussione su questo interessante argomento poteva aggiungere ai loro timori, speranze e supposizioni, niente poté trattenerli a lungo dal discuterne per l’intera durata del viaggio. Nei pensieri di Elizabeth questo argomento era sempre presente. Inchiodato lì dalla più acuta delle sofferenze, cioè il senso di colpa, non le concedeva nemmeno un momento di calma e di riposo.

Viaggiarono il più velocemente possibile e, dopo aver dormito una notte lungo la strada, raggiunsero Longbourn all’ora di pranzo del giorno dopo. Per Elizabeth fu confortante sapere che Jane non si era consumata in una lunga attesa.

I piccoli Gardiner, attirati dalla vista di una carrozza, rimasero sui gradini della casa quando loro entrarono dal cancello; e quando la carrozza arrivò sulla porta, la gioiosa sorpresa che illuminò i loro visi e che manifestarono con tutto il loro corpo, con una gran varietà di saltelli e di capriole, fu il primo piacevole segno del loro caloroso benvenuto.

Elizabeth saltò giù dalla carrozza e, dopo aver dato a ciascuno di loro un bacio frettoloso, corse nell’atrio dove Jane, che era scesa di corsa dalla stanza della madre al piano superiore, le venne subito incontro.

Elizabeth, mentre l’abbracciava con affetto e le lacrime riempivano gli occhi di entrambe, non perse un solo istante per chiederle se avevano saputo qualcosa dei fuggitivi.

«Non ancora,» le rispose Jane «ma ora che il nostro caro zio è arrivato, spero che tutto andrà bene.»

«Nostro padre è in città?»

«Sì, ci è andato martedì, come ti ho scritto.»

«E avete avuto spesso sue notizie?»

«Soltanto una volta. Mi ha scritto alcune righe mercoledì per dire che era arrivato senza problemi e per comunicarmi le sue istruzioni, cosa che lo avevo caldamente pregato di fare. Ha aggiunto soltanto che ci avrebbe scritto ancora quando avesse avuto qualcosa di importante da riferire.»

«E nostra madre, come sta? Come state tutti?»

«La mamma sta abbastanza bene, spero, anche se è molto scossa. È di sopra e le farà molto piacere vedervi tutti. Non ha ancora lasciato il suo salottino privato. Mary e Kitty, grazie al cielo, stanno molto bene.»

«Ma tu, tu come stai?» esclamò Elizabeth. «Sembri pallida. Quanto devi aver sofferto!»

La sorella, tuttavia, la assicurò di stare benissimo e la loro conversazione, che si era svolta mentre i signori Gardiner erano impegnati con i loro bambini, venne interrotta in quel momento dall’avvicinarsi dell’intero gruppo. Jane corse da suo zio e da sua zia, diede loro il benvenuto e li ringraziò entrambi, alternando sorrisi e lacrime.

Quando furono tutti in salotto, le domande che Elizabeth le aveva già posto furono naturalmente ripetute dagli altri, che ben presto scoprirono che Jane non aveva nessuna notizia da dare. L’ottimistica speranza in una conclusione positiva, però, suggeritale dalla benevolenza del suo cuore, non l’aveva ancora abbandonata; si aspettava ancora che tutto sarebbe andato a finire bene e ogni mattina sperava nell’arrivo di qualche lettera, o di Lydia o di suo padre, che spiegasse come procedevano le cose e magari annunciasse il matrimonio.

La signora Bennet, nella cui stanza salirono dopo aver conversato per alcuni minuti tutti insieme, li ricevette esattamente come ci si poteva aspettare, e cioè con lacrime e lamenti pieni di rincrescimento, invettive contro l’ignobile condotta di Wickham e pianti per quanto aveva sofferto e per come era stata maltrattata, biasimando tutti tranne la persona la cui sconsiderata indulgenza era stata la principale causa degli errori della figlia.

«Se solo fossi riuscita» disse «a spuntarla andando a Brighton con tutta la famiglia, questo non sarebbe successo; ma la povera cara Lydia non aveva nessuno che si prendesse cura di lei. Perché mai i Forster le hanno permesso di sfuggire al loro controllo? Sono sicura che ci sia stata grande negligenza o altro del genere da parte loro, perché Lydia non è il tipo di ragazza da fare queste cose, se ben sorvegliata. Ho sempre pensato che non fossero affatto adatti ad avere la responsabilità di quella ragazza, ma si è deciso senza tenere conto del mio parere, come al solito. Povera bambina mia! E ora Bennet se n’è andato e io so che si batterà con Wickham dovunque lo incontrerà, e allora verrà ucciso e che cosa ne sarà di tutte noi? I Collins ci butteranno fuori prima che il suo corpo si sia raffreddato nella bara, e se tu non sarai buono con noi, fratello mio, non so proprio dove andremo a finire.»

Tutti quanti protestarono contro queste terribili prospettive e il signor Gardiner, dopo averla assicurata in generale del suo affetto verso di lei e verso tutta la sua famiglia, le disse che aveva intenzione di recarsi a Londra il giorno successivo, per aiutare il signor Bennet in ogni sforzo per ritrovare Lydia.

«Non dare spazio a inutili allarmismi» aggiunse. «Anche se è bene essere preparati al peggio, non c’è ragione di considerarlo come una cosa certa. Non è passata nemmeno una settimana da quando hanno lasciato Brighton. Ancora qualche giorno e potremmo avere loro notizie; e finché non sapremo che non sono sposati e che non hanno alcuna intenzione di farlo, non dobbiamo considerare la faccenda come definitivamente senza speranza. Non appena sarò in città, andrò da mio cognato e lo farò venire a casa con me, in Gracechurch Street, dove poi ci consulteremo sul da farsi.»

«Oh! Fratello mio carissimo!» rispose la signora Bennet. «Questo è esattamente ciò che desidero di più. E allora, quando arriverai in città, trovali, dovunque essi siano e, se non sono ancora sposati, falli sposare. Per quanto riguarda i vestiti di corredo, non lasciare che aspettino per questo, ma di’ a Lydia che avrà tutto il denaro che vuole per comperarli dopo che saranno sposati. E, più di ogni altra cosa, fa’ in modo che il signor Bennet non si batta a duello. Digli in che stato terribile mi trovo, che sono spaventata al di là di ogni dire e che sono presa da tali tremori e agitazione, da spasmi ai fianchi e dolori al capo, e che il cuore mi batte così in fretta da non avere un attimo di riposo né di giorno né di notte. E di’ alla cara Lydia di non ordinare alcun abito prima di avermi consultata, perché lei non sa quali sono i negozi migliori. Oh, fratello mio, come sei buono! So che sistemerai tutto!»

Ma il signor Gardiner, dopo averla nuovamente assicurata che avrebbe fatto ogni sforzo richiesto dalla circostanza, non poté evitare di consigliarle di essere prudente, sia nelle speranze sia nei timori; poi, dopo aver parlato con lei in questo modo finché il pranzo non fu in tavola, la lasciarono a sfogare tutti i suoi sentimenti con la governante, che le teneva compagnia in assenza delle figlie.

Sebbene suo fratello e sua cognata fossero convinti che non ci fosse alcuna vera ragione per un simile isolamento dalla famiglia, non cercarono di opporsi, perché sapevano che la signora Bennet non era abbastanza prudente da tenere a freno la lingua davanti ai domestici mentre servivano a tavola, perciò reputarono meglio che una persona soltanto della servitù, quella di cui si potevano fidare maggiormente, fosse messa al corrente di tutti i suoi timori e preoccupazioni.

In sala da pranzo furono subito raggiunti da Mary e Kitty, che erano state troppo impegnate nelle rispettive stanze per fare prima la loro comparsa. Una venne dai suoi libri, l’altra dalla sua toilette. L’espressione del viso di entrambe, tuttavia, era abbastanza tranquilla e in nessuna era visibile alcun cambiamento, tranne che la perdita della sorella preferita e la rabbia per il danno al quale anche lei era esposta nella faccenda avevano conferito a Kitty un tono ancor più concitato del solito. Per quanto riguardava Mary, era rimasta abbastanza calma da sussurrare a Elizabeth con un’aria di seria riflessione, subito dopo che furono seduti a tavola: «Questa è una faccenda davvero disgraziata e probabilmente se ne parlerà molto. Ma noi dobbiamo contenere l’ondata di malevolenza e versare nei petti feriti di ciascuno di noi il balsamo della consolazione fraterna».

Poi, vedendo che Elizabeth non aveva alcuna intenzione di risponderle, aggiunse: «Per quanto infelice questa vicenda debba essere per Lydia, possiamo trarne questa utile lezione, cioè che la perdita della virtù in una donna è un danno irreparabile e che un passo falso la porta a una rovina senza fine; che la sua reputazione è tanto fragile quanto preziosa e che non si è mai troppo caute nel proprio comportamento nei confronti degli indegni rappresentanti dell’altro sesso».

Elizabeth sollevò lo sguardo piena di stupore, ma era troppo angosciata per risponderle. Mary, tuttavia, continuò a consolarsi della sciagura che incombeva su di loro con questo genere di sentenze moraleggianti.

Nel pomeriggio le due sorelle maggiori trovarono mezz’ora per starsene da sole ed Elizabeth colse al volo l’opportunità di fare quelle domande alle quali Jane era ugualmente ansiosa di rispondere. Dopo essersi lamentate, come gli altri, del terribile epilogo dell’accaduto, che Elizabeth considerava ormai certo e Jane non poteva garantire fosse assolutamente improbabile, la prima continuò dicendo: «Ma dimmi tutto quello che non ho già sentito, raccontami altri particolari. Che cosa ha detto il colonnello Forster? Non hanno avuto alcun sospetto prima della loro fuga? Devono pur averli visti sempre insieme».

«Il colonnello Forster ha ammesso di aver spesso sospettato che ci fosse una simpatia, specialmente da parte di Lydia, ma niente da farlo preoccupare seriamente. Sono così addolorata per lui. La sua condotta è stata così premurosa e gentile. Aveva intenzione di venire da noi, per assicurarci che si stava occupando della cosa, prima che scoprisse che non erano andati in Scozia; quando questa preoccupante prospettiva ha iniziato a diventare probabile, ha affrettato il viaggio.»

«E Denny era convinto che Wickham non si sarebbe sposato? Sapeva che avevano intenzione di partire? Il colonnello Forster ha incontrato Denny di persona?»

«Sì, ma quando è stato interrogato da lui, Denny ha affermato di non sapere nulla del loro piano e non ha voluto esprimere la sua vera opinione al riguardo. Non ha ribadito la convinzione che non si sarebbero sposati e per questo sono propensa a sperare che possa aver capito male in precedenza.»

«E fino a quando il colonnello Forster non è venuto di persona, immagino che nessuno di voi nutrisse alcun dubbio che fossero davvero sposati.»

«Com’era possibile che una simile idea ci passasse per la testa! Ero un po’ preoccupata, temevo che nostra sorella non sarebbe stata felice sposandosi con lui, perché sapevo che la sua condotta non era sempre stata impeccabile. Né papà né mamma sapevano niente di tutto questo, si rendevano soltanto conto di quanto imprudente fosse un matrimonio fra loro. Kitty a quel punto ha ammesso, naturalmente in tono di vero trionfo perché ne sapeva più di tutti noi, che nella sua ultima lettera Lydia l’aveva preparata a un simile passo. Sembra che sapesse da molte settimane che erano innamorati.»

«Ma non prima che andassero a Brighton?»

«No, credo di no.»

«E il colonnello Forster sembra pensare male di Wickham? Lui è a conoscenza del suo vero carattere?»

«Devo confessare che non ha parlato bene di Wickham come faceva in passato. Crede che sia imprudente e dissoluto. E da quando è accaduta questa triste faccenda, si dice che abbia lasciato Meryton pieno di debiti, ma spero che tutto questo sia falso.»

«Oh, Jane, se fossimo state meno riservate, se avessimo detto ciò che sapevamo di lui, tutto questo non sarebbe successo!»

«Forse sarebbe stato meglio» le rispose la sorella. «Ma svelare le colpe passate di una persona, senza sapere quali fossero successivamente i suoi sentimenti, sembrava ingiustificabile. Abbiamo agito con le migliori intenzioni.»

«Il colonnello Forster ha potuto ripetere i particolari del biglietto che Lydia ha lasciato a sua moglie?»

«Ce lo ha portato per farcelo leggere.»

Jane quindi lo tirò fuori dal suo taccuino e lo diede a Elizabeth. Conteneva quanto segue:

Mia cara Harriet,

riderai non appena saprai dove sono andata e non posso fare a meno di ridere io stessa pensando a come sarai sorpresa domani mattina, quando avrai scoperto la mia assenza. Sto andando a Gretna Green e, se non riesci a indovinare con chi, devo pensare che tu sia una sciocca, perché non c’è che un solo uomo al mondo che io ami, quindi non giudicare male la nostra partenza. Non c’è bisogno che tu avvisi Longbourn della mia assenza se non ti va, così sarà una sorpresa ancora più grande, quando scriverò loro firmandomi Lydia Wickham. Che bello scherzo sarà! Non riesco quasi a scrivere dal gran ridere. Ti prego di porgere le mie scuse a Pratt perché non posso mantenere il mio impegno di ballare con lui stasera. Digli che spero mi scuserà quando saprà tutto e digli che ballerò con lui alla prossima festa in cui ci incontreremo, con il più grande piacere. Manderò a prendere i miei vestiti quando arriverò a Longbourn, ma vorrei che intanto dicessi a Sally di rammendare il grosso strappo nel mio abito di mussola ricamata, prima di metterlo in valigia. Arrivederci. Porgi il mio affettuoso saluto al colonnello Forster, spero che brinderai alla buona riuscita del nostro viaggio.

La tua affezionata amica

Lydia Bennet

«Oh! Sconsiderata, incosciente di una Lydia!» esclamò Elizabeth quando ebbe finito di leggere. «Che lettera è questa da scrivere in un momento simile! Ma per lo meno sappiamo che lei era seriamente convinta dello scopo del suo viaggio. Qualsiasi cosa lui l’abbia in seguito convinta a fare, non c’erano propositi disonesti da parte sua. Povero papà! Come deve essersi sentito!»

«Non ho mai visto nessuno così sconvolto, non è stato in grado di dire una sola parola per dieci minuti buoni. Nostra madre si è subito sentita male e in tutta la casa regnava una tale confusione!»

«Oh, Jane,» esclamò Elizabeth «c’è stato un solo nostro domestico che non fosse al corrente dell’intera vicenda prima della fine della giornata?»

«Non lo so, spero di sì, ma è molto difficile essere cauti in momenti come questi. Nostra madre ha avuto una crisi isterica e, sebbene mi sia sforzata di assisterla in ogni maniera possibile, temo di non aver fatto tutto quello che avrei dovuto! Ma la paura di ciò che sarebbe, forse, potuto accadere mi ha quasi privata di ogni energia.»

«Prenderti cura di lei è stato troppo per te, non hai un bell’aspetto. Oh, se fossi stata con te! Hai dovuto prendere tutte le preoccupazioni e l’ansia sulle tue sole spalle.»

«Mary e Kitty sono state molto gentili e sono certa che avrebbero condiviso ogni mia fatica, ma non l’ho ritenuto giusto per nessuna di loro. Kitty è fragile e delicata, e Mary studia così tanto che non sarebbe stato giusto rubarle le sue ore di riposo. Zia Philips è venuta a Longbourn martedì, dopo la partenza di nostro padre, ed è stata così buona da restare con me fino a giovedì. È stata di grande utilità e consolazione per tutte noi e anche Lady Lucas è stata molto gentile; è venuta qui mercoledì mattina per offrirci conforto, il suo aiuto e una delle sue figlie, se avessero potuto esserci utili.»

«Avrebbe fatto meglio a rimanere a casa sua,» ribatté Elizabeth «forse aveva buone intenzioni, ma in una circostanza sfortunata come questa i vicini non si vedono mai troppo poco. L’aiuto è impossibile, la compassione insopportabile. Lasciamoli godere il loro trionfo a distanza e basta così.»

Passò poi a chiedere quali misure il padre intendesse prendere durante il suo soggiorno in città per ritrovare la figlia.

«Credo avesse l’intenzione» le rispose Jane «di andare a Epsom, la località dove hanno cambiato i cavalli l’ultima volta, per incontrare i postiglioni e cercare di scoprire qualcosa tramite loro. L’obiettivo principale era scoprire il numero della carrozza a nolo che li ha portati da Clapham. Era arrivata da Londra con altri passeggeri e, poiché nostro padre pensava che un gentiluomo e una signora che passano da una carrozza all’altra fosse un fatto che poteva essere notato, voleva chiedere informazioni a Clapham. Se fosse riuscito, in qualche modo, a scoprire dove il vetturino aveva in precedenza raccolto i suoi passeggeri, era deciso a svolgere lì le sue indagini e sperava fosse possibile individuare la fermata e il numero della carrozza a nolo. Non so se avesse qualche altro piano in mente, ma aveva una tale fretta di andarsene ed era in uno stato d’animo così turbato, che ho avuto difficoltà a scoprire perfino questo.»
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La mattina successiva l’intera famiglia sperava nell’arrivo di una lettera da parte del signor Bennet, ma la posta giunse senza portare una sola riga scritta da lui. I suoi familiari sapevano che normalmente era un corrispondente molto negligente e pigro, ma in un momento simile avevano sperato che si sarebbe sforzato. Furono quindi costretti a concludere che non aveva notizie piacevoli da inviare, ma sarebbero stati contenti di esser certi almeno di questo. Il signor Gardiner aveva aspettato soltanto l’arrivo delle lettere prima di mettersi in viaggio.

Quando fu partito, furono sicuri se non altro di ricevere informazioni costanti su ciò che stava accadendo e lo zio promise, al momento di lasciarli, che avrebbe convinto il signor Bennet a fare ritorno a Longbourn non appena possibile, con grande consolazione di sua sorella, che la considerava l’unica soluzione perché il marito non rimanesse ucciso in un duello.

La signora Gardiner e i bambini sarebbero rimasti nell’Hertfordshire alcuni giorni ancora, poiché quest’ultima riteneva che la sua presenza potesse essere utile alle nipoti. Condivideva con loro l’assistenza alla signora Bennet ed era loro di grande conforto nelle ore di libertà. Anche l’altra zia faceva loro visita di frequente e, come soleva ribadire, sempre allo scopo di rallegrarle e infondere coraggio, anche se, dal momento che non veniva mai senza riportare notizie fresche sugli sperperi e sulle scorrettezze di Wickham, di rado se ne andava senza lasciarle più abbattute di come le aveva trovate.

L’intera Meryton sembrava accanirsi per denigrare l’uomo che solo tre mesi prima era stato quasi un angelo di bontà. Si disse che era in debito con ogni negoziante del posto e che i suoi intrighi, onorati con il titolo di seduzione, si erano estesi a tutte le famiglie del luogo. Tutti dichiararono che era il giovanotto più disgraziato della terra e cominciarono a scoprire che avevano sempre diffidato di quella sua aria di bontà. Elizabeth, sebbene desse ben poco ascolto a queste dicerie, ci credeva abbastanza da essere ancor più sicura di prima della rovina di sua sorella; perfino Jane, che a quelle voci credeva ancora meno, aveva perso quasi tutte le speranze, tanto più che era ormai giunto il momento in cui, se si fossero recati in Scozia, speranza alla quale non aveva mai del tutto rinunciato, la famiglia avrebbe dovuto con ogni probabilità ricevere loro notizie.

Il signor Gardiner lasciò Longbourn la domenica; il martedì successivo la moglie ricevette una sua lettera, in cui diceva che al suo arrivo aveva trovato subito il cognato e lo aveva convinto a seguirlo in Gracechurch Street. Il signor Bennet era stato a Epsom e a Clapham prima dell’arrivo di Gardiner, ma senza ottenere nessuna informazione soddisfacente ed era a quel punto deciso a cercare in tutti i principali alberghi della città, poiché riteneva possibile che potessero esserci andati subito dopo il loro arrivo a Londra, prima di trovare un alloggio in affitto. Il signor Gardiner non si aspettava alcun esito positivo da questo passo, ma, dal momento che il cognato ci teneva, aveva intenzione di offrirgli tutto l’aiuto possibile nella ricerca. Aggiungeva che il signor Bennet sembrava, al presente, assai poco propenso a lasciare Londra e prometteva di scrivere ancora in tempi brevi.

La lettera aveva anche un poscritto, che aggiungeva quanto segue:

Ho scritto al colonnello Forster chiedendogli di scoprire, se possibile, grazie a qualche amico di Wickham all’interno del reggimento, se quel giovanotto ha qualche parente o conoscente che potrebbe sapere in che parte della città si è nascosto. Se ci fosse qualcuno a cui rivolgersi con la probabilità di ottenere un tale indizio, la cosa sarebbe di fondamentale importanza. Al momento non abbiamo nessun punto di riferimento. Immagino che il colonnello Forster farà tutto il possibile per darci una risposta a questo proposito. Ma, ripensandoci, forse Lizzy più di qualsiasi altra persona potrebbe dirci quali parenti ha ancora in vita.

Elizabeth comprese al volo la ragione di tanta considerazione per la sua autorevolezza in proposito, ma non era in grado di fornire alcuna informazione soddisfacente come quel riguardo meritava.

Non aveva mai sentito che avesse parenti, se non il padre e la madre, entrambi morti da molti anni. Era tuttavia possibile che alcuni dei suoi compagni della milizia dello ***shire potessero fornire ulteriori dettagli e, sebbene non fosse molto ottimista e non si aspettasse granché, era pur sempre qualcosa in cui sperare.

Ogni giorno a Longbourn era pieno di ansiosa aspettativa e il momento di massima tensione era quando arrivava la posta. Ogni mattina la consegna delle lettere era il principale motivo di impazienza, perché era attraverso di esse che sarebbero giunte le notizie, buone o cattive che fossero, e ci si aspettava che, ogni giorno trascorso, portasse qualche notizia importante.

Ma, prima che avessero novità dal signor Gardiner, arrivò una lettera indirizzata al signor Bennet da un’altra persona e cioè dal signor Collins. Jane, che aveva ricevuto istruzioni di aprire tutta la posta giunta per lui in sua assenza, la lesse ed Elizabeth, sapendo quanto bizzarre fossero sempre le sue lettere, sbirciò da dietro, leggendola pure lei. Diceva così:

Mio caro signore,

mi sento costretto, dal nostro legame di parentela e dalla mia posizione sociale, a esprimervi il mio cordoglio per la dolorosa afflizione che attualmente vi opprime, della quale siamo stati informati ieri da una lettera giunta dall’Hertfordshire. State certo, mio caro signore, che la signora Collins e io partecipiamo sinceramente al dispiacere vostro e della vostra rispettabile famiglia, che deve essere dei più amari, dal momento che deriva da una causa che il tempo non potrà cancellare. Non posso trovare parole in grado di alleviare una disgrazia così grave o di confortarvi in una circostanza che, probabilmente, fra tutte è la più dolorosa per un genitore. La morte di vostra figlia sarebbe stata una benedizione in confronto a tutto questo. Ed è ancor più deprecabile poiché c’è ragione di supporre, come mi ha riferito la mia cara Charlotte, che il comportamento licenzioso di vostra figlia sia derivato da una colpevole indulgenza; anche se, al tempo stesso, a consolazione vostra e della signora Bennet, sono propenso a credere che la sua indole sia naturalmente cattiva, altrimenti non avrebbe potuto macchiarsi di una colpa tanto enorme in così giovane età. Comunque stiano le cose, siete da compiangere e questa mia opinione non è condivisa soltanto dalla signora Collins, ma anche da Lady Catherine e da sua figlia, alle quali ho raccontato la vicenda. Sono d’accordo con me nel temere che il passo falso di una sorella debba nuocere alla fortuna di tutte le altre, perché, come la stessa Lady Catherine si è degnata di affermare, chi si legherebbe a una simile famiglia? Questa considerazione mi porta, oltretutto, a riflettere con ulteriore soddisfazione su un certo evento che ha avuto luogo lo scorso novembre, perché, se le cose fossero andate diversamente, sarei stato coinvolto in tutta la vostra pena e disgrazia. Permettetemi allora di consigliarvi, mio caro signore, di consolarvi il più possibile, di bandire per sempre la vostra indegna figlia dal vostro affetto e di lasciarla a raccogliere i frutti della sua colpa scandalosa.

Rimango, caro signore, vostro eccetera...

Il signor Gardiner non scrisse più, finché non ricevette una risposta dal colonnello Forster e anche allora non ebbe notizie confortanti da inviare. Non si sapeva se ci fosse qualche parente con cui Wickham avesse mantenuto i rapporti, anzi, era certo che non ce ne fosse nessuno ancora in vita. Aveva avuto numerose conoscenze in passato, ma, da quando era entrato nell’esercito, non sembrava aver mantenuto una particolare amicizia con qualcuna di loro. Non c’era, quindi, nessuno da segnalare in grado di fornire qualche informazione su di lui. Oltre al suo timore di essere scoperto dai parenti di Lydia, un’ulteriore e importante ragione di segretezza era data dalla sfortunata condizione delle sue finanze, perché era appena stato scoperto che si era lasciato alle spalle debiti di gioco per una somma davvero considerevole. Il colonnello Forster pensava che sarebbero state necessarie più di mille sterline per saldare le sue spese a Brighton. Doveva una bella somma ai negozianti della città, ma i suoi debiti d’onore erano ancor più consistenti. Il signor Gardiner non cercò di nascondere questi particolari alla famiglia di Longbourn; Jane li apprese con orrore. «Un giocatore d’azzardo!» esclamò. «Questa non me l’aspettavo proprio. Non ci avevo mai pensato.»

Il signor Gardiner aggiunse nella sua lettera che potevano aspettarsi di vedere il padre a casa il giorno dopo, che era sabato. Avvilito dall’insuccesso di tutti i suoi sforzi, si era arreso alle suppliche del cognato affinché ritornasse dalla famiglia e lasciasse fare a lui tutto ciò che le circostanze avrebbero suggerito per continuare la ricerca. Quando questa notizia fu riferita alla signora Bennet, lei non espresse la soddisfazione che le figlie si aspettavano, considerando come era stata preoccupata per la vita del marito.

«Ma come, sta tornando a casa e senza la povera Lydia!» esclamò. «Di certo non lascerà Londra prima di averli trovati. Chi si batterà con Wickham e gli farà sposare Lydia, se lui se ne va?»

Poiché la signora Gardiner cominciava a desiderare di essere a casa sua, decisero che si sarebbe recata a Londra con i figli nel momento stesso in cui il signor Bennet fosse ritornato a casa. La carrozza, quindi, li accompagnò per il primo tratto del loro viaggio, riportando poi il suo proprietario a Longbourn.

La signora Gardiner se ne andò tanto perplessa sul conto di Elizabeth e del suo amico del Derbyshire, quanto lo era appena ebbe lasciato quella regione. La nipote non lo aveva mai spontaneamente nominato davanti a loro e quella mezza speranza, nutrita dalla signora Gardiner, che avrebbero ricevuto una lettera da lui si era risolta in un nulla di fatto. Elizabeth non ne aveva ricevuta nessuna, dal suo ritorno, che potesse arrivare da Pemberley.

L’attuale infelice condizione della famiglia rendeva superflua qualsiasi altra scusa per il suo cattivo umore e niente, quindi, poteva essere ragionevolmente immaginato in base a ciò, anche se Elizabeth, che ormai aveva avuto modo di chiarire i suoi sentimenti piuttosto bene, era perfettamente conscia che, se non avesse saputo nulla del signor Darcy, avrebbe potuto sopportare l’idea dell’infamia di Lydia un po’ meglio. Le avrebbe risparmiato, pensava, di passare una notte in bianco su due.

Quando arrivò, il signor Bennet aveva, in apparenza, tutta la sua solita calma filosofica. Parlò poco, come era sua abitudine, non fece alcuna allusione alla faccenda che lo aveva costretto ad allontanarsi da casa e passò del tempo prima che le figlie trovassero il coraggio di parlargliene.

Non fu che nel pomeriggio, quando si unì a loro per il tè, che Elizabeth si azzardò a introdurre l’argomento; allora, quando lei espresse brevemente il suo dispiacere per quello che doveva aver sopportato, le rispose: «Non dire nulla. Chi dovrebbe soffrirne se non io? È stata tutta colpa mia e devo subirne le conseguenze».

«Non dovete essere troppo severo con voi stesso» ribatté Elizabeth.

«Dovresti piuttosto mettermi in guardia contro un simile errore. La natura umana è così incline a cedervi! No, Lizzy, lascia che una volta nella vita senta tutto il peso delle mie colpe. Non ho paura di esserne sopraffatto, passerà anche troppo in fretta.»

«Pensate che siano a Londra?»

«Sì, in quale altro posto potrebbero rimanere nascosti così bene?»

«E Lydia ha sempre desiderato andare a Londra» aggiunse Kitty.

«Allora adesso è felice» le rispose suo padre con fare asciutto «e probabilmente la sua permanenza lì durerà a lungo.»

Poi, dopo una breve pausa, continuò: «Lizzy, non nutro alcun rancore verso di te per aver avuto ragione a darmi quel consiglio lo scorso maggio; considerando come sono andate le cose, hai dimostrato una certa intelligenza».

Furono interrotti da Jane, che veniva a prendere il tè per la madre.

«Questa è una messinscena» esclamò il signor Bennet «che fa bene alla salute e conferisce un tocco di eleganza alla disgrazia! Un giorno o l’altro farò anch’io lo stesso. Rimarrò seduto in biblioteca con il berretto da notte e la veste da camera, dando più fastidio che posso... o forse potrei rinviare la cosa finché Kitty non scapperà via.»

«Non ho intenzione di scappare via, papà» disse Kitty con voce irritata. «Se mai dovessi andare io a Brighton, mi comporterei meglio di Lydia.»

«Tu andare a Brighton! Non mi fiderei a mandarti nemmeno a Eastbourne, nemmeno per cinquanta sterline! No, Kitty, se non altro ho imparato a essere prudente e tu ne subirai le conseguenze. Nessun ufficiale entrerà mai più in casa mia e neppure in paese. Le feste da ballo ti saranno assolutamente vietate, a meno che tu non sia accompagnata da una delle tue sorelle. E non metterai mai più il naso fuori di casa fino a quando non sarai in grado di dimostrare che hai trascorso dieci minuti ogni giorno in maniera giudiziosa.»

Kitty, che prese sul serio tutte queste minacce, cominciò a piangere.

«Suvvia,» ribatté il signor Bennet «non essere triste. Se farai la brava bambina per i prossimi dieci anni, alla fine del decennio ti porterò a vedere una parata.»
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Due giorni dopo il ritorno del signor Bennet, mentre Jane ed Elizabeth camminavano insieme nel boschetto sul retro della casa, videro la governante dirigersi verso di loro e, pensando che stesse venendo a chiamarle da parte della madre, le andarono incontro. Invece delle parole che si aspettavano, quando si furono avvicinate, la governante disse alla signorina Bennet:«Vi chiedo scusa, signorina, dell’interruzione, ma speravo che aveste ricevuto delle buone notizie dalla città e così mi sono presa la libertà di venire a chiedervi informazioni.»

«Che intendete dire, Hill? Non abbiamo ricevuto nessuna notizia dalla città.»

«Cara signorina,» esclamò la signora Hill enormemente stupita «non sapete che è arrivato un espresso per il padrone da parte del signor Gardiner? È giunto mezz’ora fa, il padrone ha ricevuto una lettera.»

Le ragazze corsero via, troppo impazienti di rientrare per avere tempo di parlare. Attraversarono l’ingresso di corsa e si precipitarono nella saletta della colazione; poi corsero in biblioteca, ma il padre non era nemmeno là. Erano sul punto di cercarlo di sopra, nella stanza della madre, quando incontrarono il maggiordomo che disse loro: «Se state cercando il padrone, signorine, sta andando verso il boschetto».

Sentito ciò, riattraversarono subito l’ingresso e corsero nel prato all’inseguimento del padre, che si stava dirigendo, con passo deciso, verso un piccolo bosco su un lato del recinto.

Jane, che non era così agile né così abituata a correre come Elizabeth, ben presto rimase indietro, mentre sua sorella, con il fiato corto, raggiunse il padre, esclamando con ansia: «Oh, papà, che notizie avete? Che notizie? Avete saputo qualcosa dallo zio?».

«Sì, ho ricevuto da lui una lettera per espresso.»

«Ebbene, che nuove ci porta? Buone o cattive?»

«Che cosa ci si può aspettare di buono?» disse lui tirando fuori la lettera dalla tasca. «Ma forse preferiresti leggerla.»

Elizabeth gliela prese dalle mani con impazienza, mentre Jane li aveva nel frattempo raggiunti.

«Leggila ad alta voce» le disse il padre «perché nemmeno io so bene di che si tratta.»

Gracechurch Street,

lunedì 2 agosto

Caro cognato, finalmente sono in grado di mandarti qualche notizia di mia nipote, e tale che, dopo tutto, spero ti possa far contento. Poco dopo la tua partenza, sabato, sono stato abbastanza fortunato da scoprire in che parte di Londra si trovavano. I particolari mi riservo di raccontarteli quando ci incontreremo. Ti basti sapere che li ho scovati e visti entrambi...

«Allora è come ho sempre sperato,» esclamò Jane «sono sposati!»

Elizabeth continuò a leggere:

Li ho visti entrambi. Non sono sposati, né ho potuto constatare che avessero la benché minima intenzione di farlo; ma, se sei disposto a adempiere agli impegni che mi sono permesso di prendere in tuo nome, spero lo saranno tra breve. Tutto ciò che devi fare è assicurare a tua figlia, in dote, la parte che le spetta delle cinquemila sterline destinate alle tue figlie dopo la tua morte e quella di mia sorella; inoltre, impegnarti a garantirle, finché vivrai, cento sterline l’anno. Sono condizioni alle quali, tutto considerato, non ho avuto alcuna esitazione ad acconsentire a tuo nome, per quel tanto che mi ritenevo autorizzato a fare. Manderò questa lettera per espresso, in modo che tu non perda tempo a portarmi la risposta. Comprenderai facilmente da questi particolari che le condizioni finanziarie del signor Wickham non sono così disperate come generalmente si crede. Il mondo si è ingannato sotto questo aspetto e sono lieto di poter affermare che, perfino dopo che tutti i suoi debiti saranno saldati, rimarrà un po’ di denaro da destinare a mia nipote, in aggiunta alla sua dote. Se, come credo avverrà, mi darai pieni poteri di agire in tua vece nell’intero corso della faccenda, darò immediatamente istruzioni a Haggerston affinché prepari un accordo come si deve. Non c’è la benché minima ragione perché tu debba ritornare in città, quindi rimani tranquillamente a Longbourn e conta pure sulla mia diligenza e massima cura. Mandami la tua risposta il più in fretta possibile e, mi raccomando, scrivimi in maniera esplicita. Abbiamo ritenuto meglio che mia nipote esca sposata da questa casa, e spero approverai. Verrà da noi oggi stesso. Scriverò ancora non appena verrà deciso qualcos’altro. Tuo eccetera,

Edward Gardiner

«È dunque possibile!» esclamò Elizabeth quando ebbe terminato di leggere. «Può essere che la sposi?»

«Quindi Wickham non è così indegno come lo abbiamo giudicato» disse sua sorella. «Caro papà, mi congratulo con voi.»

«Avete risposto alla lettera?» gli chiese Elizabeth.

«No, ma bisogna farlo subito.»

Con la massima serietà lei lo supplicò allora di non perdere tempo prima di scrivere.

«Oh, caro papà,» esclamò «tornate indietro e rispondete immediatamente. Pensate a quanto è importante ogni istante in un simile caso.»

«Lasciate che scriva io per voi» disse Jane «se non volete prendervi il disturbo di persona.»

«L’idea non mi piace affatto» ribatté il padre «ma bisogna farlo.»

E dicendo queste parole, voltò loro le spalle e si avviò verso casa.

«Posso farvi una domanda?» gli disse Elizabeth. «Immagino che le condizioni debbano essere accettate.»

«Altro che accettate! Mi vergogno soltanto che abbia chiesto così poco!»

«E devono sposarsi! Eppure lui è un tale uomo!»

«Sì, sì devono sposarsi, non c’è nient’altro da fare. Ma ci sono due cose che mi piacerebbe tanto sapere: la prima è quanto denaro tuo zio ha dovuto sborsare per risolvere la questione e l’altra è come potrò mai ripagarlo.»

«Denaro! Mio zio!» esclamò Jane. «Che cosa intendete dire papà?»

«Intendo dire che nessun uomo in possesso delle sue facoltà mentali sposerebbe Lydia con la tentazione di una somma così insignificante come cento sterline durante la mia vita e cinquemila dopo la mia morte.»

«Questo è verissimo,» disse Elizabeth «anche se prima non mi era venuto in mente. I suoi debiti saldati e qualcosa ancora che avanza! Oh! Deve essere tutta opera dello zio! Che uomo generoso e buono! Temo che si sia messo in difficoltà. Una piccola somma non avrebbe potuto portare a questo risultato.»

«No» le rispose il padre. «Wickham è un pazzo se se la prende per un centesimo meno di diecimila sterline. Mi dispiacerebbe dover pensare così male di lui già dall’inizio della nostra parentela.»

«Diecimila sterline! Dio ce ne guardi! Come si può restituire anche solo la metà di una somma simile?»

Il signor Bennet non rispose. Ciascuno di loro, immerso nei suoi pensieri, continuò a camminare in silenzio finché non raggiunsero la casa. Il padre quindi si ritirò in biblioteca per scrivere e le ragazze andarono nella saletta della colazione.

«Si sposeranno sul serio!» esclamò Elizabeth non appena rimasero sole. «Com’è strano! E di questo dobbiamo essere riconoscenti. Siamo costrette a essere contente che si sposino, per quanto scarsa sia la loro possibilità di essere felici e disgraziato com’è il carattere di lui! Oh, Lydia!»

«Mi consolo» ribatté Jane «pensando che di certo non sposerebbe Lydia se non provasse un vero affetto per lei. Anche se il nostro gentile zio ha fatto qualcosa per saldare i suoi debiti, non posso credere che abbia anticipato diecimila sterline, o una cifra del genere. Anche lui ha dei figli e potrebbe averne altri. Come potrebbe risparmiare anche solo la metà di diecimila sterline?»

«Se potessimo sapere a quanto ammontavano i debiti di Wickham» disse Elizabeth «e quanto è destinato a nostra sorella, sapremmo esattamente ciò che il signor Gardiner ha fatto per loro, perché Wickham di suo non ha nemmeno un soldo. La gentilezza degli zii non potrà mai essere ripagata. Il fatto che l’abbiano accolta in casa loro e le abbiano offerto protezione e appoggio personale rappresenta un sacrificio tale a suo vantaggio, che anni di gratitudine non basterebbero a ringraziarli. In questo momento lei si troverà già da loro! Se un simile gesto di bontà non le fa sentire adesso il peso del suo errore, non merita di essere felice! Che incontro sarà per lei quando rivedrà la zia!»

«Dobbiamo sforzarci di dimenticare tutto quello che è successo da entrambe le parti» disse Jane. «Spero e confido che possano ancora essere felici. Il fatto che lui abbia acconsentito a sposarla è una prova, secondo me, che ha cominciato a ragionare nella maniera giusta. L’affetto reciproco li rafforzerà e mi permetto di credere che si sistemeranno in modo così tranquillo e che vivranno in maniera così giudiziosa che con il tempo la loro passata imprudenza potrà essere dimenticata.»

«Si sono comportati talmente male» ribatté Elizabeth «che né tu, né io, né nessuno potrà mai dimenticare. È inutile parlarne.»

A quel punto, alle ragazze venne in mente che la madre era molto probabilmente del tutto all’oscuro di ciò che era successo. Andarono quindi in biblioteca e chiesero al padre se voleva che glielo dicessero. Lui stava scrivendo e, senza sollevare la testa, rispose freddamente: «Come volete».

«Possiamo prendere la lettera dello zio per leggergliela?»

«Prendete quello che volete e andate via.»

Elizabeth prese la lettera dal suo scrittoio e insieme andarono di sopra. Mary e Kitty si trovavano entrambe con la signora Bennet, pertanto una sola comunicazione sarebbe bastata per tutte. Dopo averle brevemente preparate ad ascoltare buone notizie, la lettera venne letta ad alta voce. La signora Bennet riuscì a stento a contenersi. Non appena Jane lesse che il signor Gardiner sperava che Lydia sarebbe stata presto sposata, la sua gioia esplose e ogni frase successiva aggiunse esuberanza a questo suo sentimento. Si fece prendere infatti da un’eccitazione gioiosa tanto esagerata quanto lo era stata la sua agitazione per la preoccupazione e la stizza. Sapere che sua figlia si sarebbe sposata era per lei sufficiente. Non era turbata da alcun timore per la sua felicità, né si sentiva umiliata dal ricordo della sua cattiva condotta.

«Mia cara, carissima Lydia!» esclamò. «È meraviglioso! Si sposerà! La vedrò ancora! Si sposerà a sedici anni! Quel mio bravo, gentile fratello! Sapevo che sarebbe andata così. Sapevo che avrebbe sistemato tutto quanto. Oh, come vorrei vederla! E vedere anche il caro Wickham! Ma i vestiti, i vestiti nuziali! Scriverò direttamente a mia cognata Gardiner per quelli. Lizzy, mia cara, corri da tuo padre e chiedigli quanto le vuole dare. Resta, resta qui, ci andrò io stessa. Suona il campanello, Kitty, e chiama Hill. Mi vestirò in un attimo. Mia cara, carissima Lydia! Come saremo contente quando ci rivedremo!»

La figlia maggiore cercò di mitigare questa esplosione di entusiasmo, ricordandole gli obblighi che la condotta del signor Gardiner comportava per tutti loro.

«Perché dobbiamo attribuire questa lieta conclusione» aggiunse «in grande misura alla sua generosità. Siamo convinte che si sia impegnato ad aiutare il signor Wickham con una somma di denaro.»

«Ebbene,» replicò la madre «tutto questo è assolutamente giusto. Chi doveva farlo se non suo zio? Se non avesse avuto una famiglia sua, io e le mie figlie avremmo dovuto avere tutti i suoi soldi, sapete, e questa è la prima volta in assoluto che riceviamo qualcosa da lui, a parte qualche regalo. Bene! Sono così felice. Tra breve avrò una figlia sposata. La signora Wickham! Come suona bene. E ha compiuto sedici anni soltanto a giugno. Mia cara Jane, sono talmente agitata che sono certa di non riuscire a scrivere, quindi ti detterò e tu scriverai per me. Stabiliremo la questione dei soldi con tuo padre più tardi, ma il corredo bisogna ordinarlo subito.»

Stava quindi per passare a tutti i particolari della cotonina stampata, della mussola e della batista, e in breve avrebbe dettato di ordinarne abbondanti quantitativi se Jane, pur con qualche difficoltà, non l’avesse convinta ad aspettare finché suo padre non fosse stato consultato. Osservò che un giorno di ritardo non avrebbe avuto molta importanza e sua madre era troppo felice per essere ostinata come al solito. Le vennero quindi in mente altre idee.

«Andrò a Meryton» disse «non appena sarò pronta, per raccontare la bella, bellissima notizia a mia sorella Philips. E quando torno, andrò a trovare Lady Lucas e la signora Long. Kitty, corri di sotto a ordinare la carrozza. Prendere un po’ d’aria mi farà un gran bene, ne sono certa. Ragazze, posso fare qualcosa per voi a Meryton? Oh! Ecco che arriva Hill. Mia cara Hill, avete sentito la buona notizia? La signorina Lydia sta per sposarsi e voi tutti avrete una bella tazza di ponce per festeggiare le sue nozze.»

La signora Hill cominciò subito a esprimere la sua gioia. Elizabeth ricevette le sue congratulazioni insieme con le altre e, a quel punto, avendone avuto abbastanza di quella folle assurdità, si rifugiò nella sua stanza, dove poteva pensare liberamente.

La situazione della povera Lydia doveva essere, nella migliore delle ipotesi, piuttosto infelice, ma bisognava ringraziare il cielo che non fosse peggiore di così. Questa era la sua opinione e, sebbene guardando al futuro non ci si potesse aspettare per sua sorella né una ragionevole felicità né una prosperità economica, ripensando a tutto ciò che avevano temuto fino a solo due ore prima, comprese tutti i vantaggi di quanto avevano ottenuto.
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Prima di allora, il signor Bennet aveva desiderato molto spesso di aver messo da parte una somma ogni anno, invece di spendere il suo intero reddito, per provvedere meglio alle figlie e alla moglie, se questa gli fosse sopravvissuta. Adesso lo rimpiangeva più che mai. Se avesse fatto il suo dovere da quel punto di vista, Lydia non avrebbe dovuto essere in debito con suo zio per quel tanto di onore o di reputazione che era stato comprato per lei. Allora, la soddisfazione di aver convinto uno dei giovanotti meno meritevoli della Gran Bretagna a diventare suo marito sarebbe rimasta entro giusti limiti.

Era seriamente preoccupato che una causa di così poco vantaggio per chiunque dovesse essere sostenuta a sole spese del cognato, ed era deciso, se possibile, a scoprire la portata del suo aiuto e a saldare il debito non appena possibile.

All’inizio della loro vita matrimoniale, i Bennet avevano pensato che fare economia fosse perfettamente inutile, perché, naturalmente, contavano di avere un figlio maschio. Questo figlio avrebbe comportato l’interruzione del vincolo patrimoniale non appena fosse diventato maggiorenne, e la vedova e i figli più piccoli avrebbero avuto così un avvenire garantito. Una dopo l’altra erano venute al mondo cinque figlie femmine, ma ancora si aspettava l’arrivo del maschio e la signora Bennet, per molti anni dopo la nascita di Lydia, era stata certa che sarebbe nato. Alla fine, si era persa ogni speranza in questo lieto evento, ma era troppo tardi per risparmiare. La signora Bennet non era affatto parsimoniosa e soltanto l’amore di suo marito per l’indipendenza aveva impedito che vivessero al di sopra delle loro possibilità.

Cinquemila sterline erano legate per contratto di matrimonio alla signora Bennet e alle figlie, ma in che proporzione dovessero essere divise fra queste ultime dipendeva dalla volontà dei genitori. Questo era un punto che, per quanto riguardava Lydia, per lo meno, stava per essere definito, e il signor Bennet non ebbe alcuna esitazione ad accettare la proposta che gli era stata fatta. Nei termini di un grato riconoscimento della gentilezza di suo cognato, anche se con parole molto concise, espresse quindi nella lettera la completa approvazione per tutto ciò che era stato fatto e la ferma volontà di rispettare gli impegni presi in sua vece. In precedenza non aveva mai immaginato che, sempre che Wickham potesse essere convinto a sposare sua figlia, la cosa sarebbe stata sistemata con così pochi svantaggi per lui come in base all’accordo preso. Ci avrebbe perso meno di dieci sterline l’anno, anche se doveva pagarne loro cento, perché, con ciò che dava a Lydia per le sue spese e i continui regali in denaro che le arrivavano tramite la madre, le sue spese erano state di rado inferiori a quella somma.

Che la cosa, oltretutto, si potesse fare con uno sforzo così piccolo da parte sua, rappresentava un’altra piacevole sorpresa, perché il suo principale desiderio al momento era quello di entrare nella faccenda il meno possibile. Dopo che i primi moti di collera che lo avevano portato a darsi da fare per cercarla furono svaniti, era ritornato con naturalezza a tutta la sua precedente indolenza. La sua lettera venne inviata subito perché, sebbene tendesse a rimandare gli impegni, era poi veloce a sbrigarli. Chiese di conoscere ulteriori particolari di quanto doveva al cognato, ma era troppo in collera con Lydia per mandare anche un messaggio per lei.

La buona notizia si diffuse velocemente in tutta la casa e, con velocità proporzionata, in tutto il vicinato. Dai vicini venne accolta con sufficiente filosofia. A dire il vero, la conversazione ne avrebbe guadagnato se la signorina Lydia Bennet fosse stata vista in città, oppure, come alternativa più felice, se fosse stata isolata dal mondo in qualche lontana fattoria. Ma anche sul suo matrimonio c’era comunque molto da dire e i cordiali auguri di prosperità, fatti in precedenza da tutte le vecchie malevole signore di Meryton, perdettero ben poco del loro veleno con il cambiamento delle circostanze, perché con un marito simile l’infelicità di Lydia era data per certa.

Erano passate due settimane da quando la signora Bennet era scesa di sotto l’ultima volta, ma in questo felice giorno riprese il suo posto a capotavola e con l’umore oppressivamente buono. Il suo trionfo non era smorzato da alcun sentimento di vergogna. Il matrimonio di una figlia, che era stato il principale oggetto dei suoi desideri da quando Jane aveva sedici anni, era ora sul punto di realizzarsi e i suoi pensieri e le sue parole erano tutti per i particolari di eleganti abiti nuziali, finissime mussole, nuove carrozze e domestici. Era impegnatissima a cercare nelle vicinanze una sistemazione adatta per la figlia e, senza sapere né considerare minimamente quali potessero essere le entrate degli sposi, ne scartò molte perché non abbastanza grandi o importanti.

«Haye Park potrebbe andare» disse «se i Goulding la lasciassero, o la grande villa a Stoke, se il salotto fosse più ampio; ma Ashworth è troppo lontano! Non potrei sopportare di averla a dieci miglia di distanza da me e, per quanto riguarda Purvis Lodge, le soffitte sono spaventosamente brutte!»

Il marito la lasciò parlare senza interromperla fintanto che i domestici furono presenti. Ma quando si ritirarono le disse: «Signora Bennet, prima che prendiate una o tutte quelle case per vostro genero e vostra figlia, facciamo in modo di intenderci molto bene. In una casa di questi dintorni sarà loro sempre vietato l’ingresso. Non incoraggerò l’impudenza di entrambi ricevendoli a Longbourn».

Questa affermazione fu seguita da una lunga discussione, ma il signor Bennet rimase irremovibile. A questa ne seguì ben presto un’altra e la signora Bennet scoprì con stupore e orrore che suo marito non avrebbe anticipato un soldo per acquistare abiti per la figlia. Dichiarò che Lydia non avrebbe ricevuto da lui alcun segno di affetto per l’occasione. La signora Bennet non riusciva assolutamente a capire. Che la sua collera potesse portarlo a un tale punto di inconcepibile risentimento da rifiutare alla figlia un riconoscimento, senza il quale il suo matrimonio sarebbe a malapena sembrato valido, superava ogni sua capacità di immaginazione. Sembrava essere sensibile al disonore che la mancanza di abiti nuovi doveva gettare sulle nozze di sua figlia, piuttosto che a qualsiasi senso di vergogna per la sua fuga e convivenza con Wickham, due settimane prima che il matrimonio avesse luogo.

Elizabeth era, a quel punto, veramente dispiaciuta di essersi fatta trascinare dall’angoscia del momento a rivelare al signor Darcy i timori riguardo alla sorella, poiché, visto che il matrimonio avrebbe in breve tempo degnamente messo fine alla sua fuga romantica, si poteva sperare che tutti coloro che non ne erano direttamente coinvolti rimanessero all’oscuro dei suoi disgraziati inizi.

Non temeva che lui divulgasse queste informazioni. C’erano poche persone sulla cui riservatezza avrebbe potuto contare con maggior sicurezza, ma nello stesso tempo non c’era nessuno la cui conoscenza della debolezza della sorella l’avrebbe umiliata di più. Non, tuttavia, per il timore che ne potesse derivare qualche svantaggio personale per lei, perché in ogni caso sembrava essersi creato un abisso incolmabile fra loro. Anche se il matrimonio di Lydia fosse stato concluso nei termini più onorevoli, non si poteva pensare che il signor Darcy si sarebbe imparentato con una famiglia contro la quale, a tutte le altre obiezioni, si sarebbe ora aggiunta quella di una stretta parentela con l’uomo che così giustamente disprezzava.

Non poteva meravigliarsi che sarebbe rifuggito da una simile parentela. Non era possibile razionalmente aspettarsi che il desiderio di conquistare il suo affetto, che l’aveva resa sicura dei suoi sentimenti nel Derbyshire, superasse una prova come questa. Era umiliata, addolorata, pentita, anche se non sapeva bene di che cosa. Divenne gelosa della sua stima, ora che non poteva più sperare di esserne la beneficiaria. Desiderava avere sue notizie, quando ormai sembrava non esserci la minima opportunità di ottenere informazioni. Era convinta che avrebbe potuto essere felice con lui, mentre era improbabile che si incontrassero ancora.

Che trionfo sarebbe stato per lui, pensava spesso, se avesse saputo che le proposte che lei aveva orgogliosamente disprezzato soltanto quattro mesi prima le avrebbe in quel momento accolte con riconoscenza e gioia! Non dubitava che fosse generosissimo, tuttavia, dal momento che era pur sempre umano, avrebbe goduto del suo trionfo.

Cominciò ora a comprendere che era esattamente l’uomo che faceva per lei, per carattere e qualità. La sua intelligenza e il suo temperamento, sebbene diversi dai suoi, avrebbero corrisposto a tutti i suoi desideri. Era un’unione che avrebbe portato vantaggio a entrambi: il modo di essere di lui sarebbe stato addolcito e le sue maniere migliorate dalla disinvoltura e dalla vivacità di lei, mentre lei avrebbe tratto vantaggi ben maggiori dalla sua capacità di giudizio, cultura e conoscenza del mondo.

Ma nessuna unione così ben riuscita, ormai, avrebbe potuto insegnare alle folle ammirate in che cosa consiste la vera felicità coniugale. Un matrimonio di natura ben diversa, che precludeva la possibilità che l’altro avesse luogo, si sarebbe in breve concluso all’interno della sua famiglia.

Non riusciva a figurarsi come Wickham e Lydia sarebbero riusciti a mantenere una discreta indipendenza economica, ma poteva facilmente immaginare come sarebbe durata poco la felicità di una coppia che era diventata tale soltanto perché le passioni erano state più forti delle virtù.

Il signor Gardiner scrisse nuovamente a suo cognato. Ai ringraziamenti del signor Bennet rispose brevemente, assicurandolo del suo fermo desiderio di promuovere il benessere di qualsiasi membro della sua famiglia, e concluse con la preghiera di non ritornare mai più sull’argomento con lui. Il principale proposito della lettera era di informarli che il signor Wickham aveva deciso di lasciare la milizia.

Era mio vivo desiderio che lo facesse – aggiungeva – non appena fosse stato fissato il suo matrimonio. Penso che sarai d’accordo con me nel considerare l’allontanamento da quel corpo una cosa altamente consigliabile, sia per lui sia per mia nipote. Il signor Wickham ha intenzione di entrare nell’esercito regolare e fra i suoi vecchi amici c’è ancora qualcuno in grado e disposto ad aiutarlo. Gli è stato promesso un grado di alfiere nel reggimento di un generale ora stanziato a nord. È un vantaggio che si trovi così distante da questa parte del nostro paese. Lui promette abbastanza bene, e io spero che, fra persone diverse, dove entrambi possono avere una reputazione da proteggere, si comporteranno in maniera più prudente. Ho scritto al colonnello Forster per informarlo dei nostri attuali accordi e per chiedergli di tranquillizzare i vari creditori del signor Wickham, a Brighton e dintorni, con garanzia di pagamento in breve tempo, cosa per cui mi sono impegnato io. Vorrei che ti prendessi il disturbo di contattare e assicurare allo stesso modo i suoi creditori di Meryton, dei quali allego un elenco compilato in base a quanto mi ha detto. Ha ammesso tutti i suoi debiti e spero che almeno non ci abbia ingannati. Haggerston ha ricevuto le nostre istruzioni, così tutto sarà pronto in una settimana. Gli sposi raggiungeranno quindi il suo reggimento, a meno che non vengano prima invitati a Longbourn e mi sembra di capire dalla signora Gardiner che mia nipote è davvero ansiosa di rivedere tutti voi prima di lasciare il sud. Sta bene e prega di essere debitamente ricordata a te e a sua madre.

Tuo, eccetera

E. Gardiner

Il signor Bennet e le figlie compresero perfettamente tutti i vantaggi dell’allontanamento del signor Wickham dalla milizia dello ***shire, così come li poteva comprendere il signor Gardiner. Ma la signora Bennet non ne fu affatto contenta. Il fatto che Lydia si dovesse stabilire nel nord proprio quando si era aspettata più piacere e motivo d’orgoglio dalla sua compagnia, dal momento che non aveva affatto rinunciato al suo progetto che risiedessero nell’Hertfordshire, fu una cocente delusione; inoltre, era un vero peccato che Lydia dovesse essere allontanata da un reggimento dove conosceva tutti e aveva così tanti amici.

«È così affezionata alla signora Forster!» disse. «Che trauma sarà per lei essere mandata via! E ci sono molti giovanotti, inoltre, che piacciono molto a Lydia. Gli ufficiali potrebbero non essere così simpatici nel reggimento di quel generale.»

La richiesta della figlia, se così si poteva considerare, di venire riammessa nella sua famiglia prima di partire per il nord ricevette all’inizio un assoluto rifiuto. Ma Jane ed Elizabeth, che ritenevano entrambe importante per i sentimenti e il futuro della sorella venire accolta dai genitori in occasione del suo matrimonio, esortarono il padre in toni talmente fermi, eppure giudiziosi e dolci, a ricevere lei e suo marito a Longbourn non appena fossero stati sposati, che questi finì per pensarla come loro e fare come desideravano. E la madre ebbe la soddisfazione di sapere che avrebbe potuto far vedere ai vicini la figlia sposata, prima che venisse bandita nel nord. Di conseguenza, quando il signor Bennet scrisse nuovamente al cognato, mandò il suo benestare alla loro visita e venne stabilito che, non appena la cerimonia fosse terminata, si sarebbero messi in viaggio per Longbourn. Elizabeth era tuttavia meravigliata che Wickham avesse acconsentito a un simile progetto e, se si fosse basata soltanto sulla sua personale preferenza, un incontro con lui sarebbe stato l’ultimo dei suoi desideri.
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Giunse il giorno del matrimonio della sorella e Jane ed Elizabeth sentirono per lei probabilmente più di quanto Lydia sentì per se stessa. La carrozza venne mandata loro incontro e sarebbero arrivati a casa per l’ora di pranzo. Le due signorine Bennet più grandi temevano il loro arrivo, specialmente Jane, che attribuiva a Lydia i sentimenti che l’avrebbero pervasa se lei fosse stata la colpevole: si affliggeva al pensiero di ciò che la sorella avrebbe dovuto soffrire dentro di sé.

Arrivarono. La famiglia era riunita nella saletta della colazione per riceverli. Quando la carrozza giunse alla porta, il viso della signora Bennet si illuminò di sorrisi, il marito sembrava impenetrabilmente serio, le figlie agitate, ansiose e a disagio.

Si sentì la voce di Lydia nell’atrio, la porta venne spalancata e lei si precipitò nella stanza. La madre si fece avanti, l’abbracciò e le diede il benvenuto con grande enfasi, diede la mano a Wickham, che seguiva la sua signora, sorridendogli affettuosamente, e augurò a entrambi ogni gioia con una prontezza che mostrava come non nutrisse alcun dubbio sulla loro felicità.

Dal signor Bennet, al quale si rivolsero poi, non furono accolti in maniera altrettanto cordiale. Il suo aspetto divenne ancor più severo e quasi non aprì bocca. La disinvolta sicurezza della giovane coppia, infatti, era tale da indisporlo. Elizabeth era disgustata e perfino Jane era scandalizzata. Lydia era sempre la solita Lydia: indomabile, sventata e folle, rumorosa e sfacciata. Fece il giro delle sorelle, pretendendo le loro congratulazioni e, quando finalmente furono tutti seduti, osservò con impazienza la stanza, notando alcuni piccoli cambiamenti e osservando con una risata che era trascorso un sacco di tempo da quando era stata lì l’ultima volta.

Wickham non era affatto più a disagio di lei, ma le sue maniere erano sempre così piacevoli che, se la sua reputazione e il suo matrimonio fossero stati esattamente come avrebbero dovuto essere, i suoi sorrisi e la sua disinvolta cortesia, mentre rivendicava la loro parentela, avrebbero deliziato tutti quanti. In precedenza Elizabeth non lo aveva creduto capace di una simile sfrontatezza, ma si sedette intimamente decisa in futuro a non porre limiti all’impudenza di un uomo così sfacciato. Lei arrossì, così come Jane, ma le guance di quelli che avevano causato la loro vergogna non cambiarono affatto colore.

Gli argomenti di conversazione non mancarono. La sposa e sua madre sembrava non riuscissero a parlare abbastanza in fretta, e Wickham, che per caso si era seduto vicino a Elizabeth, cominciò a chiederle notizie delle sue conoscenze in quella zona con una così allegra disinvoltura che lei si sentì assolutamente incapace di eguagliare nelle risposte. Entrambi gli sposi sembravano conservare soltanto i ricordi più belli del mondo. Nulla di quanto era accaduto in passato era ricordato con sofferenza e Lydia parlò spontaneamente degli argomenti ai quali le sorelle non avrebbero alluso per tutto l’oro del mondo.

«Pensate soltanto che sono tre mesi ormai» esclamò «che sono andata via, ma giuro che sembrano solo quindici giorni; eppure ne sono successe di cose nel frattempo. Buon Dio! Quando me ne sono andata, di certo non avevo la più pallida idea che sarei stata sposata al mio ritorno! Anche se pensavo che sarebbe stato molto divertente esserlo!»

Il padre sollevò gli occhi. Jane era angosciata. Elizabeth lanciò uno sguardo espressivo a Lydia, ma lei, che non prestava mai la benché minima attenzione a tutto ciò che non le interessava, continuò in tono allegro: «Oh, mamma, la gente da queste parti sa che oggi mi sono sposata? Avevo paura che potessero non saperlo e, quando abbiamo sorpassato William Goulding nel suo calesse, ero così decisa a farglielo sapere che ho abbassato il finestrino dalla sua parte, mi sono tolta il guanto e ho appoggiato la mano sul bordo del finestrino in modo che potesse vedere l’anello, e poi l’ho salutato con la testa e gli ho sorriso come se niente fosse».

Elizabeth non riuscì più a sopportarla. Si alzò e corse fuori dalla stanza e non ritornò se non quando li sentì attraversare l’atrio in direzione della sala da pranzo. Quindi si unì a loro in tempo per vedere Lydia, impaziente di dare sfoggio di sé, camminare alla destra della madre e sentirla dire alla sorella maggiore: «Ah! Jane, ora tocca a me prendere il tuo posto a tavola e tu devi sederti più in là, perché sono una donna sposata».

Non era possibile immaginare che il tempo avrebbe conferito a Lydia quel senso del pudore, di cui era sempre stata totalmente priva fin dalla nascita. La sua disinvoltura e il suo buon umore aumentarono. Non vedeva l’ora di incontrare la signora Philips, i Lucas e tutti gli altri vicini, e di sentirsi chiamare «signora Wickham» da ciascuno di loro; e, nel frattempo, dopo pranzo andò a mostrare l’anello e a vantarsi di essere sposata con la signora Hill e le due cameriere.

«Ebbene, mamma,» le disse quando ritornarono tutti nella saletta della colazione «che cosa pensate di mio marito? Non è un uomo affascinante? Sono sicura che le mie sorelle mi invidiano tutte. Spero soltanto che possano avere la metà della mia fortuna. Devono andare tutte a Brighton. Quello è il posto per trovare un marito. Che peccato, mamma, che non siamo andati tutti quanti!»

«Hai ragione e se si fosse fatto come volevo io, ci saremmo andati. Ma, mia cara Lydia, non mi piace affatto che tu debba andartene così lontano. Deve proprio essere così?»

«Oh, Signore! Sì, non c’è niente da fare. Mi piacerà più di ogni altra cosa al mondo. Voi e papà e le mie sorelle dovete venire tutti a trovarci. Staremo a Newcastle tutto l’inverno; immagino che ci saranno delle feste da ballo e farò in modo di procurare ottimi cavalieri a tutte quante loro.»

«Mi piacerebbe tantissimo» le disse sua madre.

«E quando ve ne andrete, potete lasciare con me una o due delle mie sorelle, perché sono certa di poter procurare loro un marito prima della fine dell’inverno.»

«Ti ringrazio per il favore che vuoi farmi» le disse Elizabeth «ma non mi piace particolarmente il tuo modo di trovare mariti.»

Gli ospiti non dovevano rimanere per più di dieci giorni. Il signor Wickham aveva ricevuto la nomina prima di lasciare Londra e doveva raggiungere il suo reggimento entro due settimane.

A nessuno, tranne che alla signora Bennet, dispiacque che la loro visita fosse così breve, e lei sfruttò quel periodo al meglio, facendo visite insieme alla figlia e organizzando frequenti feste in casa. Questi intrattenimenti erano da tutti ben accetti: quelli che erano in grado di pensare desideravano evitare l’intimità famigliare ancor più di coloro che la testa non la usavano affatto.

L’amore di Wickham per Lydia era esattamente come Elizabeth si era aspettata che fosse, e cioè inferiore a quello di Lydia per lui. Non aveva affatto avuto bisogno di osservarli da vicino per convincersi, in base all’evidenza dei fatti, che la loro fuga era dovuta alla forza del sentimento di lei piuttosto che di lui; e si sarebbe chiesta perché, senza provare un forte interessamento per la sorella, avesse scelto di scappare con lei, se non fosse stata certa che circostanze disgraziate avevano resa necessaria la sua fuga e, se le cose erano andate così, lui non era certo il tipo da lasciarsi scappare l’occasione di avere una compagna.

Lydia era innamoratissima di lui. Lui era il suo caro Wickham in ogni occasione, nessuno poteva essergli paragonato. Faceva ogni cosa meglio di chiunque al mondo e lei era certa che, con l’apertura della caccia, avrebbe ucciso più selvaggina di chiunque altro in tutta la nazione.

Una mattina, poco dopo il loro arrivo, mentre sedeva con le due sorelle maggiori, disse a Elizabeth: «Lizzy, a te non ho mai raccontato come si è svolto il mio matrimonio, credo. Non c’eri quando l’ho detto alla mamma e agli altri. Non sei curiosa di sapere come si è svolto?».

«Proprio no,» le rispose Elizabeth «ritengo che sia un argomento sul quale non si potrà mai dire troppo poco.»

«Oh! Sei così strana! Ma io devo dirti come si è svolto. Ci siamo sposati, lo sai, nella chiesa di St. Clement, perché gli alloggi di Wickham si trovavano in quella parrocchia. Avevamo stabilito di trovarci tutti lì alle undici. Lo zio, la zia e io dovevamo andarci insieme, gli altri li avremmo incontrati in chiesa. Ebbene, è arrivato il lunedì mattina e io ero così agitata! Avevo così tanta paura, sai, che succedesse qualcosa che rimandasse tutto, e allora sì che sarei impazzita. E la zia, per tutto il tempo che mi ci è voluto per vestirmi, continuava a farmi la predica come se stesse leggendo un sermone. Comunque, non ho ascoltato più di una parola su dieci perché stavo pensando, come puoi ben immaginare, al mio caro Wickham. Non vedevo l’ora di sapere se si sarebbe sposato con il suo completo blu.

Dunque, abbiamo fatto colazione come al solito alle dieci; ho pensato che non sarebbe mai finita perché, a proposito, devi sapere che gli zii sono stati terribilmente antipatici per tutto il tempo che sono rimasta con loro. Devi credermi, non ho messo una volta il naso fuori dalla porta, anche se sono rimasta con loro due settimane. Nessuna festa o ricevimento, niente di niente. A dire il vero, Londra era quasi vuota, ma ad ogni modo il Little Theatre era aperto. Dunque, proprio quando la carrozza è arrivata alla porta, lo zio è stato chiamato per affari da quell’orrendo signor Stone. Sai, quando si trovano insieme, non la finiscono più. Ebbene, ero così spaventata che non sapevo che cosa fare, perché lo zio stava facendo tardi e, se non fossimo arrivati all’ora stabilita, non avremmo potuto sposarci per tutto il giorno. Ma, per fortuna, è ritornato nel giro di dieci minuti e siamo usciti tutti insieme. Ad ogni modo, mi sono poi ricordata che se lui non fosse venuto, non avremmo dovuto comunque rimandare il matrimonio, perché il signor Darcy avrebbe potuto prendere il suo posto.»

«Il signor Darcy!» ripeté Elizabeth al colmo dello stupore.

«Oh, sì! Doveva venire lì con Wickham, sai. Ma accidenti a me! Me ne sono dimenticata! Non avrei dovuto farne parola. L’avevo loro promesso così solennemente! Che cosa dirà Wickham? Doveva rimanere un segreto!»

«Se doveva rimanere un segreto» le disse Jane «non aggiungere più nulla su questo argomento. Puoi contare sul fatto che non cercherò di saperne di più.»

«Oh! Certamente» disse Elizabeth, anche se bruciava di curiosità. «Non ti faremo alcuna domanda in proposito.»

«Vi ringrazio» disse Lydia «perché se me le faceste, io vi direi senza dubbio tutto quanto, e allora Wickham si arrabbierebbe.»

Con un simile incoraggiamento a fare domande, Elizabeth fu costretta ad allontanare da sé la tentazione scappando via.

Ma vivere all’oscuro di una cosa simile era impossibile o per lo meno era impossibile non cercare di saperne di più. Il signor Darcy era stato al matrimonio di sua sorella. Era esattamente il luogo dove aveva apparentemente meno da fare e fra persone dalle quali era meno tentato di andare.

Molte supposizioni sul significato di un simile gesto si affacciarono con grande rapidità e confusione nella sua mente, ma nessuna ipotesi era per lei abbastanza convincente. Quelle che la lusingavano maggiormente, e che riconducevano la sua condotta alle intenzioni più nobili, sembravano le meno probabili. Non poteva sopportare una simile incertezza e, afferrando in tutta fretta un foglio di carta, scrisse una breve lettera alla zia, chiedendole un chiarimento di ciò che Lydia si era lasciata scappare, se una spiegazione era compatibile con la segretezza promessa.

Potete facilmente comprendere – aggiunse – quale debba essere la mia curiosità di sapere come mai una persona senza alcun legame con qualcuno di noi e, relativamente parlando, estranea alla nostra famiglia si sia trovata fra di voi in un momento simile. Vi prego di scrivermi subito e di spiegarmi come sono andate le cose, a meno che, per motivi davvero validi, non debba rimanere un segreto come Lydia sembra ritenere necessario e, a quel punto, dovrò cercare di accontentarmi di rimanere all’oscuro di tutto.

“Non che abbia intenzione di farlo, nonostante tutto” aggiunse fra sé quando ebbe terminato di scrivere. “Mia cara zia, se non mi direte tutto in maniera soddisfacente, non c’è dubbio che mi ridurrò a ricorrere a trucchi e stratagemmi per scoprire la verità.”

Il delicato senso dell’onore di Jane non le consentiva di parlare a Elizabeth in privato di ciò che Lydia si era lasciata scappare. Elizabeth ne fu contenta: finché non era chiaro se le sue domande avrebbero avuto risposta, preferiva rinunciare alle confidenze.
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Elizabeth ebbe la soddisfazione di ricevere una risposta alla sua lettera nel più breve tempo possibile. Ne era appena entrata in possesso, che si precipitò nel boschetto dove aveva meno probabilità di essere interrotta, si sedette su una panca e si preparò a essere contenta, perché la lunghezza della lettera la convinse che non conteneva un rifiuto.

Gracechurch Street,

6 settembre

Mia cara nipote,

ho appena ricevuto la tua lettera e dovrò dedicare tutta la mattinata a risponderti, perché prevedo che una breve risposta non potrà esaurire tutto quello che ho da dirti. Devo confessare di essere sorpresa dalla tua richiesta, non me l’aspettavo da te. Non pensare che sia arrabbiata, però: voglio soltanto farti sapere che non immaginavo che avessi bisogno di fare tali domande. Se preferisci non capire, perdona la mia impertinenza. Tuo zio è sorpreso quanto me, poiché niente, tranne la convinzione che tu fossi una parte interessata, l’avrebbe indotto a fare ciò che ha fatto. Ma se sei davvero ignara e all’oscuro di tutto, devo essere più esplicita. Il giorno stesso del mio arrivo a casa da Longbourn, tuo zio ha ricevuto una visita assolutamente inaspettata. Il signor Darcy si è presentato qui ed è rimasto rinchiuso con lui per diverse ore. Tutto era concluso prima che io arrivassi; di conseguenza la mia curiosità non è stata messa alla prova quanto sembra esserlo stata la tua. Il signor Darcy era venuto per dire allo zio che aveva scoperto dove si trovavano il signor Wickham e tua sorella e che li aveva visti e aveva parlato con loro, con Wickham più volte, con Lydia una volta sola. Da ciò che ho potuto capire, aveva lasciato il Derbyshire un giorno soltanto dopo la nostra partenza ed era venuto in città deciso a scovarli. La ragione da lui addotta era la convinzione di essere responsabile del fatto che l’indegnità di Wickham non fosse stata ben conosciuta, in modo da rendere impossibile che qualche giovane donna come si deve si innamorasse o si fidasse di lui. Con grande generosità, ha attribuito tutto a un suo errato senso dell’orgoglio e ha confessato che in passato riteneva indegno di lui sbandierare i suoi fatti privati al mondo intero. Era convinto che il carattere di Wickham avrebbe parlato da solo. Pertanto ha ritenuto suo dovere farsi avanti e cercare di rimediare a un danno che lui stesso aveva causato. Se aveva qualche altra ragione, sono certa che non fosse affatto disonorevole. Era stato alcuni giorni in città prima di riuscire a trovarli, ma aveva qualcosa per indirizzare la sua ricerca, che era più di quanto non avessimo noi; e questa consapevolezza era un’altra delle ragioni che lo hanno spinto a seguirci. Sembra che ci sia una signora, una certa Younge, che è stata qualche tempo fa governante della signorina Darcy e che è stata licenziata dal suo incarico perché disapprovata per un qualche motivo, che però Darcy non ci ha rivelato. In seguito, ha acquistato una grande casa in Edward Street e da allora si guadagna da vivere affittando camere. Darcy sapeva che questa signora Younge conosceva molto bene Wickham e si è recato da lei per avere sue notizie non appena arrivato in città. Ma sono passati due o tre giorni prima che riuscisse a ottenere da lei quello che voleva. Lei non avrebbe tradito la fiducia del suo amico, immagino, senza ricevere qualche congruo compenso in cambio, perché in realtà sapeva benissimo dove si trovava. Wickham, infatti, era andato da lei subito dopo il loro arrivo a Londra e, se lei fosse stata in grado di ospitarli in casa sua, vi si sarebbero sicuramente sistemati. Alla fine, comunque, il nostro gentile amico si è procurato il tanto desiderato indirizzo. Stavano in *** Street. Ha incontrato Wickham e in seguito ha insistito per vedere Lydia. Ha ammesso che il suo primo scopo era convincerla a lasciare la sua scandalosa situazione e ritornare dai suoi amici non appena si fossero persuasi a riceverla, offrendole il suo aiuto finché fosse stato necessario. Ma scoprì che Lydia era fermamente decisa a rimanere dove si trovava. Non le importava nulla dei suoi amici, non voleva alcun aiuto da parte sua, non voleva sentir parlare di lasciare Wickham. Era certa che si sarebbero sposati un giorno o l’altro e non aveva molta importanza quando. Dal momento che Lydia la pensava così, Darcy ha pensato che rimanesse soltanto una cosa da fare: assicurare e facilitare un matrimonio che, durante il suo primissimo colloquio con Wickham, aveva subito inteso non aver mai fatto parte dei suoi piani. Wickham aveva ammesso di essere stato costretto a lasciare il reggimento a causa di alcuni debiti d’onore che lo incalzavano assai e non si era fatto alcuno scrupolo ad attribuire alla leggerezza di Lydia tutte le scandalose conseguenze della fuga. Aveva intenzione di dimettersi dal suo incarico immediatamente e, per quanto riguardava il futuro, poteva ipotizzare ben poco. Doveva pur andare da qualche parte, ma non sapeva dove e sapeva di non avere niente di cui vivere. Il signor Darcy gli ha chiesto perché non aveva sposato subito tua sorella. Anche se era risaputo che il signor Bennet non era molto ricco, sarebbe comunque stato in grado di fare qualcosa per lui e la sua situazione avrebbe potuto trarre vantaggio dal matrimonio. Ma ha scoperto, nella risposta a questa sua domanda, che Wickham nutriva ancora la speranza di fare fortuna con un matrimonio più vantaggioso in qualche altra regione. Viste le circostanze, tuttavia, era probabile che non sarebbe rimasto insensibile davanti alla tentazione di un immediato soccorso economico. Si sono incontrati varie volte, perché molti erano i punti da discutere. Wickham naturalmente voleva più di quanto poteva ottenere, ma alla fine è stato ridotto alla ragione. Una volta sistemato tutto fra di loro, il passo successivo del signor Darcy è stato di mettere tuo zio al corrente di tutto ed è venuto in Gracechurch Street una prima volta la sera precedente a quella in cui sono arrivata io. Ma non riuscì a incontrare il signor Gardiner e scoprì, facendo altre domande, che tuo padre si trovava ancora con lui, ma che sarebbe partito da Londra la mattina dopo. Non ha ritenuto che tuo padre fosse una persona da consultare in maniera proficua come tuo zio e, di conseguenza, ha subito rinviato l’incontro a dopo la sua partenza. Non ha lasciato il suo nome e, fino al giorno dopo, si sapeva soltanto che un gentiluomo era passato per affari. Sabato è ritornato. Tuo padre se ne era andato, tuo zio era in casa e, come ti ho già detto, avevano moltissime cose di cui parlare. Si sono incontrati nuovamente domenica e quel giorno l’ho incontrato anch’io. Ma ogni cosa è stata definitivamente sistemata non prima di lunedì e subito è stato mandato l’espresso a Longbourn. Tuttavia il nostro ospite si è comportato in maniera davvero ostinata. Ritengo, Lizzy, che dopo tutto sia l’ostinazione la vera pecca del suo carattere. È stato accusato di numerosi difetti a più riprese, ma questa è la sua vera debolezza. Non si doveva fare niente senza di lui, anche se sono certa – e non lo dico per ricevere dei ringraziamenti, per cui non dire nulla in proposito – che tuo zio avrebbe sistemato tutto altrettanto velocemente. Ne hanno discusso a lungo, ben più di quanto sia il gentiluomo sia la signorina in questione meritassero. Ma alla fine tuo zio è stato costretto a cedere e, invece di poter essere utile a sua nipote, è stato costretto ad accontentarsi di avere, probabilmente, soltanto il merito di tutta la faccenda, cosa fortemente contraria alla sua natura. Credo proprio che la tua lettera di questa mattina gli abbia fatto un enorme piacere, perché richiede una spiegazione che lo priva di un merito non suo e che attribuisce le lodi a colui al quale sono dovute. Ma, Lizzy, questo devi tenerlo per te o al massimo puoi dirlo a Jane. A questo punto, suppongo che tu abbia ben capito ciò che è stato fatto per la giovane coppia. I debiti di lui, che credo ammontino a ben più di mille sterline, saranno pagati; altre mille sterline sono state legate a Lydia in aggiunta a quelle che già le spettano e, inoltre, per lui è stata acquistata una carica. Il motivo per cui ha voluto fare tutto ciò senza l’aiuto di nessuno è quello che ti ho spiegato prima. È stato a causa sua, del suo riserbo e della mancanza di una giusta considerazione, che il carattere di Wickham è stato frainteso fino a questo punto e, di conseguenza, lui è stato ricevuto e considerato come è stato. Forse c’è della verità in tutto questo, anche se dubito che il suo riserbo, o quello di chiunque altro, possa essere ritenuto responsabile di ciò che è successo. Ma nonostante tutte queste belle parole, mia cara Lizzy, puoi stare assolutamente certa che tuo zio non avrebbe mai ceduto, se noi non gli avessimo attribuito un altro interesse in tutta la faccenda. Quando tutto quanto è stato deciso, Darcy è ritornato dai suoi amici, che stavano ancora a Pemberley; ma abbiamo concordato che sarebbe venuto nuovamente a Londra il giorno del matrimonio, per sistemare tutte le faccende di denaro una volta per sempre. Credo di averti detto tutto. È una storia che mi dici ti sorprende molto; spero almeno che non ti causi alcun dispiacere. Lydia è venuta a stare da noi e Wickham ha avuto accesso costante in casa nostra. Lui si è comportato esattamente come in passato, quando lo avevo incontrato nell’Hertfordshire; ma non ti direi quanto poco sia stata soddisfatta della condotta di Lydia durante la sua permanenza da noi, se non avessi saputo, da una lettera di Jane dello scorso mercoledì, che il suo comportamento quando è venuta a casa è stato l’esatta replica di questo, e quindi ciò che ti sto dicendo non può procurarti un nuovo dispiacere. Le ho parlato diverse volte in maniera serissima, facendole presente tutta la gravità di ciò che aveva fatto e tutta l’infelicità che aveva causato alla sua famiglia. Se mi ha sentito, è stato per miracolo, perché sono sicura che non sia stata ad ascoltare nemmeno una parola. Qualche volta mi sono arrabbiata sul serio, ma poi mi sono ricordata delle mie care Jane ed Elizabeth e, per amor loro, ho avuto pazienza con lei. Il signor Darcy è puntualmente ritornato e, come ti ha raccontato Lydia, ha preso parte al matrimonio. Ha pranzato con noi il giorno dopo e doveva lasciare nuovamente Londra mercoledì o giovedì. Ti arrabbierai molto, mia cara Lizzy, se colgo questa opportunità per dirti – cosa che non ho mai avuto abbastanza coraggio di fare prima – quanto lo apprezzo? La sua condotta nei nostri confronti è stata, da ogni punto di vista, piacevole come quando eravamo nel Derbyshire. La sua intelligenza e le sue opinioni sono tutte di mio gradimento; non gli manca niente se non un pizzico di vivacità, e quella, se si sposa accortamente, gliela potrà insegnare sua moglie. Penso che sia stato molto abile: non ha quasi mai fatto il tuo nome. Ma questa riservatezza sembra essere di moda. Ti prego di perdonarmi se ho immaginato troppo o per lo meno non punirmi al punto da escludermi da Pemberley. Non sarò mai soddisfatta finché non avrò fatto l’intero giro del parco. Un piccolo calesse con un bel paio di pony sarebbe perfetto. Ma ora non posso andare avanti a scrivere, è da mezz’ora che i bambini mi reclamano. Sinceramente tua

M. Gardiner

Il contenuto di questa lettera fece precipitare Elizabeth in uno stato di confusione, in cui era difficile stabilire se fosse maggiore il piacere o la sofferenza. Dimostrava che erano fondati oltre ogni misura i vaghi sospetti nati dall’incertezza riguardo ciò che il signor Darcy poteva aver fatto per favorire il matrimonio di sua sorella, sospetti che Elizabeth non aveva voluto incoraggiare, ritenendoli una dimostrazione di bontà troppo grande per essere probabile e che, al tempo stesso, aveva temuto fossero veri tanto da doversi sentire in debito! Li aveva seguiti di proposito in città, si era assunto tutti i fastidi e le umiliazioni legati a una simile ricerca, nella quale era stato necessario pregare una donna che doveva detestare e disprezzare, e durante la quale era stato costretto a incontrare, per di più molte volte, far ragionare, convincere e alla fine corrompere l’uomo che aveva sempre desiderato evitare il più possibile, e il cui nome era per lui un castigo pronunciare. Aveva fatto tutto questo per una ragazza che non poteva né stimare né apprezzare. Il suo cuore le suggeriva che lo aveva fatto per lei, ma era una speranza subito frenata da altre considerazioni e, ben presto, si rese conto che, malgrado la sua vanità, l’amore che doveva nutrire per lei, per una donna che lo aveva già rifiutato, e dal quale dipendeva tutto, non sarebbe bastato a fargli superare un sentimento così naturale come l’avversione per un legame di parentela con Wickham. Cognato di Wickham! Qualsiasi genere di orgoglio doveva ribellarsi davanti a questo legame. A dire il vero aveva fatto molto. Elizabeth si vergognava di pensare quanto. Ma aveva fornito una ragione per la sua interferenza, che non richiedeva eccessiva elasticità per essere creduta. Era verosimile che sentisse di essere in torto; era un uomo generoso e aveva i mezzi per esserlo e, sebbene Elizabeth non ritenesse di aver rappresentato il motivo principale del suo agire, poteva forse convincersi che un residuo di simpatia nei suoi confronti potesse aver favorito i suoi sforzi, in una causa nella quale la serenità della sua coscienza era coinvolta in maniera sostanziale. Era penoso, estremamente penoso, sapere che erano in debito verso una persona che non avrebbe mai potuto ricevere niente in cambio. Dovevano a lui il ritrovamento di Lydia, la sua reputazione, tutto. Oh! Come le dispiaceva per tutte le villanie che aveva incoraggiato in passato, per tutte le frasi impertinenti che gli aveva rivolto. Per quanto riguardava se stessa era umiliata, ma era orgogliosa di lui. Orgogliosa che, in una questione di compassione e di onore, lui fosse riuscito a dare il meglio di sé. Rilesse più volte le lodi che la zia gli aveva rivolto. Non erano sufficienti, ma le fecero piacere. Si rese conto persino di provare una certa gioia, anche se mista al rimpianto, nello scoprire che entrambi gli zii erano fermamente convinti che esistessero dell’affetto e della confidenza fra lei e il signor Darcy.

L’arrivo di qualcuno la distolse dalle sue riflessioni e dalla sua panchina e, prima di poter imboccare un altro sentiero, venne raggiunta da Wickham.

«Temo di aver interrotto la vostra passeggiata solitaria, mia cara cognata» le disse unendosi a lei.

«Certo che sì,» gli rispose con un sorriso «ma questo non significa necessariamente che l’interruzione sia sgradita.»

«Mi dispiacerebbe molto se lo fosse. Noi siamo sempre stati buoni amici e ora siamo qualcosa di più.»

«È vero. Gli altri stanno uscendo?»

«Non lo so. La signora Bennet e Lydia stanno andando in carrozza a Meryton. E così, mia cara cognata, ho saputo dagli zii che avete effettivamente visto Pemberley.»

Lei gli rispose di sì.

«Vi invidio quasi il piacere e, se non sapessi che sarebbe troppo per me, potrei anche passarci durante il viaggio verso Newcastle. Immagino che abbiate incontrato la vecchia governante. Povera Reynolds, mi ha sempre voluto molto bene, ma non credo proprio che vi abbia fatto il mio nome.»

«E invece sì.»

«E che cosa vi ha detto?»

«Che vi eravate arruolato nell’esercito e che temeva che la cosa... non fosse finita bene. Ma a una distanza come quella, sapete, le cose vengono facilmente travisate.»

«Certo» le rispose mordendosi le labbra. Elizabeth sperò di averlo messo a tacere, ma subito dopo le disse: «Mi sono stupito di vedere il signor Darcy in città il mese scorso, ci siamo incrociati diverse volte. Mi chiedo che cosa stesse facendo a Londra».

«Forse stava preparando il suo matrimonio con la signorina de Bourgh» rispose Elizabeth.«Doveva trattarsi di qualcosa di veramente speciale, per condurlo a Londra in questo periodo dell’anno.»

«Senza dubbio. Lo avete incontrato mentre eravate a Lambton? Mi sembra di aver capito dai Gardiner che lo avete visto.»

«Sì, ci ha presentato sua sorella.»

«E vi è piaciuta?»

«Moltissimo.»

«In effetti, ho sentito dire che è notevolmente migliorata in questi ultimi due anni. Quando l’ho vista l’ultima volta, non era molto promettente. Mi fa molto piacere che l’abbiate trovata simpatica, spero che cresca bene.»

«Immagino di sì, ha ormai superato l’età più difficile.»

«Siete passati per il villaggio di Kympton?»

«Non ricordo di averlo visto.»

«Ve ne parlo, perché è il beneficio che avrebbe dovuto essere mio. È un luogo davvero incantevole! E la casa parrocchiale è fantastica! Sarebbe stato perfetto per me da ogni punto di vista.»

«Vi sarebbe piaciuto predicare?»

«Mi sarebbe piaciuto moltissimo. Lo avrei considerato parte del mio dovere e, ben presto, non mi sarebbe costato nessuna fatica. Non ci si dovrebbe mai lamentare, ma devo proprio dire che sarebbe stata la soluzione ideale per me! La tranquillità, la vita appartata che avrei condotto in un posto simile avrebbero corrisposto a tutte le mie idee di felicità! Ma non doveva andare così. Non avete mai sentito il signor Darcy parlare di come sono andate le cose quando eravate nel Kent?»

«Ho sentito dire, da una fonte che ritengo altrettanto autorevole, che il beneficio vi era stato lasciato soltanto su condizione e con il benestare dell’attuale patrono.»

«Ah, davvero? Sì, c’è qualcosa di vero in tutto questo, ve l’ho detto anch’io fin dall’inizio, se vi ricordate bene.»

«Ho sentito anche dire che c’è stato un periodo in cui predicare non era così allettante per voi come sembra esserlo adesso; che avete, in realtà, chiaramente espresso la vostra decisione di non prendere mai gli ordini e che la faccenda era stata sistemata di conseguenza.»

«Ah, è così! Be’, non si tratta di una cosa totalmente infondata. Potete ricordare che vi ho parlato di questo, quando ne abbiamo discusso la prima volta.»

Erano quasi arrivati alla porta di casa, perché Elizabeth aveva camminato in fretta per sbarazzarsi di lui; e poiché non voleva, per il bene di sua sorella, provocarlo ancora, gli disse solo con un sorriso allegro: «Andiamo, signor Wickham, siamo cognati, sapete, non litighiamo per il passato. In futuro, spero che andremo sempre d’accordo».

Gli porse la mano e lui la baciò con affettuosa galanteria, anche se non sapeva proprio dove guardare. Poi entrarono in casa.
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Il signor Wickham fu così pienamente soddisfatto di questo colloquio, che non si preoccupò mai più di riproporre l’argomento né provocò mai più la sua cara cognata Elizabeth; e lei fu lieta di constatare che aveva detto quanto bastava per farlo stare zitto.

Il giorno della partenza sua e di Lydia arrivò presto e la signora Bennet fu costretta ad affrontare una separazione che, dal momento che suo marito non avrebbe mai approvato il suo progetto di andare tutti quanti a Newcastle, sarebbe probabilmente durata almeno un anno.

«Oh! Mia cara Lydia,» esclamò «quando ci rivedremo?»

«Oh, Signore! Non lo so, non nei prossimi due o tre anni, forse.»

«Scrivimi spesso, mia cara.»

«Il più spesso possibile, ma sapete che le donne sposate non hanno mai molto tempo per scrivere. Le mie sorelle invece sì che possono scrivere a me. Non avranno nient’altro da fare.»

I saluti del signor Wickham furono molto più affettuosi di quelli di sua moglie. Sorrise, sembrò in splendida forma e disse molte frasi carine.

Non appena furono usciti dalla casa, il signor Bennet disse: «È il tipo più divertente che abbia mai visto. Fa lo smorfioso, sorride con aria furba e ci affascina tutti quanti. Sono straordinariamente orgoglioso di lui. Sfido perfino Sir William Lucas a presentare un genero più apprezzabile».

La perdita della figlia rese la signora Bennet molto depressa per diversi giorni.

«Penso spesso» disse «non ci sia niente di peggio che separarsi dalle persone a cui si vuole bene. Si è così sconsolati senza di loro.»

«Vedete, mamma,» le disse Elizabeth «questa è la conseguenza quando si sposa una figlia. Dovreste essere contenta che le altre vostre quattro figlie siano nubili.»

«Non si tratta affatto di questo. Lydia non mi ha lasciata perché si è sposata, ma soltanto perché si dà il caso che il reggimento di suo marito sia così lontano. Se fosse stato più vicino, non se ne sarebbe andata così presto.»

Ma l’abbattimento causato da questo fatto venne ben presto alleviato da una notizia che cominciò a circolare in quel periodo e il suo cuore si aprì nuovamente all’eccitazione della speranza. La governante di Netherfield aveva ricevuto l’ordine di preparare tutto per l’arrivo del suo padrone, che sarebbe giunto dopo un giorno o due per una battuta di caccia di qualche settimana. La signora Bennet era molto irrequieta. Guardò Jane, sorrise e poi scosse varie volte la testa.

«Ebbene, dunque il signor Bingley sta per arrivare, cara sorella» – perché la signora Philips era stata la prima a comunicarle la notizia –. «Bene, tanto meglio. Non che me ne importi qualcosa, però, non rappresenta niente per noi, sai, e non sono certo io a volerlo rivedere. Ad ogni modo, è sempre il benvenuto a Netherfield, se gli va di venire. Chi sa che cosa potrebbe succedere? Ma questo non ci riguarda proprio per niente. Sai bene, sorella mia, che abbiamo concordato molto tempo fa di non dire mai più niente di lui. Dunque è sicuro che venga?»

«Puoi starne certa» ribatté l’altra «perché la signora Nicholls è stata a Meryton ieri sera; l’ho vista passare e sono uscita di persona per sapere se era vero e mi ha detto che era una cosa certissima. Arriverà giovedì al più tardi, ma molto probabilmente già mercoledì. Stava appunto andando dal macellaio, così mi ha detto, per ordinare della carne per mercoledì e ha comprato sei anatre pronte per essere uccise.»

La signorina Bennet non riuscì a non arrossire quando seppe del suo arrivo. Erano trascorsi molti mesi, ormai, da quando aveva parlato di lui con Elizabeth; ma ora, non appena si ritrovarono insieme da sole, le disse: «Ho visto che mi guardavi oggi, Lizzy, quando la zia ci ha raccontato le ultime notizie e so di essere parsa turbata. Però non pensare che fosse per qualche motivo sciocco. Sono rimasta confusa sul momento, perché sapevo che mi avreste guardata, ma ti assicuro che questa notizia non mi causa né dolore né gioia. Sono lieta di una cosa e cioè che verrà da solo, perché lo vedremo il meno possibile. Non che io abbia paura di me stessa, ma temo i commenti degli altri».

Elizabeth non sapeva che cosa pensare. Se non lo avesse incontrato nel Derbyshire, avrebbe potuto crederlo capace di ritornare con nessun altro scopo che quello dichiarato, ma credeva che fosse ancora innamorato di Jane ed era in dubbio se fosse più probabile che fosse venuto con il permesso del suo amico o se fosse stato abbastanza coraggioso da venire senza.

“Eppure è dura” pensava a volte “che quel poveretto non possa venire in una casa, che ha legalmente affittato, senza far nascere tutte queste supposizioni! Lo lascerò in pace.”

Nonostante le dichiarazioni della sorella, che credeva davvero di provare quei sentimenti in attesa del suo arrivo, Elizabeth poté facilmente percepire che il suo umore ne era influenzato. Era più turbata, distratta, diversa dal solito.

L’argomento che era stato oggetto di vivace discussione fra i genitori circa un anno prima venne nuovamente affrontato.

«Non appena il signor Bingley arriverà, mio caro,» gli disse la signora Bennet «andrai naturalmente a fargli visita.»

«No, no. Mi hai costretto a fargli visita l’anno scorso e hai promesso che se fossi andato, avrebbe sposato una delle mie figlie. Ma tutto si è risolto in un nulla di fatto e non verrò mandato un’altra volta a fare la figura dello stupido.»

La moglie gli fece presente come una simile premura fosse assolutamente necessaria da parte di tutti i gentiluomini del vicinato al suo ritorno a Netherfield.

«È un’etichetta che disprezzo» le disse. «Se vuole stare in nostra compagnia, lasciamo che sia lui a cercarla. Sa dove viviamo. Non sprecherò il mio tempo correndo appresso ai vicini ogni volta che se ne vanno e che ritornano.»

«Ebbene, tutto quello che so è che sarà terribilmente scortese se non andrai a fargli visita. Ma, comunque, questo non mi impedirà di invitarlo a pranzo qui, ho deciso. Avremo presto a pranzo la signora Long e i Goulding. Inclusi noi saremo tredici, per cui a tavola ci sarà giusto un posto per lui.»

Rincuorata da questa decisione, riuscì a tollerare la maleducazione del marito un po’ meglio, anche se era davvero umiliante sapere che, di conseguenza, i suoi vicini avrebbero tutti potuto incontrare il signor Bingley prima di loro. Il giorno del suo arrivo si stava avvicinando. «Comincia a dispiacermi che venga» disse Jane alla sorella. «Non ci sarebbe nulla di male, potrei vederlo con perfetta indifferenza, ma non ce la faccio più a sopportare di doverne sentir parlare in continuazione. La mamma ha le migliori intenzioni, ma non sa, nessuno può sapere, come soffro per quello che dice. Sarò contenta quando il suo soggiorno a Netherfield finirà!»

«Vorrei poter dire qualcosa per confortarti,» le rispose Elizabeth «ma ne sono del tutto incapace. Dovresti saperlo e, come al solito, mi viene negata la soddisfazione di raccomandare la pazienza a una persona che soffre, perché tu ne hai sempre così tanta.»

Il signor Bingley arrivò. La signora Bennet, grazie alla collaborazione dei domestici, riuscì a essere fra le prime persone a saperlo, in modo da prolungare quanto più possibile per lei il periodo di preoccupazione e di irritabilità. Contava i giorni che dovevano passare prima di poter mandare un invito e non sperava di vederlo prima di allora. Ma la mattina del terzo giorno dopo il suo arrivo nell’Hertfordshire, guardando dalla finestra del suo salottino privato, lo vide entrare nel recinto e cavalcare verso la loro casa. Con impazienza chiamò le figlie a condividere la sua gioia. Jane rimase fermamente seduta al suo posto, ma Elizabeth, per far contenta la madre, andò alla finestra, guardò fuori, vide con lui il signor Darcy e si risedette vicino alla sorella.

«C’è un gentiluomo con lui, mamma» disse Kitty. «Chi può essere?»

«Immagino che sia un suo conoscente, mia cara, non ne ho la più pallida idea.»

«Oh!» ribatté Kitty. «Sembra proprio quel tipo che in passato stava sempre con lui, il signor... qualcosa. Quel gentiluomo alto e superbo.»

«Buon Dio! Il signor Darcy! Potrei giurarci. Ebbene, gli amici del signor Bingley sono sempre i benvenuti qui, altrimenti devo dire che mi darebbe fastidio anche solo vederlo!»

Jane guardò Elizabeth con stupore e preoccupazione. Non sapeva che pochi particolari del loro incontro nel Derbyshire e, quindi, immaginava l’imbarazzo che doveva provare la sorella nel vederlo praticamente per la prima volta dopo aver ricevuto la sua lettera di spiegazione. Entrambe le ragazze erano alquanto a disagio. Erano in pena l’una per l’altra e, naturalmente, per se stesse, mentre la madre continuava a parlare della sua antipatia per il signor Darcy e della sua decisione di mostrarsi cortese con lui soltanto in quanto amico del signor Bingley, senza che nessuna delle due la stesse ad ascoltare. Ma Elizabeth era a disagio per ragioni che Jane non poteva nemmeno sospettare, perché non aveva ancora avuto il coraggio di mostrarle la lettera della signora Gardiner, o di confidarle com’erano cambiati i sentimenti che provava per lui. Per Jane lui era soltanto l’uomo di cui la sorella aveva rifiutato le proposte e sottovalutato i meriti, ma per Elizabeth, che ne sapeva molto di più, Darcy era l’uomo verso il quale l’intera famiglia era in dovere per il più importante dei benefici, e che lei stessa considerava con un interesse, se non altrettanto tenero, per lo meno ragionevole e giusto come l’interesse che Jane nutriva per Bingley. Lo stupore per la sua venuta, a Netherfield e a Longbourn, e per il fatto che la stesse nuovamente cercando di sua spontanea volontà, fu quasi uguale alla meraviglia che aveva provato nel constatare la prima volta i cambiamenti del suo comportamento nel Derbyshire.

Il colore che le era sparito dal viso vi ritornò per un attimo, donandole un colorito ancor più luminoso, e un sorriso di felicità le aggiunse splendore agli occhi, mentre pensava che il suo amore per lei doveva essere ancora intatto. Ma non poteva esserne sicura.

“Vediamo prima come si comporta” si disse. “Potrebbe essere troppo presto per aspettarsi qualcosa.”

Si mise alacremente al lavoro, sforzandosi di rimanere calma e senza avere il coraggio di sollevare gli occhi, finché, vinta da una inquieta curiosità, non guardò sua sorella quando il domestico si avvicinò alla porta. Jane sembrava un po’ più pallida del solito, ma più tranquilla di quanto Elizabeth si aspettasse. Quando i gentiluomini entrarono, arrossì, anche se li ricevette con sufficiente disinvoltura e con una proprietà di comportamento priva di qualsiasi segno sia di risentimento sia di inutile compiacimento.

Elizabeth disse a entrambi soltanto quel poco che l’educazione rendeva necessario e si rimise al lavoro con un fervore inconsueto. Aveva osato guardare il signor Darcy soltanto di sfuggita. Appariva serio come al solito ed Elizabeth pensò che sembrava più come quando era nell’Hertfordshire, che come lo aveva visto a Pemberley. Ma forse non riusciva, di fronte a sua madre, a comportarsi come aveva fatto in presenza dei suoi zii. Era un’ipotesi penosa, ma non improbabile.

Aveva guardato anche Bingley di sfuggita e, in quel breve momento, gli aveva notato un’aria soddisfatta ma anche imbarazzata. Venne ricevuto dalla signora Bennet con una cortesia tale da far vergognare le due figlie, soprattutto perché in netto contrasto con la fredda e cerimoniosa gentilezza della riverenza e dei saluti che aveva rivolto al suo amico.

Elizabeth in particolare, la quale sapeva che sua madre doveva a quest’ultimo la salvezza della figlia preferita da un’infamia irreparabile, fu ferita e addolorata in sommo grado da una differenza che cadeva così a sproposito.

Darcy, dopo averle chiesto come stavano il signore e la signora Gardiner – una domanda alla quale non poté rispondere senza apparire confusa –, non disse quasi più nulla. Non era seduto vicino a lei e forse questo era il motivo del suo silenzio, ma non era stato così nel Derbyshire. Allora aveva parlato con i suoi amici quando non aveva potuto conversare con lei. Stavolta, invece, trascorsero diversi minuti senza che si sentisse il suono della sua voce e quando, di tanto in tanto, incapace di resistere all’impulso della curiosità, alzava gli occhi verso di lui, lo vedeva osservare Jane tanto quanto lei e, spesso, unicamente il pavimento. Appariva chiaramente più pensieroso e meno desideroso di piacere di quando si erano incontrati l’ultima volta. Elizabeth era delusa e arrabbiata con se stessa per esserlo.

“Come potevo aspettarmi che le cose andassero diversamente!” si disse. “Ma, allora, perché è venuto?”

Non era dell’umore adatto a conversare con nessuno che non fosse lui, e aveva a malapena il coraggio di rivolgergli la parola.

Gli chiese notizie di sua sorella, ma non riuscì a fare di più.

«È trascorso molto tempo, signor Bingley, da quando ve ne siete andato» disse la signora Bennet.

Lui concordò prontamente con lei.

«Ho cominciato a temere che non sareste ritornato mai più. La gente diceva che avevate intenzione di lasciare definitivamente la casa per la festa di san Michele, ma io spero che non sia vero. Molte cose sono cambiate qui intorno da quando ve ne siete andato. La signorina Lucas è sposata e sistemata, come anche una delle mie figlie. Immagino che lo abbiate saputo, di certo dovete averlo letto sui giornali. So che l’annuncio è apparso sul Times e sul Courier, anche se non è stato dato come avrebbe dovuto. Diceva soltanto: “Di recente il signor George Wickham ha sposato la signorina Lydia Bennet”, senza che ci fosse una sola sillaba su suo padre o il luogo dove viveva o altro. È stata tutta opera di mio cognato Gardiner e mi chiedo come abbia potuto dare l’annuncio in maniera così sgraziata. Lo avete letto?»

Bingley le rispose di sì e le fece le sue congratulazioni. Elizabeth non osò sollevare gli occhi, così non poté dire che faccia avesse il signor Darcy.

«È davvero meraviglioso avere una figlia ben sposata» continuò sua madre «ma, al tempo stesso, è molto duro che mi sia stata portata via. Sono dovuti andare a Newcastle, una località piuttosto a nord, sembra, dove rimarranno non so quanto. Là è stanziato il suo reggimento, ma immagino che abbiate saputo che ha lasciato la milizia dello ***shire e che è entrato nell’esercito regolare. Grazie al cielo, ha qualche amico, anche se forse non tanti quanti ne meriterebbe.»

Elizabeth, che sapeva che la frecciata era indirizzata al signor Darcy, era così oppressa dalla vergogna da non riuscire quasi a rimanere seduta. Questa frase, però, la spinse a fare lo sforzo di parlare come mai in precedenza e chiese al signor Bingley per quanto tempo intendeva fermarsi in campagna durante quella visita. Lui pensava di rimanere alcune settimane.

«Quando avrete ucciso tutti gli uccelli di vostra proprietà, signor Bingley,» gli disse sua madre «vi prego di venire qui e di uccidere tutti quelli che volete nella residenza del signor Bennet. Sono certa che sarebbe estremamente felice di farvi questa cortesia e che riserverebbe il meglio delle covate per voi.»

La sofferenza di Elizabeth aumentò ancora davanti a questa inutile e indiscreta premura! Anche se si fossero rinnovate le liete aspettative di cui si erano compiaciuti un anno prima, era convinta che tutto avrebbe nuovamente portato alla stessa dolente conclusione. In quell’istante sentì che anni di felicità non avrebbero potuto ripagare lei e Jane per simili momenti di penoso imbarazzo.

“La cosa che desidero di più al mondo” disse fra sé e sé “è di non trovarmi mai più in loro compagnia! Stare insieme con loro non mi dà alcuna gioia in grado di compensare momenti disgraziati come questo! Come vorrei non incontrare mai più né l’uno né l’altro!”

Tuttavia, l’amarezza per la quale anni di felicità non avrebbero potuto offrire alcun risarcimento ricevette ben presto un sostanziale sollievo quando notò come la bellezza della sorella avesse riacceso l’ammirazione del suo antico innamorato. All’inizio della sua visita non aveva parlato con lei che per alcuni istanti, ma con il passare dei minuti sembrava rivolgerle maggior attenzione. La trovava bella come l’anno precedente e altrettanto affabile e spontanea, anche se non così chiacchierona. Jane era ansiosa che non si percepisse alcuna differenza nel suo comportamento ed era davvero convinta di parlare tanto quanto faceva di solito. Ma aveva la mente così impegnata, che non sempre si rendeva conto di rimanere in silenzio.

Quando i gentiluomini si alzarono per andarsene, la signora Bennet si ricordò del cortese invito che aveva in progetto e li invitò a venire a pranzo a Longbourn nel giro di qualche giorno.

«Mi dovete una visita, signor Bingley,» aggiunse «perché quando ve ne siete andato in città, l’anno scorso, avevate promesso di prendere parte a un pranzo di famiglia qui con noi non appena foste ritornato. Non ho dimenticato la vostra promessa, come vedete, e vi assicuro di essere molto delusa al pensiero che non sareste più ritornato per mantenere l’impegno.»

Bingley apparve lievemente confuso, e disse qualcosa a proposito degli affari che gli avevano impedito di tornare. Poi se ne andarono.

La signora Bennet era stata fortemente tentata di chiedere loro di rimanere a pranzo quel giorno stesso, ma, anche se i suoi pranzi erano sempre ottimi, era del parere che fossero necessarie almeno due portate principali per un uomo sul quale aveva così tanti progetti o per soddisfare l’appetito e l’orgoglio di un uomo da diecimila sterline l’anno.
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Non appena se ne furono andati, Elizabeth uscì per riprendersi, o meglio, per poter ripensare senza essere interrotta agli argomenti che dovevano demoralizzarla ancora di più. La condotta del signor Darcy la stupiva e la irritava.

“Perché è venuto” si chiese “se l’ha fatto soltanto per rimanere in silenzio, serio e indifferente?”

Non riusciva a trovare per quella condotta alcuna spiegazione in grado di soddisfarla.

“È riuscito a essere ancora gentile e simpatico con gli zii quando si trovava in città e perché non con me? Se ha paura di me, perché è venuto fin qui? Se non gli importa più niente di me, perché è rimasto in silenzio? Quell’uomo è un tormento! Non voglio più pensare a lui.”

La sua decisione si mantenne involontariamente ferma per un po’ grazie all’arrivo della sorella, che le si avvicinò con un’aria allegra a dimostrazione di come fosse soddisfatta della loro visita ben più di Elizabeth.

«Ebbene,» le disse «ora che questo primo incontro è andato, mi sento perfettamente tranquilla. So di essere forte e non sarò mai più imbarazzata quando verrà. Sono contenta che venga qui a pranzo martedì. Tutti allora potranno vedere che da entrambe le parti ci vediamo soltanto in qualità di normali conoscenti, senza interessi particolari.»

«Sì, davvero indifferenti l’uno all’altra» disse Elizabeth ridendo. «Oh, Jane, stai attenta!»

«Mia cara Lizzy, non puoi credere che sia così debole da essere in pericolo in questo momento.»

«Penso che tu corra il grandissimo pericolo di farlo innamorare più che mai.»

Non rividero i gentiluomini fino al martedì successivo e la signora Bennet, nel frattempo, diede sfogo a tutte le liete speranze che il buon umore e la naturale gentilezza di Bingley le avevano fatto rinascere dentro durante quella mezz’ora di visita.

Il martedì ebbe luogo a Longbourn un gran ricevimento, e i due ospiti che erano attesi con maggiore impazienza arrivarono perfettamente in orario, facendo onore alla loro puntualità di sportivi. Quando si recarono in sala da pranzo, Elizabeth era ansiosa di vedere se Bingley avrebbe occupato il posto che gli era spettato in tutte le feste precedenti, cioè quello vicino a sua sorella. La madre, che stava pensando la stessa cosa, si trattenne prudentemente dall’invitarlo a sedersi accanto a lei. Quando entrò nella stanza, Bingley sembrò esitare, ma capitò che Jane si guardasse in giro e, per caso, sorridesse: la cosa fu decisa, le si mise a sedere accanto.

Elizabeth, trionfante, guardò in direzione del signor Darcy. Questi sopportò la cosa con nobile indifferenza, ed Elizabeth avrebbe pensato che Bingley avesse ricevuto il benestare dell’amico a essere felice, se non avesse visto che anche il suo sguardo andava verso il signor Darcy, con un’espressione di preoccupazione divertita.

Durante il pranzo mostrò per sua sorella un’ammirazione tale, sebbene più cauta rispetto al passato, da convincere Elizabeth che, se la cosa fosse dipesa interamente da lui, la felicità di Jane e di Bingley sarebbe stata in breve assicurata. Anche se non osava giurare sulle conseguenze del suo comportamento, tuttavia le fece piacere osservarlo. Era l’unica cosa in grado di risollevarle il morale, dal momento che non era affatto di buon umore. Il signor Darcy era lontano da lei tanto quanto era lungo il tavolo che li divideva. Era seduto a fianco di sua madre. E sapeva quanto poco piacere faceva a entrambi una disposizione del genere e quanto poco vantaggio avrebbe portato a tutti e due. Non era abbastanza vicina da sentire ciò che si dicevano, ma poté notare che si rivolgevano la parola assai raramente e che, ogni volta che lo facevano, le loro maniere erano fredde e formali. La scortesia di sua madre rendeva la consapevolezza di ciò che gli dovevano ancor più dolorosa per Elizabeth e, in alcuni momenti, avrebbe dato qualsiasi cosa per poter avere il privilegio di dirgli che non tutta la famiglia era all’oscuro e insensibile alla sua gentilezza.

Elizabeth sperava che, durante la serata, si sarebbe presentata qualche occasione per stare con lui e che l’intera visita non sarebbe trascorsa senza consentire loro di scambiare qualche parola in più dei semplici saluti di rito che si erano rivolti al momento del suo arrivo. Preoccupata e a disagio, il tempo trascorso in salotto prima che arrivassero i gentiluomini fu per lei noioso ed estenuante a tal punto da farla diventare quasi maleducata. Non vedeva l’ora che arrivassero e considerava quel momento come l’unica opportunità riservatale per divertirsi durante la serata.

“Se non si avvicina a me quando arriva” si disse “me lo toglierò dalla testa per sempre.”

I gentiluomini arrivarono e lei pensò che Darcy pareva intenzionato a realizzare tutte le sue speranze. Ma, ahimè, le signore si radunarono intorno al tavolo dove Jane stava preparando il tè ed Elizabeth stava versando il caffè, in un gruppo così fitto che non rimase nemmeno un posto vuoto vicino a lei da poterci mettere una sedia. E quando i gentiluomini si accostarono al tavolo, una delle ragazze si avvicinò ulteriormente sussurrandole: «Ho deciso che gli uomini non verranno a dividerci, non li vogliamo, vero?».

Darcy si era nel frattempo spostato in un’altra parte della stanza. Elizabeth lo seguì con lo sguardo, invidiò tutti coloro ai quali rivolse la parola, ebbe a malapena sufficiente pazienza da servire il caffè a qualcuno e poi divenne furiosa con se stessa per essere così sciocca!

“Un uomo che è stato già respinto una volta! Come posso essere così stupida da aspettarmi che rinnovi le sue profferte d’amore? Esiste un uomo che non si ribellerebbe alla debolezza di una seconda proposta di matrimonio alla stessa donna? Non c’è nessuna umiliazione così odiosa per i loro sentimenti!”

Tuttavia, riprese un po’ di coraggio quando lui riportò indietro la tazza di persona e lei colse l’opportunità per dirgli: «Vostra sorella si trova ancora a Pemberley?».

«Sì e vi rimarrà fino a Natale.»

«È sola? Tutti gli amici se ne sono andati?»

«La signora Annesley è con lei, gli altri sono andati a Scarborough queste tre settimane.»

Non riuscì a trovare nient’altro da dirgli, ma se lui avesse desiderato conversare con lei, forse avrebbe potuto avere più successo. Rimase comunque vicino a lei per alcuni minuti, in silenzio e alla fine se ne andò quando una signorina si mise nuovamente a sussurrare qualcosa a Elizabeth.

Quando il necessario per il tè venne portato via e i tavoli da gioco furono sistemati, le signore si alzarono. Elizabeth sperava ancora di essere presto raggiunta da lui, ma tutte le sue aspettative andarono a monte quando lo vide cadere vittima di sua madre, che era alla frenetica ricerca di giocatori di whist e, in pochi attimi, lo ritrovò seduto con il resto del gruppo. A quel punto tutte le speranze di divertirsi svanirono. Furono confinati per il resto della serata a tavoli diversi e non ebbe più niente in cui sperare, se non che gli occhi di lui si girassero dalla sua parte così spesso da farlo giocare tanto male quanto lei.

La signora Bennet aveva progettato di tenere i due gentiluomini di Netherfield anche a cena, ma la loro carrozza venne sfortunatamente ordinata prima di qualsiasi altra e lei non ebbe la possibilità di trattenerli.

«Bene, ragazze,» disse non appena rimasero sole «che ne dite della giornata? Ritengo che tutto sia andato insolitamente bene, vi assicuro. Il pranzo era superiore a qualsiasi altro al quale abbia mai preso parte. La selvaggina era arrostita al punto giusto e tutti hanno giurato di non aver mai gustato cosciotti così teneri. La zuppa era infinitamente meglio di quella che abbiamo mangiato dai Lucas la settimana scorsa e perfino il signor Darcy ha riconosciuto che la pernice era cucinata notevolmente bene e immagino che abbia almeno due o tre cuochi francesi. Mia cara Jane, non ti ho mai vista così bella. L’ha detto anche la signora Long, quando le ho chiesto se non la pensava così anche lei. E che cosa credi che abbia aggiunto? “Ah! Signora Bennet, la vedremo a Netherfield, finalmente!” Ha detto proprio così. Penso che la signora Long sia la persona più brava del mondo e le nipoti sono ragazze davvero a modo e per niente belle. Mi piacciono tantissimo.»

La signora Bennet, per farla breve, era di ottimo umore: aveva visto abbastanza nel comportamento di Bingley verso Jane, da convincerla che alla fin fine l’avrebbe accalappiato; e quando era di buon umore, le sue aspettative sui vantaggi per la famiglia diventavano talmente irragionevoli che il giorno successivo fu proprio delusa di non vederlo tornare a fare la proposta di matrimonio.

«È stata una giornata piacevolissima» disse Jane a Elizabeth. «La compagnia sembrava così ben assortita, le persone così affiatate! Mi auguro che ci incontreremo spesso.»

Elizabeth sorrise.

«Lizzy, non devi fare così, non devi sospettare di me, è umiliante. Ti assicuro che ho imparato ad apprezzare la sua conversazione come quella di un giovanotto simpatico e sensato, senza avere alcun desiderio al di là di questo. Sono assolutamente convinta, da come si comporta adesso, che non ha mai avuto alcuna intenzione di conquistare il mio affetto. È soltanto più dotato di qualsiasi altro uomo quanto a cortesia nel modo di parlare e desiderio di piacere a tutti.»

«Sei davvero crudele» le disse la sorella. «Non vuoi che sorrida e mi spingi a farlo in ogni momento.»

«Com’è difficile in alcuni casi essere creduti!»

«E com’è impossibile in alcuni altri!»

«Ma perché vuoi convincermi che sento più di quanto non ammetta di sentire?»

«Questa è una domanda alla quale non so proprio come rispondere. Tutti noi amiamo istruire gli altri, anche se possiamo insegnare soltanto ciò che non vale la pena di sapere. Perdonami, ma se insisti nel voler essere indifferente, non scegliere me come confidente.»
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Alcuni giorni dopo quella visita il signor Bingley ritornò, stavolta da solo. Il suo amico lo aveva lasciato quella mattina per recarsi a Londra, ma sarebbe stato di ritorno nel giro di una decina di giorni. Bingley rimase seduto con loro per circa un’ora ed era veramente di ottimo umore. La signora Bennet lo invitò a pranzo, ma egli, esprimendo ripetutamente il suo dispiacere, confessò di essere impegnato altrove.

«Spero che saremo più fortunati» gli disse «la prossima volta che verrete.»

Lui rispose che ne sarebbe stato contentissimo in qualsiasi momento e, se lei glielo avesse consentito, avrebbe colto la prima opportunità per fare loro visita.

«Potete venire domani?»

Sì, non aveva impegni per il giorno dopo e accettò prontamente il suo invito. Venne, e con tale anticipo che nessuna delle signore era ancora pronta. La signora Bennet corse nella stanza delle figlie in vestaglia e con i capelli pettinati a metà, gridando: «Mia cara Jane, muoviti a scendere. È arrivato il signor Bingley, è arrivato sul serio. Muoviti, fai in fretta. Senti, Sarah, vieni subito dalla signorina Bennet e aiutala a vestirsi. Lascia perdere i capelli della signorina Lizzy».

«Scenderemo non appena possibile,» disse Jane «ma mi sembra che Kitty sia quasi pronta, perché è salita mezz’ora fa.»

«Oh! Lascia perdere Kitty! Che cosa c’entra lei? Andiamo, muovetevi, fate in fretta! Dov’è la tua cintura, mia cara?»

Ma quando la madre se ne fu andata, Jane non si fece convincere a scendere senza una delle sue sorelle.

La stessa ansia di lasciarli soli divenne nuovamente evidente durante la serata. Dopo il tè, il signor Bennet si ritirò in biblioteca, come era sua abitudine, e Mary andò di sopra per esercitarsi al pianoforte. Eliminati così due dei cinque ostacoli, la signora Bennet sedette guardando e ammiccando a Elizabeth e a Catherine per un considerevole lasso di tempo, senza fare su di loro alcuna impressione. Elizabeth non la guardava affatto e, quando finalmente lo fece Kitty, chiese con fare innocente: «Qual è il problema, mamma? Perché continuate a farmi l’occhiolino? Che cosa devo fare?».

«Niente, bambina, niente, non ti sto facendo l’occhiolino.» Poi rimase seduta altri cinque minuti ma, incapace di sprecare un’occasione così preziosa, si alzò all’improvviso dicendo a Kitty: «Vieni con me, tesoro mio, voglio parlarti» e la condusse fuori dalla stanza. Jane guardò subito Elizabeth con un’aria che denotava l’imbarazzo per un gesto così sfacciatamente calcolato e la pregò di non cedervi anche lei. Alcuni minuti dopo, la signora Bennet socchiuse la porta e disse: «Lizzy, mia cara, desidero parlarti».

Elizabeth fu costretta ad andarsene.

«Possiamo anche lasciarli da soli, sai» le disse sua madre non appena furono nell’ingresso. «Kitty e io stiamo andando di sopra nel mio salottino privato.»

Elizabeth non tentò minimamente di far ragionare sua madre, ma rimase silenziosamente nell’ingresso finché lei e Kitty sparirono dalla sua vista, quindi ritornò in salotto.

I piani della signora Bennet per quel giorno non portarono ad alcun risultato. Bingley fu affascinante in tutto, ma non fu certo il pretendente dichiarato di sua figlia. La disinvoltura e l’allegria lo resero una compagnia assai gradita alla loro riunione serale e poi sopportò la malaccorta invadenza della madre e ascoltò tutte le sue sciocche osservazioni con una pazienza e una padronanza di sé che furono particolarmente gradite alla figlia.

Per farlo rimanere a cena non ci fu quasi bisogno di invitarlo e, prima che se ne andasse, principalmente per volontà sua e della signora Bennet, si accordarono affinché venisse la mattina dopo a sparare insieme con suo marito.

Dopo quel giorno, Jane non fece più parola della sua indifferenza. Le due sorelle non si scambiarono una parola su Bingley, ma Elizabeth andò a dormire contenta all’idea che tutto doveva concludersi in fretta, a meno che il signor Darcy non fosse ritornato prima del tempo stabilito. In verità, però, era abbastanza convinta che tutto questo doveva essere accaduto con l’assenso di quel gentiluomo.

Bingley fu puntuale al suo appuntamento e trascorse la mattinata con il signor Bennet, come era stato stabilito. Quest’ultimo fu molto più simpatico di quanto il suo compagno non si aspettasse. Non c’era alcuna presunzione né assurda stravaganza in Bingley, che potesse provocare le sue battute salaci o dispiacergli al punto da farlo rimanere in silenzio, così si dimostrò più loquace e meno eccentrico di quanto l’altro non lo avesse mai visto. Bingley naturalmente ritornò con lui per pranzo e, durante la serata, l’inventiva della signora Bennet si mise nuovamente all’opera per allontanare tutti quanti da lui e dalla figlia. Elizabeth, che doveva scrivere una lettera, si ritirò nella saletta della colazione subito dopo il tè: dal momento che tutti gli altri sarebbero rimasti a giocare a carte, non era necessaria la sua presenza per sovvertire i piani della madre.

Ma ritornando in salotto, quando ebbe terminato la sua lettera, si accorse con infinita sorpresa che c’era ragione di temere che la madre fosse stata troppo astuta anche per lei. Quando aprì la porta, vide Bingley e sua sorella in piedi vicino al camino, impegnati in una conversazione serissima e, se questo non fosse bastato a far nascere qualche sospetto, tutto sarebbe stato comunque rivelato dall’espressione di entrambi quando si girarono in gran fretta e si allontanarono l’uno dall’altra. La loro situazione era alquanto imbarazzante, ma Elizabeth pensò che la sua lo fosse ancora di più. Nessuno dei due pronunciò una sola parola ed Elizabeth stava per andarsene di nuovo, quando Bingley, dopo che si erano seduti entrambi, si alzò all’improvviso e, sussurrando alcune parole a Jane, uscì in fretta dalla stanza.

Jane non poteva mantenere alcun riserbo con Elizabeth, visto che la confidenza avrebbe provocato gioia e, abbracciandola subito, ammise con grande emozione di essere la persona più felice della terra.

«Questo è troppo!» aggiunse. «Veramente troppo, non me lo merito. Oh! Perché non sono tutti felici come me?»

Elizabeth le fece le sue congratulazioni con una sincerità, un calore e una gioia che le parole non potevano che esprimere appena. Ogni frase gentile era per Jane una nuova fonte di felicità, ma in quel momento non poteva permettersi di rimanere con la sorella, né di raccontarle anche solo una parte di ciò che restava da dire.

«Devo andare subito dalla mamma» esclamò. «Non mi prenderei gioco della sua affettuosa sollecitudine per nessuna ragione al mondo, né permetterò che lo sappia da qualcuno che non sia io. Lui è già andato da papà. Oh, Lizzy! Sapere che ciò che ho da dire farà così piacere a tutta la mia cara famiglia! Come potrò sopportare tanta felicità?»

Poi si affrettò a raggiungere la madre, che aveva interrotto di proposito la partita a carte e che era seduta con Kitty di sopra.

Elizabeth, rimasta sola, sorrise davanti alla rapidità e alla facilità con cui era stata sistemata una faccenda che li aveva fatti preoccupare e soffrire per molti mesi.

“E questo” si disse “mette fine a tutta l’ansiosa circospezione del suo amico! A tutta la falsità e a tutti gli espedienti escogitati da sua sorella! La conclusione più lieta, più saggia e più sensata!”

Alcuni minuti dopo venne raggiunta da Bingley, il cui colloquio con il padre era stato breve e mirato allo scopo.

«Dov’è vostra sorella?» si affrettò a chiederle quando aprì la porta.

«Di sopra con mia madre, penso che scenderà fra un attimo.»

Allora chiuse la porta e, avvicinandosi a lei, chiese auguri e affetto trattandola come una sorella. Elizabeth espresse una sincera e sentita gioia alla prospettiva della loro prossima parentela. Si strinsero la mano con grande cordialità, quindi, finché la sorella non scese, dovette ascoltare tutto ciò che lui aveva da dire sulla sua felicità e sulla perfezione di Jane; e, malgrado ne fosse innamorato, Elizabeth credeva davvero che tutte le sue aspettative di felicità fossero ragionevolmente fondate, poiché si basavano sull’ottima capacità di comprensione e l’eccezionale carattere di Jane, oltre che su una generale affinità di sentimenti e di gusti che regnava tra di loro.

Fu una serata straordinariamente lieta per tutti; la gioia di Jane conferiva al suo viso un ardore e una dolce vivacità che la facevano apparire più bella che mai. Kitty faceva la smorfiosa e sorrideva in continuazione, sperando che arrivasse presto il suo turno. La signora Bennet non poté dare il consenso, né esprimere l’approvazione con sufficiente calore da rendere giustizia ai suoi sentimenti, anche se con Bingley non parlò di nient’altro per mezz’ora; e quando il signor Bennet si unì a loro per cena, il tono di voce e il modo di fare dimostrarono chiaramente come in realtà fosse contento.

Tuttavia, non si lasciò sfuggire nemmeno una piccola allusione alla cosa, finché il loro ospite non ebbe preso congedo per la notte; ma non appena se ne fu andato, si girò verso la figlia e le disse: «Jane, mi congratulo con te, sarai una donna molto felice».

Jane gli si avvicinò subito, lo baciò e lo ringraziò per la bontà.

«Sei una brava ragazza» le rispose «e mi piace molto pensare che sarai così felicemente sistemata. Non nutro alcun dubbio che starete molto bene insieme. I vostri caratteri sono molto simili. Siete entrambi così accondiscendenti da non prendere mai nessuna decisione, così alla mano, che tutti i domestici vi imbroglieranno, e così generosi che spenderete sempre più di quanto guadagnate.»

«Spero proprio di no. L’imprudenza e la sconsideratezza in faccende di denaro sarebbero imperdonabili da parte mia.»

«Spendere più di quel che guadagnano! Mio caro Bennet,» esclamò la moglie «ma che cosa state dicendo? Per quale ragione dite una cosa del genere? Lui ha una rendita di quattro o cinquemila sterline l’anno e, molto probabilmente, anche di più.» Poi si rivolse alla figlia: «Oh, mia cara, carissima Jane! Sono così contenta! Sono certa che non chiuderò occhio per tutta la notte. Sapevo che sarebbe andata così. Ho sempre detto che doveva andare così, alla fine. Ero certa che non potevi essere così bella per niente! Ricordo che, la prima volta che l’ho visto quando è arrivato nell’Hertfordshire l’anno scorso, ho pensato fosse molto probabile che voi due vi sareste intesi. Oh! È il giovanotto più bello che abbia mai visto!».

Wickham, Lydia, tutto era dimenticato. Jane era, senza paragone, la sua figlia preferita. In quel momento non le importava di nessun altro. Le figlie minori cominciarono subito a fare congetture sulle occasioni di divertimento che avrebbe potuto, in futuro, procurare loro.

Mary chiese di poter usare la biblioteca di Netherfield e Kitty la pregò insistentemente di organizzare qualche festa da ballo durante l’inverno.

Bingley, da quel momento, divenne naturalmente un ospite quotidiano a Longbourn; veniva di frequente prima di colazione e rimaneva sempre fino a dopo cena, a meno che qualche vicino maleducato, che non poteva essere detestato a sufficienza, non gli mandasse un invito a pranzo, che lui si riteneva costretto ad accettare.

A Elizabeth non rimase che pochissimo tempo per conversare con la sorella, perché, quando era presente Bingley, Jane non prestava attenzione a nessun altro; ma scoprì di poter essere notevolmente utile a entrambi, quando capitava che non potessero stare insieme. In assenza di Jane, Bingley infatti cercava sempre la compagnia di Elizabeth, per il piacere di parlare con lei, e quando lui se ne era andato anche Jane ricorreva costantemente a quel modo di consolarsi.

«Mi ha reso così felice» le disse una sera «dicendomi che era totalmente all’oscuro della mia presenza in città la scorsa primavera! Non lo avevo creduto possibile.»

«Immaginavo che le cose stessero così» le rispose Elizabeth. «Ma come ha spiegato la cosa?»

«Deve essere stata opera delle sorelle. Non erano certo contente della sua amicizia con me, cosa di cui non mi posso meravigliare, dal momento che avrebbe potuto scegliere in maniera molto più vantaggiosa da molti punti di vista. Ma quando avranno visto, come spero, che il fratello è felice con me, impareranno a essere soddisfatte e ritorneremo in buoni rapporti, anche se le cose non potranno mai essere come prima fra noi.»

«Queste sono le parole più impietose» disse Elizabeth «che io ti abbia mai sentito pronunciare. Brava ragazza! Mi darebbe fastidio, infatti, vedere che ti fai ingannare ancora dal finto affetto della signorina Bingley.»

«Tu non ci crederai, Lizzy, ma quando si è recato in città lo scorso novembre mi amava davvero e niente, tranne la convinzione che io fossi indifferente, gli avrebbe impedito di ritornare!»

«Di certo ha commesso un piccolo errore, ma fa onore alla sua modestia.»

Questo portò naturalmente Jane a lodare la sua timidezza e il poco valore che lui attribuiva alle sue buone qualità.

Elizabeth fu lieta di scoprire che Bingley non le aveva rivelato l’intromissione del suo amico, perché, sebbene Jane avesse il cuore più generoso e indulgente della terra, sapeva che si trattava di una circostanza che doveva mal disporla verso di lui.

«Sono senza dubbio la creatura più fortunata che sia mai esistita!» esclamò Jane. «Oh, Lizzy! Perché della nostra famiglia vengo favorita io in questo modo e benedetta più di tutti quanti voi? Se solo potessi vedere te altrettanto felice. Se ci fosse un altro uomo come lui per te!»

«Se tu mi offrissi quaranta uomini come lui, non potrei mai essere felice quanto te. Dal momento che non ho il tuo carattere né la tua bontà, non potrò mai avere la tua felicità. No, no, lasciami fare da sola e, forse, se avrò ancora un po’ di fortuna, con il tempo potrò incontrare un altro signor Collins.»

Questa novità nella famiglia di Longbourn non poteva rimanere a lungo un segreto. La signora Bennet ebbe la soddisfazione di sussurrare la notizia alla signora Philips, e questa si arrischiò, senza alcun permesso, a fare altrettanto con tutte le sue vicine di Meryton.

Venne ben presto affermato che i Bennet erano la famiglia più fortunata del mondo, anche se soltanto qualche settimana prima, quando Lydia era scappata, erano stati da tutti additati come persone perseguitate dalla sfortuna.
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Una mattina, circa una settimana dopo l’annuncio del fidanzamento di Bingley con Jane, mentre lui e le signore della famiglia erano seduti in sala da pranzo, la loro attenzione fu improvvisamente attratta dal rumore di una carrozza e dalla finestra videro un tiro a quattro che risaliva lungo il prato. Era troppo presto per dei visitatori e, inoltre, la carrozza non corrispondeva a quella di nessuno dei loro vicini. I cavalli erano di posta e sia la carrozza sia la livrea del domestico che la precedeva erano loro totalmente sconosciute. Dato che era certo, comunque, che qualcuno stava arrivando, Bingley convinse immediatamente Jane a evitare di rimanere chiusi in casa per quella visita inaspettata e a fare una passeggiata nel boschetto. Andati via loro, le restanti tre signore continuarono a formulare ipotesi, anche se poco soddisfacenti, finché la porta non si aprì e l’ospite entrò. Era Lady Catherine de Bourgh.

Naturalmente erano tutte preparate a una sorpresa, ma la meraviglia superò le aspettative e, da parte della signora Bennet e di Kitty, benché non l’avessero mai incontrata prima, lo stupore fu inferiore a quello provato da Elizabeth.

Entrò nella stanza con un’aria ancor più sgarbata del solito, non rispose al saluto di Elizabeth se non inclinando leggermente il capo e si sedette senza dire una parola. Elizabeth aveva detto il suo nome alla madre quando sua signoria era entrata, anche se non era stata fatta alcuna richiesta di presentazioni.

La signora Bennet, enormemente stupita ma anche lusingata di ricevere la visita di un’ospite così importante, la accolse con la massima cortesia. Dopo essere rimasta seduta qualche istante in silenzio, Lady Catherine disse freddamente a Elizabeth: «Spero che stiate bene, signorina Bennet. Immagino che questa signora sia vostra madre».

Elizabeth le rispose seccamente di sì.

«E quella, suppongo, sarà una delle vostre sorelle.»

«Sì, signora» disse la signora Bennet, deliziata di poter parlare con Lady Catherine. «È la mia penultima figlia. La più giovane si è sposata di recente e la maggiore sta facendo una passeggiata in compagnia di un giovanotto che ho motivo di credere entrerà presto a far parte della famiglia.»

«Avete un giardino molto piccolo, qui» disse Lady Catherine dopo una breve pausa di silenzio.

«Immagino che non sia niente in confronto a Rosings, signora, ma vi assicuro che è molto più grande di quello di Sir William Lucas.»

«Questo soggiorno deve essere molto scomodo il pomeriggio, durante l’estate. Le finestre danno tutte a occidente.»

La signora Bennet le assicurò che non si riunivano mai in quella stanza dopo pranzo e poi aggiunse: «Posso prendermi la libertà di chiedere a vostra signoria se i coniugi Collins stanno bene?».

«Sì, stanno molto bene. Li ho visti l’altra sera.»

Elizabeth a quel punto si aspettava che consegnasse una lettera per lei da parte di Charlotte, poiché le sembrava l’unica ragione plausibile per la visita, ma non comparve nessuna lettera e lei rimase perplessa.

La signora Bennet, con grande cortesia, pregò sua signoria di accettare qualche rinfresco, ma Lady Catherine rifiutò in maniera decisa e poco educata di mangiare alcunché. Poi si alzò e disse a Elizabeth: «Signorina Bennet, mi sembra che ci sia una graziosa macchia di selvatico su un lato del vostro prato. Sarei lieta di dare un’occhiata, se mi farete l’onore della vostra compagnia».

«Vai, mia cara,» esclamò la madre «e mostra a sua signoria i diversi vialetti. Credo le piacerà l’hermitage.»

Elizabeth obbedì e, dopo essere corsa in camera sua a prendere il parasole, accompagnò la nobile ospite al piano inferiore. Quando attraversarono l’ingresso, Lady Catherine aprì le porte della sala da pranzo e del salotto e, dopo aver dato loro una breve occhiata, dichiarò che erano stanze dall’aspetto discreto, quindi proseguirono.

La carrozza rimase alla porta ed Elizabeth notò che dentro c’era la sua cameriera personale. Procedettero in silenzio lungo il vialetto di ghiaia che conduceva al boschetto; Elizabeth era decisa a non fare alcuno sforzo per conversare con una donna che si stava comportando in maniera più insolente e antipatica del solito.

“Come ho potuto pensare che assomigliasse a suo nipote?” si chiese guardandola in faccia.

Non appena entrarono nel boschetto, Lady Catherine cominciò a dire: «Signorina Bennet, non potete non indovinare la ragione che mi ha spinto a venire fin qui. Il vostro cuore e la vostra coscienza vi diranno perché sono venuta da voi».

Elizabeth la guardò con vero stupore.

«In realtà vi sbagliate, signora. Non riesco per nulla a spiegarmi perché abbiamo avuto l’onore di vedervi qui.»

«Signorina Bennet,» le rispose sua signoria in tono sdegnato «dovreste sapere che con me non si scherza. Ma per quanto voi possiate scegliere di essere bugiarda, io non farò altrettanto. Sono sempre stata elogiata per la sincerità e franchezza e in una circostanza come questa non mi smentirò di certo. Due giorni fa mi è stata riferita una notizia assai allarmante. Mi è stato detto che non soltanto vostra sorella stava per fare un matrimonio molto vantaggioso, ma che anche voi, la signorina Elizabeth Bennet, vi sareste con tutta probabilità sposata poco dopo con mio nipote, il signor Darcy. Anche se sapevo che doveva trattarsi di una scandalosa menzogna, e non ho voluto offenderlo al punto da pensare che potesse essere vero, ho deciso immediatamente di partire per Longbourn, per farvi conoscere la mia opinione a riguardo.»

«Se ritenete impossibile che sia vero,» le disse Elizabeth, arrossendo per lo stupore e lo sdegno, «mi meraviglio che vi siate presa il disturbo di venire così lontano. Dove vuole arrivare, sua signoria, con tutto ciò?»

«A ottenere subito una smentita pubblica di questa notizia.»

«La vostra visita a Longbourn per vedere me e la mia famiglia» le disse Elizabeth freddamente «sembrerà piuttosto confermare la notizia, sempre che in realtà questa notizia sia davvero in circolazione!»

«Ammettiamo! Volete fare finta di non saperne niente? Non è stata abilmente messa in circolazione proprio da voi? Non sapete che questa notizia si è diffusa dappertutto?»

«Proprio non lo sapevo.»

«E potete anche affermare che è totalmente priva di fondamento?»

«Non fingerò di possedere la stessa franchezza di vostra signoria. Voi potete fare delle domande alle quali io posso scegliere di non rispondere.»

«Questo non lo posso proprio tollerare, signorina Bennet, esigo una risposta. Mio nipote vi ha fatto un’offerta di matrimonio?»

«Vostra signoria ha appena detto che è impossibile.»

«Dovrebbe essere impossibile, deve essere impossibile, se ha conservato l’uso della ragione. Ma le vostre arti e le vostre attrattive potrebbero, in un momento di infatuazione, avergli fatto dimenticare il rispetto che deve a se stesso e a tutta la sua famiglia. Può darsi che lo abbiate abbindolato.»

«Se l’avessi fatto, sarei l’ultima persona al mondo ad ammetterlo.»

«Signorina Bennet, sapete chi sono io? Non sono abituata a questo genere di linguaggio. Io sono la parente più stretta che ha al mondo e ho il diritto di conoscere tutti gli affari che lo riguardano.»

«Ma non avete il diritto di conoscere i miei di affari e se continuerete a comportarvi così, non mi indurrete mai a essere esplicita.»

«Facciamo in modo di capirci bene. Questo matrimonio, al quale avete la presunzione di aspirare, non può avere luogo. No, mai. Il signor Darcy è fidanzato con mia figlia. Ora, che cosa avete da dire?»

«Soltanto che se lo è, non potete avere alcuna ragione per pensare che farà a me un’offerta di matrimonio.»

Lady Catherine esitò per un momento e poi le rispose: «Il loro fidanzamento è particolare, sono stati destinati l’uno all’altra fin dall’infanzia. Era il più grande desiderio di sua madre, così come mio. Quando ancora erano nella culla, noi abbiamo combinato il matrimonio: e ora, nel momento in cui si dovrebbero realizzare le speranze delle due sorelle, il loro matrimonio viene ostacolato da una signorina di ceto inferiore, senza alcuna importanza sociale e senza alcuna relazione con la famiglia! Non vi importa niente dei desideri dei suoi amici? Del suo tacito fidanzamento con la signorina de Bourgh? Siete priva di qualsiasi sentimento di decoro e di tatto? Non avete sentito quando ho detto che era destinato fin dalla nascita a sposare sua cugina?».

«Sì, e l’avevo sentito dire anche in precedenza. Ma che cosa significa tutto questo per me? Se non c’è altra obiezione al mio matrimonio con vostro nipote, non mi tratterrà certo il sapere che sua madre e sua zia volevano che sposasse la signorina de Bourgh. Entrambe avete fatto tutto ciò che era in vostro potere, pianificando il matrimonio. La sua realizzazione dipende da altre persone. Se il signor Darcy non si sente spinto né dall’onore né dalla sua inclinazione personale verso sua cugina, perché non può fare un’altra scelta? E se sceglie me, perché non posso accettarlo?»

«Perché l’onore, il decoro, la prudenza, o meglio, l’interesse lo vietano. Sì, signorina Bennet, l’interesse, perché non aspettatevi di essere considerata dalla sua famiglia o dai suoi amici, se vi ostinate ad agire in maniera contraria ai desideri di tutti quanti. Sarete criticata, offesa e disprezzata da tutti i suoi parenti. La vostra unione sarebbe una disgrazia, il vostro nome non sarà mai più menzionato da nessuno di noi.»

«Questa è una vera e propria sventura» le rispose Elizabeth. «Ma la moglie del signor Darcy troverà nella sua condizione motivi di felicità talmente straordinari da non avere, dopo tutto, alcuna ragione per lagnarsi.»

«Che ragazza ostinata e testarda! Mi vergogno di voi! È questa la vostra gratitudine per le attenzioni che vi ho riservato la scorsa primavera? Non mi si deve niente per tutto questo? Sediamoci. Dovete capire, signorina Bennet, che sono venuta qui fermamente decisa a raggiungere il mio scopo e niente potrà dissuadermi. Non sono abituata a sottomettermi ai capricci di chicchessia, non ho mai tollerato che le mie aspettative andassero deluse.»

«Questo renderà l’attuale situazione di vostra signoria ancor più penosa, ma non avrà alcun effetto su di me.»

«Non interrompetemi, ascoltatemi in silenzio. Mia figlia e mio nipote sono fatti l’una per l’altro. Discendono dallo stesso nobile casato da parte di madre e, per parte paterna, da famiglie rispettabili, onorate e antiche, anche se prive di titolo. Hanno entrambi un notevole patrimonio. Sono destinati l’uno all’altra per desiderio di ogni membro delle loro rispettive casate, e che cosa li deve dividere? Le pretese di una signorina che spunta fuori dal nulla, senza famiglia, senza casato, senza ricchezza. Bisogna sopportare tutto questo? Non si deve e non succederà. Se voi foste consapevole del vostro bene, non desiderereste lasciare l’ambiente sociale nel quale siete cresciuta.»

«Sposando vostro nipote, non ritengo di lasciare l’ambiente dove sono cresciuta. Lui è un gentiluomo, io sono la figlia di un gentiluomo: quanto a questo siamo pari.»

«È vero, voi siete la figlia di un gentiluomo. Ma chi è vostra madre? Chi sono i vostri zii? Non pensate che non sia al corrente della loro posizione sociale.»

«Quali che siano i miei parenti» le disse Elizabeth «se vostro nipote non solleva obiezioni, non riguarda certo voi.»

«Ditemi una volta per tutte: siete fidanzata con lui?»

Anche se avrebbe voluto non rispondere a questa domanda al solo scopo di indispettire Lady Catherine, Elizabeth non poté fare a meno, dopo un attimo di riflessione, di dire: «No».

Lady Catherine sembrò soddisfatta.

«E mi promettete che non vi impegnerete mai in un simile fidanzamento?»

«Non farò nessuna promessa del genere.»

«Signorina Bennet, sono scandalizzata e stupita. Mi aspettavo di trovare una signorina più ragionevole. Ma non illudetevi che cambierò idea, non me ne andrò finché non mi avrete assicurato ciò che vi ho chiesto.»

«Potete stare certa che non lo farò mai. Non mi farò intimidire al punto da fare una promessa così irragionevole. Vostra signoria vuole che il signor Darcy sposi sua figlia, ma, se vi facessi questa tanto desiderata promessa, il loro matrimonio diventerebbe più probabile? Supponendo che lui ami me, il mio rifiuto di accettare la sua mano lo indurrebbe a offrirla a sua cugina? Consentitemi di dirvi, Lady Catherine, che le ragioni con le quali avete difeso questa vostra incredibile richiesta sono tanto inconsistenti quanto la richiesta è priva di senso. Avete completamente frainteso il mio carattere, se credete che mi si possa convincere con simili mezzi. Quanto vostro nipote possa approvare la vostra interferenza nei suoi affari, non sta a me dirlo, ma di certo non avete alcun diritto di intromettervi nei miei. Vi devo quindi pregare di non importunarmi mai più su questo argomento.»

«Non così in fretta, se non vi dispiace, non ho affatto finito. A tutte le obiezioni che ho finora sollevato ne devo aggiungere ancora un’altra. Non sono all’oscuro dei particolari della vergognosa fuga romantica di vostra sorella. So tutto e so pure che il fatto che il giovanotto l’abbia sposata è stato solo un ripiego ottenuto a spese di vostro padre e dei vostri zii. E una ragazza simile dovrebbe diventare la cognata di mio nipote? E suo marito, il figlio dell’amministratore del suo defunto padre, dovrebbe diventare suo cognato? Per amor del cielo! Che cosa avete in testa? Il parco di Pemberley dovrà essere profanato in questo modo?»

«Ora non avete più niente da dirmi» le rispose Elizabeth piena di risentimento. «Mi avete insultata in ogni maniera possibile, vi devo pregare di lasciarmi ritornare verso casa.»

Mentre pronunciava queste parole si alzò. Anche Lady Catherine si alzò e si avviarono per tornare indietro. Sua signoria era infuriata.

«Non avete alcun riguardo, quindi, per l’onore e la reputazione di mio nipote! Che ragazza insensibile ed egoista! Non vi importa che il matrimonio con voi lo faccia cadere in disgrazia agli occhi di tutti?»

«Lady Catherine, non ho più niente da dirvi, sapete già come la penso.»

«Avete quindi deciso di sposarlo?»

«Non ho detto questo. Ho deciso soltanto di fare ciò che potrà, secondo me, rendermi felice, senza alcun riguardo per voi o qualsiasi altra persona altrettanto estranea.»

«E va bene, vi rifiutate allora di compiacermi. Vi rifiutate di obbedire al richiamo del dovere, dell’onore e della gratitudine. Siete decisa a distruggere la stima che tutti i suoi amici hanno di lui e a farlo disprezzare da tutto il mondo.»

«Né il dovere, né l’onore, né la gratitudine» le rispose Elizabeth «rappresentano per me alcun possibile obbligo, nell’attuale situazione. Nessuno dei loro princìpi, infatti, verrebbe violato dal mio matrimonio con il signor Darcy. E, per quanto riguarda il risentimento della sua famiglia o l’indignazione del mondo, se i suoi parenti fossero irritati per il suo matrimonio con me, non me ne importerebbe assolutamente niente, mentre il resto del mondo avrebbe troppo buon senso per unirsi al loro disprezzo.»

«Questa è la vostra vera opinione! Questa è la vostra decisione finale! Molto bene, ora so che cosa devo fare. Non illudetevi, signorina Bennet, che la vostra ambizione possa un giorno essere gratificata. Sono venuta per mettervi alla prova, ho sperato di trovarvi ragionevole, ma potete scommettere che raggiungerò il mio scopo.»

Lady Catherine continuò a parlare in questo tono finché non raggiunsero la porta della carrozza, quindi si girò in fretta e aggiunse: «Non prendo congedo da voi, signorina Bennet. Non manderò alcun complimento a vostra madre, non meritate simili premure. Sono davvero contrariata».

Elizabeth non le rispose e, senza cercare di convincere sua signoria a ritornare in casa, vi si diresse tranquillamente da sola. Sentì la carrozza allontanarsi mentre saliva al piano superiore. La madre le venne incontro con impazienza sulla porta del suo salottino, chiedendole perché Lady Catherine non era entrata nuovamente in casa per riposarsi.

«Ha preferito di no» le disse la figlia. «Se n’è andata.»

«Che donna elegante! E la sua visita è stata incredibilmente cortese, perché suppongo sia venuta soltanto per dirci che i Collins stanno bene. Immagino che debba essere in viaggio verso qualche località e che, passando da Meryton, abbia pensato che poteva anche farti una visita. Credo che non avesse niente di particolare da dirti, non è vero, Lizzy?»

Elizabeth fu a quel punto costretta a dire una piccola bugia, perché era impossibile riferirle l’argomento del loro colloquio.
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Non fu facile per Elizabeth dominare il turbamento che questa visita straordinaria le aveva causato e, per molte ore, non riuscì a smettere di pensarci nemmeno per un istante. Sembrava davvero che Lady Catherine si fosse presa il disturbo di venire da Rosings al solo scopo di rompere il suo presunto fidanzamento con il signor Darcy. E che proposito sensato! Ma Elizabeth non riuscì a immaginare da quale fonte potesse provenire la notizia del loro fidanzamento, finché non le venne in mente che, siccome lui era intimo amico di Bingley e lei la sorella di Jane, potesse bastare questo a farne balenare l’idea, in un momento in cui l’attesa di un matrimonio rendeva tutti propensi ad aspettarsene un secondo. Anche lei aveva considerato che il matrimonio di sua sorella doveva farli incontrare molto più spesso. E i suoi vicini di Lucas Lodge, di conseguenza – perché arrivò alla conclusione che la notizia avesse raggiunto Lady Catherine tramite la loro corrispondenza con i Collins –, dovevano aver data per quasi certa e imminente una cosa che lei aveva soltanto desiderato si avverasse in futuro.

Ripensando alle espressioni utilizzate da Lady Catherine, tuttavia, non poté fare a meno di sentirsi un po’ a disagio circa le possibili conseguenze di una sua persistente ingerenza nella faccenda. Da ciò che le aveva detto sulla sua decisione di impedire il loro matrimonio, Elizabeth dedusse che doveva avere in mente di rivolgersi direttamente al nipote e non osava prevedere come lui avrebbe accolto una simile descrizione dei mali derivanti da un matrimonio con lei. Non sapeva esattamente quanto bene lui volesse alla zia, né quanto dipendesse dal suo giudizio, ma era naturale immaginare che avesse di sua signoria un’opinione molto più alta di quella che poteva avere lei stessa; e non si poteva negare che, prospettandogli le disgrazie di un matrimonio con una ragazza, le cui più strette parentele erano così inferiori alle sue, sua zia lo avrebbe colpito nel punto più debole. Con le sue idee di dignità, avrebbe probabilmente pensato che quelle stesse argomentazioni sembrate a Elizabeth deboli e ridicole, contenessero molto buon senso e validi ragionamenti.

Se poi lui aveva vacillato sin da prima, come spesso le era sembrato, i consigli e le suppliche di una parente così stretta avrebbero potuto risolvere ogni dubbio e fargli decidere, una volta per tutte, di godere di quella felicità che solo una dignità senza macchia gli avrebbe consentito. In quel caso non sarebbe più tornato. Lady Catherine avrebbe potuto andarlo a trovare passando da Londra, e l’impegno che lui aveva preso con Bingley di ritornare a Netherfield sarebbe caduto.

“Se, allora, nel giro di qualche giorno il suo amico dovesse ricevere un biglietto di scuse per non poter mantenere la promessa di ritornare” aggiunse fra sé “saprò come interpretarlo. Abbandonerò a quel punto ogni speranza e desiderio circa la sua perseveranza. Se si accontenta di rimpiangermi, quando avrebbe potuto ottenere il mio amore e la mia mano, sarò io a smettere in breve di rimpiangerlo.”

La sorpresa degli altri componenti della famiglia, quando vennero a sapere chi era venuto in visita, fu enorme, ma furono così cortesi da giustificarlo con lo stesso genere di supposizioni che avevano appagato la curiosità della signora Bennet, cosicché a Elizabeth fu risparmiata una buona parte del tormento legato all’argomento.

La mattina successiva, mentre stava scendendo di sotto, si imbatté in suo padre, che usciva dalla biblioteca con una lettera in mano.

«Lizzy,» le disse «stavo venendo a cercarti, vieni nel mio studio.»

Lei lo seguì in biblioteca e la sua curiosità di sapere che cosa avesse da dirle aumentò quando immaginò che fosse in qualche modo collegata alla lettera che teneva in mano. Le venne subito in mente che potesse trattarsi di una lettera di Lady Catherine e pensò con sgomento a tutte le spiegazioni che avrebbe dovuto fornire.

Seguì il padre fino al caminetto, dove entrambi si sedettero. A quel punto lui le disse: «Ho ricevuto una lettera questa mattina, che mi ha enormemente stupito. Dal momento che riguarda principalmente te, mi sembra giusto che tu ne conosca il contenuto. Non sapevo, finora, di avere due figlie sul punto di sposarsi. Lascia che mi congratuli con te per una conquista davvero importante».

Le guance di Elizabeth si colorirono per l’immediata convinzione che si trattasse di una lettera del nipote, invece che della zia, ed era indecisa se essere più soddisfatta che lui si fosse finalmente spiegato, oppure più offesa perché la lettera non era stata indirizzata a lei personalmente, quando suo padre proseguì: «Sembri al corrente della cosa. Le ragazze dimostrano grande intuito in queste faccende, ma credo di poter sfidare perfino la tua sagacia a scoprire il nome del tuo ammiratore. Questa lettera è del signor Collins».

«Del signor Collins! E che cosa può avere lui da dire?»

«Qualcosa di molto pertinente al discorso, naturalmente. Comincia con le congratulazioni per l’avvicinarsi delle nozze della mia figlia maggiore, di cui pare sia stato messo al corrente da qualche affabile Lucas dalla lingua troppo lunga. Non mi divertirò a spese della tua impazienza leggendoti quello che dice in proposito. Ciò che riguarda te è questo:

Dopo avervi presentato le mie sincere congratulazioni e quelle della signora Collins per questo lieto evento, consentitemi di aggiungere un breve consiglio per quanto riguarda un altro matrimonio, del quale siamo stati informati dalla stessa autorevole fonte. Si suppone che vostra figlia Elizabeth non porterà a lungo il nome di Bennet dopo che sua sorella maggiore lo avrà abbandonato e il compagno scelto per il suo destino può essere a ragione considerato uno dei personaggi più illustri di questa regione.

Lizzy, riesci a immaginare a chi allude?

Questo gentiluomo è particolarmente fortunato da tutti i punti di vista, avendo tutto quanto il cuore di un mortale può maggiormente desiderare: una splendida proprietà, parenti nobili e un ampio patronato. Eppure, nonostante tutte queste tentazioni, consentitemi di mettere in guardia mia cugina Elizabeth e voi dai danni nei quali potreste incorrere accettando precipitosamente le proposte di questo gentiluomo, delle quali è naturale che siate inclini ad approfittare senza indugio.

Hai indovinato, Lizzy, chi è questo gentiluomo? Ma ora viene fuori.

La ragione per cui vi consiglio prudenza è la seguente. Abbiamo ragione di pensare che sua zia, Lady Catherine de Bourgh, non veda con occhio favorevole questo matrimonio.

Il signor Darcy, hai capito, è quel gentiluomo! Ora Lizzy, credo proprio di averti stupito. Avrebbero potuto, lui oppure i Lucas, andare a pescare un altro uomo, nel circolo delle nostre conoscenze, il cui nome sarebbe valso a smentire con maggior efficacia ciò che sono andati in giro a dire? Il signor Darcy, che non guarda mai una donna se non per criticarla e che probabilmente non ti ha mai guardata in vita sua! È fantastico!»

Elizabeth cercò di unirsi alla scherzosa vivacità del padre, ma riuscì soltanto a tirare fuori un sorriso assai riluttante. Mai le sue facezie erano risultate così sgradevoli per lei.

«Non ti stai divertendo?»

«Oh, sì. Vi prego di continuare a leggere.»

«Dopo aver ventilato a sua signoria la possibilità di questo matrimonio ieri sera, lei ha immediatamente, con la sua solita condiscendenza, espresso quello che pensava in proposito ed è apparso chiaramente che, a causa di alcune obiezioni sulla famiglia dalla parte di mia cugina, non avrebbe mai dato il suo consenso a quello che ha definito un matrimonio davvero scandaloso. Ho ritenuto mio dovere informarne immediatamente mia cugina, in modo che lei e il suo nobile ammiratore possano essere consapevoli di ciò che stanno per fare, senza precipitarsi a contrarre un matrimonio che non è stato approvato come si conviene.

Il signor Collins aggiunge anche:

Mi sono davvero rallegrato che la triste faccenda di mia cugina Lydia si sia così opportunamente sistemata e mi dispiace soltanto che la loro convivenza prima del matrimonio sia stata conosciuta da tutti. Tuttavia, non devo trascurare i doveri della mia condizione, né trattenermi dal dichiarare il mio stupore nel sentire che avete ricevuto la giovane coppia a casa vostra subito dopo il matrimonio. È stato un incoraggiamento al vizio e, se io fossi stato il parroco di Longbourn, mi sarei energicamente opposto. Non c’è dubbio che dovevate perdonarli da buon cristiano, ma non dovevate ammetterli alla vostra presenza, né consentire che i loro nomi venissero menzionati davanti a voi.

Questa è la sua idea di perdono cristiano! Il resto della lettera parla soltanto della situazione della sua cara Charlotte e del fatto che aspettano un rampollo. Ma, Lizzy, sembra che tu non abbia apprezzato molto la trovata. Spero che tu non abbia intenzione di fare la smorfiosetta che finge di sentirsi insultata da uno stupido pettegolezzo. Per che cosa viviamo, se non per far divertire i nostri vicini e ridere di loro a nostra volta?»

«Oh!» esclamò Elizabeth. «Mi sto divertendo moltissimo, ma è tutto così strano!»

«Sì, questo è ciò che rende la cosa divertente. Se si fossero fissati su qualsiasi altro uomo, non ci sarebbe stato nulla di divertente, ma la sua assoluta indifferenza e la tua aperta antipatia rendono il tutto così meravigliosamente assurdo! Per quanto io possa detestare scrivere lettere, non rinuncerei alla corrispondenza con il signor Collins per tutto l’oro del mondo. Anzi, quando leggo una delle sue lettere, non posso fare a meno di preferirlo perfino a Wickham e tu sai quanto apprezzi l’impudenza e l’ipocrisia di mio genero. E dimmi, Lizzy, che ne dice Lady Catherine di questa notizia? È venuta per rifiutarti il suo consenso?»

A questa domanda la figlia rispose solo con una risata e, dal momento che era stata fatta senza il minimo sospetto, non si afflisse quando lui la ripeté una seconda volta. Elizabeth non era mai stata così tanto in difficoltà nel dover mostrare sentimenti che non provava affatto. Era necessario ridere quando avrebbe invece voluto piangere. Suo padre l’aveva umiliata nella maniera più crudele parlandole così dell’indifferenza del signor Darcy, e lei non poté fare altro che meravigliarsi di una simile mancanza di perspicacia, o temere, probabilmente, di essere stata lei a immaginare troppo, e non lui a intuire troppo poco.
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Invece di ricevere dal suo amico la lettera di scuse che Elizabeth si era quasi aspettata, il signor Bingley riuscì a portare Darcy con sé a Longbourn qualche giorno dopo la visita di Lady Catherine. I gentiluomini arrivarono presto e, prima che la signora Bennet avesse il tempo di dire a Darcy che avevano visto sua zia, cosa che sua figlia temette per qualche istante, Bingley, che desiderava rimanere solo con Jane, propose di fare una passeggiata tutti insieme. La proposta venne accolta. La signora Bennet non aveva l’abitudine di camminare, Mary non aveva mai tempo da perdere, ma gli altri cinque uscirono insieme. Bingley e Jane, in ogni caso, ben presto fecero in modo da essere superati dagli altri e rimasero indietro, mentre Elizabeth, Kitty e Darcy avrebbero dovuto tenersi compagnia. Nessuno parlò molto: Kitty aveva troppa paura di Darcy per dire qualcosa, Elizabeth stava segretamente prendendo una decisione disperata e, forse, anche lui stava facendo lo stesso.

Si diressero verso la casa dei Lucas, perché Kitty voleva fare visita a Maria e, poiché Elizabeth pensava che non fosse opportuno che la cosa diventasse di interesse generale, quando Kitty li lasciò, proseguì coraggiosamente da sola con lui. Quello era il momento di mettere in pratica la sua decisione e, prima che il coraggio la abbandonasse, gli disse: «Signor Darcy, sono una persona molto egoista e, per dare sollievo ai miei sentimenti, non mi preoccupo di poter ferire i vostri. Non posso più trattenermi dal ringraziarvi per la gentilezza senza precedenti che avete riservato alla mia sciagurata sorella. Da quando l’ho saputo, sono impaziente di farvi sapere quanto vi sono grata. Se il resto della mia famiglia ne fosse al corrente, non avrei soltanto la mia gratitudine da esprimervi».

«Mi dispiace, mi dispiace infinitamente» le rispose Darcy con voce stupita ed emozionata «che siate stata informata di ciò che potrebbe, se considerato sotto una falsa luce, avervi causato disagio. Non pensavo che ci si potesse fidare così poco della signora Gardiner.»

«Non dovete attribuire la colpa a mia zia. È stata quella sconsiderata di Lydia a rivelarmi che eravate coinvolto nella faccenda e, naturalmente, non ho potuto trovare pace finché non ho saputo tutti i particolari. Consentitemi di ringraziarvi ancora, a nome di tutta la mia famiglia, per la generosa compassione che vi ha indotto a prendervi tanto disturbo e a sopportare tante umiliazioni allo scopo di scoprirli.»

«Se proprio volete ringraziarmi,» le rispose «fatelo da parte vostra soltanto. Non tenterò di negare che il desiderio di garantire la vostra felicità possa aver aggiunto forza agli altri motivi che mi hanno portato a compiere questo passo, ma la vostra famiglia non mi deve niente. Anche se li rispetto, so di aver pensato soltanto a voi.»

Elizabeth era troppo imbarazzata per dire una sola parola. Dopo un breve momento di silenzio, il suo compagno aggiunse: «Siete troppo generosa per prendervi gioco di me. Se i vostri sentimenti sono ancora quelli che erano lo scorso aprile, ditemelo ora. Il mio amore e le mie intenzioni non sono cambiati, ma una sola parola da parte vostra mi farà tacere per sempre su questo argomento».

Elizabeth, che cominciava a sentire qualcosa di più del semplice, ansioso imbarazzo per la situazione in cui si trovava, si costrinse a parlare, e subito, anche se in maniera non molto disinvolta, gli fece capire che i suoi sentimenti erano cambiati così radicalmente rispetto al periodo al quale alludeva, da farle accogliere le sue rinnovate proposte con gioia e gratitudine. La felicità che questa risposta provocò in lui era così grande che probabilmente non aveva mai provato qualcosa di simile, e si espresse, in quell’occasione, con la sensibilità e l’ardore propri di un uomo perdutamente innamorato. Se Elizabeth avesse avuto il coraggio di guardarlo negli occhi, avrebbe potuto vedere come gli donava l’espressione di gioia sincera che era diffusa sul suo viso; ma, anche se non riusciva a sollevare lo sguardo, poteva stare ad ascoltare, e così le parlò di sentimenti che, dimostrandole quanto lei fosse importante per lui, rendevano il suo amore ogni momento più prezioso.

Continuarono a camminare, senza sapere in quale direzione. Troppi erano i pensieri, le emozioni e le cose da dire per fare attenzione a qualcos’altro. Elizabeth venne subito a sapere che dovevano la loro attuale perfetta intesa agli sforzi della zia, che era effettivamente andata a trovarlo passando da Londra sulla via del ritorno, e che gli aveva raccontato lì della sua visita a Longbourn, il motivo e la sostanza della sua conversazione con Elizabeth; aveva, inoltre, indugiato con enfasi su tutte le espressioni di quest’ultima che, secondo sua signoria, denotavano in maniera particolare la sua caparbietà e sfrontatezza, nella convinzione che un simile resoconto avrebbe facilitato i suoi sforzi per ottenere dal nipote quella promessa che lei si era rifiutata di farle. Ma, sfortunatamente per sua signoria, aveva ottenuto esattamente l’effetto contrario.

«Ciò mi ha permesso di sperare» le disse «come non avevo mai osato fare prima. Conoscevo abbastanza bene il vostro carattere per sapere con certezza che, se foste stata assolutamente e irrevocabilmente decisa contro di me, lo avreste ammesso davanti a Lady Catherine francamente e senza peli sulla lingua.»

Elizabeth arrossì e ridendo gli rispose: «Sì, conoscevate abbastanza bene la mia franchezza da credermi capace di farlo. Dopo avervi ingiuriato in maniera abominevole guardandovi in faccia, non avrei avuto alcuno scrupolo a farlo davanti a tutti i vostri parenti».

«Che cosa avete detto di me che io non meritassi? Perché, anche se le vostre accuse erano infondate e si basavano su premesse sbagliate, la mia condotta nei vostri confronti allora avrebbe meritato la più severa riprovazione. È stata imperdonabile, non riesco a ripensarci senza provarne vergogna.»

«Non litighiamo per stabilire di chi è stata la parte maggiore di colpa durante quella serata» disse Elizabeth. «La condotta di nessuno dei due, se esaminata attentamente, è stata irreprensibile, ma da allora siamo entrambi, spero, migliorati quanto a buone maniere.»

«Non riesco a riconciliarmi così facilmente con me stesso. Il ricordo di quello che ho detto allora, della mia condotta, del mio modo di fare, delle espressioni che ho usato durante il nostro colloquio, è ora per me, e lo è da molti mesi, fonte di inesprimibile sofferenza. Il vostro rimprovero, così pertinente, non lo dimenticherò mai: “Se vi foste comportato più da gentiluomo”. Queste sono state le vostre parole. Voi non potete sapere, non potete nemmeno immaginare, come mi abbiano torturato, anche se è passato qualche tempo, lo confesso, prima che diventassi abbastanza ragionevole da rendere loro giustizia.»

«Ero ben lungi dall’aspettarmi che vi facessero una così forte impressione. Non avevo la benché minima idea che potessero essere percepite in questo modo.»

«Non stento a crederci. Allora mi reputavate privo di qualsiasi sentimento decente, ne sono certo. Non dimenticherò mai l’espressione del vostro viso quando mi avete detto che non avrei potuto rivolgermi a voi in nessun modo tale da indurvi ad accettarmi.»

«Oh! Non ripetete quello che vi ho detto allora, questi ricordi non servono a niente. Vi assicuro che da lungo tempo me ne vergogno moltissimo.»

Darcy le parlò della lettera, dicendole: «Vi ha fatto subito ricredere almeno un po’ su di me? Leggendola, avete dato credito al suo contenuto?».

Elizabeth gli spiegò che effetto aveva avuto su di lei e come, gradualmente, tutti i suoi precedenti pregiudizi erano svaniti.

«Sapevo» le disse «che quanto vi avevo scritto vi avrebbe fatta soffrire, ma era necessario. Spero che abbiate distrutto la lettera. C’era una parte in special modo, quella iniziale, che tremo all’idea che possiate rileggere. Riesco a ricordare alcune espressioni che potrebbero giustamente indurvi a odiarmi.»

«La lettera verrà certamente bruciata, se lo ritenete essenziale per conservare il mio amore; ma, anche se entrambi abbiamo motivo di credere che le mie opinioni non siano assolutamente immutabili, non cambiano, spero, così facilmente come la cosa sembra suggerire.»

«Quando vi ho scritto quella lettera» ribatté Darcy «credevo di essere perfettamente calmo e distaccato, ma da allora mi sono convinto che era stata scritta in un terribile stato di amarezza morale.»

«La lettera comincia forse in tono amaro, ma non finisce così. L’addio è pieno di benevolenza. Ma basta pensare alla lettera. I sentimenti di chi l’ha scritta e di chi l’ha ricevuta sono ora così profondamente diversi da quelli che erano in passato, che dovremmo dimenticare tutte le circostanze spiacevoli che la riguardano. Dovete imparare un po’ della mia filosofia: pensare al passato soltanto quando i ricordi sono piacevoli.»

«Non posso credere che seguiate nessuna filosofia del genere. I vostri ricordi devono essere talmente irreprensibili che la gioia che ne deriva non è quella della filosofia, ma quella dell’innocenza, che è molto meglio. Ma per me non è così. Si intromettono ricordi penosi che non possono, non devono essere allontanati. Sono stato un egoista per tutta la mia vita, nella prassi anche se non nei princìpi. Da bambino mi è stato insegnato ciò che era giusto, ma non a correggere il mio temperamento. Mi sono stati dati sani princìpi, ma mi hanno lasciato libero di seguirli secondo il mio orgoglio e la mia presunzione. Sfortunatamente sono l’unico maschio e, per molti anni, anche l’unico figlio, e sono stato viziato dai miei genitori che, sebbene fossero brave persone – specialmente mio padre, che era assai benevolo e affettuoso –, mi hanno consentito, incoraggiato e quasi insegnato a essere egoista e prepotente, a non preoccuparmi di nessuno al di là della mia cerchia famigliare, a pensare male di tutto il resto del mondo e, alla fin fine, a desiderare di disprezzare il buon senso e il valore degli altri in confronto al mio. Così sono stato dagli otto anni ai ventotto e sarei ancora così se non fosse stato per voi, mia carissima, amatissima Elizabeth! Che cosa non vi devo! Voi mi avete insegnato una lezione, difficile in verità all’inizio, ma molto utile. Da voi sono stato umiliato come meritavo. Sono venuto da voi senza nutrire alcun dubbio su come sarei stato ricevuto: mi avete dimostrato com’erano insufficienti tutte le mie pretese di piacere a una donna degna di essere amata.»

«Eravate quindi convinto che avrei accettato?»

«Sì, certo. Che cosa ne pensate della mia vanità? Credevo che desideraste, che steste aspettando la mia dichiarazione.»

«Le mie maniere devono essere state scorrette, ma vi assicuro che non è stato intenzionale. Non ho mai avuto l’intenzione di ingannarvi, ma il mio temperamento spesso mi porta a sbagliare. Come dovete avermi odiata dopo quella sera!»

«Odiarvi! Forse all’inizio ero in collera, ma la mia rabbia, ben presto, ha cominciato a prendere la giusta direzione.»

«Ho quasi paura a chiedervi che cosa avete pensato di me, quando ci siamo incontrati a Pemberley. Mi avete biasimato per essere venuta?»

«Assolutamente no, ero solo sorpreso.»

«La vostra sorpresa non può essere stata maggiore della mia davanti alle attenzioni che mi avete riservato. La mia coscienza mi diceva di non meritarmi nessuna particolare cortesia e confesso di non aspettarmi di ricevere più del dovuto.»

«Il mio scopo allora» le rispose Darcy «era di dimostrarvi, con ogni possibile gentilezza da parte mia, che non ero così meschino da provare risentimento per il passato e speravo di ottenere il vostro perdono, di moderare la vostra cattiva opinione su di me, facendovi vedere che i vostri rimproveri avevano portato frutto. Non posso dire con certezza dopo quanto tempo a questi desideri se ne siano aggiunti altri, ma credo circa mezz’ora dopo avervi vista.»

Poi le disse che Georgiana era contentissima di averla conosciuta e che era dispiaciuta per l’improvvisa interruzione dei rapporti, cosa che naturalmente portò il discorso sulla causa di questa interruzione. Elizabeth venne così a sapere che lui aveva deciso di seguirla dal Derbyshire alla ricerca di sua sorella appena uscito dalla locanda, e che la sua serietà e il suo aspetto pensieroso, allora, non erano dovuti ad alcuna lotta interiore che non fosse relativa a quell’intenzione.

Elizabeth espresse nuovamente la sua gratitudine, ma era un argomento troppo penoso a entrambi per insistervi ulteriormente.

Dopo aver camminato per un bel pezzo senza alcuna fretta e troppo occupati per rendersene conto, scoprirono infine, guardando l’orologio, che era arrivata l’ora di tornare a casa.

«Che cosa ne sarà del signor Bingley e di Jane?» chiese Elizabeth, per cominciare a parlare degli altri due. Darcy era felicissimo del loro fidanzamento: era stato il primo a saperlo.

«Posso chiedervi se vi siete sorpreso?» gli chiese Elizabeth.

«Niente affatto. Quando sono andato via, sentivo che sarebbe accaduto entro breve tempo.»

«Che è come dire di avergli dato il vostro permesso. Lo avevo immaginato.»

E anche se egli protestò per la parola usata, lei intuì che la cosa era andata pressappoco in quel modo.

«La sera prima della mia partenza per Londra» le disse «gli ho fatto una confessione, che credo avrei dovuto fargli molto tempo fa. Gli ho raccontato tutto ciò che era accaduto a causa della mia assurda e impertinente intromissione nei suoi affari. La sua sorpresa è stata enorme. Non aveva mai avuto il minimo sospetto. Inoltre, gli ho detto che credevo di essermi sbagliato nel supporre, come avevo fatto, che vostra sorella fosse indifferente nei suoi confronti e, poiché ho potuto facilmente constatare che il suo attaccamento a lei non era affatto diminuito, non ho più avuto alcun dubbio che sarebbero stati felici insieme.»

Elizabeth non poté fare a meno di sorridere per la disinvoltura con la quale egli guidava il suo amico.

«Quando gli avete detto che mia sorella lo amava» gli disse «avete parlato in base alle vostre osservazioni personali oppure semplicemente per quello che vi ho detto la scorsa primavera?»

«In base alle mie osservazioni personali. L’avevo osservata attentamente durante le due visite che ho fatto di recente ed ero convinto che lo amasse.»

«E immagino che il fatto che voi ne foste sicuro abbia persuaso subito anche lui.»

«È andata così. Bingley è per natura molto modesto. L’insicurezza gli ha impedito di contare sulla propria capacità di giudizio in un’occasione così importante, ma il fatto di potersi fidare della mia ha reso tutto più facile. Sono stato costretto a confessare una cosa che, per un po’ e giustamente, lo ha offeso. Non ho più potuto nascondergli che vostra sorella era stata a Londra tre mesi lo scorso inverno, che io lo sapevo e che glielo avevo tenuto nascosto di proposito. Era in collera, ma la sua rabbia, ne sono convinto, non è durata più del tempo in cui è rimasto in dubbio sui sentimenti di vostra sorella. Ormai mi ha perdonato di tutto cuore.»

Elizabeth desiderava tanto dirgli che il signor Bingley era proprio un amico ideale, e che la facilità con cui si lasciava guidare aveva un valore inestimabile, ma si trattenne. Si ricordò che Darcy doveva ancora imparare a farsi prendere in giro, ed era forse un po’ troppo presto per cominciare. Facendo previsioni sulla felicità di Bingley, che naturalmente doveva essere inferiore soltanto alla sua, Darcy continuò a conversare finché non arrivarono a casa. Nell’ingresso si separarono.
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«Mia cara Lizzy, ma dove sei andata a finire?» fu la domanda di Jane, come anche di tutti gli altri quando si sedettero a tavola, non appena Elizabeth entrò nella stanza. Lei poté rispondere soltanto che avevano girovagato senza meta allontanandosi senza rendersene conto. Mentre parlava arrossì, ma né questo né nient’altro fece nascere alcun sospetto sulla verità.

La serata trascorse tranquillamente, senza che succedesse niente di straordinario. I fidanzati ufficiali chiacchieravano e ridevano, quelli ancora in incognito stavano in silenzio. Darcy non era per carattere di quelli che esprimono la loro felicità con l’allegria ed Elizabeth, agitata e confusa, sapeva di essere felice più di quanto non sentisse di esserlo. Infatti, oltre all’imbarazzo immediato, le si prospettavano altri ostacoli. Prevedeva le reazioni della famiglia quando avrebbe rivelato la sua situazione: era consapevole che Darcy non piaceva a nessuno tranne a Jane e temeva perfino che negli altri l’antipatia fosse così radicata da non poter essere superata né grazie alla sua fortuna né grazie alla sua importanza.

Quella sera si confidò con la sorella. Anche se dubitare non era proprio una delle caratteristiche di Jane, quella volta si dimostrò assolutamente incredula.

«Stai scherzando, Lizzy. Non può essere! Fidanzata con il signor Darcy! No, no, non devi prenderti gioco di me, lo so che è impossibile.»

«Questo è davvero un inizio sfortunato! Potevo contare soltanto su di te e sono certa che nessun altro mi crederà se tu non mi credi. Eppure sto parlando sul serio, sto dicendo la pura verità. Mi ama ancora e siamo fidanzati.»

Jane la guardò con aria dubbiosa. «Oh, Lizzy! Non può essere, so quanto ti sta antipatico.»

«Tu non sai proprio niente. Tutto ciò deve essere completamente dimenticato. Forse non l’ho sempre amato quanto lo amo adesso, ma, in casi come questo, una buona memoria è imperdonabile. Questa è l’ultima volta che lo ricorderò io stessa.»

Jane pareva ancora molto stupita ed Elizabeth le assicurò nuovamente e con maggior serietà che era vero.

«Buon Dio! Può sul serio essere così? Eppure ora devo crederti» esclamò Jane. «Mia cara, carissima Lizzy, mi congratulerei... mi congratulo con te... ma sei sicura? Perdona questa mia domanda... sei sicura che potrai essere felice con lui?»

«Non c’è alcun dubbio in proposito, abbiamo già deciso fra noi che saremo la coppia più felice del mondo. Ma sei contenta, Jane? Ti piace l’idea di averlo per cognato?»

«Moltissimo. Niente potrebbe fare più piacere a Bingley e a me. Ma abbiamo ritenuto la cosa impossibile, quando ne abbiamo parlato. E davvero lo ami abbastanza? Oh, Lizzy! Fa’ qualsiasi cosa piuttosto che sposarti senza amore. Sei assolutamente certa di provare ciò che dovresti?»

«Oh, sì! Anzi, quando ti avrò detto tutto penserai che provo più di quanto dovrei.»

«Che cosa intendi dire?»

«Perché devo confessarti di volergli più bene che a Bingley. Ho paura che ti arrabbierai.»

«Mia carissima sorella, ora sii seria, voglio parlarne seriamente. Raccontami tutto ciò che devo sapere senza rimandare oltre. Mi vuoi dire da quanto tempo sei innamorata di lui?»

«L’amore è cresciuto in maniera così graduale che non saprei proprio dire quando è cominciato, ma credo risalga al periodo in cui ho visto le bellissime tenute di Pemberley per la prima volta.»

Un’altra preghiera affinché fosse seria, finalmente, produsse l’effetto desiderato e subito Elizabeth accontentò Jane assicurandole solennemente che lo amava. Una volta convinta su questo punto, Jane non desiderò più nient’altro.

«Ora sono davvero contenta» le disse «perché sarai felice come me. L’ho sempre apprezzato. Non fosse per altro che a causa del suo amore per te, dovevo stimarlo; ma ora, come amico di Bingley e tuo marito, ci potrete essere soltanto tu e Bingley più cari per me. Però, Lizzy, sei stata molto scaltra, molto riservata con me. Non mi hai detto quasi niente di ciò che era accaduto a Pemberley e a Lambton! Tutto quello che so lo devo ad altri e non a te.»

Elizabeth le spiegò le ragioni della sua riservatezza. Le disse che era stata restia a fare il nome di Bingley e che l’incertezza dei suoi stessi sentimenti l’aveva resa ugualmente desiderosa di evitare il nome del suo amico. Ma ora non le avrebbe più tenuto nascosto il ruolo che Darcy aveva avuto nel matrimonio di Lydia. Le raccontò tutto e trascorsero metà della notte a chiacchierare.

«Buon Dio!» esclamò la signora Bennet la mattina dopo, mentre stava guardando fuori dalla finestra. «Guarda un po’ se quel detestabile signor Darcy non sta venendo ancora qui con il nostro caro Bingley! Che intenzioni può avere, noioso com’è, venendo sempre qui? Sapevo che sarebbe dovuto andare a caccia, o qualcosa del genere, invece di disturbarci con la sua presenza. Che cosa dobbiamo fare? Lizzy, bisogna che tu vada a passeggiare con lui anche oggi, in modo che non possa stare fra i piedi a Bingley.»

Elizabeth poté a malapena trattenersi dal ridere davanti a una proposta così appropriata, tuttavia la irritava davvero che sua madre lo chiamasse in continuazione con simili epiteti.

Non appena entrarono, Bingley la guardò in modo così espressivo e le strinse le mani con un tale calore, da non lasciare alcun dubbio che fosse ben informato; subito dopo disse ad alta voce: «Signora Bennet, non avete altri viottoli qui intorno nei quali Lizzy possa perdersi anche oggi?».

«Stamattina consiglio al signor Darcy, a Lizzy e a Kitty» disse la signora Bennet «di recarsi a Oakham Mount. È una passeggiata lunga ma molto bella e il signor Darcy non ha mai visto quel panorama.»

«Potrebbe andare bene per gli altri» rispose il signor Bingley «ma sono certo che sarebbe eccessiva per Kitty. Non è vero?»

Kitty ammise che avrebbe preferito rimanere a casa. Darcy espresse una grande curiosità di vedere il panorama da quella collina ed Elizabeth silenziosamente acconsentì. Quando salì di sopra per prepararsi, la signora Bennet la seguì e le disse: «Mi dispiace tanto, Lizzy, che tu sia costretta a sopportare quell’antipatico da sola. Ma spero che non ti dispiaccia, è tutto per il bene di Jane, lo sai; e non è necessario conversare con lui, tranne qualche parola di tanto in tanto. Quindi, non prenderti troppo disturbo».

Durante la loro passeggiata, decisero di chiedere il consenso del signor Bennet nel corso della serata. Elizabeth si riservò il compito di chiedere quello di sua madre. Non riusciva a immaginare come avrebbe preso la notizia; qualche volta metteva in dubbio che tutta la sua ricchezza e il suo splendore sarebbero bastati a farle superare l’avversione che provava per quell’uomo. Ma sia che fosse stata assolutamente contraria al matrimonio, sia assolutamente favorevole, la cosa certa era che le sue maniere si sarebbero dimostrate ugualmente inadatte a fare onore al suo buon senso; e lei non poteva sopportare l’idea che il signor Darcy fosse testimone dei suoi primi estatici rapimenti di gioia o dei primi violenti sfoghi della sua disapprovazione.

La sera, subito dopo che il signor Bennet si fu ritirato in biblioteca, Elizabeth vide il signor Darcy alzarsi per seguirlo e la sua agitazione raggiunse il colmo. Non temeva un’opposizione da parte di suo padre, ma questi stava per ricevere un dispiacere per causa sua e che lei, la figlia prediletta, potesse addolorarlo con la sua scelta e suscitare in lui timori e rimpianti mentre acconsentiva alla sua sistemazione, la rendeva davvero triste; così rimase seduta con l’animo sconsolato finché il signor Darcy non ricomparve e, guardandolo, fu rincuorata un poco dal suo sorriso. Alcuni minuti dopo lui si avvicinò al tavolo dov’era seduta con Kitty e, facendo finta di ammirare il suo lavoro, le sussurrò: «Andate da vostro padre, vi vuole in biblioteca». Elizabeth ci andò immediatamente.

Suo padre stava passeggiando per la stanza con un’aria seria e preoccupata. «Lizzy,» le disse «che cosa stai facendo? Sei diventata matta per accettare quest’uomo? Non l’hai sempre trovato odioso?»

Come desiderò in quel momento che le passate opinioni fossero state più ragionevoli e le espressioni più moderate! Le sarebbero state risparmiate spiegazioni e confessioni estremamente imbarazzanti; ma ora erano necessarie e lo assicurò, in tono leggermente confuso, del suo amore per il signor Darcy.

«In altre parole, sei decisa ad averlo. È ricco, non c’è che dire, e potresti avere abiti e carrozze ben più eleganti di quelle di Jane. Ma ti renderanno felice?»

«Avete qualche altra obiezione» gli disse Elizabeth «che non sia la vostra convinzione della mia indifferenza?»

«Nessuna. Lo conosciamo tutti come un uomo superbo e antipatico, ma questo non avrebbe nessuna importanza se tu gli volessi bene sul serio.»

«Gli voglio bene davvero» rispose Elizabeth con le lacrime agli occhi. «Lo amo. In realtà il suo orgoglio non è affatto fuori luogo ed è gentilissimo. Voi non sapete com’è veramente, quindi vi prego di non addolorarmi parlando di lui in questi termini.»

«Lizzy,» le disse suo padre «gli ho dato il mio consenso. È il tipo d’uomo, invero, al quale non oserei mai negare niente di ciò che si degnasse di chiedermi. Ora sta a te, se sei decisa a sposarlo. Ma lascia che ti dia un consiglio: pensaci molto bene. Conosco il tuo carattere, Lizzy. So che non potresti mai essere felice né ti sentiresti rispettabile se non stimassi veramente tuo marito, se non lo considerassi superiore a te. La tua notevole intelligenza ti farebbe correre un grave pericolo in un matrimonio inadeguato. Non potresti evitare il disonore e l’infelicità. Mia cara bambina, non darmi il dispiacere di vederti incapace di rispettare il compagno della tua vita. Tu non sai a che cosa stai andando incontro.»

Elizabeth, ancor più addolorata, fu seria e solenne nel rispondere e, alla fine, dopo aver ripetutamente assicurato che il signor Darcy era davvero l’uomo che aveva scelto, dopo aver spiegato il graduale cambiamento verificatosi nella stima che nutriva per lui, dopo aver confermato la sua assoluta certezza che il suo amore non era l’effetto di un solo giorno ma era stato messo alla prova per molti mesi, e dopo aver enumerato con grande energia tutte le sue buone qualità, riuscì a vincere l’incredulità del padre e a riconciliarlo con l’idea del matrimonio.

«Ebbene, mia cara,» le disse quando ebbe finito di parlare «non ho più niente da dire. Se le cose stanno così, ti ha meritata. Non mi sarei potuto separare da te, mia cara Lizzy, per darti a qualcuno meno degno.»

Per completare la sua opinione favorevole, a quel punto gli raccontò ciò che il signor Darcy aveva spontaneamente fatto per Lydia. Lui la stette a sentire con grande meraviglia.

«Questa è davvero la serata delle sorprese! E così Darcy ha fatto tutto quanto: ha combinato il matrimonio, gli ha dato i soldi, ha pagato i debiti di quell’individuo e gli ha procurato la nomina! Tanto meglio. Questo mi farà risparmiare un mucchio di problemi e di economie. Se fosse stata opera di tuo zio, avrei dovuto e voluto ripagarlo, ma questi impetuosi giovani innamorati fanno tutto di testa loro. Domani mi offrirò di ripagarlo, lui protesterà a gran voce e invocherà il suo amore per te e questo metterà fine alla faccenda.»

Poi si ricordò del suo imbarazzo qualche giorno prima, quando le aveva letto la lettera del signor Collins e, dopo averla presa in giro per un po’, la lasciò infine andare, dicendole, mentre lasciava la stanza: «Se viene qualche giovanotto per Mary o Kitty, mandamelo subito: stasera è la serata giusta».

L’animo di Elizabeth si era liberato di un gran peso e, dopo mezz’ora di quieta riflessione in camera sua, poté raggiungere gli altri con sufficiente calma. Tutto era troppo recente per lasciare spazio alla gioia, ma la serata trascorse tranquillamente; non c’era più niente di importante da temere e il conforto e la disinvoltura della familiarità sarebbero venuti con il tempo.

Quando sua madre salì nel suo salottino privato a tarda sera, Elizabeth la seguì e le diede l’importante notizia. L’effetto fu straordinario, perché, appena ebbe sentita la cosa, la signora Bennet rimase assolutamente immobile, incapace di pronunciare una sillaba. Trascorsero molti minuti prima che riuscisse ad afferrare il senso di ciò che aveva sentito, sebbene, di solito, non fosse affatto lenta a capire ciò che tornava a vantaggio della sua famiglia o che si presentava nella forma di un innamorato di qualcuna di loro. Alla fine cominciò a riprendersi, ad agitarsi sulla sedia, ad alzarsi, a sedersi di nuovo, a meravigliarsi e a esultare.

«Buon Dio! Il Signore mi benedica! Ma pensa! Povera me! Il signor Darcy! Chi lo avrebbe mai immaginato! Ma è proprio vero? Oh! Mia carissima Lizzy! Come diventerai ricca e importante! Quanto denaro, e che gioielli e carrozze avrai! Jane non è niente al confronto, niente. Sono così contenta, così felice. Un uomo così affascinante! Così bello e alto! Oh, mia cara Lizzy! Ti prego di scusarmi per averlo trovato così antipatico in passato. Spero che ci passerà sopra. Cara, carissima Lizzy! Avrai una casa in città! E tutto ciò che si può desiderare! Tre figlie sposate! Diecimila sterline l’anno! Oh, Signore! Che cosa ne sarà di me? Finirò per impazzire.»

Questo fu sufficiente a dimostrare a Elizabeth che non doveva avere alcun dubbio sulla sua approvazione e, lieta di essere stata l’unica testimone di simili effusioni, ben presto se ne andò. Ma non era nella sua stanza da più di tre minuti, che sua madre la seguì.

«Mia carissima figlia,» esclamò «non riesco a pensare a nient’altro! Diecimila sterline l’anno e, molto probabilmente, anche di più! Vale tanto quanto un Lord! Ci vuole una licenza speciale, dovete sposarvi con una licenza speciale. Ma, tesoro mio, dimmi che piatto preferisce il signor Darcy, in modo che possa farglielo preparare domani.»

Tutto questo era un triste presagio di come si sarebbe potuta comportare la madre nei confronti del gentiluomo ed Elizabeth scoprì che, sebbene fosse certa di possedere il suo più profondo amore e fosse sicura del consenso dei suoi parenti, le restava ancora qualcosa da desiderare. Ma il giorno successivo trascorse molto meglio di quanto non si aspettasse, poiché la signora Bennet, fortunatamente, aveva una tale soggezione del futuro genero che non osava rivolgergli la parola, tranne quando poteva dimostrargli qualche attenzione o esprimere la sua deferenza per le sue opinioni.

Elizabeth ebbe la soddisfazione di vedere suo padre darsi da fare per conoscerlo meglio, e il signor Bennet, ben presto, le assicurò che la sua stima per lui aumentava sempre più ogni giorno che passava.

«Ammiro moltissimo tutti e tre i miei generi» le disse. «Wickham forse è il mio preferito, ma penso che tuo marito finirà per piacermi come quello di Jane.»





60

Ben presto l’umore di Elizabeth tornò allegro come prima e volle che il signor Darcy le spiegasse come aveva fatto a innamorarsi di lei. «Come avete cominciato?» gli chiese. «Posso capire che abbiate potuto andare avanti senza problemi, una volta iniziato, ma che cosa vi ha spinto all’inizio?»

«Non saprei dire con esattezza l’ora, né il luogo, né lo sguardo, né le parole che hanno gettato le basi, è stato troppo tempo fa. Mi ci sono ritrovato in mezzo prima di sapere che avevo cominciato.»

«Fin dall’inizio avete resistito alla mia bellezza e, per quanto riguarda le mie maniere, il mio comportamento nei vostri confronti è sempre stato al limite della scortesia e non vi ho mai rivolto la parola senza desiderare di offendervi piuttosto che il contrario. Ora siate sincero: mi avete ammirato per la mia impertinenza?»

«Vi ho ammirato per la vivacità della vostra intelligenza, questo sì.»

«Potete anche chiamarla impertinenza, era poco meno che questo. Il fatto è che eravate stufo di cortesie, di deferenza, di zelanti attenzioni. Eravate annoiato dalle donne che parlavano e si comportavano sempre pensando soltanto a ottenere la vostra approvazione. Ho destato la vostra attenzione e vi ho interessato proprio perché ero così diversa da loro. Tuttavia, se non foste stato davvero amabile, mi avreste odiato per questo e, invece, malgrado la briga che vi siete preso per nascondere la vostra natura, i vostri sentimenti sono sempre stati nobili e giusti, e nel profondo del vostro cuore avete sempre disprezzato le persone che cercavano in continuazione di ottenere i vostri favori. Ecco qua, vi ho risparmiato la fatica di dovervi spiegare e, a dire il vero, tutto sommato comincio a credere che sia un’ipotesi plausibile. In effetti, non potevate vedere alcuna bontà in me, ma nessuno pensa a questo quando si innamora.»

«Non c’era niente di buono nella vostra affettuosa condotta nei confronti di Jane quando era ammalata a Netherfield?»

«Carissima Jane! Chi avrebbe potuto fare di meno per lei? Ma volete farne una virtù a ogni costo. Le mie buone qualità sono affidate alla vostra protezione e voi avete il compito di esagerarle il più possibile; in cambio, spetterà a me trovare le occasioni per tormentarvi e litigare con voi il più spesso possibile e comincerò subito chiedendovi che cosa, alla fine, vi ha reso così riluttante ad arrivare al punto. Che cosa di me vi ha così intimidito la prima volta che siete venuto e quando poi avete pranzato qui? Perché, in particolare, quando venivate in visita, sembrava che non vi importasse niente di me?»

«Perché eravate seria e taciturna e non mi avete dato alcun incoraggiamento.»

«Ma ero imbarazzata.»

«Lo ero anch’io.»

«Avreste potuto parlarmi di più la volta che siete venuto a pranzo.»

«Un uomo che avesse provato sentimenti meno forti avrebbe potuto.»

«Che sfortuna che abbiate sempre una risposta ragionevole da dare e che io sia sempre così ragionevole da accettarla! Ma mi chiedo per quanto tempo sareste andato avanti, se fosse dipeso soltanto da voi e quando avreste parlato, se io non vi avessi spinto a farlo! La mia decisione di ringraziarvi per la vostra generosità nei confronti di Lydia ha certamente avuto un grande effetto. Un effetto eccessivo, temo: in quanto, che ne è della morale se il nostro bene deriva dalla rottura di una promessa, dal momento che io non avrei dovuto accennare all’argomento? Questo non funziona proprio.»

«Non è il caso di affliggersi, la morale è perfettamente salva. Gli ingiustificabili tentativi di Lady Catherine di separarci sono serviti a risolvere ogni mio dubbio. Non devo la mia felicità al vostro pressante desiderio di esprimere la vostra gratitudine, non ero in uno stato d’animo tale da dover aspettare che mi offriste l’occasione. Ciò che mi ha detto mia zia mi ha dato speranza ed ero deciso a sapere tutto in breve tempo.»

«Lady Catherine è stata di enorme utilità, il che dovrebbe farla contenta, perché adora essere utile al prossimo. Ma ditemi, per quale ragione siete venuto a Netherfield? Era solo per cavalcare fino a Longbourn e sentirvi imbarazzato, oppure avevate già in mente qualcosa di più serio?»

«Il mio vero scopo era quello di vedere voi e di giudicare, possibilmente, se era lecito sperare di farmi amare da voi. La giustificazione ufficiale, o quella che raccontavo a me stesso, era di verificare se vostra sorella avesse ancora una simpatia per Bingley e, se così fosse stato, fargli la confessione che gli dovevo e che gli ho puntualmente fatto.»

«Avrete mai il coraggio di annunciare a Lady Catherine ciò che le dovrà capitare?»

«È più probabile che mi manchi il tempo che il coraggio, Elizabeth. Ma deve essere fatto e, se mi darete un foglio di carta, le scriverò immediatamente.»

«E se io stessa non avessi una lettera da scrivere, potrei sedermi accanto a voi e ammirare la regolarità della vostra calligrafia, come un’altra signorina ha fatto una volta. Ma anch’io ho una zia che non deve più essere trascurata.»

Poiché era stata restia ad ammettere apertamente quanto l’intimità con il signor Darcy fosse stata sopravvalutata, Elizabeth non aveva ancora risposto alla lunga lettera della signora Gardiner, ma adesso, avendo da dare una notizia che sapeva sarebbe stata accolta con grande gioia, quasi si vergognò quando si accorse che la zia e lo zio avevano già perso tre giorni di felicità e scrisse loro immediatamente quanto segue:

Vi avrei ringraziata prima, carissima zia, e avrei dovuto farlo, per la vostra lunga, gentile e soddisfacente lettera piena di particolari; ma, a dire il vero, ero troppo arrabbiata per scrivere. Avete supposto più di quanto in realtà non esistesse. Ma ora potete immaginare tutto ciò che volete; liberate pure la vostra fantasia, soffermatevi con l’immaginazione su ogni possibilità che l’argomento può offrire e, a meno di non credermi già sposata, non potrete sbagliare di molto. Dovete subito scrivermi ancora e lodarlo molto più di quanto avete fatto l’ultima volta. Vi ringrazio ancora di cuore per non essere andati ai laghi. Come ho potuto essere così sciocca da volerci andare! La vostra idea dei pony è deliziosa, faremo il giro del parco ogni giorno. Sono la creatura più felice del mondo. Forse altre persone l’hanno già detto in passato, ma nessuna di loro con tanta ragione. Sono perfino più felice di Jane: lei si limita a sorridere, io rido di cuore. Il signor Darcy vi manda tutto l’affetto che gli rimane dopo quello che dà a me. Dovete tutti venire a Pemberley per Natale.

Vostra, eccetera

La lettera del signor Darcy per Lady Catherine era scritta in uno stile molto diverso e diversa da entrambe fu la lettera che il signor Bennet mandò al signor Collins, in risposta al suo ultimo biglietto.

Caro signore,

sono costretto a disturbarvi di nuovo per reclamare le vostre congratulazioni. Elizabeth sarà presto la moglie del signor Darcy. Consolate Lady Catherine meglio che potete. Ma, se fossi in voi, starei dalla parte del nipote. Può dare molto di più.

Distinti saluti, eccetera

Le congratulazioni che la signorina Bingley fece al fratello per le sue prossime nozze furono quanto di più affettuoso e insincero si possa immaginare. Per l’occasione, scrisse perfino a Jane per esprimerle la sua gioia e ripeterle tutte le passate dichiarazioni di affetto. Jane non si fece ingannare, ma ne fu colpita e, sebbene non si fidasse di lei, non poté fare a meno di scriverle una risposta molto più gentile di quella che sapeva meritasse.

La gioia espressa dalla signorina Darcy nel ricevere una notizia simile fu sincera tanto quanto quella del fratello nel comunicargliela. Quattro fogli di carta non bastarono a contenere tutta la gioia e il vivo desiderio di essere amata dalla cognata.

Prima che potesse arrivare una risposta dal signor Collins o le congratulazioni di sua moglie per Elizabeth, la famiglia di Longbourn venne a sapere che i Collins erano in arrivo a Lucas Lodge. La ragione di quella visita improvvisa divenne ben presto chiara. Lady Catherine si era infuriata così tanto per il contenuto della lettera del nipote, che Charlotte, davvero contenta di quell’unione, si era premurata di starne lontana finché la tempesta non si fosse calmata. In un momento come quello, l’arrivo dell’amica fu per Elizabeth un vero piacere, anche se, nel corso dei loro incontri, fu portata qualche volta a pensare che quel piacere le costava molto caro, quando vedeva il signor Darcy esposto a tutta la pomposa e ossequiosa cortesia di suo marito. Darcy lo sopportava tuttavia con ammirevole calma. Riusciva perfino a dare retta a Sir William Lucas con grande signorilità, quando quest’ultimo si complimentava con lui per aver conquistato il gioiello più brillante della regione ed esprimeva la speranza di incontrarlo di frequente a St. James. Se alzava le spalle, lo faceva solo quando Sir William si era allontanato.

La volgarità della signora Philips era un’altra, e forse più ardua, prova per la sua pazienza; e sebbene lei, come sua sorella, avesse troppa soggezione di lui per parlargli con la familiarità che il buon carattere di Bingley incoraggiava, tuttavia, ogni volta che apriva bocca, non poteva fare a meno di essere volgare; e nemmeno il rispetto per il signor Darcy, pur acquietandola un poco, riusciva a renderla minimamente più elegante. Elizabeth fece tutto il possibile per proteggerlo dalle ripetute attenzioni di entrambi, essendo sempre più ansiosa di riservarlo a se stessa e a quei membri della famiglia con i quali poteva conversare senza sentirsi umiliato; e, sebbene le sgradevoli sensazioni causate da tutto questo togliessero al periodo di fidanzamento molto del suo piacere, aumentavano le speranze per il futuro ed Elizabeth si ritrovò ad aspettare con gioia il momento in cui si sarebbero liberati di una compagnia così poco gradita a entrambi per passare a tutto il conforto e l’eleganza della loro cerchia famigliare a Pemberley.
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Il giorno in cui la signora Bennet si sbarazzò delle sue due figlie più meritevoli fu un giorno felice per il suo cuore di madre. Non è difficile indovinare con quale orgoglio estasiato facesse poi visita alla signora Bingley e parlasse della signora Darcy. Vorrei poter dire, per il bene della sua famiglia, che la realizzazione dei suoi più ardenti desideri con la sistemazione di così tante figlie aveva prodotto un effetto talmente positivo da trasformarla in una donna sensata, amabile e ben informata per il resto della sua vita; anche se, forse, che di tanto in tanto diventasse ancora nervosa e che fosse invariabilmente stupida era una fortuna per suo marito, il quale altrimenti non avrebbe potuto godere della felicità domestica in forma così inconsueta. Il signor Bennet sentiva enormemente la mancanza della sua secondogenita, e l’affetto per lei lo spingeva a uscire di casa più spesso di qualsiasi altra occupazione. Gli piaceva tantissimo andare a Pemberley, specialmente quando meno se l’aspettavano.

Il signor Bingley e Jane rimasero a Netherfield soltanto un anno. Una vicinanza così stretta a sua madre e ai parenti di Meryton non risultò gradita nemmeno al buon carattere di lui o al cuore affettuoso di lei. Il tanto accarezzato desiderio delle sorelle venne allora esaudito, perché Bingley acquistò una proprietà in una contea vicina al Derbyshire, e Jane ed Elizabeth, in aggiunta a ogni altro motivo di felicità, si ritrovarono a trenta miglia di distanza l’una dall’altra.

Kitty, con enorme vantaggio, trascorreva la maggior parte del suo tempo con le due sorelle maggiori. In compagnia di persone così superiori a quelle che aveva generalmente frequentato, migliorò notevolmente. Non aveva un carattere così ribelle come Lydia e, allontanata dall’influenza del suo esempio, divenne, con la dovuta attenzione e guida, meno irritabile, meno ignorante e meno insulsa. Naturalmente, venne attentamente preservata dagli ulteriori svantaggi che potevano derivarle dalla compagnia di Lydia e, anche se la signora Wickham la invitava di frequente ad andare da lei con la promessa di balli e di giovanotti, suo padre non le permise mai di andarci.

Mary fu l’unica figlia a rimanere in casa e venne distolta dalle sue attività culturali dalla necessità di fare compagnia alla signora Bennet, che era assolutamente incapace di stare da sola. Mary fu costretta a uscire di più, ma riusciva ancora a moraleggiare su ogni visita mattutina e, non essendo più mortificata dai confronti fra la bellezza delle sorelle e la sua, suo padre sospettò che si fosse adattata al cambiamento senza eccessiva riluttanza.

Per quanto riguarda Wickham e Lydia, il loro carattere non subì alcun mutamento con il matrimonio delle sorelle di lei. Lui accettò con filosofia la convinzione che Elizabeth dovesse a quel punto essere al corrente di tutti i particolari riguardanti la sua ingratitudine e falsità, che aveva in precedenza ignorato; e, malgrado tutto, non smise mai di sperare di riuscire a convincere Darcy ad aiutarlo a sistemarsi definitivamente. La lettera di congratulazioni che Elizabeth ricevette da Lydia in occasione del matrimonio le fece comprendere che sua moglie per lo meno, se non lui stesso, nutriva una simile speranza. La lettera diceva quanto segue.

Mia cara Lizzy,

ti auguro ogni gioia. Se ami il signor Darcy la metà di quanto io amo Wickham, devi essere molto felice. È una grande consolazione saperti così ricca e, quando non avrai nient’altro da fare, spero che ti ricorderai di noi. Sono certa che a Wickham piacerebbe moltissimo avere un posto a corte e non credo che avremo mai abbastanza denaro per vivere senza qualche aiuto. Qualsiasi posto andrebbe bene, per circa tre o quattrocento sterline l’anno. Tuttavia, non parlarne al signor Darcy se preferisci non farlo.

Tua, eccetera

Dal momento che Elizabeth preferiva di gran lunga non farlo, cercò nella risposta di porre fine a qualsiasi supplica e aspettativa di quel genere. Comunque, mandava loro spesso l’aiuto economico che riusciva a racimolare, praticando quella che si poteva definire economia nelle sue spese private. Era sempre stato evidente per lei che un reddito come il loro, gestito da due persone così stravaganti nei bisogni e incuranti del futuro, dovesse necessariamente rivelarsi insufficiente a mantenerli; e, ogni volta che si spostavano, era certa che si sarebbero rivolti a lei o a Jane per ottenere un piccolo aiuto e poter così saldare i conti. Perfino quando fu restaurata la pace e il marito fu mandato in congedo, il loro stile di vita fu completamente irregolare. Si spostavano in continuazione da un posto all’altro alla ricerca di una sistemazione economica e spendevano sempre più di quanto non dovessero. L’amore di lui per lei si trasformò presto in indifferenza, quello di lei durò un po’ di più; e malgrado la giovane età e il modo di fare, Lydia conservò tutte le pretese di buona reputazione che il matrimonio le aveva conferito.

Anche se Darcy non poté mai ricevere Wickham a Pemberley, tuttavia, per amore di Elizabeth, lo aiutò ancora nella professione. Lydia si recava in visita da loro solo di rado, quando suo marito se ne andava a divertirsi a Londra oppure a Bath; e dai Bingley rimanevano spesso entrambi così a lungo, che perfino il buon carattere di Bingley ne era sopraffatto e arrivò al punto di dire esplicitamente che bisognava far loro capire che dovevano andarsene.

La signorina Bingley fu molto umiliata dal matrimonio di Darcy, ma, dal momento che ritenne consigliabile mantenere il diritto di far visita a Pemberley, mise da parte tutto il suo risentimento; divenne sempre più affezionata a Georgiana e fu premurosa con Darcy quasi quanto lo era stata fino ad allora; inoltre, pagò a Elizabeth tutti gli arretrati di cortesia che aveva in sospeso con lei.

Pemberley divenne la casa di Georgiana e l’affetto che univa le cognate era esattamente quello che Darcy aveva sperato di vedere. Riuscirono a volersi bene tanto quanto avevano desiderato. Georgiana aveva un’altissima opinione di Elizabeth, anche se all’inizio aveva spesso ascoltato con una meraviglia che sconfinava nello spavento il suo modo allegro e vivace di rivolgersi al fratello. Vedeva che lui, che le aveva sempre ispirato un rispetto tale da superare quasi l’affetto, si faceva prendere palesemente in giro. La sua mente si aprì a idee che non le era mai capitato di avere prima. Sotto la guida di Elizabeth cominciò a capire che una donna può prendersi con il marito delle libertà che un fratello non sempre può consentire a una sorella di oltre dieci anni più giovane.

Lady Catherine fu estremamente indignata per il matrimonio del nipote e, dando sfogo a tutta la genuina franchezza del suo carattere, nella risposta alla lettera che ne dava l’annuncio gli scrisse usando un linguaggio così ingiurioso, specialmente nei riguardi di Elizabeth, che per qualche tempo i rapporti furono completamente interrotti. Ma, alla fine, esortato da Elizabeth, Darcy si convinse a dimenticare l’offesa e a cercare una riconciliazione e, dopo qualche ulteriore resistenza, il risentimento di sua zia cedette o all’affetto che provava per lui o alla curiosità di vedere come si comportava la moglie; così accondiscese a fare loro visita a Pemberley, malgrado la profanazione che i suoi boschi avevano subìto, non soltanto a causa della presenza di una simile padrona, ma anche delle visite degli zii che lei aveva in città.

Con i Gardiner mantennero sempre la più cordiale e profonda amicizia. Darcy si affezionò a loro tanto quanto Elizabeth ed entrambi cercarono di dimostrare una vivissima gratitudine alle persone che, portando Elizabeth nel Derbyshire, avevano favorito la loro unione.
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