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			A Tote, a cui devo 
gran parte di ciò che sono

        

 

			«La morte è mondana,
e se sentiamo la necessità di teorizzarla,
dobbiamo farlo più mondanamente».
Bob Plant

			
		
			Prologo

			Disse l’eponimo corvo della poesia di Edgar Allan Poe: «Mai più». Per capire che una persona è morta, si potrebbe pensare, bisogna capire che non tornerà mai più. Mai più rivedrai il suo volto. Mai più sentirai la sua voce. Mai più starete insieme. Almeno non in questo piano dell’esistenza.

			Ma mai più è un concetto complesso. Mai più implica l’eternità. Mai, in nessun momento del tempo, sarà di nuovo tra noi questo individuo morto. ‘Mai più’ implica per sempre, e per sempre è solo un altro modo di riferirci all’eternità. Ma abbiamo realmente bisogno di comprendere l’eternità per capire la morte? Chi tra noi comprende realmente l’eternità? L’eternità è un periodo infinito di tempo; una quantità infinita di tempo separa il defunto dalla famiglia e dagli amici. E chi di noi realmente capisce l’infinito? Forse nessuno. Neanche i matematici si mettono d’accordo sul fatto che esista o meno.

			Questo vuol dire che nessuno di noi – tranne forse alcuni degli esseri umani più intellettualmente dotati mai esistiti – capisce la morte? Questa sarebbe una conclusione bizzarra. Tutti sappiamo che cos’è la morte. Magari non ci piace pensarci. In effetti, alcuni filosofi ci dicono che, da un punto di vista esistenziale, la rifuggiamo. Ci rifiutiamo di accettarla. Cerchiamo di non pensarci. Concepiamo la nostra stessa morte come un mero evento distante che si verificherà a un certo punto in un futuro non ancora determinato. Ma, se fuggiamo così dalla nostra stessa morte, dicono quegli stessi filosofi, si deve solo al fatto che, realmente e visceralmente, capiamo la morte più che bene.

			Noi umani siamo creature complesse. Potremmo azzardarci a dire che siamo fin troppo complesse. Di certo abbiamo una tendenza a complicare le cose più del necessario. In questo senso, i filosofi sono i peggiori. Nelle mani di alcuni, la filosofia si trasforma nell’arte della complicazione in eccesso. Non esiste nulla di semplice che i filosofi non siano capaci di modellare fino a dargli forme di una complessità inimmaginabile, superflua e in ultima istanza inverosimile. In questo, i filosofi avrebbero da imparare un po’ di misura intellettuale. Un modo di acquisire questa misura consiste nell’imparare da ciò che ci insegnano gli individui che non hanno la nostra propensione alla complicazione eccessiva. Suddetti individui li conosciamo come animali.

			In questo libro, Susana Monsó ci offre un appropriato antidoto alla disgraziata tendenza dei filosofi alla complicazione esagerata. Possono capire la morte gli animali? È difficile pensare in quale modo mai potrebbero non capirla. Un qualsiasi animale che non capisse la morte si ritroverebbe in grave svantaggio nella lotta darwiniana per la sopravvivenza. È però plausibile che gli animali capiscano l’eternità, o l’infinito, poco più di noi. Pertanto, cos’è che capiscono gli animali quando capiscono la morte? E può questo illuminare ciò che noi – animali umani – capiamo quando capiamo la morte?

			Questo libro presenta una convincente teoria di ciò che noi – e gli altri animali – capiamo quando capiamo la morte. Se vogliamo comprendere noi stessi, dobbiamo ricorrere ai filosofi o agli animali? Susana Monsó – una filosofa, indubbiamente di grande talento – ha costruito una potente argomentazione che dimostra che dobbiamo ricorrere a entrambi.

              

			Mark Rowlands

			
		
			Capitolo 1
Introduzione

			Nel novembre del 2009, la rivista National Geographic pubblicò una foto che avrebbe ammaliato in egual misura lettori e scienziati. In essa si vedeva Dorothy, una scimpanzé di quaranta e passa anni, che giaceva in una carriola spinta da due umani. Sullo sfondo, sedici scimpanzé si accalcavano dietro a una rete, tutti con gli occhi puntati sulla compagna (vedere Figura 1). La ragione per cui questa foto affascinò così tante persone fu che Dorothy era morta, e il resto dei suoi congeneri, con i quali aveva convissuto i suoi ultimi otto anni nel Sanaga-Yong Chimpanzee Rescue Center, in Camerun, sembrava essersi riunito per porgerle l’ultimo saluto.

			Monica Szczupider, la fotografa che immortalò il momento, lo descrisse così: «Gli scimpanzé non sono silenziosi. Sono creature gregarie, chiassose, rumorose, normalmente con intervalli di attenzione relativamente brevi. Non riuscivano però a staccare gli occhi di dosso da Dorothy, e il loro silenzio, più di qualsiasi altra cosa, la diceva lunga».1 Ma cosa diceva esattamente? È possibile che gli scimpanzé stessero provando un qualcosa di simile al nostro lutto per la morte di una persona cara? Potevano capire che cos’era successo a Dorothy? Sapevano forse che quella stessa cosa sarebbe capitata anche a loro, prima o poi?
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			Questa fotografia suscitò talmente tanto interesse che da lì in avanti molti scienziati decisero di pubblicare casi simili che avevano osservato nel corso degli anni e che tenevano in un cassetto, e altrettanti cominciarono a prestare molta più attenzione a come si comportavano dinanzi alla morte gli animali che stavano studiando. Nacque di conseguenza una nuova disciplina, la tanatologia comparata, il cui scopo è studiare il modo in cui reagiscono gli animali al cospetto di individui che sono morti o sono prossimi alla morte, quali sono i processi fisiologici alla base di queste reazioni e che cosa ci dicono questi comportamenti a proposito della mente degli animali. Anche se inizialmente ci si è concentrati sui primati, negli ultimi anni c’è stata un’esplosione di pubblicazioni e appaiono sempre più articoli che vertono sulla tanatologia di specie molto distanti da scimmie e grandi scimmie, come elefanti, balene, cavalli, corvi o addirittura alcuni insetti.

			La tanatologia comparata è una disciplina che si trova all’intersezione tra l’etologia e la psicologia comparata. L’etologia è la branca della biologia che si incentra sullo studio del comportamento degli animali e condivide con la tanatologia comparata la predilezione per gli studi di campo svolti in ambienti più o meno naturali. La psicologia comparata, a sua volta, cerca di studiare la mente degli animali in modo sperimentale, e a tale scopo compara il modo in cui diverse specie affrontano simili problematiche e i meccanismi cognitivi che usano per risolverli. La tanatologia comparata condivide con questa disciplina l’interesse per la psicologia degli animali, e attinge inoltre a molti dei suoi studi per apportare informazioni al dibattito sul modo in cui gli animali vivono e concepiscono la mortalità.

			Ciononostante, questo libro non è scritto né da un’etologa né da una psicologa, ma da una filosofa. Forse questo vi sorprenderà, se l’immagine che avete del filosofo corrisponde a quella di un tizio con la barba in età avanzata che fuma la pipa e sta seduto sulla sua poltrona a riflettere sul senso della vita. Non negherò che questa descrizione calzi a pennello per alcuni filosofi, ma la verità è che la filosofia è una disciplina molto eterogenea e possiamo trovare filosofi che si dedicano allo studio di temi molto variegati quali il cambiamento climatico, il terrorismo, i videogiochi, la medicina o la pornografia.

			Ciò dipende dal fatto che la filosofia presenta alcune peculiarità che la distinguono da altre discipline. Diversamente da altre branche della scienza e degli studi umanistici, la filosofia non ha un oggetto di studio predeterminato. Può esserci filosofia di qualsiasi cosa perché la filosofia è un metodo, un modo di guardare il mondo e di riflettere su di esso, invece dello studio di questo o quel fenomeno concreto. Ciò permette ai filosofi di instaurare un dialogo costante con le altre branche del sapere, di spostarsi con disinvoltura da una disciplina all’altra, di non dare nulla per scontato, di mettere in discussione qualsiasi presupposto e di offrire punti di vista innovativi e rinfrescanti che possano servire da catalizzatore per qualunque dibattito.

			Questo libro si inserisce all’interno di una branca della filosofia relativamente giovane, nota come filosofia della mente animale. Sebbene la filosofia della mente risalga, come minimo, all’antica Grecia, nel corso della storia si è focalizzata quasi esclusivamente sulla mente umana. La filosofia della mente animale rivendica l’interesse dello studio della mente animale, non soltanto per comprendere meglio noi stessi, ma anche come fine a se stesso, poiché ritiene che la psicologia delle altre specie sia interessante indipendentemente da ciò che può insegnarci sulla nostra. Al contempo, questa disciplina lavora dialogando con la scienza, riflettendo sulle metodologie di studio del comportamento e la cognizione di altre specie, identificando possibili interpretazioni tendenziose e cercando di apportare una maggiore chiarezza concettuale.

			La tanatologia comparata, in quanto disciplina con appena un decennio di vita, ha una grande necessità di un approccio filosofico che aiuti a identificare i presupposti nascosti che possono deviare la ricerca, nonché a chiarire il significato dei concetti chiave. Questo libro, in concreto, si incentra sull’identificazione e l’estirpazione delle tendenziosità antropocentriche alla base della ricerca che si occupa del modo in cui gli animali si rapportano alla mortalità. Parallelamente, il concetto chiave su cui mi focalizzo, e che costituisce l’ossatura dell’argomento generale, è il concetto della morte. Che cosa significa esattamente capire la morte? È quello della morte un concetto binario, o tutto o niente, o possiamo concepirlo come uno spettro, come un qualcosa che ammette una maggiore o una minore complessità? Avrebbe senso parlare di diversi concetti della morte che colgono la prospettiva di diverse specie?

			Gran parte del lavoro che svolgo in questo libro è, pertanto, di analisi concettuale. Tuttavia, non si tratta meramente di un lavoro di chiarificazione del linguaggio, poiché attraverso questo tipo di analisi si possono trarre conclusioni sul mondo. Per esempio, per determinare se gli esperimenti che rivelano comportamenti altruistici negli animali siano una dimostrazione del fatto che gli animali hanno una morale, dobbiamo partire da una definizione chiara di che cosa significa avere una morale. La stessa cosa si applica in questo caso. Attraverso un’analisi del significato del concetto della morte, possiamo guardare con altri occhi le prove di cui disponiamo. Quest’analisi ci permetterà inoltre di delineare con precisione quali sono i requisiti cognitivi per capire la morte; qual è l’architettura psicologica di cui deve disporre un animale per poter avere coscienza della mortalità. Alla luce di ciò, possiamo guardare oltre la tanatologia comparata e prendere in considerazione ciò che altri campi, come la biologia evolutiva, ci possono dire sulla diffusione di questa capacità in natura.

			Gli animali capiscono la morte? In questo libro utilizzo gli strumenti concettuali e argomentativi forniti dalla filosofia per analizzare le prove empiriche che il campo della tanatologia comparata ha accumulato nel corso dell’ultimo decennio, e dare così risposta a questa domanda. Come vedremo, sin dalla sua nascita questa disciplina si è distinta per alcune tendenziosità antropocentriche che hanno portato i tanatologi a intellettualizzare troppo il concetto della morte e a porre un’enfasi eccessiva sul lutto come risposta emotiva al decesso altrui. Individuare e sradicare queste tendenziosità ci permetterà di vedere che il concetto della morte richiede poca complessità cognitiva e che ci sono una miriade di modi in cui gli animali possono reagire emotivamente alla morte e imparare su di essa. Se le mie argomentazioni in questo libro sono corrette, il concetto della morte è molto più facile da acquisire di quanto si è supposto finora e sicuramente è molto diffuso nel regno animale.

			Magari tutto quello che avete appena letto vi sembrerà un’astruseria, se siete poco abituati a sentir parlare dei concetti o delle emozioni degli animali. Se questo è il vostro caso, vi chiedo un voto di fiducia, poiché questo libro è adattato a un lettore profano in materia e non richiede una padronanza di nessuna nozione di psicologia animale. D’altro canto, magari appartenete al gruppo di persone che dubita che gli animali abbiano una mente. In questo caso, siete fortunati, perché qui non parlerò soltanto del rapporto degli animali con la morte, ma affronterò anche gli argomenti filosofici e molte delle prove empiriche che supportano la nozione secondo cui l’essere umano è ben lungi dall’essere l’unico animale con una vita mentale. Pertanto, se siete dei lettori scettici, dovreste trovare in questo libro, perlomeno, materiale su cui riflettere.

			Nelle pagine che seguono partiremo dalla filosofia e ci addentreremo sempre più nella tanatologia comparata e nelle altre scienze empiriche affini. La mia intenzione era di scrivere un libro per un pubblico generale, per cui ho cercato di ridurre al minimo i tecnicismi e, quando erano invece assolutamente necessari, mi sono sforzata di spiegarli con carineria, e ho aggiunto delle battute – a volte forse un po’ infelici – laddove ho potuto per rendere più amena la lettura. Al tempo stesso, i riferimenti bibliografici sono stati relegati alle note in chiusura per non disturbare la lettura. Al lettore a cui risulti un po’ più faticosa la filosofia, chiedo pazienza. A chi è arrivato in cerca di storie di animaletti, prometto che arriveranno. E, per concludere, cari lettori, grazie mille per aver scelto questo libro. Spero con tutto il cuore che lo apprezzerete.

			
		
			Capitolo 2
La formica che assistette al proprio funerale

			Quando avevo otto anni, Babbo Natale mi portò un microscopio. L’avevo chiesto dopo averlo visto in uno spot televisivo in cui bambini bardati di occhiali e camici bianchi esaminavano ogni genere di oggetti comuni che diventavano super emozionanti una volta ingranditi. Smaniavo per quel regalo, almeno in teoria.

			Quando cominciai a giocare con il mio nuovo acquisto, ben presto mi resi conto che era molto più noioso di quanto non sembrasse nella pubblicità. Insieme al microscopio c’erano alcuni campioncini da esaminare, ma erano troppo pochi e molto meno affascinanti rispetto alle promesse. E gli oggetti a disposizione in giro per casa erano troppo opachi, o troppo grandi, o troppo insulsi per essere studiati al microscopio. No, mi serviva qualcosa di più allettante.

			Fu allora che mi venne l’ingegnosa idea di esaminare da vicino una formica. Chi non ha provato meraviglia dinanzi al volto alieno di quegli insetti, i loro giganteschi occhi, le loro feroci mandibole, le loro inquietanti antenne? Quella prometteva di essere l’appassionante esperienza che andavo cercando.

			Il mio piano presentava solo una piccola falla: la formica mi serviva morta. Altrimenti non avrebbe fatto che dimenarsi senza sosta e sarebbe stato impossibile esaminarla nel dettaglio. E l’unico modo che conoscevo per uccidere le formiche – la classica pestata – sarebbe stata perfetta se avessi voluto esaminare purè di artropode, ma a me interessava di più il soggetto integro.

			Per cui una mattina presi uno dei tubicini compresi con il microscopio e vi intrappolai una formica con l’intenzione di lasciarla lì dentro fino a farla rimanere senza ossigeno. Mi vergogno a confessarlo, ma passai tutta la giornata con il tubicino ficcato nella tasca dei pantaloni, tirandolo fuori ogni tanto per vedere se la formica aveva deciso di collaborare al progresso della scienza e mi aveva fatto la cortesia di schiattare. E invece no, eccola lì. Viva. Vivissima. Né io né lei lo sapevamo in quel momento, ma quell’inopportuna ostinazione a sopravvivere alla fine le avrebbe salvato la vita.

			A pomeriggio inoltrato, con i baffi di cioccolata già asciutti, presi piena coscienza di ciò che stavo facendo. Per qualche motivo, mi misi all’improvviso nei panni della formica e mi pervase una pena insopportabile (ero una curiosona, ma non per questo spietata). Come potevo permettere che morisse? Chi ero io per togliere la vita a un essere innocente? Quella cosa mi sembrò di punto in bianco di una crudeltà inaccettabile.

			Ricordo che mi incamminai verso un bellissimo roseto che c’era nel mio quartiere e con cautela aprii il tubicino e lasciai che la formica corresse, finalmente libera, su una delle foglie. È più che probabile che quella poverina, che uscì da lì lenta e disorientata, come a chiedersi il perché di quel sequestro, sia morta poco dopo, ma lì per lì io sentii di averla salvata. Di aver fatto la cosa giusta. Una specie di Captain Marvel di un metro e venti, insomma.

			Quel momento di connessione ed empatia con la formica che con tanta nitidezza mi è rimasto impresso nella memoria sicuramente contribuì a forgiare la persona che sono oggi. Anche se all’epoca ero certa che sarei diventata una pittrice, avrei finito poi col dedicarmi all’etica animale.

			Nelle pagine a seguire l’etica sarà sempre sullo sfondo, ma non è la ragione per cui tiro in ballo questa storia. In questo libro parleremo di come vivono e capiscono la morte gli animali. Logicamente, anche noi esseri umani siamo animali, e in quanto tali, il nostro concetto della morte sarà molto presente nel corso di questo saggio. Di fatto, servirà da contrappunto e da guida nelle mie riflessioni su che cosa significa comprendere la mortalità.

			Il mio aneddoto con la formica è rilevante per ciò che evidenzia del concetto della morte che avevo all’epoca. Io sapevo che la formica apparteneva al genere di cose che possono morire (diversamente da, per esempio, un sasso, che non è vivo e nemmeno muore). Potevo predire che una volta che la formica fosse morta avrebbe smesso di muoversi, il che mi avrebbe permesso di esaminarla al microscopio. Avevo anche una certa infarinatura di ciò che può causare la morte di una formica (sebbene, a giudicare dal metodo così immensamente inefficace che scelsi, c’è da ammettere che non fosse una competenza troppo sofisticata). Al tempo stesso, ero in grado di determinare che la formica era ancora viva e che avrei potuto certificarne la morte. E, infine, ero stata in grado di empatizzare con lei e di vedere la morte della formica come una tragedia, come una cosa negativa che bisognava evitare. Tutto questo palesa un concetto della morte piuttosto complesso.

			Possiamo vedere alcune somiglianze tra questa storia e il modo in cui reagirebbero le stesse formiche alla morte di una delle loro compagne. Primo, anche le formiche sono disposte a mobilitarsi per evitare che una delle sorelle muoia. In un recente esperimento2 sono state utilizzate trappole di nylon per prendere una formica sotto la sabbia, simulando una situazione che si verifica spesso in natura quando questi insetti rimangono immobilizzati nelle ragnatele. Gli sperimentatori hanno potuto constatare che le altre formiche si adoperavano molto per liberarla. All’inizio, scavavano nella sabbia e tiravano la formica dalle membra per cercare di farla uscire. Quando questo non funzionava, si concentravano sulla trappola, mordendo il filo di nylon fino a distruggerlo e poter salvare così la compagna.

			Secondo, anche le formiche sono in grado di rendersi conto quando è morta una delle loro. Quando una formica muore all’interno di una colonia, le altre lo capiscono e diligentemente portano via il cadavere dal nido, un comportamento noto come necroforesi.

			Nonostante queste somiglianze, possiamo affermare con abbastanza sicurezza che le formiche sono prive di un concetto della morte. La formica che libera la compagna intrappolata non ne sta prevedendo la morte e cercando di evitarla; sta rispondendo a un richiamo chimico che emette la formica in pericolo. Di fatto, se anestetizzassimo la formica intrappolata, le altre non la libererebbero. Hanno bisogno di quel richiamo chimico per dare inizio al comportamento.

			Il caso della necroforesi è simile. Non è che le formiche abbiano capito che si tratta di una formica morta, stanno semplicemente offrendo una risposta preprogrammata a uno stimolo chimico. La necroforesi si avvia con il rilevamento dell’acido oleico rilasciato dai cadaveri di questi insetti. Quando le altre formiche lo rilevano, rispondono immediatamente alla formica morta come «immondizia che va portata via dal nido». A causa della rigidità di questo meccanismo, sarebbe molto facile ingannarle. Se acciuffassimo una formica viva e le mettessimo una goccia di acido oleico sull’addome, le altre la tratterebbero come se fosse morta. Vale a dire che se la caricherebbero sulle spalle e la porterebbero fuori dal nido.3 Non sarebbero in grado di dedurre che non è morta anche se ‘il cadavere’ si muovesse senza sosta e cercasse di divincolarsi dalle sue sequestratrici.

			Ebbene, il fatto che questi comportamenti siano dettati dal rilevamento di componenti chimici non vuol dire che non ammettano una certa flessibilità. Le formiche che effettuano il riscatto della compagna imprigionata nella trappola mostrano una certa comprensione della situazione; se una strategia non funziona, sono in grado di cambiare tattica, e alla fine realizzano che il problema risiede nella trappola stessa, nonostante non sia un elemento reperibile in natura.

			Con la necroforesi accade qualcosa di simile. Sebbene si tratti di un comportamento che radica in un meccanismo di stimolo-risposta, può essere influenzato da altri fattori. Tanto per cominciare, l’acido oleico non è l’unico stimolo che può mettere in moto la necroforesi. Anche altre sostanze chimiche prodotte dalla putrefazione possono funzionare. Alcune specie di formica possono addirittura reagire prima che cominci il processo di decomposizione, per cui anche l’assenza di un segnale chimico di vita (come possono essere determinati feromoni) sembra essere sufficiente. Ci sono specie che riescono a distinguere tra cadaveri freschi e vecchi, e mentre seppelliscono i primi, tirano fuori dal nido i secondi.4 Anche il contesto sembra essere importante: una formica in decomposizione trovata durante il procacciamento di cibo non innesca un processo di necroforesi, a meno che non si trovi molto vicina al nido. E se non si può estrarre un cadavere dalla colonia per via di un qualche fattore ambientale, come una gelata o un’alluvione, le formiche possono optare per altri metodi per eliminarlo, come la sepoltura o anche il cannibalismo.5

			Dinanzi a una tale flessibilità nel comportamento delle formiche, come possiamo essere sicuri che siano prive di un concetto della morte? Per rispondere a questa domanda, è fondamentale fare una piccola incursione filosofica per capire innanzitutto che cos’è un concetto.6

			I concetti sono le componenti essenziali di molti dei nostri pensieri. Per esempio, il pensiero ‘il tavolo zoppica’ sarebbe composto dai concetti tavolo e zoppicare. Sebbene, come vedremo, non tutte le forme di pensiero prevedano dei concetti, una creatura che non è in grado di pensare non avrà concetti. Pertanto, prima di affrontare la questione specifica se gli animali hanno dei concetti, è necessario affrontare una domanda più generale: gli animali hanno una mente?

			Nel 1982, il filosofo Donald Davidson pubblicò un famoso articolo in cui difendeva una risposta negativa a questa domanda.7 Davidson ci chiede di immaginare un cane che sta inseguendo il gatto del vicino nel giardino. Il gatto corre dritto verso una quercia, ma all’ultimo momento devia e si arrampica su un albero diverso, in questo caso un acero. Il cane non vede quest’ultima mossa e corre ostinato verso la quercia. Si ferma ai suoi piedi, appoggia le zampe anteriori sul tronco e comincia ad abbaiare verso la chioma. Se assistessimo a questa scena, non potremmo evitare di esclamare: «Il cane pensa che il gatto sia sulla quercia!»8 Vale a dire che spiegheremmo il comportamento del cane tramite l’attribuzione di una credenza, che è un tipo di pensiero. Davidson, tuttavia, identifica due grandi problemi in questa attribuzione.

			Da un lato, c’è un problema che ha a che vedere con i limiti della nostra conoscenza. Ci è impossibile adottare la prospettiva del cane, il che ci impedisce di accedere direttamente al suo modo di intendere il mondo. Ma l’accesso al modo di intendere il mondo che ha un individuo è fondamentale se gli si devono attribuire delle credenze. Per esempio, alla giornalista Lois Lane possiamo attribuire la credenza di lavorare con Clark Kent, ma non la credenza di lavorare con Superman, nonostante Clark Kent e Superman siano la stessa persona. Questo si deve al fatto che Lois Lane non sa che Clark Kent e Superman sono la stessa persona, e pertanto bisogna utilizzare il nome ‘Clark Kent’ quando parliamo di come percepisce lei il suo collega. Perciò, il problema con il caso che ci riguarda è che non abbiamo modo di conoscere la forma esatta che assumerebbe la credenza del cane. Non possiamo sapere, per esempio, se il cane crede che il gatto sia salito «sull’albero più vecchio del giardino», «sull’albero che ha l’odore migliore», o «sull’albero sul quale è salito l’ultima volta». L’attribuzione al cane di credenze concrete si scontrerebbe con questo ostacolo insuperabile.

			Inoltre, per Davidson, le credenze non si hanno mai in maniera isolata, bensì ogni credenza ha bisogno di altre credenze associate per avere un senso. Un cane non può credere che un oggetto sia un albero senza tutta una serie di credenze generali a proposito degli alberi: che crescono; che hanno foglie, rami e radici; che hanno bisogno di acqua e luce, etc. Lo stesso vale per il gatto: credere che questo sia un gatto implica credere che sia un mammifero, che abbia quattro zampe, che miagoli, etc. Sebbene non ci sia una lista fissa di credenze generali da avere per poter avere la credenza che questo oggetto è un albero o un gatto, senza l’attribuzione di almeno una di queste credenze generali, ci dice Davidson, smette di avere senso l’attribuzione al cane della credenza che il gatto sia sull’albero. Tuttavia, di nuovo, non possiamo sapere quali di queste credenze abbia il cane, se effettivamente ne ha.

			Questa argomentazione di Davidson non ha convinto troppi filosofi.9 Da un lato si è segnalato che questi problemi, quando si devono attribuire credenze concrete agli animali, emergono anche, sebbene in modo meno accentuato, quando attribuiamo credenze ad altri esseri umani. Non possiamo mai sapere esattamente cosa passa per la testa degli altri né conoscere in anticipo e con dovizia di dettagli il modo in cui concepiscono il mondo. Tuttavia, questo non ci impedisce di fare attribuzioni approssimative basandoci, per esempio, su ciò che sappiamo della loro personalità o della loro storia. Magari Lois Lane pensa al collega come a ‘quel sempliciotto con gli occhiali’ e non come a ‘Clark Kent’, ma in ogni caso risulta appropriato usare questo termine invece di ‘Superman’, basandoci sul fatto che sappiamo che non ha ancora scoperto i suoi altarini.

			Al tempo stesso, si è argomentato che Davidson è eccessivamente pessimista nella descrizione di ciò che possiamo sapere degli animali. Se studiamo il loro comportamento in situazioni molto controllate, possiamo arrivare a capire piuttosto bene come intendono il mondo, il che ci permette di delimitare le loro credenze molto di più di quanto non pensi Davidson.

			È stato inoltre argomentato che le credenze degli animali non debbano necessariamente essere costituite da concetti, come sosterrebbe Davidson. Si potrebbe dare il caso, per esempio, che il cane pensasse al gatto, non come a un mammifero a quattro zampe che miagola, ma in base alle azioni che gli permetterebbe di fare: come una cosa, per esempio, da inseguire o da mangiare.

			Infine, è stato sottolineato che l’argomentazione di Davidson, anche supponendo che non sia di così dubbia qualità, potrebbe soltanto permetterci di concludere che non sappiamo quali credenze abbiano gli animali, ma non ci dà nessuna ragione per pensare che non ne abbiano in assoluto. Il problema di ciò che passa esattamente nella testa degli animali è un problema diverso dal problema se hanno una mente o no.

			Tuttavia, per Davidson, non si tratta meramente del fatto che non abbiamo modo di sapere quali credenze abbiano gli animali, ma che l’idea stessa che gli animali abbiano una mente è problematica. L’argomentazione che ci offre è la seguente. Un individuo con delle credenze dev’essere in grado di sorprendersi, poiché la sorpresa consiste nella constatazione che la realtà non è come uno credeva che fosse. Per esempio, se mi sorprendo di vedere il mio conto in banca in rosso, questo si deve al fatto che sono in grado di elaborare il contrasto tra il denaro che credevo di avere e quello che in realtà ho. Affinché un individuo abbia la capacità di sorprendersi, e pertanto di avere credenze, Davidson dice che deve avere il concetto di credenza; dev’essere capace di capire che un conto è ciò che lui crede e un altro, ben diverso, com’è in effetti il mondo. Sorprendendomi del mio conto in banca, sto dimostrando di capire la differenza tra la fantasia che mi sono creata nella testa e la dura realtà.

			Ebbene, per Davidson, il linguaggio è necessario alla formazione del concetto di credenza. Il linguaggio ci permette di mettere a confronto ciò che noi crediamo con ciò che credono gli altri, e di costruire così la nozione di una realtà oggettiva che è indipendente da tutte le nostre credenze soggettive. Posto che solo gli esseri umani hanno il linguaggio – o almeno un linguaggio sufficientemente sofisticato per questa funzione – solo gli esseri umani possono avere il concetto di credenza, e pertanto delle credenze. E dato che, per Davidson, le credenze sono basilari e fondamentali per ogni tipo di pensiero, solo gli esseri umani hanno la mente.

			Anche questo caso ha persuaso ben pochi filosofi. Si è accusato Davidson, per esempio, di cominciare la casa dal tetto. Sebbene ci sia una connessione tra la capacità di avere credenze, il concetto di credenza e il linguaggio, la cosa più probabile è che il rapporto sia quello opposto. Vale a dire che avere credenze sarebbe necessario per sviluppare un linguaggio e il concetto di credenza, e non viceversa. Allo stesso tempo, assumere che le credenze richiedano sia un linguaggio che un concetto di credenza implica che i bambini prelinguistici siano privi di credenze. Questo, a sua volta, rende molto difficile la spiegazione di come possano acquisire un linguaggio. Senza credenze, con una testa completamente sgombra di pensieri, è molto difficile spiegare come potremmo essere arrivati tutti ad apprendere il nome delle cose e a imparare a esprimere delle idee.

			Pertanto, gli argomenti di Davidson non risultano troppo convincenti. Ma per ora abbiamo mostrato solo che questo filosofo in particolare si sbagliava. Quali argomentazioni positive possiamo dare a favore dell’esistenza della mente degli animali? Si è soliti parlare di tre argomenti principali: l’argomento per analogia, l’argomento per inferenza alla miglior spiegazione e l’argomento per parsimonia evolutiva.10

			L’argomento per analogia si incentra su una qualche proprietà X che sappiamo essere legata alle abilità mentali negli esseri umani, e mira a concludere, per analogia, che anche gli animali che mostrano quella proprietà X debbano avere una mente. Per esempio, la capacità di risolvere problemi o la flessibilità nel comportamento sono proprietà che in noi dipendono dalle nostre capacità mentali. Possiamo concludere, per analogia, che anche quegli animali che siano in grado di risolvere problemi o che palesino comportamenti flessibili abbiano una mente. Di fatto, esiste un’ingente e crescente quantità di studi in psicologia comparata che fanno notare che molte specie non umane sono in grado di realizzare inferenze, ricordare il passato, anticipare il futuro, pianificare, innovare, adattarsi a circostanze mutevoli e molte altre abilità che a noi richiedono una qualche forma di pensiero.

			L’argomento per inferenza alla miglior spiegazione si basa sull’idea che ammettere che gli animali abbiano una mente è il modo migliore per spiegare certi comportamenti che vediamo in loro, per esempio, quei comportamenti che sono apparentemente errati o non concordano con la realtà. Dato che il gatto non è realmente sulla quercia, ma sull’acero, la spiegazione migliore del comportamento che osserviamo nel cane è che egli crede che il gatto sia sulla quercia. L’argomento per inferenza alla miglior spiegazione attinge anche dall’idea che possiamo non soltanto spiegare meglio certi comportamenti attribuendo stati mentali, ma che inoltre possiamo fare predizioni basandoci su questi stati mentali. Per esempio, se ammettiamo che il cane ha il desiderio di cacciare il gatto e la credenza che il gatto è sulla quercia, possiamo predire che, quando si renderà conto che il gatto è in realtà sull’acero, prima si mostrerà sorpreso e immediatamente dopo andrà di corsa verso il punto in cui ora sa che c’è il gatto. Se le nostre predizioni si avvereranno, la spiegazione migliore di questo traguardo finirà di nuovo per stabilire che gli animali hanno in effetti una mente.

			Infine, l’argomento per parsimonia evolutiva si basa sulla nostra conoscenza dell’evoluzione biologica e della selezione naturale. Tutte le specie sono imparentate. Possiamo scegliere due specie, e a prescindere da quanto siano diverse, avranno sempre un antenato in comune. Quanto più stretta sarà la parentela, più si assomiglieranno tra loro. Questo vale anche per le facoltà mentali. Quelle specie che si trovano vicine le une alle altre nell’albero della vita avranno molte probabilità di condividere suddette facoltà. Quando vediamo in specie vicine alla nostra quei comportamenti che sappiamo che coinvolgono le nostre facoltà mentali, possiamo assumere che anche quelle specie abbiano una mente; è la spiegazione più semplice. Questa argomentazione implica che, maggiore sarà la parentela di altre specie con la nostra – o con specie la cui psicologia è ampiamente dimostrata – maggiori saranno le probabilità che abbiano una mente.11

			Assumiamo pertanto che almeno alcuni animali siano capaci di pensare seppur privi di linguaggio. Questo non vuol dire necessariamente che possiedano concetti, giacché alcune forme di pensiero possono in linea di massima essere non concettuali. Immaginiamo, per esempio, uno scoiattolo che sta pianificando come arrivare dal ramo su cui si trova a un ramo dell’albero davanti. A tale scopo, non ha bisogno di avere il concetto del ramo né il concetto dell’albero. Gli basterebbe, per esempio, la capacità di pensare per immagini; di farsi una mappa mentale dell’albero sul quale poter provare mentalmente possibili tragitti. Questo non implica che gli scoiattoli non abbiano concetti, ma che per questa forma di pensiero specifica non ne avrebbero bisogno. Per poter dire che un animale ha concetti, non solo deve provare di essere in grado di pensare, ma dovrà anche mostrare certe abilità specifiche.

			Primo, un animale con un concetto avrà la capacità di discernere le entità a cui si applica quel concetto con un certo grado di affidabilità. Per esempio, se Carla ha il concetto di cane, Carla dovrebbe essere in grado di distinguere un cane da altre entità, come una scarpa o un ombrello, e da altri esseri viventi, come una rana o un pipistrello. Magari Carla non è completamente infallibile se deve distinguere i canidi. Se tutti i cani che ha visto nella sua vita sono mastini dei Pirenei, la prima volta che si troverà di fronte a un chihuahua magari penserà che si tratta di un altro animale, ma non per questo smetterà di possedere il concetto di cane. Avere un concetto, pertanto, non implica la non possibilità di sbagliare una classificazione, ma andrebbe di pari passo alla capacità di imparare e migliorare i nostri concetti. Se spiegassimo a Carla che anche i chihuahua sono cani, Carla dovrebbe essere in grado di estrapolarli dalla sezione ‘possibili roditori’ e includerli in quella di ‘cani’, in modo tale che la volta successiva che ne incontrasse uno riuscirebbe a classificarlo correttamente.

			Secondo, possedere un concetto non presuppone soltanto la capacità di distinguere le entità a cui si applica quel concetto, ma implica anche una certa comprensione del contenuto semantico di quel concetto, del suo significato. Per continuare con Carla, lei non soltanto sarà in grado di distinguere i cani da altre cose, ma avrà anche un’infarinatura su che cosa vuol dire essere un cane. Saprà, per esempio, che i cani sono mammiferi, che hanno quattro zampe, che abbaiano, che sono ricoperti di peli o che perdono la testa appresso a una palla. Questo vuol dire, come già anticipava Davidson, che ogni concetto è connesso ad altri concetti in una sorta di rete semantica. Il concetto di cane è connesso a concetti come quello di mammifero o quello di latrato.

			Al tempo stesso, il contenuto di ogni concetto non è né statico né permanente. Al contrario, varierà a seconda del momento, della cultura e della persona di cui si tratti. Pertanto, il concetto di cane che abbiamo oggigiorno è molto diverso da quello che si aveva duemila anni fa, quando il sapere scientifico era molto meno sviluppato. E il concetto di cane che abbiamo in Europa, dove i cani sono fondamentalmente animali da compagnia, sarà diverso dal concetto in altre società, in cui possono essere visti, per esempio, come un delizioso manicaretto. Infine, il mio concetto attuale di cane – dopo averci convissuto per sedici anni – sarà diverso da quello che avevo quando ero piccola e mi facevano una paura terribile. Allo stesso tempo, il mio concetto sarà diverso anche da quello che ha mia cugina Almudena, che è veterinaria e pertanto conosce un sacco di dati sull’anatomia e sulla fisiologia dei cani che per me sono del tutto ignoti.

			Terzo, avere una comprensione del contenuto semantico di un concetto permette anche di realizzare inferenze con quel concetto. Per esempio, immaginiamo che vogliamo ingannare Carla e farle credere che il nostro gatto Winifred sia un fox terrier, e a tale scopo lo agghindiamo e gli diamo un’apparenza il più canina possibile. Anche se Carla in un primo momento ci cascasse – se fossimo dei maestri dei travestimenti e a lei mancasse più di una rotella – se il suo concetto fosse solido, presto si renderebbe conto che il modo in cui Winifred si sposta e con cui muove la coda non sembra molto compatibile con quanto ci si aspetterebbe da un cane. Se a Winifred scappasse un miagolio o sfoderasse misteriosamente degli artigli affilati, l’incantesimo si spezzerebbe definitivamente e Carla ne dedurrebbe che Winifred in realtà non è un cane. E forse anche che siamo delle brutte persone per averla voluta ingannare così grossolanamente.

			Quarto, i concetti non sono vincolati a uno stimolo sensoriale concreto. Il concetto di cane di Carla non si applica unicamente ai cani di una razza specifica o con un mantello di questo o quel colore, ma può riconoscere come cani animali con sembianze molto diverse. Il suo concetto non è neanche vincolato necessariamente a stimoli visivi, ma potrebbe riconoscere un cane anche con altri sensi. Per esempio, se sentisse dei latrati o dei gemiti, saprebbe che c’è un cane nelle vicinanze. Se entrasse in una casa e sentisse odore di cane, ne dedurrebbe che gli anfitrioni hanno un animale domestico. Se la notte sentisse un nasino umido che le si appoggia sul braccio, saprebbe che il suo cane sta cercando di svegliarla. Di fatto, Carla non ha bisogno nemmeno di uno stimolo sensoriale canino per pensare a un cane. È in grado di avere pensieri come ‘mi piacerebbe adottare un altro cane’ o ‘che starà facendo il cane di mia nonna in questo preciso istante?’ senza la necessità di avere un cane davanti. Il suo concetto, pertanto, è piuttosto indipendente da stimoli sensoriali.

			Infine, i concetti non generano una risposta comportamentale fissa. Il modo in cui Carla risponderà al cospetto di un cane dipenderà da quanto complesso è il suo concetto, dal suo stato d’animo, dalla sua personalità, dai suoi gusti, dalla sua storia e da tutta una serie di credenze e desideri che ha in quel momento. Magari un giorno troverà un cane nel parco e si avvicinerà ad accarezzarlo perché sa per esperienza che i cani sciolti sono solitamente aperti a questo tipo di interazioni. Ma se il cane reagisce mostrandole i denti, magari la volta successiva ci penserà due volte prima di avvicinarsi o cercherà di farlo nel modo meno minaccioso possibile. Le reazioni di Carla, a loro volta, contrasteranno con quelle di altre persone che hanno il concetto di cane. Magari Lidia, che da piccola ha vissuto un’esperienza traumatica con un pastore tedesco, non si azzarderà mai ad avvicinarsi a un cane, e anche Bea, che ha un’allergia terribile al pelo di cane, li eviterà come la peste.

			I concetti hanno, pertanto, cinque caratteristiche principali: (1) permettono di discernere le entità a cui si applicano con un certo grado di affidabilità, (2) implicano una certa conoscenza del contenuto semantico del termine in questione, che varierà da un individuo all’altro e nel corso del tempo, (3) permettono di realizzare inferenze, (4) non sono vincolati a uno stimolo sensoriale concreto e (5) non generano un comportamento fisso. Con tutto questo in mente, ora sì, possiamo riprendere l’esempio delle formiche e vedere perché possiamo essere piuttosto sicuri che questi insetti non stiano operando con un concetto della morte. A tale scopo ci concentreremo sull’esempio della necroforesi – la tendenza delle formiche a portare le compagne morte via dal nido– poiché è quello che offre delle prove molto più dirette di un possibile concetto della morte in questi insetti.

			Come ho segnalato, perché le formiche abbiano un concetto della morte, dovrebbero essere capaci di discernere le entità che vanno sotto questo concetto con abbastanza affidabilità. Vale a dire che dovrebbero essere in grado di distinguere formiche morte da formiche vive. Abbiamo già visto che questa è una cosa che riescono a fare grazie alla presenza o all’assenza di marcatori chimici di morte o vita, come l’acido oleico. Tuttavia, il riconoscimento delle formiche morte è completamente vincolato a questi marcatori chimici. Per questo è così facile ingannarle e far sì che trattino una formica viva come se fosse morta. A quanto ne sappiamo, non sono in grado di rendersi conto quando commettono un errore nel riconoscimento. La formica che assiste stupefatta al proprio ‘funerale’ non ha modo di comunicare alle altre che si sono sbagliate, che in realtà non è morta.

			Il fatto è che non abbiamo niente che ci indichi che questi insetti sono capaci di capire che cosa significa essere morti. Hanno semplicemente un numero di risposte comportamentali standard che si attivano con stimoli sensoriali legati alla morte. Non sono capaci di dedurre che la formica è viva quando ricevono segnali contraddittori, né sono capaci di imparare a migliorare il loro riconoscimento della morte. Non ci sono nemmeno ragioni per pensare che siano capaci di formulare pensieri sui morti né, tantomeno, pensieri in assenza di uno stimolo sensoriale concreto.

			L’esempio delle formiche e l’aneddoto con cui è cominciato questo capitolo ci servono per distinguere due classi di reazioni alla morte che vediamo nel regno animale: quelle stereotipiche e quelle cognitive (vedere Figura 2).
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			Figura 2: Principali differenze tra le reazioni stereotipiche e quelle cognitive.

			Le formiche rappresentano il gruppo di reazioni stereotipiche: quelle condotte che si attivano automaticamente a partire dal rilevamento sensoriale di un qualche stimolo associato alla morte. Sono condotte ereditate geneticamente che non richiedono nessun apprendimento, dato che l’animale nasce già con una predisposizione. Le reazioni stereotipiche più comuni alla morte sono la necroforesi (che, come abbiamo visto, consiste nel trasportare individui che puzzano di morto lontano dalla colonia) e la necrofobia (che consiste nel provare avversione per i cadaveri e nell’evitarli fisicamente). Entrambe le reazioni sono solite iniziare con il rilevamento sensoriale di marcatori della morte e permettono agli organismi di ridurre il rischio di malattie associato alla presenza di un defunto nelle vicinanze. Hanno pertanto una funzione chiara che normalmente ha a che vedere con la prevenzione di infezioni.

			Se queste condotte stereotipiche si sono evolute così rigidamente è perché, nell’ambiente in cui vive la specie, questa funzione protettiva conferisce un chiaro vantaggio evolutivo. Perciò il fatto che implichino poca cognizione non presuppone solitamente un problema. L’habitat delle formiche di norma non include malvagi esseri umani pronti a irrorare con acido oleico delle formiche vive. Nell’ambiente naturale delle formiche, l’acido oleico è un marcatore della morte molto attendibile. Ciò fa sì che questi adattamenti possano compiere la loro funzione senza che le formiche debbano essere capaci di ragionare sulla morte, ma ha lo svantaggio per cui, in quelle rare occasioni in cui invece nei paraggi c’è un malvagio essere umano con un sacco di tempo da perdere, questi insetti non sono in grado di dedurre che la formica che puzza di morto ma si muove in realtà non è morta.

			L’aneddoto della bambina che voleva guardare una formica attraverso il microscopio rappresenta la seconda classe di reazioni alla morte: quelle che possiamo definire cognitive. Contrariamente alle stereotipiche, le reazioni cognitive non sono ereditate geneticamente, ma dipendono dall’apprendimento e dall’esperienza vitale di ciascun individuo. I bambini umani non nascono con una predisposizione a infilare delle formiche in un tubicino per poterle poi osservare ingrandite. Sebbene la mia condotta fosse influenzata dai miei geni, era anche il risultato dell’ambiente in cui sono cresciuta e delle mie esperienze di vita. Se fossi cresciuta in un altro ambiente, forse non mi sarebbe mai venuta un’idea tanto rocambolesca e avrei optato per impiegare quel tempo in altre delle mie attività preferite, tipo giocare ai videogiochi o rendere la vita impossibile a mio fratello minore.

			Le reazioni cognitive non sono nemmeno legate a uno stimolo sensoriale concreto. Di fatto, non è neanche necessario che ci sia un morto vicino per avere una reazione cognitiva alla morte. Nella mia storia, la formica non era morta, per cui nessun cadavere poteva innescare la mia condotta. Tuttavia, ero riuscita a prefigurare la morte della formica e ragionare, prima, su come provocarla e, poi, su come prevenirla.

			Le reazioni cognitive alla morte non sono state direttamente modellate dalla selezione naturale, per cui non hanno una funzione chiara né costituiscono necessariamente un vantaggio evolutivo. Tuttavia, possono essere il risultato di adattamenti che invece hanno una funzione importante. La mia decisione di liberare la formica, per esempio, scaturì dalla tendenza all’empatia che è innata nell’essere umano, e che ha la funzione di facilitare la cooperazione e la vita in gruppo. Sebbene non tutti gli umani estendano la loro empatia alle formiche, la maggior parte di noi nasce con la capacità di empatizzare.

			Non essendo vincolate a stimoli concreti e mancando di una base genetica forte, le reazioni cognitive alla morte si caratterizzano anche per un’alta variabilità interindividuale. La Susana di allora vide in una formica morta l’opportunità per usare il suo nuovo microscopio, mentre un’altra persona potrebbe ritenerla una cosa da buttare, o una cosa che non merita la minima attenzione. Anche in uno stesso individuo possiamo vedere reazioni cognitive molto diverse a seconda del momento e della situazione. Ciò che alla Susana del mattino sembrava un’idea brillante, alla Susana del pomeriggio la faceva inorridire. Ed era sempre la stessa bambina!

			Malgrado la distinzione tra reazioni cognitive e stereotipiche sia importante, è fondamentale non interpretarla come una dicotomia rigida. In alcuni animali, come le formiche, vediamo che prevale una reazione stereotipica alla morte, ma in altri animali possiamo vedere un misto di entrambe. Per esempio, un ratto che si imbatta nel cadavere in decomposizione di un altro ratto si prenderà la briga di seppellirlo. Questa è una condotta stereotipica provocata dal rilevamento olfattivo di cadaverina e putrescina che, come indicano i nomi, sono due componenti chimici che compaiono nel processo di decomposizione. Sappiamo che questa condotta dipende dal rilevamento olfattivo di questi marcatori di morte perché i ratti sono inclini a seppellire anche pezzi di legno irrorati di cadaverina e putrescina, mentre i ratti privi del senso dell’olfatto non hanno questa condotta12. Tuttavia, non si tratta di un comportamento così rigido come quello che abbiamo visto nelle formiche. Affinché un ratto sia indotto a seppellire un altro ratto vivo, sembra che non sia sufficiente irrorarlo con questi composti chimici, la vittima dev’essere anche anestetizzata. Questo suggerisce che la reazione che provoca l’odore di morto non è abbastanza forte da compensare i chiari segni che un ratto sia vivo e vegeto.13

			È probabile che vedremo reazioni stereotipiche alla morte nella maggior parte delle specie, almeno fino a un certo punto. Di fatto, sappiamo che la necrofobia è molto diffusa in natura, e ciò è dovuto al fatto che i cadaveri in decomposizione sono un paradiso per i patogeni.14 Pertanto, un cadavere putrefatto è una cosa che per molti animali ha un cattivo odore, è disgustoso e innesca il desiderio di tenersene il più lontano possibile.

			Questa necrofobia è presente anche nella nostra specie. Invito il lettore intrepido a googlare ‘putrefazione’ e a cercare di non provare un’immediata avversione per le immagini che appaiano sullo schermo. Lo schifo che proviamo è un meccanismo molto importante che serve a proteggerci da possibili malattie, ed è talmente affidabile che una semplice foto è sufficiente a suscitarci quella sensazione, anche se quella cosa che ci fa schifo non presuppone un rischio reale in quel preciso momento. In questo caso si tratta di una reazione provocata da uno stimolo visivo, ma abbiamo anche reazioni stereotipiche associate a marcatori olfattivi della morte. In una serie di esperimenti recenti, è stato determinato che l’odore della putrescina non soltanto ci risulta ripugnante, ma riduce anche il nostro tempo di reazione, ci stimola a andare più veloci e rende più probabili sia i pensieri relativi alle sensazioni di pericolo o minaccia che l’ostilità nei confronti di chi non appartiene al nostro gruppo sociale.15 L’odore della putrescina funge, perciò, da segnale di allarme e attiva automaticamente i nostri meccanismi di lotta o di fuga (fight or flight). Questo si deve non soltanto al fatto che i cadaveri sono fonte di patogeni, ma anche che la presenza di un morto nelle vicinanze è un’indicazione di un possibile pericolo per la nostra integrità fisica.

			Se reazioni stereotipiche come queste si possono constatare in noi, i re delle reazioni cognitive alla morte, è chiaro che non si tratta di una dicotomia rigida. È importante ricordare questo, perché il fatto che un animale mostri una qualche reazione stereotipica di fronte a un cadavere, non vuol dire necessariamente che sia incapace di sviluppare un concetto della morte. Tuttavia, le reazioni cognitive su cui concentreremo la nostra attenzione sono un possibile indizio di una capacità di imparare sulla mortalità e, pertanto, di sviluppare un concetto della morte. Le specie su cui ci dovremo soffermare sono, dunque, quelle che presentano un’alta variabilità e flessibilità nelle loro interazioni con animali che si trovano in pericolo di morte o sono già morti, il che sarebbe un segnale del fatto che i loro comportamenti non rispondono a meccanismi rigidi di stimolo-risposta come quelli alla base delle reazioni stereotipiche.

			Negli ultimi decenni, gli scienziati hanno documentato le reazioni di molti animali non umani di fronte alla morte dei loro congeneri, e abbiamo abbondanza di prove di questa variabilità e flessibilità in molte specie. In uno degli esempi più famosi, vennero osservate le reazioni di un gruppo di scimpanzé al cadavere di un membro adolescente del gruppo.16 Le reazioni furono di ogni genere (vedere Figura 3). Alcuni scimpanzé si dedicarono a ispezionare il cadavere con apparente interesse. Altri semplicemente si sedettero attorno al corpo e lo osservarono in silenzio. Alcuni emisero segnali di allarme. Altri ancora reagirono in modo aggressivo, con esibizioni di dominanza e perfino attaccando le spoglie. Quando infine il gruppo si stancò e se ne andò, due femmine, madre e figlia, rimasero accanto al cadavere. La madre, che aveva avuto un rapporto particolarmente stretto con il defunto, gli esaminò il volto con attenzione per, subito dopo, afferrare un rametto e, con cautela, cominciare a pulirgli i denti. Dedicò diversi minuti a questo compito, rimanendo per tutto il tempo sotto l’attento sguardo della figlia.

        
        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 3: Scimpanzé che reagiscono in diversi modi al cadavere di un membro del loro gruppo (queste immagini sono originariamente apparse nelle pagine 917 e 919 di van Leeuwen, E.J.C. et al. (2016) «Chimpanzees’ responses to the dead body of a 9-year-old group member», American Journal of Primatology, 78(9), pp. 914-922).


        
			Gli scimpanzé in questo esempio stavano chiaramente mostrando reazioni cognitive alla morte, vale a dire, reazioni mediate da meccanismi cognitivi ed emotivi, nonché dalla loro *** personalità o da esperienze passate. Per questo vediamo comportamenti così dissimili malgrado si tratti di membri di una stessa specie. Ma una reazione cognitiva non equivale a un concetto della morte. Gli scimpanzé potevano interpretare il cadavere come un individuo addormentato, o magari come un qualcosa che generava confusione o curiosità. Sorgono pertanto le seguenti domande: sapevano gli scimpanzé che cosa accadeva al compagno? Hanno gli scimpanzé un concetto della morte? In questo libro proverò a convincervi che la risposta a queste domande è sicuramente affermativa. Di fatto, difenderò l’idea secondo cui non serve ricorrere ad animali cognitivamente complessi come gli scimpanzé per trovare un concetto della morte in natura.

			In questo capitolo ho stabilito due basi fondamentali per l’argomentazione che costruirò nelle pagine che seguono. Da un lato, ho delineato la distinzione tra i comportamenti stereotipici e quelli cognitivi. Sebbene molti animali, come le formiche, mostrino reazioni stereotipiche alla morte, la mia attenzione nei prossimi capitoli si concentrerà sulle reazioni cognitive. Più concretamente, affronterò la questione se gli animali abbiano o meno un genere specifico di reazioni cognitive alla morte: quelle mediate da un concetto della morte. D’altra parte, e dato che mi interessa il concetto della morte, era fondamentale il secondo compito svolto in questo capitolo: quello di definire in che cosa consistono i concetti. Più avanti, delineerò nel dettaglio ciò che un animale dev’essere in grado di capire affinché il suo concetto non solo conti in quanto tale, ma sia inoltre un concetto della morte. Prima però è necessario identificare alcune delle tendenziosità che possono interferire in questo compito e annebbiare la nostra comprensione. A questo dedicherò il prossimo capitolo.

			
		
			Capitolo 3
La balena che portò in giro per mezzo mondo il suo neonato morto 

			Nell’estate del 2018, un’orca femmina di nome Tahlequah apparve sui media di tutto il mondo come la protagonista di un’apparente tragedia. Tahlequah aveva perso il suo cucciolo poco dopo la nascita, ma sembrava incapace di accettarlo. Fu avvistata mentre si portava dietro il cadavere, nuotando e spingendolo con il muso per impedire che affondasse, in quello che si poteva interpretare, a tutti gli effetti, come la dimostrazione di un lutto. Questo comportamento durò la bellezza di diciassette giorni, durante i quali Tahlequah percorse più di mille miglia, seguendo la sua famiglia con il cucciolo morto appresso. Gli scienziati che la monitorarono arrivarono a temere per la sua salute, dato che Tahlequah, troppo impegnata a non abbandonare il corpo del suo piccolo, non mangiava abbastanza per riprendersi dal parto.

			La storia di Tahlequah ci ha commosso profondamente. Ha ispirato poesie, saggi e centinaia di discussioni sui social network. Media come The Washington Post, CNN o The Guardian hanno trasmesso le fasi della sua triste odissea.17 E non si sono fermati lì, perché quando un paio di anni dopo Tahlequah ha partorito un cucciolo sano, la buona nuova è stata riportata come se si trattasse della nascita del figlio di una celebrity.18

			Perché questo caso ci ha ossessionato tanto? Mettendo da parte il fascino che ci suscitano i cetacei in generale, la storia di Tahlequah ci ha appassionato non solo perché era sorprendente, ma anche perché ci risultava comprensibile. Abbiamo creduto di capire perfettamente che cosa stesse provando la balena; abbiamo visto rispecchiate nel comportamento di questa madre le nostre stesse esperienze di dolore alla perdita di una persona a noi cara. Quest’opportunità per l’empatia ci ha permesso di sentirci per un momento più connessi al mondo animale.

			Tuttavia, ci sono state voci che hanno fatto appello alla cautela, preoccupate dall’idea che forse stavamo antropomorfizzando il comportamento di Tahlequah.19 Come potevamo essere così sicuri che la balena avesse capito che il suo cucciolo era morto? Forse se lo portava appresso perché pensava che fosse ancora vivo e non voleva che rimanesse indietro. E in che modo scoprire se l’emozione che stava vivendo assomigliava a ciò che noi chiamiamo lutto? Era più che possibile che stessimo semplicemente proiettando su di lei i nostri vissuti, la nostra forma sapiens di vedere il mondo. Descrivendo Tahlequah in termini umani, potrebbe darsi che non la stessimo rispettando nella sua orchezza.

			La possibilità di cadere nell’antropomorfismo quando si interpreta il comportamento degli animali è una grande fonte di preoccupazione per tutta la psicologia comparata e per l’etologia, i cui esperti, in linea di massima, stanno molto attenti a non attribuire agli animali più dello stretto necessario per spiegarne il comportamento. E in nessun caso nulla che non sia supportato da prove empiriche. Pertanto, invece di parlare della morale degli animali, si parla della loro prosocialità; invece di attribuire loro un linguaggio, gli si attribuisce una comunicazione; invece di amicizia, si prospettano relazioni affiliative. In questo modo gli scienziati proteggono le loro discipline dalla nostra quasi inevitabile tendenza a interpretare qualsiasi comportamento animale in termini umani.

			Anche la tanatologia comparata, come sottocampo dell’etologia e della psicologia comparata, nasce con questa paura dell’antropomorfismo. In questo caso, il pericolo è ancora più evidente per motivi che hanno a che vedere con l’oggetto di studio. Mentre altre discipline sono in grado di alzare barriere metodologiche contro l’antropomorfismo, la tanatologia comparata, incentrandosi sullo studio delle reazioni degli animali alla morte, affronta limiti di carattere etico che rendono difficile l’utilizzo di queste stesse barriere.

			Per comprendere meglio questo aspetto, è necessario fare un altro piccolo preambolo per spiegare i metodi di studio del comportamento e della mente animale. A grandi linee, ci sono tre metodi che si possono seguire per studiare come si comporta una determinata specie e quali sono i meccanismi cognitivi ed emotivi alla base di questi comportamenti. Questi metodi sono: sperimentale, osservativo e aneddotico.

			Il metodo sperimentale consiste nel sottoporre un animale a delle condizioni concrete, normalmente in laboratorio, nelle quali si possa mettere alla prova la sua risposta in diverse situazioni. Questo metodo ha il vantaggio di garantirci un discreto controllo sui diversi fattori che possono influenzare il comportamento di un animale e, pertanto, ci dà la capacità di testare diverse ipotesi su come funziona la sua mente.

			Per esempio, in una serie di esperimenti condotti negli anni Novanta, Daniel Povinelli e Timothy Eddy vollero appurare se gli scimpanzé fossero dotati di una capacità nota come teoria della mente, che è l’abilità di capire che gli altri individui possiedono una mente con credenze, desideri, percezioni, sensazioni, etc. In concreto, vollero esaminare la capacità di questi primati di capire quando qualcuno li può vedere e quando no, il che sarebbe un esempio della capacità di attribuire percezioni ad altri.20 A tale scopo, misero uno scimpanzé davanti a due sperimentatori, con l’intento di osservare a quali dei due la scimmia avrebbe chiesto del cibo, cosa che fanno con un gesto della mano – molto simile, fra l’altro, al gesto umano per ‘chiedere’ – con la palma verso l’alto e le dita allargate. Il nocciolo dell’esperimento prevedeva che uno di questi sperimentatori fosse di spalle, per cui soltanto l’altro poteva vedere lo scimpanzé e, pertanto, cogliere il suo gesto. In queste condizioni, gli sperimentatori constatarono che gli scimpanzé chiedevano il cibo soltanto al soggetto che li poteva vedere.

			Tuttavia, questo risultato si potrebbe imputare non tanto al fatto che lo scimpanzé avesse capito che solo lo sperimentatore che lo guardava poteva vederlo, ma al fatto che aveva imparato la regola «il mio gesto funziona meglio se gli altri sono orientati verso di me». Per distinguere la prima ipotesi – quella ‘mentalista’ – dalla seconda – quella ‘comportamentale’ – gli scimpanzé furono sottoposti a diverse condizioni in cui entrambi gli sperimentatori erano orientati verso di loro, ma uno soltanto poteva vederli, dato che l’altro o guardava verso l’alto, o indossava una benda, o aveva la testa infilata in un secchio (vedere Figura 4). In questo caso, ciò che Povinelli ed Eddy constatarono fu che gli scimpanzé chiedevano cibo a entrambi gli sperimentatori indiscriminatamente. Perciò, modificando le condizioni dell’esperimento, poterono distinguere l’ipotesi ‘mentalista’ da quella ‘comportamentale’, concludendo che il comportamento degli scimpanzé seguiva una regola comportamentale e non c’entrava il fatto che comprendessero quando gli altri potevano vederli.

        
        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 4: Alcune delle condizioni dell’esperimento di Povinelli ed Eddy (questa immagine è originariamente apparsa a pagina 6 di Povinelli, D.J. e Vonk, J. (2004) «We don’t need a microscope to explore the chimpanzee’s mind», Mind and Language, 19(1), pp. 1-28).


        
			Malgrado ci offra la capacità di controllare variabili e vagliare ipotesi, il metodo sperimentale ha alcuni svantaggi relativi alla sua validità ecologica. Questo si riferisce al fatto che le condizioni degli esperimenti sono solitamente molto artificiali e hanno poco a che vedere con il contesto naturale dell’animale. Proseguendo con questo esempio, gli scimpanzé non si sono evoluti né sono cresciuti in un ambiente che prevedesse bende e secchi di plastica; perciò, è plausibile che questo abbia influito sulla loro capacità di distinguere l’effetto che questi oggetti hanno sulla vista. L’esperimento di Povinelli ed Eddy è stato molto criticato anche perché, nelle loro interazioni naturali, gli scimpanzé raramente condividono il cibo tra loro, per cui queste condizioni sperimentali potrebbero non fare appello al tipo di intelligenza sociale caratteristico di questi primati.21

			In esperimenti successivi, si è optato per l’uso di paradigmi competitivi invece che cooperativi, più consoni all’ecologia e alla vita sociale degli scimpanzé. In uno dei più famosi22, si facevano entrare dai due lati opposti di una stanza due scimpanzé di diverso rango sociale, e in un qualche punto all’interno c’era una banana. In alcune condizioni, entrambi i primati avevano accesso visivo all’ubicazione della banana, mentre in altre lo scimpanzé subordinato era l’unico che poteva vedere dove si trovava il frutto. Gli sperimentatori constatarono che quello di rango inferiore era perfettamente in grado di usare a proprio favore l’informazione relativa a ciò che l’altro poteva o meno vedere, andando a prendersi la banana solo nei casi in cui lo scimpanzé dominante non lo vedeva (ed evitando così uno scapaccione).

			Sebbene gli psicologi cerchino sempre di adeguare le condizioni sperimentali all’ecologia e alle capacità della specie, un animale può sbagliare un test per ragioni che non dipendono da quanto sia furbo o stupido. Può accadere, come nell’esperimento di Povinelli ed Eddy, che le condizioni non siano ottimali affinché l’animale eserciti la capacità che si intende mettere alla prova. Può anche succedere che il soggetto non abbia capito ciò che gli viene richiesto nell’esperimento; alla fin fine, i test non sono corredati da un manuale di istruzioni per l’animale, e non abbiamo modo di comunicare con precisione che cosa ci aspettiamo da loro. Allo stesso modo, può accadere che la situazione semplicemente non generi nell’animale un interesse sufficiente da farlo collaborare. Dopotutto, la creatura non sa di contribuire al progresso della scienza (e anche se lo sapesse, magari non gliene importerebbe un fico secco).

			Un metodo alternativo sarebbe quello osservativo. Questo si caratterizza per il monitoraggio e lo studio, in forma sistematica e prolungata nel tempo, di una popolazione di animali che vive normalmente in libertà. Attraverso queste osservazioni, si possono accumulare dati sulla presenza di determinati comportamenti in questa popolazione, nonché la frequenza e il modo in cui si verificano. Gli studi osservazionali sono più che altro descrizioni dei comportamenti naturali degli animali, e spesso generano scoperte inattese. Per esempio, si è pensato che l’uso naturale di strumenti fosse un’esclusiva dell’essere umano, finché Jane Goodall, studiando gli scimpanzé di Gombe, non scoprì che le loro società manifestano questa capacità.23 Da allora, studi osservazionali hanno documentato l’uso di strumenti in moltissime specie del regno animale, da primati a insetti, passando per delfini, pesci o polipi.24

			Gli studi osservazionali hanno solitamente un alto valore ecologico, poiché normalmente si studiano gli animali nel loro ambiente naturale o nell’interazione spontanea con altri soggetti della loro specie. Tuttavia, sebbene possano dirci molto sui comportamenti naturali degli animali, presentano seri limiti se si tratta di specificare le capacità alla base di questi comportamenti, giacché, essendoci poco controllo sul contesto, ci sono più probabilità che fattori sconosciuti stiano influenzando il comportamento degli animali.

			Pertanto, il metodo osservativo viene spesso integrato da esperimenti realizzati nella natura stessa. In uno dei più famosi, Robert Seyfarth e Dorothy Cheney vollero mettere alla prova i richiami d’allarme che avevano osservato nei cercopitechi verdi, sospettando che questi variassero a seconda del predatore a cui si riferivano: leopardi, aquile o serpenti. Insieme a Peter Marler, svolsero un esperimento in cui nascosero degli altoparlanti nell’habitat di queste scimmie per studiare in modo sistematico la loro risposta a registrazioni di diversi richiami senza che i predatori fossero presenti.25 Questo permise loro di confermare l’ipotesi, giacché ogni richiamo generava un comportamento diverso corrispondente a una strategia di difesa nei confronti del predatore in questione: quando facevano suonare i richiami corrispondenti ai leopardi, le scimmie salivano sugli alberi più vicini; quando suonavano quelli delle aquile, guardavano verso l’alto e cercavano un arbusto basso in cui nascondersi; quando il richiamo corrispondeva ai serpenti, ispezionavano il terreno alla ricerca del pericolo. Questo esperimento confermò che i richiami di queste scimmie hanno un contenuto semantico concreto: si riferiscono a un qualcosa del mondo e non sono una mera espressione di uno stato emotivo.

			Gli studi osservazionali risultano più utili e attendibili quanto più grande è il bagaglio di campioni, vale a dire, quanto più grande è il numero di individui analizzato, il numero di comportamenti documentato e il tempo totale di studio della popolazione. Tuttavia, in alcuni casi, gli etologi possono assistere a un caso isolato di un comportamento particolarmente interessante, raro o poco comune, e decidere di documentarlo e pubblicarlo in un articolo. In questo caso, diremmo che l’etologo sta seguendo il terzo metodo di studio della mente animale: quello aneddotico.

			Il metodo aneddotico consiste nella descrizione opportunistica di comportamenti osservati in modo spontaneo in un animale o in un gruppo di animali. Assomiglia al metodo osservativo perché si basa sulla mera osservazione e non sulla manipolazione del contesto ma, a differenza di quello, non nasce da un’intenzione di studiare un fenomeno concreto in una popolazione, bensì consiste nel divulgare comportamenti osservati per caso.

			Come potrete immaginare, si tratta del metodo meno affidabile nello studio della mente animale, dato che non offre nessun controllo sui fattori che potrebbero influenzare il comportamento osservato, e inoltre favorisce un radicale fraintendimento del comportamento, specialmente se non è mai stato riscontrato prima. È comunque un metodo importante, perché può aprire nuove strade per la ricerca o mettere in discussione ciò che sapevamo fino a quel momento su una specie in concreto.

			Gli psicologi Lucy Bates e Richard Byrne difesero una serie di criteri che avrebbero aiutato a dare più attendibilità a questo tipo di studi. Primo, è fondamentale che il comportamento descritto sia stato osservato da un esperto. Questo non è mai stato più evidente di oggi, ai tempi di Internet, quando abbondano i video virali di animali che fanno cose strane e vengono continuamente fraintesi dal grande pubblico.

			Un esempio di questo è un video girato in un acquario in cui troviamo un beluga che interagisce con dei bambini che lo osservano da dietro il vetro. Il beluga si avvicina a loro con la bocca aperta, come se volesse stuzzicarli, e i bambini reagiscono sbellicandosi dalle risate a ogni nuovo assalto.26 La maggior parte degli spettatori ha interpretato il comportamento del beluga come i bambini, come se il beluga stesse veramente giocando con loro. Tuttavia, l’esperta di cetacei Lori Marino ha segnalato che il beluga si stava comportando in modo aggressivo, e quello che poteva sembrare un gioco era in realtà una condotta minacciosa nei confronti dei bambini, probabilmente motivata dal desiderio di dare un taglio alle loro grida incessanti e ai colpi sul vetro.27 È chiaro, dunque, che è molto meglio se gli aneddoti arrivano dagli esperti dell’animale in questione e non dal gruppo WhatsApp dei compagni di scuola.

			Secondo, Bates e Byrne segnalano che è fondamentale che il comportamento dell’animale venga filmato o fotografato. Se ciò non fosse possibile, si dovrebbe annotare la descrizione del comportamento immediatamente dopo averlo osservato, cercando di utilizzare un linguaggio il più obiettivo possibile e senza aggiungere nulla che non si sia visto realmente. Al tempo stesso, nella pubblicazione dell’aneddoto non si deve includere nulla che non sia stato menzionato nelle annotazioni originali. Questo perché la memoria umana è fallibile e incline a inventarsi cose (che ci crediate o meno, la maggior parte di quello che ricordate non è accaduto così come lo ricordate). Anche questo requisito è importante perché gli aneddoti fanno solitamente riferimento a comportamenti completamente inattesi, per cui il ricercatore dev’essere previdente e non dipendere dalla propria memoria.

			Infine, per convalidare il comportamento osservato è necessario che l’abbiano confermato diversi ricercatori in diverse occasioni. Un’osservazione realizzata da un unico etologo risulta poco attendibile e anche molto difficile da interpretare, mentre lo stesso comportamento osservato da diversi individui in diversi momenti aumenta la validità della scoperta e inoltre permette di ricavare più informazioni che ci aiutino a interpretare la condotta osservata. Di fatto, gli studi aneddotici vengono spesso pubblicati come una raccolta di osservazioni realizzate da diverse persone.

			In uno dei più famosi, Andrew Whiten e Richard Byrne pubblicarono una compilazione di aneddoti raccolti da diversi ricercatori che suggerivano che i primati fossero capaci di ingannarne altri intenzionalmente.28 Tra questi aneddoti c’era quello di uno scimpanzé che durante il corteggiamento di una femmina nascose con le mani la propria erezione quando apparve all’improvviso un maschio dominante; quello di una gorilla in cammino con la famiglia che, dopo aver avvistato un delizioso frutto su un albero, si fermò e finse di spulciarsi finché non passarono tutti gli altri e si poté tenere il frutto tutto per sé; o quello di un babbuino inseguito da altre scimmie che lo volevano conciare per le feste che repentinamente si alzò e finse di scrutare l’orizzonte, come se ci fosse un possibile pericolo – anche se in realtà non c’era nulla – riuscendo così a distrarre gli aggressori, che si dimenticarono poi di quello che stavano facendo.

			Applausi, a proposito, per quel babbuino.

			Lucy Bates e collaboratori hanno anche svolto un’analisi e una categorizzazione di tutti gli aneddoti che suggerivano che gli elefanti africani siano capaci di empatizzare con altri e di comportarsi in modo altruista.29 Di tutti gli aneddoti raccolti nel corso degli anni, hanno trovato diciassette casi di coalizioni, in cui due o più individui si univano contro un altro; ventinove casi di comportamenti protettivi nei confronti di cuccioli, compresi alcuni in cui gli elefanti spaventavano un predatore, intervenivano per sedare una rissa tra cuccioli o impedivano che questi si addentrassero in zone pericolose; centoventinove casi di comportamenti consolatori nei confronti di un individuo addolorato; ventuno casi di cura di un cucciolo che si era separato dalla madre; ventidue casi di cuccioli riaccompagnati dalla famiglia; ventotto casi di aiuto a un cucciolo che aveva difficoltà a muoversi; e tre casi che implicavano l’aiutare un altro a maneggiare un oggetto strano: un primo caso di un maschio che ha estratto a un altro un dardo narcotizzante, un secondo caso in cui un adolescente ha esaminato una lancia che un altro elefante aveva conficcata nel dorso, e un terzo caso in cui una madre ha tolto dell’immondizia dalla bocca del suo cucciolo. Quest’ultima osservazioe è particolarmente sorprendente perché gli elefanti hanno spesso della vegetazione appiccicata al corpo e non si sono mai visti levarsi di dosso le erbacce tra di loro.

			Con raccolte di aneddoti come questi si è potuto dare credibilità all’idea che né l’inganno né l’altruismo sono un’esclusiva dell’essere umano. Hanno anche fatto sì che gli scienziati prendessero più sul serio la possibilità di questo tipo di condotte negli animali, il che ha favorito uno studio più sistematico in laboratorio.

			Con questo breve ripasso dei metodi di studio della mente e del comportamento animale, possiamo cominciare a capire perché la tanatologia comparata si senta particolarmente minacciata dall’antropomorfismo.

			Incentrandosi sulle reazioni degli animali alla morte, la tanatologia comparata è necessariamente opportunistica. Questo accade perché, in linea di massima, le morti degli animali in natura non si possono predire, e ci sono ovvie considerazioni sia etiche che ambientali che impediscono ai ricercatori di provocarle appositamente per vedere come reagiscono gli altri individui del gruppo. Perciò, la maggior parte degli articoli pubblicati in questo campo sono cronache di eventi aneddotici osservati per caso: un individuo che cade da un albero e muore, una mamma che trasporta il cucciolo morto, un infanticidio, etc.

			In questo campo pochi studi sperimentali sono stati realizzati, e altri sono stati abbozzati, ma in generale presentano gravi problemi di carattere etico. Per esempio, Colin Allen e Marc Hauser, partendo dai forti vincoli emotivi delle femmine dei primati nei confronti dei loro cuccioli e della loro capacità di riconoscere individui a livello uditivo, suggerirono di far suonare richiami di cuccioli morti da altoparlanti nascosti per studiare le reazioni delle madri.30 Basti immaginare un esperimento analogo su esseri umani per comprendere la crudeltà di questa proposta. Anche André Gonçalves e Dora Biro suggerirono una serie di esperimenti in cui proporre agli animali dei soggetti imbalsamati che presentano segnali ambigui di vita e morte. Per esempio, individui che si muovono nonostante puzzino di putrescina o non abbiano la testa. Oltre a essere estremamente lugubre, è molto difficile predire l’impatto psicologico che questi esperimenti potrebbero avere sugli animali testati.31

			Anche gli studi osservazionali delle reazioni degli animali alla morte sono difficili, e questo perché la comparsa di questo fenomeno in natura è troppo casuale, il che rende difficile un monitoraggio sistematico delle reazioni alla morte in una popolazione specifica. Tuttavia, si sono svolti alcuni studi di questo tipo in popolazioni con alta mortalità. Per esempio, Yukimaru Sugiyama e collaboratori dedicarono nove anni allo studio sistematico delle risposte delle madri di macaco giapponese alla morte dei loro cuccioli, in una popolazione con una mortalità infantile del 21,6 per cento.32 Ciononostante, questo tipo di ricerche sono poco frequenti, giacché gli studi osservazionali comportano solitamente un altissimo investimento di tempo e risorse e pertanto si tende a propendere per la ricerca di fenomeni meno aleatori.

			Detto ciò, possiamo affermare che la maggior parte degli articoli pubblicati nel campo della tanatologia comparata è di carattere aneddotico. A sua volta, il metodo aneddotico è il più incline all’antropomorfismo poiché, basandosi su uno spettro di campioni molto basso e non avendo controlli sperimentali che aiutino nell’interpretazione dei risultati, gli scienziati sono più propensi a interpretare il comportamento osservato nell’ottica della loro forma umana di concepire il mondo.

			Inoltre, la maggior parte degli articoli in questo campo non è pubblicata da persone che si dedicano esclusivamente alla tanatologia: solitamente sono biologi che stanno studiando una specifica popolazione in merito a una qualche questione che non ha nulla a che vedere con la morte, e che decidono di riportare un caso che hanno avuto la fortuna di osservare, come quello di Tahlequah. Esistono pochissimi esperti nel campo della tanatologia comparata, e ciò è dovuto in parte al fatto che è una disciplina molto giovane, ma anche per via di queste evidenti difficoltà metodologiche nello studio dei comportamenti degli animali a proposito della morte. Anche questo aumenta le probabilità di cadere nell’antropomorfismo, poiché, meno esperti saranno gli autori degli studi tanatologici, più avranno la tendenza a interpretare i comportamenti osservati in modo erroneo.

			Come se non bastasse, il rischio di antropomorfismo si vede accentuato dal fatto che la morte ha per noi un grande significato emotivo. Si tratta di un fenomeno che fatichiamo molto a trattare in modo obiettivo, o perché lo associamo a esperienze vitali molto traumatiche, o perché ci rimanda alle nostre paure più esistenziali. Esiste pertanto il timore di proiettare sugli animali i nostri stessi sentimenti e di non riuscire a evitare, come nel caso di Tahlequah, di scorgere emozioni umane nel suo comportamento.

			Alla luce di tutti questi rischi, i comportamenti tanatologici degli animali vengono normalmente riportati nel modo più sobrio possibile ed evitando l’uso di parole molto pregne di significato umano, come possono essere i termini lutto o concetto della morte. In questo modo si intende compensare qualsiasi tendenziosità antropomorfica che possa interferire nella corretta interpretazione della condotta degli animali.

			Sebbene l’attenzione di non cadere nell’antropomorfismo sia sana e importante per lo studio della mente animale, esistono due fenomeni altrettanto pericolosi, a cui però solitamente si presta molta meno attenzione. Si tratta dell’antropectomia e dell’antropocentrismo. Vediamo dunque in che cosa consiste l’antropomorfismo e in che modo si distingue da questi altri due fenomeni.

			In senso stretto, l’antropomorfismo consiste nell’attribuzione di qualità umane a qualcosa o a qualcuno. Pertanto, possiamo dire che il dio cristiano è un dio antropomorfico, poiché ha sembianze di essere umano (sebbene la dottrina religiosa lo postuli al contrario, stabilendo che siamo noi ad avere sembianze di divinità). Potremmo anche dire, per esempio, che i famosi volti di Bélmez sono figure antropomorfiche (o, perlomeno, è quanto ci hanno voluto far credere). Nel suo significato etimologico più letterale, l’antropomorfismo non è né buono né cattivo; consiste semplicemente nel dare sembianze umane a un’entità in concreto.

			Tuttavia, in psicologica comparata e in etologia questo termine non si usa solitamente così. Quando uno scienziato ci riprende perché stiamo antropomorfizzando il comportamento di un animale, non si riferisce solo al fatto che stiamo interpretando il suo comportamento in termini umani, ma anche che si tratta di un errore. Antropomorfizzare Tahlequah non significa semplicemente attribuirle qualità umane, ma anche attribuirle qualità umane che non ha.

			Sebbene questo sia l’uso comune del termine in queste discipline, si tratta di una nozione alquanto problematica, poiché suggerisce che ogni qualità umana sia esclusivamente umana. Ma, ovviamente, sappiamo che non è così. Non soltanto perché condividiamo molte caratteristiche morfologiche e fisiologiche con altri animali (come la colonna vertebrale, organi tipo il cuore o i polmoni, i nostri ormoni, etc.), ma anche perché molte capacità psicologiche che un tempo si consideravano un’esclusiva degli esseri umani, come l’uso di strumenti, l’inganno o l’altruismo, sono state via via scoperte in molte altre specie.

			Essendoci sbagliati molte volte in passato pensando che determinate capacità fossero esclusive dell’essere umano, i filosofi Kristin Andrews e Brian Huss hanno ritenuto che fosse necessario un termine che cogliesse questo errore e integrasse così la nozione dell’antropomorfismo. Loro hanno suggerito il termine antropectomia.33 L’antropectomia sarebbe il rovescio della medaglia rispetto all’antropomorfismo. Se l’antropomorfismo è l’attribuzione erronea di una caratteristica tipica dell’essere umano a un animale, l’antropectomia sarebbe la negazione erronea che una caratteristica tipica dell’essere umano appartenga a un animale.

			Il nocciolo del termine proposto da Andrews e Huss è che l’antropectomia sarebbe un errore grave quanto l’antropomorfismo. Pertanto, se attribuiamo a Tahlequah un concetto della morte o diciamo che è in una fase di elaborazione del lutto, e risulta che ci sbagliamo, stiamo allora antropomorfizzando Tahlequah. Ma se diciamo che Tahlequah non ha un concetto della morte o che non sta vivendo un lutto perché queste sono caratteristiche dell’essere umano, e risulta che ci sbagliamo, stiamo allora antropectomizzando Tahlequah. I due errori sono altrettanto gravi e non c’è ragione per temerne uno più dell’altro. Entrambe sarebbero descrizioni erronee della realtà. Pertanto, sebbene la tanatologia comparata faccia bene a temere l’antropomorfismo, deve essere prudente anche nei confronti dell’antropectomia.

			L’antropomorfismo va distinto anche dall’antropocentrismo. Sostanzialmente l’antropocentrismo fa riferimento a un’interpretazione distorta che ci porta a considerare la nostra stessa specie come l’ombelico del mondo. È la tendenza a pensare che, dato che siamo i più importanti per noi stessi, dobbiamo essere i più importanti in generale.

			L’antropocentrismo può manifestarsi in diversi modi a seconda dell’ambito. La maggior parte delle nostre città, per esempio, segue un urbanismo antropocentrico, perché ignora in modo sistematico i molti animali con cui condividiamo lo spazio. Non soltanto i nostri animali da compagnia (che in linea di massima non vengono comunque presi troppo in considerazione), ma anche le migliaia di specie selvatiche che abitano e si sono adattate all’ambito urbano, come possono essere i ratti, gli scarafaggi, i piccioni, i passeri, gli scoiattoli, i topi, etc.

			Anche nella scienza l’antropocentrismo si manifesta in modi diversi. Sebbene esista la visione popolare secondo cui la scienza non può che offrire dati oggettivi sul mondo, la verità è che è comunque un’attività svolta da esseri umani e, in quanto tale, è carne da cannone per le nostre interpretazioni distorte ed è molto influenzata dai nostri valori. I temi che si decidono di studiare, quelli che hanno più probabilità di essere pubblicati o di ricevere finanziamenti non sono casuali, bensì obbediscono a interessi umani. Pertanto, spesso si giustifica l’interesse di studiare la mente e il comportamento animale con riferimenti a un qualche valore umano, come può essere il nostro interesse di scoprire l’origine evolutiva delle nostre capacità psicologiche o ciò che distingue la nostra mente da quella delle altre specie.

			Neanche la tanatologia comparata sfugge all’influenza dei nostri valori umani. In questa disciplina spesso si giustificano lo studio del comportamento e le reazioni degli animali alla morte con l’interesse di scoprire l’origine evolutiva delle nostre pratiche funebri e dei nostri atteggiamenti dinanzi alla morte. Pur essendo questo un interesse legittimo, è opportuno segnalare che una domanda non diventa necessariamente più interessante solo quando si può rapportare in modo esplicito a noi stessi e ai nostri valori. Magari voi, cari lettori, troverete di per sé interessante chiedervi come vivono e concepiscono la morte gli animali, indipendentemente da ciò che potrà farci scoprire su noi stessi. Se così fosse, benvenuti nel club.

			Inoltre, è importante segnalare che lo studio del comportamento di altri animali non deve per forza darci delle chiavi di lettura sull’evoluzione delle nostre stesse capacità, anche nel caso di specie molto vicine alla nostra, come possono essere le altre grandi scimmie. Gli scimpanzé, i bonobo, gli oranghi e i gorilla non sono umani ‘meno evoluti’. Sono specie con cui abbiamo un antenato in comune, ma in nessun momento del nostro passato evolutivo siamo stati scimpanzé, bonobo, oranghi o gorilla. Pertanto, anche se studiare le loro menti può darci delle dritte sulla nostra stessa evoluzione, non presuppone comunque una finestra diretta sulla nostra personale storia evolutiva.

			L’antropocentrismo è una tendenziosità che ci fa credere di essere l’ombelico del mondo, ma funziona anche come degli occhiali che abbiamo di serie e le cui lenti ci impediscono di vedere oltre la nostra prospettiva. Questo antropocentrismo è implicito in buona parte degli studi di psicologia comparata, che non soltanto cercano di dare risposta a domande tenendo presente i nostri interessi, ma che, spesso, seguono metodologie che evidenziano la nostra difficoltà ad abbandonare il modo sapiens di vedere il mondo.

			Prendiamo ad esempio il famoso test dello specchio. Questo esperimento fu concepito da Gordon Gallup e si usa per cercare di determinare se gli animali hanno la capacità di riconoscere se stessi, il che dimostrerebbe una forma di autocoscienza.34 Nell’esperimento originale, si mise uno specchio nella gabbia di vari scimpanzé. Le scimmie prima reagirono al loro riflesso come se si trattasse di un altro scimpanzé, reagendo con condotte sociali, come vocalizzazioni o minacce. Tuttavia, con il passare dei giorni, le condotte sociali cessarono e gli scimpanzé cominciarono a comportarsi come se si riconoscessero allo specchio, utilizzandolo per ispezionarsi o pulirsi parti del corpo alle quali normalmente non hanno accesso visivo, come il naso, l’interno della bocca o l’ano.

			Per mettere alla prova l’ipotesi del fatto che si stavano riconoscendo, Gallup volle spingersi un po’ oltre. Gli scimpanzé vennero anestetizzati e si usò un colorante rosso per fargli un segno sulla fronte. Prima che si risvegliassero dall’anestesia, lo specchio venne tolto dalla gabbia. Una volta svegli, gli scimpanzé non notarono nulla e continuarono a fare la loro vita normale, atteggiamento che cambiò radicalmente quando lo specchio venne reintrodotto. A quel punto, cominciarono a toccarsi insistentemente il segno sulla fronte, come se si stessero chiedendo che diavolo fosse quella cosa che avevano in faccia, il che proverebbe effettivamente che si stavano riconoscendo allo specchio. Gallup interpretò questi risultati come prova di una forma di autocoscienza in questa specie.

			Sebbene il superamento del test dello specchio ci dimostri che il soggetto ha imparato a usare uno specchio – cosa per nulla facile – e che possiede almeno la capacità di autoriconoscersi, un animale può sbagliare questo test per ragioni che non hanno nulla a che vedere con una mancanza di autocoscienza, ma piuttosto con il fatto che non sono umani. Per esempio, la spiegazione del fatto che i gorilla tendono a sbagliare questo test avrebbe a che vedere con la tendenza di questa specie a evitare il contatto visivo con altri della loro stessa specie, perché tra di loro viene considerata una minaccia.35 Sarà forse per questo che non prestano la sufficiente attenzione alla propria immagine speculare al punto da non riuscire a rendersi conto che corrisponde ai propri movimenti.

			Altri animali possono sbagliare questo test perché non sono animali prevalentemente visivi come noi. Per esempio, i cani sbagliano il test dello specchio, ma passano un test analogo basato sull’olfatto.36 In suddetto test, si presentarono a dei cani campioni di urina loro e di altri cani, e si poté constatare che dedicavano meno tempo a odorare i propri campioni. Tuttavia, se si aggiungeva un qualche odore strano alla loro urina, aumentava l’interesse nei suoi confronti. Questo ci suggerisce che riescono a distinguere il proprio odore, il che sarebbe un’altra forma di autoriconoscimento.

			Nonostante questi problemi, il test dello specchio è solitamente considerato la prova per eccellenza nello studio dell’autocoscienza animale, il che evidenzia una prospettiva antropocentrica che ci impedisce di notare che altri animali possono riconoscersi principalmente attraverso altri sensi. Il test dello specchio presuppone anche che in un certo qual senso agli animali testati importi la propria apparenza, perché serve una cosa del genere per arrivare a interagire con il segno che gli è stato fatto sulla fronte. Tuttavia, non è assolutamente chiaro se agli altri animali interessi il proprio aspetto. Ciò a cui tengono o meno avrà a che vedere con la loro storia evolutiva e la loro personale ecologia.

			Per esempio, in un recente studio è stato dimostrato che una specie di pesce pulitore è in grado di superare il test dello specchio.37 Anche se in linea di massima non ci si aspetterebbe una cosa del genere da un semplice pesciolino, sapendo come si guadagna il pane questa specie i risultati diventano meno sorprendenti. Questi pesci si cibano dei parassiti che individuano visivamente sulla pelle di altri pesci, e il segno che gli è stato messo sulla testa imitava la dimensione, il colore e la forma di uno di questi parassiti. Quando non c’era uno specchio davanti, i pesciolini ignoravano il segno, ma non appena si riposizionava lo specchio cercavano di toglierselo sfregandosi sul sostrato. Nel mondo di questi pesci, questo segno merita attenzione, ma non è necessariamente così per tutti gli animali. Per altri, il fatto magari che la propria pipì o il proprio pelo odori in modo inaspettato è una cosa molto più interessante e degna di nota dell’avere un po’ di sporcizia sulla fronte. Il fatto che fatichiamo a capire questa cosa rende solo più evidenti gli occhiali antropocentrici con cui guardiamo il mondo.

			Nella tanatologia comparata l’antropocentrismo si manifesta in modo simile, assumendo l’esperienza umana con la morte come lo standard con il quale dobbiamo paragonare ogni comportamento animale riguardo alla morte. Pertanto, possiamo distinguere da un lato un antropocentrismo intellettuale, che sarebbe l’assunzione che l’unico modo di intendere la morte è quello umano, e dall’altro lato un antropocentrismo emozionale, che consisterebbe nel presupporre che l’unico modo di reagire emotivamente alla morte è quello umano.38 Nei prossimi due capitoli tratterò approfonditamente queste due forme di antropocentrismo ed esporrò ciò che possiamo fare per assicurarci di averle accantonate.

			Arriviamo pertanto alla fine di questo capitolo, in cui abbiamo visto le tendenziosità che minacciano la tanatologia comparata. Per via della sua metodologia e del suo oggetto di studio, questa disciplina non è particolarmente propensa all’antropomorfismo. Tuttavia, l’ossessione di evitare questa interpretazione distorta può aumentare le probabilità di cadere nell’antropectomia, e non ci sono ragioni per temere questo errore meno dell’antropomorfismo. Parallelamente, anche l’antropocentrismo costituisce un grave rischio, poiché è una piega sottile che tuttavia può influenzare enormemente i metodi di studio e i fenomeni che si considerano di interesse scientifico. Pertanto, la stessa cautela che gli scienziati sono soliti adottare per evitare l’antropomorfismo va adottata anche per evitare l’antropectomia e l’antropocentrismo. Quando si tratta di interpretare casi come quello di Tahlequah, dobbiamo essere sicuri che non stiamo attribuendo troppo, ma neanche troppo poco.

			
		
			Capitolo 4
La scimpanzé che giocava a mamma e papà con i cadaveri

			Nelle foreste tropicali del Parco Nazionale di Kibale, in Uganda, vive una popolazione di scimpanzé che viene studiata in modo sistematico e continuativo dal 1995. Nonostante tutti questi anni di ricerca, Jacob Negrey e Kevin Langergraber incapparono nel 2016 in un comportamento mai riscontrato prima.39 Una scimpanzé adulta di nome Lucy svolgeva le sue mansioni della giornata portandosi appresso il cadavere di un galagide (un primate notturno grande quanto uno scoiattolo che sfoggia occhi e orecchie giganteschi) (vedere Figura 5). Quando mangiava, utilizzava entrambe le mani per maneggiare il frutto e sorreggeva il corpicino tra l’addome e la coscia. Mentre andava a schiacciare un pisolino, videro come faceva un nido e si sdraiava accanto al cadavere. Quando si spostava, si caricava il corpo sulla schiena. La videro anche tolettarlo con cura. Quando uno dei cuccioli del gruppo si avvicinò per curiosare, Lucy gli impedì, tranquilla ma perentoria, l’accesso al suo ‘tesoro’. L’interazione di Lucy con il cadavere durò cinque ore e mezzo, durante le quali si spostò con il suo gruppo per più di un chilometro.

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 5: Lucy che toletta e porta con sé il cadavere del galagide (queste immagini sono screenshot dei video 2 e 3 che appaiono nel materiale addizionale di Negrey, J.D. e Langergraber, K.E. (2020) «Corpse-directed play parenting by a sterile adult female chimpanzee», Primates, 61(1), pp. 29-34).


        
			
			Sono diversi gli aspetti di questo comportamento a richiamare l’attenzione. Il primo è che gli scimpanzé sono soliti considerare i galagidi un pregiato manicaretto, e ciononostante Lucy non mostrò alcun interesse a papparselo. Il secondo è che i comportamenti che Lucy aveva nei confronti del cadavere erano quelli delle cure materne. Quando i cuccioli sono molto piccoli, le madri scimpanzé li tengono sempre vicini, anche quando mangiano o dormono. Li tolettano, se li caricano sulla schiena e si assicurano che la curiosità degli altri membri del gruppo non comporti un pericolo. Sembrava che Lucy stesse giocando a mamma e papà.

			Quello di Lucy non è il primo caso di gioco parentale immaginativo (play-parenting) osservato negli scimpanzé. Come segnalano Sonya Kahlenberg e Richard Wrangham, è piuttosto comune vedere giovani femmine che si portano appresso bastoncini o pezzi di legno, tenendoli con sé per alcuni minuti o anche ore mentre si spostano, mangiano, riposano o dormono.40 Che questo sia un comportamento che si osserva soltanto nelle femmine, che non si verifichi una volta che hanno superato la prima gravidanza e che abbia tratti tipici delle cure materno-filiali suggerisce che queste femmine stanno fingendo di essere madri; magari imitando il comportamento che vedono nelle adulte e preparandosi così per quando arriverà il loro momento.

			Tuttavia, a sorprendere è che il comportamento di Lucy non fosse indirizzato a un bastoncino, come di solito accade nel gioco parentale immaginativo degli scimpanzé, ma al cadavere di un individuo di un’altra specie. Al tempo stesso, è altrettanto sorprendente che Lucy fosse tutto tranne che giovane: a vent’anni era già un’adulta fatta e finita. Questo gioco è tipico delle giovincelle, non di scimpanzé già in là con gli anni. Tuttavia, Lucy si distingue dalle altre femmine del suo gruppo perché pare sia sterile. Non si conoscono suoi discendenti, nonostante questi primati abbiano solitamente il primo figlio a tredici anni. È più che probabile che questa assenza di cuccioli propri abbia influenzato il suo comportamento e forse anche il fatto che, invece di indirizzarlo a un pezzo di legno, l’abbia rivolto all’entità più simile a un neonato della sua stessa specie.

			Quella non fu l’unica volta in cui si vide Lucy adottare questo comportamento. Un anno dopo fu osservata mentre giocava di nuovo a mamma e papà, stavolta con il cadavere di un cucciolo di scimpanzé. Si trattava del figlio di Bronte, un’altra femmina del gruppo. Il piccolo era morto a cinque mesi e la madre si portava dietro il cadavere da un paio di giorni (un comportamento che ci ricorda quello di Tahlequah e che, come vedremo nel capitolo successivo, è molto comune tra le madri dei primati). Bronte era seduta su un albero a mangiare quando Lucy si avvicinò e con una manata le portò via il cadavere. Bronte emise un urlo e inseguì Lucy per alcuni metri, ma ben presto desistette. Durante le due ore successive, Lucy si portò appresso il cadavere come se si trattasse di un piccolo vivo e dedicò diversi minuti a tolettarlo. Quando finalmente si stancò, lasciò cadere il corpo e continuò a spostarsi con il gruppo. In quel momento, Bronte si avvicinò e si sedette per terra insieme al cadavere. Per un minuto lo osservò mentre scacciava le mosche che gli si accalcavano attorno. Quando vide che il gruppo la stava lasciando indietro, prese il corpo e seguì gli altri. Tuttavia, dopo un quarto d’ora lo lasciò cadere e non mostrò più interesse per lui.

			Al di là di quanto sia affascinante l’ostinazione di Lucy nel fingere di essere madre per un po’, sorge l’inevitabile domanda: sapeva Lucy che i suoi ‘bebè’ erano morti? E inoltre, Bronte aveva capito che il suo cucciolo non era più vivo? Ed era per questo che si mostrava così poco motivata a recuperarlo? Hanno Lucy e Bronte un concetto della morte?

			Noi filosofi abbiamo la passione di rispondere a tutte le domande che ci poniamo con un ‘dipende’. E non perché siamo tutti dei fan sfegatati di Jarabe de Palo, ma per l’importanza che la filosofia dà alle definizioni. La risposta alla domanda se Lucy e Bronte hanno un concetto della morte dipenderà da che cosa intendiamo per concetto della morte. Per poter dare una risposta a questa domanda, pertanto, bisogna cominciare a definire il termine in modo chiaro. Le definizioni non sono tutte uguali, alcune porteranno con sé indesiderabili interpretazioni. In questo capitolo definirò il concetto della morte proprio come lo intenderò nel resto del libro. A tale scopo, dobbiamo affrontare una tendenziosità molto comune e molto problematica che ho già introdotto nel capitolo precedente: l’antropocentrismo intellettuale.

			L’antropocentrismo intellettuale consiste nel prendere a riferimento il modo sapiens di intendere la morte quando si tratta di determinare se gli animali possiedono un concetto della morte. In altri termini, consiste nel definire il concetto della morte in un’ottica esclusivamente umana. Questa visione genera il presupposto implicito per il quale si potrebbe dire che gli animali hanno un concetto della morte solo se avessero il nostro concetto della morte. Ebbene, il nostro concetto della morte è estremamente complesso, per cui prenderlo come riferimento ha fatto sì che si postulassero come requisiti cognitivi necessari per comprendere la morte capacità tanto complesse come il ragionamento analogico, il pensiero astratto e la teoria della mente, oltre a concetti come quello della vita, quello del tempo o quello dell’assenza.41

			Come vedremo, questo presuppone una ‘sovraintellettualizzazione’ del concetto della morte e a sua volta innesca, in modo quasi inevitabile, la conclusione che il concetto della morte sia molto difficile da acquisire e molto raro da riscontrare al di là della nostra stessa specie. Per esempio, nonostante ci siano molti studi tanatologici sulle scimmie e che sappiamo che queste mostrano un’ampia variabilità di reazioni alla morte, Arianna de Marco e collaboratori hanno recentemente affermato che «non c’è nessuna ragione per credere che le scimmie siano dotate di un concetto della morte».42 Magari è vero che le scimmie non hanno un concetto della morte ma, alla luce delle prove accumulate, affermare che non ci sia nessuna ragione per credere il contrario sta in piedi solo se partiamo da una nozione molto intellettualistica del concetto della morte; una nozione praticamente impossibile da acquisire da parte di animali non umani.

			In modo analogo, André Gonçalves e Susana Carvalho, dopo aver fatto una revisione dettagliata di tutti gli studi tanatologici realizzati con primati, hanno affermato che solo le grandi scimmie sembrano valide candidate ad acquisire un concetto della morte simile a quello umano. Questo evidenzia nuovamente che si sta prendendo a riferimento il concetto umano e che inoltre si presuppone che sia un concetto che richiede una grande complessità cognitiva.43

			Gli scienziati non sono gli unici colpevoli di questo antropocentrismo intellettuale sul concetto della morte. Di questo peccano anche molti dei filosofi che hanno trattato l’argomento.

			In etica animale, si dibatte sul fatto che la morte possa costituire o meno un danno per l’animale che la sperimenta. Anche se praticamente tutti i filosofi concordano nell’affermare che il dolore pregiudica gli animali, nel caso della morte – ammettendo che questa sia rapida e indolore – le opinioni sono molto più divise. In particolare, c’è chi difende che, affinché la morte costituisca in se stessa un danno, sia necessario un concetto della morte. Pertanto, il fatto che gli animali siano teoricamente privi di un concetto della morte implicherebbe che la morte in sé non li danneggi.

			Ruth Cigman, per esempio, argomentò che il possesso di un concetto della morte è necessario per il possesso di desideri categorici.44 Questo termine dal suono così roboante fa riferimento ai desideri che rispondono alla domanda «perché vuoi continuare a vivere?». Sono le ragioni per cui vogliamo che la nostra vita vada avanti; cose come il desiderio di vedere i nostri figli crescere o di portare a termine il nostro capolavoro. Avere questo genere di desideri è necessario, secondo Cigman, affinché la morte ci pregiudichi. Se siamo privi di un concetto della morte, non possiamo nutrire questi desideri e, pertanto, la morte non ci farebbe del male.

			Per Bernard Rollin, solo le cose che ci importano in modo esplicito possono farci del male. E, di conseguenza, perché la morte ci importi è necessario un concetto della morte.45 Se non sei in grado di comprendere che potresti morire, la morte non può essere una cosa che ti importa molto. Similmente, Christopher Belshaw ha argomentato che, affinché la morte sia pregiudicante, è necessario nutrire il desiderio di continuare a vivere.46 La morte ci farebbe del male perché andrebbe contro quel desiderio. A sua volta, nutrire un desiderio così richiede la comprensione della differenza tra la vita e la morte e, pertanto, richiede un concetto della morte.

			Ovviamente, non tutti i filosofi sono d’accordo con queste argomentazioni. Ben Bradley, per esempio, ha segnalato che non c’è bisogno di capire che qualcosa è pregiudicante perché realmente lo sia.47 Magari un individuo è privo di un concetto del cancro e non capisce che il cancro può danneggiarlo, ma anche senza questa cognizione non potrà evitare che lo pregiudichi. Elizabeth Harman, insieme a molti altri filosofi, ha argomentato che la morte ci danneggia perché ci priva di quei beni di cui avremmo potuto godere in un futuro.48 Pertanto, perché la morte ci pregiudichi non c’è bisogno di un concetto della morte, ma solamente della capacità di godere di beni diversi, come possono essere l’amore o l’amicizia. E per Tom Regan, la morte sarà pregiudicante tutte le volte che con essa cessi di esistere un’entità con una vita psicologica e un valore intrinseco.49 A tale scopo, nuovamente, il concetto della morte non è necessario.

			Malgrado queste divergenze, la stragrande maggioranza dei filosofi coinvolti in questo dibattito assume l’altra premessa implicita nell’argomentazione originale: l’idea che gli animali siano privi di un concetto della morte. Questo è comunque particolarmente sorprendente, poiché i filosofi ben di rado si mettono tutti d’accordo su qualcosa. Quando si trova una questione su cui tutti i filosofi sono allineati, di solito c’è qualcosa di losco sotto, perché se c’è un aspetto che ci contraddistingue è proprio la nostra tendenza a discutere tra di noi. Ed effettivamente, se si indaga nella letteratura alla ricerca di un argomento che sostenga questa premessa, si troverà, in linea di massima, che questa è presentata senza nessun tipo di studio empirico di supporto. E tuttavia è accettata senza fiatare da tutti i partecipanti al dibattito. Per esempio, Cigman afferma semplicemente: «Solo tramite un salto immaginativo si potrebbe attribuire un concetto della morte agli animali»50, e Regan, che critica abbondantemente Cigman, si mostra d’accordo con lei sul fatto che «è discutibile che un qualche animale possa comprendere la propria mortalità».51

			Nei pochi casi in cui questa premessa è difesa con argomentazioni, quello che emerge nuovamente è che c’è un antropocentrismo intellettuale alla base della fiducia che sfoggiano i filosofi sostenendo che gli animali sono privi di un concetto della morte. Rollin, per esempio, afferma:

                   

			Come Heidegger (1996) segnalò, comprendere la morte implica il cogliere la «possibilità dell’impossibilità dell’Esserci», una nozione che implica un possibile stato di cose, il che, essendo controfattuale, richiede una sintassi complessa che non c’è ragione di credere che sia posseduta dagli animali.52

			Rollin non soltanto sta collegando il possesso di un concetto della morte alla capacità del ragionamento controfattuale – cosa di per sé molto complessa – ma prende inoltre come punto di partenza una nozione di Martin Heidegger, un filosofo famoso nelle aule di filosofia di qualsiasi università per l’ermeticità delle sue idee. Rollin sta definendo il concetto della morte in un modo che lascia necessariamente fuori tutti gli animali non linguistici, e probabilmente anche alcuni che il linguaggio invece lo possiedono. Sta di fatto che sono sicura che molti esseri umani a cui attribuiremmo senza battere ciglio un concetto della morte non saprebbero spiegarci che cosa diavolo significa l’espressione «possibilità dell’impossibilità dell’Esserci».

			L’antropocentrismo intellettuale non solo porta a una sovraintellettualizzazione del concetto della morte, ma conduce anche al presupposto per il quale il concetto della morte è binario: ce l’hai o non ce l’hai, e non ammette nessun tipo di gradazione. Ma questo non corrisponde al modo in cui concepiamo il concetto della morte nel caso dello sviluppo umano. Quando pensiamo a come i bambini imparano la morte, siamo perfettamente in grado di comprendere che esiste una gradazione. I bebè non nascono con un concetto della morte, e neanche i bambini lo sviluppano dal giorno alla notte. Di fatto, finché non raggiungono i dieci anni d’età, non si può dire che abbiano un concetto della morte completo,53 ma chiunque abbia giocato a Super Mario con un bambino di sei o sette anni saprà che a quell’età hanno già una qualche nozione della morte, proprio come ce l’aveva quella bambina con il microscopio di cui vi ho parlato nel secondo capitolo.

			Potremmo essere dunque accusati di applicare un doppio metro di misura. Nel caso dei bambini umani, ammettiamo una gradazione. Nel caso degli animali, affermiamo: o hanno un concetto della morte equivalente a quello di un umano adulto medio o sono privi di un concetto della morte. O tutto o niente, il giorno o la notte.

			Non soltanto è un modo ingiusto di porre la domanda, ma risulta inoltre arbitrario pensare al concetto della morte dell’umano adulto medio come il ‘tutto’. Si può dire realmente che noi adulti abbiamo un concetto della morte completo? La morte non soltanto presuppone per molte persone una grande incognita, per il fatto di non sapere che cosa c’è dopo, ma anche per quelli di noi che sono convinti che la morte non presupponga altro che l’annichilimento della coscienza, questo ci risulta comunque impossibile da concepire appieno a causa dei limiti del nostro stesso intelletto. Lo espresse meravigliosamente Miguel de Unamuno:

                   

			Prova, lettore, a immaginarti in piena veglia quale sarà lo stato della tua anima nel sonno profondo; prova a colmare la tua coscienza con la rappresentazione della non coscienza, e vedrai. Sforzarsi a concepirlo causa un’angosciosissima vertigine. Non possiamo concepirci come non esistenti.54

			Se dobbiamo pensarlo rigidamente in termini di tutto o niente, perché non pensare al ‘tutto’ come se comprendesse una conoscenza inconfutabile di ciò che accade dopo la morte, o come la capacità di ‘concepirsi come non esistenti’? Con queste condizioni, tutti gli animali del pianeta, umani compresi, sarebbero privi di un concetto della morte.

			Magari per qualche lettore questo modo di vedere le cose sarà convincente, ma io personalmente lo ritengo un cammino poco pratico. Considero che sia meglio pensare al concetto della morte come uno spettro, in cui il concetto che abbiamo noi esseri umani si troverebbe vicino a una delle estremità, anche se non completamente alla fine. La domanda sarebbe dunque: dove si collocano gli altri animali?

			Questo modo di intendere la domanda la rende anche, nella mia opinione, molto più interessante rispetto al modo in cui è stata formulata tradizionalmente. Se la domanda è «gli animali hanno un concetto della morte equivalente a quello dell’umano adulto medio?», la risposta è molto chiara: no. Non c’è nulla di interessante né di sorprendente in questa risposta: è ovvio che animali privi delle narrative riguardo alla morte che invece abbiano noi e di una cultura cumulativa di tradizioni legate alla mortalità non avranno un concetto della morte né complesso né sofisticato quanto il nostro.

			La domanda interessante, quella che lascia spazio alla discussione, sarebbe piuttosto se gli animali hanno qualcosa di assimilabile a un concetto della morte e, in caso affermativo, quanto complesso è quel concetto e che cosa possono o non possono fare con esso. Questa è la domanda a cui cercherò di dare una risposta in ciò che resta del libro.

			Per poter rispondere alla domanda se gli animali hanno qualcosa di assimilabile a un concetto della morte, la prima cosa da stabilire sono le condizioni minime che un animale deve soddisfare affinché sia legittimo attribuirgli tal cosa: quello che chiameremo il concetto minimo della morte.55 Questo è necessario per non cominciare la casa del tetto, come si è fatto finora. Invece di iniziare dal complessissimo concetto della morte dell’essere umano e chiederci se gli animali ce l’abbiano, cominceremo dai requisiti minimi per comprendere la morte e poi indagheremo la complessità che può raggiungere il concetto della morte degli animali.

			A questo punto è fondamentale ricordare le condizioni per il possesso di concetti in generale, perché importante quanto prevenire la sovraintellettualizzazione è stare attenti a non pretendere di meno. Se mettiamo l’asticella troppo in basso, corriamo il rischio che il concetto della morte finisca per essere troppo banale e per avere ben poco a che vedere con quello che siamo soliti avere in mente quando attribuiamo a un individuo una comprensione della morte. Una concezione eccessivamente liberale del concetto minimo della morte sarà dunque altrettanto indesiderabile di una concezione eccessivamente conservatrice.

			Affinché il concetto minimo della morte sia effettivamente un concetto, deve soddisfare le condizioni che ho dettagliato nel secondo capitolo: (1) deve permettere che l’animale che lo possiede distingua le entità morte con un certo grado di affidabilità, (2) dev’essere accompagnato da una certa comprensione del contenuto semantico della proprietà di essere morto, (3) deve lasciare spazio a una variazione tra culture, specie e individui, (4) non dev’essere vincolato a uno stimolo sensoriale concreto e (5) non deve generare una risposta comportamentale fissa. In questo modo ci assicureremo che gli animali che sono capaci solo di reazioni stereotipiche dinanzi alla morte non contino come possessori di un concetto della morte.

			Per definire il concetto minimo della morte, comincerò soffermandomi sulla condizione (2). Abbiamo bisogno che l’animale abbia una certa cognizione del contenuto semantico della proprietà dell’essere morto. Vale a dire, è necessario che l’animale abbia una comprensione minima di che cosa significa che qualcuno muoia. Ma quanta conoscenza è necessaria per poter dire che un animale capisce la morte?

			Un buon modo per cominciare a delineare questa cosa sono le sette sottocomponenti del concetto della morte che gli psicologi dello sviluppo utilizzano per determinare fino a che punto i bambini di diverse età comprendono la morte.56 Queste sottocomponenti sono:

        
				Non-funzionalità: la morte implica l’arresto delle funzioni mentali e corporee.

				Irreversibilità: gli individui morti non possono ritornare in vita.

				Universalità: tutti gli individui vivi, e soltanto gli individui vivi, muoiono.

				Mortalità personale: la morte si applica anche a se stessi.

				Inevitabilità: la morte non si può posticipare indefinitamente.

				Causalità: la morte è provocata da un collasso delle funzioni vitali.

				Imprevedibilità: non si può predire in anticipo il momento esatto della morte.

            

			Queste sette sottocomponenti corrispondono alla visione scientifica o biologica della morte. In alcune culture umane, in particolar modo quelle che postulano l’esistenza di entità sovrannaturali, alcune di queste sottocomponenti possono non essere presenti o essere presenti solo parzialmente. Per esempio, in alcune religioni si ritiene che alcuni esseri vivi non muoiano, il che implicherebbe che quelle culture non prevedono la sottocomponente universalità. Altre considerano che soltanto le funzioni corporee, ma non quelle mentali, cessino con la morte, e perciò presenterebbero soltanto la sottocomponente non-funzionalità in modo parziale. E altre ancora comprenderebbero sottocomponenti che non sono tra queste sette, come l’idea che dopo la morte uno vada in cielo o all’inferno, o si rincarni in un altro essere, a seconda di come si sia comportato in vita.

			Malgrado queste differenze culturali, si può parlare di una serie di idee comuni in qualunque concetto della morte che si rispetti e che devono essere presenti affinché abbia senso dire di un individuo – sia esso umano, animale o alieno – che possiede un concetto della morte. Per determinare quali sono, analizzeremo queste sette sottocomponenti una a una.

			Cominciamo, dunque, dalla sottocomponente non-funzionalità, l’idea secondo cui con la morte cessano tutte le funzioni mentali e corporee. Come ho detto, secondo determinate concezioni non scientifiche, alcune di queste funzioni possono sopravvivere alla morte. Tuttavia, risulterebbe strano dire di un cristiano – una persona che ritiene che le sue funzioni mentali continueranno a esistere dopo la morte – che è privo di un concetto della morte o che ne ha uno radicalmente diverso dal concetto scientifico della morte. Un cristiano e un ateo possono comunicare perfettamente riguardo alla morte, com’è comune in quelle società in cui le persone religiose e quelle secolari coesistono. Un adolescente anarcopunk può capire perfettamente la nonna cattolica quando questa gli comunica che è morto Torquato, anche se la nonna pensa che Torquato si sia riunito nei cieli con i defunti genitori e l’adolescente pensi che sia diventato cibo per vermi e poco altro.

			Tuttavia, immaginiamo un tizio di nome Tancredi che pensa che tutte le funzioni, sia mentali che corporee, sopravvivano alla morte, vale a dire, che pensa che da morto puoi continuare a provare dolore e allegria, a ridere e piangere, a mangiare, ballare e a fare tutto quello che si fa con la mente e con il corpo. Sia la nonna cattolica che l’adolescente anarcopunk penserebbero che Tancredi abbia una grande confusione riguardo a ciò che significa essere morti. Se Tancredi dicesse loro che va in biblioteca a comprarsi dei pantaloni, penserebbero che Tancredi non capisce che cos’è una biblioteca. In modo analogo, sentendolo parlare così dei morti, penserebbero che Tancredi non capisce che cosa significa essere morto, e che è privo di un concetto della morte.

			Pertanto, un certo grado di non-funzionalità dev’essere presente in un concetto minimo della morte. Le funzioni che si ritiene cessino con la morte, a loro volta, corrisponderanno a quelle che l’individuo pensa che siano caratteristiche degli individui vivi. Per la nonna cattolica, queste sono soltanto le funzioni corporee, poiché nella concezione cristiana l’anima è considerata immortale e pertanto le funzioni mentali caratterizzano sia i vivi che i morti. Per gli atei, invece, con la morte cessano le funzioni sia corporee che mentali.

			Per poter affermare che Tancredi non ha un concetto della morte, il concetto minimo della morte deve contenere fino a un certo punto la sottocomponente non-funzionalità. A sua volta, perché abbia senso dire che sia l’adolescente anarcopunk che la nonna cattolica hanno un concetto della morte, il concetto minimo della morte deve permettere diverse concezioni delle funzioni caratteristiche degli individui vivi. Questo sarà molto importante nel caso degli animali. Non fissando in anticipo il gruppo di funzioni che cessano con la morte e che un individuo deve capire, ammetteremo una variabilità nel concetto della morte tra specie, tra individui e nel corso del tempo.

			Questa variabilità è fondamentale, perché qualsiasi nozione di non-funzionalità che possiamo trovare in un animale rispecchierà il modo in cui intende le funzioni dei vivi. Questo dovrebbe essere evidente, giacché non possiamo aspettarci da un animale che comprenda che gli individui morti sono privi di funzioni che l’animale non sa che gli individui vivi hanno. Perciò, per esempio, non possiamo aspettarci da un coniglio che capisca che con la morte cessa la digestione, perché i conigli – si suppone – sono privi di una nozione di digestione.

			Questo, che dovrebbe essere chiaro come il sole, non sempre si è tenuto in considerazione, visto che a volte si è difesa la teoria della mente come un prerequisito per il concetto della morte.57 Come ho accennato all’inizio del capitolo tre, la teoria della mente è la capacità di attribuire stati mentali ad altri. Una teoria della mente sarebbe pertanto necessaria affinché un animale possa capire che morendo gli individui perdono le loro funzioni mentali. Dato che la presenza di una teoria della mente nel regno animale è incerta, anche nei casi degli scimpanzé,58 questo è visto da alcuni tanatologi come una ragione a sfavore della possibilità che gli animali abbiano un concetto della morte. Tuttavia, proprio come accadeva per la digestione, ha senso aspettarsi che un concetto della morte contenga una comprensione dell’arresto delle funzioni mentali solo nei casi in cui gli animali effettivamente possiedano una teoria della mente (per non parlare del fatto che questo requisito implicherebbe che la nonna cattolica è priva di un concetto della morte).

			Possiamo vedere questo più chiaramente con un esperimento mentale, di quelli che piacciono tanto a noi filosofi. Immaginiamo che un domani gli scienziati scoprano un processo fisiologico che caratterizza il corpo umano quando è vivo, e chiamiamolo giointrificazione. Supponiamo che, per un qualche fortuito e incomprensibile motivo, non sapessimo niente della giointrificazione prima che fosse scoperta. Chiaramente, non avrebbe nessun senso dire che prima di sapere qualsiasi cosa della giointrificazione non avevamo un concetto della morte perché non sapevamo che con la morte cessava la giointrificazione. Ebbene, per quegli animali privi di una teoria della mente, gli stati mentali degli altri sono equivalenti alla giointrificazione. Pertanto, è assurdo stabilire che non possano avere un concetto della morte se sono privi di una teoria della mente.

			La nozione di non-funzionalità di un animale rifletterà perciò la sua nozione di funzionalità, a prescindere dai limiti che abbia. Questo vuol dire anche che conterrà il suo modo particolare di vedere il mondo, proprio come lo faceva nel caso della nonna cattolica e del nipote anarcopunk. Un animale con un concetto minimo della morte avrà la concezione secondo cui gli individui morti non fanno le cose che lui sa che caratterizzano i vivi, cose come muoversi, vocalizzare, mangiare, giocare, accoppiarsi, etc.

			Questo ci permette di integrare una variabilità nel concetto della morte a livello della specie. Perciò, per esempio, per specie che abbiano un grande senso dell’olfatto, la caratteristica principale dei morti può essere il fatto di smettere di odorare in un modo particolare; mentre per specie i cui membri siano molto competitivi, la caratteristica principale dei morti può essere il fatto di non competere più per le risorse disponibili. Al tempo stesso, questo ci permette anche di integrare una variabilità a livello dell’individuo. Per esempio, individui con una personalità molto giocosa possono ritenere che la cosa più rilevante dei morti sia che non giocano. Ciò permette anche una variabilità nel corso del tempo, in modo tale che, a mano a mano che l’individuo matura o acquisisce conoscenza, la sua nozione della funzionalità dei vivi va cambiando.

			Un concetto minimo della morte ha bisogno, pertanto, di un certo grado di comprensione della sottocomponente non-funzionalità, pur intendendola come una nozione che ammette molta variabilità.

			Consideriamo ora la seguente sottocomponente: irreversibilità. Questa è l’idea secondo cui i morti non possono tornare in vita. Quando i bambini cominciano a imparare sulla morte, tendono a vederla come una cosa reversibile, come può essere l’addormentarsi o l’ammalarsi.59 Il concetto minimo della morte deve cogliere il motivo per cui questo ci risulta un evidente errore. Al tempo stesso, vogliamo che il concetto minimo della morte includa anche concezioni della morte che comprendano un qualche elemento di reversibilità, come può essere la nozione della reincarnazione.

			Il modo migliore per risolvere questa cosa è, a mio giudizio, inserire la nozione di irreversibilità, ma facendola aderire al gruppo di funzioni che si ritiene finiscano con la morte. Pertanto, un individuo che crede nella reincarnazione continuerà ad avere un concetto della morte, poiché la reincarnazione avviene in un corpo diverso e senza ricordi della vita precedente, il che vuol dire che le funzioni corporee e mentali che cessano con la morte non fanno ritorno.

			Questa nozione ci permette di dire che chi crede nella reincarnazione continua ad avere un concetto della morte, mentre quel buzzurro di Tancredi, che finalmente ha capito che i morti non fanno cose, ma ora pensa che la morte sia qualcosa di completamente reversibile, continua a non avere un concetto della morte. Al tempo stesso, questa nozione ci permette di affermare che un animale che pensa che un cadavere adesso non sta facendo nulla, ma che da un momento all’altro si alzerà e si metterà a fare cose, è un animale che non ha compreso cosa significhi essere morto e sta operando con un concetto più vicino a quello dell’essere addormentato.

			Le seguenti tre sottocomponenti, universalità, mortalità personale e inevitabilità possono essere viste come un tutto, perché se universalità è vera – cioè, se tutti gli individui vivi e solo gli individui vivi muoiono – allora mortalità personale e inevitabilità seguono a ruota. Nessuna di queste tre sottocomponenti è necessaria per un concetto minimo della morte. Questo perché in linea di massima è possibile intendere la morte come una cosa che accade solo ad alcuni individui e avere comunque un concetto della morte.

			Possiamo di nuovo illustrare questa cosa con un esperimento mentale. Immaginiamo che un domani, magari grazie alla scoperta della giointrificazione, gli scienziati ci diranno che non tutti gli umani moriranno, o che noi stessi non moriremo, o che c’è un qualche modo di posticipare la morte per sempre. Questo non cambierebbe in modo sostanziale il nostro concetto della morte, ma cambierebbe indubbiamente il modo in cui viviamo. In questo contesto, se venissimo a sapere che il povero Torquato è morto, il significato rimarrebbe basicamente lo stesso: che Torquato ha perso il gruppo di funzioni caratteristiche degli individui vivi e rimarrà per sempre in quello stato. Anche se in questo mondo ci sarebbe una dose extra di tragedia nella morte di Torquato, possiamo continuare a spiegare la stessa con il nostro concetto comune della morte. Pertanto, universalità, mortalità personale e inevitabilità non sono necessarie a un concetto minimo della morte.

			Una cognizione della seguente sottocomponente, causalità, sarebbe palesemente vantaggiosa per un qualsiasi animale. Comprendere la causalità della morte aumenterebbe le sue probabilità di sopravvivere fino alla riproduzione, permettendogli di evitare possibili fonti di pericolo. Tuttavia, un concetto minimo della morte non richiede la sottocomponente causalità, per il semplice fatto che, in generale, avere un concetto di X non richiede di comprendere le cause di X. Perciò, per esempio, uno può avere un concetto dell’artrite senza sapere che cosa causi l’artrite. Sapere ciò che può provocare l’artrite renderebbe il nostro concetto più complesso e forse più utile, ma il concetto di artrite non lo richiede. Pertanto, possiamo accantonare anche la sottocomponente causalità, nonostante i vantaggi evolutivi che ne potrebbero conseguire.

			In merito all’ultima sottocomponente, imprevedibilità, la prima cosa da dire è che non è tassativamente vero che la morte sia intrinsecamente imprevedibile. In certi contesti, come la decapitazione di qualcuno con una ghigliottina, il momento esatto della morte si può predire con grande precisione. Questo non fa sì che la sua morte significhi una cosa diversa. Di fatto, se imparassimo che il determinismo duro è vero (vale a dire, se sapessimo con certezza che non esiste il libero arbitrio e che tutto è predeterminato in anticipo) e fossimo in grado di calcolare il momento esatto della nostra morte, neanche questo cambierebbe fondamentalmente il significato di morire. Ovviamente implicherebbe un cambiamento radicale nel nostro modo di vivere, ma morire continuerebbe a significare l’irreversibile arresto di quelle funzioni che caratterizzano gli esseri viventi. Pertanto, neanche la sottocomponente imprevedibilità è necessaria a un concetto minimo della morte.

			Le sottocomponenti fondamentali per il concetto minimo della morte sono, pertanto, non-funzionalità e irreversibilità. In termini tecnici, possiamo definire il concetto minimo della morte in questo modo:

                   

			Si potrà attribuire un concetto minimo della morte a un animale qualora sia capace di classificare, con un certo grado di affidabilità, alcuni individui morti come morti, intendendo con morto una proprietà che si applica agli esseri:

			(a) da cui sarebbe lecito aspettarsi che esibissero il gruppo di funzioni caratteristiche degli esseri viventi della loro classe, ma

			(b) che sono privi del gruppo di funzioni caratteristiche degli esseri viventi della loro classe e

			(c) che non possono recuperare il gruppo di funzioni caratteristiche degli esseri viventi della loro classe.

			L’ho scritto in questo modo così pedante perché, primo, voglio che rimanga ben delineata la definizione, visto che in seguito tornerò ripetutamente su questa nozione del concetto minimo della morte. E, secondo, per poter sottolineare le ragioni per le quali il concetto minimo della morte costituisce effettivamente un concetto. Pronti? Via.

			Il concetto minimo della morte, in primo luogo, permette all’animale che lo possiede di distinguere le entità che sono morte con un certo grado di affidabilità. Non è necessario che l’animale riesca a distinguere la morte di qualsiasi creatura, dato che la sottocomponente universalità è rimasta fuori, e non è nemmeno necessario che l’animale sia attendibile al cento per cento nella sua discriminazione della morte. A volte gli può capitare di confondersi e prendere per morto un individuo addormentato o in coma, non fa niente. Ma se si confondesse ogni singola volta, non avrebbe senso dire che possiede un concetto della morte. Perciò un certo grado di attendibilità è necessario, ma non l’attendibilità totale.

			Secondo, il concetto minimo della morte è accompagnato da una certa comprensione del contenuto semantico della proprietà dell’esser morto. Vale a dire che l’animale comprende fino a un certo punto che cosa significa essere morto. Nello specifico, l’animale comprende che gli individui morti non fanno le cose che sono soliti fare gli individui vivi (non-funzionalità), e che questo è uno stato permanente (irreversibilità).

			Parallelamente, il concetto minimo della morte presuppone un concetto minimo della vita, che viene determinato dalla condizione (a) e stabilisce che l’animale deve avere determinate aspettative sul modo in cui solitamente si comportano gli individui viventi di quella particolare classe. Questo è importante perché, come abbiamo già visto, ogni concetto deve trovarsi in una rete semantica con altri concetti e ha bisogno di questi ultimi per avere senso. Senza una comprensione minima della vita, non sarebbe possibile un concetto della morte, giacché le entità inanimate sarebbero indistinguibili da quelle morte. La ragione per la quale non diciamo di sasso che è morto, malgrado non palesi nessuna funzionalità, è perché non è il tipo di cosa dalla quale ci si aspetta una funzionalità, vale a dire, non è morto perché non può essere vivo. Affinché un animale capisca che un altro è morto, deve classificarlo innanzitutto come un qualcosa da cui sarebbe lecito aspettarsi che fosse vivo.

			Non c’è motivo di intendere questa nozione minima di vita in termini intellettualistici. L’unica cosa che ci serve è che l’animale disponga di una qualche capacità per distinguere le entità animate da quelle inanimate (potendo elaborare, per esempio, che soltanto le prime si muovono in modo autopropulsivo e manifestano comportamenti orientati a un fine), e che sia in grado di crearsi delle aspettative sulle funzioni tipiche degli individui di una classe o un’altra. Che possa, per esempio, imparare che gli individui di questa specifica classe si muovono via terra, fanno un sacco di rumore e odorano di erbacce.

			Questa rete semantica è corredata anche dalla nozione di irreversibilità, che per avere senso richiede una certa nozione del suo contrario, la reversibilità. La condizione (c) stabilisce che l’animale si aspetta che il morto non recuperi quelle funzioni. Questo permette all’animale di distinguere gli individui morti da quelli addormentati, che comunque non manifestano (in gran parte) le funzioni degli individui viventi della loro classe, ma che in questo caso ci si aspetta che tornino a manifestare quelle funzioni.

			Terzo, il concetto minimo della morte lascia spazio a una variazione tra culture, specie e individui. Abbiamo visto che questo concetto può conciliare il modo di vedere il mondo di una nonna cattolica, di un adolescente anarcopunk e di uno che crede nella reincarnazione, lasciando fuori al tempo stesso persone che, come Tancredi, sono fondamentalmente confuse riguardo alla morte. Parallelamente, il concetto minimo della morte permette a diverse specie, diversi individui e perfino allo stesso soggetto in diverse tappe della sua vita di avere concetti della morte leggermente diversi che corrispondano al modo in cui intendono la funzionalità dei vivi di una classe piuttosto che un’altra.

			Quarto, il concetto minimo della morte permette la realizzazione di inferenze con lo stesso. Con questo voglio dire che un animale che ne classifichi un altro come morto si creerà certe aspettative sull’individuo in questione. In concreto, l’aspettativa che non manifesti più le funzioni caratteristiche degli esseri vivi della sua classe. Pertanto, se il ‘cadavere’ cominciasse all’improvviso a muoversi, prima l’animale si sorprenderebbe, e poi concluderebbe che la bestiola in questione non è morta. In questo si distingue l’animale dalle nostre amiche formiche, che perseverano imperterrite con la loro necroforesi anche se la formica che stanno trascinando mostra segni di vita (e forse anche di stizza).

			Quinto, l’animale che abbia un concetto minimo della morte si distingue dalle formiche anche per il fatto che il suo concetto non è vincolato a nessuno stimolo sensoriale specifico. Il concetto minimo della morte nasce da una cognizione più o meno generale di ciò che sono soliti fare i vivi e pertanto non fanno i morti. Per questo non è vincolato a nessuno stimolo sensoriale specifico. Di fatto, può esserlo a molti stimoli diversi, come vedremo.

			Infine, l’animale con un concetto minimo della morte sarà diverso dalle formiche anche perché non ci si potrà aspettare da lui una risposta comportamentale fissa alla morte. Il concetto minimo della morte sarà implicato in reazioni cognitive alla morte. Queste, come abbiamo visto nel secondo capitolo, si caratterizzano per un’ampia variabilità, nonché per un’interazione con lo sviluppo e l’apprendimento dell’individuo. Contrariamente al caso delle formiche, non possiamo sapere in anticipo come reagirà un animale con un concetto minimo della morte quando si ritrovi a gestire questo fenomeno. Il tipo di reazione che manifesterà dipenderà da molti altri fattori, come la sua personalità, il rapporto che aveva con il morto, le sue altre credenze e i desideri di quel momento, etc.

			E questo è tutto – per ora – riguardo al concetto minimo della morte. Spero che ci siate ancora. Con questa ardua, seppur necessaria, traversata del deserto, abbiamo ridotto il concetto della morte a una serie di condizioni imprescindibili, assicurandoci che valga come concetto e, al tempo stesso, accantonando tutto quello che non è strettamente necessario. In questo modo potremo tenere a bada l’antropocentrismo intellettuale.

			Avendo delineato il concetto della morte, saremo in grado di rispondere alla domanda su quanto sia diffuso in natura. Questo dipende dal fatto che già disponiamo di una definizione chiara che può guidarci nella nostra ricerca. Ora sappiamo che, per rispondere alla domanda se Lucy e Bronte sapevano che quel bebè era morto, dobbiamo determinare se queste due scimpanzé erano coscienti che quel cucciolo non manifestava le funzioni tipiche degli individui della sua classe e che il suo stato era irreversibile. Nel resto del libro, cercherò di convincervi che la cosa più probabile è che Lucy e Bronte avessero un concetto minimo della morte e sapessero che stavano interagendo con un cadavere. E non soltanto questo, proverò a dimostrare che anche animali di una complessità cognitiva significativamente inferiore a quella degli scimpanzé sono in grado di acquisire un concetto minimo della morte. Parallelamente, affronterò la questione di quanto complesso può arrivare a essere il concetto della morte degli animali, cioè, se può integrare altre sottocomponenti oltre a non-funzionalità e irreversibilità. Ma prima dobbiamo occuparci di un’altra forma di antropocentrismo che incide sulla tanatologia comparata: l’antropocentrismo emozionale. A questo dedicherò il prossimo capitolo.

			
		
			Capitolo 5
Il cane che scambiò il suo umano per uno spuntino

			Nel 1997, un tedesco di trentun anni si suicidò con un colpo di pistola alla testa. Quando la madre e la sorella trovarono il corpo, videro che gli mancava parte della faccia e del collo, su cui c’erano segni di morsicatura. Il responsabile di questa mutilazione non era altri che il pastore tedesco che conviveva con il ragazzo, che trovarono accanto al cadavere tranquillo e pacifico e con un bel pezzo del suo umano nello stomaco.60

			Il comportamento di questo cane, che per salvaguardare il suo anonimato chiameremo Fido, è molto più comune di quanto non vorremmo: gran parte dei padroni che muoiono accompagnati esclusivamente dai loro animali finiscono trasformati in merende.61 Forse si è tentati di pensare che la fame porti questi animali a ricorrere all’unica fonte di alimento che possono trovare in quel momento: il loro tenero e succoso umano. Ma questa non può essere stata la motivazione di Fido. Quando il corpo fu trovato, erano trascorsi solo tre quarti d’ora dalla morte e la ciotola con i croccantini era ancora mezza piena. Di fatto, circa un quarto di tutti i casi di animali domestici che fanno merenda con il loro padrone avvengono nelle ventiquattro ore successive alla morte e in situazioni in cui l’animale ha accesso ad altre fonti di cibo.62

			Potremmo magari pensare che il proprietario di Fido si sia comportato male con lui durante la vita e che non ci fosse nessun legame affettivo che lo frenasse dal mangiarselo. A noi, pensiamo, non capiterebbe perché siamo dei padroncini esemplari. Il nostro cane non ci farebbe mai una cosa del genere; ci vuole troppo bene. Tuttavia, nulla indica che Fido fosse stato maltrattato, e nella stragrande maggioranza dei casi non ci sono storie di maltrattamento animale che possano spiegare questo comportamento.

			È possibile, dunque, che i nostri cani non ci vogliano realmente bene e che ci vedano soltanto come un pezzo di carne con le gambe da aspettare che schiatti per poterselo pappare? Per il momento, la scienza non appoggia nemmeno questa interpretazione. Al contrario, tutto sembra indicare che i nostri cani ci vogliano bene sul serio. Sappiamo, per esempio, che preferiscono la nostra compagnia a quella di altri cani, che evitano e non accettano cibo da umani che hanno visto comportarsi male con noi e che sono perfino capaci di salvarci se siamo in pericolo e bisognosi di aiuto.63

			Come spiegare dunque la condotta di Fido e compagnia? Una spiegazione possiamo forse trovarla nel modo in cui si manifesta questo comportamento. I cani, proprio come i lupi, sono animali necrofagi oltre che cacciatori. (Sebbene siamo soliti pensare al cane come a un animale da compagnia, in realtà il 75 per cento circa dei cani del pianeta sopravvive per strada senza le cure di un umano.)64 Quando un cane o un lupo si nutre di un cadavere che ha trovato, solitamente comincia a mangiare dall’addome, che è dove si trovano gli organi ricchi di nutrienti, per poi continuare con le membra. Solo in un 10 per cento di questi casi ci sono morsicature al volto del cadavere. Questo è in contrasto con gli animali che si mangiano i propri padroni. In quasi tre quarti dei casi appaiono con ferite al volto, e soltanto un 15 per cento con ferite all’addome.65

			Questa fissazione con la faccia suggerisce che la spinta iniziale di Fido sicuramente non era quella di mangiarsi il suo padrone, ma piuttosto un tentativo di farlo reagire. Il nostro viso è la parte del corpo su cui più si concentrano i nostri amici canini, poiché è la chiave di volta per comprendere le nostre emozioni e comunicare con noi.66 Pertanto c’è da aspettarsi che Fido, vedendo il suo padrone irrigidito dopo essersi sparato, abbia iniziato a cercare una sua reazione colpendogli la faccia con il muso. Non ottenendo risposta, magari avrà cominciato a leccarlo e poi, ormai frustrato, a mordicchiarlo, finché non è uscito il sangue e la tentazione di mangiarlo non è diventata troppo impellente.67 Vale a dire che sicuramente l’amore di Fido per il suo padrone e la sua angoscia per la mancanza di risposta erano alla radice di quella condotta.

			Malgrado questi casi siano particolarmente intriganti e ne siano stati documentati parecchi, la tanatologia comparata non li ha raccolti finora come esempi di un comportamento da tenere in considerazione. Gli articoli che fanno riferimento a questa condotta appaiono in riviste di scienza forense e non in quelle di comportamento animale. Com’è possibile questo, se la tanatologia comparata studia proprio le reazioni degli animali alla morte?

			Parte del motivo per cui la tanatologia comparata non si focalizza su questo comportamento ha a che vedere con l’antropocentrismo emozionale. Come abbiamo visto nel terzo capitolo, l’antropocentrismo emozionale consiste nel presupporre che l’unico modo di reagire emotivamente alla morte sia il modo umano. In realtà, questo non è del tutto esatto. Ovviamente i tanatologi sono consapevoli che ci possono essere molti modi di reagire emotivamente alla morte e che non devono necessariamente assomigliare al nostro. Ciò che si tende a presupporre, tuttavia, è che l’unico modo di reagire emotivamente alla morte che meriti la nostra attenzione sia quello umano. Questo è l’antropocentrismo emozionale.

			Questa distorsione antropocentrica porta la tanatologia comparata a cercare negli animali reazioni alla morte che assomiglino a quelle umane. Il luogo migliore per vedere questa cosa è uno dei testi fondativi di questa disciplina. Questo articolo, pubblicato nel 2010 da James Anderson, Alasdair Gillies e Louise Lock, raccoglie un caso osservato in un safari nel Regno Unito. Una scimpanzé anziana di nome Pansy morì dopo diversi giorni di malattia, e gli autori raccolsero le reazioni degli altri membri del gruppo al suo decesso.68 La parte interessante per il nostro argomento è che gli autori collegarono in modo esplicito le condotte osservate a comportamenti tipici degli esseri umani di fronte alla morte.

			Segnalarono dunque che, durante gli ultimi giorni di Pansy, gli scimpanzé si erano dimostrati rispettosi e tranquilli nei suoi confronti e avevano adattato il suo luogo di riposo affinché lei potesse stare comoda, cosa che gli autori rapportano al rispetto, alle cure e al lutto anticipatorio che mostrano gli umani. Quando Pansy morì e gli altri scimpanzé le ispezionarono la bocca e le palpeggiarono le membra, gli autori assimilarono questi gesti ai nostri quando cerchiamo di sentire il battito o il respiro di un morto. La condotta aggressiva mostrata da uno degli scimpanzé che si avventò sul cadavere, fu intesa come un tentativo di rianimazione o come un’espressione di frustrazione simile ai nostri sentimenti di rifiuto o di collera nei confronti della persona che è morta. Il comportamento della figlia di Pansy, rimasta accanto a lei per tutta la notte, fu interpretato come una veglia notturna, e quella dello scimpanzé che dedicò più tempo del normale a tolettare uno dei suoi compagni fu visto come un esempio di consolazione o sostegno sociale. Le scimmie cambiarono spesso postura durante la notte, una cosa che gli autori rapportarono al sonno disturbato di chi ha perso una persona cara. La cura con cui levarono pezzi di paglia dal corpo di Pansy venne interpretata come una pulizia del cadavere. E, infine, la letargia e l’inappetenza che mostrarono nelle settimane successive furono viste come una manifestazione del lutto che stavano vivendo, e il fatto che evitassero di dormire sulla piattaforma su cui era morta Pansy venne paragonato alla condotta umana di lasciare intatti gli oggetti o i luoghi associati alle persone decedute.

			Gli autori di questo studio presero questi parallelismi tra il comportamento degli scimpanzé e quello degli umani come una ragione per fondare la tanatologia comparata come disciplina:

              

			Questi comportamenti sottolineano l’interesse di una prospettiva evolutiva comparata sulla morte in specie prive di rappresentazioni simboliche della morte o di rituali relativi alla morte. […] Riteniamo che la consapevolezza della morte degli scimpanzé sia stata sottovalutata […]. Anche se probabilmente i dati verranno accumulati lentamente, una tanatologia di Pan [il genere a cui appartengono scimpanzé e bonobo] sembra essere sia fattibile che preziosa.69

			L’antropocentrismo emozionale è più che evidente in questa citazione. Gli autori stanno dicendo che a rendere interessanti questi comportamenti, e prezioso lo studio degli stessi, è proprio il fatto che assomigliano ai comportamenti umani. Vale a dire, in sé e per sé le reazioni degli scimpanzé alla morte non sono interessanti. Diventano interessanti quando cominciamo a constatare che assomigliano alle reazioni umane. Se questa non è una visione antropocentrica, che il Prodigioso Spaghetto Volante mi sia testimone.

			L’antropocentrismo emozionale, come dicevo, porta i tanatologi a cercare negli animali reazioni alla morte che assomiglino a quelle umane. Questo ha diverse conseguenze. In primo luogo, porta a un’eccessiva fissazione con i primati. Come avrete notato e continuerete a notare, molti degli esempi empirici a cui faccio riferimento in questo libro vertono su primati. Ciò dipende da questa distorsione antropocentrica. La maggior parte degli articoli di tanatologia comparata raccoglie il comportamento di scimmie e grandi scimmie, e la disciplina stessa si è proposta originariamente come una tanatologia del genere Pan (non soltanto primati, ma i primati più vicini a noi). Sebbene stia iniziando a risvegliarsi un interesse per i comportamenti tanatologici di altre specie, i primati continuano a dominare il dibattito (letteralmente e figuratamente).

			L’antropocentrismo emozionale porta a focalizzarsi su scimmie e grandi scimmie perché sono gli animali che più ci assomigliano. Di fatto, sebbene a volte ce ne scordiamo, anche noi siamo dei primati. Siamo, insieme a scimpanzé, bonobo, oranghi e gorilla, le uniche grandi scimmie ancora viventi. I primati non umani ci assomigliano anatomicamente: hanno due braccia e due gambe, mani e piedi con cinque dita e facce somiglianti alle nostre (non c’è nulla come adocchiare uno scimpanzé con l’alopecia perché questa somiglianza risulti evidente; vedere Figura 6). Ci assomigliano anche nei gesti e nel modo in cui si rapportano tra di loro. Se ciò che stiamo cercando sono reazioni alla morte che ci ricordino le nostre, i primati sono il posto perfetto in cui andare a cercare.

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 6: Una scimpanzé con alopecia (© the Photo Forum/sabbath99).


        
			
			I primati hanno ricevuto tanta attenzione anche alla luce dell’antropocentrismo intellettuale. Se ricordate, questa è una tendenziosità che porta i tanatologi a sovraintellettualizzare il concetto della morte. Scimmie e grandi scimmie non sono solo i nostri parenti più prossimi, ma possiamo anche annoverarli tra le specie più intelligenti del regno animale. Se presupponiamo il concetto della morte come un qualcosa che richiede una grande complessità cognitiva, è logico che ci mettiamo a cercarlo tra i primati.

			L’antropocentrismo emozionale non soltanto porta i tanatologi a concentrarsi sullo studio dei primati, dà anche luogo a un’eccessiva enfasi sui comportamenti affiliativi nei confronti dei morti. I comportamenti affiliativi sono quelli la cui funzione è stabilire e rafforzare i legami affettivi e sociali. Sono le condotte che esprimono affetto, dedizione, amicizia o premura e possono essere comportamenti come giocare, baciare, abbracciare, tolettare, dormire insieme a un altro, etc. Questo tipo di condotte, nonché altre relative all’espressione di un legame affettivo, sono considerate di interesse per la tanatologia comparata quando sono indirizzate a un animale che sta morendo o che è già morto. La ragione di questo interesse ha a che vedere con la ricerca di espressioni di lutto.

			Il lutto è un processo emotivo per il quale passiamo noi esseri umani quando muore qualcuno a noi vicino. Anche se tendiamo a ritenerlo un’emozione, in realtà è un insieme di emozioni, poiché si tratta di un processo prolungato nel tempo e che cambia forma, e può comprendere emozioni come la disperazione, la rabbia, la gratitudine, l’amore, il dolore, la confusione, etc.70 Tuttavia, quando pensiamo al lutto abbiamo in mente soprattutto un’emozione di tristezza, un dolore molto forte causato dalla morte di qualcuno. Consideriamo questo dolore l’emozione associata alla morte per antonomasia, ed è questo che i tanatologi cercano negli animali.

			Nonostante abbia origine in un antropocentrismo emozionale, in sé e per sé non c’è nulla di male nel progetto scientifico di cercare prove del lutto in altre specie. Il problema sorgerà, come vedremo, dal concentrarsi eccessivamente su questa risposta emotiva alla morte. Ma la ricerca del lutto negli animali è un progetto di per sé interessante. In effetti, tutto sembra indicare che questo fenomeno si verifica al di là dei sapiens.71

			Uno dei primi aneddoti raccolti sul lutto negli animali venne da Jane Goodall e le sue osservazioni sugli scimpanzé di Gombe. Lì conobbe la scimpanzé Flo e suo figlio, che erano molto uniti. Quando Flo morì, Goodall assistette a ciò che sembrava un caso di lutto:

              

			Flint […] aveva otto anni quando morì la vecchia Flo, e avrebbe dovuto essere in grado di badare a se stesso. Ma, dipendente dalla madre com’era, ci parve addirittura che non avesse alcun desiderio di sopravviverle. […] Flint divenne sempre più letargico e rifiutava gran parte del cibo, cosicché il suo sistema immunitario si indebolì e si ammalò. L’ultima volta che lo vidi vivo aveva gli occhi vuoti, era magrissimo e profondamente depresso e se ne stava rannicchiato fra la vegetazione vicino al luogo in cui Flo era morta. Naturalmente, avevamo cercato di aiutarlo. Poco dopo la morte di Flo io dovetti lasciare Gombe, ma ogni giorno Flint aveva accanto uno degli studenti o qualche assistente del campo, e tutti gli tenevano compagnia e lo tentavano con cibi d’ogni genere. Ma nulla poté compensare la perdita di Flo. Il suo ultimo, breve spostamento, che completò fermandosi per riposare ogni pochi passi, fu per raggiungere il luogo in cui aveva trovato il corpo senza vita di Flo. Là si era fermato per parecchie ore, talvolta fissando a lungo l’acqua del torrente. Poi, a fatica, era andato avanti per un breve tratto, e infine si era rannicchiato per terra, per non muoversi mai più.72

			Sebbene questo sia un esempio particolarmente drammatico, nella letteratura più recente possiamo trovare altri aneddoti che suggeriscono che i primati non umani siano in grado di provare cordoglio.

			Un esempio viene da Amy Porter e collaboratori.73 In un articolo documentarono la morte di diversi gorilla del gruppo che stavano monitorando. Tra loro ci fu Tuck, una femmina di trentotto anni. Nella risposta del figlio Segasira, un gorilla di circa cinque anni, vediamo una possibile espressione di lutto. Segasira e Tuck avevano un rapporto molto stretto e, quando lei morì, lui fu il membro del gruppo che più a lungo rimase vicino al suo corpo. I ricercatori lo videro seduto accanto o sopra il cadavere della madre, ci dormiva insieme, lo abbracciava e lo tolettava, le osservava con attenzione il volto, le muoveva con cura la testa (vedere Figura 7). Lo osservarono anche mentre cercava di prendere il latte dal petto di Tuck, nonostante fosse svezzato ormai da tempo. Quest’ultimo aspetto è particolarmente rilevante. L’atto di poppare è legato alla produzione di ossitocina, un ormone che ci fa sentire meglio perché regola i nostri livelli di stress. I ricercatori interpretarono questa condotta di Segasira come una ricerca di consolazione; un tentativo di placare l’angoscia di fronte alla mancanza di risposta della madre.74

        
        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 7: Segasira che toletta il cadavere della madre (Porter, A. et al. (2018) «Mountain gorilla juvenile male Segasira with his mother Tuck’s corpse»).


        
			
			Un altro suggestivo esempio fu raccolto da Bin Yang, James Anderson e Bao-Guo Li, che documentarono la morte di una femmina di rinopiteco dorato, una specie di scimmia.75 La scimmia, di nome DM, cadde da un albero e impiegò un’ora e mezzo a morire, tempo durante il quale rimase agonizzante per terra. Non appena cadde, tutti gli altri membri del gruppo scesero immediatamente dagli alberi e si misero a emettere richiami di allarme. Per una cinquantina di minuti, rimasero a occuparsi di DM, osservandola e annusandole la faccia, tolettandola, abbracciandola, tirandole con delicatezza le mani, lanciando occasionali richiami d’allarme e impedendo ai più giovani di avvicinarsi. Dopo un po’, persero interesse e si separarono dal corpo, tutti tranne un maschio di nome ZBD, che aveva un legame molto forte con DM. Insieme ad altre femmine adulte, ZBD rimase seduto accanto al corpo, ma diversamente dalle altre, che si dedicavano a spulciarsi tra di loro, lui prestava attenzione al corpo di DM, toccandolo con dolcezza. Dopo un po’, il gruppo decise di abbandonare il luogo, momento in cui DM cercò di alzarsi e infine si accasciò e morì. ZBD rimase accanto al corpo di DM per diversi minuti, accarezzandolo e tirandole la mano. Si avviò dunque verso il gruppo, voltandosi di tanto in tanto a guardare il corpo di DM. Poi si sedette e rimase per alcuni minuti alternando sguardi da DM al resto del gruppo finché, alla fine, non si lasciò il cadavere alle spalle e si riunì agli altri.

			Abbiamo trovato casi di apparente lutto anche al di là dei primati. Per esempio, negli elefanti. Iain Douglas-Hamilton e collaboratori documentarono uno di questi casi: quello della matriarca Eleanor.76 Questa elefantessa africana si accasciò un giorno e morì quello successivo per cause apparentemente naturali. Molti elefanti di diverse famiglie mostrarono interesse nei suoi confronti mentre agonizzava e anche quando era già morta. Questo può dipendere sia dalla curiosità naturale degli elefanti per i morti (di questo parleremo nel capitolo successivo), che dalla loro risaputa propensione alla compassione e all’empatia.

			Per esempio, Grace, un’elefantessa che apparteneva a un’altra famiglia, incrociò Eleanor quando questa si era appena accasciata e cercò in tutti i modi di aiutarla a rialzarsi e a restare in piedi, mostrandosi per tutto il frangente visibilmente agitata (vedere Figura 8). Una volta morta Eleanor, molti elefanti vennero osservati mentre tornavano e ritornavano al punto in cui giaceva il suo corpo. Tra loro l’elefantessa Maya, che più tempo aveva trascorso insieme a Eleanor e che si sospettava fosse sua figlia. Anche se non videro Maya interagire con il corpo, osservarono comunque che tornava un giorno dopo l’altro nei suoi pressi, e passava più tempo accanto al cadavere che insieme a qualsiasi altro elefante, anche quando ormai degli animali necrofagi lo stavano divorando e a malapena rimanevano dei resti riconoscibili. Dato che non fu vista realizzare nessuna attività quando era nei dintorni del corpo, si può supporre che fosse il legame affettivo con Eleanor a farla tornare ripetutamente nello stesso luogo.

        
        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 8: Grace che cerca di far rialzare Eleanor (questa immagine è originariamente apparsa a pagina 96 di Douglas-Hamilton, I. et al. (2006) «Behavioural reactions of elephants towards a dying and deceased matriarch», Applied Animal Behaviour Science, 100(1-2), pp. 87-102).


        
		
			E che succede con gli animali che non hanno la fama di essere svegli quanto i primati o i pachidermi? Anche in loro troviamo indizi di lutto. Zoe Muller, per esempio, osservò il caso della reazione di una giraffa a un cucciolo morto.77 La giraffina era nata con una zampa deforme e la madre le era rimasta sempre a meno di venti metri di distanza, offrendole attenzioni e cure poco comuni in questa specie. Tuttavia, quando aveva a malapena un mese, il cucciolo morì per cause naturali. Quando il cadavere venne avvistato da Muller, era circondato da diciassette giraffe, tutte femmine e in stato di massima allerta, che giravano attorno al cadavere, ispezionandolo, annusandolo, colpendolo con il muso. Tra loro si trovava la madre della creatura. Quando Muller tornò il giorno successivo, il branco di giraffe continuava a gironzolare intorno al cadavere, che grazie a tutta quella protezione era ancora intatto. Il terzo giorno, Muller tornò sul posto e vide che non c’erano più giraffe in vista. Dopo aver lungamente ispezionato la zona con il binocolo, vide finalmente la madre, che non si trovava nello stesso punto ma a una cinquantina di metri. Quando Muller riuscì ad avvicinarsi, vide che a quei cinquanta metri si trovavano ora i resti del cucciolo, che erano già stati mezzi divorati dagli animali necrofagi. Quando Muller tornò il giorno successivo, il cadavere non c’era più, ma la madre continuava a girovagare lì intorno.

			Un altro suggestivo esempio giunge da Dante de Kort e collaboratori, e stavolta si riferisce a un gruppo di pecari dal collare, animali simili ai cinghiali che abitano nei boschi americani.78 I ricercatori individuarono una femmina di pecari morta, due membri del branco che le dormivano accanto e altri due nei dintorni. Trattandosi di un comportamento insolito, decisero di posizionare una fototrappola per monitorare il comportamento dei pecari nei giorni successivi. Ciò che poterono constatare fu che, nonostante durante il giorno i pecari andassero e venissero, a un certo punto ritornavano sempre nei pressi del cadavere, in particolar modo durante la notte. I ricercatori, che ignoravano il grado di parentela tra i pecari, li videro spingere il corpo, colpirlo con il muso, osservarlo, annusarlo, morderlo, tolettarlo e cercare di rimetterlo in piedi. Era anche molto comune vederli dormire accanto al cadavere, spesso accoccolati su di esso. Dopo una decina di giorni, apparve un gruppo di coyote con l’intenzione di spazzolarsi il manicaretto. I pecari li scacciarono diverse volte ma, calata la notte, i coyote riuscirono finalmente ad attaccare il cadavere e a divorarlo. Gli altri pecari fuggirono e non furono più visti nella zona.

			Come dicevo, non c’è niente di male nel chiedersi se gli animali siano in grado di sperimentare il lutto. Ciò che conta, tuttavia, è non perdere di vista che cosa ci dice il lutto in merito alle capacità cognitive ed emotive degli animali. Come risulta evidente in questi esempi, quando vediamo un caso di apparente lutto, l’animale che lo manifesta ha solitamente un legame affettivo molto forte con il soggetto morto. E questo non è un caso. Per usare le parole di Barbara King: «Dove c’è cordoglio animale, è probabile che ci sia amore animale, e viceversa. È come se entrambi condividessero frontiere emotive».79 Il lutto, inteso come una reazione di angoscia o tristezza alla morte di un altro, presuppone che dell’altro ci importi, che ci sia un vincolo emotivo che ci lega a lui.

			Il lutto, pertanto, è un aspetto rilevante su cui soffermarci se ciò che stiamo cercando è una prova della capacità degli animali di provare amore, affetto o amicizia. Ma se invece ciò che stiamo cercando fosse una prova del concetto della morte? In questo caso, non è sicuro che concentrarci sul lutto ci possa aiutare molto.

			Il lutto, in linea di massima, può apparire in assenza di un concetto della morte, perché può essere provocato dalla mera assenza dell’essere amato. Barbara King ci racconta il caso di Willa, la gatta di alcuni suoi amici che sembrò attraversare un lutto terrificante dopo la morte della sorella, Carson, accanto alla quale aveva vissuto quattordici anni.80 Quando Carson morì, Willa cominciò a comportarsi in un modo molto strano. Vagava tutto il giorno in giro per casa cercando senza sosta la sorella assente ed emettendo dei suoni che i padroni non avevano mai sentito e che descrivevano come un lamento. È forse legittimo parlare in questo caso di lutto, ma non è possibile parlare di un concetto della morte, giacché Carson era morta nella clinica veterinaria e Willa non aveva mai né visto né interagito con il cadavere, e perciò non aveva avuto modo di sapere che fosse morta (e per ragioni che vedremo nel capitolo successivo, è piuttosto improbabile che Willa avesse da prima un concetto della morte, neanche uno minimo).

			Tuttavia, negli esempi che abbiamo visto in questo capitolo, si tratta di morti in natura. In questi casi, gli animali che manifestavano comportamenti di cordoglio avevano chiaramente avuto occasione di vedere e interagire con il cadavere, per cui, in linea di massima, poteva effettivamente essere implicato un concetto della morte.

			Malgrado ciò, risulta spinoso concentrarsi su casi di lutto se andiamo alla ricerca di prove di un concetto della morte in natura. Questo dipende dal fatto che il lutto può portare gli animali a interagire con i morti come se fossero vivi. Possiamo illustrare particolarmente bene questa cosa con uno dei comportamenti che più attenzioni ha ricevuto dalla letteratura tanatologica: il trasporto di cuccioli morti.

			Questo è un comportamento che è stato documentato principalmente nei primati.81 In questo caso, il fatto che quasi tutte le prove provengano dai primati probabilmente non ha tanto a che vedere con l’antropocentrismo emozionale quanto con il fatto che scimmie e grandi scimmie hanno le mani, il che facilita immensamente gli spostamenti con un cadavere in groppa. Tuttavia, sono stati documentati casi anche al di là dei primati. Per esempio, Rob Appleby, Bradley Smith e Darryl Jones osservarono una dingo (una specie di cane selvatico) che trasportava con la bocca il cadavere del suo cucciolo diverse volte nel corso di tre giorni mentre si spostava da un luogo a un altro con la sua cucciolata.82 E nel caso dei cetacei, si sono osservati molti esempi, come quello di Tahlequah, di madri che trasportano con sé i cuccioli morti, anche quando questi sono in avanzato stato di decomposizione. Spesso le madri smettono di nutrirsi per concentrare tutta l’attenzione sul cadavere e proteggerlo così dai congeneri e da possibili predatori mentre se lo trascinano appresso per chilometri.83 

			Il trasporto di cuccioli morti da parte di primati ha ricevuto moltissime attenzioni dalla letteratura in quanto è un comportamento molto singolare e, all’apparenza, molto difficile da spiegare. Possiamo illustrare ciò con un esempio in particolare, riportato da Arianna de Marco, Roberto Cozzolino e Bernard Thierry.84 Si tratta del caso di una macaca di Togian di nome Evalyne che fa parte della popolazione di uno zoo italiano. In precedenza erano già state osservate una decina di altre femmine del suo gruppo che avevano perso i propri cuccioli e si erano portate dietro i cadaveri per periodi compresi tra una manciata di ore e una decina di giorni. Il caso di Evalyne, tuttavia, fu particolarmente sorprendente, dato che questo comportamento si protrasse per la bellezza di venticinque giorni. Quanto segue è una ricostruzione della sequenza dei fatti, proprio come la narrano de Marco e collaboratori (vedere anche Figura 9).

			La bebè nacque apparentemente sana e ricevette cure normali da parte di Evalyne, che era diventata madre per la prima volta. Tuttavia, al quinto giorno dalla nascita, la trovarono morta. Il mattino dopo, Evalyne non si presentò alla distribuzione quotidiana di cibo e i sorveglianti la notarono molto agitata, mentre fissava e gridava al suo stesso riflesso sulla porta di plastica che metteva in collegamento la zona esterna del recinto con quella interna, un comportamento mai osservato prima in lei. Nella settimana successiva, la si vide molto più calma, sempre con il cadavere del bebè tra le braccia, accudendolo, tolettandolo e leccandolo, con una particolare attenzione per la faccia. La si osservò anche mentre infilava dita e lingua nella bocca del cadavere, una cosa che le madri di questa specie fanno a volte per cercare di indurre il riflesso della suzione. Malgrado l’intenso odore sprigionato dal corpicino, Evalyne non se ne separava. Il resto delle scimmie non prestava la minima attenzione al cucciolo.

			Via via che passavano i giorni, il corpo cominciò progressivamente a seccarsi fino a raggiungere uno stato di mummificazione. Evalyne lo portava sempre con sé, in una mano, in un piede o in bocca e, se le cadeva, correva a raccoglierlo. Al quattordicesimo giorno, il cadavere perse il cranio, ma questo non fermò Evalyne. Durante la settimana successiva, continuò a portarsi appresso i resti, che perdevano via via più frammenti. Spesso se li avvicinava alla faccia, forse con l’intenzione di odorarli o ispezionarli da vicino.

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 9: L’evoluzione del comportamento di Evalyne nel corso dei primi ventiquattro giorni (queste foto sono di Arianna de Marco e sono originariamente apparse a pagina 57 di de Marco, A., Cozzolino, R. e Thierry, B. (2018) «Prolonged transport and cannibalism of mummified infant remains by a Tonkean macaque mother», Primates, 59(1), pp. 55-59).


        
		
			Il diciottesimo giorno, Evalyne lasciò il corpo per la prima volta, pur senza smettere di monitorarlo. Mentre era a terra, una scimmia adulta si avvicinò a odorarlo brevemente, e poi un’adolescente lo prese e giocò un po’ con Evalyne mentre lo teneva in mano. Il diciannovesimo giorno, Evalyne fu vista per la prima volta che mordicchiava i resti del corpo e ne mangiava piccoli pezzi.

			Il ventiduesimo giorno il corpo si disfece e diversi pezzi rimasero sparsi per il recinto. Evalyne cominciò a essere vista con uno dei pezzi sempre in bocca o in mano, e a volte li posava brevemente per terra per poi raccoglierli di nuovo. Se si imbatteva in un qualche altro pezzo, spesso lo scambiava con quello che aveva in quel momento. Era molto frequente vederla mordicchiarli e mangiarsene delle parti. Il venticinquesimo giorno, la si vide per l’ultima volta afferrare un pezzo di qualcosa che sembrava una gambetta o un braccino, mentre nel recinto non erano visibili altri resti. Non si vide nessun altro macaco portare via dei resti.

			Il caso di Evalyne è particolarmente impressionante per la durata e l’insistenza del comportamento, ma non è affatto un’eccezione. Il trasporto di cuccioli morti è stato ampiamente documentato in madri di primati che hanno perso i loro bebè. Tuttavia, come abbiamo già visto nel caso di Bronte, non sempre si tratta di un comportamento ossessivo quanto quello di Evalyne. Alcune madri si tengono i cuccioli soltanto per qualche ora o qualche giorno, mentre altre non manifestano assolutamente questo comportamento e altre ancora lo portano avanti per mesi.

			Il trasporto di cuccioli morti è un comportamento che ha ricevuto moltissime attenzioni proprio perché è apparentemente difficilissimo da spiegare. In un articolo recente, Claire Watson e Tetsuro Matsuzawa hanno cercato un’ipotesi che potesse spiegare tutti i casi documentati e hanno dimostrato che non è possibile.85 Secondo questi autori, l’ipotesi più comunemente accettata, quella secondo cui si tratta di un comportamento provocato dal legame materno-filiale, non spiegherebbe i casi, come quello di Evalyne, che sfociano nel cannibalismo, e tanto meno quelli in cui il cannibalismo si alterna a comportamenti di cura. L’ipotesi del legame materno-filiale non spiegherebbe nemmeno quei casi in cui si sono viste femmine diverse dalla madre, e perfino maschi, portarsi appresso il cadavere.

			Si è ipotizzato inoltre che le madri primipare o quelle che perdono un cucciolo con cui hanno un legame più forte potrebbero essere più propense ad assumere questo comportamento. Tuttavia, non sembra esserci una correlazione attendibile tra questi fattori. Altri autori ipotizzano che il clima possa essere un fattore determinante, poiché alcune condizioni permettono la mummificazione del cadavere, il che, come nel caso del cucciolo di Evalyne, agevola il mantenimento della sua forma e rende pertanto più facile identificarlo come un cucciolo e portarselo dietro. Contro questa ipotesi, Watson e Matsuzawa segnalano che si sono documentati molti casi di trasporto di cuccioli morti in climi umidi e tropicali, nonché casi di madri che trasportano cadaveri deformi, rigonfi per la decomposizione o dei quali non resta che un pezzo irriconoscibile.

			Anche se è interessante il fatto che non si riesca a trovare una regola fissa che ci permetta di predire quando, come e da parte di chi si verificherà questo comportamento, sta di fatto che non è realistico aspettarsi una cosa del genere, giacché le scimmie e le grandi scimmie sono animali di grandissima complessità sia cognitiva che emotiva, con personalità proprie e storie di vita che determinano il modo in cui si comportano a seconda della situazione. Tornando alla distinzione che ho introdotto nel secondo capitolo, ciò che vediamo in queste specie sono reazioni alla morte cognitive e non stereotipiche, e pertanto ci si può aspettare che si presenti un’ampia variabilità nelle loro condotte e che non troveremo una spiegazione unica che racchiuda tutti i casi.

			Tuttavia, ciò che possiamo invece affermare è che la maggior parte dei casi si presenta in madri che hanno perso i cuccioli, e che la causa principale di questo comportamento affonda le radici nei meccanismi ormonali ed emotivi responsabili del legame materno-filiale. Ciò non toglie che ci siano molti altri fattori, sia circostanziali che personali (come possono essere il clima, le esperienze passate della madre, le cause della morte del piccolo, etc.) che possono influenzare il modo in cui si manifesta questo comportamento, o addirittura la sua effettiva manifestazione.

			Che il legame materno-filiale sia implicato nel trasporto di cuccioli morti è evidente per vari motivi. Il primo di questi, che potrebbe sembrare insignificante, è che questo comportamento si innesca principalmente con meccanismi propri della madre, dato che il cucciolo, essendo morto, non può ‘fare’ niente che ne cagioni il comportamento.86 D’altra parte, a meno che il cadavere non sia molto deformato, la sua mera apparenza può bastare affinché questi meccanismi entrino in azione.

			Sappiamo anche che la motivazione che c’è dietro a questo comportamento è molto intensa. I primati non umani non sono totalmente bipedi, e un cucciolo morto ovviamente non si aggrappa alla madre come lo farebbe uno vivo, e perciò è uno sforzo considerevole portarselo dietro. Inoltre, è pericoloso avere una mano sempre occupata, particolarmente per specie arboree come nel caso di molti primati. Nei cetacei, la motivazione può essere ancora più forte, giacché essendo privi di mani è un comportamento ancora più difficile da tenere per periodi prolungati di tempo.

			Le madri che si portano dietro i bebè morti tendono anche a protestare con fierezza contro qualsiasi tentativo di separazione forzosa dal cadavere, aspetto che ricorda potentemente le loro reazioni di fronte a qualsiasi minaccia a danno dei cuccioli. Watson e Matsuzawa ci raccontano il caso di una macaca in cattività che, dopo essersi portata dietro il cucciolo morto per ventidue giorni, cominciò a lasciarlo a terra mentre faceva le sue cose, mantenendosi sempre a meno di venti metri da lui. Credendo che avesse perso interesse per il cadavere, i sorveglianti provarono a portarlo via dal recinto. Quando lo reintrodussero dieci minuti dopo, la scimmia corse immediatamente verso il corpo e lo afferrò con forza mentre aveva condotte di minaccia contro gli umani che gliel’avevano tolto.87

			In maniera analoga, Melissa Reggente e collaboratori narrano il caso di una femmina di delfino avvistata insieme a un cadavere in avanzato stato di decomposizione. I ricercatori decisero di legare il corpo con una corda e portarlo a riva per seppellirlo. La madre si mise a nuotare dietro la barca, girando intorno al cadavere e toccandolo insistentemente con il muso fino a che le acque non furono ormai troppo profonde per proseguire. Ore dopo che il cadavere era stato sepolto, la delfina continuava a girovagare per la zona.88

			Una tale intensità nella motivazione delle madri suggerisce che ci sono meccanismi molto primari e molto potenti dietro la loro condotta e che sicuramente coincidono con i meccanismi responsabili delle cure dedicate ai cuccioli dalle femmine di queste specie. Tuttavia, questa intensa motivazione, sommata alle cure delle madri per i cadaveri, ha fatto sì che alcuni autori si siano chiesti se realmente sappiano che il cucciolo è morto, argomentando che forse se lo portano dietro con tanta insistenza e continuano a dedicargli tutte quelle attenzioni perché pensano che sia vivo.89 Si tratta di un’ipotesi plausibile? È qui che le cose si fanno spinose, e che comincia a risultare evidente quanto sia problematico concentrarsi sulle manifestazioni di lutto se siamo alla ricerca di un concetto della morte nella natura.

			Abbiamo alcune indicazioni del fatto che le madri sanno che al loro cucciolo sta capitando qualcosa di strano. Pur essendo vero che vediamo condotte di cura nei confronti dei cadaveri, vediamo anche tecniche di trasporto che non si osservano con cuccioli vivi. Le madri portano i cadaveri a tratti a pancia in giù, in bocca o appesi a un arto e trascinati per terra (vedere Figura 10). Questo può dipendere dal fatto che abbiano registrato la morte del piccolo oppure dall’assenza di ‘cooperazione’ da parte del cucciolo, che normalmente si aggrapperebbe alla madre con forza.

			Anche se nel prossimo capitolo vedremo alcune ragioni per pensare che queste madri abbiano effettivamente un concetto della morte e sappiano che cosa accade al loro cucciolo, la cosa certa è che questo comportamento non è un luogo indicato per cercare prove di un concetto della morte. Ciò dipende dal fatto che il legame affettivo che unisce la madre al suo bebè può portarla a voler trattare il cucciolo come se fosse vivo.

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 10: Madri scimpanzé che trasportano i loro cuccioli morti con tecniche non osservate in cuccioli vivi (queste foto sono di Dora Biro e sono originariamente apparse a pagina 246 di Biro, D. (2011) «Chimpanzee mothers carry the mummified remains of their dead infants: Three case reports from Bossou», in Matsuzawa, T., Humle, T., e Sugiyama, Y. (eds.) The Chimpanzees of Bossou and Nimba. New York: Springer (Primatology Monographs), pp. 241-250).


        
			
			Di fatto, questo è un comportamento al quale le madri umane sono inclini e che si raccomanda addirittura come terapia nella gestione della perdita di un neonato. In un tristissimo articolo, Ana Todorović descrive la propria esperienza dopo il parto della seconda figlia, nata morta. Ci racconta che per diversi giorni non riuscì a evitare di trattare Nadia, la sua piccola, come se fosse viva, facendole il bagnetto, vestendola, accarezzandola e dormendo accanto a lei, un comportamento che il personale medico permetteva e perfino incoraggiava, considerandolo terapeutico.90 Nella descrizione dei sentimenti di Todorović vediamo forse un riflesso di ciò che potrebbero provare quelle madri non umane che si portano dietro i loro cuccioli, li tolettano e li accudiscono e proteggono per giorni, settimane o mesi:

              

			Voglio pensare di essere una persona razionale, ma la mia devastazione era punteggiata da brevi barlumi di speranza mentre la osservavo, nel corso dei giorni successivi, quando ormai era evidente che non ci fossero più dubbi sul suo stato. Se qualcuno camminava nei pressi della culla in cui giaceva, io immediatamente la guardavo, in attesa di un qualsiasi cenno di movimento. […] Lo sapevo, e malgrado ciò non potevo evitare di nutrire delle speranze. Era una risposta molto profonda e viscerale alla sua presenza. […] Mi piaceva afferrare le sue piccole mani. Mi piaceva accarezzarle i piedini. Ma, soprattutto, mi piaceva toccarle il viso. Anche quando diventò fredda, la pelle delle sue guance era morbidissima, come solo può esserlo quella di un neonato. […] L’atto di averla partorita era una forza importante nel consolidamento delle mie emozioni nei confronti di Nadia. […] Può darsi che questo amore sia lì, semplicemente provato. Incondizionato, anche senza conoscerla. Non è una speranza, non è un pensiero. Forse le sue origini sono troppo lontane, affondano le radici troppo in profondità, sono più antiche di qualsiasi cosa su cui possiamo produrre un ragionamento con un significato. La mia mente cercherà di costruire un significato attorno a lei perché i miei sentimenti mi portano in quella direzione, ma l’idea di un neonato che quasi fu è troppo sfuggente per essere analizzata con cura e poi ricostruita mentalmente. Non è che un enorme buco, un’assenza vuota, dolorosa.91

			Questo comportamento apparentemente irrazionale che vediamo in Todorović, in Evalyne, in Bronte o in Tahlequah obbedisce al tipo di strategia riproduttiva seguita dalle specie alle quali appartengono questi individui. Sia primati che cetacei fanno parte dei cosiddetti strateghi della K, che sono quegli animali che hanno pochi cuccioli e dedicano loro moltissime cure per aumentare le possibilità che giungano alla maturità. Questo contrasta con gli strateghi della r, gruppo al quale appartiene la maggior parte delle specie animali e che sono quelli che non accudiscono minimamente i loro cuccioli, ma compensano avendone moltissimi tutti in una volta, assicurandosi così che almeno uno di loro sopravviva. (K e r fanno riferimento a due costanti in un’equazione di popolazione che non è necessario conoscere.)

			Negli strateghi della K, è fondamentale che ci siano dei meccanismi potentissimi che governino le cure delle madri nei confronti dei cuccioli, dato che senza di esse hanno ben poche probabilità di arrivare all’età adulta. La soluzione trovata dall’evoluzione è proprio quell’affetto materno così forte, incondizionato e irrazionale. Pertanto, non risulta idoneo soffermarsi sul trasporto di cuccioli morti se ciò che stiamo cercando sono prove di un concetto della morte, poiché questo comportamento pare obbedire a meccanismi irrazionali ed è difficile predire in anticipo come interagirà con un concetto della morte. Magari sapere che il suo cucciolo è morto dà a queste madri una ragione per abbandonarlo, ma magari, come nel caso di Todorović, dà loro una ragione per continuare a cercare quel contatto.

			E che ne è del cannibalismo che vediamo in alcune di queste madri? Qui il nostro antropocentrismo emozionale ci offusca e, proprio come nel caso di Fido, facciamo una gran fatica a concepire come possa essere compatibile quel comportamento con un legame affettivo. Ma fatto sta che, sebbene nelle nostre società sia assolutamente un tabù e ci risulti inconcepibile mangiarci i nostri stessi discendenti, è in linea di massima possibile che sia l’amore di una madre per il piccolo a motivare questo comportamento. Forse non sentiamo a volte un certo impulso primario a ‘mangiarci’ chi più amiamo? Può darsi che in questi animali questo impulso sia una cosa che si manifesta fino alle sue estreme conseguenze. O magari in quel comportamento c’è una sorta di ricerca di consolazione. Proprio come Segasira cercava di poppare dal petto della madre morta, forse queste madri si mangiano i propri cuccioli in un tentativo di placare l’angoscia. Sicuramente sappiamo che trascinarsi dietro il cadavere le aiuta a gestire i livelli di stress per la morte del bebè, ragione per la quale si è detto che questo comportamento è una forma di ‘contatto di conforto’.92

			Chiedersi se gli animali siano capaci di provare cordoglio è, pertanto, una domanda interessante alla quale dobbiamo sicuramente rispondere in modo affermativo. Tuttavia, è importante non confonderla con la domanda se gli animali hanno un concetto della morte. Questo dipende non soltanto dal fatto che, come abbiamo visto, può essere difficile distinguere se è presente un concetto della morte quando c’è un lutto di mezzo, ma anche e principalmente dal motivo teorico che sono due domande diverse.

			Con la prima domanda ci si chiede se gli animali provino cordoglio, con la seconda, se capiscano la morte. Tuttavia, nella letteratura tanatologica non sono state trattate propriamente come questioni indipendenti. La domanda sul lutto animale si confonde costantemente con la domanda sul concetto della morte negli animali. Questo affonda le sue radici nell’antropocentrismo emozionale. Dato che il lutto è la risposta umana prototipica alla morte, ci aspettiamo che gli animali che comprendono la morte manifestino cordoglio, ma non è necessariamente così. Proprio come può esserci lutto senza concetto della morte, può esserci anche concetto della morte senza lutto.

			Per illustrare ciò, permettetemi di raccontarvi un piccolo aneddoto. Quando mio fratello era piccolo, un giorno portò a casa una minuscola lumaca che aveva trovato in giardino. Arrivò emozionatissimo per la sua scoperta; teneva la lumachina nella sua mano cicciottella mentre diceva orgoglioso a mia madre: «Guarda, mamma! È il mio nuovo animale domestico, si chiama Lumachin!» Mia madre, inorridita dalla presenza in casa sua di quella bestia dall’aspetto di moccio mutante, agguantò il povero Lumachin con un pezzo di carta igienica e lo buttò nel water senza esitazioni, imperturbabile di fronte all’imminente scenata del figlio. Ricordo ancora le urla di mio fratello mentre accompagnato dallo scarico il mollusco passava a miglior vita: «Nooo! Lumachiiiin!» Fu tale il trauma che, come successivo animaletto, optò per una lucertola di plastica di nome Deboluccio.

			Questo aneddoto mi serve per illustrare che il concetto della morte non è necessariamente seguito da un’emozione concreta. Per mio fratello, il decesso di Lumachin fu una tragedia. Per mia madre, un sollievo. Tuttavia, entrambi elaborarono correttamente che Lumachin era morto.

			Quest’idea si applica anche agli animali non umani. Il lutto non è un segno di un concetto della morte, ma un segno di un legame affettivo molto forte nei confronti del deceduto. Un animale può teoricamente provare ogni genere di emozione di fronte alla morte di un altro. Può gioire, se la morte presuppone un gradino in più nella scala sociale. Può provare paura, se interpreta la morte come un segnale di un pericolo vicino. Può sentire un dolore puramente egoista, se ha comportato la perdita dell’individuo che gli grattava meglio la schiena. Può provare eccitazione o fame, se percepisce il cadavere come una fonte di cibo. O può perfino sentire indifferenza, se chi è morto non gli fa né caldo né freddo. Il concetto della morte è compatibile con un amplissimo spettro di reazioni emotive, solo una delle quali è il lutto.

			Se ci concentrassimo eccessivamente sul lutto, sprecheremmo potenzialmente molte opportunità di scoprire un concetto della morte nella natura. Anche lasciarci trasportare in eccesso dall’antropocentrismo emozionale ci impedirebbe di concentrarci su comportamenti che sono molto difficili da comprendere in un’ottica umana, come possono essere i casi tipo quello di Fido o condotte come il cannibalismo, l’infanticidio o la necrofilia. Tuttavia, questi comportamenti sono molto diffusi in natura, e potrebbero contenere chiavi di lettura importanti per aiutarci a decifrare il modo in cui vivono e intendono la morte gli animali.

			Nei prossimi due capitoli vedremo in che modo, accantonando l’antropocentrismo intellettuale ed emozionale, emerge con chiarezza l’idea per cui il concetto della morte è sicuramente molto facile da acquisire e molto presente in animali non umani, anche se i modi in cui reagiscono alla morte siano molto più vari di quanto ci si potrebbe aspettare in una visione puramente antropocentrica.

			
		
			Capitolo 6
L’elefante che collezionava avorio

			Se, come me, siete cresciuti guardando ossessivamente Il re leone, sicuramente vi saranno familiari i cimiteri di elefanti: quei luoghi in cui teoricamente vanno questi pachidermi a morire, che sono oscuri e tenebrosi, e che a volte nascondono orde di iene e leoni con cicatrici sul muso e intenzioni malvagie.

			Mi dispiace comunicarvi che, purtroppo, pare che questi cimiteri non siano altro che una leggenda. Anche se è vero che a volte sono state trovate ossa di vari elefanti concentrate in uno spazio relativamente piccolo, si pensa che questo si debba alla caccia intensiva o a periodi di siccità che hanno provocato molte morti a catena, e non al fatto che gli animali andassero in quello specifico posto a tirare le cuoia.93

			Tuttavia, sembra invece vero che gli elefanti – almeno quelli africani – abbiano un rapporto singolare con la morte. Come abbiamo già visto, gli animali di questa specie tendono molto a reagire con empatia e compassione a situazioni in cui uno dei loro congeneri è addolorato o si trova in pericolo. Ciò si estende a casi in cui un elefante è in agonia, come abbiamo visto nel capitolo precedente con il caso di Grace, che ha cercato di aiutare Eleanor nei suoi ultimi istanti malgrado non avessero nessun legame di parentela.

			L’interesse degli elefanti per la morte va oltre la compassione. Come abbiamo visto anche nel caso di Eleanor, i cadaveri di elefanti sono soliti ricevere moltissime visite sia da parte di familiari che di sconosciuti. Tuttavia, questo si potrebbe imputare al fatto che gli elefanti percorrono normalmente tragitti simili, per cui li possono incontrare per puro caso. Potrebbe anche darsi che siano attratti dai cadaveri semplicemente perché sono oggetti inediti.

			Per testare queste ipotesi, Karen McComb, Lucy Baker e Cynthia Moss svolsero un esperimento nel Parco Nazionale di Amboseli, in Kenya.94 Questo esperimento consisteva nel mettere di fronte a degli elefanti nel loro habitat naturale gruppi di tre oggetti, per poter così studiare le loro reazioni e vedere quali suscitavano maggiormente il loro interesse. Nello specifico, l’esperimento consisteva in tre condizioni diverse, a seconda degli oggetti presenti. Nella prima, si presentavano un cranio di elefante, un pezzo di avorio e un pezzo di legno. Gli elefanti mostrarono un interesse di gran lunga maggiore innanzitutto per l’avorio, e poi più per il cranio che per il pezzo di legno. Nella seconda condizione, gli oggetti presenti erano un cranio di elefante, uno di bufalo e uno di rinoceronte. Gli elefanti nuovamente mostrarono più interesse per il cranio appartenente al loro congenere, e manifestarono poco interesse per gli altri due crani. Infine, vennero sottoposti a tre crani di elefante: due appartenenti a matriarche di altre famiglie e l’altro appartenente a una matriarca morta di recente della loro stessa famiglia. In questo caso, i soggetti sembrarono ugualmente interessati ai tre oggetti.

			I risultati di questo esperimento ci dimostrano che le visite degli elefanti ai cadaveri dei loro compagni non sono un caso. I crani di elefante sembrano attirare molto di più la loro attenzione rispetto ad altri oggetti naturali, e anche a crani di individui di altre specie. Tuttavia, non sembrano fare distinzioni tra crani di familiari e sconosciuti. Questo in linea di massima potrebbe verificarsi perché l’individuo non è riconoscibile solo dal cranio – anche se grazie al loro potente senso dell’olfatto, forse non hanno bisogno di tante ossa per identificare un elefante concreto – ma fa evincere anche che i cadaveri della loro specie semplicemente gli risultino interessanti, ragion per cui Eleanor aveva ricevuto tantissime visite quando la sua morte era ancora recente e il cadavere era fresco e chiaramente riconoscibile.

			Particolarmente sorprendente risulta l’apparente attrazione mostrata dagli elefanti per il pezzo di avorio, malgrado fosse l’oggetto sostanzialmente più semplice. Non fu solo l’oggetto al quale dedicarono più attenzione, ma lo toccarono con le zampe molto più di qualsiasi altro. Al di là di questo esperimento, si sono osservati casi in cui gli elefanti trasportavano zanne di congeneri morti, come se fossero in un qualche modo ossessionati dal collezionarli.95 Una ragione per cui l’avorio risulta così affascinante può essere che le zanne sono una caratteristica degli elefanti che ‘sopravvive’ alla morte. Nelle loro interazioni sociali, gli elefanti si toccano spesso le zanne con la proboscide, e non ci sarebbe da stupirsi se imbattendosi in un pezzo di avorio potessero riconoscerlo come una cosa appartenuta a un elefante, se non addirittura a un individuo in concreto.96

			Le interazioni degli elefanti con i morti sembrano andare al di là della mera curiosità. Per quanto debba risultargli difficoltoso, si sono osservati elefanti che trasportavano cuccioli morti con i denti. Sono stati riportati anche dei casi di elefanti che infilavano del cibo nella bocca di un cadavere o cercavano di copulare con esso, nonché casi di sorveglianza e protezione di un corpo da predatori o altri elefanti. E, la cosa più curiosa di tutte, si sono visti anche elefanti ricoprire cadaveri di terra e vegetazione, in una specie di sepoltura rudimentale; un comportamento che, a differenza degli altri, non è stato osservato nei confronti di individui vivi.97

			La complessità delle reazioni degli elefanti alla morte mette in evidenza che ci sono buone probabilità che possiedano un concetto della morte. Come abbiamo già visto, la variabilità e la complessità dei comportamenti dinanzi a cadaveri indicherebbero la presenza di reazioni cognitive, che sono un prerequisito affinché possa sussistere un concetto della morte. Tuttavia, ci sono ulteriori ragioni per pensare che gli elefanti siano dei validi candidati.

			Per comprendere questo, è necessario introdurre alcune nozioni sul modo in cui può emergere un concetto della morte nella natura. Lo sviluppo di questo concetto da parte di un animale non è casuale, ma avviene come risultato dell’interazione di tre elementi fondamentali: COGNIZIONE, ESPERIENZA ed EMOZIONE. Potremmo chiamare questa cosa la Santissima Trinità del concetto della morte.98 Andiamo a vedere in che cosa consiste.

			Il primo degli elementi nella Santissima Trinità è la COGNIZIONE. Abbiamo bisogno che l’animale sia capace di reazioni cognitive e non meramente stereotipiche alla morte. Le reazioni cognitive indicano la presenza di concetti. Senza la capacità di possedere concetti, logicamente il concetto della morte sarà fuori dalla portata di qualsiasi animale. Inoltre, come abbiamo visto nel quarto capitolo, comprendere la morte richiede, come minimo, l’essere capace di elaborare la non-funzionalità irreversibile che ne deriva. Come vedremo nelle pagine che seguono, questo non richiede una grande complessità cognitiva, ma c’è effettivamente un certo livello di cognizione che un animale deve avere come base per poter raggiungere un concetto seppur minimo della morte. Se un animale è semplicemente incapace di elaborare la non-funzionalità e l’irreversibilità, non potrà arrivare mai a comprendere la morte.

			Il secondo elemento è l’ESPERIENZA. Come già sappiamo, alcuni animali, come le formiche, nascono con determinate reazioni preprogrammate e stereotipiche alla morte. Queste condotte sono innate e non richiedono un apprendimento. Il concetto della morte è diverso. Così come lo stiamo intendendo qui, il concetto della morte non sarà mai innato, ma il risultato di esperienze dirette con la morte che portano a un apprendimento.

			Ovviamente l’eccezione a questo sono gli esseri umani, perché noi abbiamo un sistema di comunicazione sommamente complesso attraverso il quale possiamo insegnare e imparare sulla morte senza necessità di avere esperienze dirette della stessa. È così che la maggior parte dei bambini nelle nostre società imparano al riguardo: non perché abbiano avuto un cadavere davanti e abbiano potuto investigarlo fino a raggiungere automaticamente un concetto della non-funzionalità irreversibile. Il loro apprendimento viene piuttosto mediato da racconti, film, videogiochi e altre manifestazioni culturali, nonché dal dialogo con i genitori che possa nascere a partire da lì («che è successo alla mamma di Bambi?» e altre imbarazzanti conversazioni).

			Assumeremo qui che gli animali non abbiano questo supporto comunicativo nel loro apprendimento sulla morte. In realtà, abbiamo ancora moltissimo da imparare sui sistemi comunicativi non umani, perciò la scienza potrebbe alla fine rendere obsoleto questo presupposto. La comunicazione di alcuni cetacei, per esempio, è talmente complessa che potrebbe anche far presupporre un insegnamento a proposito della morte. Tuttavia, la nostra conoscenza è troppo scarsa in questo campo, e pertanto per cautela diremo che gli animali non possono comunicare riguardo alla morte.99 Perciò, supporremo che un animale che non ha nessun tipo di esperienza diretta con la morte di altri non raggiungerà mai un concetto della stessa.

			Il terzo componente della Santissima Trinità è l’EMOZIONE. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, il concetto della morte non è legato a nessuna emozione specifica. Tuttavia, questo non vuol dire che le emozioni non siano coinvolte nell’apprendimento della morte. Nulla di più lontano dalla realtà. Le emozioni sono fondamentali perché servono a modulare l’attenzione. Non basta che un animale abbia esperienze con la morte; serve che presti attenzione a quelle esperienze per poter così imparare sulla non-funzionalità e sull’irreversibilità, visto che non è una cosa che un animale possa assimilare di punto in bianco con una rapida occhiata al cadavere, ma richiede tempo, e deve quindi suscitargli un certo interesse. A tale scopo è necessario un qualche tipo di meccanismo emotivo che funga da intermediario e garantisca quell’interesse. Tuttavia, la qualità dell’emozione resta in linea di massima aperta: potrebbero andar bene l’amore o il lutto, ma anche la curiosità, la confusione, l’eccitazione, la fame, la paura, etc.

			La Santissima Trinità del concetto della morte è santa e trina perché COGNIZIONE, ESPERIENZA ed EMOZIONE devono essere ineludibilmente presenti affinché un animale sviluppi un concetto della morte. Tuttavia, sono tre elementi che interagiscono e si influenzano a vicenda, al punto che l’alta presenza di uno può compensare la relativa bassa presenza degli altri due. Perciò, per esempio, un animale spiccatamente intelligente potrebbe non aver bisogno di una grande esperienza con la morte per imparare su di essa, e un animale con una grande esperienza con la morte potrebbe sviluppare un concetto minimo pur non essendo particolarmente sveglio. La stessa cosa accade con l’emozione: quelle morti che suscitino poco interesse potranno tuttavia generare le condizioni ottimali per un apprendimento, se quel basso interesse è compensato da alti livelli di esperienza e cognizione. E viceversa: un animale che, come Segasira o Flint, perda qualcuno con cui ha un legame estremamente forte può essere talmente motivato a rimanere accanto al cadavere e a prestargli le sue cure che è possibile che cominci a imparare sulla morte anche con quell’unica esperienza.

			Gli elefanti sono buoni candidati per avere un concetto della morte perché vediamo in loro alti livelli di COGNIZIONE, ESPERIENZA ed EMOZIONE. Come suggerisce la loro immagine popolare, sono animali con una memoria e un’intelligenza eccezionali. Il rapporto tra la dimensione del loro cervello e quella del loro corpo è paragonabile a quello delle grandi scimmie e mostrano una grande abilità nell’uso e nella fabbricazione di strumenti, nelle competenze matematiche, nella navigazione spaziale (che non fa riferimento a viaggi interstellari, bensì al modo in cui si orientano nell’ambiente), nel riconoscimento di individui e nella cooperazione, per fare alcuni esempi.100

			In natura, c’è da aspettarsi che abbiano anche molte opportunità per imparare sulla morte, essendo animali molto longevi, con un’aspettativa di vita di circa settantacinque anni.101 Questo, sommato alla loro portentosa memoria, rende più probabile che accumulino le esperienze necessarie a sviluppare un concetto della morte.

			C’è inoltre da aggiungere la componente emotiva. Gli elefanti, come abbiamo visto, sono in grado di empatizzare gli uni con gli altri, il che può motivarli a prestare attenzione a individui in agonia o già morti. Inoltre, questi pachidermi sono strateghi della K, il che, come ricorderete, vuol dire che hanno pochi cuccioli e dedicano molte cure a ciascuno di essi. Le loro gravidanze detengono il record di lunghezza nel regno animale (ventidue mesi), ai quali si somma uno sviluppo relativamente lento.102 Ciò fa sì che ogni cucciolo comporti un investimento altissimo di risorse, che poi sfocia in cure altrettanto intense spartite tra le diverse femmine del gruppo familiare. Se a questo aggiungiamo il fatto che un quarto dei cuccioli non supera il primo anno di età,103 si creano circostanze ottimali perché questi animali raggiungano un concetto della morte con relativa facilità. Avendo un legame emotivo così forte con i cuccioli, saranno molto motivati a prestare attenzione nel caso in cui si verifichi un malaugurato decesso.

			Potrebbe essere allettante pensare che un’altra ragione per la quale gli elefanti sono buoni candidati per il possesso di un concetto della morte è che sono animali sociali. Di fatto, la socialità è stata postulata da diversi tanatologi come un fattore chiave nell’insorgere di un concetto della morte in natura.104 Giovanni Bearzi e collaboratori, per esempio, sostengono che con la socialità emergono forti lacci emotivi, e che non c’è da aspettarsi che questi spariscano semplicemente con la morte di uno degli individui. Questi lacci emotivi, a loro volta, danno agli animali un motivo per soffermarsi sui cadaveri degli individui con cui avevano un forte legame in vita, stimolando così un apprendimento sulla morte.105 Qualcosa di analogo argomenta Fred Bercovitch, che segnala che i casi raccolti nella letteratura tanatologica si riferiscono quasi esclusivamente ad animali che vivono in gruppi sociali complessi, e che non c’è nessun articolo che raccolga le reazioni alla morte di animali solitari, come i koala o gli alci, o di animali che vivono in branchi giganteschi, come gli gnu o i caribù.106

			È stato anche segnalato che le dinamiche di fissione-fusione che caratterizzano alcune specie potrebbero essere fondamentali nello sviluppo di un concetto della morte. Queste dinamiche, per le quali alcune società di animali si dividono regolarmente in sottogruppi a carattere temporaneo, richiedono che gli animali stiano costantemente monitorando e attualizzando lo status degli altri membri del gruppo.107 Sono società fluide e flessibili che impongono agli individui di rinegoziare continuamente i loro rapporti con gli altri. Questo potrebbe stimolare l’attenzione nei confronti della morte altrui, poiché così facendo possono presupporre un cambiamento importante del proprio status e di quello degli altri individui all’interno del gruppo.

			La socialità può essere indubbiamente un fattore facilitante in alcuni casi. Tuttavia, non è così fondamentale da giustificare una trasformazione della Santissima Trinità in Santissima Quaternità. Di fatto, la socialità è soltanto un indicatore attendibile di una specie in cui il concetto della morte ha molte chance di emergere fintantoché è correlato ad alti livelli di COGNIZIONE, EMOZIONE ed ESPERIENZA.

			La socialità spesso viene correlata a un’alta COGNIZIONE. Questo si deve, da un lato, al fatto che i sistemi sociali complessi sembrano essere stati un fattore importante nell’evoluzione di determinati tipi di intelligenza. Vivere in un gruppo sociale complesso presuppone una serie di sfide che hanno a che vedere con la necessità di trovare l’equilibrio tra la cooperazione e la competitività. Avere successo in un ambiente del genere potrebbe essere facilitato da abilità sociali che richiedono una certa intelligenza, come la capacità di manipolare gli altri e farla franca (ricordiamo i primati che avevano perfezionato l’arte dell’inganno).

			Al tempo stesso, gli animali molto complessi cognitivamente hanno di solito uno sviluppo lento (anche se ci sono eccezioni, come il polpo comune, la cui speranza di vita in libertà a malapena supera l’anno, e tuttavia è sveglissimo). Lo sviluppo lento, a sua volta, favorisce la socialità, poiché questa permette di riservare maggiori cure e protezione ai cuccioli finché non raggiungono la maturità.

			La socialità viene spesso accompagnata anche da alti livelli di EMOZIONE. Come abbiamo visto, i gruppi sociali complessi, in particolar modo quelli che hanno dinamiche di fissione-fusione, comprenderanno incentivi emotivi per prestare attenzione al proprio status e a quello degli altri all’interno del gruppo, il che può favorire che la morte risulti degna di attenzione. Parallelamente, in questi gruppi ci sono di solito forti lacci emotivi tra diversi individui, e anche questo stimola l’attenzione quando mostrano segni di non-funzionalità.

			Gli animali sociali sono anche spesso strateghi della K, una cosa che come già sappiamo favorisce un vincolo affettivo molto forte delle madri nei confronti dei loro cuccioli. Questo può essere fondamentale, giacché i cuccioli rappresentano il grosso della mortalità in natura, per cui questa può essere una via d’entrata ‘facile’ per lo sviluppo di un concetto della morte. Quanto appreso con la morte di un cucciolo – che sarà più degno d’attenzione quanto più l’animale sarà uno stratega della K – si può estendere ad altri casi che coinvolgano adulti, e facilita così l’insorgere di un concetto più generale della morte. Può darsi che Evalyne o Tahlequah, dopo l’esperienza della morte dei loro cuccioli, fossero in grado di elaborare più rapidamente quanto accaduto nel caso di morte di un membro adulto del gruppo.

			La socialità, infine, è solitamente accompagnata da alti livelli di ESPERIENZA. Questo si deve al fatto che gli animali sociali tendono a vivere in gruppi sociali. Dato che in natura gli indici di mortalità sono molto alti, in particolar modo tra gli individui più giovani, gli animali sociali che vivano abbastanza avranno normalmente molte opportunità per imparare sulla morte. Certamente per gli animali che sono sociali, ma che per circostanze della vita vivono in un ambiente a riparo dalla morte, non sarà facile imparare sulla stessa. Questo è il caso, per esempio, di molti dei nostri animali domestici o di quegli animali che vivono in cattività e con accesso a cure veterinarie. Quando c’è più di un animale in questi ambiti, spesso gli individui malati vengono allontanati dal gruppo per l’eutanasia e non si dà l’opportunità agli altri di interagire con il corpo affinché arrivino a comprendere quanto è accaduto.

			Nonostante la socialità spesso accompagni la Santissima Trinità, non va considerata come un requisito sufficiente per raggiungere un concetto della morte, visto che non tutti gli animali sociali hanno alti livelli di COGNIZIONE, EMOZIONE ed ESPERIENZA. Per esempio, molte specie di insetti sono estremamente sociali, ma i loro individui tendono a essere troppo semplici in termini cognitivi per sviluppare un concetto della morte. D’altro canto, ciò che vediamo negli insetti sociali sono solitamente reazioni stereotipiche a questo fenomeno. Il fatto è che, sebbene nei mammiferi la socialità sia un buon indicatore della complessità cognitiva, in almeno alcuni insetti si dà il caso opposto, e quanto più grande è il gruppo sociale in cui vive la specie, minore complessità cognitiva mostrano a livello individuale.108

			Non soltanto possiamo trovare socialità in assenza della Santissima Trinità, ma possiamo anche trovare la Santissima Trinità in assenza di socialità. In concreto, come vedremo nel capitolo successivo, i grandi predatori sono degli ottimi candidati per il possesso di un concetto della morte, ma principalmente non sono animali sociali, bensì solitari. La socialità, pertanto, non è un indicatore molto attendibile per reperire un concetto della morte. Sebbene Bercovitch abbia ragione quando afferma che tutti gli studi tanatologici fino a oggi si sono incentrati su specie sociali, questo non si deve a un legame ineludibile tra socialità e concetto della morte, bensì affonda le radici nell’antropocentrismo emozionale che abbiamo visto nel capitolo precedente, vale a dire, nella ricerca da parte dei tanatologi di reazioni alla morte che ci ricordino quelle umane.

			Atteniamoci, dunque, alla Santissima Trinità: COGNIZIONE, EMOZIONE ed ESPERIENZA. Tenendo a mente questo, possiamo cominciare a vedere perché è lecito aspettarsi che il concetto della morte sia molto diffuso in natura.109 Ovviamente certi animali saranno esclusi in partenza poiché non raggiungono i livelli base necessari in uno di questi tre elementi. Tuttavia, possiamo predire che il concetto della morte sarà relativamente comune nel regno animale, per svariate ragioni.

			La prima ragione ha a che vedere con la componente EMOZIONE e con tutto quello che abbiamo visto nel capitolo precedente. Il concetto della morte è un traguardo di carattere cognitivo che non va legato a nessuna emozione in concreto. Se stessimo cercando il lutto negli animali, sarebbe lecito aspettarsi che il gruppo di animali in grado di provare questa emozione fosse relativamente piccolo (anche se di certo più grande di quanto si sia pensato tradizionalmente). Questo dipende dal fatto che, affinché ci sia lutto, si debbono creare delle condizioni piuttosto concrete che hanno a che fare, come abbiamo visto, con l’affetto o l’amore. Nel caso del concetto della morte, abbiamo già segnalato che elaborare che qualcuno è morto può sfociare in ogni genere di emozioni. Ma fatto sta che l’attenzione nei confronti dei cadaveri può essere modulata da qualsiasi tipo di emozione. Proprio come si può reagire in molti modi diversi all’informazione che Lumachin è morto, possono esserci molte ragioni diverse che portino a interagire con un cadavere ancor prima di avere una nozione di ciò che è la morte.

			Un animale può prestare attenzione a un cadavere perché ha un legame affettivo molto forte con il defunto, ma anche perché è molto confuso per la mancanza di risposta, o perché è incuriosito dal suo nuovo ‘atteggiamento’, o perché ha paura o prova eccitazione per gli eventi immediatamente precedenti (un infanticidio, la caduta da un albero, l’attacco di un predatore…). Magari la mancanza di risposta del cadavere o gli odori che emana gli stimolano fame, rabbia, frustrazione o eccitazione sessuale. Può darsi che nell’inerzia del cadavere l’animale veda una fantastica opportunità per dimostrare la sua dominanza, o lo percepisca come un nuovo e divertente giocattolo. Queste emozioni possono sfociare in diversi comportamenti nei confronti del cadavere: esplorazione tattile, osservazione, annusamenti, necrofilia, aggressione, cannibalismo, gioco. Questi diversi comportamenti possono non essere adottati con l’intenzione di imparare qualcosa sulla morte, ma implicando un’interazione prolungata nel tempo con il corpo inerte possono apportare all’animale informazioni fondamentali sulla non-funzionalità irreversibile del cadavere.

			La pluralità di emozioni che possono essere coinvolte in un apprendimento sulla morte facilita pertanto che questo apprendimento sia diffuso, giacché può verificarsi in linea di massima in animali con diverse personalità, intenzioni, rapporti con il morto, etc. Una cosa simile accade con l’elemento ESPERIENZA: non c’è un’esperienza specifica necessaria per imparare sulla morte, e in natura abbondano le opportunità.

			Noi umani facciamo un po’ fatica ad accettare quanto sia comune e insignificante la morte nel mondo naturale. Noi sappiamo che la morte avviene ma normalmente non la vediamo. Di fatto, diversi tanatologi e filosofi sostengono che il concetto della morte sia un concetto astratto.110 Questo ha senso dal nostro punto di vista perché la maggior parte di noi vive in società che ci mantengono il più possibile al riparo dalla morte, e siamo soliti trascorrere tutta la vita con pochissime opportunità di vedere e molte meno di interagire con cadaveri. Ovviamente ciò non si applica se si svolgono determinate professioni (medico legale o ispettore della squadra mobile, per esempio) o se si è vissuto un qualche evento orribile tipo un attentato o una catastrofe naturale. O se si è un serial killer con un sacco di vittime sepolte in giardino.

			Lasciando da parte queste eccezioni, la maggior parte di noi vive la propria vita trovandosi molto di rado faccia a faccia con la morte. Per questo per noi è sensato pensarci come a un qualcosa di astratto. È sensato anche, da una prospettiva antropocentrica e del Nord globale, pensare alla morte come a un’assenza, visto che, morendo, i nostri cari vengono allontanati dalla nostra vista, e possiamo prendere atto della loro morte solo attraverso il fatto che non ci sono più. Per questo si è anche arrivati a postulare la capacità di comprendere la nozione di assenza, o anche la nozione di zero assoluto, come prerequisito per raggiungere un concetto della morte.111

			Per gli animali in natura, e anche per gli umani in determinate società diverse dalla nostra, la morte non è una cosa astratta né si tratta essenzialmente di un’assenza. La morte è una cosa molto concreta e molto tangibile; una cosa che si può odorare, toccare e assaporare. I morti non sono individui assenti, ma fondamentalmente corpi rotti e irreparabili. È importante non perdere di vista questa cosa. L’esperienza della maggioranza degli animali con la morte sarà molto diversa dalla nostra.

			Non solo sarà diversa la loro esperienza, ma avranno anche moltissime più opportunità di noi di interagire con la morte. La morte in natura è dappertutto.

			Questo si deve, tanto per cominciare, al fatto che gli indici di mortalità infantile sono molto alti. Per un animale è difficile raggiungere la maturità, anche nel caso degli strateghi della K, che hanno indici di sopravvivenza molto più alti di quelli degli strateghi della r. Per esempio, la metà degli scimpanzé del Mahale muoiono prima di essere svezzati.112 Tra i leoni del Serengeti, la mortalità dei cuccioli arriva fino al 67 per cento.113 Per gli strateghi della r, i numeri possono arrivare a essere assolutamente esorbitanti. Il merluzzo comune, per esempio, depone tra i quattro e i sei milioni di uova alla volta, ma in media soltanto uno o due dei pesci che nasce raggiungerà l’età adulta.114

			Un animale che sopravviva all’infanzia non ha comunque scampato il pericolo di passare a miglior vita da un momento all’altro, per l’alta presenza in natura di predazione, malattie, parassiti, incidenti, disastri naturali, scarsità di risorse, violenza intraspecifica e tutta una serie di cause relative alla specie più pericolosa di tutte: quella umana. Inoltre, non va dimenticato che le diverse specie non vivono isolate, ma condividono l’habitat con moltissime altre. Un animale che viva quanto basta si imbatterà nella morte in mille modi diversi. È vero che molte, o forse addirittura la maggior parte di queste morti avverranno in individui di altre specie e all’animale in questione non gliene fregherà un fico secco, ma anche in quei casi l’alta presenza della componente ESPERIENZA potrà compensare la bassa presenza della componente EMOZIONE.

			Le componenti ESPERIENZA ed EMOZIONE della Santissima Trinità non saranno dunque d’intralcio quando gli animali dovranno avere un concetto della morte. Ma che ne è della componente COGNIZIONE? In questo caso le cose sono un pelino più complicate, visto che abbiamo invece bisogno di una cognizione piuttosto concreta perché si verifichi lo sviluppo di un concetto della morte. Tuttavia, come vedremo, non c’è ragione per pensare che non sia raggiungibile da molte specie non umane.

			Come ricorderete, nel capitolo quarto abbiamo stabilito cosa deve elaborare un animale affinché possiamo attribuirgli un concetto della morte: il minimo che dev’essere in grado di fare è capire che i morti non fanno le cose che fanno i vivi della sua classe e che questo è uno stato permanente. O, altrimenti detto, il concetto minimo della morte è costituito dalle sottocomponenti non-funzionalità e irreversibilità. 

			Tuttavia, come ho già segnalato, non ogni forma di non-funzionalità è rilevante, dato che non vogliamo che, per esempio, un semplice sasso (che è permanentemente non funzionale) conti come morto. Perciò è fondamentale che l’animale sia dotato di una nozione minima di vita che gli permetta di identificare ciò che manca in un individuo morto. Affinché possa sviluppare un concetto minimo della morte abbiamo bisogno, dunque, che presti attenzione alla funzionalità dei vivi e che sia in grado di contrastarla con la non-funzionalità dei morti. E ci sono ragioni fondate per pensare che questa capacità sia molto diffusa in natura. Tra queste ragioni c’è, da un lato, la diffusione della capacità di distinguere le entità animate da quelle inanimate e, dall’altro, la facilità con cui gli animali apprendono dei pattern e si creano delle aspettative sulla base di questi.

			L’abilità di differenziare le entità animate da quelle inanimate viene esemplificata dalla capacità che vediamo in molti vertebrati di distinguere il movimento biologico da quello non biologico. In una serie di esperimenti, Randolph Blake dimostrò questa cosa con dei gatti.115 Presentava agli animali accoppiate di video in cui si vedevano punti di luce su un fondo nero. In uno dei video, il movimento dei punti di luce corrispondeva a un movimento biologico. Si trattava di punti sistemati come se fossero sopra la testa, il torso e gli arti di un gatto che stava camminando, e pertanto il suo movimento imitava quello del gatto. Nell’altro video, c’era lo stesso numero di punti, ma questi si muovevano in modo più o meno aleatorio. Blake addestrò i gatti a selezionare il video corrispondente al movimento biologico per ottenere un premio e poté constatare che ci riuscivano a meraviglia. Riuscivano addirittura a farlo nei casi in cui il video sbagliato mostrava punti di luce che si distinguevano dal video corretto solo perché il movimento era fuori tempo, ma i punti apparivano alle stesse altezze e con lo stesso movimento di quello corrispondente al gatto che camminava. I gatti erano anche in grado di distinguere il movimento biologico quando i punti di luce corrispondevano a un umano che camminava. Tuttavia, non ci riuscivano tanto quando il video era capovolto, vale a dire che mostravano un’inclinazione verso la direzione naturale della gravità.

			Questa capacità di distinguere il movimento biologico sembra essere molto diffusa nel regno animale, poiché è stata dimostrata in specie di mammiferi, uccelli, pesci e ragni.116 Di fatto, potrebbe essere innata in alcune specie. In uno studio si misero dei pulcini su una piattaforma con due proiezioni sui lati che mostravano punti di luce con movimento biologico o non biologico, simili a quelli dell’esperimento di Blake (vedere Figura 11). I pulcini mostravano una chiara preferenza per il movimento biologico, anche quando corrispondeva a quello di un gatto e non a quello di una gallina. La cosa più interessante di tutto ciò è che erano stati allevati al buio e non avevano avuto nessuna esperienza visiva fino a quel momento, il che dimostra che in loro questa preferenza è innata e non appresa.117 E, di nuovo, non si manifesta quando l’immagine è invertita e pertanto non si adatta alla legge di gravità.118

			Sia innata o appresa, molti animali hanno la capacità di classificare le diverse entità dell’ambiente che li circonda in animate o inanimate, una cosa che fanno in maniera più o meno spontanea e che va al di là della loro abilità di distinguere diversi tipi di movimento. Gli animali si creano diverse aspettative nei confronti di un’entità a seconda che la ritengano animata o inanimata, e diffidano di quelle entità che infrangono queste aspettative. Se avete un cane, sicuramente avrete notato che l’aspirapolvere e l’asciugacapelli gli risultano terrificanti. Questo perché sono oggetti che violano le aspettative dell’animale. Classificandoli come oggetti inanimati, i nostri animali domestici non si aspettano che facciano il rumore e il movimento che fanno. Per questo gli sembrano così inquietanti.

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 11: Animazioni di movimento biologico tramite punti di luce (questa figura è originariamente apparsa a pagina 1313 di Vallortigara, G., Regolin, L. e Marconato, F. (2005) «Visually inexperienced chicks exhibit spontaneous preference for biological motion patterns», PLOS Biology, 3(7), e208).


        
		
			Questo effetto è stato verificato in esperimenti con diverse specie. Le taccole, per esempio, diffidano dei bastoncini che si muovono da soli.119 I cuccioli di macaco giapponese si infastidiscono quando vedono un sasso che si muove da solo, un effetto che si manifesta in maniera molto meno pronunciata se al sasso si mette un ‘parrucchino’ di capelli artificiali.120 I gatti che sentono una scatola che fa rumore quando viene agitata si aspettano che capovolgendola caschi da essa un oggetto e, se ciò non accade, la osservano assorti (segnale che ha violato le loro aspettative). Questo effetto si ha anche con l’opposto, se la scatola non fa rumore quando viene agitata, ma da essa cade un oggetto quando viene capovolta.121

			Essere capace di distinguere le entità animate da quelle inanimate può essere fondamentale per la sopravvivenza di una specie.122 Tanto per cominciare perché permette di distinguere i cuccioli dal resto degli elementi dell’ambiente circostante e garantisce che le cure vengano dedicate a loro e non a un sasso o a un’erbaccia qualsiasi buttata lì per terra. Ma forse il motivo preponderante per cui questa distinzione si rivela così importante ha a che vedere con il diverso livello di minaccia che presuppongono le entità animate rispetto a quelle inanimate.

			Le prime si distinguono dalle seconde nel fatto che si muovono in modo autopropulsivo (senza la necessità dell’influenza di forze esterne) e che il loro movimento è orientato a uno scopo (vale a dire che in linea di massima si muovono per fare qualcosa). Questo fa sì che il loro movimento sia più difficile da predire rispetto a quello delle entità inanimate e, a sua volta, molto più importante da monitorare, soprattutto perché spesso la vita di un animale (che sia un predatore o una preda) dipende da ciò. Per questo motivo gli animali tendono a prestare attenzione a qualsiasi segno di animazione o di comportamento orientato a uno scopo che possa esserci nei dintorni, una cosa la cui importanza viene accentuata dall’abbondanza di metodi usati da diverse specie per passare inosservate, come l’imitazione di oggetti inanimati (pensate agli insetti a forma di stecchetto o di foglia) o la mimetizzazione (che permette a un animale di ‘fondersi’ con l’ambiente inanimato).

			Fumihiro Kano e Josep Call svolsero un esperimento in cui dimostrarono che le grandi scimmie attribuiscono degli scopi agli esseri umani, ma non agli oggetti.123 Innanzitutto mostrarono loro dei video in cui si poteva vedere una mano umana o un gancio metallico che si avvicinava e afferrava uno tra due oggetti posizionati su una piattaforma. Una volta che le scimmie si furono abituate a questi video, utilizzarono una tecnologia di eye-tracking per seguire i loro sguardi e vedere se anticipavano il movimento di mano e gancio basandosi sulla loro esperienza passata. Quello che notarono fu che le scimmie anticipavano il movimento della mano, predicendo che avrebbe afferrato lo stesso oggetto che aveva afferrato nei video che avevano visto, anche quando gli oggetti erano stati cambiati di posto. Invece, nel caso del gancio, il loro sguardo era meramente reattivo, non anticipatorio. Vale a dire che ne osservavano il movimento, ma non ne predicevano la direzione. Attribuivano pertanto un movimento orientato a uno scopo soltanto alla mano umana.

			Negli animali vediamo ovunque anche una capacità di apprendere pattern e sviluppare aspettative rispetto a come si comportano tipicamente le entità dell’ambiente circostante, una cosa molto importante nell’ottica di una nozione della funzionalità dei vivi di una o un’altra classe. Abbiamo già visto che molti animali sono a disagio quando gli oggetti inanimati si comportano in modo contrario alle loro aspettative. Questo effetto si ha anche nell’ambito sociale. Per esempio, i bonobo protestano molto di più se subiscono un’aggressione in un contesto in cui non se lo aspettano rispetto a quando quell’aggressione corrisponde alle loro aspettative sociali.124 Le scimmie cappuccine si rifiutano di continuare a collaborare con uno sperimentatore quando i loro congeneri ricevono una ricompensa migliore per aver svolto lo stesso compito.125 I cani preferiscono giocare con altri cani che rispettano le regole del gioco invece che con quelli che sono troppo aggressivi.126

			Le aspettative nei confronti di come si comportano tipicamente le entità dell’ambiente circostante sono spesso intermodali, il che fa riferimento al fatto che implicano diversi sensi. L’abbiamo visto con il gatto che si aspetta che la scatola che suona contenga un oggetto. In questo caso, sorge un’aspettativa visiva a seguito di un’esperienza uditiva. Parallelamente, sia i cani127 che i gatti128 si infastidiscono se vedono fotografie del loro umano dopo aver sentito una registrazione della voce di un estraneo, e altrettanto se la voce appartiene al loro umano ma la foto è di un estraneo. Anche i cani si mostrano sorpresi se si imbattono in un umano diverso da quello che si aspettavano di trovare dopo aver seguito una traccia olfattiva.129 Questo ‘effetto sorpresa’ si rileva anche in cavalli che vedono passare un membro della loro mandria seguito dalla registrazione di un richiamo di un altro individuo.130

			Avere una nozione dei comportamenti e delle caratteristiche tipiche degli individui dell’ambiente circostante può essere di grande importanza per la sopravvivenza, poiché permette di predire il comportamento di amici e nemici, nonché di identificare il comportamento anomalo. Un comportamento è anomalo quando devia da ciò che ci si aspetta da un individuo o da una specie in concreto. Per riconoscere un comportamento come anomalo serve una nozione dei comportamenti tipici dell’individuo o della specie. A loro volta, è molto importante monitorare i comportamenti anomali, perché sono potenziali segni di una minaccia (come può essere un predatore, un parassita, o una fonte di cibo velenosa) o di un’opportunità (come può essere una preda più facile da cacciare o un maschio alfa che può essere deposto).

			Che gli animali abbiano una nozione dei comportamenti tipici di altri viene esemplificato anche dai comportamenti di cure nei confronti di individui addolorati. Questa è una cosa che abbiamo visto, per esempio, nel caso dell’elefantessa Grace, che è stata in grado di percepire che Eleanor aveva qualcosa che non andava e ha cercato di aiutarla a rimanere in piedi.

			Una cosa simile si vede spesso nei cetacei. Kyum Park e collaboratori, per esempio, osservarono un gruppo di delfini comuni che cercavano di aiutare uno dei compagni, che stava agonizzando.131 Si trattava di un gruppo di dodici delfini circa che nuotavano molto vicini gli uni agli altri. Uno di loro si muoveva in modo strano, con le pinne pettorali apparentemente paralizzate. I delfini che si trovavano al centro del gruppo lo aiutavano a restare a galla sorreggendogli il corpo e tenendolo in equilibrio. Poi formarono con i corpi una specie di lancia, con l’individuo in agonia sopra, permettendogli così di continuare a respirare (vedere Figura 12). Quando alla fine morì, gli altri compagni rimasero accanto al cadavere, strofinandogli addosso corpi e teste per cercare, apparentemente, di stimolarlo.

			Il caso di questi delfini, come quello di Grace ed Eleanor, ci mostra che questi animali hanno una nozione dei comportamenti tipici degli individui della loro specie, poiché non sono soliti cercare di tenere a galla o in piedi compagni che non stanno mostrando nessun genere di comportamento anomalo.

			Un altro esempio rilevante è il caso delle cure speciali che ricevono gli individui che mostrano un qualche tipo di invalidità. Sarah Turner, Lisa Gould e David Duffus svolsero uno studio nell’isola di Awaji, in Giappone, dove una malformazione congenita fa sì che un 15 per cento circa dei macachi giapponesi nasca con delle deformazioni alle dita e agli arti che gli rendono difficile o impossibile aggrapparsi alle progenitrici.132 Le madri di queste scimmiette mostrano un adattamento all’invalidità perché li sorreggono con un braccio mentre si spostano, malgrado questo comprometta considerevolmente la loro capacità di movimento, nonché l’equilibrio e l’agilità nel procacciarsi del cibo, per non parlare di un notevole dispendio di energia extra. Inoltre, queste madri allattano i cuccioli in modo diverso, assicurandosi in modo attivo che abbiano accesso al capezzolo e controllando il tempo che il bebè impiega per poppare.

			Takuya Matsumoto e collaboratori riportarono anche il caso di una scimpanzé del Mahale che nacque con una grave disabilità che ne comprometteva lo sviluppo fisico e neurologico.133 Sua madre esibiva lo stesso tipo di ‘cure compensatorie’ che avevano osservato Turner e colleghi nei macachi di Awaji. La madre si adattava alle limitazioni delle abilità della piccola, nonché alle sue necessità specifiche. La trasportava sempre accostata al ventre, tenendola con una mano, le offriva un ulteriore punto di appoggio quando erano sedute su un ramo e si assicurava anche che poppasse dal suo petto. Inoltre, la madre non lasciava che altri scimpanzé prendessero la bebè, malgrado lo avesse invece permesso per i figli precedenti. Dato che gli altri scimpanzé non mostravano nessuna avversione per la piccola, gli autori ipotizzarono che questo impedimento dipendesse probabilmente dal fatto che la madre era consapevole che questo cucciolo avesse bisogno di cure speciali e che non era sicuro affidarla ad altri.

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 12: Un gruppo di delfini comuni aiuta un individuo agonizzante a restare a galla (questa immagine è originariamente apparsa a pagina E510 di Park, K.J. et al. (2012) «An unusual case of care-giving behavior in wild long-beaked common dolphins (Delphinus capensis) in the East Sea», Marine Mammal Science, 29(4), pp. E508- E514).


        
			
			Il concetto minimo della morte non richiede nessuna nozione esplicita di vita, ma solo aspettative implicite rispetto a come si comportano gli individui vivi di una classe o di un’altra; aspettative che sarebbero violate dagli individui morti, proprio come dagli individui malati o invalidi. Data la sua importanza per le cure e la sopravvivenza, è lecito aspettarsi che la selezione naturale abbia favorito in molte specie lo sviluppo di questa capacità. E a sua volta, qualsiasi animale che possa sviluppare aspettative rispetto a come sono soliti comportarsi gli animali del suo ambiente circostante, sarà sicuramente in grado di percepire la totale assenza di comportamento caratteristica dei cadaveri.

			Giunti a questo punto, è importante segnalare una cosa che nella letteratura tanatologica non si è soliti enfatizzare abbastanza, ed è quanto radicalmente diverso è un cadavere se lo paragoniamo a un individuo vivo. Un cadavere non è come un tizio che sta dormendo o è incosciente. Perfino un cadavere fresco ha un aspetto molto diverso per via della sua assoluta immobilità, ma risulterà anche completamente diverso al tatto a seconda di quanto sarà freddo o flaccido, o del rigor mortis e dell’assenza totale di risposta a una qualsiasi interazione; rappresenta anche la mancanza completa di suoni, e sicuramente odorerà in modo molto diverso per quegli animali con un buon senso dell’olfatto. Per questo risulta poco plausibile pensare che le madri che si portano appresso i loro cuccioli morti per giorni o settimane non si siano rese conto che il loro bebè ha qualcosa che non va, soprattutto tenendo conto che sono capaci di rilevare e adattare le loro cure a una non-funzionalità parziale.

			La non-funzionalità della morte è pertanto multimodale: va molto oltre la mera assenza di movimento e comprende segni che si possono percepire con diversi sensi. Questa multimodalità della non-funzionalità sembra essere sfruttata da molti animali nelle loro interazioni con i cadaveri.

			Per esempio, in molte occasioni si è potuto vedere dei primati che osservavano insistentemente il volto di un cadavere della loro stessa specie.134 Indipendentemente dal fatto che questo sia un comportamento motivato dalla curiosità o da una tendenza naturale a fissarsi sui visi, questa parte del corpo normalmente offre nei primati segni visivi (gesti) con una funzione comunicativa, il che presuppone che altri della stessa specie possano interpretarli, e rende perciò più probabile che possano percepirne l’assenza.

			Anche l’indagine tattile sembra essere molto importante. Abbiamo già menzionato molti casi di animali che toccano, accarezzano, abbracciano o tolettano individui morti, tutti comportamenti che forniscono chiavi di lettura percettive sul loro stato. Le interazioni tattili includono anche i comportamenti aggressivi o sessuali nei confronti dei cadaveri. Fiona Stewart, Alexander Piel e Robert O’Malley osservarono il caso di una scimpanzé adulta il cui cadavere fu trattato con estrema aggressività dai maschi del gruppo, che se lo toglievano a vicenda e lo trascinavano per terra, lo picchiavano, lo scuotevano o lo calpestavano.135 Gli autori congetturarono che una tale aggressività potesse dipendere dalla frustrazione per la mancata risposta del corpo o che magari lo stessero usando come uno strumento per lo sfoggio di dominanza davanti agli altri membri del gruppo. Giovanni Bearzi e collaboratori segnalano che la necrofilia è piuttosto comune nei cetacei, sostenendo che ciò può dipendere dal fatto che è una maniera per dimostrare la dominanza, oppure dal fatto che lo stress della situazione genera in loro un’eccitazione sessuale.136 Proprio come nel caso dell’ispezione visiva dei volti, sia l’aggressione nei confronti dei cadaveri che la necrofilia forse non si fanno con l’intenzione di indagare sulla non-funzionalità di un corpo, ma sono comportamenti che daranno luogo a informazioni molto chiare sulla mancata risposta dello stesso.

			Anche il senso dell’olfatto è utilizzato nell’ispezione dei cadaveri. Cinzia Trapanese e collaboratori ci raccontano del caso di una scimmia cappuccina che ispezionava molto da vicino la regione anale di una scimmietta che era nata morta, e che immediatamente dopo faceva la stessa cosa con una viva che c’era nei paraggi.137 Gli autori segnalano che sicuramente lo stava facendo per mettere a paragone gli odori emanati dai due culetti. Per gli elefanti, è probabile che l’odore sia la caratteristica più rilevante dei cadaveri, per via del loro portentoso senso dell’olfatto. Di fatto, sembrano in grado di distinguere le ossa appartenenti a uno della loro specie da quelle di altri animali avvalendosi soltanto dell’olfatto, e sono stati osservati anche mentre annusavano insistentemente il luogo in cui un cadavere di elefante si era decomposto.138

			La non-funzionalità di un cadavere si può percepire pertanto attraverso molti sensi e ci sono motivi fondati per ritenere che molti animali siano in grado di elaborarla. Ma, come già abbondantemente sappiamo a questo punto, il concetto minimo della morte non è composto soltanto da non-funzionalità, ma anche da irreversibilità.

			In un primo momento potrebbe sembrare che il requisito di una comprensione dell’irreversibilità riduca di molto il numero di specie che potrebbero raggiungere un concetto minimo della morte, visto che l’irreversibilità è apparentemente piuttosto più difficile da elaborare rispetto alla non-funzionalità. Di fatto, come ho già sottolineato, i bambini umani fanno molta fatica a comprendere che la morte è un processo irreversibile, e tendono a pensarla come a uno stato meramente temporaneo.

			Tuttavia, non bisogna dimenticare che l’esperienza umana con la morte è molto particolare e che non è così facile trarne delle conclusioni che si possano applicare a tutte le altre specie. Ma, indipendentemente dal nostro peculiare rapporto con la morte, sembra esserci qualcosa di intuitivo nell’idea che elaborare l’irreversibilità sia più difficile dell’elaborare la non-funzionalità. Questo dipende dal fatto che l’irreversibilità sembra racchiudere un elemento temporale, poiché il soggetto morto non manifesterà mai più queste funzioni. Ciò ha portato alcuni tanatologi a ipotizzare che il concetto della morte richieda la capacità di viaggiare nel tempo con la mente o di ragionare sul futuro.139 Sebbene, come vedremo, non ci sia ragione per esigere questo tipo di cognizione per l’elaborazione dell’irreversibilità, qualora invece la esigessimo non staremmo necessariamente escludendo gli animali non umani.

			Ci sono parecchi studi che suggeriscono che animali di diverse specie sono in grado di viaggiare con la mente sia nel passato che nel futuro, ricordando episodi che hanno vissuto o facendo dei piani in vista di ciò che può accadere.140 Forse gli studi più significativi sono quelli svolti da Nicola Clayton e collaboratori con le ghiandaie californiane, una specie di uccello che abita nell’America del Nord, famoso per la sua impressionante capacità di ricordare i molteplici luoghi in cui nasconde del cibo. In una serie di studi, Clayton e colleghi hanno dimostrato che non soltanto è capace di ricordare dove si trovano i suoi nascondigli, ma riesce anche a tenere a mente quando li ha usati per stivare cibo e quando ne avrà accesso.

			Per esempio, in uno studio le si dava accesso a due tipi di cibo: uno che le piace tanto ma va a male molto rapidamente (vermi) e un altro che le piace parecchio di meno ma non è deperibile (arachidi). Le si dava l’opzione di immagazzinare questi due tipi di cibo a volontà. In seguito le si permetteva di accedere ai nascondigli. Se era trascorsa soltanto una manciata di ore, le ghiandaie andavano a prendere i vermi. Se erano passati invece diversi giorni, andavano direttamente dalle arachidi, il che dimostrò che erano state in grado di elaborare che era trascorso troppo tempo perché i primi potessero essere ancora commestibili.141

			Studi successivi hanno dimostrato che le ghiandaie possono stivare cibo anche pensando alle necessità future. Se hanno imparato che trascorreranno la notte in un determinato posto e che lì avranno fame il mattino dopo, preferiscono nascondere cibo in quel luogo invece che in altri, nonché nascondere tipi di cibo che sanno che mancheranno in quel posto il giorno successivo.142 (Come quando ritorni in un hotel in cui sei già stato e ti porti il tuo caffè perché hai imparato che quello che servono al buffet fa schifo.) Le ghiandaie sono capaci anche di immagazzinare un tipo di cibo di cui si sentono in quel momento sazie, anticipando che gliene verrà voglia quando potranno avere accesso ai loro nascondigli.143 (Come quando vai a fare la spesa ingolfata ma ciononostante compri il gelato perché sai che sei un porcellino senza fondo e che, anche se in quel momento non ti va, prima o poi ti andrà.) Pertanto, hanno l’abilità di predire le loro future necessità, anche quando queste sono diverse dalle necessità presenti.

			Sebbene varie specie la mostrino, non sappiamo ancora con certezza quanto sia diffusa la capacità di ragionare sul futuro. Tuttavia, questo non deve preoccuparci granché, perché non c’è motivo per pensare che quel tipo di ragionamenti complessi siano necessari per acquisire una nozione di irreversibilità. In altre parole, è possibile intendere la nozione di irreversibilità come un’abilità indipendente dai ragionamenti temporali. Questo si deve al fatto che l’elaborazione dell’irreversibilità della morte non è altro che la ricategorizzazione di un animale dalla classe di individui dai quali ci si aspetta che manifestino le funzioni tipiche della sue specie, alla classe degli individui dai quali non ci si aspetta queste funzioni.

			Questo permette di differenziare il modo in cui un animale elaborerà l’irreversibilità della morte dal modo in cui sicuramente concepisce la non-funzionalità di un individuo addormentato. Un animale che sta dormendo non sta manifestando molte delle funzioni degli individui vivi, ma continua a essere un animale dal quale è lecito aspettarsi queste funzioni. Vale a dire che è irreversibilmente non funzionale. Un animale che abbia una nozione di ciò che è essere addormentato non si sorprenderà se il tipo che si stava facendo un pisolino di punto in bianco si alza e va a farsi un giro. Quest’assenza di sorpresa si deve al fatto che continua a esserci un’aspettativa di funzionalità.

			Un animale con un concetto della morte, invece, si sorprenderà eccome se l’individuo che ha preso per morto all’improvviso si muove e, al contrario, non rimarrebbe sorpreso se non si muovesse più. Pensiamo ai poveri leoni che rimangono senza merenda perché la gazzella che avevano dato per morta all’improvviso si è alzata e se le è data a gambe. Se il leone si sorprende, ciò si deve al fatto che aveva un’aspettativa di non-funzionalità che è stata violata.

			In un articolo recente, per Arianna de Marco, Roberto Cozzolino e Bernard Thierry le prove indicano che scimmie e grandi scimmie sono in grado di elaborare che agli individui morti stia capitando qualcosa di strano, ma ritengono comunque che sia più prudente ipotizzare che questi primati concepiscano il morto come in uno stato di letargo.144 In accordo con questa visione, i primati non penserebbero ai cadaveri come irreversibilmente non funzionali, ma piuttosto come individui da cui è lecito aspettarsi che non facciano nulla, ma che potrebbero ricominciare a fare delle cose nel futuro.

			Tuttavia, non c’è ragione per pensare che questa sia una spiegazione più semplice. Alla fin fine, richiede due pensieri nell’animale: che l’altro sicuramente non faccia nulla e anche però che potrebbe fare qualcosa. Parallelamente, richiede che l’animale abbia una certa padronanza di nozioni di probabilità. La ragione per cui de Marco e collaboratori preferiscono questa spiegazione a una che includa la sottocomponente irreversibilità si deve al fatto che concepiscono quest’ultima in termini molto intellettualistici, come se implicasse una nozione dell’assoluto, della permanenza, del ‘mai più’. Tuttavia, come abbiamo visto, non c’è motivo di intenderla in questi termini, quando possiamo semplicemente concepirla come l’abbandono di un’aspettativa di funzionalità in favore di un’aspettativa di non-funzionalità.

			Elaborare l’irreversibilità della morte non richiede pertanto una capacità di ragionare in merito al futuro, ma semplicemente l’abilità di abbandonare un’aspettativa in favore di un’altra. Non richiede ragionamenti temporali né probabilistici, ma solo la capacità di imparare e di alterare le aspettative che abbiamo sugli altri in funzione delle nostre esperienze passate. Non c’è nulla di particolarmente sofisticato in questa forma di apprendimento, per cui non ci sono motivi per pensare che non possa essere molto presente nel mondo animale.

			Il carattere multimodale della non-funzionalità dei cadaveri crea molte opportunità in cui le aspettative dell’animale vengono violate e in cui di conseguenza comincia a elaborare che l’individuo in questione non sta rispondendo o non si sta comportando nel modo in cui sono soliti farlo gli individui della sua classe. Quando si tratta di elaborare l’irreversibilità di questo stato, aiuterà il fatto che i cadaveri hanno una loro funzionalità, che è anche multimodale.145 I morti non soltanto smettono di fare le cose che facevano quando erano vivi, ma cominciano a fare cose nuove: cose da morti. Cominciano a emanare un odore molto forte e caratteristico, si gonfiano, vanno in putrefazione, si riempiono di vermi, o magari si mummificano e lentamente si seccano e si disintegrano.

			In alcuni climi, questi cambiamenti avvengono molto rapidamente. Nelle foreste tropicali dell’Africa equatoriale, in cui abitano molti scimpanzé, i cadaveri mostrano segni di putrefazione anche già otto ore dopo la morte.146 Questo può permettere agli individui intorno di avere una percezione chiara del fatto che si tratta dello stesso animale che era vivo e vegeto qualche ora prima. D’altra parte è normale che gli animali trascorrano tutta la vita nello stesso habitat, e pertanto anche nei casi in cui questi cambiamenti avvengono più lentamente, i cadaveri seguiranno comunque pattern di cambiamenti simili. Questo può aiutarli a imparare sull’irreversibilità della morte, dato che, una volta che compaiono quei segni, l’individuo non dà più segnali di vita.

			Una cosa rilevante da studiare se cerchiamo prove del fatto che gli animali comprendono l’irreversibilità della morte è il contrasto tra i comportamenti indirizzati a un individuo quando è ancora vivo e quelli che innesca una volta che è già morto. Un buon esempio della rilevanza di questo contrasto è presente in un durissimo articolo pubblicato di recente da Maël Leroux e collaboratori.147 In esso documentano la reazione di un gruppo di scimpanzé a un cucciolo nato con albinismo (una condizione estremamente rara in questa specie e di cui si conosce un unico caso precedente). Incrociando la madre e il suo cucciolo, gli scimpanzé si sono mostrati terrorizzati, hanno rizzato i peli e hanno emesso i richiami di allarme che usano quando si imbattono in animali potenzialmente pericolosi, come i serpenti o gli umani sconosciuti. Questa paura contrasta con la curiosità o l’eccitazione che normalmente suscitano i cuccioli. Il maschio alfa ha strappato il piccolo alla madre, e insieme ad altri scimpanzé l’hanno aggredito fino a farlo morire. Una volta morto, il tipo di condotte osservate è cambiato radicalmente. Molti degli scimpanzé del gruppo si sono messi a ispezionare il cadavere in modo insistente, annusandogli la testa e la regione ano-genitale, nonché accarezzandogli o pizzicandogli il pelo della schiena (vedere Figura 13). Erano apparentemente affascinati da quell’animale che odorava di scimpanzé ma aveva un aspetto tanto strano. La cosa interessante per l’argomento che ci riguarda è che hanno dato libero sfogo alla curiosità soltanto una volta che il cucciolo era morto, il che può essere indicativo del fatto che sapevano che in quello stato ormai non avrebbe comportato nessun pericolo, vale a dire che la sua non-funzionalità era irreversibile.

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 13: Due scimpanzé giovani ispezionano tattilmente e olfattivamente il cadavere del cucciolo nato con albinismo (questa foto è di Maël Leroux ed è originariamente apparsa a pagina 4 di Leroux, M. et al. (2021) «First observation of a chimpanzee with albinism in the wild: Social interactions and subsequent infanticide», American Journal of Primatology, p. e23305. DOI: 10.1002/ajp.23305).


        
			
			È anche importante monitorare il contesto e il modo in cui gli animali abbandonano un corpo, aspetto che ha ricevuto poca attenzione dalla letteratura tanatologica. Sarah Brosnan e Jennifer Vonk si lamentano del fatto che ci sia una tendenziosità nei confronti dei comportamenti che si ritengono ‘interessanti’, mentre quelli noiosi o comuni non vengono pubblicati, il che porta alla percezione di una maggior proporzione di comportamenti interessanti di quella che c’è in realtà.148 Le autrici si riferiscono, per esempio, al caso di Tahlequah, che è stato descritto e pubblicato senza problemi in un articolo scientifico, mentre nessuna rivista scientifica pubblicherebbe il caso della madre che si allontana dal cucciolo morto e basta. Tuttavia, sebbene le autrici facciano bene a segnalare l’importanza di documentare anche i comportamenti di abbandono, sbagliano a considerarli ‘poco interessanti’.

			Prendiamo in esame, per esempio, il caso della gorilla Simba, descritto da David Watts.149 Simba aveva avuto diversi figli. Il primo, Mwelu, era morto a otto mesi vittima di un infanticidio. Simba era migrata di recente in un gruppo nuovo, un passaggio che è sempre fonte di tensioni, e il piccolo Mwelu era morto come conseguenza di uno di quegli scontri. Il secondo figlio era sopravvissuto, ma il terzo e il quarto erano morti di malattia. Watts ci racconta la reazione di Simba alla morte del quarto figlio:

      

			Simba aveva con sé il cadavere quando la vidi per la prima volta. Lo sorreggeva sul ventre con una o due braccia mentre riposava o mangiava, e lo trasportava appoggiato al ventre, usando un braccio, quando si muoveva. Alle 13.20 si sedette a mangiare. Invece di cullare il cadavere, tuttavia, lo mise per terra, a contatto con la sua coscia, mentre usava entrambe le mani per maneggiare degli steli di piante. Alle 13.25 si spostò di due metri e si risedette a mangiare. Abbandonò il cadavere, era la prima volta che rompeva il contatto con lui da quando l’avevo vista. Mangiò per quattro minuti, poi tornò dal corpo e si fermò a osservarlo brevemente. Subito dopo lo afferrò dal piede sinistro con la mano destra e tirò delicatamente diverse volte. Poi mollò la presa, guardò il cucciolo per una trentina di secondi, si voltò e si allontanò. Non tornò dal cadavere quel giorno, e né lei né il resto del gruppo tornarono in quella zona il giorno successivo. Gli altri gorilla non toccarono il cucciolo né mostrarono particolare interesse per il corpo mentre io seguivo Simba, e nessuno si avvicinò al corpo dopo che lei l’ebbe abbandonato.150

			Il modo in cui Simba abbandona il suo cucciolo è molto interessante per l’apparente tentennamento che mostra all’inizio, seguito dall’ultima ispezione che fa al corpo (come per assicurarsi di non essersi sbagliata), e infine la risolutezza che dimostra nel suo abbandono. Sembra aver elaborato che la sua non-funzionalità è irreversibile. È anche interessante considerare la storia particolare di Simba. Lei aveva già avuto tre figli, due dei quali erano morti. I componenti ESPERIENZA ed EMOZIONE erano quindi molto presenti in lei, per non parlare del fatto che essendo una gorilla aveva già di base alti livelli di COGNIZIONE.

			Tenere presente, quindi, anche il contesto e la storia personale di ogni animale può darci importanti chiavi di lettura sulla loro comprensione della morte. In generale c’è da aspettarsi che ci siano delle differenze nelle reazioni alla morte a seconda delle esperienze passate dell’individuo. Quanto più giovane è un individuo e meno morti ha visto, più è normale che la sua reazione davanti all’improvvisa non-funzionalità di un compagno sia più intensa. D’altro canto, individui già vecchi e con tante morti alle spalle tenderanno a considerarlo qualcosa di poco interesse. Questo corrisponde, per esempio, a quanto osservarono Arianna de Marco e collaboratori nella reazione di un gruppo di cebi dai cornetti alla morte di una compagna.151 Gli individui più giovani, senza un’esperienza previa con la morte, furono quelli che interagirono di più con il corpo, mentre quelli più adulti, che avevano avuto molteplici esperienze, mostrarono a malapena un interesse.

			Dobbiamo anche tenere conto della reazione di quelli che non hanno un legame stretto con il defunto. Risulta curioso, per esempio, che scimmie e grandi scimmie tendano a prestare così poca attenzione ai cadaveri di cuccioli (escludendo ovviamente le madri), nonostante il grande interesse che suscitano quando sono vivi. Di fatto, uno degli argomenti in difesa della riproduzione delle grandi scimmie negli zoo è proprio quello per cui la loro vita sarebbe molto più noiosa se non avessero dei piccolini a creare interesse e allegria.152 Il fatto che i cuccioli morti siano solitamente ignorati da tutti tranne che dalla progenitrice suggerisce, pertanto, che questi animali siano in grado di distinguere il nuovo stato.

			A volte vediamo reazioni interessanti indirizzate all’animale che sta attraversando un lutto, il che può evidenziare anche una comprensione della situazione. Zoë Goldsborough e collaboratori, per esempio, descrivono il caso di un gruppo di scimpanzé che aumentarono temporaneamente sia la quantità che la qualità dei comportamenti affiliativi indirizzati a Moni, una scimpanzé che aveva perso recentemente il suo neonato.153 Questo incremento si verificò anche in individui che non avevano avuto contatti con lei nel mese precedente alla morte del piccolo, e che pertanto non erano suoi amici stretti. Il tipo di comportamenti che ebbero nei suoi confronti erano quelli caratteristici dei contesti di riconciliazione e consolazione, che solitamente vengono considerati una dimostrazione di empatia. La cosa più interessante è che l’individuo che più intensificò l’affiliazione verso Moni fu Tushi, una scimpanzé che non aveva un rapporto particolarmente stretto con Moni, ma che in passato aveva perso a sua volta un cucciolo. Gli autori ipotizzarono che la sua personale esperienza con il lutto potrebbe aver contribuito ad aumentare la sua empatia, proprio come accade tra gli umani.

			Ci sono ragioni fondate, quindi, sia teoriche che empiriche, per pensare che il concetto minimo della morte debba essere alla portata di molte specie di animali. Giunti a questo punto, è lecito chiedersi se questo è tutto quello che un animale può arrivare a comprendere della morte o se qualche specie non umana potrebbe raggiungere un concetto più complesso. Sicuramente è lecito aspettarsi che il concetto della morte emerga spesso in natura in un qualcosa di più della sua forma minima.

			Per comprendere questo, bisogna ricordare innanzitutto che il concetto minimo della morte è un costrutto teorico. Non è una descrizione di una realtà empirica, ma ci serve come cornice teorica e metro di misura per stabilire quando si può dire che un animale capisce la morte. Ma il concetto minimo della morte non dev’essere necessariamente né il punto di partenza né quello di arrivo nel processo di apprendimento ‘mortale’ di un animale.

			Di fatto, è lecito aspettarsi che il concetto della morte emerga spesso in natura con quattro sottocomponenti: non-funzionalità, irreversibilità, causalità e universalità. Queste ultime due sottocomponenti non fanno parte del concetto minimo della morte, ma la cosa più probabile è che siano presenti, fino a un certo punto, nel concetto naturale della morte.

			Dico ‘fino a un certo punto’ perché la cognizione che un animale ha della causalità e dell’universalità della morte sarà solo parziale. Di fatto, sarebbe assurdo aspettarsi il contrario. Una comprensione completa dell’universalità della morte implicherebbe che l’animale non soltanto possa elaborare quantificatori universali – concetto già di per sé complicato – ma che inoltre sia in grado di raggruppare tutte le entità vive che percepisce (vale a dire, animali della sua stessa specie e di altre specie, nonché piante e funghi) sotto la stessa categoria di ‘cose che possono morire’. È poco ragionevole aspettarsi che un animale qualsiasi sia capace di una cosa del genere, per il semplice fatto che alla maggior parte degli animali sicuramente non importa niente se tutti quegli esseri appartengono alla classe di ‘cose che possono perire’.154 Non solo, perfino noi umani, a cui piace pensare di avere una nozione completa dell’universalità della morte, facciamo fatica a stabilire con precisione quali entità del mondo biologico possono morire e quali no. L’enorme discussione in biologia riguardo ai limiti della nozione di ‘vita’ esemplifica perfettamente questa incertezza.

			Una cosa analoga accade con la nozione di casualità. Una comprensione precisa e meccanicista di molte delle cause comuni di morte è una cosa, tra gli umani, appannaggio di una manciata di esperti, come i patologi, e anche tra loro ci sono alti livelli di incertezza rispetto a come alcune malattie in particolare provochino la morte. Pertanto, sarebbe nuovamente ben poco ragionevole aspettarsi che animali che non hanno modo di accedere alle conoscenze necessarie avessero una comprensione completa della causalità della morte.

			Tuttavia, è più che probabile che gli animali che sviluppano un concetto della morte lo facciano in modo che includa una comprensione parziale della casualità e dell’universalità della stessa. Questo si deve all’ampissima presenza in natura di due meccanismi di apprendimento: l’associazione e la generalizzazione induttiva.

			L’associazione o l’apprendimento associativo permette a un animale di collegare mentalmente due eventi che accadono in modo simultaneo o molto ravvicinato nel tempo, in modo tale che quando la volta successiva ne rivedrà uno, si aspetterà che accada anche l’altro. Questo farebbe sì che un animale associ la perdita irreversibile di funzionalità che ha osservato in uno dei suoi compagni all’evento immediatamente precedente (per esempio, la caduta da un albero o l’incontro con un leopardo).

			Tuttavia, la capacità di associare due eventi in modo molto rigido non è di per sé troppo utile. La necessità di interagire esattamente con lo stesso stimolo, senza permettere nessun tipo di variazione per fare l’associazione, non ha molto senso in ambienti ricchi e complessi come quelli degli organismi che dipendono molto dalla propria cognizione per sopravvivere. Qui è dove entra in gioco la generalizzazione induttiva, una capacità che permette alle associazioni di essere molto più flessibili e all’animale di svolgere predizioni che si estendano al di là del caso specifico dello stimolo originale. Sarebbe, per esempio, la capacità di predire che ciò che è accaduto a Tizio quando è caduto da quell’albero o ha incontrato quel leopardo succederebbe anche a Sempronio se cadesse da un albero o incontrasse un leopardo. Di nuovo, si tratta di una capacità che è molto diffusa in natura e che permetterebbe agli animali di avere una nozione (parziale) dell’universalità della morte.

			Effettivamente, abbiamo qualche indizio del fatto che alcuni animali elaborano correttamente i contesti associati alla morte e tendono a evitarli attivamente, il che suggerisce che operano con un concetto della morte con una certa presenza delle componenti universalità e causalità. L’esempio più caratteristico a questo proposito sono i corvi. Questi animali sono noti per riunirsi in grandi gruppi e perfino per girare intorno ai cadaveri dei loro congeneri, cosa che spesso è stata interpretata – sulle basi dell’antropocentrismo emozionale – come una specie di pratica funebre. In un esperimento svolto nel loro ambiente naturale, Kaeli Swift e John Marzluff vollero determinare se questo comportamento permette ai corvi di imparare qualcosa sulle circostanze della morte che gli possa servire in futuro.155 A tale scopo, studiarono le risposte dei corvi della zona di Seattle a determinati stimoli presentati a due metri da una fonte di cibo. Questi includevano una persona con una maschera caratteristica che teneva in mano un corvo morto, un falco imbalsamato presentato in concomitanza con la persona mascherata da sola o con in mano il corvo morto e la persona mascherata con in mano un piccione morto.

			I ricercatori constatarono che i corvi si comportavano in modo aggressivo nei confronti del falco o della persona mascherata quando questi erano stati presentati in concomitanza con un corvo morto. Spesso chiedevano l’intervento anche di altri corvi nei paraggi. Allo stesso tempo, tendevano a evitare di nutrirsi nella zona in cui avevano visto questi stimoli, anche quando non erano più presenti, per cui prendevano l’avvistamento di un corvo morto come un’indicazione della pericolosità dell’area. Si creavano anche un ricordo della persona mascherata che avevano visto con il cadavere del loro congenere e riuscivano a distinguerla da persone con una maschera diversa. Questi effetti persistevano anche sei settimane dopo che gli stimoli erano stati presentati.

			Anche gli scimpanzé mostrano una sofisticata capacità di imparare a proposito della pericolosità rappresentata da diversi stimoli. Per esempio, gli scimpanzé di Bossou, in Guinea, hanno imparato che le trappole per animali rappresentano una grave minaccia, e sono stati visti in una miriade di occasioni mentre cercavano di romperle o disattivarle, in almeno due casi con successo.156 Questi primati sanno anche che i serpenti sono pericolosi, e non solo li evitano, ma si assicurano che i compagni siano consapevoli della loro presenza emettendo dei richiami di allerta, un comportamento molto più comune se gli altri non hanno ancora avvistato il serpente o se non erano presenti durante i richiami iniziali.157 Parallelamente, hanno imparato che attraversare la strada comporta un rischio, non solo per la presenza di macchine o di umani, ma anche per l’abbandono della sicurezza della foresta. Pertanto, osservano con cura la zona prima di attraversare e coordinano i loro movimenti in modo tale che gli scimpanzé più grandi e più forti si mettano in testa e in coda, mentre le femmine o i più giovani occupino le posizioni più sicure al centro.158 Infine, sono anche stati osservati in svariate occasioni che leccavano o pulivano con delle foglie le loro stesse ferite, nonché quelle dei congeneri, e sappiamo da studi sperimentali che mostrano segnali fisiologici di empatia nei confronti di individui feriti.159

			Pertanto, anche se il concetto minimo della morte, come costrutto teorico, è composto dalle sottocomponenti non-funzionalità e irreversibilità, il concetto naturale della morte sicuramente emerge, inoltre, con le sottocomponenti causalità e universalità. Questo è importante perché, da solo, il concetto minimo della morte fa sì che un animale elabori solo quanto è successo a un individuo che effettivamente è morto. Il concetto naturale della morte, invece, permette anche di predire ciò che potrebbe accadere ad altri che ora sono vivi se gli capitasse la stessa cosa accaduta ai compagni morti.

			La capacità di associare la morte a diversi eventi e di generalizzare ed estendere casi già vissuti a casi futuri potrebbe permettere a un animale di sviluppare anche una certa nozione della mortalità personale.

			Spesso nella letteratura tanatologica si pone l’accento sul fatto che molti individui in punto di morte si ritirano dal gruppo e spariscono prima di morire. Questo si potrebbe interpretare come se sapessero che stanno per morire e per questo se ne vanno, ma in realtà è più plausibile pensare che semplicemente si sentano deboli e non riescano più a tenere il passo del gruppo, o che vadano via alla ricerca di un po’ di pace e intimità perché non stanno bene fisicamente.

			Indipendentemente dalla ragione per la quale gli animali moribondi cercano di distanziarsi dal gruppo, non è assurdo pensare che un animale che abbia visto Tizio, Caio e Sempronio morire dopo una caduta da un albero o un incontro con un leopardo giunga alla conclusione che quello potrebbe accadere anche a lui se cadesse da un albero o incontrasse un leopardo. È probabile che richieda un livello un po’ sofisticato di autocoscienza o delle capacità cognitive un po’ più elevate. Sarebbe sicuramente più difficile da raggiungere rispetto alle altre sottocomponenti da parte di un animale privo di linguaggio, ma non per questo impossibile.

			I comportamenti suicidi potrebbero essere una prova della capacità degli animali di concepire la loro stessa mortalità. Tuttavia, in questo caso le prove di cui disponiamo sono ridotte, ambigue o aneddotiche.

			Sappiamo che molti animali, se subiscono un forte stress, assumono comportamenti autodistruttivi. In una serie di raccapriccianti esperimenti realizzati negli anni Sessanta con Harry Harlow in testa, vennero allevati dei macachi rhesus in completo isolamento sociale.160 Tra molti altri problemi, le scimmie svilupparono anche una tendenza ad attaccare se stesse, sbattendo la testa contro le pareti della gabbia, mordendosi al punto da provocarsi la perdita delle dita o lacerazioni su braccia e gambe, e addirittura cavandosi gli occhi.161 Proprio per via dell’isolamento sociale a cui erano sottoposte, è lecito aspettarsi che queste scimmie fossero prive di un concetto della morte, per cui probabilmente non avevano assunto quei comportamenti con l’intenzione esplicita di uccidersi. D’altro canto, la cosa più probabile è che fossero semplicemente una manifestazione della psicopatologia che avevano sviluppato come risultato delle condizioni sperimentali (che, d’altra parte, non avevano altro obiettivo se non vedere quanto impazzivano quelle povere scimmiette).

			Sono stati descritti casi di automutilazioni in animali rinchiusi in zoo, nonché in roditori da laboratorio ai quali erano state somministrate droghe stimolanti.162 Si sono riscontrati dei casi anche in animali domestici. In alcuni cavalli, per esempio, si è osservata una tendenza a mordersi da soli, a dare calci o a scagliarsi contro degli oggetti.163 Anche tra cani e gatti è relativamente comune succhiarsi, mordicchiarsi o grattarsi in modo compulsivo, il che in casi estremi può sfociare in gravi ferite.164 Nuovamente, questi casi sono spiegabili come comportamenti anomali risultato di circostanze ambientali avverse o di malattie, e non sembrano prove di tendenze suicide.

			Un po’ più suggestivi sono i casi di delfini che teoricamente hanno messo fine alla propria vita. Si conoscono almeno due casi, entrambi di delfini che erano stati catturati e tenuti in condizioni inadeguate. Una è la delfina Kathy, ‘l’attrice’ che più a lungo ha impersonato Flipper.165 L’altro è Peter, un delfino che partecipò a una serie di rocamboleschi esperimenti negli anni Sessanta che coinvolsero LSD, zoofilia e tentativi da parte degli sperimentatori di comunicare verbalmente e telepaticamente con i delfini.166 Sia Kathy che Peter avrebbero messo fine alla propria vita smettendo di respirare, stando alle testimonianze.

			Diversamente da noi, per i delfini la respirazione non è un riflesso, bensì ogni inalazione è il risultato di una decisione volontaria, ragion per cui hanno a disposizione un mezzo molto facile per smettere di vivere. Secondo Ric O’Barry, l’addestratore di Kathy diventato attivista per i diritti dei delfini, ‘si tratta di creature autocoscienti con un cervello più grande di quello umano. Se la vita diventa insopportabile, smettono semplicemente di respirare. È suicidio’.167 Tuttavia, sono comunque dei casi molto aneddotici – uno dei quali osservato da un tipo che si strafaceva regolarmente di LSD – per cui non si possono ritenere del tutto attendibili. E anche nel caso in cui fossero veramente morti dopo aver deciso di smettere di respirare, sarebbe impossibile sapere se questo è stato causato da un’apatia o da una depressione generalizzata in conseguenza delle condizioni di cattività o da una decisione consapevole ed esplicita di uccidersi.

			In ogni caso, che ci manchino delle prove attendibili di tendenze suicide negli animali non implica necessariamente che questi non abbiano una nozione di mortalità personale. Non bisogna dimenticare che il suicidio è un comportamento molto maladattativo – con alcune eccezioni, come quelle degli insetti che si sacrificano per il bene della colonia – per cui è lecito aspettarsi che la selezione naturale l’abbia ostacolato. Invece, sarebbe più plausibile che una nozione di mortalità personale combinata alla nozione di causalità, portasse gli animali a evitare attivamente quelle cose che hanno imparato a riconoscere come letali. Pensare che una nozione di mortalità personale porti necessariamente all’avvento del suicidio potrebbe non essere altro che una manifestazione del nostro antropocentrismo emozionale.

			Qualora un animale includesse la sottocomponente mortalità personale nel suo concetto della morte sarebbe, di nuovo, una forma meramente parziale dello stesso. Equivarrebbe al pensiero che uno può morire, ma non che necessariamente stia per morire da un momento all’altro, che è come noi siamo soliti intendere la mortalità personale. Questo dipende dal fatto che il nostro concetto della morte comprende anche le sottocomponenti inevitabilità e imprevedibilità. Queste due sottocomponenti risultano, stavolta sì, probabilmente troppo astratte e complesse perché un animale non linguistico possa arrivare a comprenderle. Tuttavia, come vedremo nell’ultimo capitolo, questo non deve per forza essere interpretato come un abisso insuperabile tra il nostro concetto della morte e quello degli altri animali.

			Arriviamo dunque alla fine di questo capitolo, in cui abbiamo visto che il concetto della morte emerge grazie all’interazione dei tre elementi della Santissima Trinità: COGNIZIONE, EMOZIONE ed ESPERIENZA. Questo è ciò che rende gli elefanti degli ottimi candidati per sviluppare un concetto della morte, e sicuramente contribuisce a farci notare in loro dei comportamenti tanatologici così interessanti. Tuttavia, non dobbiamo per forza assumere che questo concetto emergerà solo in specie così cognitivamente complesse come questi pachidermi. Al contrario, abbiamo visto che gli animali in natura hanno molteplici opportunità di imparare a proposito della morte, che un ampio spettro di emozioni può aiutarli nel tragitto e che la cognizione necessaria a raggiungere il concetto minimo della morte è al contempo poco sofisticata e di grande importanza per la sopravvivenza, il che invita a pensare che debba essere molto diffusa. In questo capitolo ho anche argomentato che il concetto della morte tenderà a emergere in un qualcosa di più della sua forma minima, includendo fino a un certo punto le sottocomponenti causalità, universalità e magari, in alcuni casi, mortalità personale.

			Nel prossimo capitolo affronterò un aspetto della morte in natura che è stato ampiamente ignorato dalla letteratura tanatologica: la violenza. Come vedremo, la forma in cui la violenza si manifesta in natura e i comportamenti che la circondano ci danno ulteriori ragioni per pensare che il concetto della morte sia molto comune tra gli animali non umani.

			
		
			Capitolo 7
L’opossum di Schrödinger

			Malgrado ciò che può suggerire il suo nome, la sariga non è l’utensile di un pastore né uno strumento musicale del Medioevo. Si tratta di un animale che abita nel continente americano e di cui il capitano John Smith disse che aveva «testa di maiale, coda di ratto e dimensioni di gatto».168 Se all’epoca fosse esistito Google, i contemporanei del capitano Smith (che, a proposito, è lo stesso di Pocahontas) si sarebbero resi conto che quel tizio era un pizzico esagerato, ma ciò non toglie che non v’è dubbio che sia una bestiola dalle sembianze piuttosto peculiari; una specie di sorcio-procione spelacchiato con l’aria di aver fatto festa tutta la notte. Si tratta, inoltre, di un marsupiale. Vale a dire che, anche se ha l’aspetto di un roditore, e anche se non vive in Australia, porta i suoi cuccioli in una sacca sulla pancia, come i canguri.

			Ma l’aspetto più impressionante dell’opossum, e il motivo per cui lo tiro in ballo, è un comportamento che manifesta quando si sente minacciato. Se vede che non ha possibilità di fuga, rimane momentaneamente paralizzato, e subito dopo si sdraia su un fianco e cade in una specie di posizione fetale, con la coda arrotolata, gli occhi e la bocca spalancati e la lingua penzoloni. In quella posa comincia a salivare, orina, defeca ed espelle dalle ghiandole anali un liquido verde dall’odore ripugnante. La sua temperatura corporea scende di 0,6°C, il ritmo cardiaco si riduce di un 46 per cento e la respirazione di un 31 per cento. La lingua, normalmente rosa, prende un tono azzurrognolo. Con questo aspetto da cadavere in putrefazione rimane immobile, finché la minaccia è nei paraggi. Potremmo dargli dei pizzicotti, o anche tagliargli la coda, e non reagirebbe (disgraziatamente, quest’ultima cosa è stata messa alla prova da scienziati un tantino squilibrati).169

			Questo teatrino è talmente elaborato che in inglese l’espressione to play possum (letteralmente ‘fare l’opossum’) si usa come sinonimo di ‘fingersi morto’. Tuttavia, per quanto sia convincente il suo travestimento e che indubbiamente ci trarrebbe in inganno se non conoscessimo già il suo sotterfugio, l’opossum in quello stato è ancora vivo. Dalla sua quiete assoluta, con le funzioni vitali ridotte al minimo ed emanando putredine, l’opossum monitora quel che accade attorno a sé, pronto a riprendere le attività quotidiane non appena il campo tornerà libero. Come il gatto del famoso paradosso di Erwin Schrödinger, potremmo dire che l’opossum è vivo e morto allo stesso tempo.

			L’opossum di Schrödinger è l’ultima tessera del puzzle che stiamo costruendo in questo libro ed è di somma importanza perché si tratta di uno dei casi che evidenziano meglio quanto sia comune il concetto della morte in natura. In questo capitolo vedremo nel dettaglio le ragioni per cui possiamo affermare questa cosa con quasi totale sicurezza. Queste hanno a che vedere con il fatto che il comportamento dell’opossum è un meccanismo di difesa contro la predazione che non avrebbe la forma che ha se il concetto della morte non fosse così diffuso tra i predatori.

			Per comprendere questo, è necessario cominciare a adottare un punto di vista più ampio e considerare il ruolo che ha la violenza nello sviluppo da parte degli animali di un concetto della morte. A tale scopo, esamineremo le principali manifestazioni della violenza in natura e il modo in cui si rapportano al concetto della morte; un cammino che sfocerà nella predazione e nell’esempio concreto dell’opossum.

			Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, la tanatologia comparata finora si è incentrata principalmente sulle reazioni sia intraspecifiche che affiliative degli animali nei confronti della morte. Vale a dire che i tanatologi sono andati alla ricerca di comportamenti di cura e affetto che gli animali eventualmente indirizzano a cadaveri o a individui in agonia della loro stessa specie. Il rapporto tra la violenza nel regno animale e il concetto che della morte possono avere le altre specie ha ricevuto, al contrario, moltissima meno attenzione. Ciò è particolarmente evidente nel caso della violenza interspecifica, vale a dire quella che si ingaggia tra individui di diverse specie. La fissazione con i rapporti intraspecifici e affiliativi obbedisce, come abbiamo già visto, all’antropocentrismo emozionale che caratterizza la tanatologia comparata, ma non per questo è meno impressionante, giacché la violenza abbonda in natura e, come vedremo, troviamo nei contesti violenti – e in particolar modo nella predazione – un terreno fertilissimo per l’insorgere del concetto della morte.170

			Ma andiamo per gradi. Come abbiamo già visto nei capitoli precedenti, in alcune occasioni gli animali interagiscono con i cadaveri in modi tutt’altro che affettuosi e che a volte si possono pure contraddistinguere per la violenza. Anche se queste interazioni sono importanti perché offrono all’aggressore molte informazioni sulla non-funzionalità della morte, ciò che mi interessa esaminare in questo capitolo è la violenza, non come modo per indagare la non-funzionalità di un corpo, ma come causa stessa della morte.

			In natura, un importante numero di morti avviene come risultato di interazioni violente, alcune delle quali si verificano in contesti intraspecifici (vale a dire all’interno di una stessa specie). Gli animali spesso litigano con i congeneri per l’accesso al cibo, alla compagnia sessuale o al territorio. Queste liti possono sfociare nel decesso di uno dei contendenti. Di fatto, in alcune specie, una percentuale molto alta di morti si produce per mano di un altro individuo della stessa specie: tra gli orsi bruni sono un 10 per cento; tra le marmotte dalla coda lunga, un 15 per cento; tra i suricati (specie a cui appartiene Timon del Re Leone) arriva a un agghiacciante 19 per cento.171

			Spesso, le morti in contesti intraspecifici possono verificarsi in modo accidentale. Possiamo immaginare, per esempio, una coppia di cervi coinvolta in una lotta per la dominanza che finisce con le corna di uno che recidono un’importante arteria dell’altro e ne provocano la morte. In questo caso, possiamo assumere che il cervo numero uno non intendesse uccidere il cervo numero due. Tuttavia, non va scartata l’importanza che questo tipo di incidenti può avere nello sviluppo di un concetto della morte negli animali implicati.

			Queste interazioni sono interessanti, in primo luogo, dal punto di vista dell’aggressore, giacché il fatto di aver provocato la morte dell’altro, sebbene in modo accidentale, può rendere la stessa un evento molto più meritevole di attenzione. Pensiamo alla differenza tra l’attenzione che può suscitare un cervo a cui viene un coccolone perché è vecchio e malato e quella che susciterebbe il collasso di un cervo che fino a pochi secondi prima rappresentava un rivale sufficientemente forte e vigoroso da valere una disputa per la dominanza. Essere l’agente causale della morte può, inoltre, contribuire al fatto che le sue caratteristiche (soprattutto la non-funzionalità repentina) diventino molto più notevoli.

			In secondo luogo, questo tipo di decessi possono essere particolarmente utili affinché altri testimoni sviluppino un concetto della morte. Le interazioni violente tendono ad attirare l’attenzione dei membri del gruppo – nel caso si tratti di animali sociali – e le morti in questo contesto sono solitamente accompagnate da gravi ferite che presentano chiavi di lettura visive, olfattive e tattili molto poderose per apprendere qualcosa sulla morte.172 L’animale può imparare, per esempio, ad associare il colore o la brillantezza del sangue, l’odore caratteristico o la consistenza appiccicosa, umida e calda, alla non-funzionalità irreversibile che spesso viene a seguire.

			Può sembrare una banalità, ma conviene sottolineare a questo punto che per uccidere qualcuno non serve un concetto della morte. Di fatto, possiamo distinguere diversi livelli di intenzionalità, più o meno vicini a un concetto della morte, a seconda di quanto sia lontano lo stato mentale dell’individuo in questione dall’intenzione di uccidere l’altro (vedere Figura 14).173

			Al livello zero ci sarebbero casi in cui nel comportamento che porta alla morte dell’altro non sono coinvolti processi cognitivi di nessun tipo. Per esempio, immaginiamo che Laura stia annaffiando le piante del suo balcone. All’improvviso, le viene uno starnuto stratosferico che le fa mollare l’annaffiatoio. Questo cade dal balcone di Laura e atterra sulla testa di Lucas, che in quel momento si stava fumando una sigaretta per strada, e lo uccide. Sebbene sia stato lo starnuto di Laura a causare la morte di Lucas, si tratta di un’azione da intenzionalità zero, dato che uno starnuto improvviso è un processo puramente meccanico che non coinvolge minimamente gli stati mentali dell’individuo in questione.
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			Figura 14: Livelli di intenzionalità nei comportamenti che causano la morte di un altro

			Al livello uno potremmo mettere quei comportamenti che, a differenza degli starnuti, sono invece disciplinati da processi cognitivi, ma che non implicano nessuna emozione né un’intenzione indirizzata verso l’altro. Supponiamo che Laura abbia assistito a una sessione di ipnosi durante la quale è stata condizionata a mollare un calcio volante ogni volta che sente un clacson. Immaginiamo che si trovi sul suo balcone a innaffiare le piante quando all’improvviso Lucas suona il clacson. Sentendo quel suono, a Laura viene una voglia incontenibile di mollare un calcio volante. Facendolo, colpisce uno dei vasi sul balcone, che cade di sotto e spacca la testa al povero Lucas. In questo caso, c’è un meccanismo cognitivo che disciplina il comportamento di Laura, dato che lei ha elaborato una sorta di informazione sull’ambiente, ma la sua azione ha un’intenzionalità molto bassa, perché si riduce a un meccanismo di stimolo-risposta indotto da una sessione di ipnosi.

			Al livello due, troveremmo quei comportamenti che sono sotto un maggiore controllo cognitivo, disciplinati da emozioni o intenzioni rivolte all’individuo che alla fine muore, ma senza che ci fosse l’intenzione concreta ed esplicita di ucciderlo. Mettiamo il caso che Laura stia giocando a carte in coppia con Lucas. Supponiamo che perdano la partita in seguito a una mossa decisamente assurda di Lucas. Laura perde le staffe e per la frustrazione afferra un posacenere e lo tira in testa a Lucas, e la sfortuna vuole che Lucas perda l’equilibrio, cada dalla sedia, si rompa il collo e muoia all’istante. In questo caso ci sarebbe chiaramente un’emozione indirizzata a Lucas e un’azione che in linea di massima potrebbe provocarne la morte, ma che in nessun caso si realizza con quell’intenzione concreta. Sebbene la sua azione sia volontaria, Laura non voleva ammazzare Lucas, ma solo sfogare (in un modo un po’ drammatico) la sua rabbia su di lui.

			Al livello tre si situerebbero quelle uccisioni che sono il risultato dell’intenzione esplicita di ammazzare l’altro. Immaginiamo che Laura, stanca di perdere sempre a carte per colpa delle nefaste decisioni di Lucas e incapace di dirgli in faccia che razza di frana è, decide di divellere il problema alla radice e di avvelenargli il cibo con l’intenzione di toglierselo dai piedi e cercare un compagno più capace. Mentre nel caso del lancio del posacenere si tratterebbe al massimo di un omicidio per una lieve imprudenza, in questo caso parleremmo di assassinio, perché Laura ha l’intenzione concreta ed esplicita di uccidere Lucas (oltre al fatto che agisce con premeditazione e crudeltà).

			La presenza di un concetto della morte sarebbe necessaria soltanto per le uccisioni con un’intenzionalità di livello tre. Anche se, nell’esempio che stiamo considerando, Laura è umana e pertanto presupponiamo che abbia un concetto della morte, lo stesso non verrebbe implicato nei primi tre esempi. Tuttavia, per avere l’intenzione esplicita di uccidere qualcuno, è invece necessario un concetto della morte. Di fatto, un concetto minimo della morte non basterebbe, ma ne richiederebbe uno con una certa presenza delle sottocomponenti causalità e universalità, necessarie per poter scegliere un mezzo con cui effettuare l’uccisione (in questo caso, un veleno) e per poter predire che effettivamente ammazzerà l’altro (perché Laura sa che Lucas appartiene al genere di cose che possono morire).

			Normalmente si presuppone che gli animali che ne ammazzano altri si muovano al massimo al livello due di intenzionalità, giacché si suole dare per scontato che siano privi di un concetto della morte. Sebbene in casi come quello dei cervi ci siano stati mentali indirizzati all’altro sulla base del comportamento (come possono essere determinate emozioni e l’intenzione di sconfiggerlo in una lite), non sarebbe presente l’intenzione esplicita di ucciderlo. Tuttavia, se gli argomenti finora esposti sono corretti, il concetto della morte dovrebbe essere molto presente in natura, e includerebbe spesso le sottocomponenti universalità e causalità. Pertanto, si aprirebbe la possibilità che alcune delle morti che osserviamo in natura siano il risultato di un’intenzionalità di livello tre. In questo capitolo prenderemo in esame tre contesti nei quali tutto porta a pensare che a volte ci sia effettivamente questo livello di intenzionalità: le uccisioni coalizionali, gli infanticidi e la predazione.

			Cominciamo dalle uccisioni che avvengono come conseguenza di attacchi coalizionali. Questo è un comportamento che si verifica in modo più evidente tra i nostri cugini scimpanzé. In questo tipo di lotte, due o più scimmie, normalmente maschi, si uniscono per attaccarne un’altra, spesso con lo scopo di salire nella scala sociale. Sebbene gli attacchi coalizionali non sempre culminino con la morte dell’individuo che viene attaccato, offrono una prova molto suggestiva in merito al controllo sulla violenza che possono avere queste scimmie. Consideriamo il caso che ci narra Frans de Waal e che accadde nello zoo di Arnhem, in Olanda:

              

			Luit fu alfa solo per dieci settimane. L’alleanza Yeroen-Nikkie si rinsaldò con una cruenta vendetta una notte durante la quale i due alleati insieme ferirono gravemente Luit. Oltre a lacerargli le dita delle mani e dei piedi a morsi e a provocargli profondi tagli ovunque, i due aggressori gli strapparono i testicoli, che vennero trovati sul pavimento della gabbia. Luit morì sul tavolo operatorio per il sangue versato durante lo scontro, che accadde di notte in una gabbia in cui erano presenti solo i tre maschi adulti. A causa della gravità delle ferite della vittima e alle relativamente poche ferite riportate dagli altri due, dobbiamo assumere un notevole livello di coordinamento tra Nikkie e Yeroen.174

			Anche se Nikkie e Yeroen non arrivarono a uccidere Luit, manifestarono un livello di coordinamento e di violenza molto sofisticato che suggerisce che avessero l’intenzione esplicita di fare del male a Luit. Tuttavia, avevano Nikkie e Yeroen l’intenzione di ucciderlo? È possibile che in questo caso no, visto che stiamo parlando di scimpanzé in cattività che sicuramente avevano avuto in passato ben poche o nessuna esperienza diretta con la morte. Tuttavia, possiamo perfettamente immaginare che i diversi livelli di intenzionalità esposti ammettano una gradazione, il che ci permetterebbe di parlare in questo caso di un’intenzionalità di livello due-alto, giacché, sebbene non ci fosse l’intenzione concreta di provocare la morte di Luit, le loro intenzioni vi si avvicinerebbero molto, se supponiamo che effettivamente abbiano cercato di causargli il maggior danno possibile.

			Ciononostante, come abbiamo visto nel capitolo precedente, gli scimpanzé in natura avranno una miriade di opportunità di imparare sulla morte, per cui è lecito aspettarsi che qui troveremo alcune uccisioni con intenzionalità di livello tre. Questo è precisamente quanto suggerisce il caso osservato da Stefano Kaburu, Sara Inoue e Nicholas Newton-Fisher.175 Questi primatologi poterono osservare una coalizione di quattro scimpanzé che attaccavano il maschio alfa (di nome PM) fino a ucciderlo. L’attacco durò più di due ore, durante le quali PM rimase praticamente immobile; gli autori ipotizzano che fosse in stato di choc. Dopo quelle due ore, gli aggressori si fermarono momentaneamente e PM emise allora dei richiami di sottomissione; un modo per ammettere che aveva perso. Tuttavia, gli attaccanti lo aggredirono di nuovo, finché alla fine morì. Gli autori scrivono: «L’escalation di violenza oltre il necessario affinché AL (il nuovo alfa) sconfiggesse PM è difficile da spiegare. Gli attaccanti, in particolar modo DE, sembravano decisi a garantire la morte di PM».176 Un qualcosa di simile a questa determinazione omicida fu osservato da Toshishada Nishida, che si imbatté in un maschio alfa moribondo e sconfitto e dovette intervenire attivamente per impedire agli altri scimpanzé del gruppo di continuare ad aggredirlo fino a ucciderlo.177

			Gli attacchi coalizionali, sia in scimpanzé che in altre specie, si possono anche indirizzare a individui che non appartengono al gruppo, il che è solitamente il risultato di dispute territoriali o dell’incursione nel gruppo di un qualche membro dall’esterno. I leoni, per esempio, attaccheranno insieme qualsiasi leone estraneo al branco che si addentri nel loro territorio, una cosa che si conclude spesso con la morte dell’intruso.178 Anche i lupi sono molto territoriali e ogni branco difende un ampio territorio mediante marchi odorosi e ululati. Questi marchi servono ad avvertire altri lupi a non addentrarsi, e così vengono interpretati: un lupo che si imbatta in uno di quei marchi si sentirà intimidito e indietreggerà, a meno che la fame non lo spinga a addentrarsi in territorio altrui (che in tal caso non marcherà perché sarà consapevole di appartenere a un altro branco). Malgrado questi meccanismi, a volte lupi di diversi branchi si incontrano, e la morte in quel caso è talmente certa che si considera una delle cause principali di mortalità naturale in questa specie.179

			Le dispute territoriali che sfociano nella morte non riguardano solo i grandi predatori. Vi ricordate di Marcel, l’adorabile scimmietta cappuccina che aveva Ross nella serie Friends? Fuori dai set televisivi, queste scimmie sono molto aggressive e territoriali e attaccano le scimmie che emigrano nel loro territorio. Julie Gros-Louis, Susan Perry e Joseph Manson riportano diversi casi di aggressioni coalizionali estreme indirizzate a scimmie solitarie che cercavano di unirsi a un gruppo stabilito. La violenza espressa suggerisce di nuovo un qualcosa di più rispetto a un mero tentativo di intimorire l’intruso. Per esempio:

              

			Alle 13.44, gli osservatori sentirono dei richiami di allarme del nuovo arrivato e corsero a investigare. Pablo, il maschio alfa, lo stava inseguendo a terra, e poi altri tre maschi […] si unirono all’inseguimento, mentre il nuovo arrivato emetteva disperati richiami di allarme. Diversi altri maschi si unirono alla caccia a terra, e catturarono il nuovo arrivato e cominciarono a morderlo brutalmente, strappandogli brandelli di carne. Lui gridava, ruggiva ed emetteva richiami d’allarme mentre lo facevano a pezzi. La vittima sfuggì brevemente e venne catturata di nuovo. Cinque maschi furono osservati mentre ne mordevano le carni. A un certo punto, due attaccanti mordevano la vittima mentre altri tre la tenevano ferma. Passati circa tre minuti dall’inizio dell’attacco, la vittima si divincolò dagli attaccanti e fuggì.180

			L’atto di tenere ferma la vittima mentre altri la aggrediscono è molto interessante perché suggerisce che gli attaccanti non stavano meramente seguendo un impulso aggressivo individuale (che li avrebbe portati presumibilmente ad aggredire l’intruso senza nessun motivo), ma stavano cooperando con le altre scimmie in quell’attacco, il che presuppone un certo grado di comprensione di quello che stavano facendo.

			Questo comportamento cooperativo è caratteristico anche delle aggressioni coalizionali degli scimpanzé. Queste scimmie, inoltre, spiccano tra le altre specie perché i loro attacchi a individui extragruppo non sono meramente opportunistici, e infatti dei gruppi di maschi compiono spesso dei percorsi allo scopo di incontrare e annientare scimpanzé di territori confinanti. Questi attacchi si producono quando il gruppo aggressore è in superiorità numerica, una cosa che è relativamente frequente, dato che la struttura di fissione-fusione delle società di questi primati favorisce che gli attaccanti possano trovare scimpanzé solitari o in gruppi piccoli.181

			Richard Wrangham e Dale Peterson descrivono l’attacco di un gruppo di sette maschi a uno scimpanzé di nome Godi che apparteneva a un altro gruppo e si trovava da solo in quel momento. Non appena li vide arrivare, Godi cercò di fuggire, ma uno degli attaccanti, Humphrey, lo afferrò per una gamba e gli fece perdere l’equilibrio. Mentre Godi giaceva a pancia in giù, con la faccia schiacciata a terra, Humphrey gli teneva fermi gli arti, immobilizzandolo con una specie di presa da lottatore. Gli altri scimpanzé cominciarono allora a mordere, colpire e lanciare sassi contro Godi, mentre gridavano e saltavano, estremamente eccitati.182

			Gli autori descrivono questo tipo di attacchi nel seguente modo:

              

			La difesa del territorio è assai diffusa tra molte specie, ma gli scimpanzé di Kasekela andavano oltre la difesa. Non aspettavano di essere messi in allerta dalla presenza di un intruso. A volte oltrepassavano la linea del loro confine e penetravano anche per un chilometro nel territorio confinante. E non per cercare cibo. Tre volte li ho visti attaccare dei vicini solitari. Sembrava che andassero appositamente nel territorio confinante in cerca di scontri. Queste spedizioni erano differenti dalla semplice difesa o dal pattugliamento dei confini. Questi erano raid.183

			Peterson e Wrangham commentano che la brutalità e l’apparente intenzionalità di questi attacchi è tale che la loro scoperta ha comportato un vero sconquasso nel campo dell’etologia, poiché si era soliti pensare che «solo gli esseri umani andassero deliberatamente in cerca di membri della propria specie per ammazzarli».184

			Un altro comportamento in cui forse possiamo trovare un’intenzionalità di livello tre – vale a dire, l’intenzione concreta ed esplicita di uccidere un altro individuo – è l’infanticidio. Come già abbiamo visto nei capitoli precedenti, sopravvivere all’infanzia se sei un animale selvatico è una vera e propria impresa, e parte della colpa di ciò ce l’ha l’infanticidio, una delle cause più comuni di morte per i cuccioli di molte specie. Tra le iene, per esempio, un 20 per cento circa della mortalità dei cuccioli si deve all’infanticidio.185 In alcune comunità di scimpanzé, questa cifra può raggiungere il 60 per cento.186

			L’infanticidio ha luogo quando un adulto uccide un cucciolo della sua stessa specie, che può essere o non essere suo figlio. Non si tratta di un fenomeno unitario, perciò non possiamo trovare un’unica regola che spieghi tutti i casi. D’altra parte, si tratta di una condotta molto difficile da studiare, per il suo carattere spesso imprevedibile e per limiti etici, per cui sappiamo molto poco del suo funzionamento e ogni discussione in merito sarà necessariamente speculativa. Tuttavia, abbiamo alcuni indizi che ci inducono a pensare che, almeno in alcuni casi, ci sia un’intenzionalità di livello tre alla base di questo comportamento.

			Per vedere questo, dobbiamo prima introdurre una distinzione fondamentale in etologia, che è la differenza tra le cause ultime e le cause prossime del comportamento. Le cause ultime di un comportamento sarebbero le ragioni per cui la selezione naturale ne ha favorito l’evoluzione, vale a dire i vantaggi evolutivi che porta con sé. Le cause prossime sarebbero i meccanismi che lo provocano in maniera diretta, vale a dire ciò che succede nell’ambiente e nel corpo stesso di un animale e che dà luogo a questo comportamento.

			Questo si comprende facilmente con un esempio che tutti conosciamo: il sesso. Se ci chiediamo perché gli animali pratichino il sesso, ci sono due generi di risposte che possiamo dare, a seconda che ci concentriamo sulle cause ultime o sulle prossime. Le cause ultime del sesso deriverebbero dai benefici evolutivi che l’animale ottiene da questo comportamento. In questo caso è chiaro: il sesso porta con sé la riproduzione, e pertanto è favorito dalla selezione naturale perché contribuisce in modo diretto ai geni dell’individuo di passare alla generazione successiva. Ma c’è da aspettarsi che la maggior parte degli animali non abbia in mente la riproduzione quando pratica il sesso. Vale a dire, la causa prossima del sesso sicuramente non è un desiderio di riprodursi, ma un qualche altro meccanismo più primario – e sicuramente più attendibile – come può essere la ricerca del piacere sessuale. Pertanto potremmo dire che, dal punto di vista delle cause ultime, gli animali praticano il sesso perché questo permette loro di riprodursi, ma anche, dal punto di vista delle cause prossime, che gli animali praticano il sesso perché provano piacere. Entrambe le spiegazioni sono ugualmente valide, dato che operano a livelli diversi.

			Ebbene, quel che accade con l’infanticidio è che abbiamo molte ipotesi in merito a quali possano essere le cause ultime, ma poche idee su cosa possa provocarlo sul piano delle cause prossime. E, come vedremo, in almeno alcune forme di infanticidio, risulta difficile spiegare il comportamento in maniera prossima senza fare appello a un’intenzionalità di livello tre, vale a dire, un’intenzionalità di uccidere il cucciolo. Andiamo a vedere, pertanto, i tipi di infanticidio che possiamo trovare in natura.187

			In primo luogo, ci sarebbe un infanticidio di tipo accidentale o arbitrario, risultato di un’aggressione generalizzata, come può essere quella che avviene in una disputa territoriale tra due gruppi di animali. In questo caso, non dev’esserci necessariamente un’intenzione concreta di uccidere il cucciolo, anzi spesso l’infanticidio si verificherebbe perché il cucciolo si trova nel posto sbagliato al momento sbagliato. Tuttavia, ci sono anche qui dei casi suggestivi.

			Erin Vogel e Alexander Fuentes-Jiménez, per esempio, ci raccontano del caso di un gruppo di scimmie cappuccine che, nell’attacco sferrato a un altro gruppo di scimmie, finirono per accerchiare una madre con il suo cucciolo presso un fiume.188 Mentre le attaccanti cercavano di catturare la scimmietta, la madre, immersa nell’acqua, la stringeva con forza mentre lanciava richiami d’allarme. Si trovavano in questo frangente quando all’improvviso apparve il maschio beta del gruppo al quale apparteneva la scimmia in pericolo. Quando era a una quindicina di metri, si alzò in piedi e proferì un richiamo di minaccia che fece sì che le attaccanti si voltassero e cominciassero a inseguirlo, lasciando così in pace la scimmia e il suo piccolo.

			Quello che vediamo in questo caso è un alterco tra due gruppi di scimmie e una violenza generalizzata che sarebbe potuta sfociare nella morte del cucciolo. Anche se in un primo momento gli attaccanti sembravano avere la scimmietta come obiettivo, la facilità con cui hanno cambiato bersaglio suggerisce che la consideravano semplicemente l’anello debole di quel gruppo. Tuttavia, c’è la possibilità che ci fosse tra le loro intenzioni quella di ucciderla, se fossero riusciti a catturarla.

			In casi come questo, in cui c’è una violenza generalizzata, risulta difficile discernere se c’è un’intenzione concreta di annientare il cucciolo o al contrario un desiderio generale di causare il maggior danno possibile. Tuttavia, va segnalato che questo tipo di episodi è poco frequente. Nella maggior parte degli infanticidi vediamo un’aggressione (1) chiaramente rivolta al cucciolo, (2) non preceduta da un episodio di violenza generalizzata e (3) che cessa immediatamente nel momento in cui il cucciolo viene eliminato. Per questo, Carel van Schaik ha argomentato che alla base di questi casi c’è una serie di meccanismi diversi dall’aggressività generale.189

			Ciononostante, non in tutti i casi in cui vediamo un infanticidio come risultato di un’aggressione mirata dev’esserci necessariamente un’intenzionalità di livello tre. Alcuni casi possono essere il risultato di reazioni più o meno stereotipiche provocate dallo stress. Per esempio, sono state osservate delle madri canguro in pericolo che tiravano il cucciolo fuori dal marsupio e lo lanciavano lontano mentre fuggivano, azione che permette di alleggerire il carico e al tempo stesso di distrarre il predatore.190 In circostanze di penuria di cibo, alcuni animali si mostrano anche disposti a mangiare alcuni dei figli, aumentando così le probabilità di sopravvivenza per sé e per gli altri cuccioli. Spesso a essere consumati sono quelli apparentemente più deboli, o perché sono più piccoli o perché presentano qualche imperfezione. Di fatto, nella maggioranza degli infanticidi la vittima non viene consumata.191

			Accantonando gli infanticidi provocati da situazioni di estrema penuria o di stress, nonché casi anomali come quello dello scimpanzé albino, attaccato apparentemente solo per via del suo aspetto peculiare, quali ragioni potrebbe avere un animale per voler annientare un cucciolo? Possiamo distinguere due ipotesi principali: l’ipotesi della selezione sessuale e quella della competizione per le risorse.

			L’ipotesi della selezione sessuale fu formulata da Sarah Blaffer Hrdy192 e stabilisce che l’infanticidio sia una condotta tipica di maschi che vogliono copulare con una femmina che in quel momento è nel periodo di allattamento e di cura del (dei) cucciolo (i) di un altro maschio e non ricettiva sessualmente. Se il (i) cucciolo (i) muore (muoiono), la femmina riprende rapidamente il suo ciclo mestruale e potrebbe dunque essere fecondata. Questa ipotesi si muove sul piano delle cause ultime: ci spiega gli infanticidi facendo appello a ragioni per cui si considerano adattativi. La selezione naturale avrebbe favorito questi comportamenti perché tendono all’eliminazione della progenie di competitori sessuali mentre aumentano le probabilità di riprodursi dell’infanticida. Ma quali sarebbero le cause prossime di questo tipo di infanticidi? Vale a dire, che cos’è che passa nella testa dell’aggressore? Ci sarebbe in questo caso un’intenzionalità di livello tre, l’intenzione, quindi, non solo di aggredire il cucciolo, ma di porre fine alla sua vita?

			Alcuni casi di infanticidio per selezione sessuale sembrano disciplinati da meccanismi stereotipici. Questo è ciò che accade, per esempio, nei roditori, in cui l’infanticidio obbedisce a delle regole piuttosto rigide che suggeriscono che non ci sia una grande presenza di meccanismi cognitivi. I maschi di queste specie sono soliti essere infanticidi per difetto; l’odore sprigionato dai cuccioli sembra provocare in loro una voglia irresistibile di ucciderli. Ciò è talmente presente che le femmine hanno sviluppato un sorprendente meccanismo di contrattacco: se sono esposte all’odore di un maschio estraneo mentre sono incinte, sono capaci di riassorbire il feto per non sprecare risorse ed energia in un cucciolo che sarebbe condannato a una morte prematura (questo, a proposito, si chiama effetto Bruce, un nome un po’ sfortunato, dato che il fenomeno fu scoperto da una donna: Hilda M. Bruce).193

			Tuttavia, quando si tratta dei loro stessi cuccioli, i roditori maschi si comportano come qualsiasi genitore perbene, offrendo cure e affetto. Questo non si deve al fatto che riconoscano i cuccioli come propri. Nei topi, per esempio, queste cure verrebbero determinate da un meccanismo biologico che inibisce i comportamenti infanticidi a partire dai diciotto giorni trascorsi dall’eiaculazione, che coincide con la durata della gravidanza in questa specie. I comportamenti infanticidi rispunterebbero spontaneamente due mesi dopo, quando i figli sono già cresciuti e fuori pericolo.194 In altri roditori, come i gerbilli, le tendenze infanticide sparirebbero per sempre una volta che il maschio ha allevato per la prima volta una cucciolata. Tuttavia, l’inibizione delle tendenze infanticide può ribaltarsi se il maschio e la femmina vengono temporaneamente separati durante la prima gravidanza.195 Vale a dire, se la femmina sparisce per un paio di giorni nel periodo tra la copula e il parto, il maschio ucciderà i piccoli non appena nasceranno. Sembrano avere pertanto bisogno dell’odore e della presenza costante della femmina per abbandonare la vita infanticida.

			In altre specie, le cause prossime di questa classe di infanticidi sembrano essere meccanismi molto meno rigidi. È il caso, per esempio, dei primati. Tra gli scimpanzé, abbiamo già detto che i cuccioli sono solitamente oggetto di attenzione e interesse da parte del gruppo, cosa che include i maschi, che pertanto non hanno tendenze infanticide consolidate quanto quelle dei roditori. Di fatto, gli infanticidi sono soliti provocare reazioni molto forti da parte dei membri del gruppo, che grideranno, protesteranno e cercheranno di intervenire per evitare che succeda. Si è ipotizzato perfino che tra queste scimmie ci potrebbe essere una norma sociale contro l’infanticidio.

			Claudia Rudolf von Rohr, Judith Burkart e Carel van Schaik misero alla prova questa cosa con un esperimento in cui presentarono a un gruppo di scimpanzé una serie di video nei quali si poteva vedere un altro gruppo di scimpanzé che manifestavano quattro tipi di comportamento: schiacciavano noci, aggredivano infanti (casi di infanticidio compresi), cacciavano colobi (una specie di scimmia di dimensioni simili ai cuccioli di scimpanzé) e litigavano tra adulti.196 Quello che constatarono fu che gli scimpanzé dedicavano parecchio più tempo a guardare i video di aggressioni contro infanti che qualsiasi altro video.

			Questo maggior interesse si può imputare al fatto che ci sia tra gli scimpanzé una norma sociale contro l’infanticidio. Normalmente i cuccioli di scimpanzé sono oggetto di grandissima tolleranza da parte degli adulti. Nelle parole di Frans de Waal: «Non possono fare niente di male, tipo usare la schiena di un maschio dominante come trampolino, rubare il cibo dalle mani di altri o picchiare un adolescente più forte che possono».197 Gli autori di questo studio interpretarono dunque il maggior interesse delle scimmie per i video di infanticidio come un segnale che quelle immagini violavano le loro aspettative di comportamenti socialmente accettabili.

			L’esistenza di una norma sociale contro l’infanticidio avrebbe senso soltanto se questo fosse un comportamento disciplinato dal controllo di meccanismi cognitivi, vale a dire, se fosse una cosa che gli scimpanzé potessero scegliere o meno di fare. E sembra essere questo il caso, sia negli scimpanzé che in altri primati, poiché l’infanticidio obbedisce a determinate regole di decisione più che a meccanismi rigidi e stereotipici come quelli dei roditori. I primati maschi basano la loro decisione di attaccare o meno un cucciolo su tutta una serie di considerazioni, come espone nel dettaglio van Schaik.198

			La prima di queste sarebbe ovviamente l’assenza di paternità. Non potendo riconoscere i propri figli, basano le loro decisioni sulla storia di accoppiamento che hanno con la madre della creatura, per ridurre le probabilità di uccidere un cucciolo proprio. Sembra che in questo caso il mero fatto di aver copulato non basterebbe a evitare un infanticidio, ma sia la frequenza di accoppiamento che il momento in cui è avvenuto sembrano giocare un ruolo. Questa regola è talmente importante che in alcune specie di primati le femmine tendono a essere molto promiscue. In questo modo si assicurano che la paternità dei figli non possa essere chiaramente attribuibile a un maschio specifico, e così saranno più al riparo da possibili infanticidi.199

			La seconda regola sarebbe la probabilità di copulare in futuro. I maschi infanticidi sono solitamente quelli che sono diventati dominanti di recente o quelli che hanno alte probabilità di diventare dominanti. Il fatto è che, in una comunità in cui i maschi di rango molto basso non hanno mai l’opportunità di accoppiarsi, non ha molto senso che questi facciano fuori i cuccioli di altri e rischino così l’ira della madre e dei suoi alleati.

			La terza regola ha a che vedere con l’età del cucciolo. Gli infanticidi, come abbiamo già detto, tendono ad avvenire nei periodi di maggior dedizione materna, spesso durante l’allattamento, giacché in questi periodi la madre non sta ovulando e non ha interesse ad accoppiarsi con nessuno. Van Schaik segnala che in alcune specie i cuccioli più giovani hanno un mantello diverso, che può servire da stimolo all’infanticidio. Tuttavia, molti altri stimoli possono intervenire, come le dimensioni minori o le cure maggiori che ottengono da parte della madre.

			L’ultima regola, e forse la più indicativa di un’intenzionalità di livello tre, è la valutazione dei rischi immediati. Le madri normalmente difenderanno i loro cuccioli a ogni costo, e possono perfino ricorrere all’aiuto del padre o di altre femmine del gruppo. Tuttavia, nella maggior parte degli infanticidi queste difese vengono solitamente meno e l’attaccante non subisce danno alcuno. Questo perché, nelle parole di van Schaik: «è una competizione molto disuguale», visto che «il maschio insegue spesso la coppia madre-figli per ore, giorni o anche settimane […], e può semplicemente aspettare un breve momento di calo d’attenzione da parte della femmina per attaccare l’infante».200 Questo suggerisce che l’infanticidio è sotto il controllo dei meccanismi cognitivi, giacché sembra che i maschi scelgano il momento dell’attacco con moltissima cautela invece di rispondere semplicemente in modo automatico a certi segnali come l’odore o l’aspetto del cucciolo. Inoltre, è raro che la madre subisca dei danni durante l’attacco, il che a sua volta indicherebbe che l’obiettivo concreto dell’infanticida è proprio quello di attaccare il cucciolo.

			Indicativi di un’intenzionalità di livello tre sono anche quegli infanticidi realizzati come un attacco coordinato tra due o più individui. Jared Towers e collaboratori descrivono il caso di un esemplare di orca maschio aiutato dalla madre, ormai in menopausa, a catturare e uccidere un cucciolo.201 (In questa specie, le femmine vivono molti anni dopo aver smesso di riprodursi e contribuiscono ad aumentare il successo riproduttivo della loro progenie fungendo da depositarie di sapere ecologico.)202 Madre e figlio inseguirono il cucciolo e la sua famiglia per diversi chilometri, e quando finalmente il figlio riuscì ad acchiapparlo, la madre si frappose tra lui e la famiglia della piccola orca, impedendo loro di salvarla mentre il figlio la tratteneva sott’acqua fino ad annegarla. Sebbene la madre della creaturina avesse cercato con tutti i mezzi di intervenire, arrivando ad aggredire con forza l’attaccante, la sua difesa durò pochi minuti e cessò in modo repentino, una cosa che gli autori attribuiscono alla rapida morte del cucciolo. Questo caso suggerisce sia che gli aggressori avessero l’intenzione di uccidere il cucciolo, sia che ci sia stata una rapida presa di coscienza di quanto accaduto da parte della madre. Gli autori descrivono il comportamento degli aggressori come «orientato a un fine, giacché l’inseguimento sfociò in un attacco che si prolungò fino al raggiungimento di un risultato concreto. Una volta ottenuto, il loro comportamento cambiò immediatamente».203 Il cambio improvviso di condotta una volta raggiunto l’obiettivo suggerisce nuovamente un’intenzionalità di livello tre, vale a dire che non solo cercavano di attaccare il cucciolo, ma volevano anche ucciderlo.

			La seconda grande ipotesi che spiegherebbe gli infanticidi disciplinati da meccanismi cognitivi sarebbe quella della competizione per le risorse. La pressione selettiva in questo caso sarebbe la maggiore disponibilità di risorse che deriverebbe dalla morte del cucciolo. È un tipo di infanticidio che, in contrasto con l’infanticidio per selezione sessuale, è solitamente perpetrato da femmine.

			Dieter Lukas ed Elise Huchard svolsero un’analisi dei fattori che influiscono su questo tipo di infanticidi.204 Questi sarebbero più probabili in quelle specie che vivono in luoghi con climi avversi in cui la presenza di cibo è più scarsa o incerta. Uccidendo i cuccioli di altre femmine, le madri si assicurerebbero più cibo per i loro stessi figli. Anche alcune femmine sono territoriali e uccideranno quei cuccioli altrui che cercheranno di insediarsi in territori limitrofi.

			Tuttavia, la maggior parte di questi infanticidi avvengono in specie in cui le femmine si associano per vivere o per allevare insieme i figli. In molte occasioni, questi infanticidi si producono quando i cuccioli di altre femmine cercano di poppare il latte dell’aggreditrice. Uccidendoli, la femmina starebbe difendendo (in un modo un tantino esagerato) l’accesso dei suoi cuccioli al suo stesso latte. In quelle specie che cooperano nell’allevamento, anche uccidere i cuccioli di altre femmine sarebbe adattativo, visto che aumenterebbe la proporzione di cure disponibili per i propri cuccioli. Al tempo stesso, uccidendo altri cuccioli, le madri difendono lo status sociale dei propri, tramite l’eliminazione di potenziali rivali.

			Tutte queste sarebbero spiegazioni dell’infanticidio dal punto di vista delle cause ultime. Ma che accadrebbe a livello prossimo? Di nuovo possiamo soltanto ipotizzare, ma alcune prove suggeriscono che in certe occasioni ci possa essere un’intenzionalità di livello tre. Per esempio, tra le iene si sono osservati attacchi coordinati da parte di diverse femmine. Mentre un gruppo distrae la madre con comportamenti di minaccia e tenendola distante dai suoi cuccioli, una ne approfitta per annientarli.205 E anche in alcuni di questi infanticidi possiamo osservare un apparente controllo e un’intenzione concreta rivolta verso il cucciolo. Hrdy descrive nel seguente modo gli attacchi di femmine dominanti di cane selvatico ai cuccioli di femmine subordinate: «il comportamento dell’infanticida era sistematico, orientato a un obiettivo e premeditato per l’osservatore antropocentrico, giacché […] l’infanticida aspettava l’occasione giusta per entrare nella tana che conteneva i cuccioli senza farsi vedere dalla madre».206 Questa premeditazione e questo ‘orientamento a un obiettivo’ suggeriscono ancora una volta un’intenzionalità di livello tre.

			Sebbene gli infanticidi e gli attacchi coalizionali siano interessanti per il tema che ci riguarda, restano comunque degli eventi isolati di relativa bassa frequenza, una cosa che forse può essere limitante per gli autori che vi assistono. Perciò, se vogliamo valutare pienamente l’importanza della violenza per lo sviluppo di un concetto della morte negli animali, è fondamentale considerare un ultimo contesto in cui questa si manifesta in modo molto più comune e frequente: la predazione.

			Esiste su questo pianeta un’ingente quantità di specie predatrici con un ampissimo spettro di tecniche di individuazione, agguato e attacco che esemplificano a loro volta diversi livelli di complessità cognitiva. Pertanto, neanche qui possiamo trovare una regola unitaria applicabile a tutti i casi. Tuttavia, possiamo servirci della tabella dei livelli di intenzionalità (ridate un’occhiata alla Figura 14) per stilare una classificazione un po’ grossolana, ma auspicabilmente chiarificatrice.

			Alcuni predatori operano con un livello di intenzionalità zero. Questo sarebbe il caso di molte piante carnivore. Le piante da brocca, per esempio, hanno foglie a forma di piccoli recipienti il cui interno attira gli insetti, che poi però non sono più in grado di uscirne. In fondo a queste foglie ci sono dei succhi digestivi che dissolveranno il corpo del povero insetto quando vi cadrà esausto, e così la pianta se ne nutrirà. Qui non c’è nessun tipo di cognizione a guidare la predazione, dato che la pianta non deve elaborare nessuna informazione né comportarsi in alcun modo; si limita semplicemente a esistere, e il processo che conduce alla morte della preda è puramente meccanico.

			Al livello uno ci sarebbero quei predatori che invece operano con processi cognitivi, ma questi sono molto semplici e non si può dire se siano rivolti alla preda in quanto tale. Qui potremmo collocare quelle forme di predazione che obbediscono a reazioni stereotipiche dinanzi a determinati stimoli sensoriali che sono soliti accompagnare le prede. Questi predatori sono quelli che «si siedono e aspettano» (sit-and-wait predators). Pensiamo a un rospo che trascorre gran parte della sua giornata buono buono in attesa che appaia un insetto da acchiappare con la sua lingua appiccicosa. La cosa più probabile è che il rospo non stia operando con un concetto di preda, ma che vedendo una macchia di un determinato colore che si muove in un determinato modo si senta costretto a tirar fuori la lingua. Il suo comportamento implica una cognizione minima (deve elaborare qualche informazione sull’ambiente circostante), ma assomiglia a un meccanismo di stimolo-risposta, come la tendenza di Laura a mollare un calcio volante quando sente un clacson.

			Si potrebbe argomentare che questa intenzionalità di livello uno si trova anche in alcune piante carnivore, com’è il caso della venere acchiappamosche.207 Questa pianta è dotata di pinze che sembrano fauci spaventose con cui intrappola gli insetti di cui si nutre (vedere Figura 15). Sulla superficie di queste pinze ci sono dei piccoli ‘peletti’. Quando un insetto si posa sulla pianta e, in un lasso di tempo che va dai quindici ai venti secondi, tocca due volte alcuni di questi peli, la pinza si chiude e l’insetto rimane intrappolato. Il poveretto comincerà allora a muoversi cercando di scappare, e con quel movimento toccherà i peli più volte. Quando arriverà a cinque tocchi, la pianta comincerà a secernere succhi digestivi. Anche se non è comune descrivere le piante come esseri con processi cognitivi, questo è un meccanismo talmente sofisticato che ha indotto alcuni autori a parlare perfino di una capacità di contare e di una memoria rudimentale in queste specie.208 Potremmo dunque forse concedere a questa pianta un’intenzionalità di livello uno.

			C’è da aspettarsi che il rospo manifesti una cognizione un po’ più complessa della venere (per esempio, se deve calcolare velocità, distanze e il momento esatto per l’attacco). Perciò, potremmo parlare di un’intenzionalità di livello uno-basso per la pianta e di livello uno-alto per l’anfibio. In ogni caso, sia il rospo che la venere acchiappamosche mostrano una risposta stereotipica a determinati stimoli che generalmente accompagnano le prede. Si tratta di comportamenti molto rigidi e molto dipendenti da stimoli sensoriali concreti. Un essere umano malintenzionato potrebbe facilmente ingannare il rospo con un video in cui si vedessero macchie dall’aspetto e dai movimenti simili a quelli degli insetti,209 proprio come potrebbe ingannare la venere acchiappamosche stimolando i suoi peli con uno stecchetto (o un dito, se si sente intrepido). Il fatto che rospo e venere continuerebbero a manifestare il proprio comportamento ci dimostra che non operano con un concetto di preda (proprio come le formiche necroforiche che abbiamo visto nel capitolo due non operavano con un concetto della morte).

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 15: Una venere acchiappamosche che ne combina una delle sue (© Sönke Scherze).


        
		
			Al livello due si troverebbero quei predatori guidati da emozioni o intenzioni chiaramente indirizzate alle prede in quanto tali, ma che non necessariamente agiscono con un concetto della morte. Qui collocheremmo soprattutto quei predatori che, a differenza del rospo, cercano attivamente le loro prede, le braccano e le cacciano. La predazione ha qui una componente altrettanto innata – la presenza di un istinto cacciatore – ma è molto più dipendente dall’apprendimento, che può permettere all’animale di migliorare le sue tecniche di agguato e cattura. Inoltre, questi predatori sono soliti mostrare un’ampia flessibilità nel modo in cui eseguono il comportamento, e anche in loro vediamo emozioni chiaramente indirizzate alla caccia in sé.

			La presenza di queste emozioni ha a che vedere con il fatto che, per molte specie la cui sopravvivenza dipende dal successo nell’agguato e nella cattura delle prede, la caccia è vincolata al gioco, al godimento. Questa è una cosa a cui probabilmente avete assistito se vi è capitato di convivere con un gatto. Maxeen Biben lo descrive così:

              

			I pattern di comportamento [predatori] […] mostrano molte proprietà comunemente denominate gioco. […] Con gioco mi riferisco a un comportamento attivo, durante il quale l’attenzione del gatto è incentrata sulla preda, o in quello in cui la preda viene toccata, manipolata o braccata, ma non ferita. Questi pattern di comportamento possono essere considerati non necessari per la predazione, giacché la preda potrebbe essere facilmente uccisa con minimi preliminari […].210

			Anche se questo gioco, questi ‘preliminari’, non sono strettamente necessari, possono svolgere una funzione evolutiva molto importante. Che la caccia sia legata al gioco e al godimento dà all’animale un incentivo molto chiaro per tenere un comportamento che, come vedremo, non smette di essere pericoloso, ma che è assolutamente necessario per la sua sopravvivenza. E il fatto è che, spesso, i comportamenti che più aumentano le nostre probabilità di sopravvivere e riprodurci sono quelli che ci stimolano di più; una semplice ma ingegnosa strategia escogitata dall’evoluzione per incentivarli.

			In molti predatori cacciatori vediamo pertanto un’intenzionalità di livello due, vale a dire, comportamenti che portano alla morte dell’altro e che sono guidati da stati mentali indirizzati a questo altro, ma che non coinvolgono necessariamente un concetto della morte; un’intenzione esplicita di uccidere la preda. Per gli animali la cui sopravvivenza dipende dalla caccia, questa non può essere dipendente da una cosa tanto casuale come l’abilità di sviluppare un concetto della morte. Di fatto, anche se chiaramente hanno un concetto di preda e la predazione è soggetta a meccanismi cognitivi molto complessi e a un apprendimento, è normale che provino anche un’attrazione irresistibile nei confronti di determinati stimoli che servirebbe a rafforzare il comportamento predatorio. Quando un gatto impazzisce dietro a un puntatore laser, è perché questo è un chiaro esempio di ciò che trova attraente in una preda. È uno stimolo che non può evitare di inseguire, nonostante non sia rafforzato da un’abbuffata.

			Sebbene sia lecito aspettarsi che molti predatori si muovano solamente al livello due di intenzionalità, nella caccia e nella cattura si creano le condizioni ottimali per l’insorgere del concetto della morte, ed è più che probabile che troviamo qui un’intenzionalità di livello tre: l’intenzione di provocare la non-funzionalità irreversibile della preda. Per vedere questo è necessario tornare alla Santissima Trinità del concetto della morte, ricordate? COGNIZIONE, EMOZIONE ed ESPERIENZA. A seguire, vedremo come queste tre componenti siano presenti in larga misura in molti predatori.

			Cominciamo prendendo in esame la presenza della componente EMOZIONE. Come abbiamo già detto, per molti predatori la caccia è legata al gioco. A sua volta, la possibilità di nutrirsi di carne fresca genera spesso un’intensa emozione. Dale Peterson e Richard Wrangham descrivono così la reazione degli scimpanzé in questo contesto:

          

			[…] La reazione viscerale degli scimpanzé alla caccia e all’uccisione è un’eccitazione intensa. La foresta è animata dalle loro grida, dai richiami e dalle loro corse. Talvolta gli scimpanzé cominciano a mangiare le scimmie quando sono ancora vive, nonostante queste urlino disperatamente mentre vengono fatte a pezzi. I maschi dominanti cercano di impossessarsi della preda e questo scatena lotte, inseguimenti e grida di collera. Per un paio d’ore le grandi scimmie eccitate squartano e divorano la preda. Avidità di sangue nella forma più cruda.211

			In alcuni cacciatori, questa ‘avidità di sangue’ sembra trascendere i contesti puramente predatori. Questo è il caso, per esempio, di alcuni cetacei. Steven Ferguson, Jeff Higdon e Kristin Westdal intervistarono una serie di eschimesi canadesi in merito al comportamento predatorio che avevano potuto osservare nelle orche della zona. Quello che i loro intervistati descrissero suggerisce che la caccia in questa specie obbedisce spesso a motivazioni che vanno oltre la fame:

          

			Gli intervistati hanno detto che le orche si avventano sui narvali [gli ‘unicorni’ del mare] per «rompergli le costole» e che le orche «giocano con» i narvali, o con pezzi di essi, e che se li lanciano tra loro. Un intervistato ha fornito una descrizione di seconda mano di orche che «giocavano a calcio» con un narvalo, e un altro ha osservato orche che uccidevano narvali con un colpo di coda. […] Un intervistato di Pond Inlet ha descritto due orche che mordevano un narvalo e lo facevano a pezzi, lasciando indietro testa e coda e portando via la «carne in mezzo». Due intervistati hanno detto che le orche affogano i narvali. […] Alcuni partecipanti hanno segnalato che le orche a volte uccidono e mangiano solo un pezzettino della preda, lasciando il resto, e che a volte non mangiano proprio niente. […] Otto intervistati hanno segnalato che le orche a volte «uccidono per divertimento», uccidono senza poi mangiare o «giocano» con gli animali.212

			Questi aneddoti suggeriscono che per le orche attaccare altri animali – e magari anche ucciderli – è una cosa abbastanza divertente da svolgere anche in quei momenti in cui non hanno fame. (Non ci si può non ricordare degli allegri ragazzotti di Manganeses de la Polvorosa e la loro passione di lanciare capre giù dal campanile.)213

			Una cosa analoga osserviamo nei delfini (se volete preservare l’immagine che avete di un animale amorevole e sempre sorridente, vi consiglio di saltare questo paragrafo). Mark Cotter, Daniela Maldini e Thomas Jefferson studiarono la persecuzione e l’uccisione di focene (un cetaceo dall’aspetto simile a quello dei delfini) da parte di questa specie.214 Osservarono che i delfini utilizzano quattro tecniche diverse nei loro attacchi: (1) schiacciare le focene tra due delfini, cosa che spesso le fa scagliare fuori dall’acqua e può causare la frattura delle costole; (2) mantenere la testa delle focene immersa fino all’annegamento; (3) lanciare la focena fuori dall’acqua con rapidi e violenti movimenti della testa o della coda; (4) avventarsi con la testa a grande velocità contro il corpo della focena, spesso in modo ripetuto o coordinato tra i diversi delfini. Questi attacchi, che frequentemente si concludono con la morte della focena, costituiscono un comportamento piuttosto comune che tuttavia non obbedisce a motivi predatori, giacché i delfini non si nutrono mai delle loro vittime. Al tempo stesso, non sembrano nemmeno essere dispute territoriali né di difesa, poiché le focene solitamente non frequentano le stesse zone dell’oceano dei delfini e tantomeno li attaccano. Gli autori ipotizzano che si tratti piuttosto di una forma di gioco dei delfini; un modo di mettere alla prova le loro tecniche di lotta e anche di stringere legami con i congeneri con i quali coordinano gli attacchi.

			Questi esempi dimostrano che i predatori tendono a divertirsi molto nella caccia, al punto che a volte la svolgono come fine a se stessa. La componente EMOZIONE nella predazione è pertanto spesso molto alta. Esistono però anche degli importanti incentivi affinché i predatori attribuiscano un grande valore emotivo e pertanto prestino molta attenzione al momento specifico della morte.

			Il primo di questi incentivi è che, con la morte della preda, si ha lo stomaco pieno e la possibilità di sopravvivere un giorno in più. Nei capitoli precedenti abbiamo visto che la morte di un animale può presupporre una perdita molto importante per i suoi congiunti, che a volte portano il lutto per settimane e anche mesi. Questo è il caso, per esempio, di quei primati che si portano appresso il cadavere del loro cucciolo per un lungo periodo, un comportamento che abbiamo visto affondare le radici nel legame affettivo tra madre e neonato. Nel caso dei predatori, la morte della preda non si vede come una perdita, ma esattamente l’opposto: come un guadagno. La morte è qui motivo di allegria. C’è da aspettarsi che generi, pertanto, un’emozione contraria a quella della madre che perde il suo cucciolo, ma non per questo meno potente.

			Il secondo incentivo per prestare attenzione al momento della morte ha a che vedere con la bassissima percentuale di successo che sono soliti avere i cacciatori. Le prede hanno lo stesso interesse di sopravvivere di quello dei predatori di cacciarle. Questo ha dato luogo a una corsa agli armamenti tra predatori e prede nel corso della storia evolutiva. Come risultato, i cacciatori hanno spesso muscoli molto sviluppati, sistemi sensoriali eccellenti e sono tra gli animali più veloci del pianeta. Le prede, a loro volta, hanno sviluppato sofisticati sistemi di difesa, che comprendono strategie avanzate di mimetizzazione, fuga e dissuasione.

			A seconda dell’efficacia di questi sistemi di difesa, i predatori avranno diversi livelli di successo, ma solitamente sono molto bassi. Un leone, per esempio, ha un 47 per cento di probabilità di acciuffare un facocero (un ‘Pumbaa’), un 30 per cento nel caso di gazzelle, zebre e gnu, e un 12 per cento nel caso delle antilopi.215 Per i falchi, gli scoiattoli striati sono una facile preda, e tuttavia riescono ad acchiappare soltanto un 30 per cento di quelli che inseguono. I conigli sono più difficili, perché corrono a zig-zag, il che diminuisce la possibilità di essere presi fino a un 18 per cento. Gli scoiattoli, a loro volta, costituiscono la preda più sfuggente, perché reagiscono molto rapidamente e i loro movimenti di fuga sono tridimensionali e pertanto più difficili da predire. In questo caso, i falchi hanno successo solo un 12 per cento delle volte.216

			L’ultimo grande incentivo per prestare attenzione alla morte della preda ha a che vedere con il fatto che una preda viva spesso rappresenta un pericolo. Tra i sistemi di difesa delle prede troviamo alcuni attributi fisici come corna, artigli o zoccoli ungulati, che combinati a tendenze aggressive possono essere molto pericolosi. Una delle ragioni per cui i falchi riscontrano tanta difficoltà nel cacciare gli scoiattoli è il caratteraccio di questi roditori. Una volta intrappolati, gli scoiattoli non si lasciano sottomettere facilmente, ma si divincolano con forza e cercano di graffiare o mordere l’aggressore.217 Anche i ratti sono una preda difficile da uccidere. A differenza dei topi, la cui difesa principale è fuggire e nascondersi, i ratti sono capaci di rispondere con moltissima aggressività e causare serie ferite al loro aggressore.218 Al tempo stesso, non è assolutamente strano che un leone muoia per mano di un bufalo come risultato di un tentativo di caccia.219 Inoltre, un predatore in generale corre sempre il rischio che una preda apparentemente morta ‘resusciti’ all’improvviso e lo attacchi. È lecito, perciò, aspettarsi che i cacciatori prestino molta attenzione al momento stesso della morte, che permetterà loro di abbassare la guardia e godersi la scorpacciata che li attende.

			Consideriamo ora la componente COGNIZIONE. I grandi predatori sono spesso cognitivamente complessi e la caccia è un comportamento che, pur avendo una parte istintiva, include anche un apprendimento attraverso il quale l’animale può affinare le sue tecniche di agguato e assoggettamento.

			La varietà dei metodi con cui orche e delfini uccidono narvali e focene ci mostra che è un comportamento che in queste specie è sotto controllo cognitivo. Anche i leoni adeguano le loro tecniche alla dimensione e al pericolo rappresentato da ogni preda. Una preda piccola è attaccata con un morso alla nuca che le spezza il collo e la ammazza quasi istantaneamente. Le prede più grandi, come le zebre o gli gnu, il leone le uccide soffocandole con un morso alla gola o sul muso. In questo caso, il leone mantiene la presa i minuti necessari finché la preda non smette di muoversi. Le prede più grandi e pericolose, come giraffe o bufali, vengono uccise in modo cooperativo tra vari leoni.220 Anche tra i gatti domestici si può distinguere il gioco con la preda dall’atto in sé di ucciderla. Biben, nel suo studio della predazione nei gatti, commenta: «Solo in rare occasioni l’uccisione è un ‘incidente’ provocato da un gioco energico. Nella stragrande maggioranza dei casi, il morso assassino era diverso dalle attività di gioco che lo precedevano».221 Questo fa pensare, di nuovo, a un controllo cognitivo che suggerisce che il gatto sceglie quando ammazzare la preda.

			Questi esempi lascerebbero supporre che nella predazione possiamo trovare un’intenzionalità di livello tre. Ma questo livello di intenzionalità richiede un concetto della morte. Quali ragioni abbiamo per pensare che il predatore concepisca la morte della preda come il passaggio a una non-funzionalità irreversibile?

			Alcuni dei motivi li abbiamo già visti. L’importanza che ha la caccia per la loro sopravvivenza, la bassa percentuale di successo dei cacciatori e il pericolo rappresentato da una preda viva sono tutti incentivi per prestare attenzione al momento della morte, e in particolar modo alla non-funzionalità irreversibile che ne consegue. Una preda funzionale è una preda che può fuggire e che può difendersi, per cui al predatore interessa monitorare quando è diventata non-funzionale. Inoltre, alcune prede entrano in uno stato di choc quando vengono attaccate, e smettono di muoversi; altre – come l’opossum – fingono addirittura attivamente di essere morte. Se per qualche motivo il predatore si distrae o abbassa la guardia, quella preda può scappare, per cui anche qui c’è un incentivo per imparare sull’irreversibilità. Inoltre, contribuire attivamente alla disintegrazione del cadavere può permettere di imparare che, da un certo punto in poi, per la preda non c’è più marcia indietro.

			Come ricorderete, il concetto della morte richiede una certa nozione delle funzioni vitali che caratterizzano gli individui di una classe determinata, giacché queste sono le funzioni che bisogna capire che terminano con la morte. Ebbene, ci sono ragioni fondate per pensare che i predatori abbiano un’idea molto chiara delle funzioni tipiche che caratterizzano le loro prede. Questo si deve al fatto che la loro bassa percentuale di successo, unita all’importanza che ha la caccia per la loro sopravvivenza, li obbliga a fare caso a qualsiasi segno di comportamento anomalo o di non-funzionalità parziale nelle prede che le renda più facili da catturare. Di fatto, questo sembra essere ciò che accade, dato che gli animali molto giovani o molto vecchi, malati o con una qualche disabilità hanno molte più probabilità di morire per mano di un predatore di quelli che hanno tutte le capacità integre.

			Questo fenomeno è stato documentato in numerosi studi. Già negli anni Cinquanta, Lois Crisler studiò le abitudini di caccia dei lupi americani e constatò che hanno molta difficoltà a cacciare renne sane. Anche i cuccioli sono difficili da cacciare se si trovano con il resto del branco, che formerà un circolo attorno a loro per proteggerli. La maggior parte delle scene di caccia che Crisler poté osservare implicavano renne malate o invalide.222 In un altro studio più recente, in cui si indagò il comportamento dei cani da caccia, si appurò che, malgrado la maggiore vulnerabilità delle prede non sia sempre visivamente ovvia per lo spettatore umano, le prede intrappolate mostravano un ampio spettro di deviazioni rispetto alla condizione ‘normale’ dei loro corpi, principalmente a causa di malattie. Nonostante le prede abbiano un incentivo importante per fingere di essere forti e robuste anche quando non lo sono, gli autori ipotizzano che queste prede debbano avere livelli maggiori di stress che i cani riescono a individuare olfattivamente, e che gli servono per selezionare le più vulnerabili.223

			Caroline Krumm e collaboratori constatarono anche che i cervi malati hanno più probabilità di essere cacciati da un puma. Sebbene logicamente la malattia rende i cervi meno attenti e meno in forma, gli autori ritengono che i puma imparino a riconoscere e inseguano in modo attivo questi individui.224 Questo si sposa anche con il comportamento che osserviamo nei leoni. Nel corso della giornata vedono molte potenziali prede, ma ne inseguono un’infima parte. George Schaller, che studiò per molti anni il comportamento di questa specie nel Serengeti, ritiene ‘indubbio’ che valutino le probabilità di acchiappare le prede a seconda della loro apparente vulnerabilità: «La maggior parte riceve un mera occhiata, alcune sono degne di uno sguardo più attento, altre ancora provocano movimenti predatori, ma solo un piccolo numero viene di fatto inseguito».225

			La fissazione dei predatori con la funzionalità delle prede è tale che alcune sono capaci di usarla a loro favore. Per esempio, alcune specie di uccelli, come il corriere canoro o il fratino eurasiatico (giuro che i nomi non me li sono inventati), tendono a fingere di avere un’ala spezzata e di non riuscire a volare, per attirare così l’attenzione del predatore e allontanarlo dal nido (vedere Figura 16). Sono solitamente specie che nidificano a terra e i cui nidi sono pertanto accessibili a molti predatori.226 Fingendo questa non-funzionalità parziale, si presentano come prede facili, accaparrandosi tutta l’attenzione del predatore e impedendogli di scoprire il vero intrigo. Nonostante la rischiosità di questo comportamento, i loro cuccioli hanno tante più probabilità di sopravvivere quanto più sia esagerato il teatrino dell’uccello e quanto più vicino al predatore si azzardi a metterlo in scena.227

			Si tratta di un comportamento molto interessante, giacché, nonostante sia ereditato geneticamente, ha una chiara componente cognitiva. L’uccello non attira mai il predatore al nido, al contrario lo allontana sempre, e perciò il comportamento richiede un costante monitoraggio dell’ubicazione del predatore e del nido. Di fatto, l’uccello tende a guardare spesso verso il predatore, e aumenterà l’intensità del suo show se questo non ci casca subito.228 In ogni caso, indipendentemente dai meccanismi prossimi che generino questo comportamento nell’uccello, la cosa importante è che l’esistenza di questa strategia ci dimostra che c’è nei predatori una tendenza a monitorare la funzionalità delle loro prede senza la quale il comportamento dell’uccello e il suo successo non sarebbero spiegabili. Questa tendenza a monitorare la funzionalità è ciò che gli permette di individuare la non-funzionalità parziale (apparente) che manifesta l’uccello e categorizzarlo così come una preda ‘facile’.

        
        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 16: Un fratino eurasiatico che finge di avere un’ala spezzata ( questa foto è di Miguel Ángel Gómez-Serrano ed è originariamente apparsa a pagina 2 di Gómez-Serrano, M.A. (2018) «Broken wing display», in Vonk, J. e Shackelford, T. (eds.) Encyclopedia of Animal Cognition and Behavior. Cham: Springer International Publishing, pp. 1-3. DOI: 10.1007/978-3-319-47829-6_2007-2).


        
			Anche l’ultima componente della Santissima Trinità, l’ESPERIENZA, è presente in larga misura nella predazione. Un predatore che sopravviva fino alla maturità accumulerà centinaia, se non migliaia di esperienze con la morte. Anche se si tratterà principalmente della morte di animali di altre specie, e pertanto non ci sarà un legame affettivo che lo leghi a loro, per le ragioni già specificate queste morti provocheranno molta emozione e un’attenzione specifica alla non-funzionalità e all’irreversibilità. Anche nel caso in cui le morti generassero poca emozione, l’altissima quantità di esperienza potrebbe facilmente compensare questa relativa mancanza di interesse. Dopotutto, i predatori avranno opportunità quotidiane per imparare il comportamento tipico delle loro prede, quali caratteristiche le rendono più facili da acciuffare, quali tecniche di agguato e cattura funzionano meglio, come fare in modo che la preda smetta di muoversi e quali segni indicano che il cambio nel suo stato è irreversibile.

			Nei predatori troviamo pertanto un’altissima presenza delle tre componenti della Santissima Trinità. Molto di quanto detto si applica anche alle prede, in particolar modo a quelle che vivono in grandi gruppi sotto la minaccia costante dei predatori della zona. C’è da aspettarsi che abbiano tanto interesse a non essere cacciate quanto ne ha il predatore a cacciarle, se non di più. Hanno pertanto un importante incentivo per prestare attenzione al comportamento del predatore, e di fatto ciò che vediamo è che sono perfettamente consapevoli del pericolo comportato da ogni specie. Così lo descrive Schaller:

              

			Le prede conoscono perfettamente il potenziale di ogni predatore e reagiscono a sfumature talmente minime di comportamento che le mie osservazioni un po’ casuali hanno potuto rivelare soltanto i segnali più ovvi ai quali rispondevano. Per esempio, una gazzella ha la distanza di fuga più corta in risposta a uno sciacallo e altre progressivamente più lunghe in risposta a iene, leoni e leopardi, ghepardi e infine cani selvatici, che vengono evitati non appena appaiono a un chilometro o più di distanza […]. In modo analogo, gli gnu e le zebre permettono ai cani selvatici e ai ghepardi di avvicinarsi fino a una ventina di metri o meno senza fuggire, mentre un leone viene evitato a una quarantina di metri. Tuttavia, se nel branco ci sono cuccioli vulnerabili, è possibile che si ritirino quando questi predatori sono ancora a cento metri di distanza. Gli gnu e le zebre sono abbastanza permissivi con la vicinanza delle iene, e lasciano che si avvicinino a dieci metri o meno. Probabilmente gli animali riescono a intuire in base al suo comportamento quando la iena sta cacciando.229

			Le prede, pertanto, non sono sfuggenti e paurose davanti a tutti i predatori in ugual maniera, ma adattano il proprio comportamento al pericolo rappresentato da ogni specie e al grado di vulnerabilità che ha il branco in quel momento. Questo è un segnale del fatto che prestano attenzione a come agisce ogni predatore e alle conseguenze dei suoi attacchi. Una preda di questo tipo che arrivi alla maturità avrà avuto l’opportunità di vedere decine di compagni soccombere ai predatori. La componente ESPERIENZA sarà pertanto molto alta. Fred Bercovitch segnala che la letteratura tanatologica non include descrizioni di reazioni alla morte in prede che vivono in grandi branchi, una cosa che considera plausibile dato che queste specie sono solitamente prive di sistemi sociali complessi, il che per Bercovitch implica che sono prive di ogni ragione per avere una reazione emotiva alla morte dei loro congeneri.230 Tuttavia, questo commento pecca di antropocentrismo emozionale. È possibile che per questi animali rimanere nella zona in cui ci sono predatori che cacciano per esprimere le loro emozioni sia percepito come un qualcosa di troppo pericoloso. D’altra parte, forse sono talmente tanto abituati alla morte dei loro congeneri che avranno l’impressione in molti casi che sia un evento poco degno di attenzione.

			Tuttavia, non è raro vedere le prede protestare per il destino che attende gran parte di loro. Stando a quanto riporta Schaller, le madri normalmente difendono con vigore i cuccioli dagli attacchi dei predatori, sforzi che si estendono ad altri membri del branco nelle specie che mostrano maggior coesione sociale. Tuttavia, questi difensori si ritirano rapidamente se vedono che gli attaccanti sono troppi o troppo grandi e la loro vita è in pericolo.231 C’è pertanto un’importante motivazione di autodifesa che non possiamo ignorare.

			Data la loro importanza, molti di questi comportamenti di difesa o di fuga saranno disciplinati da meccanismi molto primari, come il legame madre-figlio o una paura innata nei confronti di determinati stimoli. Tuttavia, la flessibilità che troviamo fa di nuovo pensare all’intervento di meccanismi cognitivi. Inoltre, l’accumulo di esperienze rende poco probabile che questi animali non siano in assoluto consapevoli delle conseguenze dell’attacco di un predatore. Questo apre perfino la possibilità che abbiano una certa nozione della propria mortalità personale; di ciò che a loro stesse potrebbe accadere se un predatore riuscisse a catturarle. In quelle specie che siano al tempo stesso predatore e preda, in cui molti di questi fattori confluiscono, questa possibilità diventa ancora più palpabile.

			Con questo ripasso delle uccisioni coalizionali, l’infanticidio e la predazione, abbiamo visto che la violenza, sia intraspecifica che interspecifica, è un aspetto fondamentale su cui soffermarci se vogliamo rintracciare la presenza del concetto della morte in natura. Questo non si deve solo all’estrema facilità di morire per mano di un altro animale nel mondo naturale, ma anche alle caratteristiche che solitamente accompagnano questi eventi e li rendono un terreno fertile perfetto affinché sorga negli animali un concetto della morte.

			Ora possiamo ritornare all’esempio con cui abbiamo cominciato questo capitolo: l’opossum di Schrödinger. Come ricorderete, l’opossum è quell’animale dall’aspetto funky che quando si sente minacciato si camuffa e assume una versione cadaverica di se stesso. Questo è un meccanismo di difesa noto come tanatosi che è sorto in modo indipendente diverse volte nel corso della storia evolutiva e che consiste precisamente nel fingersi morti. La tanatosi è l’ultima tessera che ci serve per completare questo puzzle perché è un meccanismo la cui esistenza dimostra che il concetto della morte è molto diffuso in natura.232

			È importante a questo punto distinguere la tanatosi da un altro fenomeno simile – e forse correlato evolutivamente – con il quale spesso si confonde: l’immobilità tonica. Molte specie, quando si sentono minacciate, entrano in una specie di paralisi; uno stato di quiete che riduce le probabilità di essere consumate da un predatore. Questo è ciò che si conosce come immobilità tonica, ed è una cosa che troviamo in un ampissimo ventaglio di specie, da insetti a umani.233

			Mentre l’immobilità tonica è un comportamento molto superficiale, che in alcune specie può venire accompagnato da un aumento del ritmo cardiaco e respiratorio,234 nella tanatosi l’animale non soltanto rimane immobile, ma imita attivamente le caratteristiche di un cadavere. Se ricordate, nell’opossum le funzioni vitali e la temperatura corporea si riducono al minimo, la postura del corpo e l’espressione facciale imitano quelle di un cadavere, l’animale urina, defeca, la lingua gli diventa blu e le ghiandole anali simulano l’odore della putrefazione. Sebbene sia possibile che la tanatosi si sia evoluta a partire dall’immobilità tonica, si tratta ben più di una semplice paralisi: l’animale sta fingendo di essere morto.

			L’opossum è forse l’animale con la tanatosi più elaborata, ma non è l’unico a manifestare un comportamento che meriti questo aggettivo. L’avvoltoio tacchino, quando si sente minacciato, si butta a pancia in su con le ali aperte e la testa appoggiata a terra. Rimane assolutamente immobile e non reagisce neanche se lo si tocca con un bastoncino o lo si solleva da terra. Howard Vogel racconta il caso di un cacciatore che, convinto di averne ucciso uno, lo mise nel suo sacco, percorse le due miglia che lo separavano da casa, lo lasciò in giardino, apparentemente flaccido e senza vita, e quando uscì di nuovo per mostrare ai figli il suo bottino lo trovarono che se ne andava in giro ad annusare tutto tranquillo. Non appena li vide arrivare, si finse di nuovo morto.235

			Nelle rane, la tanatosi consiste nel rimanere immobile, generalmente con gli occhi aperti, le membra flaccide e allargate e senza rispondere alle interazioni. Alcune specie tirano fuori anche la lingua o sprigionano dalla bocca un odore simile a quello dell’ammoniaca (vedere Figura 17).

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 17: Rana della specie Acanthixalus spinosus in tanatosi (questa immagine è originariamente apparsa a pagina 1984 di Toledo, L.F., Sazima, I. e Haddad, C.F.B. (2010) «Is it all death feigning? Case in anurans», Journal of Natural History, 44(31-32), pp. 1979-1988).


        
		
			Anche alcune bisce mostrano forme elaborate di tanatosi (vedere Figura 18). Per esempio, la biscia dal collare si butta a pancia in su con la lingua penzoloni, gli occhi ruotati ed esibendo una flaccidezza totale se viene sollevata. Alcune defecano o si fanno perfino uscire il sangue dalla bocca.236 Gordon Burghardt ci racconta che i serpenti del genere Heterodon fanno precedere alla tanatosi una drammatica ‘morte’, durante la quale si ritorcono in modo casuale, frenetico e violento, defecano e si mordono da soli. A continuazione, arrotolano la coda, si mettono a pancia in su e rimangono immobili con la bocca aperta, la lingua penzoloni, sangue che gli esce dalla bocca e senza segni apparenti di respirazione. Non danno segni di vita neanche se toccati o sollevati. L’unico difetto in questo show impressionante, commenta Burghardt, è che si volterebbero automaticamente se cercassimo di rimetterli a pancia in giù.237

			L’immobilità tonica si distingue dalla tanatosi non solo per il fatto di essere più semplice, ma anche perché nella maggioranza dei casi combatte il predatore in modo diverso, giacché entra in gioco in altre fasi della predazione. Per comprendere questo, dobbiamo considerare le diverse funzioni che possono avere i meccanismi di difesa delle prede. Come abbiamo visto, la predazione ha dato luogo a una corsa agli armamenti nel corso della storia evolutiva, una cosa che ha stimolato la comparsa di sofisticati meccanismi di difesa nelle prede (e i corrispondenti adattamenti nei predatori). Questi meccanismi possono agire in ognuna delle fasi della predazione: (1) l’individuazione della preda, (2) il riconoscimento della preda come adeguata, (3) la conquista e (4) il consumo.238

			I meccanismi anti-individuazione agirebbero evitando l’individuazione sensoriale della preda da parte del predatore. Qui si includono tendenze comportamentali come l’evitare le zone o i momenti della giornata in cui sia più probabile imbattersi in predatori, raggrupparsi in grandi gruppi per ridurre così il rischio pro capite o nascondersi non appena si individui un predatore. Si possono includere qui anche tutte le tecniche di mimetizzazione con l’ambiente che vediamo nelle prede e che impediscono ai predatori di distinguerle a livello sensoriale.

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 18: Bisce dal collare in tanatosi. L’immagine inferiore destra mostra una biscia che è stata sollevata da terra e penzola in modo flaccido (queste foto sono originariamente apparse a pagina 125 di Gregory, P.T., Isaac, L.A. e Griffiths, R.A. (2007) «Death feigning by grass snakes (Natrix natrix) in response to handling by human ‘predators’», Journal of Comparative Psychology, 121(2), pp. 123-129).


        
			
			I meccanismi anti-riconoscimento non eviterebbero l’individuazione sensoriale della preda, ma agirebbero impedendo che la preda risulti appetibile. Qui troveremmo, per esempio, la mimesi di oggetti inanimati. Alcuni insetti sono a forma di stecchetto o di foglia, il che non impedisce che il predatore li veda (come nel caso della mimetizzazione), ma fa in modo che non sembrino la bestiolina commestibile che in realtà sono. Tra i meccanismi anti-riconoscimento si trovano anche quelli destinati a far sì che la preda sembri più grande o più pericolosa di quello che realmente è, proprio come l’aposematismo, che è l’uso di segnali di avvertimento, spesso mediante colori sgargianti, che danno a intendere al predatore che l’animale è tossico e non adatto al consumo. Alcune specie aposematiche si assomigliano tra loro, un fenomeno noto come mimetismo mülleriano che aiuta i predatori a imparare a evitarle. Le righe gialle e nere che condividono api e vespe sarebbero un esempio di mimetismo mülleriano, che permette alle vespe di beneficiare del fatto che alcuni predatori hanno imparato a evitare tutto ciò che assomigli a una vespa, e viceversa. Questo fenomeno ha fatto sì che alcune specie prive di meccanismi di difesa imitassero le sembianze di quelle che invece ce li hanno, e ciò si conosce come mimetismo batesiano. Alcune mosche, per esempio, hanno righe gialle e nere pur non essendo tossiche. Approfittano dell’associazione che alcuni predatori hanno stabilito tra quei colori e la tossicità grazie alla loro esperienza con altre specie.

			I meccanismi anti-conquista sono quelli destinati a evitare che il predatore, una volta che ha ormai individuato la preda e l’ha identificata come un qualcosa che vuole ingerire, riesca di fatto a catturarla o sopraffarla. Alcune prede ci riescono semplicemente fuggendo dal predatore. Questo può includere anche il lasciarsi dietro una parte del corpo per distrarre il cacciatore e guadagnare tempo, come fanno le lucertole con la coda. Qui troviamo anche i meccanismi di lotta. Come abbiamo già visto, alcuni animali si difendono mordendo o graffiando quando sono attaccati. Molti altri sono armati di corna, pinze, aculei o meccanismi chimici di difesa, come i famosi ‘peti’ delle puzzole. Le prede possono anche decidere di spaventare o far trasalire il predatore, per esempio, cambiando dimensione all’improvviso, sfoggiando colori sgargianti o emettendo un forte rumore. Tra i meccanismi anti conquista ci sono anche la distrazione o l’attrazione del predatore per allontanarlo dai cuccioli, come abbiamo visto con gli uccelli che fingono di avere un’ala spezzata.

			Infine, i meccanismi anti-consumo sarebbero volti a evitare che il predatore si mangi la preda che di fatto ha catturato. Alcune specie sono tossiche o velenose, altre hanno un sapore disgustoso e alcune sono difficili da deglutire per i predatori che non masticano. I meccanismi anti-consumo costituiscono l’ultima linea di difesa; un ultimo tentativo per salvarsi la vita quando ormai si ha tutto contro.

			Tornando alla distinzione che ci riguarda, la tanatosi e l’immobilità tonica combattono il predatore in modo diverso perché agiscono in fasi diverse. L’immobilità tonica è fondamentalmente un meccanismo anti-individuazione e anti-consumo, mentre la tanatosi è un meccanismo anti-riconoscimento e anti-conquista. Vediamo.

			L’immobilità tonica funzionerebbe, da un lato, come un meccanismo anti-individuazione. Questo si deve al fatto che, rimanendo immobile, la preda può fondersi meglio con l’ambiente. Si tratterebbe dunque di un meccanismo che contribuisce alla mimetizzazione. Inoltre, alcuni predatori rispondono solo al movimento, per cui l’immobilità tonica agirebbe eliminando uno stimolo chiave per attirare l’attenzione del predatore.239 Questa tecnica può aiutare anche quegli animali che vivono in gruppo, poiché aumenta le probabilità che siano i membri che si mantengono attivi ad attirare l’attenzione del predatore.240 Alcune specie sono capaci di utilizzare questa tecnica in contesti fuori dalla predazione. Per esempio, le formiche di fuoco più giovani entrano in immobilità tonica quando un gruppo di formiche esterno attacca la loro colonia. Avendo bisogno di percepire un segnale cinetico per attaccare, le giovani di questa specie riescono a far sì che soltanto le adulte, fisicamente meglio preparate, siano il bersaglio degli attacchi.241

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 19: Rana della specie Phylomedusa bahiana in immobilità tonica (questa immagine è originariamente apparsa a pagina 1984 di Toledo, L.F., Sazima, I. e Haddad, C.F.B. (2010) «Is it all death feigning? Case in anurans», Journal of Natural History, 44(31-32), pp. 1979-1988).


        
		
			D’altra parte, l’immobilità tonica agirebbe anche come meccanismo anti-consumo. Per esempio, in alcune specie di rane che sono tossiche, l’immobilità tonica consiste nel ripiegare gli arti contro il corpo, il che ne riduce considerevolmente le dimensioni (vedere Figura 19). Se si tirano gli arti, invece di rispondere con flaccidezza, questi ritornano a piegarsi contro il corpo. In questo modo le rane si proteggono da possibili ferite se vengono consumate e fanno sì che il predatore le sputi fuori intere dopo averle ingoiate e aver constatato che sono tossiche.242

			In altre specie, l’immobilità tonica funzionerebbe aumentando le dimensioni della preda, invece di ridurle. Alcune cavallette, per esempio, evitano di essere ingoiate dalle rane assumendo una postura molto rigida con gli arti allungati (vedere Figura 20). Dato che le rane non masticano, ma ingoiano la preda per intero, le cavallette si assicurano così di essere troppo grosse per la bocca. Questa tecnica aumenta anche la probabilità che la cavalletta perfori con le sue spine la lingua o il palato della rana e di essere pertanto risputata fuori.243

			Mentre l’immobilità tonica ha funzioni di difesa molto chiare, nel caso della tanatosi gli etologi non riescono a mettersi d’accordo sui vantaggi concreti che offre e, pertanto, sulle ragioni per le quali si sarebbe evoluta. A che serve a un animale che vuole salvare la pelle fingere di essere già morto? Ci sono diverse ipotesi, ma tutte propendono a ritenere la tanatosi un meccanismo anti-riconoscimento o anti-conquista.

        
        [image: Immagine cui segue la didascalia.]Figura 20: Rana della specie Pelophylax nigromaculatus che cerca senza successo di ingoiare una cavalletta in immobilità tonica (queste immagini sono originariamente apparse a pagina 1633 di Honma, A., Oku, S. e Nishida, T. (2006) «Adaptive significance of death feigning posture as a specialized inducible defence against gape-limited predators», Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences, 273(1594), pp. 1631-1636).244


        
			La tanatosi come meccanismo anti-riconoscimento agirebbe rendendo la preda poco appetibile agli occhi del predatore, che potrebbe aver imparato in passato che le prede che sono morte da un po’ hanno un sapore disgustoso, o che potrebbe provare un’avversione innata per i cadaveri in stato di decomposizione (la cosiddetta necrofobia). Rosalind Humphreys e Graeme Ruxton segnalano che, se funzionasse così, questo implicherebbe che i predatori non sono troppo svegli, visto che la tanatosi solitamente inizia solo con il contatto fisico tra preda e predatore, che quindi avrà già potuto constatare che l’individuo che ora sembra morto fino a qualche istante prima era vivo e vegeto.245 Tuttavia, se si trattasse in effetti di un’avversione – innata o appresa – per i cadaveri, questo non necessariamente ci direbbe qualcosa riguardo alla furbizia o alla stupidaggine dell’animale. Respingere una preda in tanatosi che fino a poco prima sembrava viva equivarrebbe a buttare nell’immondizia una lattina di cibo in scatola dopo averla aperta e aver visto che l’interno è pieno di muffa. Per quanto la lattina sembrasse normalissima in un primo momento, e sebbene non ci sia una spiegazione logica al fatto che il contenuto sia andato a male, ci farebbe talmente schifo che la butteremmo senza indugi.

			Malgrado non si possa escludere che la tanatosi a volte funzioni in questo modo, risulta poco plausibile come unica spiegazione del perché si sarebbe evoluta. Ci sono tanti modi di sfruttare la capacità dei predatori di provare disgusto attraverso meccanismi molto più semplici, come avere un cattivo sapore o usare difese chimiche. Se la tanatosi mira solo a generare disgusto nel predatore, risulta difficile spiegare perché presenti tutta questa complessità. L’opossum, per esempio, potrebbe suscitare disgusto semplicemente con il liquido puzzolente che emana dalle ghiandole anali. Che bisogno c’è di rimanere immobile, ridurre le funzioni vitali, sfoggiare una lingua blu, etc.? L’opossum in tanatosi non vuole fare soltanto schifo, ma anche sembrare morto.

			Tuttavia, come abbiamo già visto, molti animali hanno di serie una tendenza alla necrofobia, che è una reazione stereotipica di avversione per i cadaveri non mediata da un concetto della morte. Ci sarebbe dunque la possibilità che la tanatosi funzioni attivando la necrofobia dei predatori, ragion per cui avrebbe la forma che ha? Di nuovo, è possibile che a volte funzioni in questo modo, ma neanche questa spiegazione della tanatosi ci basta a coprire tutta la sua complessità. Questo perché la necrofobia, come ho spiegato nel capitolo due, è legata a stimoli sensoriali molto concreti (come la cadaverina o la putrescina). La maggior parte delle componenti della tanatosi sarebbero irrilevanti se fosse un meccanismo che mira solo a generare questa reazione stereotipica. Pertanto, se questo comportamento si è evoluto per sfruttare la necrofobia dei predatori, è lecito aspettarsi che sia una necrofobia mediata da un concetto della morte. Vale a dire, il trucco dell’opossum funzionerebbe non soltanto perché fa schifo, ma perché fa schifo giacché sembra morto (e il predatore ha imparato che i morti hanno un cattivo sapore o fanno male alla pancia, per esempio). In questo caso, il concetto della morte del predatore sarebbe implicato nel successo del meccanismo.

			La tanatosi potrebbe funzionare come meccanismo anti-riconoscimento anche se semplicemente riducesse la motivazione dei predatori che si specializzano in prede vive.246 Magari un predatore che non sia particolarmente affamato e che semplicemente goda della caccia potrebbe decidere di scartare la preda in tanatosi, pensando che è già morta da prima o che l’ha già uccisa, e andare alla ricerca di altre vittime. Questo permetterebbe alla preda di fuggire intatta. Di nuovo, nel successo di questa difesa sarebbe coinvolto un concetto della morte.

			Alcuni autori hanno ipotizzato che la tanatosi funzionerebbe, non tanto come meccanismo anti-riconoscimento, quanto come meccanismo anti-conquista che impedirebbe al predatore che ha visto nella preda un appetitoso stuzzichino di arrivare di fatto a ucciderla. L’idea è che la tanatosi allenterebbe l’attenzione del predatore, perché è convinto di averla già uccisa, e aumenterebbe così le probabilità della preda di scappare senza un graffio. Alcuni predatori trattano le loro prede con relativa delicatezza o le lasciano momentaneamente prima di mangiarsele. Altri immagazzinano le prede per un periodo dopo averle uccise. Fingere la propria morte può permettere a un animale di uscire illeso in situazioni del genere.247

			Patrick Gregory e collaboratori segnalano che la tanatosi come meccanismo anti-conquista avrà più probabilità di funzionare nei casi in cui si crea un lasso di tempo tra la cattura e il consumo. Ciò può funzionare anche in predatori che cercano di ammazzare svariate prede in un’unica volta, perché la loro attenzione passa da una preda all’altra prima di mettersi a mangiare.248 Una cosa analoga suggeriscono Humphreys e Ruxton. Per loro, la tanatosi sarà più efficace nei casi in cui assicurarsi che la preda sia realmente morta comporta un costo ulteriore. Questo può accadere, per esempio, quando il predatore ha la possibilità di cacciare più di un animale, ma dispone solo di un breve periodo di tempo in cui le prede sono alla portata delle sue fauci.249 Queste spiegazioni presuppongono che il predatore abbia un concetto della morte che gli permette di elaborare (erroneamente) che la non-funzionalità della vittima è irreversibile.

			Queste ipotesi, tuttavia, stenterebbero a spiegare la complessità delle forme di tanatosi più elaborate, visto che in linea di massima basterebbe che l’animale rimanesse fermo e flaccido – cioè in immobilità tonica – affinché il predatore lo prendesse per morto. Tutto l’armamentario extra che aggiungono animali come l’opossum o la biscia dal collare sembrerebbe non necessario. Tuttavia, sono proprio tutti questi ‘adorni’ a indicare che il comportamento mira a sfruttare il concetto della morte dei predatori, visto che queste forme di tanatosi includono segni sia di non-funzionalità che di irreversibilità. L’immobilità, la riduzione delle funzioni fisiologiche e la mancanza di reazioni generano l’illusione di un’assenza delle funzioni vitali dell’organismo, mentre la secrezione di sangue, l’odore di putrefatto, la lingua blu e altri segni suggerirebbero che la perdita di funzionalità non è reversibile, contrariamente a quanto ci potremmo aspettare da un individuo addormentato o incosciente.

			Inoltre, che un animale in immobilità tonica possa anche essere preso per morto può servire a rafforzare l’argomento che la tanatosi mira a sfruttare il concetto della morte dei predatori, se pensiamo al rapporto evolutivo tra la tanatosi e l’immobilità tonica. L’immobilità tonica può effettivamente funzionare a volte come un meccanismo anti-conquista, visto che gli animali che la usano spesso assomigliano a un cadavere fresco. È perfettamente plausibile quindi che la tanatosi si sia evoluta a partire da questo comportamento, approfittando appunto del fatto che i predatori possono prendere per morto un animale in immobilità tonica. Opossum e compagnia bella si sarebbero specializzati nel corso della loro storia evolutiva nel perfezionamento di un look cadaverico che aumenta le probabilità per i predatori di incorrere in questo errore.

			Malgrado quanto detto finora, sarebbe illusorio assumere che dobbiamo trovare un’ipotesi unica che spieghi tutti i casi di tanatosi in tutta la loro complessità. È possibile che ci sia più di una ragione per cui la tanatosi si sia evoluta, proprio come è concepibile che la tanatosi serva a uno stesso animale nel corso della sua vita come meccanismo anti-riconoscimento in alcune occasioni e come meccanismo anti-conquista in altre. Si è altrettanto ipotizzato che la tanatosi potrebbe funzionare semplicemente perché alcuni predatori si scoccerebbero se una preda manifestasse segnali ambigui di vita e morte, e preferirebbero pertanto lasciarla in pace.250 La tanatosi sarebbe perciò equivalente ad altri meccanismi di difesa che funzionano spaventando o facendo trasalire il predatore.

			Anche se queste questioni sono immensamente affascinanti, ciò che mi interessa a questo punto non è chiarire quali sarebbero le ragioni concrete per cui la selezione naturale ha favorito l’evoluzione della tanatosi come meccanismo di difesa. Miro piuttosto a sottolineare che se la tanatosi si è evoluta è perché qualche vantaggio c’è – qualunque esso sia – e deriva per l’appunto dal sembrare morto. Sappiamo che è così perché la tanatosi è composta da una serie di caratteristiche totalmente eterogenee, il cui unico punto in comune è che sono caratteristiche dei morti. Che cosa accomuna il buttarsi a pancia in su completamente immobile, non rispondere a interazioni, tenere occhi e bocca spalancati, spargere sangue dalla bocca e defecarsi addosso? Che cosa accomuna l’avere la lingua blu, puzzare di marcio, essere freddo e non manifestare alcun segno di respirazione? L’unica spiegazione possibile del fatto che queste caratteristiche si presentano insieme come parte di uno stesso comportamento è che l’animale sta fingendo di essere morto.

			Questo non vuol dire che opossum e bisce dal collare abbiano necessariamente un concetto della morte e si stiano comportando così con l’intenzione di essere presi per morti. Sembra trattarsi di un comportamento geneticamente ereditato che non richiede un apprendimento e che manifestano in modo automatico quando si sentono minacciati. Tuttavia, è opportuno segnalare che notiamo una particolare variazione intraindividuale e interindividuale nel modo in cui lo svolgono, e il momento in cui mettono fine al teatrino sembra essere regolato da un certo controllo cognitivo.251 Tuttavia, indipendentemente dal fatto che siano o meno consapevoli di fingersi morti, quello che possiamo invece affermare è che le caratteristiche che manifesta la tanatosi in specie come queste ci indicano che la pressione selettiva che gli ha dato forma è il concetto della morte dei predatori. Forse l’opossum non ha un concetto della morte, ma possiamo essere abbastanza certi che gli animali che hanno voluto cibarsene nel corso della loro storia evolutiva ce l’abbiano.

			Dietro la maggior parte dei comportamenti o delle caratteristiche manifestate dagli animali c’è almeno una pressione selettiva, che è ciò che ne ha favorito l’evoluzione. A volte queste pressioni selettive derivano da come i loro predatori concepiscono il mondo, poiché questo determinerà che una preda abbia maggiore o minore probabilità di essere cacciata e pertanto di sopravvivere fino a riprodursi.

			Per esempio, gli insetti a forma di foglia o di stecchetto non devono necessariamente avere un concetto di foglia né di stecchetto, e nemmeno un’intenzione di assomigliare a questi oggetti. Tuttavia, se insetti con questo aspetto si sono evoluti è perché i loro predatori non hanno interesse a mangiare né stecchetti né foglie. Nel corso della storia evolutiva, gli antenati di questi insetti che assomigliavano più a foglie o a stecchetti avranno avuto meno probabilità di essere mangiati da un predatore, e pertanto maggiori probabilità di riprodursi, il che a sua volta avrà favorito che generazioni successive acquisissero sempre più l’aspetto di foglia o di stecchetto.

			In modo analogo, il mimetismo batesiano che vediamo in alcune mosche è un’indicazione delle associazioni che sono in grado di fare i predatori. Queste mosche non hanno bisogno dell’intenzione di farsi passare per una vespa affinché l’aspetto che hanno gli risulti vantaggioso. È sufficiente che ci sia nei predatori una capacità di creare un’associazione tra le idee righe-gialle-e-nere e tossico-cacca-bleah. Questa capacità di associazione sarebbe il risultato della pressione selettiva, che ha favorito l’evolversi in queste mosche del mimetismo batesiano.

			Al tempo stesso, e indipendentemente dalla storia evolutiva concreta alla base della tanatosi, questo comportamento ci apre una finestra sulla mente dei predatori. La tanatosi ci mostra che, per qualsivoglia motivo, i predatori sono meno propensi a mangiare animali che loro stessi concepiscono come morti. Qualunque sia la ragione, nel corso della loro storia evolutiva, quegli opossum che sono stati in grado di imitare meglio un morto, e pertanto di ingannare i predatori e far sì che li prendessero per morti, hanno avuto maggiori probabilità di sopravvivere fino alla riproduzione, facendo sì che questo comportamento fosse sempre più sofisticato e più complesso nelle generazioni successive. Qualsiasi spiegazione della funzione di difesa della tanatosi deve passare necessariamente per il concetto della morte dei predatori, poiché solo questa pressione selettiva può spiegare che questo comportamento in questi animali abbia la forma che ha.

			L’esistenza stessa della tanatosi è pertanto una dimostrazione che almeno alcuni predatori hanno un concetto della morte e che il suddetto concetto ha un impatto ecologico. Anche se facesse parte ‘solo’ della mente dei predatori, avrebbe dato forma al comportamento di altre specie.

			Che la tanatosi sia indicativa di un concetto della morte nei predatori viene inoltre rafforzato dal fatto che questa difesa non funzionerebbe contro predatori specializzati, poiché questi avrebbero sviluppato una risposta appropriata. D’altro canto, è auspicabile che funzioni contro predatori generalisti che non si imbattano con queste prede con troppa frequenza e non conoscano in anticipo il loro trucchetto.252 Parallelamente, affinché funzioni contro predatori generalisti, questi devono avere un concetto della morte, vale a dire, non soltanto la capacità di reagire a determinati stimoli concreti associati alla morte, ma a un concetto che possa essere applicato a diverse specie. Solo così un predatore può prendere per morto un animale che non ha mai incontrato prima.

			La distribuzione della tanatosi nel regno animale fa anche pensare a quanto debba essere esteso il concetto della morte in natura. Come abbiamo visto, troviamo forme elaborate di tanatosi in, almeno, anfibi, rettili, uccelli e mammiferi. La loro presenza ampiamente diffusa, ma disseminata, nell’albero della vita suggerisce che la tanatosi sia apparsa per evoluzione convergente nelle diverse specie che la manifestano. Si tratta di specie che non sono correlate tra loro, per cui non avrebbero ereditato la tanatosi da un antenato comune, ma la presenza di pressioni selettive simili nei loro diversi habitat ha fatto sì che questo comportamento nascesse in modo totalmente indipendente in diverse specie. Questo indica, ancora una volta, che il concetto della morte, lungi dall’essere una conquista unica dell’essere umano, è presente ovunque nel regno animale.

			
		
			Conclusione
L’animale che portava fiori ai morti

			Esiste un animale che seppellisce i morti, ne adorna le tombe con sobrie lapidi o elaborati mausolei e vi porta dei fiori alle ricorrenze.

			Esiste un animale che brucia i morti, mette le ceneri nelle urne e vi decora il salotto o le sparge con affetto nel luogo prediletto del defunto.

			Esiste un animale che porta il lutto e celebra efemeridi; un animale che ritiene che si possa rispettare od offendere anche chi non c’è.

			Esiste un animale che scrive poesie, opere teatrali, canzoni, romanzi, racconti e saggi sulla morte; un animale con mille parole, simboli e metafore con cui riferirsi alla parca, alla falce, al transito.

			Che il nostro modo di rapportarci alla morte sia per molti versi unico è una cosa che nessuno può negare. Nel corso della storia, ci siamo prodigati molto per enfatizzare questi aspetti e raccontare a noi stessi che siamo l’unico animale con una vera consapevolezza della mortalità. Sebbene la nostra singolarità sia indubbia, questa enfasi è però anche una manifestazione del nostro antropocentrismo. Ogni qualvolta prendiamo una caratteristica unica dell’essere umano come ciò che dirime la questione di quali specie possiedano X, è prevedibile e inevitabile che otteniamo come risultato che la nostra sia l’unica specie a possedere X.

			In questo libro ho argomentato che, se vogliamo affrontare la questione della distribuzione in natura del concetto della morte in un modo che sia giusto, equilibrato e, perché no, parecchio più interessante, dobbiamo accantonare l’antropocentrismo sia culturale che emozionale. Facendo ciò, abbiamo potuto constatare che ci sono ragioni molto fondate per ritenere che siamo ben lungi dall’essere l’unico animale con una consapevolezza della mortalità.

			Ebbene, è chiaro anche che siamo l’unico animale con complessi rituali e rappresentazioni simboliche della morte – o almeno l’unico animale ancora non estinto, poiché tutto indica che anche i Neanderthal avessero dei rituali associati alla morte. Quanto è importante questo? Dipende da quanto vuole essere antropocentrico il nostro giudizio. Per noi, questi rituali sono terapeutici, risanatori; tradizioni che uniscono e danno significato, e per questo fondamentali. A una formica alla quale l’unica cosa che interessa è tirar fuori dal suo nido ciò che odora di acido oleico, tutte queste attività sembrerebbero un’assurda perdita di tempo. Per un avvoltoio, che seppelliamo o bruciamo i nostri morti è forse un terribile spreco. E magari un opossum proverebbe innanzitutto pena per la nostra incapacità di trasformarci ipso facto in una versione cadaverica di noi stessi. Che questi rituali siano così importanti per noi non giustifica il fatto che riteniamo il concetto della morte che li sostiene una cosa radicalmente diversa da quello che hanno il resto degli animali.

			Tuttavia, siamo anche sicuramente l’unico animale con una nozione dell’inevitabilità e dell’imprevedibilità della morte. Può questo stabilire un abisso insondabile tra il nostro concetto della morte e quello del resto delle specie? A mio giudizio, questa conclusione sarebbe poco plausibile, proprio perché la maggior parte di noi transita per la vita prestando poca attenzione al fatto che inevitabilmente morirà, che un giorno qualsiasi potrà essere il giorno della propria morte. Quest’idea ci risulta talmente spaventosa che la stipiamo nel retro del nostro cervello e preferiamo far finta che la morte sia una cosa che capita agli altri, non a noi.

			Facciamo talmente tanta fatica ad accettare la nostra mortalità che abbiamo trasformato la morte in un tabù. È di cattivo gusto che una donna parli apertamente del suo aborto. È di cattivo gusto mostrare il lutto al di fuori della sfera più privata. È di cattivo gusto dire che qualcuno sta morendo, anche se tutti quanti sanno che sta morendo. Se un’anziana di novanta e passa anni ci racconta che sta lasciando tutto pronto per quando se ne andrà, le diciamo: «Dai, non parlare di queste cose». Se qualcuno ci confessa di avere una malattia terminale, rimaniamo senza sapere cosa rispondere. Anche quelle frasi che ci diciamo per consolarci quando qualcuno è morto («Finalmente riposa», etc.) ci risultano in questo contesto troppo macabre.

			Non ci piace nemmeno vederci come i predatori che siamo. I cadaveri che consumiamo noi cittadini del Nord globale arrivano impacchettati in igienici contenitori senza una goccia di sangue, fatti a pezzi perché non ci ricordino troppo l’animale al quale una volta sono appartenuti. I mattatoi si trovano nelle periferie, opportunamente allontanati dalla nostra vista. Mangiamo prosciutto, salame, costolette, sanguinaccio, invece dei resti di un animale che una volta ha vissuto, respirato, sentito.

			Non intendo con questo fare un’apologia del carnismo, nella maniera più assoluta, ma solo segnalare che nascondiamo la morte più che possiamo. Contrariamente al nostro caso, per gli animali che vivono in natura, questa è una realtà del quotidiano che non può essere evitata. Pur non avendo una nozione esplicita dell’inevitabilità e dell’imprevedibilità della morte, vivono queste nozioni molto più di noi. Un leone che morirà se non uccide o una gazzella che vive sotto la costante minaccia di essere divorata avranno presumibilmente il concetto della morte molto più presente di quanto non abbia la maggior parte di noi.

			Non bisogna nemmeno dimenticare che questo libro è scritto da un’umana. Sebbene io mi sia sforzata di tenere a bada le mie tendenziosità antropocentriche, ci sono limiti notevoli nella mia capacità di teorizzare sul concetto della morte di altri animali, che derivano dal semplice fatto che non posso abbandonare il mio cervello sapiens. È più che probabile che ci siano dimensioni sensoriali e di significato nel rapporto degli animali con la morte che noi non siamo nemmeno in grado di immaginare e forse tantomeno di comprendere, e che pertanto saranno rimaste fuori dalle pagine di questo libro. Cadremmo di nuovo nell’antropocentrismo se assumessimo che solo il nostro concetto della morte può avere un contenuto semantico che non figuri in quello di altre specie.

			Nonostante le indubbie differenze tra la nostra specie e le altre, abbiamo potuto constatare anche che le analogie sono molte. Non siamo l’unico animale che comprende la morte, né l’unico che prova cordoglio, né l’unico che uccide apposta e per piacere. Gli scienziati cercano da molto tempo di trovare una caratteristica che ci separi definitivamente dal resto delle specie. Per il momento, tutti i candidati sono via via caduti. Né l’uso di strumenti, né la cultura, né la morale, né la razionalità sono un’esclusiva dell’essere umano. Neanche il concetto della morte. Non siamo una specie a parte. Siamo soltanto uno dei tanti animali. E in quanto tali, siamo corpi che funzionano fino a un certo punto, ma finiscono comunque per rompersi irreparabilmente. Magari se riuscissimo a riconciliarci con la nostra condizione di animali potremmo riconciliarci anche con la nostra stessa mortalità.
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			Capitolo 1. Introduzione

			
        1 «Chimps are not silent. They are gregarious, loud, vocal creatures, usually with relatively short attention spans. But they could not take their eyes off Dorothy, and their silence, more than anything, spoke volumes», (N.d.T.), citato in Irvine, C. (2009) «Chimpanzees’ grief caught on camera in Cameroon», The Telegraph, 27 ottobre. Disponibile al link: https://www.telegraph.co.uk/news/earth/wildlife/6444909/Chimpanzees-grief-caught-on-camera-in-Cameroon.html (visitato il 12 maggio 2021).
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