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Il libro




Corre l’anno 1927 e Shanghai pare ormai sull’orlo della rivoluzione.

Dopo aver fatto credere a Roma di aver commesso un crimine terribile pur di allontanarlo da sé e proteggerlo da una faida sanguinaria, Juliette si è lanciata in una nuova missione. Una mossa sbagliata, però, e metterà a rischio il suo ruolo al comando della Gang Scarlatta, dove già qualcuno è pronto a prendere il suo posto.

Roma intanto non si dà pace: se lui non avesse permesso a Juliette di rientrare nella sua vita, niente di quel che è successo sarebbe accaduto. E, in preda alla disperazione e determinato a sistemare la situazione, arriva persino a maturare un’idea estrema.

Quando però un nuovo mostruoso pericolo si manifesta in città, nonostante i tanti segreti che li separano, Juliette e Roma si ritrovano un’altra volta faccia a faccia. Shanghai, poi, è ormai sull’orlo del collasso: i nazionalisti stanno marciando sulla città, le voci di una guerra civile imminente si fanno sempre più insistenti e la leadership delle due gang rischia il totale annientamento. Roma e Juliette non hanno scelta: devono unire le loro forze se vogliono anche solo sperare di sconfiggere ciò che minaccia loro e la città. Ma i due ragazzi sono preparati a tutto tranne che al compito più difficile: proteggere i loro cuori l’uno dall’altra.
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QUESTA VIOLENTA FINE




Ai miei genitori,

che mi hanno raccontato le storie

che mi servivano

per scrivere questo libro








Occhi, guardatela un’ultima volta!

Braccia, stringetela nell’ultimo abbraccio! O labbra, voi,

porta del respiro, con un bacio puro suggellate

un patto senza tempo con la morte che porta via ogni cosa!

SHAKESPEARE, Romeo e Giulietta





Uno

Gennaio 1927




Il Capodanno a Shanghai si celebrò con una tale ostentazione che una settimana dopo la città era ancora permeata di un senso di festa. Era nel modo in cui la gente andava in giro: quello slancio in più nel passo e il luccichio negli occhi quando si chinavano sui sedili del Gran Teatro per sussurrare all’orecchio dell’accompagnatore. Era nella chiassosa musica jazz che proveniva dal cabaret lungo la strada, nell’aria fresca dei ventagli di bambù che sventolavano con i loro guizzi di colore, nel profumo di frittura portata di straforo all’interno della sala da spettacoli nonostante le severe regole della Sala Uno. Contrassegnare il primo giorno del calendario gregoriano come un tempo di festa era un’abitudine tutta occidentale, ma l’Occidente ormai da molto tempo aveva messo radici in città.

La follia di Shanghai era sparita. Le strade erano tornate a sonnecchiare nella tumultuosa decadenza di sempre e nelle notti senza fine, proprio come quella, nella quale gli appassionati di cinema potevano assistere a una proiezione per poi andare a passeggio lungo il fiume Huangpu fino al sorgere del sole. Dopotutto, non c’era più nessuna creatura in agguato tra le acque. Erano passati alcuni mesi da quando il mostro di Shanghai era morto, ucciso da uno sparo e abbandonato a marcire su un molo vicino al Bund. Ora l’unica cosa di cui doveva preoccuparsi la gente comune erano i gangster... e il crescente numero di cadaveri crivellati di fori di proiettile che tappezzavano le strade.

Juliette Cai sbirciò da sopra la balaustra, scrutando la platea della Sala Uno. Dalla sua posizione rialzata, riusciva a vedere quasi tutto sotto di sé, a distinguere ogni minuscolo dettaglio nel caos di gente che borbottava sotto le lampade dorate. Purtroppo, sarebbe stato più utile se fosse stata anche lei in platea, insieme al mercante per cui era stata inviata lì, piuttosto che rimanersene a osservarlo dall’alto. Quella sera quei posti erano il meglio che era riuscita a procurarsi: l’incarico era arrivato troppo all’ultimo momento perché Juliette potesse accaparrarsi una poltrona nel cuore della socializzazione.

«Hai intenzione di fare quella faccia per tutta la serata?»

Juliette si voltò, fulminando con lo sguardo sua cugina. Kathleen Lang la scrutava da vicino, la bocca incurvata in una smorfia mentre la gente intorno cercava posto prima che la proiezione cominciasse.

«Sì» brontolò Juliette. «Ho un sacco di cose migliori da fare in questo momento.»

Kathleen alzò gli occhi al cielo, poi senza aggiungere altro indicò di fronte a sé dopo aver individuato i posti segnati sui biglietti. Le matrici che stringeva in mano erano tutte stracciate dopo che il ragazzo in uniforme che stava alla porta per strappare i biglietti si era ritrovato con il cilindro sugli occhi per via della folla che si accalcava sotto il portico. Aveva a malapena trovato un momento per ricomporsi prima che qualcuno gli sventolasse altri biglietti in faccia, forestieri e ricchi cinesi pronti ad arricciare il naso davanti alla sua lentezza. In posti come quello, ci si aspettava un servizio migliore. Il prezzo degli ingressi era alle stelle allo scopo di far sì che quella al Gran Teatro fosse considerata un’esperienza, tra le sue travi ad arco sul soffitto e le balaustre in ferro battuto, i suoi marmi italiani e l’elegante scritta che sovrastava l’ingresso, solo in inglese, perché ormai il cinese non si trovava da nessuna parte.

«Cosa mai potrebbe esserci di più importante di questo?» domandò Kathleen. Si accomodarono a sedere: la primissima fila vicino alla balaustra della galleria, da cui si godeva di una perfetta visuale sia dello schermo sia di tutta la platea sottostante. «Fissare con rabbia il muro di camera tua, come ormai fai da mesi?»

Juliette aggrottò la fronte. «Non faccio solo quello.»

«Oh, perdonami. Come ho potuto dimenticare il tuo inveire contro i politici?»

Sbuffando, Juliette si appoggiò allo schienale. Incrociò le braccia sul petto e le perline lungo le maniche tintinnarono chiassose contro quelle che penzolavano sulla parte anteriore del vestito. Per quanto il rumore fosse stridente, quasi si perse nella baraonda generale all’interno del cinema.

«Bàba mi ha già fatto penare abbastanza per aver contrariato quel nazionalista» mugugnò Juliette. Iniziò a fare l’inventario della folla sottostante, assegnando mentalmente i nomi ai volti e individuando chi potesse notare la sua presenza lì. «Non darmi addosso anche tu.»

Kathleen sbuffò, appoggiando il gomito sul bracciolo tra i due sedili. «Sono solo preoccupata, biǎomèi.»

«Preoccupata per cosa? Io urlo sempre in faccia alla gente.»

«Lord Cai non ti rimprovera spesso. Penso che possa essere un indizio del fatto che...»

Juliette si sporse in avanti di scatto. Un’esclamazione le salì istintivamente in gola, ma si rifiutò di lasciarsela sfuggire e così il suono rimase fermo lì dov’era, causandole una sensazione di pressione gelida contro il retro della lingua. Anche Kathleen si raddrizzò subito, scrutando la platea in cerca di cosa avesse fatto impallidire tanto Juliette.

«Che c’è?» chiese. «Che succede? Chiamo i rinforzi?»

«No» sussurrò Juliette, deglutendo a fatica. Le luci nel cinema si abbassarono. Immediatamente, le maschere iniziarono a percorrere le corsie per persuadere la gente ad accomodarsi per l’inizio della proiezione. «È solo un piccolo intoppo.»

Sua cugina aveva ancora la fronte aggrottata e continuava a osservare la gente sotto di loro. «Cosa c’è?» ripeté.

Juliette si limitò a puntare il dito. Vide Kathleen seguire la direzione che le stava indicando e percepì il momento in cui si rese conto del problema, quando entrambe si ritrovarono a fissare una sagoma che si faceva strada in mezzo alla folla.

«A quanto pare, non siamo le uniche a essere state mandate qui per un incarico.»

In effetti in platea, con l’aria di uno che non aveva una preoccupazione al mondo, Roma Montagov sorrise e si fermò di fronte al mercante che lei e Kathleen erano venute a cercare, tendendogli la mano.

Juliette strinse i pugni sul grembo.

Non vedeva Roma da ottobre, da quando le prime proteste a Nanshi avevano scosso la città e creato un precedente per quelle che sarebbero sopraggiunte in seguito, una volta che l’inverno avesse iniziato a serpeggiare per Shanghai. Non l’aveva visto fisicamente, tuttavia ne aveva percepito la presenza ovunque: nei cadaveri sparpagliati per la città con i gigli bianchi stretti tra le mani rigide, nei soci in affari spariti nel nulla senza nemmeno un messaggio o una spiegazione, nella faida di sangue che continuava a lasciare il segno. Da quando si era venuto a sapere dello scontro tra Roma Montagov e Tyler Cai, la faida aveva ricominciato a imperversare ai massimi livelli. Nessuna delle due gang doveva più preoccuparsi che la follia dimezzasse i loro ranghi. Piuttosto ogni loro pensiero si focalizzava sulla vendetta, sull’onore, e nonostante il trascorrere dei mesi portasse con sé racconti discordanti su cosa fosse accaduto quel giorno tra la cerchia ristretta della Gang Scarlatta e quella dei Fiori Bianchi, le uniche verità certe che erano trapelate erano queste: in un minuscolo ospedale nella periferia di Shanghai, Roma Montagov aveva sparato a Tyler Cai e, per proteggere il cugino, Juliette Cai aveva ucciso Marshall Seo a sangue freddo.

Ora entrambe le fazioni bramavano vendetta. I Fiori Bianchi premevano sulla Gang Scarlatta con un impeto rinnovato e la Gang Scarlatta rispondeva agli attacchi con altrettanta ferocia. Doveva farlo. A prescindere da quanto cautamente gli Scarlatti collaborassero con i nazionalisti, ogni singolo individuo in città sentiva che qualcosa stava per cambiare, vedeva i raduni diventare sempre più numerosi ogni volta che i comunisti tentavano uno sciopero. Il panorama politico sarebbe presto mutato, risucchiando quell’atmosfera di anarchia, e per le due gang che in quel momento governavano la città con il pugno di ferro ormai non c’era altra scelta che essere violenti subito per assicurarsi il dominio o pentirsene in seguito nel caso un potere superiore fosse subentrato quando non ci fosse stato più modo di riconquistare il territorio.

«Juliette» le disse Kathleen a bassa voce. I suoi occhi continuavano a passare da lei a Roma. «Cos’è successo tra voi due?»

Juliette non aveva una risposta, proprio come non l’aveva avuta tutte le altre volte in cui le avevano rivolto quella domanda. Kathleen meritava una spiegazione migliore, meritava di sapere perché la città dicesse che lei aveva sparato a Marshall Seo di punto in bianco anche se si era mostrata così amichevole con lui, perché Roma Montagov stesse lasciando fiori ovunque andasse per prendersi gioco delle vittime della faida quando un tempo era stato così gentile con Juliette. Tuttavia, coinvolgere anche solo una persona in più in quel segreto significava trascinarla nel caos. E portare un obiettivo in più all’attenzione di Tyler: un obiettivo in più nel suo mirino.

Meglio non farne parola. Meglio fingere e continuare a farlo finché forse, e solo forse, non fosse arrivata qualche possibilità di sanare la spaccatura in cui la città era precipitata.

«La proiezione sta iniziando» ribatté Juliette a mo’ di risposta.

«Juliette» insisté sua cugina.

Lei serrò le mascelle. Si domandò se il suo tono di voce riuscisse ancora a ingannare qualcuno. Ai tempi di New York era così brava a mentire, così brava a fingere di essere una persona completamente diversa. Quegli ultimi mesi l’avevano consumata finché non era rimasto nient’altro di lei se non... lei stessa.

«Non sta facendo niente. Guarda, si sta sedendo.»

In effetti, Roma sembrò allontanarsi dal mercante dopo un breve saluto, per poi accomodarsi su una poltrona laterale due file più indietro. Non doveva per forza essere un grosso problema. Non era necessario rimanere coinvolti in uno scontro. Juliette poteva benissimo tenerlo d’occhio in silenzio da dove era seduta e assicurarsi di avvicinare il mercante per prima, durante l’intervallo. Era una sorpresa che fosse stata mandata da un mercante. Di rado gli Scarlatti rincorrevano nuovi clienti; di solito aspettavano di essere cercati da loro. Tuttavia, quel mercante non si occupava di droghe come tutti gli altri. Era arrivato in nave a Shanghai la settimana prima portando con sé tecnologia britannica, chi lo sapeva di che genere: i genitori di Juliette non avevano specificato nulla durante la riunione informativa, a parte il fatto che si trattava di armamenti e che la Gang Scarlatta voleva acquistare le sue scorte.

Se anche i Fiori Bianchi stavano cercando di intromettersi, allora doveva trattarsi di qualcosa di grosso. Juliette prese nota mentalmente di chiedere più dettagli non appena fosse tornata a casa.

Le luci si spensero. Kathleen si guardò alle spalle, giocherellando con le dita nelle maniche larghe della giacca.

«Rilassati» sussurrò Juliette. «Ciò che stai per vedere viene direttamente dalla prima di Manhattan. Intrattenimento di qualità.»

La proiezione cominciò. La Sala Uno era la più ampia di tutto il Gran Teatro e la musica suonata dall’orchestra risuonava da ogni angolo. Ogni sedile era dotato di un sistema di traduzione che leggeva il testo via via che appariva nel corso del film muto. La coppia a sinistra di Juliette stava già usando l’auricolare e i due mormoravano l’un l’altra con aria emozionata mentre le battute venivano tradotte in cinese. Juliette non ne aveva bisogno, non solo perché sapeva leggere l’inglese, ma anche perché in realtà non stava guardando il film. Per quanto ci provasse, i suoi occhi continuavano a vagare verso la platea.

“Non fare la stupida” si rimproverò. Si era gettata a capofitto in quella situazione. Non aveva intenzione di pentirsene. Era ciò che doveva essere fatto.

Eppure non riusciva a smettere di guardare.

Erano passati solo tre mesi, ma Roma era cambiato. Questo lo sapeva già, certo, per via dei resoconti che le giungevano all’orecchio, racconti su malviventi morti con dei caratteri coreani dipinti col sangue al loro fianco. Per via dei cadaveri che si ammucchiavano sempre più all’interno del territorio scarlatto, come se i Fiori Bianchi stessero testando fino a che punto potessero violarne i confini. Era improbabile che Roma desse la caccia a qualche Scarlatto in particolare per vendetta – non si era mai spinto così oltre –, ma ogni volta che scoppiava uno scontro il messaggio che lasciava era chiaro: “È colpa tua, Juliette”.

Era stata lei a far degenerare la faida, a premere il grilletto contro Marshall Seo e a dire in faccia a Roma che qualunque cosa fosse accaduta fra loro non era altro che una menzogna. Dunque ora tutto il sangue che lui versava era la sua vendetta.

Si era anche calato nella parte. Di punto in bianco, aveva sostituito gli abiti scuri con colori più chiari: giacca color crema e cravatta dorata, con tanto di gemelli che catturavano la luce ogni volta che lo schermo brillava di bianco. Aveva una postura più rigida, non più rilassata per fingere disinvoltura, e non allungava più le gambe in avanti per stravaccarsi sulla poltrona ed evitare di essere visto da chiunque scrutasse la sala.

Roma Montagov non era più l’erede che tramava nell’ombra. Sembrava che si fosse stancato di essere visto dalla città come quello che sgozzava gole nell’oscurità, quello con il cuore tetro come il carbone e i vestiti in tinta.

Ora assomigliava di più a un Fiore Bianco. Assomigliava a suo padre.

Juliette percepì con la coda dell’occhio un movimento. Sbatté le palpebre, distogliendo lo sguardo da Roma e scrutando i posti lungo la fila in cui era seduto. Per un istante fu certa di essersi sbagliata, magari per colpa di una ciocca di capelli che le si era separata dal ricciolo sulla fronte, ricadendole sugli occhi. Poi lo schermo tornò chiaro mentre mostrava un treno stridente che deragliava nel Selvaggio Ovest e lei vide la sagoma tra il pubblico alzarsi.

Il viso dell’uomo era in ombra, ma la pistola nella sua mano era decisamente illuminata.

Ed era puntata dritto verso il mercante in prima fila, con cui Juliette doveva ancora parlare.

«Non esiste proprio» borbottò con rabbia, recuperando la pistola che teneva legata alla coscia.

Lo schermo si oscurò, ma Juliette prese comunque la mira. Un istante prima che l’uomo potesse agire, premette il grilletto per prima con uno scoppio fragoroso.

La pistola le rinculò in mano. Lei tornò a premersi contro lo schienale, le mandibole serrate mentre l’uomo in platea lasciava cadere l’arma, ferito alla spalla. Lo sparo aveva a malapena attirato l’attenzione, dato che anche sullo schermo veniva proiettata una sparatoria, così da coprire il grido che era uscito dalla bocca dell’aggressore e mascherare il fumo che si era levato dalla canna della pistola. Sebbene la proiezione non avesse dialoghi sonori, la colonna sonora suonata dall’orchestra prevedeva dei piatti che rimbombavano in sottofondo e tutti gli spettatori diedero per scontato che lo sparo facesse parte del film.

Tutti tranne Roma, che si voltò immediatamente e guardò in alto, in cerca della fonte dello sparo.

E la trovò.

I loro sguardi si incrociarono, e quell’istante fu così potente che Juliette avvertì una scossa alla spina dorsale, come se il suo corpo si stesse finalmente raddrizzando dopo mesi in cui era rimasto curvo. Restò impietrita, trattenendo il fiato, gli occhi spalancati.

Finché Roma non infilò una mano nella tasca della giacca ed estrasse la pistola, e allora Juliette non ebbe altra scelta che riscuotersi dal torpore. Invece di combattere l’aspirante sicario, lui aveva deciso di sparare a lei.

Tre proiettili le sibilarono vicino all’orecchio. Trasalendo, Juliette si gettò a terra, sfregando le ginocchia contro la moquette nell’acquattarsi. La coppia alla sua sinistra iniziò a gridare.

Ormai gli spettatori del cinema si erano resi conto che gli spari non facevano parte della colonna sonora.

«Okay» disse Juliette sottovoce. «È ancora arrabbiato con me.»

«Che è successo?» domandò Kathleen. Anche lei si affrettò a mettersi al riparo, nascondendosi dietro la balaustra della galleria. «Hai sparato tra le poltrone? È stato Roma Montagov a rispondere al fuoco?»

Juliette fece una smorfia. «Sì.»

A quanto pareva stava iniziando un fuggifuggi generale nella platea sottostante. Anche le persone al piano superiore stavano andando nel panico, balzando su dalle poltrone per precipitarsi verso l’uscita, ma le due porte su entrambi i lati del cinema – contrassegnate con le scritte PARI e DISPARI per indicare i posti a sedere – erano piuttosto strette e tutto ciò che ottennero fu di rimanere bloccate in un ingorgo.

Kathleen emise un verso indecifrabile. «“Non sta facendo niente... si sta sedendo!”»

«Oh, non farmi il verso!» sibilò Juliette.

La situazione non era delle migliori. Ma sarebbe riuscita a salvarla.

Scattò in piedi.

«Qualcuno stava cercando di sparare al mercante.» Lanciò un’occhiata veloce oltre la balaustra. Non vedeva più Roma da nessuna parte. Vide però il mercante stringersi per bene la giacca del completo intorno alla vita e calcarsi il cappello di paglia sulla testa, mentre cercava di seguire la folla fuori dal cinema.

«Va’ a cercare chi è stato» sbuffò Kathleen. «Tuo padre vorrà la tua testa se quel mercante verrà ucciso.»

«So che stai scherzando» borbottò Juliette «ma potresti avere ragione.» Premette la pistola nella mano della cugina e corse via, urlandole da sopra la spalla: «Parla con il mercante al posto mio! Merci!».

Ormai l’ingorgo davanti alle porte si era diradato abbastanza da permetterle di superarlo, fondendosi tra la folla nell’anticamera principale del primo piano della Sala Uno. Le signore con indosso i cheongsam di seta strillavano inconsolabili e gli ufficiali britannici se ne stavano radunati in un angolo per sibilare ipotesi isteriche su cosa stesse accadendo. Juliette ignorò tutti, spingendo e pestando piedi per raggiungere le scale e scendere al pianterreno, dove il mercante sarebbe riemerso dalla sala.

Si fermò. La scalinata principale era fin troppo affollata. Lanciò un’occhiata di lato, verso le scale di servizio, e spalancò la porta senza pensarci due volte, precipitandosi giù. Conosceva bene quel cinema: era territorio scarlatto e lei aveva trascorso buona parte del tempo quand’era molto piccola a vagare per l’edificio, sbirciando nelle diverse sale di proiezione mentre Tata era distratta. A differenza della scalinata principale, una grandiosa struttura costituita da pavimenti lucidi e corrimano ricurvi in legno, le scale di servizio erano di cemento e prive di luce naturale, illuminate da una piccola lampadina che penzolava al centro del pianerottolo.

I tacchi ticchettarono con fragore quando Juliette svoltò l’angolo. Si fermò di colpo.

Lì ad aspettarla, vicino alla porta che dava sull’atrio principale, c’era Roma, con la pistola puntata.

Lei immaginò di essere diventata prevedibile.

«Eri a tre passi dal mercante» commentò. Era sorpresa che il suo tono fosse rimasto piatto. “Tā mā de.” Aveva un coltello legato alla gamba, ma nel tempo che avrebbe impiegato per raggiungerlo avrebbe fornito a Roma più di un’occasione per spararle. «L’hai lasciato solo per venire a cercare me? Sono lusingata...»

Juliette si scansò con un sibilo. La sua guancia iniziò a irradiare calore, gonfiandosi per il contatto pericolosamente ravvicinato con i proiettili che le avevano sfiorato la testa. Prima che Roma potesse riprendere la mira, lei valutò tutte le opzioni più in fretta che poté, poi si tuffò verso la porta alle sue spalle, irrompendo nel sottoscala.

Non cercava di scappare. Era in un vicolo cieco, una stanza minuscola colma di sedie impilate e ragnatele. Aveva solo bisogno...

Un altro proiettile le fischiò vicino al braccio.

«Farai saltare in aria tutto quanto» sbottò Juliette, girando su se stessa. Aveva raggiunto il fondo del sottoscala, la schiena premuta contro le tubature ingombranti che correvano lungo le pareti. «Alcuni di questi tubi trasportano il gas: se li buchi, il teatro va in fiamme.»

Roma si sentì tutt’altro che minacciato. Era come se non riuscisse a sentirla. Aveva gli occhi socchiusi, l’espressione corrucciata. Sembrava un estraneo: un perfetto sconosciuto, come un bambino che aveva indossato un costume senza rendersi conto di quanto gli sarebbe calzato a pennello. Sotto le luci fioche, l’oro dei suoi abiti brillava, scintillante come i manifesti sfavillanti all’ingresso del cinema.

Juliette avrebbe voluto gridare vedendo in cosa si era trasformato. Riusciva a stento a respirare e avrebbe mentito dicendo che era solo per via della minaccia.

«Hai sentito cos’ho detto?» Juliette valutò la distanza che li separava. «Metti via quella pistola...»

«Hai sentito cos’hai detto tu?» la interruppe Roma. In tre falcate, fu abbastanza vicino da puntarle la pistola dritto in faccia. Juliette riusciva a sentire il calore della canna, l’acciaio caldo ad appena un centimetro dalla pelle. «Hai ammazzato Marshall. L’hai ucciso, sono passati mesi e non ho avuto da te una sola parola di spiegazione...»

«Non c’è nessuna spiegazione.»

La credeva un mostro. Credeva che lo avesse odiato per tutto il tempo, con tanta ferocia da voler distruggere tutto ciò che lui avesse mai amato, e doveva pensarla così se voleva continuare a vivere. Juliette si rifiutava di trascinarlo a fondo solo perché lei era troppo debole.

«L’ho ucciso perché doveva morire» aggiunse. Il braccio scattò all’insù. Piegò da un lato la pistola di Roma, facendola cadere con fragore ai loro piedi. «Proprio come ucciderò te. Proprio come non mi fermerò finché non mi ucciderai tu...»

Lui la sbatté contro le tubature.

La spinta fu così violenta che Juliette sentì il sapore del sangue all’interno del labbro, che si era tagliata con i denti affilati. Trattenne un’esclamazione e poi un’altra ancora quando Roma le strinse una mano intorno alla gola, lo sguardo assassino.

Juliette non provava paura. Semmai rancore, non verso Roma, ma verso se stessa. Per il desiderio di avvicinarsi a lui anche mentre stava cercando con tutto se stesso di ucciderla. Per la distanza che aveva volontariamente provocato, perché erano nati in due famiglie in guerra e lei avrebbe preferito morire per mano di Roma piuttosto che essere la causa della sua morte.

“Nessun altro morirà per proteggere me.” Roma aveva fatto saltare in aria una casa piena di persone per tenere al sicuro Juliette. Tyler e i suoi Scarlatti avrebbero scatenato il finimondo nel nome della sua incolumità, anche se loro stessi la volevano morta. Erano tutti uguali. Era quella città, divisa per nomi, colori e manti erbosi, ma in un certo senso capace di trasudare un’unica, identica sfumatura di violenza.

«Fallo» tentò di mormorare Juliette.

Non diceva sul serio. Conosceva Roma Montagov. Lui credeva di volerla morta, ma la verità era che non sbagliava mai un colpo, eppure l’aveva appena fatto: tutti quei proiettili conficcati nelle pareti invece che nella sua testa. La verità era che le serrava le mani intorno alla gola, però lei riusciva ancora a inalare aria, a respirare oltre il marcio e l’odio che le sue dita cercavano di imprimerle sulla pelle.

Finalmente Juliette raggiunse il coltello con la mano. Proprio mentre Roma si chinava in avanti, forse con l’intenzione di uccidere, lei strinse la mano intorno al fodero nascosto sotto l’abito ed estrasse l’arma, sferrando un fendente contro la prima cosa con cui riuscì a entrare in contatto. Roma sibilò, mollando la presa. Era solo un taglio superficiale, ma si portò comunque il braccio al petto e Juliette gli si avvicinò, sollevando la lama all’altezza della gola.

«Questo è territorio scarlatto.» La sua voce era inflessibile, però le richiese uno sforzo di volontà enorme. «Te ne sei dimenticato.»

Roma rimase immobile. La fissò, completamente imperscrutabile via via che l’attimo si prolungava, tanto che Juliette pensò che si sarebbe arreso.

A un tratto però lui fece un passo verso la lama, finché il metallo non iniziò a premergli proprio sulla guancia, a un soffio dallo sfregiarlo e far sgorgare il sangue.

«Allora fallo» sibilò. Sembrava arrabbiato... Sembrava tormentato. Il suo viso si contorse in un ghigno.

«Perché esiti?» la provocò.

Il sapore di sangue era ancora pungente nella bocca di Juliette. In un baleno, lei ruotò l’arma impugnandola dalla parte smussata e sferrò un colpo sulla tempia di Roma con il manico. Lui sbatté le palpebre e piombò giù come un sasso, ma Juliette lasciò andare l’arma e si precipitò a frenare la caduta. Quando riuscì ad afferrarlo, appena in tempo per impedire che battesse la testa sul pavimento duro, si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo.

Tra le sue braccia, Roma sembrava così solido, più reale che mai. La sua sicurezza era qualcosa di astratto quando lui era lontano da lei, dalle minacce dei suoi Scarlatti. Eppure lì, con il battito che gli faceva fremere il petto a ritmo con il suo, era solo un ragazzo, solo un cuore che batteva e che poteva essere messo a tacere in qualunque momento da qualunque lama abbastanza affilata.

«“Perché esiti?”» lo imitò Juliette, con una profonda amarezza. Delicatamente, lo posò a terra, scostandogli i capelli arruffati dal viso con una carezza. «Perché anche se mi odi, Roma Montagov, io ti amo ancora.»





Due




Roma avvertì prima la sensazione di qualcosa che gli pungolava la spalla. Poi la rigidità delle ossa. Infine il terribile, terribile dolore che gli trapassava la testa.

«Cristo santo» sibilò, risvegliandosi. Non appena la vista si schiarì, intravide lo stivale nero responsabile di quel pungolare sul piede dell’ultima persona che avrebbe voluto incontrare mentre era svenuto a terra.

«Che diavolo è successo?» pretese di sapere Dimitri Voronin, interrogandolo a braccia conserte. Dietro di lui c’erano altri tre Fiori Bianchi. Stavano ispezionando il sottoscala con particolare attenzione, scrutando i fori di proiettile conficcati nelle pareti.

«È successo che c’era Juliette Cai» borbottò Roma, trascinandosi in piedi. «Mi ha messo al tappeto.»

«A quanto pare sei fortunato che non ti abbia ucciso» commentò Dimitri. Sbatté la mano sul muro, ricoprendosi il palmo di sudiciume annerito e polvere. Roma non si disturbò a spiegare che tutti quei proiettili erano i suoi. Dimitri non era certo lì per aiutarlo davvero. Probabilmente aveva radunato i rinforzi non appena aveva sentito della sparatoria al Gran Teatro, ansioso di gettarsi nella mischia. Dimitri Voronin era dappertutto negli ultimi mesi, dopo che si era perso lo scontro all’ospedale ed era stato costretto a ricostruire cosa fosse accaduto tra i Fiori Bianchi e la Gang Scarlatta, come tutti gli altri. Non avrebbe permesso a nessuno di tagliarlo fuori dalla successiva grande resa dei conti. Al minimo accenno di tumulti in città, per quanto insignificante fosse, purché c’entrasse la faida di sangue lui era il primo a presentarsi sulla scena.

«Che ci fai qui?» domandò Roma. Si toccò la guancia, facendo una smorfia per il livido che gli era comparso sulla pelle. «Mio padre ha mandato me.»

«Sì, be’, non è stata una gran decisione, no? Abbiamo visto il mercante che faceva una bella chiacchierata con Kathleen Lang.»

Roma ricacciò indietro un’imprecazione. Avrebbe voluto sputarla fuori, ma Dimitri lo stava osservando, quindi si limitò a voltargli le spalle per raccogliere la pistola caduta. «Nessun problema. Domani è un altro giorno. È ora di andare.»

«Ti arrendi così?»

«Questo è territorio scarlatto...»

Un fischio riecheggiò all’esterno, rimbombando su e giù per le scale di servizio. Stavolta Roma imprecò ad alta voce, rimettendo via la pistola prima che la garde municipale facesse irruzione nel sottoscala con i manganelli in mano. Per chissà quale ragione, quando la polizia vide i Fiori Bianchi decise di concentrarsi su Dimitri, gli sguardi incollati sulle armi che impugnava.

«Lâche le pistolet» ordinò l’uomo in prima fila. La cintura brillò quando le manette di metallo catturarono la luce fioca. «Lâche-moi ça et lève les mains.»

Dimitri non ubbidì, non lasciò cadere l’arma che gli penzolava in mano con disinvoltura, né alzò le mani. Il suo sembrava un rifiuto dettato dall’insolenza, ma Roma sapeva che non lo era. Dimitri non parlava francese.

«Voi non ci controllate» sbottò Dimitri in russo. «Quindi perché non ve ne andate e...»

«Ça va maintenant» lo interruppe Roma. «J’ai entendu une dispute dehors du théatre. Allez l’investiguer.»

Gli agenti della garde municipale lo squadrarono con sospetto, incerti se seguire le sue istruzioni, se credere che si fosse verificato davvero un problema all’esterno che richiedeva il loro intervento o se Roma si stesse solo inventando una bugia. In effetti era così, ma lui non dovette fare altro che urlare di nuovo «Andate!» e gli agenti corsero via.

Era questo l’uomo che era diventato e per cui aveva lavorato così tanto. E avrebbe fatto qualunque cosa in suo potere per rimanere tale. Un uomo che veniva ascoltato persino da agenti di polizia scarlatti.

«Impressionante» commentò Dimitri quando rimasero soli tra Fiori Bianchi. «Sul serio, Roma, è piuttosto...»

«Sta’ zitto» tagliò corto lui. L’effetto fu immediato. Desiderò di poter provare un po’ di soddisfazione di fronte al rossore che risaliva il collo di Dimitri e al ghigno divertito degli uomini che si era portato dietro, ma si sentì soltanto vuoto. «La prossima volta non venire a pavoneggiarti in un territorio controllato da stranieri, se non sai come comunicare con loro.»

Uscì a passo deciso, con un’andatura esageratamente aggressiva, e corse giù per le scale di servizio per raggiungere il pianterreno. Era difficile dire cosa lo avesse agitato così tanto, erano tante le cose che gli ribollivano dentro: il fatto che il mercante gli fosse sfuggito da sotto il naso, lo strano killer in platea, la presenza di Juliette.

“Juliette.” Pestò i piedi ancora più forte mentre usciva dal cinema, alzando lo sguardo verso i nuvoloni grigi. Allora una fitta di dolore gli attraversò il braccio e si toccò il taglio che gli aveva inflitto Juliette, pensando di trovare un grumo di sangue, rancido e morto come i suoi sentimenti per lei. Al contrario, quando si arrotolò la manica con cautela, sotto le dita incontrò solo un pezzo di morbida stoffa.

Con un sussulto, Roma si fermò da un lato sul marciapiede. Si esaminò il braccio. Era bendato con cura, con tanto di fiocco.

«Questa è seta?» borbottò, aggrottando la fronte. Sembrava proprio seta. Assomigliava a quella dell’abito di Juliette, strappata dall’orlo, ma perché mai l’avrebbe fatto?

Un clacson suonò dalla strada, attirando la sua attenzione. L’auto che avanzava oziosa verso di lui gli lampeggiò con i fari, poi l’autista tirò fuori un braccio e gli fece un cenno. Roma rimase immobile, con la fronte corrucciata.

«Signor Montagov!» urlò infine il Fiore Bianco dopo un minuto buono. «Possiamo andare ora?»

Roma sospirò, affrettandosi a raggiungere l’auto.

C’erano ventidue vasi sparpagliati in giro per villa Cai, tutti pieni di rose rosse. Juliette allungò una mano per cullare un bocciolo nel palmo, facendo scivolare il dito sul bordo del petalo delicato. Fuori l’imbrunire era calato da tempo. Era così tardi che molti dei servitori erano già andati a dormire, ritirandosi nelle camere da letto dopo aver indossato le vestaglie e aver augurato a Juliette un buon riposo mentre le passavano accanto in corridoio. Immaginò che le avessero rivolto la parola solo perché sarebbe stato strano se avessero finto di non aver notato l’erede degli Scarlatti distesa a terra, con le braccia spalancate e le gambe in verticale contro la parete mentre aspettava fuori dall’ufficio del padre. L’ultimo domestico l’aveva salutata da ormai una mezz’ora abbondante. Da allora si era alzata in piedi e aveva iniziato a camminare avanti e indietro, con grande fastidio da parte di Kathleen. La cugina era rimasta per tutto il tempo seduta in maniera composta su una sedia, con una cartellina sul grembo.

«Di cosa staranno mai parlando?» brontolò Juliette, lasciando andare la rosa. «Sono passate ore. Possono rimandare a un altro giorno...»

Finalmente la porta dell’ufficio di Lord Cai si aprì e apparve un nazionalista pronto ad andarsene. Mesi prima, Juliette sarebbe stata incuriosita dall’incontro e avrebbe fatto domande per essere aggiornata. Ora la vista dei nazionalisti che andavano e venivano da casa era diventata talmente un’abitudine che le importava ben poco. Era sempre la stessa storia: schiacciare i comunisti a qualunque costo. Sbarazzarsene a suon di proiettili, spazzare via i sindacati di lavoratori: ai nazionalisti non importava come avrebbero fatto gli Scarlatti, purché raggiungessero gli obiettivi.

Il nazionalista indugiò sulla soglia, poi si voltò indietro, come se avesse dimenticato di dire qualcosa. Juliette socchiuse gli occhi. La vista dei nazionalisti ormai le era familiare, era vero, ma quello in particolare... Aveva stelle e distintivi in abbondanza sull’uniforme. Un generale, forse.

Mettendo alla prova i propri limiti, Juliette tese una mano verso Kathleen. La cugina, seppur confusa, la accettò, raccolse la cartellina e insieme camminarono verso il nazionalista.

«Niente più signori della guerra.» L’uomo si scrollò dall’uniforme militare un filo di stoffa immaginario. «E niente più stranieri. Entriamo in un nuovo mondo e se la Gang Scarlatta vorrà entrarci insieme a noi è solo questione di lealtà...»

«Sì, sì» lo interruppe Juliette, passandogli accanto e trascinandosi dietro Kathleen. «Benedetto sia il Kuomintang, wàn suì wàn suì wàn wàn suì...» Iniziò a chiudere la porta.

«Juliette!» sbottò Lord Cai.

Lei si fermò. Negli occhi le balenò una luce. Era la stessa di quando i cuochi le portavano il suo piatto preferito. La stessa di quando vedeva una collana di diamanti che voleva nella vetrina di un negozio.

«Eccomi a rapporto» disse.

Lord Cai si appoggiò allo schienale della poltrona ampia, incrociando le mani sulla pancia. «Chiedi scusa, per favore.»

Juliette abbozzò una riverenza disinvolta. Quando lo guardò, il nazionalista la stava osservando con attenzione, ma non era il solito sguardo degli uomini che la adocchiavano per strada. Era un’analisi molto più strategica.

«La prego di accettare le mie scuse. Suppongo che sappia trovare l’uscita, vero?»

Il nazionalista la salutò toccandosi il cappello. Pur avendole rivolto un sorriso, come si conveniva, che gli increspò lievemente le zampe di gallina intorno agli occhi, la sua espressione rimase fredda.

«Ma certo. Lieto di fare la sua conoscenza, signorina Cai.»

Non le era stato presentato, quindi non si erano affatto conosciuti. Juliette non lo disse: si limitò a chiudere la porta, poi alzò gli occhi al cielo ammiccando in direzione di Kathleen.

«È così seccante. Se stai uscendo, allora vai.»

«Juliette» ripeté Lord Cai, in tono meno pungente ora che il nazionalista se n’era andato e che lei non poteva più comportarsi male. «Quello era Shu Yang. Il generale Shu. Sai chi è? Non stai seguendo i giornali e gli sviluppi della Spedizione del Nord?»

La figlia fece una smorfia. «Bàba» esordì. Si abbandonò su una sedia di fronte alla scrivania del padre. Kathleen seguì il suo esempio in silenzio. «La Spedizione del Nord è così terribilmente noiosa...»

«Determinerà il destino del paese...»

«Okay, va bene, va bene... i resoconti sono terribilmente noiosi. Il generale tal dei tali ha preso possesso del tal segmento di terra. La divisione dell’esercito tal dei tali si è spostata a nord di tanto così. In pratica piango per l’emozione quando preferisci mandarmi a strangolare qualcuno.» Juliette congiunse le mani. «Ti prego, lascia che mi occupi solo di strangolamenti.»

Suo padre scosse la testa, senza disturbarsi a dare peso a quei gesti teatrali. Si limitò a spostare lo sguardo verso la porta, con aria pensierosa.

«Fa’ attenzione a quanto ti dico» riprese Lord Cai lentamente. «Il Kuomintang sta cambiando forma. È chiaro che non stanno più fingendo di collaborare con i comunisti. Non possiamo più permetterci alcuna negligenza.»

Juliette strinse le labbra ma decise di non ribattere con una risposta arguta. La rivoluzione stava arrivando: questo non poteva negarlo. La Spedizione del Nord, era così che la chiamavano: le truppe nazionaliste marciavano verso nord attraverso il paese, combattendo contro i signori della guerra che governavano regioni e porzioni di terra, prendendone possesso nel tentativo di riunire la Cina. Shanghai sarebbe stata il baluardo, l’ultimo pezzo prima che l’attuale sottospecie di governo nazionale venisse soppiantata, e quando gli eserciti fossero arrivati lì non ci sarebbero più stati signori della guerra da sconfiggere... Ci sarebbero stati solo gang malavitose e stranieri.

Quindi la Gang Scarlatta doveva mettersi dalla parte giusta prima del loro arrivo.

«Ma certo» commentò Juliette. «Ora...» Fece cenno a Kathleen di procedere. Quasi all’istante, lei si protese verso la scrivania di Lord Cai e gli porse con cautela la cartellina che stringeva tra le mani.

«Hai avuto successo?» domandò lui, continuando a parlare con la figlia nonostante avesse preso i documenti dalla nipote.

«Sarà meglio che incornici quel contratto» ribatté Juliette. «Kathleen si è quasi cacciata in una rissa per ottenerlo.»

Kathleen diede una lieve gomitata al fianco della cugina, lanciandole un’occhiata di avvertimento. In circostanze normali, non riusciva ad apparire severa nemmeno se ci provava, ma la luce fioca della stanza era d’aiuto. Il lampadario in miniatura che pendeva dal soffitto era impostato sulla potenza minima e proiettava ombre lunghe sulle pareti. Le tende dietro la scrivania di Lord Cai erano aperte e si agitavano con leggerezza perché la finestra era appena socchiusa. Juliette conosceva i vecchi trucchi del padre. Nel cuore dell’inverno, come quel giorno, la finestra aperta manteneva l’ufficio gelato e ogni visitatore sul chi va là quando si toglieva il cappotto per educazione finendo per tremare di freddo.

Juliette e Kathleen avevano tenuto addosso il cappotto.

«Una rissa?» le fece eco Lord Cai. «Lang Selin, non è da te.»

«Non c’è stata alcuna rissa, gūfū» si affrettò a spiegare la nipote, lanciando un’altra occhiataccia tagliente a Juliette, che si limitò a risponderle con un sorrisetto. «Solo una zuffa tra alcune persone fuori dal Gran Teatro. Sono riuscita ad aiutare il mercante a svignarsela e lui si è mostrato abbastanza riconoscente da sedersi con me all’hotel accanto per una tazza di tè.»

Lord Cai annuì. Mentre scorreva le clausole scritte a mano, ogni tanto gli sfuggiva qualche verso di approvazione, il che per un uomo dedito al silenzio significava che l’accordo andato a buon fine l’aveva messo di buon umore.

«Non conoscevo le specifiche di cosa ci servisse» si affrettò ad aggiungere Kathleen quando suo zio chiuse la cartellina. «Per questo il linguaggio è piuttosto vago.»

«Oh, nessun problema» ribatté lui. «Il Kuomintang vuole i suoi armamenti. Non conosco nemmeno io le specifiche.»

Juliette sbatté le palpebre. «Stiamo avviando una collaborazione d’affari senza sapere nemmeno con cosa abbiamo a che fare?»

A ogni modo, non aveva molta importanza. La Gang Scarlatta era solita commerciare lavoro umano e droghe. Un elemento illegale in più non faceva altro che aggiungersi a una lista infinita di attività illecite, ma fidarsi dei nazionalisti in maniera così incondizionata...

«E a tale proposito» aggiunse Juliette all’improvviso, prima ancora che il padre potesse rispondere alla domanda. «Bàba, c’era un sicario che dava la caccia al mercante.»

Lord Cai non reagì per un po’, il che significava che gli era già giunta voce. Era ovvio. Juliette poteva anche dover aspettare ore prima di poter vedere suo padre, scivolando in fondo a una lista d’attesa piena di nazionalisti, forestieri e uomini d’affari, ma i messaggeri potevano andare e venire a loro piacimento, sgattaiolando dentro l’ufficio per sussurrare un rapporto veloce all’orecchio di Lord Cai.

«Sì» disse infine. «È probabile che fosse un Fiore Bianco.»

«No.»

Lui aggrottò la fronte, sollevando lo sguardo di scatto. Juliette aveva espresso il proprio disaccordo in maniera piuttosto affrettata e decisa.

«C’era... un Fiore Bianco presente che stava a sua volta cercando di fare la conoscenza del mercante» spiegò. I suoi occhi saettarono verso la finestra in un gesto istintivo, posandosi sui lampioni dorati che ronzavano nei giardini sottostanti. La luce inondava i roseti di un alone caldo, molto diverso dalla reale temperatura gelida di quell’ora della sera. «Roma Montagov.»

Tornò con lo sguardo nella stanza, deglutendo a fatica. Se suo padre avesse prestato attenzione, la rapidità con cui lei aveva cercato di captare la sua reazione l’avrebbe tradita immediatamente, ma lui era distratto.

Juliette sospirò piano.

«Sarei curioso di sapere perché anche l’erede dei Fiori Bianchi fosse in cerca del mercante» borbottò Lord Cai, fra sé e sé. Poi agitò una mano. «Ciononostante, non dobbiamo preoccuparci di un sicario improvvisato. È probabile che fosse un comunista, o di qualche fazione che si oppone all’esercito nazionalista. Manderemo degli Scarlatti a proteggere il mercante da adesso in avanti. Nessuno oserà fare un altro tentativo.»

Sembrava sicuro di sé. Eppure Juliette si mordicchiò il labbro, per nulla convinta. Qualche mese prima forse nessuno avrebbe osato contrariare gli Scarlatti. Ma adesso?

«È arrivata qualche altra lettera?»

Lord Cai sospirò, intrecciando le dita. Poi disse: «Selin, devi essere stanca».

«Per me è ora di andare a letto, sì» ribatté Kathleen senza esitazione, cogliendo l’occasione per andarsene. Uscì in pochi secondi, chiudendo la porta dell’ufficio prima ancora che Juliette potesse augurarle la buonanotte. Suo padre doveva sapere che in seguito avrebbe comunque riferito tutto a Kathleen sull’accaduto. Immaginò che lui si sentisse più a suo agio a pensare che il resto della famiglia non fosse coinvolto nella faccenda, che meno persone ne erano al corrente e meno sarebbero state le probabilità di imbattersi in problemi fastidiosi.

«Il ricattatore ha colpito di nuovo» disse infine Lord Cai, recuperando una busta dal cassetto della scrivania e porgendola alla figlia. «Una somma ancora più alta.»

Juliette si sporse in avanti, esaminando per prima non la lettera all’interno ma la busta che la conteneva. Ogni volta era la stessa. Di fattura semplice ed elegante, tranne che per un unico dettaglio: erano tutte contrassegnate con il timbro postale della Concessione francese.

«Tiān nǎ» sospirò, estraendo la lettera e leggendone il contenuto. Una somma davvero oltraggiosa. Tuttavia, dovevano pagarla. Dovevano farlo.

Gettò la lettera sulla scrivania del padre, lasciandosi sfuggire un sospiro teso. In ottobre, pensava di aver ucciso il mostro di Shanghai. Aveva sparato a Qi Ren, aveva visto il proiettile conficcarsi nel suo cuore e il vecchio accartocciarsi su se stesso come se fosse sollevato, libero dalla maledizione che Paul Dexter gli aveva scagliato contro. La gola gli si era spaccata in due e ne era uscito l’insetto madre, atterrando sul pontile del Bund in un ultimo guizzo di vita.

Poi Kathleen aveva trovato la lettera di Paul Dexter...


In caso di mia morte, liberateli tutti.



... e le grida erano arrivate subito dopo. Juliette non aveva mai corso così tanto. Le erano balenati in mente tutti i peggiori scenari: cinque, dieci, cinquanta mostri per le strade di Shanghai. Ciascuno dei quali pronto a dare inizio a un nuovo focolaio di infezione, facendo correre gli insetti da una persona all’altra finché l’intera città non fosse morta nei canali di scolo, le gole a brandelli e le mani insanguinate fino ai polsi. Invece, Juliette aveva trovato solo un uomo morto, un mendicante a giudicare dalle apparenze, accasciato contro la parete esterna di un dipartimento di polizia. Le grida appartenevano al passante che l’aveva visto per primo e all’arrivo di Juliette la piccola folla nel panico si era già dispersa, decisa a evitare qualunque interrogatorio nel caso fosse coinvolta la Gang Scarlatta.

I morti per le strade di Shanghai erano tanti quanti gli affamati, i disperati e i violenti. Tuttavia, quello in particolare era stato assassinato, la gola recisa per il lungo, e al suo fianco, impalato al muro con il coltello insanguinato responsabile della sua morte, c’era l’insetto fuoriuscito da Qi Ren.

Agli occhi di qualunque altro osservatore, o del detective che in seguito avrebbe esaminato la scena, non aveva alcun senso. Per Juliette invece il messaggio era chiaro. C’era qualcuno là fuori che aveva il controllo degli altri insetti creati da Paul Dexter. Sapeva cosa provocassero quelle creature e conosceva il danno che avrebbero potuto scatenare una volta liberati.

La prima lettera di ricatto con la quale si chiedeva una somma di denaro in cambio della salvezza della città era stata consegnata una settimana più tardi. Poi avevano continuato ad arrivare di tanto in tanto.

«Tu cosa ne pensi, figlia mia?» chiese allora Lord Cai, con le braccia rilassate lungo i lati della poltrona. Stava osservando Juliette con attenzione, catalogando la sua reazione alla domanda. Voleva conoscere i suoi pensieri, ma era chiaro che aveva già preso una decisione. Non era altro che un test per assicurarsi che il giudizio della figlia fosse in linea con il giusto corso delle azioni da intraprendere. Voleva assicurarsi che fosse una brava erede, adatta a comandare la Gang Scarlatta.

«Pagali» ribatté lei, reprimendo il tremore nella voce prima che potesse emergere. «Finché le nostre spie non riusciranno a capire da dove diavolo provengano queste lettere e io non potrò mettere il ricattatore sottoterra, continuiamo ad accontentarlo.»

Lord Cai rimase in silenzio per un secondo, poi un altro. Prese in mano la lettera e la lasciò penzolare fra le dita.

«Molto bene» rispose. «Li pagheremo.»

Alisa era ricaduta nelle vecchie abitudini di origliare dalle travi. Era di nuovo rannicchiata nell’intercapedine del soffitto sopra l’ufficio del padre, dopo essersi intrufolata dentro da una spaccatura del cartongesso nel salotto del secondo piano.

«Ahia» borbottò, spostando il peso del corpo per alleviare la pressione sulle ginocchia. O era diventata troppo alta in quegli ultimi pochi mesi, oppure non si era ancora ripresa del tutto dal coma durato alcune settimane. Un tempo riusciva a farsi abbastanza piccola da intrufolarsi fra le travi, per poi calarsi nel corridoio fuori dall’ufficio del padre quando voleva andarsene. Adesso avvertiva una strana sensazione agli arti, troppo rigidi. Cercò di sporgersi verso il basso, ma perse subito l’equilibrio.

«Merda» sussurrò, aggrappandosi forte alla trave. Ormai aveva tredici anni. Le era concesso imprecare.

Sotto di lei, suo padre era impegnato a discutere con Dimitri: lui dietro la scrivania, Dimitri seduto con aria rilassata. Le loro voci, purtroppo, erano ovattate. Ma Alisa aveva un ottimo udito.

«Curioso, non è vero?» domandò Lord Montagov. Aveva qualcosa tra le mani: forse un biglietto, o un invito. «Nessuna minaccia, nessuna azione violenta. Soltanto la richiesta di una somma di denaro.»

«Signore» disse Dimitri in tono misurato. «Se posso, vorrei far notare che il messaggio è piuttosto minaccioso.»

Lord Montagov replico in tono di scherno: «Cosa? Questa vecchia tattica?». Rigirò il foglio e Alisa ebbe la conferma che in effetti si trattava di un biglietto: spesso e color crema. Costoso. «“Paga o il mostro di Shanghai risorgerà.” È una buffonata. Roma ha distrutto quel miserabile mostro.»

Alisa avrebbe giurato di aver intravisto un guizzo sulla mandibola di Dimitri.

«Ho sentito dire che gli Scarlatti hanno ricevuto diverse minacce già dai mesi scorsi» insisté. «Ogni volta hanno pagato la somma richiesta.»

«Ah!» Lord Montagov si voltò verso la finestra, optando per osservare la strada sottostante. «Come facciamo a sapere che non siano gli Scarlatti ad aver orchestrato tutto, un piano per scucirci dell’oro dalle tasche?»

«Non lo è» ribatté Dimitri con sicurezza. Passò un attimo. Poi aggiunse: «La mia fonte riferisce che Lord Cai crede che la minaccia sia reale».

«Interessante» commentò Lord Montagov.

«Interessante» gli fece eco Alisa dalle travi, in un tono così sommesso che la udirono solo i granelli di polvere. Come faceva Dimitri a sapere cosa pensasse Lord Cai?

«Allora la Gang Scarlatta è composta solo da sciocchi, cosa che sappiamo da sempre». Lord Montagov gettò a terra il biglietto. «Dimenticatene. Non pagheremo un ricattatore anonimo. Lasciamo che faccia del suo peggio.»

«Io...»

«C’è il timbro della Concessione francese» lo interruppe l’altro, prima che Dimitri potesse proferire parola. «Che intenzioni hanno i francesi? Vogliono venire qui di persona a intimidirci con le loro armature di ferro?»

Dimitri non aveva alcun margine di azione. Si limitò ad appoggiarsi allo schienale serrando le labbra e riflettendo a lungo.

«Infatti» commentò infine. «Qualunque cosa lei ritenga corretta, allora.»

La conversazione si spostò sulle liste della clientela dei Fiori Bianchi e Alisa aggrottò la fronte e iniziò a strisciare sulla trave. Una volta allontanatasi dall’ufficio del padre abbastanza da non farsi sentire, si calò lentamente giù da una fessura nel muro per riemergere in corridoio. Quella casa era una sorta di esperimento frankensteiniano di architettura: diversi blocchi di appartamenti fusi insieme con suture tutt’altro che rifinite. C’erano così tante nicchie e crepe sopra e sotto diverse stanze che Alisa era sorpresa di essere l’unica a utilizzarle per spostarsi da un luogo all’altro. Soprattutto, era sorpresa che nessun Fiore Bianco si fosse mai appoggiato troppo a una parete facendola crollare o fosse sprofondato giù dopo aver calpestato qualche asse del pavimento staccata.

Alisa corse su per la scala principale, salendola due gradini alla volta per la fretta. La semplice collanina che le pendeva tra le clavicole sobbalzò su e giù a ogni passo, fredda contro la pelle arrossata.

«Benedikt!» esclamò, fermandosi al terzo piano.

Il cugino rallentò a malapena. Finse di non vederla, il che era ridicolo perché stava camminando dritto verso le scale e Alisa era ancora in piedi sul pianerottolo. Benedikt Montagov era completamente diverso in quei giorni, tutto sguardi tetri e fronte aggrottata. Magari non era la persona più felice del mondo nemmeno qualche mese prima, ma adesso aveva perso la luce negli occhi e assomigliava a un burattino in tutto e per tutto, che si muoveva per il mondo a comando. Spesso i periodi di lutto in quella città duravano poco. Si manifestavano in rapida successione, così come le proiezioni dei film si avvicendavano al cinema per fare spazio al titolo del momento.

Benedikt non solo era in lutto. Era mezzo morto anche lui.

«Benedikt» tentò di nuovo Alisa. Si mise sulla sua strada per impedirgli di passare oltre. «Ci sono le tortine al miele di sotto. A te piacciono le tortine al miele, giusto?»

«Fammi passare, Alisa» ribatté lui.

La cugina rimase immobile. «È solo che non ti vedo mai mangiare sul serio e so che non vivi più qui, quindi magari lo fai lontano dalla mia vista, però il corpo umano ha bisogno di nutrimento, sennò...»

«Alisa!» sbottò Benedikt. «Togliti di mezzo.»

«Ma...»

«Subito!»

Una porta si spalancò. «Non urlare in faccia a mia sorella.»

Roma era calmo quando uscì in corridoio, le mani dietro la schiena come se stesse aspettando con pazienza vicino alla porta. Benedikt emise un verso dal profondo della gola: si voltò verso di lui con un’espressione talmente minacciosa che Alisa avrebbe pensato che fossero nemici e non cugini di sangue.

«Non dirmi cosa fare» esclamò Benedikt. «Ma aspetta... Pare che dica la tua solo quando non è importante, o sbaglio?»

La mano di Roma scattò verso la testa in un gesto istintivo, per poi fermarsi ad appena un centimetro dalla nuova piega, non volendo rovinare la cera per capelli e gli sforzi per sistemarla. Lui non si era spezzato come Benedikt, non si era frantumato in mille pezzi affilati in grado di tagliare chiunque si avvicinasse troppo, ma solo perché Roma Montagov aveva seppellito tutto quanto. Allora Alisa guardò il fratello maggiore – il suo unico fratello – e vide che era come se fosse stato corrotto dall’interno, come se si fosse trasformato in quel ragazzo che si pettinava i capelli alla moda degli stranieri, che si comportava come Dimitri Voronin. Ogni volta che loro padre si prodigava in elogi per lui, battendogli una mano sulla spalla con fermezza, Alisa trasaliva, sapendo che si congratulava per l’ennesimo Scarlatto trovato morto per le strade, accanto a scarabocchi che giuravano vendetta.

«Questo è ingiusto» commentò Roma in tono piatto. Aveva poco altro da ribattere.

«Come ti pare» borbottò Benedikt, spingendo via Alisa. La ragazzina traballò appena e Roma si precipitò in avanti, urlando dietro al cugino e rifiutandosi di lasciargli l’ultima parola. Ma Benedikt non si guardò nemmeno indietro quando iniziò a scendere le scale. I suoi passi stavano già riecheggiando al primo piano quando Roma si avvicinò ad Alisa e la prese per il gomito.

«Benedikt Ivanovich Montagov» gridò Roma giù dalle scale. «Tu...»

L’insulto dettato dalla frustrazione fu inghiottito dallo sbattere della porta d’ingresso.

Silenzio.

«Volevo solo tirarlo su di morale» sussurrò Alisa.

Roma sospirò. «Lo so. Non è colpa tua. Lui... sta attraversando un momento difficile.»

«Perché Marshall è morto.»

Quelle parole le sembrarono pesanti, dense... Un peso terribile che le scivolava sulla lingua. Immaginò che le verità dure da accettare tendessero a essere così.

«Sì» rispose faticosamente Roma. «Perché Marshall è...» Non fu in grado di portare a termine la frase. Si limitò a distogliere lo sguardo e a schiarirsi la gola, sbattendo le palpebre velocemente. «Devo andare, Alisa. Papa mi sta aspettando.»

«Aspetta» lo fermò lei, allungando una mano e afferrandolo per il retro della giacca del completo prima che potesse iniziare a scendere le scale. «Ho sentito che papa si è incontrato con Dimitri. Lui...» Si guardò intorno per assicurarsi che non ci fosse nessuno nelle vicinanze. Poi abbassò ancora di più la voce. «Dimitri ha una talpa all’interno della Gang Scarlatta. Magari addirittura all’interno della cerchia ristretta. Sta ottenendo informazioni da una fonte diretta di Lord Cai.»

Roma stava scuotendo la testa. Aveva cominciato a farlo ancora prima che Alisa finisse di parlare.

«Ormai ci sarà di ben poco vantaggio» commentò. «Stai attenta, Alisa. Smettila di origliare le conversazioni di Dimitri».

Lei ci rimase davvero male. Non appena Roma cercò di districare la giacca dalla sua presa, la serrò ancora di più per non lasciarlo andare via.

«Non sei curioso?» domandò. «Come ha fatto uno come Dimitri a infilare una spia nella cerchia ristretta della Gang Scarlatta...»

«Magari è solo più intelligente di me» la interruppe Roma in tono brusco. «Sa come individuare i bugiardi e arrivare per primo con le sue bugie...»

Alisa pestò i piedi. «Non ti avvilire!» sbottò.

«Io non mi avvilisco!»

«Lo fai eccome» insisté lei. Si guardò di nuovo le spalle quando udì un fruscio al secondo piano e aspettò che chiunque stesse passando si ritirasse nella propria stanza prima di ricominciare a parlare. «Un’altra cosa che pensavo volessi sapere: papa ha ricevuto una minaccia. Qualcuno sostiene di poter far risorgere il mostro.»

Roma inarcò un unico sopracciglio scuro. Stavolta, quando tirò la giacca per liberarla dalla presa della sorella, lei lo lasciò andare, non vedendo alcun motivo per trattenerlo oltre.

«Il mostro è morto, Alisa» disse. «Ci vediamo dopo, okay?»

Roma si allontanò con un’andatura rilassata. Tuttavia Alisa intravide un tremore alle dita e il muscolo della mascella guizzare quando strinse i denti un po’ troppo forte per mantenere un’espressione impassibile.

Era pur sempre suo fratello. Non se n’era andato del tutto.





Tre




Un cabaret nel territorio dei Fiori Bianchi è particolarmente affollato stasera.

Di solito gli affari al Podsolnukh vanno comunque bene, i tavoli sono chiassosi per i tanti apprezzamenti che le ballerine attirano dal palco, straripanti di gente, di bottiglie di alcolici e di ogni possibile combinazione delle due cose. L’unico posto che possa competere con il suo rumore e la sua energia è il club di combattimenti clandestini alla porta accanto, quello nascosto sotto un bar altrimenti senza pretese, sconosciuto alla città se non fosse per il costante flusso di avventori.

Quando la porta del Podsolnukh si apre esattamente al rintocco della mezzanotte, una folata di vento invernale entra nel locale, ma nemmeno un’anima all’interno se ne accorge. Fuori, quando il giorno comincia, i clienti lavorano come netturbini, mendicanti e delinquenti e sbarcano a malapena il lunario. Dentro, ammassati spalla contro spalla a ogni tavolo, si sentono invincibili finché il jazz continua a suonare, finché le luci non si abbassano, finché la notte continua a vivere, ancora e ancora.

Il visitatore entrato a mezzanotte si siede. Osserva i Fiori Bianchi lanciare monete in aria, frivoli nel loro eccesso sfrenato, intenti ad allungare le mani verso le ragazze sul palcoscenico, vestite di bianco come fossero spose e non fuggitive di Mosca con i sorrisi incrinati quanto le loro mani sono screpolate.

Sono tutti lì per la stessa identica ragione. Alcuni tentano la sorte in preda a un torpore ebbro, versandosi benzina nelle vene così che forse, e solo forse, qualcosa si infiammerà in un petto altrimenti vuoto. Altre sono meno dirette e continuano ad accalappiare e derubare ragazzi ubriachi quando questi guardano dall’altra parte, infilando un dito agile dentro una tasca e tirando fuori tre banconote sgualcite con le unghie affilate e limate con cura. Magari un giorno potranno lasciare quel posto. Aprire un piccolo negozio tutto loro, mettere il proprio nome su un’insegna.

Tutti quanti in questa stanza... Tutti vogliono provare qualcosa, fare qualcosa, essere qualcosa: essere veri, veri, veri e non solo l’ennesimo ingranaggio che fa girare i soldi e la psicosi della città.

Tutti eccetto il visitatore.

Beve un sorso del suo drink. Huángjiǔ... nulla di troppo forte. Adocchia l’entraîneuse che viene verso di lui. Giovane: quattordici, forse quindici anni. Si spiana la cravatta, allentando il nodo.

Poi si scola il drink, l’odore dell’alcol che gli impregna i vestiti, e inizia a mutare.

La ragazza si ferma all’istante, portandosi le mani alla bocca. Si sente già annebbiata dagli shot bevuti insieme ai clienti e pensa quasi di averlo immaginato, di aver visto male per via delle luci fioche e intermittenti. Ma la camicia del visitatore si strappa e poi la spina dorsale si allunga e allora non è più un uomo seduto al centro del Podsolnukh, ma un mostro, curvo e orrendo, con i muscoli verde-azzurri che si flettono preparandosi ad agire.

«SCAPPATE!» grida la ragazza. «Chudovishche!»

È troppo tardi.

Arrivano gli insetti: sgorgano dai fori che costellano la schiena del mostro, migliaia di minuscole bestiole frenetiche che zampettano sui tavoli, sui pavimenti, gli uni sopra gli altri finché non trovano pelle sudata e bocche urlanti, finché non si conficcano negli occhi, nei nasi, nei capelli, penetrando a fondo in cerca di un nervo. Il cabaret è avvolto dall’oscurità, un lenzuolo infetto in perenne movimento, e in pochi secondi i primi iniziano a soccombere, gettandosi le mani alla gola e scavando sempre di più, nel tentativo di spremere fuori gli insetti.

Le unghie si spezzano nella pelle, la pelle si strappa per arrivare al muscolo, il muscolo si spacca per arrivare all’osso.

Non appena il sangue inizia a sgorgare dalla prima vittima, la carne esposta e le vene rosse pulsanti, la successiva si sta già squarciando la gola ancora prima di poter provare quel disgusto viscerale che deriva dall’essere inzuppati di sangue caldo e appiccicoso.

Ci vuole solo un minuto. Un minuto prima che il locale sia avvolto dal silenzio: un campo di battaglia pieno di cadaveri sul pavimento, gambe sovrapposte obliquamente a braccia. Le danze sono finite, i musicisti sono immobili, ma una melodia metallica continua a suonare da un grammofono nell’angolo e prosegue persino quando non si muove più nemmeno un corpo e gli occhi, vuoti, fissano il soffitto senza vederlo.

Il mostro si raddrizza lentamente. Inspira: un risucchio d’aria ruvido, ansante. Il sangue inzuppa le assi del pavimento, gocciolando tra le crepe fino a macchiare la terra sotto l’edificio.

Solo che stavolta la follia non si diffonde. Stavolta gli insetti strisciano fuori dalla pelle in cui si sono rintanati, abbandonando i cadaveri, e invece di sgattaiolare fuori in cerca di un altro ospite tornano dal mostro, ritirandosi da dove sono venuti.

La follia non è più un contagio. Ora colpisce a comando, secondo i capricci e la misericordia di chiunque controlli il mostro. E mentre questo accoglie gli ultimi insetti, rotea la testa in tondo lentamente, rattrappendosi fino a tornare a essere soltanto un uomo, imperturbato dalla scena intorno a lui, la coscienza immacolata.

Cinque minuti dopo la mezzanotte, l’uomo esce dal Podsolnukh.

La notizia si diffonde come un incendio. Che siano Scarlatti o Fiori Bianchi, la città si regge sul potere dell’informazione e i messaggeri lavorano senza sosta, sussurro dopo sussurro, fino a raggiungere le orecchie degli amati rivali.

L’erede degli Scarlatti chiude la porta con fragore; la sua controparte dei Fiori Bianchi spalanca la propria. La villa dei Cai piomba nel silenzio, confrontandosi freneticamente sul perché sia potuta accadere una cosa simile. Il quartier generale dei Fiori Bianchi freme a suon di confronti, domande e accuse gettate a destra e a manca finché qualcuno non grida, così forte da far tremare l’intero edificio: «Allora perché non hai pagato i maledetti soldi del riscatto?».

Ben presto tutti i delinquenti lo sapranno. I negozianti lo sapranno. I lavoratori lo sapranno.

La Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi hanno fallito. Hanno promesso di riportare l’ordine a Shanghai, hanno giurato che era il loro governo, e non quello dei comunisti, quello in cui riporre la fiducia.

Ma adesso la rovina si abbatte di nuovo sulla città.

«È arrivata una lettera» rantola un messaggero, fermandosi appena fuori dall’ufficio di Lord Cai.

«L’abbiamo trovata fuori, vicino ai cancelli» spiega un altro, entrando dall’ingresso della dimora dei Fiori Bianchi.

Le missive vengono ricevute contemporaneamente e aperte nello stesso istante. Rivelano lo stesso messaggio, battuto a macchina, l’ultima lettera ancora sbavata di nero come sangue fresco appena versato.


Paul Dexter aveva solo un mostro. Io ne ho cinque. Fate come dico, o moriranno tutti.



Roma Montagov sferra un calcio a una sedia. «Male...»

«...dizione» termina Juliette in un sussurro, dall’altra parte della città.

Paul Dexter credeva di essere un dio burattinaio che comandava Shanghai. Ma lui non capiva niente. Controllava ben poco al di fuori delle coincidenze e del terrore. Era la mano che serrava la presa intorno a una folla in preda al caos, a malapena controllata.

Stavolta il caos prenderà forma, svilupperà fauci e denti affilati, si aggirerà negli angoli in cerca di ogni opportunità per attaccare.

E farà danzare questa città al suo comando.





Quattro




La notizia dell’attacco si diffuse in città così in fretta che l’indomani mattina era sulle labbra di ogni domestico della casa. Mormoravano tra loro mentre spolveravano il salotto, non osando discutere delle perdite tra i Fiori Bianchi con un minimo accenno di pietà, ma comunque alzando il volume della radio al massimo, incantati dai resoconti che si susseguivano.

Per tutta la mattina, tutti attesero l’inevitabile aumento del numero delle vittime. Ma questo non accadde. I Fiori Bianchi del Podsolnukh erano tutti morti come se si fosse trattato semplicemente dell’opera di un assassino, non di un mostro che diffondeva un contagio.

Juliette passò di nuovo la lama sulla parte piatta della scodella. Stava affilando i coltelli, smussati e inoffensivi quanto una bestia ormai sazia, e ogni colpo metallico riecheggiava per tutta la casa. Nessuno sembrava curarsene troppo. Rosalind era seduta in salotto a soffiare sulla punta di una penna mentre sfogliava il gigantesco tomo di un dizionario francese-inglese sul tavolo.

«Non ti sto disturbando, vero?» chiese Juliette.

La cugina alzò lo sguardo per un istante. «Con quel tuo rumoroso sferragliare di lame? Su, Juliette, a chi mai potrebbe essere di disturbo?»

Juliette finse di offendersi. Una delle prozie entrò dal corridoio in quel momento, attardandosi tra la cucina e il salotto, e intravide Juliette proprio mentre sfregava di nuovo la scodella. Quando Juliette si affrettò ad abbozzare un sorriso, la zia le rivolse uno sguardo carico di apprensione per poi sgattaiolare in salotto e correre via.

«Guarda cos’hai fatto» le fece notare Rosalind, inarcando un sopracciglio. I passi della zia svanirono su per le scale. «I tuoi coltelli sono già fin troppo affilati.»

«Rimangiati ciò che hai detto.» Juliette posò le armi. «Non esiste una lama troppo affilata.»

Rosalind alzò gli occhi al cielo ma non aggiunse altro, scegliendo di riprendere la propria attività. Incuriosita, Juliette raddrizzò la scodella e si avvicinò alla cugina, dando una sbirciata a ciò che stava scrivendo.

“Quotazioni relative alle condizioni commerciali ed economiche a Shanghai a seguito del boicottaggio anti-britannico del 1925.”

«Per tuo padre?» domandò Juliette.

Lei rispose con un verso affermativo, passando le dita sulla pagina del dizionario. Il signor Lang era un uomo d’affari che viveva nel centro della città, relegato a gestire i traffici con i mercanti scarlatti minori che non erano abbastanza importanti per Lord e Lady Cai, ma pur sempre abbastanza rilevanti da tenere in famiglia. Negli ultimi anni, aveva lavorato in silenzio, a tal punto che Juliette si dimenticava completamente che Rosalind e Kathleen avessero ancora un padre finché lo zio non si faceva vivo a una cena tanto per ricordarglielo. Non che le cugine interagissero spesso con lui, dato che vivevano a villa Cai, e per quanto ne sapeva Juliette non volevano proprio abitare insieme a quel vecchio burbero.

Tuttavia, era pur sempre il loro padre. E circa una settimana prima, quando aveva proposto di trasferirsi insieme a loro in campagna, Rosalind e Kathleen avevano rigettato l’idea immediatamente.

«Sto cercando di capirci il più possibile dei suoi affari» spiegò Rosalind con aria assente, sfogliando un’altra pagina del dizionario. «Sta usando la scusa della politica per tirarsene fuori, ma io penso anche che sia stufo del lavoro. Non permetterò che mi costringano ad andarmene solo perché mio padre non vuole redigere qualche relazione.»

Juliette scrutò la pagina. «Che diamine è il budello di maiale, e perché lo esportiamo in America?»

«Je sais pas» borbottò Rosalind. «Ma i prezzi sono crollati lo scorso febbraio, quindi è questo che ci interessa.»

In realtà, Juliette non era del tutto sicura che le importasse nemmeno di quello. A suo padre di certo non interessava. Era quella la vera ragione per cui il signor Lang se ne andava in giro a inseguire commercianti di budello di maiale, mentre la cerchia ristretta della Gang Scarlatta si occupava di commerciare l’oppio e torturare i capi della polizia che non volevano piegarsi alla legge della malavita.

Juliette si spostò dall’altro lato del divano e si accomodò accanto alla cugina. I cuscini sobbalzarono su e giù e il cuoio freddo scricchiolò strisciando contro le perline dell’abito.

«Hai visto Kathleen?»

«Non da stamattina» rispose Rosalind. Aveva assunto un tono più freddo, ma Juliette finse di non accorgersene. Loro due avevano piccoli scontri di continuo. Se non era Kathleen a dare sui nervi alla sorella dicendole di smetterla di fare il lavoro del padre, era Rosalind a farlo, intimandole di smetterla di correre appresso ai comunisti quando non aveva missioni da svolgere. Qualcosa ribolliva sotto la superficie e Juliette sospettava che nessuna delle due sorelle avesse intenzione di parlargliene, ma non aveva alcun motivo per insistere. In fin dei conti, Kathleen e Rosalind non potevano rimanere a lungo arrabbiate tra loro.

«Be’, se la vedi prima di me» disse Juliette «falle sapere che domani sera c’è la cena. Al Cheng...»

La porta d’ingresso si spalancò, interrompendola a metà frase. La casa si riempì di strepiti e i parenti iniziarono a fare capolino nell’atrio. Quando vide Tyler entrare in salotto, con il naso sanguinante e il braccio aggrappato alle spalle di uno dei suoi uomini, Juliette si limitò ad alzare gli occhi al cielo. Il cugino non appoggiava il peso sulla gamba sinistra. Una ferita da coltello, forse.

«Cai Tailei, per l’amor del cielo, cos’è successo?» domandò una zia, arrivando di corsa nel vestibolo. Alle sue spalle, la seguiva un manipolo di Scarlatti, la metà dei quali era composta dai soliti scagnozzi di Tyler.

«Niente di che» ribatté lui, sorridendo persino con il sangue che gli scorreva sul viso, macchiandogli le fessure tra i denti di un bianco abbagliante. «Solo una piccola schermaglia con qualche Fiore Bianco. Andong, manda qualcuno a ripulire Lloyd Road.»

Andong corse via all’istante. Gli Scarlatti erano sempre velocissimi quando si trattava di convocare qualcun altro per fare il lavoro sporco.

«Come mai eri a Lloyd Road a cercare la rissa?»

Lo sguardo di Tyler scattò in direzione di Juliette. Lei si alzò dal divano, lasciando Rosalind alla sua scrittura. D’un tratto, i parenti che si erano radunati nel vestibolo si mostrarono molto più interessati, voltando la testa alternativamente tra Juliette e Tyler come gli spettatori di una partita.

«Alcuni di noi non hanno paura dei forestieri, Juliette.»

«Tu non stai dimostrando coraggio nei confronti dei forestieri» ribatté lei, fermandoglisi di fronte. «Ti stai esibendo per loro come un cavallo all’ippodromo di Shanghai.»

Tyler non abboccò. Era esasperante il modo in cui appariva a proprio agio, come se non vedesse nulla di male nella situazione, nell’alimentare la faida di sangue al centro stesso della Concessione internazionale, dove vivevano uomini che non sapevano nulla della città eppure la governavano. La faida imperversava ovunque, era vero, ma gli scontri peggiori erano sempre rimasti entro i confini dei territori controllati dalla malavita, il più lontano possibile dalle Concessioni straniere. Non era necessario che inglesi e francesi vedessero coi propri occhi con quanta ferocia si odiassero Scarlatti e Fiori Bianchi, soprattutto in quel momento. Sarebbe bastato fornire loro un motivo – uno qualunque – e avrebbero tentato la sorte per cercare di aggiustare la faida di sangue facendo arrivare i loro carri armati e colonizzando le terre di cui non avevano ancora preso possesso.

«A proposito di stranieri» aggiunse Tyler. «Fuori c’è una visita per te. Gli ho detto di aspettare ai cancelli.»

Juliette spalancò gli occhi per una frazione di secondo prima di assumere un’espressione ancora più irritata. Ma era troppo tardi: Tyler se n’era già accorto e sogghignò ancora di più, sparendo su per le scale e lasciando così delusi tutti i parenti che gli si erano radunati intorno per adularlo.

«La visita di uno straniero?» borbottò tra sé e sé. Raggiunse l’ingresso e sgusciò fuori, rinunciando a prendere su il cappotto con l’idea di congedare in fretta chiunque la stesse aspettando. Reprimendo un brivido, scavalcò la pianta che penzolava di traverso sul viottolo della villa e si avviò verso i cancelli.

Poi si fermò, impietrita. «Buon Dio» esclamò ad alta voce. «Devo avere le allucinazioni.»

Il visitatore alzò lo sguardo al suono della sua voce e, dall’altro lato del cancello, indietreggiò di qualche passo. Fu solo dopo alcuni secondi che Juliette si rese conto che l’unico motivo per cui Walter Dexter aveva reagito in quel modo era perché lei stringeva ancora in mano il coltello appena affilato.

«Oh.» Infilò l’arma dentro la manica. «Mi scusi.»

«Non si preoccupi» rispose Walter Dexter, con voce piuttosto titubante. Il suo sguardo si spostò nervosamente a destra e a sinistra in direzione degli Scarlatti che presidiavano il cancello. Fingevano di non notare che stesse avendo luogo quella conversazione e fissavano dritto di fronte a sé. «Spero che lei sia stata bene dall’ultima volta che ci siamo visti, signorina Cai.»

Juliette fu quasi sul punto di ridere. Era stata tutt’altro che bene, in effetti, ed era cominciato tutto dall’incontro con Walter Dexter. Ora era quasi inquietante guardare quell’uomo di mezz’età, pallido e grigio quanto il cupo cielo d’inverno sopra di loro. Si domandò per un istante se dovesse invitarlo a entrare, come avrebbero voluto le buone maniere, in modo che entrambi potessero smettere di tremare dal freddo, ma le ricordò troppo la volta in cui Paul Dexter si era presentato alla sua porta per fare le veci del padre. Le ricordò di quando aveva volontariamente permesso a un mostro di entrare in casa sua per poi scoprire che era lui a controllare un mostro in carne e ossa e piantargli un proiettile in mezzo alla fronte.

Juliette non ne era pentita. Ormai da tempo aveva promesso a se stessa di non disperarsi per le persone che uccideva. Soprattutto dal momento che molto spesso si trattava di uomini che avevano barattato la propria vita in cambio dell’avidità o dell’odio. Eppure, talvolta vedeva ancora Paul Dexter nei suoi incubi. Erano sempre i suoi occhi... quegli occhi verde chiaro che la fissavano dritto in faccia. Erano così spenti quando l’aveva ucciso.

Walter Dexter aveva gli stessi occhi.

«Come posso aiutarla, signor Dexter?» gli chiese. Incrociò le braccia sul petto. Non aveva senso perdersi in convenevoli quando era improbabile che a Walter Dexter importassero qualcosa. Sembrava che nemmeno lui se la fosse passata bene. Non portava con sé la valigetta, né indossava un completo. La camicia gli stava troppo larga, il colletto lento intorno al collo, e le tasche dei pantaloni erano praticamente a brandelli.

«Sono venuto a portarle una cosa di valore» rispose, infilando una mano nel cappotto. «Vorrei venderle ciò che resta della ricerca di mio figlio.»

All’improvviso il cuore di Juliette si mise a battere sempre più forte. Archibald Welch – l’intermediario che gestiva le spedizioni – aveva detto che Paul aveva bruciato il libro con i suoi appunti dopo aver creato il vaccino.

«Ho sentito dire che aveva distrutto tutto» commentò con cautela.

«In effetti è probabile che abbia pensato di disfarsi delle sue scoperte preliminari.» Walter estrasse da sotto il cappotto un fascio di fogli, raccolti insieme con cura. «Ma ho trovato questi tra gli scaffali della libreria. È possibile che fossero così poco importanti da non meritare da parte sua nemmeno il vago pensiero di sbarazzarsene.»

Juliette incrociò di nuovo le braccia. «Allora perché pensa che potremmo volerli noi?»

«Perché ho saputo che è morto a causa del disastro che ha scatenato» ribatté Walter in tono cupo. «E, prima che me lo chieda, non ho nulla a che fare con questa storia. Domani mi imbarcherò sulla prima nave per l’Inghilterra.» Scosse la testa, mentre un sospiro gli fece vibrare il petto. «Se la follia ricomincia, stavolta non rimarrò a guardare come andrà a finire. Ma immagino che lei, signorina Cai, possa avere il desiderio di contrastarla. Produrre un nuovo vaccino, proteggere la sua gente contro il contagio.»

Juliette scrutò il mercante con sospetto. Sembrava quasi che Walter Dexter non sapesse che la follia stavolta aveva obiettivi mirati e che si abbatteva sulle vittime come una bomba.

«Lui sosteneva di averlo fatto per lei» ribatté Juliette a bassa voce. «Le ha regalato un periodo di ricchezza, ma ora eccola qui, di nuovo al punto di partenza, e suo figlio è morto.»

«Non gli ho chiesto io di farlo, signorina Cai» replicò Walter con voce stridula. Era schiacciato da tutto il peso dell’età, dalla fatica che gli accentuava ogni ruga e ogni piega sul viso. «Non sapevo nemmeno cosa stesse facendo finché non è morto e io non mi sono trovato a dover ripagare i suoi debiti e a maledirlo per aver cercato di fare il salvatore.»

Juliette distolse lo sguardo. Non voleva provare pietà per Walter Dexter, eppure avvertiva comunque una stretta al petto. Per qualche ragione, tornò con la mente a Tyler. In fin dei conti, lui e Paul non erano poi così diversi, giusto? Erano ragazzi che cercavano di fare del proprio meglio per le persone che avevano a cuore, senza preoccuparsi dei danni collaterali che potevano provocare nel mentre. La differenza era che a Paul era stato concesso un vero potere – un intero sistema che si inchinava ai suoi piedi – e questo lo aveva reso molto più pericoloso di quanto Tyler sarebbe mai potuto essere.

Lentamente, Walter Dexter allungò il braccio tra due sbarre del cancello. Assomigliava quasi a un animale dello zoo che tendeva scioccamente la zampa nella speranza di ricevere da mangiare. O forse era Juliette l’animale in gabbia, disposta a lasciarsi avvelenare con il cibo con cui la nutrivano.

«Dia un’occhiata e veda se può esserle utile» concluse Walter Dexter, schiarendosi la gola. «Il mio prezzo di partenza è scritto nell’angolo in alto a sinistra sulla prima pagina.»

Juliette prese i fogli, poi girò l’angolo spiegazzato per leggere il prezzo. Inarcò le sopracciglia. «Potrei comprarci una casa con questa cifra.»

Dexter si strinse nelle spalle. «Può comprarli oppure no» si limitò a ribattere. «Non è la mia città quella che presto si ritroverà a soffrire.»
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Tecnicamente, Benedikt Montagov stava facendo la spesa. In realtà, stava più o meno raccattando cose da distruggere, scambiando soldi con pere fresche per poi dare un morso e stritolare il resto, riducendolo in niente e gettandone il torsolo spappolato sul marciapiede.

Benedikt era un cuoco terribile. Era capace di bruciare le uova e di servire la carne cruda. Nel primo mese ci aveva almeno provato, deciso a non deperire come un fantasma patetico. Poi, come una saracinesca che si abbassava con fragore, non era più riuscito a mettere piede in cucina. Ogni pasto che preparava era un pasto non cucinato da Marshall. Ogni tremolio del gas, ogni chiazza d’acqua che si allargava accanto al lavello... più Benedikt osservava lo spazio in cui un tempo Marshall se ne stava costantemente a ciondolare, più gli appariva vuoto.

Era bizzarro che fosse proprio quello ad aver rotto la diga, abbattendo ogni muro che Benedikt aveva eretto per soffocare il lutto. Non l’assenza di rumore la mattina, né l’assenza di movimento al suo fianco. Un giorno era lì che compiva azioni in preda al torpore, spostando da un lato i materiali da disegno abbandonati a terra e affrontando ogni passo della routine quasi senza alcun problema, e un attimo dopo era entrato in cucina e non era più riuscito a smettere di fissare la stufa. L’acqua aveva iniziato a bollire e lui ancora non era stato in grado di distogliere lo sguardo, finché non si era ritrovato rannicchiato sul pavimento a singhiozzare tra le mani mentre l’acqua evaporava.

Benedikt si infilò un bastoncino di gānzhè in bocca e masticò lentamente. Ormai riusciva a malapena a mangiare. Non sapeva perché, ma le cose non gli andavano proprio giù e quelle che andavano giù lo facevano stare male. L’unica scappatoia che adottava per istinto era dare un morso a qualunque cosa gli capitasse sotto mano e gettarla via prima che sopraggiungessero i pensieri. Così facendo dava nutrimento al corpo e pace alla testa. Era quello il problema.

«Ehi!»

A quel grido improvviso, sputò via i pezzetti di canna da zucchero grezza. Udì del trambusto all’estremità più lontana del mercato e si precipitò subito là, pulendosi la bocca. Qualunque rumore sarebbe stato difficile da percepire se il mercato fosse stato più affollato, ma le bancarelle si estendevano appena per due strade e i venditori trovavano a fatica l’energia per promuovere la merce. Era una delle parti più povere della città, dove la gente era a un passo dalla fame ed era disposta a fare qualunque cosa pur di sopravvivere, il che includeva anche giurare completa fedeltà al potere più prossimo. Era una cattiva idea attirare l’attenzione, soprattutto in un posto del genere, dove i territori mutavano e cambiavano da un momento all’altro. Benedikt lo sapeva, eppure svoltò comunque l’angolo, precipitandosi nel vicolo da cui aveva sentito provenire il grido.

Si trovò di fronte un nugolo di Scarlatti e un messaggero dei Fiori Bianchi.

«Benedikt Montagov!» urlò il ragazzo all’istante.

“Tra tutte le volte in cui potevano riconoscermi.” Benedikt non si avvicinava minimamente alla notorietà di cui godeva Roma in giro per le strade, eppure eccolo lì a essere indicato come un Montagov, come il nemico. Una lacrima rotolò giù per la guancia del ragazzo, lasciando dietro di sé una traccia umida che catturò la luce di mezzogiorno prima di cadere sul cemento.

Benedikt inspirò in fretta, esaminando la situazione. Il Fiore Bianco era cinese: nessuno avrebbe potuto identificare a chi avesse giurato la sua devozione, se non fosse stato per quel filo bianco legato intorno al polso. Sciocco. La faida di sangue era diventata orrenda negli ultimi mesi. Se aveva l’opportunità di confondersi tra la gente comune, perché non farlo? Quanti anni aveva? Dieci? Undici?

«Montagov?» gli fece eco uno degli Scarlatti.

Benedikt posò la mano sulla pistola. La mossa più saggia sarebbe stata scappare via, essendo in netta minoranza, ma gli importava poco. Non aveva alcuna ragione per preoccuparsi, o per vivere...

Non ebbe nemmeno modo di estrarre l’arma. Qualcuno gli sferrò un colpo dal nulla sul lato della faccia, allora Benedikt barcollò e si schiantò a terra tra le imprecazioni e le grida di qualcuno che invocava la morte su tutta la sua famiglia. Si sentì piegare le braccia dietro la schiena e sbattere la testa contro il cemento duro, poi qualcosa di gelido, che assomigliava al calcio di una pistola, gli piombò contro la tempia.

“No” pensò a un tratto, stringendo gli occhi. “Aspettate, io non voglio davvero morire, non ancora, non sul serio...”

Un rumore assordante fece tremare il vicolo, rimbombandogli nelle orecchie, ma oltre ai lividi che gli si stavano formando su tutto il corpo non sentiva nessun dolore, nessun proiettile incandescente conficcato nel cranio. Forse era quella la morte. Forse la morte non era nulla.

Poi ecco di nuovo quel rumore, ancora e ancora e ancora. Spari. Non dal vicolo. Dall’alto.

Benedikt spalancò gli occhi nell’esatto istante in cui uno schizzo di sangue gli atterrò sul viso, annebbiandogli la vista di rosso. Trasalì, raddrizzandosi di scatto e tirandosi su contro la parete, incapace di comprendere cosa stesse accadendo, incredulo nel vedere che gli Scarlatti intorno a lui cadevano uno dopo l’altro, crivellati di colpi. Solo quando le urla furono sul punto di placarsi pensò di alzare lo sguardo per cercare di capire da dove provenissero i proiettili.

Intravide un movimento fugace in alto, sul ciglio del tetto... poi svanì insieme all’ultimo sparo, quando l’unico Scarlatto rimasto cadde a terra morto.

Benedikt aveva il respiro affannoso. C’era solo un’altra persona in piedi nel vicolo: il messaggero, che ora piangeva a dirotto, i pugni stretti così forte da essere ormai sbiancati ed esangui. Non sembrava ferito. Era solo insanguinato, sporco come lo era Benedikt.

«Vattene» riuscì a dirgli. «Scappa, nel caso ce ne siano altri.»

Il ragazzino esitò. Forse era un “grazie” quello che gli rimase sulla lingua. Ma poi si udì un grido provenire dal mercato e Benedikt gli ordinò: «Kuài gǔn! Prima che arrivino!». Il ragazzo corse via senza farselo ripetere. In tutta fretta, Benedikt si staccò dal muro a fatica per seguire il suo stesso consiglio, sapendo che gli spari avevano causato un gran frastuono e qualunque Scarlatto nei paraggi sarebbe arrivato all’istante per vedere cosa fosse successo.

Tuttavia, mentre se ne stava lì impalato, tremando dalla testa ai piedi, si rese conto che la velocità con cui erano sopraggiunti quei proiettili significava che chiunque lo avesse salvato doveva essere in attesa, pronto a prestargli soccorso. Scrutò gli edifici, i tetti tutti della stessa altezza e separati soltanto da vicoli così stretti da poter saltare da un palazzo all’altro. Qualcuno lo stava osservando... forse da un po’, e lo aveva seguito attraverso il mercato.

«A chi potrebbe mai importare?» sussurrò Benedikt.
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Quella sera il primo piano della sala da tè era prenotato per l’incontro della cerchia ristretta degli Scarlatti. Tutti i tavoli quadrati erano stati addossati al muro per fare spazio a un tavolo rotondo e più ampio, sistemato proprio al centro della stanza.

Juliette pensò che assomigliasse un po’ a una barricata. Bevve un sorso di tè, sbirciando oltre il bordo della tazza mentre osservava la sistemazione, consapevole che qualche povero cameriere si sarebbe inerpicato su per le scale per servire gli Scarlatti e sarebbe andato a sbattere dritto contro il tavolo che bloccava l’estremità delle scale. Tutte le finestre erano rimaste intatte, anche se per una sala da tè come quella la parola “finestra” non era propriamente il termine giusto, dal momento che erano prive di vetri. Erano aperture riparate da semplici imposte di legno, chiuse quando la sala da tè si spegneva per la notte e spalancate durante gli orari di apertura. Di tanto in tanto soffiava dentro un freddo gelido, ma l’alcol scorreva a fiumi sulla tavolata e l’olio delle lampade nell’angolo sfrigolava emanando calore.

Tuttavia, per chissà quale ragione, gli occhi di Juliette continuavano a tornare alla barricata di tavoli addossati alle pareti e poi su, dove le pareti cedevano il passo alle fessure rettangolari che lasciavano entrare la notte. Là dentro regnava un’illusione di comodità e sicurezza. Eppure tutto ciò che si ergeva tra loro e l’ignoto in agguanto era l’esile muro di una sala da tè. Tutto ciò che si ergeva tra loro e i cinque mostri che si aggiravano per la città era... be’, il nulla, in realtà.

«Juliette.»

Il richiamo di Lord Cai riportò l’attenzione della ragazza alla cena degli Scarlatti, al fumo di sigaro che si levava in pennacchi grigi e al ticchettio delle bacchette contro le ciotole di porcellana. Suo padre le rivolse un cenno con il mento per farle capire che aveva terminato con l’ordine del giorno e che ora lei poteva parlare, come gli aveva chiesto di fare poco prima.

Juliette posò la tazza e si alzò in piedi. La tovaglia si mosse, ma prima che potesse impigliarsi nel suo vestito Rosalind allungò una mano e la tirò giù.

«Grazie» sussurrò Juliette.

La cugina rispose dando un buffetto a un chicco di riso solitario per toglierlo dalla tovaglia, mirando ai posti a sedere dritto di fronte a loro. Colpì quasi Tyler, anche se lui non si sarebbe mai accorto di un minuscolo chicco di riso che gli atterrava sul grembo mentre era così impegnato a scrutare Juliette. Forse era solo il livido sul naso a conferirgli un’espressione tanto corrucciata. Forse si stava già preparando a combattere e dal suo volto trapelava antipatia.

«Ecco.» Dall’altro lato di Rosalind, Kathleen le porse il plico di fogli che aveva conservato per lei. Juliette prese i documenti, poi li sistemò con cura sul vetro girevole, posizionandoli in uno spazio libero tra i granchi in salsa e il pesce affumicato.

«Sono sicura che ormai tutti avrete sentito dell’attacco ai Fiori Bianchi.» Il tavolo si zittì alla menzione dei rivali. «E vi starete chiedendo se saremo i prossimi, di nuovo alla mercé di un altro mostro.»

Juliette fece ruotare il vetro. Il banchetto vorticò sotto le luci: qīngcài verde lucente, hóngshāo ròu marrone intenso e poi il semplice inchiostro nero su bianco che avrebbe potuto salvarli.

«Questi sono ciò che resta degli appunti sul vaccino che Paul Dexter ha lasciato. Potreste anche conoscerlo come l’ex Larkspur... e ora è morto, ucciso da un mio proiettile.» Juliette si erse in tutta la sua altezza, sebbene avesse già la spina dorsale dritta come una lama. «Potrebbe passare del tempo prima di essere in grado di fermare chiunque abbia riportato in vita il suo lavoro. Nel frattempo, però, propongo di essere noi a usarlo. Stanziamo le nostre risorse nella ricerca, produciamo in massa un vaccino e distribuiamolo per tutta la città...» Ora arrivava la parte per la quale Juliette aveva davvero bisogno del sostegno di tutti, se non altro perché aveva trovato suo padre in disaccordo. «Gratuitamente.»

Gli Scarlatti inarcarono immediatamente le sopracciglia, bloccandosi con le tazze a mezz’aria davanti alla bocca mentre si chiedevano se non l’avessero forse fraintesa.

«È una misura preventiva prima che la Gang Scarlatta possa essere attaccata» si affrettò a spiegare. «A prescindere da chi siamo, Scarlatti o Fiori Bianchi, nazionalisti o comunisti o non affiliati, se siamo tutti immuni alla follia, allora qualunque pazzo stia giocando a essere il nuovo Larkspur perderà ogni briciolo di potere. In un colpo solo, proteggiamo la città e manteniamo tutto com’è, senza essere minacciati da un distruttore.»

«Io ho una proposta alternativa.» Tyler si alzò in piedi. Appoggiò le nocche sul tavolo di fronte a sé, rilassando il corpo e assumendo una posa disinvolta, in netto contrasto con la rigida compostezza di Juliette.

Rosalind si sporse in avanti. «Perché tu non...»

«Rosalind, no» sibilò Kathleen, serrando la mano intorno alla spalla della sorella. Stringendo le labbra, Rosalind tornò ad appoggiarsi allo schienale e Tyler proseguì come se nulla fosse.

«Se possiamo davvero creare un vaccino, è nel nostro interesse farci pagare da chiunque non sia uno Scarlatto. Il Larkspur era un folle sotto molti aspetti, però in questo non lo era affatto. La gente ha paura. Farebbe qualunque cosa pur di trovare una soluzione.»

«Assolutamente no» sbottò Juliette, prima che, dopo l’interruzione di Tyler, qualche altro Scarlatto potesse pensare che il tavolo avrebbe ascoltato anche le opinioni degli altri. «Questo non è il biglietto per uno spettacolo. È un vaccino che decide tra la vita e la morte.»

«E quindi?» domandò Tyler. «Vuoi forse che proteggiamo i Fiori Bianchi? Che proteggiamo gli stranieri che non ci considerano nemmeno persone? L’ultima volta che la follia si è diffusa, Juliette, a loro non è importato nulla finché non hanno iniziato a morire, come se un cinese che collassava in mezzo alla strada fosse un animale...»

«Lo so!»

Juliette inspirò a fatica per ritrovare la compostezza. Doveva guadagnare punti in fretta. Sua madre aveva la mandibola serrata mentre la discussione saliva di tono sempre di più e senza dubbio, se la situazione fosse peggiorata, sarebbe intervenuta per sedarla.

Juliette espirò con lentezza. Si lasciò avvolgere da quel breve istante di silenzio, per riprendere il controllo della conversazione senza inseguirne disperatamente la fine.

«Qui non si tratta di estendere la nostra gentilezza a quanti in città non la meritano» commentò. «Si tratta di proteggere le masse.»

Tyler si allontanò dal tavolo e tornò ad appoggiarsi alla sedia. Posò un braccio sullo schienale mentre Juliette rimaneva in piedi.

«Perché ci serve proteggere le masse?» domandò Tyler, sbuffando. «Guadagniamoci dei soldi. Arriviamo così impenetrabilmente in cima da diventare intoccabili e poi, come abbiamo sempre fatto, estendiamo la protezione ai nostri. Agli Scarlatti. Chiunque altro ci rimetta non ha importanza. Chiunque altro muoia lo fa a nostro vantaggio.»

«Così facendo rischieresti le vite degli Scarlatti. In questo modo non puoi garantirne la sicurezza.»

Nonostante l’aria imperturbabile, Juliette sentiva che la credibilità le stava sfuggendo di mano. Stava cercando di basare la propria logica sul fatto che la sacralità di una vita salvata lo rendesse un sacrificio degno, ma quella era la Gang Scarlatta e agli Scarlatti non importava nulla dei sentimentalismi.

Uno degli Scarlatti seduti accanto a Lord Cai si schiarì la voce. Quando Juliette vide che si trattava del signor Ping, che di solito apprezzava, lo guardò e annuì per invitarlo a parlare.

«Da dove dovrebbe venire il finanziamento?» domandò il signor Ping. Poi fece una smorfia. «Non da noi, giusto?»

Juliette alzò le braccia al cielo. Perché mai avrebbe dovuto disturbarsi a starsene lì impalata a blaterare sui vantaggi di un vaccino gratuito, se non per ottenere i fondi della cerchia ristretta scarlatta? «Possiamo permettercelo.»

Il signor Ping guardò gli altri commensali. Si tamponò la fronte sudata. «Noi non siamo un ente di beneficenza per i deboli e i poveri.»

«Questa città è costruita sul lavoro» ribatté Juliette in tono gelido. «Se la follia torna ad abbattersi sulle strade, noi siamo al sicuro solo fintantoché lo sono anche i più deboli e i più poveri. Se loro cadono, cadiamo anche noi. Avete dimenticato chi manda avanti le vostre fabbriche? Avete dimenticato come fanno i vostri negozi ad aprire ogni mattina?»

Sul tavolo calò il silenzio, ma nessuno diede cenno di aver compreso le sue ragioni. Si limitarono tutti a distogliere lo sguardo e a rimanere zitti, finché il silenzio non si protrasse così a lungo che Lady Cai fu costretta a picchiettare le dita sul vetro girevole e a dire: «Juliette, siediti, ti dispiace? Forse sarebbe meglio affrontare questa discussione dopo aver effettivamente prodotto un vaccino».

Un istante dopo, Lord Cai annuì in segno di approvazione. «Sì. Decideremo se la ricerca si rivelerà utile. Chiedi al laboratorio di Chenghuangmiao di eseguirla domani e vedremo cosa potremo scoprire.»

Suo malgrado, Juliette accettò la decisione con un cenno del capo e tornò a sedersi. Sua madre fu svelta a cambiare argomento e a far sentire di nuovo gli Scarlatti a proprio agio. Mentre Juliette allungava una mano per prendere la teiera, incrociò lo sguardo di Tyler da sopra il tavolo e lo vide sorridere.

«Allez, souris!» le disse. Il passaggio repentino al francese fu un modo per evitare che gli altri presenti lo capissero, fatta eccezione per Rosalind e Kathleen, ma anche senza sapere cosa stesse dicendo tutti riuscirono a capire dall’atteggiamento, dall’espressione e dal tono di voce che stava provocando Juliette e annunciando la propria vittoria nel loro eterno braccio di ferro a caccia di approvazione. Il semplice fatto che una sua idea in netto contrasto con quella della cugina non fosse stata respinta e che i suoi genitori sembrassero averle prese entrambe in considerazione... sì, per Tyler era un segnale di vittoria.

«Je t’avertis...» sbottò Juliette.

«Cosa?» ribatté Tyler, continuando in francese. «Mi stai avvertendo di cosa, cara cugina?»

Juliette dovette ricorrere a ogni briciolo di autocontrollo per non prendere la tazza e lanciargliela contro. «Smettila di giocare a fare dio con i miei progetti. Smettila di intrometterti in questioni che non ti riguardano affatto...»

«I tuoi progetti sono sempre fallaci. Sto solo cercando di aiutarti» la interruppe lui. Il sorriso scivolò via dalle labbra del cugino e Juliette si irrigidì, capendo all’istante dove sarebbe andato a parare. «Guarda come è andata a finire l’ultima volta. In tutto il tempo perso a ingannare l’erede dei Fiori Bianchi, quali informazioni gli hai estorto?»

Sotto il tavolo, Juliette affondò le unghie lunghe nel palmo, scaricando tutta la tensione sulle mani in modo da non farsi tradire dall’espressione del viso. Suo cugino sospettava qualcosa. L’aveva sempre sospettato, molto prima che lei gli raccontasse la sua bugia in quell’ospedale, ma poi Juliette aveva sparato a Marshall Seo e Tyler era stato costretto a riconsiderare la propria intuizione, incapace di comprendere perché lo avesse ucciso se era davvero la ragazza di Roma Montagov.

Solo che Marshall era vivo. E per tutto il tempo, Tyler aveva avuto ragione. Se però l’avesse scoperto, il ruolo di erede di Juliette sarebbe giunto al capolinea e il cugino non avrebbe nemmeno dovuto guidare una rivolta. Non avrebbe dovuto far altro che dire la verità e gli Scarlatti si sarebbero messi in riga ai suoi ordini.

«Hai rovinato il mio piano, Tyler» aggiunse Juliette in tono pacato. «Mi hai costretto a svelare le carte troppo presto. Ho lavorato così tanto per guadagnarmi la sua fiducia e ho dovuto gettare via tutto quanto per timore che mi avessi fraintesa. Sei fortunato che non abbia spifferato qualcosa ai miei genitori riguardo alla tua inutilità.»

Tyler socchiuse gli occhi. Spostò lo sguardo da Lord a Lady Cai, rendendosi conto che i genitori della cugina non avevano il quadro completo di quanto era accaduto in ospedale, proprio come il resto della città. Sarebbe stato impossibile tenere lontane le chiacchiere, ma per quanto ne sapevano tutti Juliette e Tyler si erano presentati come un fronte unito allo scontro con i Fiori Bianchi.

Il pensiero era quasi ridicolo. Eppure non aveva sollevato domande.

«Fortunato» le fece eco. «Certo, Juliette.» Scuotendo appena la testa, distolse lo sguardo e si mise a parlare in shanghainese con la zia al suo fianco.

Tuttavia, lei non fu in grado di tornare a socializzare con disinvoltura con gli altri commensali. Le orecchie le rimbombavano e nella testa le ronzava la minaccia celata dietro ogni parola di quella conversazione. Aveva i brividi sul collo e, persino quando si strinse nel vestito, coprendosi la gola con la pelliccia, non riuscì a ingannare se stessa e a pensare che fosse solo una gelida folata di vento.

Era paura. Aveva un terrore micidiale del potere che Tyler esercitava su di lei dopo essere stato testimone dei fatti dell’ospedale. Perché aveva ragione lui: aveva davvero una ragione per destituirla. Suo cugino avrebbe fatto qualunque cosa per assicurare la sopravvivenza della Gang Scarlatta, mentre lei non provava più alcun desiderio di continuare a combattere la faida di sangue, soprattutto ora che era tutto così maledettamente inutile. Se entrambi avessero dato voce alle proprie verità di fronte a Lord Cai, lui chi avrebbe scelto come erede?

Juliette afferrò la bottiglia di liquore che le passò davanti sul vetro girevole e se ne versò un goccio nella tazza da tè. Senza preoccuparsi di chi potesse averla vista, lo mandò giù in un sorso.

«Stai colpendo troppo in alto.»

Roma sferrò un diretto all’ascella di Alisa e lei gemette, barcollando all’indietro di diversi passi. Aveva un broncio poco convinto e le spalle le si sollevarono fino alle orecchie quando si incurvò su se stessa. Roma trattenne un sospiro solo perché sapeva che Alisa sarebbe stata contrariata se si fosse mostrato irritato dai suoi progressi lenti.

«Avevi detto che mi avresti insegnato l’autodifesa» brontolò lei, lisciandosi i capelli.

«Infatti.»

«Stai solo...» Alisa agitò le braccia intorno, cercando di imitare i movimenti rapidi del fratello. «Non è molto utile.»

Una brezza gelida entrò dalla finestra di Alisa e Roma andò a chiuderla per tenere fuori il freddo. Non disse niente mentre alitava sul vetro. Si limitò a soffiare fino a farlo appannare abbastanza e poi, con il dito, ci disegnò sopra una faccina sorridente.

«Dovrebbe essere motivante?» domandò Alisa, osservando da sopra la spalla del fratello.

Lui allungò le mani per darle un pizzicotto sulle guance. «Dovresti essere tu. Piccolina e fastidiosa.»

Alisa scacciò la sua mano con uno schiaffo. «Roma.»

Di certo non gli dispiaceva trascorrere del tempo con sua sorella, ma aveva il sospetto che gli stesse chiedendo quelle lezioni solo per distrarlo dagli altri compiti. E di certo non gli dispiaceva starsene in sua compagnia invece di occuparsi di altri incarichi, ma era anche sicuro che quella piccola canaglia avesse architettato tutto quanto per impedirgli di presidiare i confini territoriali, e non perché volesse davvero imparare a prendere a pugni un aggressore.

«È molto importante, sai» disse allora Alisa, come se fosse riuscita a cogliere il filo dei suoi pensieri. «Sono stata in coma per così tanto tempo. Non posso essere debole! Devo sapere come picchiare i cattivi!»

Udirono un tonfo attraverso il pavimento. O proveniva da un salotto della casa in cui la situazione stava diventando un po’ troppo animata, oppure qualcuno al piano sottostante stava lanciando dei coltelli contro il muro. Roma sospirò, poi mise Alisa in posizione, facendole tendere le braccia.

«Okay. Allora riprova. Tieni stretto il pugno.»

Lei ci riprovò. Ancora. E ancora. Qualunque cosa facesse, i bloccaggi erano poco efficaci e gli sforzi di colpire Roma quando lui fingeva di afferrarla erano troppo delicati e incerti.

«Perché non ci fermiamo qui?» propose infine Roma.

«No!» esclamò Alisa. Pestò il piede per terra. «Non mi hai insegnato a colpire. Né a sparare! Né ad afferrare un coltello!»

«Afferrare un...» Roma lasciò la frase a metà, sbalordito. «Perché vuoi... sai una cosa? Lascia perdere.» Scosse la testa. «Alisochka, nessuno impara a combattere in un giorno solo.»

Lei incrociò le braccia, correndo verso il letto e lasciandosi cadere in un turbinio di lenzuola, che si sollevarono e le ricaddero intorno come un’aura bianca.

«Scommetto che Juliette ha imparato in un giorno» mugugnò.

Roma rimase impietrito. Sentì il sangue diventargli rovente, poi gelato, quindi entrambe le cose allo stesso tempo, come se contemporaneamente gli stessero ribollendo dentro una collera ardente e una paura gelida al solo suono di quel nome.

«Non dovresti desiderare di assomigliare a Juliette» sbottò. Avrebbe voluto crederci. Se l’avesse ripetuto abbastanza, forse ci sarebbe riuscito. Forse sarebbe riuscito a guardare oltre le illusioni che la facevano scintillare, oltre gli occhi grandi con cui lo osservava persino mentre versava sangue ai suoi piedi. A prescindere da quanto potesse splendere Juliette, il suo cuore era diventato nero come il carbone.

«Lo so» mormorò Alisa, parlando nello stesso tono di Roma. Adesso era scontrosa perché sembrava che lui lo fosse con lei e così Roma si rimangiò la rabbia, sapendo che la stava rivolgendo alla persona sbagliata. Lo rendeva nervoso il fatto di essere diventato così irritabile, eppure non riusciva a trattenersi. L’impulso bruciante di comportarsi in modo terribile gli informicolava la pelle ed era più facile cedervi che ignorarlo.

Roma si arrotolò le maniche e controllò l’orologio sulla mensola del caminetto. Alisa sembrava contenta di poter avere un momento per riflettere, così le si avvicinò e le diede un colpetto sulla pancia. «Hanno bisogno di me altrove. Possiamo riprendere un’altra volta.»

«Okay.» Un altro borbottio sommesso, le braccia sempre strette al petto. «Non morire.»

Lui inarcò un sopracciglio. Si sarebbe aspettato che Alisa protestasse, che gli chiedesse di nuovo perché doveva andare in strada a presidiare i confini. Ma tutti quei mesi trascorsi a intonare la solita tiritera dovevano averla stancata.

«Non lo farò.» La pungolò ancora una volta. «Esercitati sulle posizioni.»

Roma uscì dalla stanza della sorella e richiuse la porta dietro di sé. Il terzo piano era più tranquillo del solito e non si udiva più nessun tonfo come quello che avevano sentito poco prima. Forse anche qualcun altro si era stancato di imparare a lanciare coltelli.

“Scommetto che Juliette ha imparato in un giorno.”

Accidenti a Juliette. Non bastava che occupasse i suoi pensieri, sprofondandogli dentro fino alle ossa. Non bastava incontrarla in giro per la città. Doveva anche entrare in casa sua e adornare le labbra dei Fiori Bianchi, in un’estrema frontiera della sua invasione.

«Dove stai andando?»

Roma non rallentò mentre scendeva dalle scale. «Non sono affari tuoi.»

«Aspetta» gli ordinò Dimitri.

Non aveva alcun bisogno di starlo a sentire. Nulla gli impediva di trattare Dimitri Voronin come desiderasse, ribaltando i tavoli fino a lasciare allibita tutta la casa, perché Dimitri Voronin si era abituato a sentirsi il favorito e adesso Roma aveva deciso che dopotutto anche lui voleva morta l’intera Gang Scarlatta. Così tanti anni passati a trovare un equilibrio tra essere l’erede ed essere una brava persona e adesso, con un semplice schiocco di dita, la bontà aveva lasciato il posto alla violenza e a Lord Montagov era piaciuto. Per essere un Fiore Bianco bisognava saper giocare quella partita. E finalmente Roma stava giocando.

«Cosa c’è?» domandò Roma con aria indolente, rallentando e voltandosi in modo decisamente plateale.

Dimitri, seduto su uno dei lussuosi divani verdi, lo fissava incuriosito, picchiettando le dita sullo schienale, con un piede appoggiato sul ginocchio opposto.

«Tuo padre ti convoca in udienza» gli riferì. Poi sfoderò un sorriso disinvolto. Una ciocca di capelli neri gli cadde davanti al viso. «Quando sei pronto. Ha delle questioni di cui discutere.»

Lo sguardo di Roma schizzò verso l’alto, seguendo un altro rumore proveniente dall’interno della casa, mentre il soffitto vibrava per via di qualche discussione al primo piano. Era probabile che provenisse dall’ufficio del padre.

«Sa essere paziente» commentò Roma.

Con lo sguardo di Dimitri ancora incollato addosso, spalancò la porta d’ingresso e se ne andò.





Sette




«Qui, qui e qui.»

Kathleen cerchiò alcuni punti sulla mappa, graffiando con forza la carta con la penna stilografica. La piantina della città era particolarmente logora, una delle tante copie da battaglia di proprietà di Juliette, che si limitò a osservare con aria assorta i segni che sanguinavano di rosso, impregnando la carta sottile fino a raggiungere la toeletta sottostante. Lei e Kathleen erano strette una accanto all’altra su uno sgabello di velluto senza schienale per sbirciare la mappa insieme. Era colpa sua se non aveva mai predisposto una scrivania degna di quel nome nella propria camera da letto. Di solito si spaparanzava solo sul letto. Quante volte le era capitato di aver bisogno di usare una superficie solida?

Kathleen fece un ultimo segno. Proprio mentre posava la penna, uno degli angoli della piantina iniziò ad arricciarsi all’insù, ma prima che la carta potesse arrotolarsi su se stessa facendo sbavare l’inchiostro Juliette sfilò uno dei suoi rossetti da una scatola sul tavolo e lo appoggiò sull’angolo per tenerla ferma.

«Fai sul serio?» domandò Kathleen all’istante.

«Che c’è?» ribatté Juliette. «Mi serviva qualcosa di pesante.»

Kathleen si limitò a scuotere la testa. «Il destino della città dipende dal tuo rossetto. Non posso fare a meno di notare l’ironia, Juliette. Ora...» Tornò in modalità operativa. «Non so se valga la pena di interrompere le attività in queste zone solo per prevenire uno sciopero, ma il prossimo colpirà di sicuro qui da qualche parte. I sindacati non faranno altro che soffiare sul fuoco.»

«Avviseremo i capisquadra delle fabbriche» disse Juliette. Sollevò un pollice sopra la mappa, cercando di misurare quanto distassero le località l’una dall’altra. Quando indugiò con la mano sopra la parte meridionale della città, su Nanshi, vacillò nel vedere la strada in cui sorgeva un certo ospedale di sua conoscenza.

Se i manifestanti quel giorno non avessero fatto irruzione nella struttura... Juliette si chiedeva se avrebbe trovato un’altra via d’uscita.

“Un’utopia.” Anche se si fossero ritirati tutti senza arrivare allo scontro, Tyler le avrebbe sparato in testa nell’istante in cui avesse tentato di prendere Roma per mano.

«Juliette.»

La porta della camera da letto si spalancò. Lei trasalì per la sorpresa, andando a sbattere forte con il ginocchio contro la toeletta. Anche Kathleen sussultò e la sua mano scattò verso il ciondolo di giada che portava intorno alla gola come per controllare che fosse al proprio posto.

«Māma.» Juliette tornò a respirare normalmente quando si voltò verso la porta. «Vuoi spaventarmi a morte?»

Lady Cai le rivolse un sorrisetto, scegliendo di non rispondere. Invece, disse: «Esco a fare una passeggiata lungo Nanjiing Road. Desideri qualcosa? Stoffa nuova?».

«Passo.»

La madre insisté. «Potresti comprare un nuovo cheongsam. L’ultima volta che ho controllato, ne avevi solo due nel guardaroba.»

Juliette si trattenne a stento dall’alzare gli occhi al cielo. Certe cose non cambiavano mai. Lady Cai dava voce ai propri pensieri di rado ora che Juliette era un’adulta di diciannove anni, ma continuava a detestare gli abiti appariscenti e ampi alla occidentale che la figlia amava così tanto.

«Dico sul serio, passo» ribatté Juliette. «Mi piacciono troppo i due che sono nel mio guardaroba per acquistarne un terzo.»

Allora toccò a sua madre resistere alla tentazione di alzare gli occhi al cielo. «Molto bene. Selin? Hai messo gli occhi su qualche stoffa che ti piacerebbe che prendessi per te?»

Kathleen sorrise e, sebbene Juliette si fosse mostrata impertinente per tutto il corso della conversazione, lei sembrava sinceramente colpita dalla richiesta della zia.

«È gentile da parte tua, niāngniang, ma ho già abbastanza abiti nell’armadio al momento.»

Lady Cai sospirò. «Benissimo, allora. Se è così che voi signore volete scegliere di vivere.» Si voltò e se ne andò a passo svelto e deciso. Nel farlo, però, lasciò la porta della figlia spalancata.

«Giuro che mia madre lo fa di proposito» commentò Juliette, alzandosi per andare a chiuderla. «È fin troppo astuta per dimenticarsi davvero che...»

Udì del trambusto provenire dal corridoio. Si fermò e tese l’orecchio.

«Che succede?» domandò Kathleen.

«Sembra che qualcuno stia urlando» rispose. «Forse nell’ufficio di mio padre.»

In quell’istante, la porta dell’ufficio di Lord Cai si spalancò. Il volume delle voci diventò infinitamente più forte e Juliette aggrottò la fronte, cercando di carpire l’argomento della discussione.

«Oh, magnifico.» Allungò una mano verso la parte posteriore dell’abito, tastando la stoffa all’altezza delle scapole. Da lì, dove la cucitura lenta affondava in una piccola cavità per fare spazio a una fascia nera lunga fino alle gambe, estrasse la pistola. «Ultimamente morivo dalla voglia di fare secco un nazionalista.»

«Juliette...» la ammonì Kathleen.

«Sto scherzando.» Tuttavia non mise via l’arma. Si limitò ad attendere sulla soglia e a osservare il nazionalista che piombava fuori dall’ufficio con suo padre alle calcagna. Era diverso dai tanti che aveva già visto entrare e uscire da quella stanza. Un ufficiale meno conosciuto, con molte meno medaglie appuntate sul petto.

«Avete briglia sciolta perché si suppone che dovreste tenere questa città sotto controllo» gridò. «Finché non arriverà l’Esercito rivoluzionario nazionale e non inghiottirà il governo di Beiyang per conto del Kuomintang, ci siete soltanto voi. Finché non potremo instaurare una forza centrale così che il potere a Shanghai non sia più un gioco a chi corrompe più agenti di polizia e più forze militari, allora...» proseguì, cominciando a sottolineare ogni parola puntando il dito contro il muro «... ci... siete... solo... voi.»

La mano di Juliette si strinse intorno al calcio della pistola. Ancora una volta, Kathleen le fece cenno con veemenza di riporla, ma la cugina finse di non vederla. Era così sciocco da parte del nazionalista rimettere gli Scarlatti al proprio posto ricordando loro cosa stesse per accadere. La Gang Scarlatta non avrebbe mai contribuito a un futuro in cui avesse dovuto piegarsi al volere di un governo...

... Oppure sì?

Juliette osservò suo padre. Non sembrava affatto né offeso né irritato.

«Sì, ha espresso questo punto in maniera molto chiara» commentò Lord Cai con voce asciutta. «L’uscita è da quella parte.»

Il nazionalista lo ignorò. «Cosa dovrei riferire ai miei superiori in merito allo stato di questa città? Quando Chiang Kai-shek mi chiederà perché Shanghai è di nuovo sotto attacco, cosa dovrei dire?»

«Non c’è da preoccuparsi» rispose Lord Cai in tono pacato. «Non si tratta più di un’epidemia, ma di un ricattatore. Una volta scoperto chi sia il responsabile, potremo porre fine a tutto questo.»

«E come pensate di fare? Pagando il ricattatore una volta dopo l’altra? Le dirò una cosa, Lord Cai: per ordine del governo, non dovrà acconsentire a quest’ultima richiesta.»

Juliette era pronta, con la bocca già mezza aperta per saltare su e dare sfogo a tutto il suo sdegno, ma suo padre fu più veloce.

«Non la soddisferemo. Ma dovete sapere che ci sarà un attacco.»

«Allora mettete fine a questa storia.» Il nazionalista si tirò la giacca e sbuffò rabbiosamente. Poi si incamminò, precipitandosi giù per le scale a passo svelto. A ogni falcata, le spille e le medaglie scintillavano sotto le luci del soffitto, un morbido alone dorato che si rifletteva sui bordi delle decorazioni che testimoniavano il suo valore e il suo coraggio in battaglia... Eppure a Juliette era sembrato di assistere alla reazione di un soldato di fanteria spaventato.

«Cosa intendeva dire?» gridò.

Lord Cai si voltò di scatto, con un rapido guizzo della mandibola che durò una frazione di secondo. Juliette non sarebbe mai riuscita a spaventarlo più di così.

«Non volevi andare a fare spese con tua madre?» sottolineò lui, sbirciando un’ultima volta oltre la balaustra per poi tornare in ufficio.

Juliette emise un brontolio, infilando la pistola sotto l’abito e sussurrando a Kathleen che non sarebbe stata via molto. Prima che suo padre potesse richiudere la porta dell’ufficio, attraversò il corridoio di corsa, intrufolandosi dentro proprio mentre lui stava abbassando la maniglia.

«Non mi avevi detto che c’era stata un’altra richiesta» lo accusò. Erano passati a malapena tre giorni dall’ultima. La precedente era arrivata settimane prima.

«E tu sei incredibilmente veloce per essere una persona che non fa mai esercizio.» Lord Cai si sedette alla scrivania. «Fare due passi al parco ti farebbe bene, Juliette. Altrimenti diventerai come me e avrai le arterie intasate quando sarai anziana.»

Juliette strinse le labbra. Se suo padre sviava il discorso in maniera così palese, la situazione doveva essere brutta. C’era una lettera di fronte a lui sul tavolo e, quando lei allungò una mano per prenderla, Lord Cai gliela spostò da sotto il naso, lanciandole uno sguardo di avvertimento.

«Non è da parte del ricattatore» disse.

«Allora perché non posso vederla?»

«Basta così, Juliette.» Lord Cai piegò la lettera a metà. Qualcosa nello sguardo della figlia doveva avergli detto che era pronta a ribattere, perché lui non si disturbò ad assumere un tono severo, né cercò di ordinarle di uscire dall’ufficio. Si limitò a cedere e spiegò: «Armi. Stavolta vogliono armamenti militari».

Juliette si sarebbe aspettata tutto tranne quello. Sbatté le palpebre, mettendosi a sedere di fronte al padre. Negli ultimi mesi, avevano acconsentito alle richieste, nella speranza che il ricattatore se ne sarebbe andato dopo aver estorto loro abbastanza denaro da scappare via. Tuttavia adesso era chiaro come il sole che non era una questione di soldi. Chiunque fosse, era lì per restare, qualunque fosse la partita finale.

Perché armamenti militari? Perché tanto denaro?

«Ecco per quale ragione il nazionalista era così contrario a soddisfare la richiesta stavolta» osservò Juliette ad alta voce, facendo due più due. «Il ricattatore sta architettando qualcosa. Sta radunando le forze.»

Non aveva alcun senso. Perché accumulare armi se aveva a disposizione dei mostri?

«Potrebbe voler formare un esercito» aggiunse Lord Cai. «Forse per sostenere una rivolta dei lavoratori.»

Juliette non ne era così sicura. Si mordicchiò l’interno delle guance, concentrandosi sulla fitta pungente dei denti che stringevano la carne.

«Però sembra che i conti non tornino» ragionò. «Le lettere provengono dalla Concessione francese, ma oltre a questo è pur sempre il frutto del lavoro di Paul Dexter. Chiunque abbia il controllo dei mostri adesso, chiunque avesse gli insetti madre che attivano l’infezione, li ha sguinzagliati.» Juliette ripensò al messaggio che Kathleen aveva trovato. “Liberateli tutti.” Era quello l’ostacolo che non riusciva a oltrepassare. Se Paul Dexter aveva avuto un socio per tutto quel tempo, come aveva fatto lei a non saperlo? Poteva anche non avergli prestato molta attenzione mentre la corteggiava, ma di certo, se ci fosse stata una persona importante come un socio, si sarebbe lasciato sfuggire un nome.

«È proprio questo il dilemma» sottolineò suo padre in tono piatto.

Juliette sbatté le mani sulla scrivania.

«Mandami nella Concessione francese» sentenziò. «Chiunque sia, posso trovarlo. Lo so.»

Per un lungo istante, Lord Cai non disse nulla. Si limitò a fissarla, come se stesse aspettando che la figlia aggiungesse che stava solo scherzando. Poi, quando lei non gli offrì alcuna alternativa, infilò una mano in un cassetto laterale e tirò fuori una serie di fotografie. Le immagini in bianco e nero erano sgranate e troppo scure, ma quando suo padre le posò sul tavolo Juliette si sentì rivoltare lo stomaco e una sensazione di vertigine le attanagliò le viscere.

«Queste provengono dal locale dei Fiori Bianchi» spiegò Lord Cai. «Il... com’è che si chiamava? Xiàngrìkuí?»

«Sì» sussurrò Juliette, con gli occhi ancora incollati alle foto. Suo padre non aveva davvero dimenticato il nome del club, naturalmente. Solo che si rifiutava di parlare in russo, anche se era facilissimo passare a quella lingua dallo shanghainese, che aveva suoni molto simili, forse ancora di più che al cinese vero e proprio usato dalla gente comune. «Podsolnukh.»

Lord Cai avvicinò le fotografie. «Da’ un’occhiata per bene, Juliette.»

Le vittime della follia di settembre si erano sgozzate da sole, affondando le mani sempre di più fino a ricoprirle di sangue. Quelle foto invece non ritraevano solo gole recise. I volti che Juliette riuscì a intravedere non assomigliavano nemmeno più a delle facce. Erano occhi e bocche lacerati senza più una forma, fronti crivellate di fori grossi quanto palle da golf, orecchie che penzolavano da un sottile lembo di lobo. Se fosse stato possibile scattare una fotografia a colori, l’intera scena sarebbe stata intrisa di rosso.

«Non ho intenzione di mandarti da sola» continuò Lord Cai in tono pacato. «Sei mia figlia, non il mio scagnozzo. Chiunque ci sia dietro, è questo ciò di cui è capace.»

Juliette espirò con forza dal naso, producendo un suono forte e graffiante. «Abbiamo una pista» ribatté. «Una pista che ci dice che questo caos proviene dal territorio straniero. Chi altro ne è capace? Tyler? Si farà uccidere, lo sgozzeranno prima ancora che gli insetti lo raggiungano.»

«Non hai afferrato il concetto, Juliette.»

«Invece sì!» gridò lei, sebbene sospettasse il contrario. «Se questo ricattatore proviene dalla Concessione francese, allora lo troverò infiltrandomi direttamente nella loro alta società. Starò alle loro regole, alle loro abitudini. Qualcuno saprà qualcosa. Qualcuno avrà delle informazioni. E io le otterrò.» Sollevò il mento. «Manda me. Chiedi a Kathleen e a Rosalind di accompagnarmi, se proprio devi. Ma niente scorta. Nessuna protezione. Quando si fideranno di me, parleranno.»

Lord Cai scosse lentamente la testa, ma con quel movimento non sembrava voler comunicare un rifiuto. Era più o meno un gesto per assimilare le parole di Juliette, mentre distrattamente allungava di nuovo le mani sulla misteriosa lettera e la piegava in quattro, poi in otto.

«Che ne dici di questo?» propose suo padre a bassa voce. «Lasciami riflettere su ciò che dovremmo fare ora. Poi decideremo se dovrai entrare nella Concessione francese sotto copertura.»

Juliette abbozzò un saluto militare. Suo padre la cacciò via e lei sgattaiolò fuori. Mentre chiudeva la porta, sbirciò dentro l’ufficio un’ultima volta e vide che lui stava ancora fissando la lettera che stringeva tra le mani.

«Attenzione, signorina Cai!»

Juliette trasalì, a un passo dall’andare a sbattere dritto contro una domestica accovacciata in corridoio.

«Che ci fai qui?» esclamò, portandosi una mano al cuore dallo spavento.

La donna fece una smorfia. «C’è solo un po’ di fango. Non faccia caso a me. Fra un attimo sarà tutto pulito.»

Juliette annuì per ringraziarla, voltandosi per andarsene. Poi, per chissà quale ragione, scrutò il grumo di fango che la domestica stava ripulendo e intravide, incastrato nella zolla spalmata sulla moquette, un petalo rosa solitario.

«Aspetta» disse. Si inginocchiò e, prima che l’altra potesse protestare a voce troppo alta, infilò un dito nel fango e lo tirò fuori, sporcandosi le unghie. La domestica inorridì ancora più di quanto avrebbe dovuto fare Juliette, che si limitò ad arricciare il naso mentre osservava ciò che aveva appena recuperato.

«Signorina Cai, è solo un petalo» commentò la serva. «Ho trovato diversi grumi di fango qua e là negli ultimi mesi. Qualcuno non si pulisce le scarpe a dovere prima di entrare.»

Juliette sollevò lo sguardo di scatto. «Li stai trovando da mesi?»

La domestica la guardò confusa. «Io... sì? Fango, soprattutto.»

Uno scroscio di voci eruppe dal salotto al piano inferiore: cugini alla lontana, radunatisi per una visita di piacere attorno al tavolo da mahjong. Juliette inspirò e trattenne il fiato. Il fango era sparso proprio vicino al muro, una chiazza talmente piccola che in realtà nessuno avrebbe notato tranne una domestica con gli occhi di lince in cerca di qualcosa da pulire. Era così addossata alla parete che poteva essere stata lasciata solo da qualcuno che si fosse appoggiato alla porta dell’ufficio di suo padre per origliare.

«La prossima volta che vedi una cosa del genere» disse Juliette lentamente «vieni a cercarmi, capito?»

La confusione della donna non fece che aumentare. «Posso chiedere perché?»

Juliette si alzò, stringendo ancora il petalo in mano. Il colore naturale era un rosa pallido, ma sotto quelle luci e con tutto quel fango sembrava tutto nero.

«Nessuna ragione in particolare» rispose, sfoderando un sorriso. «Non lavorare troppo, okay?»

Juliette corse via, quasi col fiato corto. Era un pensiero un po’ azzardato. C’erano molte piante di peonie in giro per la città e moltissime zolle di fango su cui potevano crescere fiori del genere.

Poi ricordò la cena di alcuni mesi prima, durante la quale suo padre aveva affermato che c’era una spia: non una spia normale, ma qualcuno che era stato invitato in quella stanza, qualcuno che viveva in quella casa. E lei sapeva – lo sapeva e basta – che quel petalo in particolare proveniva dalle peonie della residenza dei Montagov, dal retro della casa dove i petali cadevano dai davanzali alti e si posavano sul cortile pieno di fango.

Perché cinque anni prima era lei quella che li sparpagliava per tutta la casa.

Kathleen prendeva parte all’ennesima riunione comunista.

Non certo perché Juliette ce la mandasse ancora, ma piuttosto perché i comunisti continuavano a incontrarsi e, se voleva salvare le apparenze e farsi invitare alle successive attraverso i contatti coltivati con tanta cura, allora doveva continuare a farsi viva, come una delle tante operaie e non il braccio destro dell’erede scarlatta.

Finalmente Kathleen terminò di acconciarsi i capelli, dopo essersi sistemata da cima a fondo negli ultimi cinque minuti mentre l’oratore sul palco parlava dei sindacati. Ormai aveva imparato che i primi a parlare non erano poi così importanti: erano lì per divagare finché non arrivavano le persone di spicco e la sala non era abbastanza piena da evitare che gli ultimi ritardatari si intrufolassero nei posti ancora vuoti. Nessuno aveva fatto caso a lei quando si era isolata e aveva scrutato nello specchietto tascabile per capire se le complicate trecce che Rosalind le aveva fatto poco prima fossero un po’ troppo borghesi per quella riunione.

«Scusa.»

Kathleen trasalì, voltandosi quando si sentì chiamare alle spalle da una vocina. Una bambina, a cui mancavano due incisivi, stringeva in mano una delle forcine di Kathleen.

«Ti è caduta questa.»

«Oh» sussurrò a sua volta lei. «Grazie.»

«Di niente» farfugliò la piccola. Era intenta a far dondolare le gambe, lanciando di tanto in tanto delle occhiate alla donna seduta alla sua sinistra – forse sua madre – per controllare che non la sgridasse per aver parlato con una sconosciuta. «Ma i tuoi capelli mi piacevano di più prima.»

Kathleen trattenne un sorriso, allungando una mano per accarezzarsi i riccioli fermati dalle forcine. Rosalind aveva detto la stessa cosa, prodigandosi in lodi verso se stessa mentre le faceva le trecce. Negli ultimi tempi era raro che sua sorella fosse dell’umore per stare a chiacchierare con lei. Forse non avrebbe rifiutato se Kathleen l’avesse sorpresa in giro per casa e le avesse chiesto di concederle un attimo del suo tempo, ma il problema era proprio che non la trovava mai nei paraggi.

«Anche a me piacevano» rispose a bassa voce, poi si voltò a sedere composta. Ora desiderava quasi di non aver sciolto le trecce, rovinando l’opera della sorella.

D’un tratto la sala si riempì di applausi e Kathleen si affrettò a battere le mani insieme agli altri. Mentre gli oratori si susseguivano, si raddrizzò a sedere e cercò di concentrarsi sull’ascolto, ma i pensieri continuavano a vagare e le mani ad allungarsi pigramente per toccare i capelli. Suo padre era di nuovo andato a trovarle la settimana prima, insistendo ancora di più sulla necessità che si trasferissero con lui in campagna. Rosalind aveva alzato gli occhi al cielo ed era scappata via, cosa che lui non aveva gradito molto, e Kathleen era rimasta da sola a sorbirsi il suo sproloquio sullo stato della città e su dove li stesse portando la politica. Forse era così che loro due si dividevano i compiti. Rosalind rispondeva a tono e lo colpiva in tutti i punti deboli, ma quando il padre era distratto infilava il naso nel suo lavoro e faceva affari al posto suo. Kathleen sorrideva e annuiva e, quando lui aveva bisogno di essere rassicurato, faceva tutto ciò che ci si sarebbe aspettato da Kathleen Lang, la ragazza premurosa e riservata che la città conosceva. Aveva sempre saputo che adottare quel nome avrebbe significato anche assumere una parte della personalità della sorella, se non per salvare le apparenze almeno per comodità. A volte suo padre le parlava come se avesse davvero dimenticato che la vera Kathleen era morta. A volte si domandava cosa sarebbe accaduto se avesse di nuovo pronunciato il nome “Celia” di fronte a lui.

Kathleen si agitò sulla sedia. Tuttavia, era più preoccupata per Rosalind che per se stessa. A essere onesta, era un po’ seccata dal fatto che sua sorella avesse tentato di impedirle di andare in aiuto di Juliette alcuni mesi prima, eppure non si faceva alcun problema a frequentare i locali di cabaret in territorio neutrale, per socializzare con uomini francesi che facevano parte della rete commerciale della città.

“Come possiamo essere dalla stessa parte se loro non cadranno mai? Sono invulnerabili. Noi non lo siamo!”

Non era cambiato nulla. Rosalind e Kathleen erano ancora tagliate fuori dal resto della Gang Scarlatta che portava il cognome dei Cai, ma all’improvviso era bastato un incarico in grado di dare a Rosalind uno scopo personale ed eccola lì che dimenticava ogni timore su quanto fossero vulnerabili. Forse era inevitabile in una città come quella. Ognuno era destinato a seguire una strada che portava alla distruzione, pur sapendo che sarebbe stato meglio non farlo, pur essendo disposti a dissuadere qualcun altro dal farlo. A Rosalind non piaceva il legame che la sorella aveva con i comunisti; Kathleen pensava che fosse assolutamente sciocco da parte sua fare la parte della diplomatica. A chi importava se il loro padre minacciava di farle trasferire? Non aveva un potere reale su di loro, non più, non a Shanghai. Al diavolo la devozione filiale. Una parola di Juliette e lui avrebbe dovuto voltarsi con la coda fra le gambe, fare i bagagli e lasciare la città da solo.

«Non ce ne andremo assolutamente» mormorò fra sé e sé mentre un altro scroscio di applausi riecheggiava nella sala, soffocando le sue parole. Si appoggiò allo schienale, decisa a prestare attenzione quando il dibattito stava cominciando, mentre uno dei comunisti sosteneva che erano i forestieri la causa di tutti i problemi della città, e non la malavita, e un altro ribatteva che l’unica soluzione era cacciarli via tutti. Iniziò il momento della pianificazione, la vera ragione per cui Kathleen era lì, china in avanti, mentre venivano determinati i possibili bersagli da colpire e si elaborava il programma mirato alla distruzione finale dell’imperialismo straniero.

Fu in quel momento che il suo sguardo vagò, solo per scrutare brevemente la sala. Non sapeva cosa la avesse ispirata a farlo, ma la sua attenzione fu attirata dal viso di un forestiero. Quando sbatté di nuovo le palpebre, si rese conto che gli abiti dell’uomo non erano affatto di foggia straniera ma erano quelli di un Fiore Bianco russo.

Kathleen aggrottò la fronte. Tornò a concentrarsi sul palco, ma si tirò su il colletto del cappotto per nascondere il viso più che poté.

“Dimitri Voronin” pensò, pescando tra i ricordi. “Cosa ci fai tu qui?”





Otto




«Fammi indovinare» disse Juliette, tirandosi dietro lo sportello dell’auto. «Hai scoperto che in segreto sono una rivoluzionaria e adesso mi stai portando nella periferia della città per giustiziarmi.»

Dal sedile del conducente, Lord Cai la fulminò con gli occhi aggrottando la fronte. Poi premette un pulsante sul cruscotto e il motore prese vita con un rombo.

«Ti supplico di smetterla di guardare i film del Selvaggio West che vengono dall’America» replicò. Per essere uno che probabilmente non guidava una macchina da anni, suo padre ruotò il volante e si immise nella strada principale con una manovra esperta. «Ti stanno rovinando il cervello.»

Juliette si voltò sul sedile e sbirciò fuori dal finestrino posteriore, sicura che altre auto li avrebbero seguiti. Quando non ne vide nessuna, si girò di nuovo in avanti e posò le mani sul grembo, increspando le labbra.

Era tutto molto strano. Non riusciva a ricordare l’ultima volta che erano andati da qualche parte senza un seguito, o senza almeno uno Scarlatto come scorta. Non che suo padre avesse bisogno di protezione, soprattutto dal momento che era stato lui a insegnarle a usare un coltello all’età di tre anni, ma avere intorno un gruppo di uomini a tutte le ore era una questione di apparenza e lei non pensava di averlo mai visto in pubblico senza una scorta.

«Allora» azzardò Juliette «dove stiamo andando?»

«Sei riuscita a salire su quest’auto senza fare domande» ribatté lui senza entusiasmo. «Ora trattieniti fino al nostro arrivo.»

Lei arricciò le labbra ancora di più e sprofondò nel sedile. Quando iniziarono a scendere giù per Avenue Edward VII nel cuore della città, Lord Cai aveva adottato una guida più incostante, accelerando e frenando quando le persone scendevano sulla strada senza un briciolo della delicatezza dei loro autisti. Proprio quando Juliette pensò che stessero per investire una vecchia, suo padre svoltò in un viale ampio e parcheggiò, allungando una mano verso il sedile posteriore per prendere il cappello.

«Andiamo, Juliette» la esortò cominciando a scendere dall’auto.

La figlia lo seguì lentamente. Osservò la strada, cercando ancora di farsi un’idea della situazione mentre sfregava le mani l’una contro l’altra per tenerle calde. C’era una porta, l’entrata sul retro di quello che le sembrava un ristorante, a giudicare dal rumore all’interno. Lord Cai la chiamò di nuovo. Lei affrettò il passo proprio mentre la porta si apriva e un giovane sguattero faceva loro cenno di entrare con un gesto silenzioso.

«Se siamo qui per mangiare del cibo che māma odia, bastava dirlo» sussurrò.

«Sta’ buona.»

Il ragazzo li condusse attraverso i corridoi sul retro del ristorante, evitando il trambusto della cucina. Juliette aveva scherzato quando aveva parlato di cose da mangiare, eppure aggrottò la fronte quando passarono oltre le porte del ristorante principale senza esitazione. Suo padre aveva prenotato una saletta privata? Solo per loro due? Forse Juliette non avrebbe dovuto ironizzare troppo sull’ipotesi dell’esecuzione di una rivoluzionaria.

“Non essere ridicola” si rimproverò.

Lo sguattero svoltò un angolo e si fermò di fronte a una porta dall’aria anonima. C’erano solo penombra e umidità e sembrava che l’ingresso non venisse pulito da anni, figuriamoci se poteva essere un luogo usato per ricevere dei clienti.

«Se vi servisse qualcosa, sarà qui fuori.» Il ragazzo aprì la porta.

Lord Cai entrò a passo svelto, con Juliette subito alle calcagna. Una parte di lei aveva già deciso che sarebbe stata una lezione alquanto singolare. Forse davanti a un misero pasto per dimostrare quanto rapidamente potessero perdere tutto ciò che avevano.

L’ultima cosa che si sarebbe aspettata era di trovare dentro la stanza Lord Montagov e Roma, seduti a un tavolo rotondo.

Juliette strabuzzò gli occhi e fece scivolare la mano sotto la manica per cercare un’arma, più per la sorpresa e per un riflesso automatico che per prepararsi realmente a uno scontro. Mentre afferrava l’arma, tuttavia, Roma scattò in piedi e tirò davvero fuori la pistola, pronto a fare fuoco.

Finché suo padre non disse: «Aspetta, figliolo».

Lui sbatté le palpebre, ritraendo il braccio di appena un centimetro. La luce grigia che filtrava dalle finestre impolverate gli conferiva un aspetto inquietante, o forse era così che appariva ormai, con la bocca ridotta a un ghigno furioso, la mandibola dura come la roccia. «Cosa...»

«Ho mandato un invito per incontrarci» spiegò Lord Montagov. Poi passò dal russo al cinese. «Siediti, Roma.»

Lentamente, lui obbedì.

«Bàba» sibilò Juliette. «Che significa tutto questo?»

«Siediti, Juliette» si limitò a ripetere Lord Cai. Vedendo che non si muoveva, le strinse una mano intorno al gomito e la accompagnò delicatamente al tavolo, chinandosi verso di lei e mormorando: «Questo posto è sicuro. Non è un’imboscata».

«Se lo fosse, di certo non lo dichiarerebbero» sussurrò a sua volta Juliette. Si lasciò cadere sulla sedia in maniera sgarbata, appoggiando solo metà della coscia in modo da poter balzare in piedi in un attimo.

«Sì, non dovete preoccuparvi, signorina Cai» affermò Lord Montagov. «Si può tendere un’imboscata a qualcuno solo un certo numero di volte prima che l’altro cominci ad aspettarselo.»

Juliette avvertì una morsa gelida attanagliarle il petto. Lord Montagov, nel frattempo, sorrideva e lo spettacolo di per sé sarebbe già stato abbastanza terribile, ma risultava ancora più orrendo perché quel sorriso... assomigliava così tanto a quello di Roma.

“Come osa.”

«Lei...»

Juliette si scagliò sopra il tavolo sguainando il coltello, ma Roma fu più rapido. Le premette la pistola alla fronte e lei rimase immobile, mentre il respiro le passava tra i denti stretti in un sibilo affannato.

Quando osò incrociare lo sguardo di Roma, trovò solo disprezzo. Non avrebbe dovuto essere così doloroso, dato che era colpa sua. Quella situazione era semplicemente giusta, adeguata. Contro chi altri avrebbe potuto brandire una pistola, se non contro il nemico? Chi altri avrebbe dovuto difendere se non il proprio padre?

Non avrebbe dovuto essere così doloroso, eppure lo era.

“Sono stata io a fare questo” pensò Juliette, assente. “Mi hai detto che avresti scelto me su tutti quanti e quindi ho fatto questo a noi.”

L’aveva riportato al fianco del padre, che aveva causato la morte di Tata, che aveva minacciato di ucciderlo se non fosse stato in grado di togliere la vita a lei. Sembrava quasi che non ne fosse valsa la pena. Quasi, quasi... ma Juliette stava facendo la stessa identica scelta che aveva fatto Roma. Almeno sarebbe stato vivo, qualunque conseguenza avesse dovuto sopportare lei.

«Juliette» la ammonì di nuovo Lord Cai, seppur dandole l’ordine in tono pacato. «Via il coltello, per favore.»

Serrando ancora di più le mascelle, lei ripose la lama dentro la manica. Per tutta risposta, Roma appoggiò la pistola sul tavolo a portata di mano.

«È molto più piacevole essere civili, non è vero?» commentò Lord Montagov. «Ho una proposta. E riguarda lei, signorina Cai.»

Juliette socchiuse gli occhi. Non lo invitò a proseguire e si limitò ad aspettare.

«Vorrei che collaborasse con mio figlio.»

Lei sobbalzò di scatto sulla sedia, voltandosi verso Roma. Lui non reagì. Era già al corrente... e aveva acconsentito.

«Vogliate scusarmi» riuscì a dire Juliette. «Perché dovrei farlo?»

«Non desidera scoprire chi stia mandando le minacce?» domandò Lord Montagov. «Voi due possedete le abilità linguistiche per socializzare con gli stranieri della Concessione francese. Inviare lì un gangster da solo significa andare a caccia di guai, ma se uniamo le forze tra nemici... oh, i forestieri non sapranno cosa fare.»

“A che gioco sta giocando?” Juliette rimase in silenzio. C’era qualcosa sotto e la cosa non le piaceva affatto.

«È una buona idea, Juliette» commentò Lord Cai, intervenendo finalmente. Aveva un tono neutro, quasi annoiato. «Se entrambe le gang stanno ricevendo minacce, allora niente spaventerà di più il ricattatore che vederci fare squadra, seppur temporaneamente. Sia la Gang Scarlatta sia i Fiori Bianchi ne usciranno con la sconfitta di un nemico terzo.»

“Tu non capisci” avrebbe voluto dirgli Juliette. Fissò Lord Montagov, esaminando la luce implacabile nei suoi occhi scuri. Non era solo un modo per unire le forze. Lord Montagov sapeva con esattezza quale passato avessero condiviso lei e Roma... Era solo un piano per estorcere informazioni scarlatte, per convincere il figlio a compiere ciò che si era rifiutato di fare cinque anni prima: guadagnarsi la sua fiducia, spiarla. Nell’istante in cui avessero iniziato a collaborare, Juliette non sarebbe stata in grado di scrollarselo di dosso. Qualunque cosa avessero scoperto gli Scarlatti, l’avrebbero saputa anche i Fiori Bianchi.

Solo che Juliette non poteva dare voce a quei dubbi, giusto? Era in trappola e Lord Montagov lo sapeva. Se avesse collaborato, nessuno avrebbe fatto domande. Se si fosse rifiutata e ribellata, suo padre avrebbe chiesto perché e lei avrebbe dovuto raccontargli la verità: la prima volta, la storia d’amore con Roma aveva causato un’esplosione in una residenza degli Scarlatti; la seconda volta, Tyler aveva quasi ammazzato tutti quanti.

«Davvero una buona idea» commentò in tono annoiato.

Lord Montagov batté le mani, producendo un unico suono minaccioso. «Che felicità! Se solo il resto dei nostri uomini fosse amichevole come noi.» Si voltò verso Roma. «Voi due vi siete già presentati ufficialmente? Immagino di no.»

Roma e Juliette si scambiarono uno sguardo. Lui serrò ancora di più la mandibola. Lei strinse i pugni sotto il tavolo fino a sbiancare le nocche. Nel frattempo, Lord Cai era del tutto indifferente, l’unico nella stanza per cui era stata messa in piedi tutta quella farsa.

«No, infatti» mentì Roma, senza abbassare lo sguardo. Si alzò. Tese la mano sopra il tavolo. «Roman Nikolaevich Montagov. Lieto di fare la sua conoscenza.»

“Roman.” Lo pronunciò a voce abbastanza alta, come un’eco, lasciandolo quasi sfuggire tra le labbra per il semplice impulso di affidarlo alla memoria.

Una parte di lei aveva sempre saputo che era il suo vero nome, ma la città lo aveva dimenticato ormai da tempo proprio come aveva scordato che il suo era Cai Junli. La gente lo conosceva solo come Roma. Era più facile da pronunciare in cinese ed era così che lo chiamavano.

Immaginò ormai di non conoscerlo più, quel ragazzo che se ne stava in piedi con la mano tesa, le dita rigide come non erano mai state, quando un tempo gliele posava sulla pelle, delicate come un bacio. Gli innamorati erano diventati estranei e la ferita era così profonda da sanguinare.

«Il piacere è mio.» Juliette si alzò e gli strinse la mano. I loro palmi si toccarono e lei non sussultò... Non aveva intenzione di farlo. «Posso invitarla a fare una passeggiata qui intorno? Ci sono alcuni dettagli che vorrei delineare.»

Lord Cai sollevò le sopracciglia. «Juliette, forse non...»

«Il posto è sicuro, no?» lo interruppe lei.

Suo padre non poteva certo ribattere. Fintantoché non ci fosse stata alcuna possibilità di un’imboscata, di certo Juliette sarebbe stata in grado di tenere a bada l’erede dei Fiori Bianchi. Le fece cenno di andare.

«Ti aspetterò in auto.»

Juliette uscì a passo deciso dalla saletta privata, contando sul fatto che Roma l’avrebbe seguita. Attraversò i corridoi così in fretta che alcune ciocche di capelli le si sciolsero dall’acconciatura quando piombò fuori dalla porta sul retro ed emerse sul vicolo, calpestando con le scarpe dei fogli di giornale fradici. “Inspira, espira.” Il fiato le si addensò davanti agli occhi, annebbiandole la vista quando vide Roma uscire e si voltò per guardarlo e incrociare il suo sguardo torvo.

«Cammina» le ordinò Roma, avviandosi in direzione opposta.

«Non dirmi cosa devo fare» borbottò Juliette. Tuttavia, gli trottò dietro e lo seguì, avanzando alla sua stessa velocità pur mantenendo una distanza di sicurezza. Se le strade del quartiere fossero state più affollate, non avrebbe suggerito la passeggiata – preferendo rinunciare a una conversazione privata piuttosto che farsi vedere insieme –, ma i vicoli erano stretti e bui e avrebbero avuto modo di girare intorno al ristorante per tutto il tempo necessario senza doversi affacciare sulla strada principale.

«Allora, cosa sarebbe questa storia?» domandò Juliette, andando al sodo. Sopra di lei, una tubatura arrugginita le fece piovere una goccia d’acqua sul collo.

«Mio padre ha messo anche me di fronte al fatto compiuto» rispose Roma, parlando come se la sua voce dovesse passare attraverso delle schegge di vetro piantate in gola. «Tutta questa faccenda sembra proprio un’idea di Dimitri. Dovrei riconquistare la tua fiducia ed estorcerti informazioni.»

Juliette si mordicchiò l’interno delle guance. La sua intuizione era giusta. Era un tentativo per terminare ciò che avevano cominciato cinque anni prima, solo che Lord Montagov non sapeva che Juliette aveva già messo fine a tutto quanto.

«Lui sa di...»

«Dell’ospedale?» la interruppe Roma. «No. A loro non è arrivata voce. Sanno del...» Fece una pausa. Deglutì a fatica. «Dello scontro, ma per quanto riguarda il ruolo che hai ricoperto tu... Tuo cugino non ha diffuso le informazioni.»

Ciò significava che i Fiori Bianchi sapevano che Tyler aveva teso un’imboscata ad Alisa, che Juliette aveva ucciso Marshall, ma non sapevano perché. Non avevano idea che Tyler aveva accusato la cugina di tradimento, perché a quanto ne sapeva si era sbagliato e non voleva fare la figura dello sciocco.

«Riconquistare la mia fiducia ed estorcermi informazioni» ripeté Juliette a bassa voce. «Peccato che ti abbia già battuto in questo gioco.»

Il vicolo si strinse. D’istinto, Juliette scartò per evitare un sacco della spazzatura, perdendo la distanza di sicurezza che aveva tenuto da Roma e sfiorandogli le dita. Il contatto fu momentaneo, un semplice evento come un altro nella baraonda della città, del tutto infinitesimale. Tuttavia, lei piegò per intero il braccio come se avesse preso la scossa da un cavo elettrico. Con la coda dell’occhio, vide Roma sussultare e la sua espressione indurirsi.

Nessuno dei due disse nulla. Lasciarono che il rumore dei tram in lontananza e degli strilloni andasse e venisse come una marea. Lasciarono che il silenzio scorresse tra loro, perché Juliette riusciva a fatica a pensare quando Roma era così vicino e lui non sembrava molto propenso ad abbandonare la collera che gli balenava negli occhi.

«È chiaro perché mio padre mi ha dato questo incarico» le disse infine. Svoltarono in una strada più ampia. «Ma perché il tuo ha accettato?»

Juliette si tirò una delle perline dell’abito. Non era una domanda vera e propria. Era evidente dal tono di voce.

«C’è una spia tra di voi» proseguì Roma quando lei rimase in silenzio. «Uno dei nostri si è infiltrato nella vostra cerchia ristretta. E chiunque sia ha convinto tuo padre a prendere questa decisione.»

«Lo so» ribatté lei, pur non avendone alcuna certezza. Era meglio sembrare sicura di sé piuttosto che far pensare a Roma di averle fornito informazioni nuove. «Convincili a rinunciare, se sei così preoccupato.»

Lui sbuffò. Quel verso era così poco da lui che Juliette gli lanciò una rapida occhiata, sorprendendolo proprio mentre si passava una mano tra i capelli. Se li scompigliò, ma non ebbe bisogno di sistemarli per apparire perfetto. C’era qualcosa nel suo modo di alzare il mento, nel suo sguardo vuoto. Era cambiato più in quegli ultimi mesi di quanto avesse fatto negli anni in cui era stata lontana.

«Io non c’entro nulla» ribatté in tono tagliente. «Ritengo che sia stato Dimitri a suggerire l’idea. Sta architettando qualcosa... qualcosa per fare del male a te e rovesciare me allo stesso tempo.» Fece una pausa mentre saltellava su un piede per evitare una pozzanghera d’acqua. «Penso che sarà utile a entrambi diffidare della situazione. Evitiamo di attirarci addosso ulteriori complotti opponendoci a questo accordo.»

Aveva ragione. Era logico. Ma, Dio: tutto ciò che aveva fatto era stato inutile? Aveva inscenato la morte di Marshall Seo per allontanare Roma da lei, per annientare qualunque possibilità di andare a fondo e di trascinarselo dietro, e adesso dovevano comunque lavorare insieme? Quanto avrebbe dovuto mostrarsi indifferente? Non le era rimasta molta forza di volontà a cui poter fare appello.

«Se dobbiamo collaborare» disse infine Juliette «dovrà essere di dominio pubblico. I Fiori Bianchi devono accettare che non sia un segreto.»

Roma aggrottò la fronte. Aveva percepito la tensione nella sua voce. «Ma certo. Perché dovrebbe?»

«Sto solo verificando. Non sono preoccupata.» Era incredibilmente preoccupata. Se qualcuno li avesse visti insieme di nuovo e avesse sospettato che fossero amanti, Tyler li avrebbe distrutti... e poi si sarebbe arrampicato fino alla vetta della gerarchia e avrebbe governato gli Scarlatti. Juliette non poteva permetterlo.

Avrebbe preferito morire.

Rallentò il passo. Stavano raggiungendo in fretta il ristorante, dopo aver di nuovo fatto il giro dell’isolato. «Che te ne pare di una settimana per radunare le fonti? Poi ci intrufoliamo nella Concessione francese.»

«Mi sembra sensato» commentò Roma, in tono altrettanto asciutto. Poi si fermò di botto. Era evidente che non aveva alcun interesse a riaccompagnarla al ristorante, né a continuare a passeggiare visto che la conversazione era giunta al termine.

Con un sospiro tremante, anche Juliette si fermò, allentando la tensione del viso fino ad assumere un’espressione vuota. Si voltò verso Roma con un arrivederci educato sulla punta della lingua.

«Ma non fraintendere, Juliette.»

Lui girò gli occhi e incrociò i suoi. Lo sguardo che un tempo le era così familiare ora era imperscrutabile e lei trattenne il fiato, restando immobile come un animale di fronte ai fari di un’auto. Era pronta. Sapeva cosa avrebbe detto. Ma la dilaniava comunque nel profondo, ferendola con la stessa ferocia di un filo spinato attorcigliato intorno al cuore, come se qualcuno ne stesse tirando le estremità fino a stringerlo al massimo.

«Quando tutto questo finirà, avrò la mia vendetta. Risponderai a me per ciò che hai fatto.»

Juliette deglutì. Non disse nulla. Aspettò per timore che lui avesse altro da aggiungere, ma quando rimase in silenzio si limitò a voltarsi e se ne andò, le scarpe che ticchettavano sulla ghiaia.

Lord Cai era già in auto quando Juliette tornò nel vicolo dietro il ristorante. Batté le mani sul cofano, sbuffando con tanto vigore nell’aria gelida che il respiro la avvolse come un sudario.

«Non è troppo tardi» disse. «Possiamo organizzare un’imboscata. Lord Montagov è ancora nei paraggi.»

Ormai Roma se n’era andato da un po’. Un’opportunità era un’opportunità.

«Figlia cara» rispose Lord Cai, pizzicandosi la sommità del naso «sali in macchina, per favore.»

«Padre» ribatté lei «ho desiderio di violenza.»

«Sali in macchina. Adesso.»

Juliette sbuffò di nuovo, poi si staccò dal cofano. «Loro sono il nemico» sbottò mentre chiudeva la portiera del passeggero con un tonfo. Una ciocca sciolta di capelli le scivolò davanti agli occhi e la scostò all’indietro. «Se hanno suggerito un’idea in apparenza così grandiosa, è ovvio che hanno uno scopo secondario, quindi perché stiamo al gioco...»

«La faida di sangue è un concetto labile, Juliette» tagliò corto Lord Cai, sistemando lo specchietto retrovisore. «Cosa ti ho insegnato?»

La figlia tamburellò con le dita sulle ginocchia. Avrebbe voluto che non ci fosse nessuna lezione da imparare in un momento come quello, quando i confini erano evidentemente o bianchi o neri. Un tempo, sarebbe stata piuttosto contenta di constatare un odio più ridotto nei confronti dei Fiori Bianchi, ma adesso non sembrava tanto che suo padre stesse ignorando la faida di sangue. Sembrava piuttosto che... non se ne curasse. Come se ci fosse qualcosa di più importante.

«Noi odiamo chi ci fa del male» disse Juliette, ripetendo le parole che suo padre le aveva rivolto molto tempo prima. «Non odiamo in maniera insensata.» Scosse la testa. «È un’idea carina, ma i Fiori Bianchi vogliono farci del male.»

«Necessità e desideri cambiano in fretta quanto la brezza.» Lord Cai abbassò il finestrino e lasciò entrare il freddo. Juliette stava iniziando a pensare che si fosse abituato troppo alle temperature rigide del suo ufficio. «Fintantoché non perdiamo la faccia, se il comando dei Fiori Bianchi ci chiede una collaborazione tranquilla in modo che entrambe le gang sopravvivano alla resa dei conti con un secondo mostro, qual è il problema?»

Era più di questo. Non poteva essere così semplice, perché suo padre non si faceva abbindolare così facilmente.

«Cosa ci guadagniamo?» domandò senza giri di parole.

La risposta di Lord Cai fu mettere in moto. Lentamente, fecero inversione nel vicolo e tornarono a mescolarsi nel trambusto che borbottava in maniera costante nel cuore della città. Dal finestrino aperto, entrò il profumo di frittura di strada, degno compagno del freddo gelido.

Qualche minuto dopo, quando si fermarono al segnale di un agente di polizia che gestiva il traffico, Lord Cai disse: «Continua a distrarli».

Juliette sbatté le palpebre. Un risciò si fermò allo stop fuori dal finestrino e con la coda dell’occhio lei vide il conducente lasciar andare i pali, tamponarsi il sudore sulla fronte e mangiare un interno panino ripieno di carne, il tutto nel giro di pochi secondi.

«Distrarli?» ripeté Juliette. “C’è una spia tra di voi. Uno dei nostri si è infiltrato nella vostra cerchia ristretta. E chiunque sia ha convinto tuo padre a prendere questa decisione.” «A che scopo?»

Ma Lord Cai si limitò a guidare, rivolgendo un cenno all’agente mentre gli passavano accanto. Seguì un altro momento di silenzio, così tipico di suo padre, poi lui le disse: «Ci sono cose che ancora non comprendi. Tīng huà. Fa’ come ti viene detto».

Juliette non ebbe modo di discutere.
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Quando le ultime domestiche chiusero la porta per ritirarsi per la notte, Juliette scivolò fuori dalla camera da letto, stringendo al petto il cestino. Si affrettò a percorrere il corridoio in punta di piedi, con l’unico obiettivo di uscire di casa, ma poi passò di fronte alla stanza di Rosalind e notò il fascio di luce da sotto la porta.

Juliette esitò. Era strano. «Rosalind?»

Udì un fruscio provenire dall’interno. «Juliette? Sei tu? Puoi entrare.»

Lei posò il cesto contro la parete e aprì la porta prima che la cugina potesse cambiare idea, lasciando che la luce dorata della camera da letto inondasse il corridoio. Quando rimase sulla soglia per un po’ a osservare la scena, Rosalind alzò gli occhi dalla scrivania, inarcando delicatamente le sopracciglia sottili. Era ancora truccata nonostante l’ora tarda. Le tende alle finestre erano aperte e una mezza luna brillava attraverso le nuvole illuminando il letto.

«È molto tardi» osservò Juliette. «Non ti sei ancora coricata?»

Rosalind posò la penna. «Potrei dirti lo stesso. Hai ancora l’acconciatura in ordine quasi quanto la mia.»

«Sì, be’...» Juliette non sapeva bene come finire la frase. Non voleva dire che stava uscendo. Al contrario, si concentrò sulla scrivania della cugina e cambiò argomento. «Cosa attira la tua attenzione?»

«Cosa attira la tua curiosità?» ribatté Rosalind altrettanto alla svelta.

Juliette incrociò le braccia. La cugina sorrise per farle capire che stava solo scherzando. La luce della luna si attenuò, offuscata da una nuvola passeggera, e quella della lampadina nella stanza sembrò vacillare a sua volta.

«Tua sorella voleva che ti parlassi, a dire il vero.» Juliette mosse qualche passo dentro la stanza, scrutando il tavolo. Intravide dei volantini del club di burlesque, oltre a uno o due fogli strappati da chissà quale registro contabile. «È preoccupata per te.»

«Per me?» le fece eco Rosalind. «E perché mai?» Si appoggiò all’indietro contro lo schienale, spalancando gli occhi. Nel farlo, qualcosa le brillò intorno al collo, un oggetto in metallo illuminato dalla luce. “Una nuova collanina” notò Juliette. Kathleen indossava sempre il solito ciondolo, ma Rosalind non era mai stata il tipo da gioielli. Diceva che era pericoloso indossare oggetti di valore per le strade di Shanghai. Troppi borseggiatori, troppi occhi.

«Nessuna ragione in particolare: chiamalo intuito.» Svelta come uno schiocco di frusta, Juliette si avvicinò, afferrò un foglio di carta con la punta delle dita e lo raccolse prima che Rosalind potesse impedirglielo. Girò su se stessa, voltando le braccia dall’altra parte nel caso volesse portarglielo via, ma la cugina si limitò ad alzare gli occhi al cielo e la lasciò guardare.
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Juliette si grattò il naso, poi si voltò di nuovo, come a chiedere in silenzio cosa fosse quella lista.

Rosalind tese la mano. «Clienti del club che devo avvicinare per reperire finanziamenti. Vuoi una spiegazione dettagliata su come drogo i loro drink? Un ordine cronologico di chi tra loro tira fuori i soldi per primo?»

«Oh, smettila» la rimbrottò Juliette con leggerezza, restituendole il foglio. Passò lo sguardo sulle altre carte per un istante prima di stabilire che non c’era molto da esaminare. Kathleen si era preoccupata per il modo in cui Rosalind si lasciava coinvolgere dagli stranieri, ma vivere in quella città significava essere a contatto con loro.

«Non dirmi che vuoi darmi addosso anche tu.»

«Chi, io?» domandò lei con fare innocente. Il letto di Rosalind tintinnò quando Juliette si lasciò cadere sul materasso per sedersi senza preavviso, e tutte le perline e le piume dei costumi da ballo della cugina si aggrovigliarono tra loro sopra le lenzuola blu scure. «Perché dovrei?»

Rosalind sbuffò e si alzò dalla scrivania. Juliette pensò che volesse sedersi al suo fianco, ma lei deviò dal lato opposto e invece si diresse verso la finestra.

«Kathleen non passa due secondi senza tentare di pedinarmi per la città. Sono in campo neutrale, non opero sul territorio dei Fiori Bianchi.»

«Penso che si preoccupi più degli stranieri che della faida di sangue.»

Rosalind si chinò sopra il davanzale, appoggiando il mento sulla mano.

«Gli stranieri vedono questo paese come un bambino non ancora nato da tenere in riga» commentò. «Per quanto ci minaccino con i loro carri armati, non ci faranno del male. Ci osservano mentre ci dividiamo internamente come embrioni nello stesso grembo, due o tre gemelli che si divorano a vicenda finché non ne rimane nemmeno uno, e loro vogliono solo farci smettere, così usciremo tutti allo scoperto in modo che possano venderci al miglior offerente.»

Juliette aveva una smorfia sul viso quando Rosalind si voltò verso di lei. «Okay, prima di tutto, è una metafora disgustosa e non è così che funziona la biologia.»

Rosalind agitò le mani intorno a sé. «Oh, guardatemi. Ho studiato con gli americani e so come funziona la biologia.»

«“Oh, guardatemi”» la imitò Juliette, muovendo le mani allo stesso modo. «”Sono una gemella trigemina, eppure i miei tutori francesi hanno dimenticato di spiegarmi che non posso divorare un altro fratello dentro l’utero.”»

Rosalind non riuscì a trattenere una risata. Le sgorgò dalla gola, concisa e chiassosa, e anche Juliette ridacchiò, rilassandosi per la prima volta dopo settimane. Purtroppo, non durò a lungo.

«Dal mio punto di vista» proseguì Rosalind, facendosi seria «il pericolo di questa città è la sua politica. Dimenticati degli stranieri. Sono i nazionalisti e i comunisti, che si sgozzano a vicenda e allo stesso tempo lavorano insieme per la rivoluzione. Nessuno dovrebbe scherzare con loro. Né tu, né Kathleen.»

Se solo fosse stato così semplice. Se solo ci fosse stato un unico elemento a cui dare la colpa. Come se non fossero stati tutti a rotolare gli uni sugli altri come le pedine della partita di domino più maledetta del mondo. Che lo volessero o no, la rivoluzione sarebbe arrivata. Anche se l’avessero ignorata. Anche se avessero mandato avanti gli affari come al solito o chiuso ogni attività prima di farsi male.

«La tua collanina» borbottò a un tratto Juliette. «È nuova.»

Rosalind sbatté le palpebre, colta di sorpresa dal cambio di argomento. «Questa?» Tirò la catenella e fece emergere il ciondolo d’argento con una placchetta di metallo liscia all’estremità. «Non è nulla di speciale.»

Juliette avvertì un formicolio alla nuca... una strana ansia a cui non riuscì bene a dare un nome.

«È solo che non ti ho mai visto indossare gioielli.» Scrutò di nuovo la scrivania della cugina, poi lo scaffale sopra di essa, dove erano sparpagliate le chincaglierie di Rosalind. A parte qualche paio di orecchini, non vide molto altro. «Le dame imperiali avevano cumuli e cumuli di gioielli, sai. Erano ritenute vanitose, ma non era per questo che li possedevano. Era perché era più facile scappare con i gioielli che con i soldi.»

L’orologio sulla mensola del caminetto batté l’ora. Juliette fu quasi sul punto di trasalire, ma Rosalind si limitò a inarcare il sopracciglio sinistro.

«Biǎomèi» sospirò la cugina. «Non sono un mercante con cui devi parlare per metafore. Non ho intenzione di scappare. La sola ragione per cui mi sto occupando del lavoro di mio padre è che non ho alcun interesse ad andarmene.» Spalancò le mani. «Dove dovrei andare?»

C’erano un sacco di posti in cui andare. Juliette avrebbe potuto elencarli tutti, per distanza o in ordine alfabetico inglese. Per livello di sicurezza o per probabilità di essere trovata. Se Rosalind non ci aveva mai pensato, allora era la persona più retta di tutti. Perché invece lei ci aveva pensato eccome, anche se non avrebbe mai potuto passare all’azione.

«Non lo so» fu tutto ciò che rispose con voce flebile. L’orologio rintoccò di nuovo per indicare il primo minuto dell’ora successiva, e notando l’orario Juliette si alzò di scatto, fingendo di sbadigliare. «Comunque, bella chiacchierata. Ora vado a dormire. Non fare troppo tardi, va bene?»

Rosalind la salutò con un cenno noncurante. «Posso dormire domattina. Bonne nuit.»

Juliette sgattaiolò fuori dalla stanza e, dopo aver chiuso la porta della cugina, recuperò il cesto. Le parole di Rosalind l’avevano messa a disagio, ma tentò di accantonare l’apprensione, di mandarla giù e reprimerla come faceva con tutte le cose di quella città di cui doveva occuparsi, perché altrimenti sarebbe implosa sotto il peso che le gravava sulle spalle. Avanzando a passo svelto e silenzioso, attraversò in fretta la casa e uscì dalla porta d’ingresso, richiudendola con uno schiocco lieve.

«Cosa mi tocca fare» borbottò fra sé e sé. La luna brillava sopra di lei, illuminando il vialetto. «E per cosa? Per farmi puntare una pistola alla testa, ecco per cosa.»

Scivolò a bordo dell’auto, svegliando l’autista che sonnecchiava sul sedile del conducente.

«Resisti per un altro po’, d’accordo?» gli disse Juliette. «Preferirei davvero non schiantarmi.»

«Non si preoccupi, signorina Cai» cinguettò l’autista, subito sveglio. «La porterò al club di burlesque sana e salva.»

Era là che lo chauffeur pensava che Juliette andasse quando faceva quelle uscite di mezzanotte una volta a settimana. Rimaneva ad aspettarla di fronte al club e lei sgattaiolava dentro e poi fuori dal retro, percorrendo il resto del tragitto a piedi fino alla casa protetta. Di solito non impiegava più di mezz’ora per fare ritorno e salire a bordo dell’auto. L’autista poi l’avrebbe scaricata a casa e sarebbe tornato al suo appartamento per riposare prima del turno successivo del mattino, e tutti nella Gang Scarlatta sarebbero rimasti all’oscuro di cosa stava combinando Juliette.

Infilò la testa tra i sedili anteriori. «Hai mangiato?»

L’autista esitò. «Ho fatto una specie di pausa alle sei...»

Ed ecco che un panino gli fluttuava già accanto, chiuso nella sua busta. A Juliette era avanzato dai tanti che aveva comprato quel giorno da un ambulante per strada e, a meno che Marshall Seo non ne volesse mangiare cinque in due giorni, sarebbero andati a male.

«È un po’ freddo» commentò quando lui lo prese con fare impacciato. «Ma si raffredderà ancora di più a seconda di quanto impiegheremo per giungere a destinazione, dove potrai mangiarlo.»

L’autista soffocò una risata e accelerò. Percorsero rapidamente le strade, affollate come sempre perfino a quell’ora. Ogni edificio che superavano era illuminato a giorno, le donne nei loro cheongsam ignoravano il freddo invernale e si sporgevano dalle finestre al primo piano per sventolare i fazzoletti di seta nella brezza. Il cappotto di Juliette, dal canto suo, era abbastanza lungo da coprire completamente l’abito che indossava sotto, abbastanza pesante da nascondere l’assenza di forme dei modelli americani.

Finalmente arrivarono a poca distanza dal club di burlesque, dove parcheggiavano sempre per evitare il flusso di uomini che entravano e uscivano. La prima volta, l’autista si era offerto di scortarla dentro, ma la proposta gli era morta sulle labbra non appena Juliette si era sfilata una pistola dalla tasca e l’aveva posata sul sedile del passeggero, dicendogli di fare fuoco nel caso qualcuno l’avesse aggredito. Era facile dimenticare chi fosse Juliette quando si rilassava sul sedile posteriore, intenta a ispezionarsi le unghie. Era più difficile farlo quando usciva dall’auto e indossava la faccia da erede per affrontare la notte.

«Chiudi le portiere» gli ordinò, tenendo il cesto con una mano e bussando sul finestrino con l’altra. Lo chauffeur ubbidì mentre stava già addentando il panino.

Juliette si incamminò, accostandosi alle ombre il più possibile. La fortuna della stagione invernale era la mancanza di osservatori: alla gente non piaceva tenere lo sguardo alzato troppo a lungo con il vento che irritava gli occhi e tutti passeggiavano fissandosi i piedi. Juliette non aveva mai avuto problemi a raggiungere la casa protetta, ma quella notte era nervosa e si guardava di frequente alle spalle, ossessionata dall’idea che il rumore udito qualche strada più indietro non fosse l’ultimo tram che passava di fronte alla fermata, ma un’auto che la pedinava senza farsi notare.

Maledisse tutto quel parlare di spie.

«Sono io» disse sottovoce quando finalmente arrivò alla casa protetta e bussò due volte. Prima ancora che il pugno potesse abbattersi sulla porta per la seconda volta, quella si aprì e, invece di invitarla entrare, Marshall si sporse all’esterno.

«Aria fresca!» esclamò con fare teatrale. «Pensavo che non avrei più avuto modo di sentirla sulla pelle!»

«Hajima!» sbottò Juliette, spingendolo dentro.

«Oh, adesso parliamo in coreano?» Marshall vacillò per lo spintone, ma recuperò in fretta l’equilibrio, entrando in casa. «Solo per me? Sono davvero onorato.»

«Sei davvero fastidioso.» Juliette chiuse la porta, facendo scattare le tre serrature. Posò il cesto sul tavolo e si affrettò a raggiungere la finestra per sbirciare attraverso la crepa sottile tra le assi inchiodate sul vetro. Non vide nulla all’esterno. Nessuno stava venendo a prenderli. «Ti ucciderò una seconda volta solo per vedere quanto ti piace.»

«Potrebbe essere divertente. Assicurati di spararmi in maniera simmetrica con l’altra cicatrice.»

Juliette si voltò di scatto, appoggiando le mani sui fianchi. Lo fissò a lungo con sguardo torvo, ma poi non riuscì a trattenersi e le scappò un sorriso.

«Ah!» strillò Marshall. Prima che lei potesse zittirlo, lui le si era già gettato addosso, sollevando la sua figura snella da terra e facendola roteare fino a farle girare la testa. «Ha mostrato un’emozione!»

«Smettila immediatamente!» gridò lei. «I miei capelli!»

Marshall la mise a terra con un tonfo sordo. Continuò a stringerla a sé anche quando lei era già tornata ad appoggiare i piedi, tenendole le braccia intorno alle spalle. Povero Marshall Seo, così affamato di contatto fisico. Magari Juliette avrebbe potuto trovargli un gatto randagio.

«Mi hai portato degli alcolici stavolta?»

Juliette alzò gli occhi al cielo. Notando che la stanza era troppo buia, senza dire una parola gli lanciò l’accendino in modo che potesse accendere una candela in più mentre lei tirava fuori le cibarie, scartando frutta e verdura a tutta velocità. Nelle settimane in cui Marshall era rimasto nascosto lì, avevano lavorato insieme per far funzionare di nuovo l’acqua corrente senza quegli orrendi gorgoglii delle tubature e avevano collegato il gas in modo che lui potesse cucinare. In tutta onestà, Juliette non pensava che fosse una sistemazione così orrenda. A prescindere dal fatto che era ufficialmente morto, certo.

«Non ti porterò mai degli alcolici» ribatté. «Ho paura che troverei questo posto in fiamme.»

Marshall rispose correndo dall’altro lato del tavolo per ispezionare il fondo del cesto di Juliette. Quasi non udì il suo commento tagliente: dopo tutto quel tempo, loro due erano diventati abbastanza intimi da capire quali parole fossero pronunciate con l’intenzione di ferire e quali no. Erano incredibilmente simili ed era un pensiero troppo inquietante perché Juliette vi si soffermasse sopra troppo a lungo.

Il Fiore Bianco tirò fuori uno dei quotidiani dal fondo del cesto e scrutò il titolo. «Un vigilante, eh?»

Juliette aggrottò la fronte, sbirciando la pagina. «Sai che non puoi mai fidarti dei giornali che riportano notizie sulla faida.»

«Ma anche tu hai sentito parlare di lui?»

«In effetti, qualche voce qua e là, però...» Juliette lasciò la frase in sospeso, posando lo sguardo su una borsa sul pavimento che sapeva benissimo non essere in quella casa l’ultima volta che era stata lì.

Poi, qualche centimetro più in là, c’era un volantino.

“Allora, come potrebbe Marshall Seo aver sentito parlare di un vigilante che se ne va in giro per la città?”

Juliette incrociò le braccia. «Sei stato fuori, non è vero?»

«Io...» Marshall aprì la bocca e la richiuse, cercando di essere convincente. «No! Certo che no.»

«Davvero?» Juliette gli strappò di mano il giornale e lo voltò verso di sé, leggendo a voce alta. «“La figura mascherata è intervenuta in una serie di scontri per neutralizzare entrambe le fazioni prima che venisse fatto fuoco. Chiunque abbia informazioni al riguardo...” Marshall!»

«Va bene, va bene!» Lui si accasciò sulla sedia traballante con un sospiro profondo. Trascorse un lungo momento, il che era raro quando Marshall Seo era nei paraggi. Quando ricominciò a parlare, la sua voce era calma, quasi affaticata. «Sto solo cercando di tenere d’occhio lui. Mi intrometto anche in altre questioni di faida se mi capita di vedere qualcosa mentre sono appostato.»

“Lui.” Marshall non disse il suo nome, ma era evidente che stava parlando di Benedikt. Non c’era nessun altro che potesse ambire a una tale premura. Avrebbe voluto rimproverarlo subito, ma non trovò la forza. Aveva un cuore anche lei, dopotutto. Era stata lei a metterlo in quella situazione, lontano da qualunque cosa... da chiunque... amasse.

«Benedikt Montagov ti ha visto?» domandò a denti stretti.

Marshall scosse la testa. «L’unica volta che si è cacciato davvero nei guai, ho sparato a tutti quelli che erano intorno a lui e sono scappato.» Detto ciò, alzò lo sguardo e un lampo colpevole gli balenò negli occhi quando ricordò con chi stava parlando. «È stato tutto molto veloce...»

«Sarà meglio non pensarci troppo» commentò Juliette, interrompendolo. Lui aveva ucciso degli Scarlatti, lei avrebbe ucciso dei Fiori Bianchi. Finché avessero avuto vita, finché la città fosse rimasta divisa in due, avrebbero ucciso, ucciso e ucciso. Alla fine, che importanza aveva? Quando la scelta era tra proteggere le persone amate e risparmiare la vita a degli sconosciuti, chi mai avrebbe pensato che potesse essere una decisione difficile da prendere?

Juliette si spostò di nuovo accanto alla finestra per scrutare nella notte. C’era più luce fuori che dentro alla stanza e i lampioni ronzavano allegri in sintonia con il vento. Aveva scelto quell’alloggio in maniera strategica, dopotutto: fin dove poteva arrivare il suo sguardo, non c’erano angoli o nicchie particolari in cui qualcuno potesse nascondersi per spiarla mentre guardava dalla finestra. Ciononostante, perlustrò la scena con cura.

«Sta’ attento e basta» disse infine, abbassando la tenda. «Se qualcuno ti vedesse...»

«Non mi vedrà nessuno» ribatté Marshall. La voce gli era ritornata decisa. «Te lo prometto, tesoro.»

Juliette annuì, ma avvertì una morsa che le attanagliava il petto quando cercò di sorridere. Nel corso degli ultimi mesi, si sarebbe aspettata che lui iniziasse a provare risentimento nei suoi confronti. Gli aveva promesso che presto avrebbe escogitato qualcosa, però Tyler le stava ancora col fiato sul collo e non aveva nessuna soluzione concreta. Eppure non aveva sentito una parola di lamentela da parte di Marshall. Lui non aveva creato problemi, nonostante lei sapesse che lo divorava l’idea di rimanere bloccato lì dentro.

Avrebbe preferito che le urlasse in faccia. Che si arrabbiasse. Che le dicesse che era un’incapace, perché di certo sembrava così.

E invece lui la accoglieva sempre a ogni visita come se avesse sentito davvero la sua mancanza.

Juliette si voltò, sbattendo rapidamente le palpebre. «Gira voce che questa notte in strada ci saranno sommosse guidate dai comunisti» commentò dopo essere riuscita a trattenere le lacrime. «Non uscire.»

«Capito.»

«Resta al sicuro.»

«Quando mai non lo sono?»

Juliette recuperò il cesto ormai vuoto lanciandogli un’occhiataccia, ma il rancore nei confronti di Marshall – persino quando era per finta – era sempre poco convinto. Lui sorrise e le lanciò due grandi baci, producendo il minimo rumore possibile anche dopo che Juliette chiuse la porta dietro di sé e udì serrare i chiavistelli dall’interno.

Doveva smetterla di affezionarsi così tanto ai Fiori Bianchi. Sarebbe stata la sua morte.

Lord Montagov spinse la cartellina fino al bordo della scrivania, non dando a Roma altra scelta che allungare una mano in fretta per afferrarla prima che le carte si sparpagliassero sul pavimento. Dall’altro angolo del tavolo, appoggiato al bordo in una posa rilassata e noncurante, Dimitri sbirciò per cercare di leggere al contrario mentre Roma apriva la cartellina.

Roma dubitava che potesse intravedere qualcosa. Gli servivano gli occhiali e la lampadina sulla scrivania di Lord Montagov non lo stava di certo aiutando. Inondava la stanza di un colore freddo, bianco avorio, un vantaggio per le bollette dell’elettricità ma un male per gli occhi se vi si stava vicini troppo a lungo, proiettando una sfumatura cadaverica sulla pelle.

«Esaminalo con attenzione, memorizza i nomi dei clienti che cerchiamo» gli ordinò Lord Montagov. «Ma questo è il tuo obiettivo secondario. Il primo e più importante è tenere d’occhio gli sforzi degli Scarlatti nei confronti di questo ricattatore. Non permettere che guadagnino alcun vantaggio. Non lasciare che scarichino tutto su di noi. Se la Gang Scarlatta riesce a liberarsi della minaccia, dovranno farlo anche i Fiori Bianchi.»

«Sarà decisivo capire come ci riusciranno» ribatté Roma in tono neutro. «Se troveremo il colpevole o un nuovo vaccino.»

Trovare il colpevole avrebbe costituito una soluzione definitiva. Non importava quale fazione avesse sparato il colpo o brandito la lama. Un ricattatore morto era un ricattatore in meno. Tuttavia, se la soluzione alla follia fosse stata un nuovo vaccino, allora tutto sarebbe dipeso da chi fosse riuscito a tenere per sé il segreto e a salvarsi per primo.

Dimitri si chinò in avanti, pronto a dire qualcosa. Prima che potesse parlare, Roma richiuse la cartellina.

«In ogni caso, ho tutto sotto controllo.»

In quel momento qualcuno bussò alla porta dell’ufficio di Lord Montagov e il Fiore Bianco all’esterno annunciò una telefonata in arrivo. Roma sospinse indietro la sedia, lasciando passare il padre quando lui si alzò da dietro la scrivania e uscì dalla stanza. Non appena la porta si richiuse, Dimitri si spostò dall’altro lato della scrivania e si abbandonò sulla poltrona del capo.

«Prima di tutto, prego» commentò.

Roma avvertì un’immediata fitta alle tempie.

«Tutta la clientela in quella cartellina, tutti quei mercanti scarlatti pronti a tradire i Fiori Bianchi... È tutto merito mio, Roma. Tutto ciò che devi fare tu è sferrare il colpo letale. Dovrebbe essere abbastanza facile.»

«Congratulazioni» ribatté Roma, appoggiando il braccio allo schienale della sedia. «Hai fatto il tuo lavoro.»

Dimitri scosse la testa. Quel gesto era carico di ostentato compatimento, accompagnato da una silenziosa espressione di disaccordo.

«Non basta incontrare i mercanti per completare il lavoro» insisté. «Devi accettarli. Rispettarli. Solo allora ti ascolteranno.»

Roma non aveva tempo per quelle cose.

«Sono colonialisti.» Prese la cartellina fra le mani, stropicciandone gli angoli senza pietà. «Meritano di essere derubati e saccheggiati, come hanno fatto agli altri. Lavoriamo con loro per guadagnare ciò che possiamo, non perché li amiamo. Tienilo a mente.»

Dimitri non sembrava affatto pentito. Era difficile capire fino a che punto credesse davvero in ciò che diceva e fino a che punto lo facesse solo per far arrabbiare Roma.

«Quindi è così che funziona?» domandò. Sollevò i piedi sulla scrivania. «Tutta questa ostilità nei confronti dei tuoi alleati, però ti sei preso una nemica come ragazza.»

Nella stanza faceva già freddo. Ora però l’aria era diventata glaciale.

«Devi aver frainteso.» Roma si raddrizzò, lasciando andare la cartellina. «Io lavorerò con Juliette Cai finché non riuscirò a puntarle un coltello alla gola.»

«Allora perché non l’hai fatto?» ribatté Dimitri. Si diede una spinta con un piede e inclinò la poltrona di Lord Montagov all’indietro, facendola oscillare pericolosamente sulle gambe posteriori. «In questi ultimi mesi, prima che tuo padre decidesse di tenerla in vita per ottenere informazioni, perché non le hai mai dato la caccia?»

Roma si alzò, con il fuoco che gli ribolliva sottopelle. Dimitri non protestò quando lui si precipitò fuori dall’ufficio. Probabilmente stava cercando comunque di farlo andare via, soltanto per fargli fare brutta figura quando suo padre fosse tornato constatando la sua assenza. Incurante dell’irritazione di Lord Montagov, Roma si infilò dentro la stanza vuota più vicina e si accomodò su un divanetto al buio, rimangiandosi le imprecazioni che avrebbe voluto lasciarsi sfuggire.

La polvere intorno a lui si sollevò, disturbata dalla sua presenza. Quando nella stanza tornò a regnare la calma, Roma si sentì ricoperto di una patina di sporco. Tre passi più in là, le finestre con le persiane rotte proiettavano forme argentate irregolari sulla parete opposta. Non riusciva a vederlo, ma poteva sentire anche un orologio massiccio che ticchettava nell’angolo e contava il tempo che avrebbe trascorso in quella stanza abbandonata prima che qualcuno inevitabilmente lo trovasse.

Roma sospirò, poi si accasciò contro il bracciolo. Era sfinito, sfibrato dalle accuse di Dimitri. Sì... si era macchiato le mani di sangue all’età di quindici anni per colpa di Juliette. Per quanto contasse, poteva anche aver acceso la miccia che aveva squarciato in due un’intera casa piena di Scarlatti. Tutto per salvare Juliette, tutto per proteggerla, nonostante lei non glielo avesse mai chiesto. Un tempo, avrebbe raso al suolo quella maledetta città soltanto per tenerla al sicuro. Era ovvio che per lui fosse difficile farle del male adesso. Andava contro ogni fibra del suo essere. Ogni cellula, ogni nervo... tutto in lui si era sviluppato ubbidendo a un unico mantra: “proteggila, proteggila”. Perfino dopo aver saputo che era diventata un’altra persona, perfino dopo aver udito tutte le cose terribili che aveva fatto a New York... lei era pur sempre Juliette. La sua Juliette.

E adesso non lo era più. Glielo aveva chiarito in ogni modo. Lui continuava ad aspettare, e aspettare, e aspettare. Per quanto disprezzasse Dimitri, su una cosa aveva ragione: Roma continuava a rifiutarsi di inseguire la vendetta perché una parte di lui gli gridava che conosceva Juliette meglio di così. Che lei doveva avere un asso nella manica, che non avrebbe mai potuto tradirlo.

Ma Marshall era morto. Lei aveva fatto la sua scelta. Proprio come Roma aveva scelto la vita di Juliette in cambio di quella di Tata. Proprio come Roma aveva fatto tutto quanto per rispedirla in America, molto, molto lontano. Anche se lei avesse mentito mostrandosi distaccata, anche se non avesse finto di piangere con due occhioni afflitti, quel giorno dietro il presidio comunista... non aveva importanza. La morte di Marshall era imperdonabile.

“Prima rispondi a una domanda. Tu mi ami ancora?”

«Perché non hai lottato?» sussurrò nella stanza vuota. Gli girava la testa. Riusciva quasi a immaginare Juliette seduta al suo fianco, il profumo floreale della sua cera per capelli che gli danzava sotto le narici. «Perché ti sei arresa e hai ceduto alla faida di sangue nel modo più spregevole?»

A meno che si stesse sbagliando. A meno che non fosse stata affatto una scelta difficile e non ci fosse stata alcuna traccia di amore in Juliette Cai.

Basta così. Roma scattò in piedi, stringendo i pugni. Aveva del lavoro da fare al momento, ma quella situazione presto o tardi sarebbe giunta al capolinea. Se Juliette voleva percorrere la via della faida, allora avrebbe ottenuto occhio per occhio. Poteva infliggergli ferite altrettanto profonde, ma lui avrebbe affondato il coltello.

Doveva farlo.

A un tratto la porta del salotto si aprì e Lord Montagov fece capolino dalla soglia, aggrottando la fronte quando vide suo figlio sul divanetto. Roma ebbe l’impulso di asciugarsi gli occhi per scrupolo, ma quel gesto sarebbe sembrato più strano che fissare dritto davanti a sé con aria assente, senza permettere al padre di leggere la sua espressione.

«Dimitri ha detto che forse eri venuto a gironzolare da queste parti» commentò il padre. «Non riesci a startene seduto e fermo almeno per un minuto?»

«Dobbiamo riprendere la riunione?» chiese Roma, sviando la domanda.

«Abbiamo discusso abbastanza.» Lord Montagov gli lanciò un’occhiataccia. «Resta in casa. Ci sarà una sommossa stanotte.» Poi chiuse la porta.





Dieci




Una rivoluzione non è mai piacevole. Né è mai pulita, tranquilla, pacifica.

Quella notte la città osserva la folla che si raduna, che si raggruppa per dare voce a un’insurrezione che potrebbe finalmente essere ascoltata. Circolano sussurri di mostri e follie ed è la goccia che fa traboccare il vaso: quanta miseria possono sopportare le strade prima che ci siano ripercussioni? I sindacati uniscono le forze. Minacciano chiunque li ascolti e raccontano cosa accadrà se la malavita e gli imperialisti non verranno estirpati. La fame li annienterà. I poveri verranno spazzati via dal vento. E a Shanghai, dove gli operai delle fabbriche sono migliaia di migliaia, tutti sono in ascolto.

La gente marcia, le masse avanzano verso le centrali di polizia e le guarnigioni. Entrano nelle Concessioni straniere e, allo stesso modo, sciamano per tutto il territorio cinese. I forestieri sprangano le porte con le mani tremanti, i gangster escono in strada e si uniscono alle truppe mandate a disperdere la folla.

«È una buona idea?» domanda un lavoratore in mezzo alla calca.

L’amico gli lancia un’occhiata di sbieco, rabbrividendo. Si gela a Shanghai. Le strade sono ancora coperte di cristalli di ghiaccio, e quando un uccello gracchia in lontananza il suo verso riecheggia a fatica perché una folata di vento soffia abbastanza forte da soffocarlo.

«Che importanza ha?» ribatte. «La città può solo peggiorare. Tanto vale provarci.»

Si avvicinano alla centrale. Dall’alto, è possibile ammirare come la folla si sparge, levando al cielo le fiaccole infuocate, chiazze arancioni in un semicerchio perfetto che blocca ogni via di fuga. Sembra quasi una guerra e il vento spinge ad avanzare.

«Questo è il primo e unico avvertimento» grida un agente con un megafono. «Chiunque provochi disordini civili verrà decapitato a vista!»

Non è una minaccia a vuoto. Qui, nei sobborghi della città, dove i boss della malavita e gli stranieri si recano di rado, si sono già verificati svariati avvistamenti di teste decapitate impalate sui pali della luce. Decorano gli angoli delle strade come fossero semplici insegne di negozi, usate come avvertimento per gli altri dissidenti che osano tentare di rovesciare i poteri del territorio in cui vivono. Bisogna arrivare a tanto: non basta aspettarsi lealtà, non basta spaventare con la forza.

Gli Scarlatti sanno ormai da tempo che la gente non li teme più. E di questo sono loro a dover avere paura.

«No al dominio della malavita!» chiede la folla levando un’unica voce. «No al dominio straniero!»

Gli agenti si preparano schierandosi. Gli spadoni scintillano alla luce argentata della luna: un’opzione di gran lunga più approssimativa dei proiettili, ma le scorte di fucili scarseggiano. Gli eserciti nazionalisti possono scegliere gli armamenti e hanno portato con sé le armi da fuoco per combattere una guerra vera altrove.

La città freme e le nuvole si addensano, bloccando il bagliore della luna. Anche Shanghai sta combattendo una guerra. I soldati in uniforme non sono ancora arrivati, ma è comunque guerra.

«I vostri numeri non ci spaventano» tenta ancora una volta la voce al megafono. «Disperdetevi, o...»

L’agente indietreggia all’improvviso, scorgendo qualcosa tra la folla. È un effetto domino e anche tutti i lavoratori si voltano a guardare, uno dopo l’altro, sollevando le lampade a gas che stringono in mano per illuminare la notte buia.

E allora vedono un mostro in piedi in mezzo alla folla.

Tutt’a un tratto le masse si separano in preda al terrore. Gli agenti di polizia e i gangster dall’altro lato della barricata si precipitano a cercare riparo. Ormai la città sa come reagire. La gente ha già messo in scena questo spettacolo abbastanza volte da aver memorizzato le battute e ricordare da quale quinta uscire. Prendono in braccio i bambini e li caricano in spalla, offrono il braccio agli anziani, e poi scappano.

Eppure... il mostro non fa nulla. Anche quando i lavoratori si sono dispersi, rimane lì in piedi, un’entità solitaria in mezzo alla strada. Mentre le sue palpebre si chiudono in verticale, muovendosi da sinistra e da destra, subito la città è scossa dal fremito collettivo di chiunque stia osservando. Nessuno vorrebbe vedere la pelle bluastra del mostro diventare scura sotto la luce, ma la luna continua a brillare imperterrita e gli agenti all’interno della centrale devono allontanarsi dalle finestre, il respiro affannato per la paura.

In questa parte di Shanghai, la rivolta si ferma. In altri luoghi, in altri distretti di periferia e in altre strade sudicie, arde e si tinge di sangue, ma qui non si percepisce alcun movimento dall’interno della stazione di polizia, nessun fendente di spada e nessuna testa impalata, finché la creatura rimane dov’è.

Il mostro solleva la testa per guardare la luna.

Sembra quasi che stia sorridendo.
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Quel giorno c’era il sole, e ardeva sopra la città come un enorme diamante incastonato nel cielo. Sembrava più appropriato, pensò Juliette quando scese dall’auto, respirando l’aria frizzante. C’erano parti di Shanghai verso cui non riusciva a rivolgere uno sguardo diretto perché brillavano con troppa ferocia, sovraccariche com’erano di quella stravaganza così difficile da apprezzare.

Soprattutto lì, nel cuore della città. Tecnicamente era territorio della Concessione internazionale, ma quella francese si trovava appena qualche strada più in là e la sovrapposizione di giurisdizione era abbastanza confusa da far sì che Juliette non si preoccupasse mai molto del confine lungo Avenue Edward VII. E lo stesso facevano i suoi abitanti, per cui avevano deciso di dare il via alla missione nella Concessione francese proprio da lì: appena al di fuori dei suoi confini.

Juliette si acquattò all’ombra di un palazzo, scivolando lungo la parete esterna. Là si trovavano tutti gli alberghi più alla moda, vicinissimi l’uno dopo l’altro, e l’erede degli Scarlatti non voleva ritrovarsi intrappolata in una conversazione con qualche zelante signora straniera che se ne andava a spasso ad assaporare la cultura locale. Più svelta che poté, entrò nel vicolo e si fermò, pietrificata.

Era vestito di nuovo di bianco. Non gli aveva mai visto così tanto bianco addosso, accidenti a lui.

«Alors, quelle surprise te voir ici.»

Roma si voltò al suono della sua voce, per nulla divertito da quel falso stupore. Aveva le mani calcate nelle tasche dei pantaloni e poteva essere frutto dell’immaginazione, ma Juliette era sicura di averne visto guizzare una come se impugnasse un’arma.

«Dove altro avrei potuto aspettarti, Juliette?»

Lei si limitò ad alzare le spalle, non trovando le energie per continuare a infastidirlo. Non la faceva sentire affatto meglio, né migliorava l’espressione imbronciata che Roma assumeva sistematicamente. Quando lui estrasse la mano dalla tasca, fu quasi sorpresa di vedergli tirare fuori un orologio da taschino d’oro e aprire il coperchio per controllare l’ora.

Juliette era in ritardo. Si erano messi d’accordo di incontrarsi a mezzogiorno dietro il Gran Teatro perché la loro destinazione era dall’altra parte della strada, vicino al parco giochi, dove si trovava il circolo straniero delle corse. Il club era sempre strapieno, soprattutto a quell’ora, quando i salottieri e i ministri si mettevano a scommettere come se per loro fosse un lavoro a tempo pieno.

«Stavo facendo delle commissioni» disse Juliette quando Roma ripose l’orologio.

Lui si incamminò in direzione dell’ippodromo. «Non l’ho chiesto.»

“Ahi.” Juliette ebbe un sussulto fisico, una sensazione di calore pulsante al cuore. Ma poteva gestirla. Che cos’era un piccolo accesso di cattiveria? Se non altro non stava cercando di spararle.

«Non vuoi sapere di quali commissioni mi stavo occupando?» insisté, seguendo la sua andatura svelta. «Ti offro informazioni su un piatto d’argento e tu non le accetti nemmeno. Stavo controllando i timbri postali sulle lettere, Roma Montagov. Tu hai pensato di farlo?»

Roma si girò a guardarla per un istante, poi si voltò di nuovo non appena Juliette lo raggiunse. «Perché dovrei?»

«Potevano essere falsi se il ricattatore non le avesse spedite davvero dalla Concessione francese.»

«E lo erano?»

Juliette sbatté le palpebre. Roma si era fermato all’improvviso e le ci volle un secondo per capire che non l’aveva fatto perché era catturato dalla conversazione. Stava semplicemente aspettando di attraversare la strada.

Le fece cenno di attraversare.

«No» gli rispose infine, quando si ritrovarono di nuovo sul marciapiede. Da lì riusciva già a sentire il rombo degli zoccoli. «Provengono davvero da diversi uffici postali della Concessione.»

Ciò che Juliette non riusciva a capire era perché qualcuno dovesse prendersi tanto disturbo. Era più difficile far parlare i francobolli che le persone... questo poteva accettarlo. Nessuno sarebbe stato così stupido da usare un aiutante per recapitare i messaggi, perché a quel punto Juliette avrebbe potuto catturarlo e torturarlo fino a estorcergli un nome. Ma utilizzare la rete postale? Non poteva lasciare le lettere in giro per la città e farle trovare a qualche vecchio gangster che potesse recuperarle e portarle a Lord Cai? Era come se volessero costringerli a precipitarsi nella Concessione francese, dato che i timbri non lasciavano adito ad altre interpretazioni.

Non disse nulla ad alta voce. Sembrava che a Roma non importasse.

«Stai sopravvalutando questo ricattatore» commentò lui. «Le lettere provengono dalla Concessione francese perché, come ci si aspetterebbe, è qualcuno che proviene da queste parti della città e ha raccolto l’eredità di Paul.» Un sospiro. «Quindi eccoci qui.»

All’unisono, Roma e Juliette sollevarono le teste per osservare l’edificio centrale del circolo delle corse. Il club sorgeva sul lato occidentale dell’ippodromo, proseguendo all’esterno con la tribuna e innalzandosi verso il cielo con la sua torre a dieci piani. Un boato collettivo risuonò dalla pista per indicare la fine di una corsa e l’interno del circolo si animò di euforia, in attesa del successivo giro di scommesse.

Era una faccia diversa della città. Ogni volta che Juliette entrava in un’attività della Concessione, si lasciava alle spalle quelle realtà che si barcamenavano tra crimine e divertimento ed entrava invece in un mondo fatto di perle e buone maniere. Di regole e giochi abbaglianti tra cui solo chi era già abituato poteva destreggiarsi. Una mossa sbagliata, e chi non apparteneva a quella società veniva immediatamente cacciato.

«Odio questo posto» sussurrò Roma. Quell’ammissione improvvisa l’avrebbe colta di sorpresa se anche Juliette non fosse rimasta colpita nello stesso istante da un senso di soggezione e repulsione: le scalinate in marmo, i pavimenti in parquet di quercia, la sala scommesse che si intravedeva dalle porte aperte, abbastanza chiassosa da poter competere con il tifo in tribuna.

Nonostante le parole che aveva appena pronunciato, Roma non riusciva a distogliere lo sguardo.

«Anch’io» rispose Juliette a bassa voce.

Magari, un giorno, sarebbe sorto un museo di storia in quell’edificio, inscatolando fra le sue pareti la sofferenza e la bellezza che chissà come erano sempre coesistite in quella città. Ma per il momento quello era un circolo e Roma e Juliette dovevano raggiungere il secondo piano, dove si trovava il club dei soci.

«Pronta?» La voce di Roma tornò normale, come se l’istante precedente fosse stato cancellato dalla memoria. Con una certa riluttanza, le offrì il braccio.

Juliette lo accettò prima che potesse cambiare idea, attorcigliandogli le dita intorno alla manica. Indossava i guanti, tuttavia ebbe un sussulto al solo contatto.

«Si sono verificati degli avvistamenti ieri. Nella periferia della città dove gli operai stavano scioperando. Dicono che era presente un mostro.»

Roma si schiarì la gola. Scosse la testa come se non volesse discuterne, sebbene i mostri che perseguitavano la città fossero esattamente il motivo per cui erano lì. «A meno che non sia rimasta uccisa della gente, non mi interessa» borbottò. «I civili si inventano avvistamenti di continuo.»

Juliette lasciò cadere l’argomento. Erano entrati nel circolo e i presenti iniziarono quasi subito a guardarli di sottecchi. Sarebbe stato impossibile passare del tutto inosservati, soprattutto perché Roma Montagov e Juliette Cai erano perfettamente riconoscibili, ma lei aveva creduto che la reazione sarebbe stata a scoppio ritardato. Invece non ci fu alcun ritardo. I gentiluomini in completo e le signore francesi che giocherellavano con le perle stavano senza dubbio allungando il collo con innegabile curiosità.

«Nessuno di loro ci sarà d’aiuto» commentò Roma sottovoce. «Continua a camminare.»

I curiosi si diradarono quando salirono le scale, superando una partita a bowling che si stava svolgendo al piano rialzato. Il primo piano riecheggiava degli schiocchi di una partita di biliardo, quasi in sintonia con il chiasso degli zoccoli all’esterno.

Al secondo piano, fuori dalle porte chiuse a doppio battente era installato un gabbiotto, a presidio delle lunghe file di legno scuro e dei pannelli a doppi vetri che costituivano l’ingresso imponente. Un fuoco crepitava in un camino vicino, scaldando il pavimento abbastanza da provocare un’immediata ondata di sudore sotto il cappotto di Juliette, che si affrettò a slacciare qualche bottone per aprire la pelliccia.

«Salve» salutò Juliette, aspettando che la donna dietro il vetro del gabbiotto alzasse lo sguardo. A giudicare dai capelli, doveva essere americana. «Questa è la tribuna dei soci, giusto?»

Uno scroscio di risate si levò da oltre le porte, accompagnato da un tintinnio di bicchieri, e Juliette capì subito che si trovavano nel posto giusto. Là dentro erano riunite tutte le personalità facoltose e note della Concessione francese. In una città che brulicava di gente, qualcuno doveva sapere qualcosa. Bastava trovare le persone giuste.

«Siete soci?» domandò la donna in tono asciutto, rivolgendo loro un’occhiata rapidissima. Parlò con un accento più che riconoscibile: americano.

«No...»

«La tribuna per i cinesi è all’esterno.»

Juliette lasciò andare il braccio di Roma. Lui allungò una mano come per trattenerla, ma ci ripensò all’ultimo, lasciando fluttuare la mano a mezz’aria mentre Juliette faceva un passo avanti, con i tacchi che ticchettavano sul pavimento levigato. Si avvicinò al gabbiotto, poi ci sbatté sopra entrambe le mani. Quando la donna all’interno, colta di sorpresa, sollevò finalmente lo sguardo, Juliette si chinò in avanti.

«Lo dica di nuovo» scandì «ma questa volta mi guardi in faccia per bene.»

Juliette iniziò a contare mentalmente fino a tre. “Uno, due...”

«S-signorina Cai» balbettò l’altra. «Non l’ho vista sulla lista dei visitatori che aspettavamo...»

«Smetta di parlare.» Juliette indicò la porta. «La apra, le dispiace?»

Gli occhi della donna, già spalancati, scattarono in direzione dell’ingresso e poi di Roma, per poi allargarsi ancora di più, fino quasi a rischiare di schizzarle fuori dalle orbite. Una parte oscura di Juliette assaporò quella reazione, nell’impeto che le scorreva nelle vene ogni volta che il suo nome veniva pronunciato con paura. Una parte ancora più oscura di lei rimase rapita all’idea dello spettacolo che doveva dare, mentre incombeva sulla donna con Roma al suo fianco. Un giorno avrebbero dovuto governare la città, no? Una metà per uno, tenendo in pugno i rispettivi imperi. E ora eccoli lì, insieme.

La donna si affrettò ad aprire la porta. Mentre passava, Juliette le rivolse un sorriso che non era altro che un digrignare di denti.

«L’hai messa così in soggezione che si guarderà le spalle per i prossimi tre anni per la paura» sottolineò Roma una volta entrato. Poi ispezionò un vassoio di drink che gli passava accanto.

«Poco conta che sia riuscita a metterla in soggezione» brontolò lei. «Ogni altro cinese di Shanghai non gode dello stesso privilegio.»

Roma prese un bicchiere e bevve un sorso. Per un momento, sembrò quasi che stesse per aggiungere qualcos’altro. Ma, qualunque cosa fosse, evidentemente decise di non farlo, perché le uniche parole che gli uscirono di bocca furono: «Mettiamoci al lavoro».

Per tutta l’ora successiva, si mescolarono tra la folla, stringendo mani e scambiando convenevoli. Ai forestieri che si erano trasferiti in città per lunghi periodi piaceva farsi chiamare Shanghailanders, conquistatori di Shanghai e, sebbene quel termine provocasse in Juliette un tale senso di nausea che avrebbe preferito cancellarne l’esistenza in modo permanente, era l’unico accettabile che le venisse in mente per descrivere le persone nella stanza.

“Come osano reclamare un titolo del genere?” Juliette strinse forte i pugni mentre lasciava passare una coppia di fronte a sé. “Come osano identificarsi come il popolo di questa città, come se non fossero sbarcati qui con i cannoni per entrarci con la forza, come se non fossero qui adesso solo perché discendono dai primi uomini che scoprirono il fuoco?”

Tuttavia, sia che li considerasse spregevoli Shanghailanders o imperialisti, dubitava che suo padre sarebbe stato molto contento se fosse andata in giro per la stanza rivolgendosi a mercanti e banchieri in quel modo. Doveva soltanto mandare giù il rospo. Doveva ridere con uno Shanghailander dopo l’altro nella speranza che avesse informazioni da darle quando avesse accennato con nonchalance ai nuovi decessi.

Fino a quel momento non era saltato fuori nulla. La gente era più interessata a capire perché Juliette e Roma stessero collaborando.

«Credevo che voialtri non andaste d’accordo» sottolineò una donna. «Mi avevano avvertito che, se avessi fatto affari in questa città, avrei dovuto scegliere da che parte stare o sarei stata presa a coltellate.»

«I nostri padri ci hanno assegnato un incarico comune» rispose Roma. Abbozzò un rapido sorriso, così affascinante da far quasi perdere i sensi alla straniera, sebbene fosse abbastanza vecchia da poter essere sua madre. «Stiamo compiendo una missione talmente vitale che Fiori Bianchi e Gang Scarlatta devono collaborare, anche se questo significa mettere... gli affari da parte per un po’.»

Juliette si domandò se Roma si fosse preparato quelle parole per pronunciarle nel modo giusto. Parlava come un perfetto fenomeno, perché nessuno percepiva l’amarezza del suo tono a parte lei. Tutto ciò che gli stranieri coglievano erano la sua bellezza serafica e il suo eloquio suadente. Juliette ascoltò le sue parole e percepì risentimento quando disse che erano stati assegnati a quell’incarico, altrimenti sarebbe stato altrove, dall’altra parte della città.

Sperò che il ricattatore potesse sentirlo o, ancora meglio, che potesse vederli in quel preciso momento. Sperò che potesse assistere alla loro fredda collaborazione e provare il terrore nel cuore. Una volta che Scarlatti e Fiori Bianchi si erano uniti, era solo questione di tempo prima che il nemico comune crollasse.

«Be’, non so se dovrei sentirmi offeso per aver dovuto aspettare così tanto senza che veniste a salutarmi!»

Roma e Juliette si voltarono e si ritrovarono di fronte un uomo basso e pingue. Rivolse loro un cenno con il suo berretto da strillone e, per tutta risposta, Roma inclinò la sua paglietta, impersonando il ritratto della raffinatezza che nulla aveva a che vedere con il volto arrossato e ansante dell’uomo. Era una gara impari. Juliette osservò le due donne che lo accompagnavano e capì che pensavano la stessa cosa.

«Ci perdoni» disse. L’uomo le porse la mano e lei gli permise di schioccarle un bacio sulle dita guantate. «Se ci siamo incontrati prima, dovrà ricordarmelo.»

Seppur in maniera impercettibile, l’uomo le strinse per un attimo le dita. La lasciò andare un istante dopo, quindi doveva essersi trattato di un semplice impulso, ma Juliette sapeva che l’altro aveva colto il suo affronto.

«Ah, non ci conosciamo, signorina Cai» rispose l’uomo. «Mi chiami Robert Clifford.» Spostò ripetutamente lo sguardo da Juliette a Roma prima di indicare le due donne che lo accompagnavano. «Stavamo intrattenendo una piacevole conversazione prima che la curiosità avesse la meglio. E così ho pensato: be’, perché non chiedere? Le domande di iscrizione al circolo di solito passano da me, però non ho visto la vostra. Dunque...» Robert Clifford sollevò le braccia e indicò tutta la stanza intorno a sé, come se volesse ricordare loro dove si trovavano. «Da quando hanno iniziato ad accettare i gangster al club?»

“Ah... ecco.”

Per tutta risposta, Juliette sorrise, serrando i denti così forte da far scricchiolare i molari in fondo alla bocca. Il tono dell’uomo era gioviale, ma c’era un non so che di scherno nel modo in cui aveva pronunciato il termine “gangster” che faceva capire chiaramente che voleva dire ben altro. Intendeva “cinesi” e “russi”. Era molto più sfacciato dell’americana all’ingresso. Pensava di poterli guardare dritto in faccia e di uscirne vittorioso.

Juliette si sporse in avanti e sfilò il fazzoletto dal taschino di Robert Clifford. Lo sollevò alla luce, ispezionandone la qualità della stoffa.

Fece cenno a Roma di dare un’occhiata, cogliendo l’opportunità per dare le spalle all’uomo e mormorare: «È inglese?». Le due donne erano francesi, a giudicare dall’abbigliamento sportivo di Coco Chanel. Tuttavia Juliette non avrebbe detto lo stesso degli abiti dell’uomo e gli accenti erano difficili da decifrare in persone che apprendevano tutte le lingue europee per sfoggiare la propria ricchezza.

«Sì» rispose Roma.

Juliette si lasciò andare a una risata leggera, restituendo il fazzoletto e ficcandoglielo nel taschino con fare sbrigativo. Diede un buffetto al cappello di Clifford, abbastanza forte da farglielo quasi cadere dalla testa, poi si rivolse alle due donne e disse in francese: «Mon Dieu, da quando hanno iniziato ad accettare gli strilloni inglesi in città? Maman lo sta chiamando a casa per la cena».

Le donne scoppiarono a ridere e Robert aggrottò la fronte, senza capire cosa avesse detto Juliette. Sollevò di scatto le mani sul cappello per sistemarselo. Un’unica gocciolina di sudore gli scivolò lungo il viso.

«Suvvia, Juliette» tagliò corto Roma. Sembrava che stesse per rimproverarla, tuttavia era passato anche lui al francese e lei capì che voleva reggerle il gioco. «Non devi aspettarti troppo da lui. Tutto quel correre per consegnare giornali deve averlo stancato. Alla povera anima servirebbe un asciugamano.»

A quanto pareva, almeno quel termine era risultato familiare all’uomo, a giudicare dalla sua espressione. “Serviette.” Si affrettò a tamponarsi il viso più e più volte. Faceva troppo caldo e lui indossava un abito troppo costoso, di una stoffa pesante adatta al freddo invernale all’esterno.

«Vogliate scusarmi un momento, prego» disse in tono tirato. Robert Clifford girò sui tacchi e si diresse verso la toilette.

«Pensavo che non se ne sarebbe più andato» commentò una delle due donne, rilassandosi visibilmente mentre si sistemava la cintura sui pantaloni svasati. «Non fa altro che blaterare di bla bla finanza bla bla cavalli bla bla mostri.»

Roma e Juliette si scambiarono un’occhiata, che durò un istante brevissimo, accompagnata da un’espressione del tutto impassibile, eppure si erano già capiti. Forse finalmente avevano trovato qualcosa.

Juliette tese la mano. «Non credo di aver avuto il piacere...?»

«Gisèle Fabron» rispose la donna in pantaloni, con una stretta vigorosa. «E la mia accompagnatrice è Ernestine de Donadieu.»

«Enchanté» li salutò Ernestine con fare affettato.

Roma e Juliette si presentarono a loro volta nella maniera più educata, aggraziata e suadente possibile. Perché era ciò che era stato insegnato loro. Era quello il genere di gioco che sapevano vincere.

«Ovviamente la conosciamo» disse Gisèle. «Juliette. Che nome incantevole. Anche i miei genitori sono stati sul punto di chiamarmi così.»

Juliette si portò le mani al petto, fingendosi meravigliata. «Oh, ma è una fortuna che non l’abbiano fatto. Gisèle è così bello!» Mentre parlava, piegò la scarpa verso l’esterno, sfiorando la caviglia di Roma con il tacco.

Lui recepì il messaggio. Fece finta di scrutare la sala del circolo. «Buffo. Robert Clifford ci ha forse lasciati in maniera definitiva?»

Ernestine arricciò il naso, accarezzandosi i capelli corti con nonchalance. «Potrebbe essere uscito sulle tribune dei soci. Ho il sospetto che abbia piazzato scommesse piuttosto ingenti mentre eravamo di sotto.»

«Sul serio?» ribatté Roma. «O forse ha accalappiato un’altra povera anima con una delle sue avvincenti discussioni sui mostri.»

Le due donne ridacchiarono di nuovo e Juliette dovette trattenersi dal dare una pacca sulla spalla a Roma per congratularsi con lui per il brillante cambio di argomento.

«Vergogna!» esclamò Juliette in un tono di finto rimprovero. «Non hai saputo che la città è di nuovo in agitazione?»

Lui si fermò a riflettere. «Certo. Ma ho sentito dire che stavolta non è un mostro. Dicono che si tratti di un burattinaio in grado di controllare creature ai suoi ordini.»

«Oh, uffa.» Gisèle agitò una mano con aria impertinente. «Non è la stessa cosa di prima? Truffatori e imbroglioni deliranti che sfruttano l’opportunità per vendere le proprie merci?»

Juliette chinò il capo da un lato. Quando diceva “truffatori”, di certo la donna intendeva il Larkspur e il suo vaccino, si riferiva a Paul Dexter, che aveva distribuito soluzione salina per profitto pur essendo in possesso di una cura reale. Solo che ora non c’era più nessun Larkspur pronto a promuovere la propria merce per le strade. Allora di chi stava parlando?

«Sì» ribatté Juliette, cercando di nascondere la propria confusione. «Stavolta sono più silenziosi, devo ammettere.»

«Più silenziosi?» ripeté Ernestine in tono incredulo. «Mia cara, non hanno fatto che ammucchiare volantini sotto la mia porta per tutta la settimana. Proprio stamattina» continuò, tastandosi le tasche, e gli occhi le scintillarono non appena udì uno scricchiolio di carta. «Ah, ero sicura di averlo ancora con me. Ici.»

Tirò fuori dalla tasca un volantino sottilissimo, quasi trasparente alla luce. Roma lo prese per primo, aggrottando la fronte, e Juliette appoggiò il mento sulla sua spalla per leggere insieme a lui.

Era scritto in un francese disseminato di errori. Tuttavia, il messaggio era piuttosto chiaro.


LA FOLLIA È TORNATA!

VACCINATEVI!



In calce al foglio c’era un indirizzo, proprio come l’ultima volta. Solo che stavolta non si trovava nemmeno a Shanghai. Era un indirizzo di Kunshan, un’altra città in una provincia completamente diversa. Nonostante fosse un viaggio piuttosto breve in treno, allontanarsi così tanto da Shanghai significava abbandonare la sua bolla di protezione e mettere piede in un campo di battaglia del tutto nuovo, fatto di signori della guerra ed eserciti. Shanghai era un caos unico nel suo genere, ma là fuori i governanti e le regole cambiavano di continuo.

Pazienza. Era meglio di niente.

«Possiamo tenerlo?» domandò Juliette, sfoderando un sorriso.

Il resto del tempo trascorso al circolo non fornì loro informazioni di particolare importanza e Roma suggerì di andare via prima che si facesse buio. Juliette stava ancora rimuginando sul volantino quando uscirono dal circolo delle corse per tornare su Nanjing Road. La città tornò a brulicare di vita intorno a lei, con i suoi tram sferraglianti e le sue auto strombazzanti che sostituirono il tramestio ritmato degli zoccoli. Juliette si sentì quasi rilassata.

Quasi.

«Perché pubblicizzarlo in francese?» ragionò ad alta voce. «Perché solo ai francesi? Non ho visto nulla del genere da nessun’altra parte. È piuttosto selettivo infilare volantini così unicamente sotto la porta dei palazzi residenziali.»

«Pensaci bene» ribatté Roma in tono sgarbato. Ora che non stavano più recitando di fronte ai forestieri, era di nuovo freddo e distaccato. «Il ricattatore vuole le nostre risorse, il che significa che, se non paghiamo, sarà solo la nostra gente a subirne le conseguenze.» Il suo sguardo scivolò su di lei, per poi allontanarsi nello stesso istante, come se il semplice accenno di un contatto visivo fosse troppo nauseante. «Ma questo gli stranieri non lo sanno. Così facendo prende due piccioni con una fava. Si alimenta della paura dei forestieri e prende i loro soldi. E fa in modo che i gangster restino vulnerabili e che possano morire quando vengono selezionati dal mostro.»

Juliette strinse le labbra. Dunque c’era un altro Larkspur dietro tutto quanto. Solo che questo era più astuto. In ogni caso, quasi nessun cinese e nessun russo delle parti più affollate della città possedevano il denaro necessario per vaccinarsi, quindi perché perdere tempo?

Roma borbottò qualcosa tra i denti, come se le avesse letto nel pensiero.

«Cosa?» saltò su Juliette, colta di sorpresa.

«Ho detto...» Roma si fermò di botto. L’improvvisa frenata costrinse la gente che camminava alle sue spalle a bloccarsi e a deviare con una lieve occhiataccia all’indietro, solo che quello stesso sguardo si caricò di paura quando riconobbero Roma e poi di stupore quando videro anche Juliette. I due eredi ignorarono le occhiate meravigliate. Ci erano abituati, anche se l’attenzione era dieci volte più grande ora che erano insieme.

«... finiamo sempre qui, non è vero?» Roma sventolò il volantino che stringeva ancora tra le mani, sgualcendo la carta così forte che quella iniziò a strapparsi. «A rincorrere una pista dopo l’altra e a girare inevitabilmente in tondo fino a tornare al punto di partenza. Continueremo a fare domande nella Concessione francese e, quando tutte le strade ci condurranno a questa struttura di somministrazione del vaccino, ci andremo, solo per essere poi rimandati dritto nella Concessione. Riesco già a immaginarlo. Quanto sarebbe facile se solo potessimo risparmiare tempo e arrivare subito alla fine.»

Incrociò il suo sguardo e stavolta non lo distolse. In quel momento, Juliette capì che stavano scivolando entrambi verso lo stesso ricordo, verso gli eventi accaduti nei mesi passati. Roma aveva ragione. Sembrava di trovarsi sulla stessa, identica strada. L’ufficio di Zhang Gutai. L’indirizzo del presidio del Larkspur. L’analisi del vaccino. Il club Mantova. “Il Mantova.”

Juliette sbatté forte le palpebre nel tentativo di scacciare i ricordi, ma quelli le rimasero appiccicati alla mente come colla.

«Se fosse così facile» rispose sottovoce «non dovremmo occuparcene noi.»

Pensava che si sarebbe guadagnata almeno una risposta affermativa, ma Roma rimase impassibile. Si limitò a distogliere lo sguardo, poi controllò l’orologio da taschino. «Riprendiamo domani.»

Detto ciò se ne andò.

Juliette rimase per un po’ sul marciapiede, finché finalmente non si riscosse dallo stupore. Prima di riuscire a fermarsi, si ritrovò a inseguirlo, aprendosi un varco tra i passanti che ammiravano le vetrine. Nanjing Road era sempre affollata e il freddo non scoraggiava affatto la gente. Quando Juliette respirò affannosamente per la corsa, il fiato le si addensò tutto intorno, annebbiandole lo sguardo. Perse quasi di vista Roma prima che svoltasse in una strada più piccola e si affrettò a seguirlo, schivando una coppia a passeggio.

«Roma» esclamò. Finalmente lo raggiunse, sfilandosi un guanto e afferrandolo per il polso. «Roma!»

Lui si voltò, fissando la mano che gli aveva stretto intorno al polso come se fosse un cavo ad alta tensione.

Juliette deglutì a fatica. «Per quello che vale...» disse. «Mi dispiace.»

«Perché dovrebbe?» ribatté Roma, come se avesse già le parole pronte a uscire sulla punta della lingua. «Mi hai restituito il dolore che ti ho inflitto io, dopotutto. Siamo due diverse facce di una faida di sangue, quindi perché non gioire della morte e della miseria...»

«Smettila!» sbottò Juliette. Stava tremando. Tutto il suo corpo aveva iniziato a tremare senza che se ne accorgesse e non capiva se fosse per rabbia nei confronti di Roma o delle sue accuse.

Lui emise un verso di incredulità. «Perché reagisci in questo modo?» domandò in tono tagliente. Squadrò dalla testa ai piedi lei e il suo oltraggio contenuto a stento. «Era tutto finto per te. Io non significavo niente per te. Marshall non significava niente per te.»

Era un test. La stava provocando. Roma era pur sempre Roma e una parte di lui non avrebbe mai creduto del tutto che Juliette lo avesse tradito: aveva ragione, ma non poteva saperlo. Lei non poteva comportarsi da ragazzina stupida e, sebbene lo fosse, sebbene fosse esattamente ciò che era e che avrebbe voluto essere, doveva per forza essere qualcosa di più. Tutto ciò che era accaduto fra loro due era più grande di entrambi, più grande di due bambini che cercavano di combattere una guerra a mani nude.

Juliette assunse un’espressione meno tesa e ricacciò indietro l’emozione che le graffiava la gola fin quasi a farle male.

«Lo capisco se vuoi la tua vendetta» disse. Parlò con voce monocorde, quasi affaticata. «Ma fallo dopo che Shanghai sarà al sicuro. Io sono ciò che questa città mi ha reso. Se dobbiamo collaborare ancora, non puoi odiarmi mentre svolgiamo una missione. La nostra gente verrà sacrificata a causa di questa negligenza.»

“Non farmi questo” avrebbe voluto dire invece. “Non posso sopportare di vederti così. Mi devasterebbe più velocemente di quanto la città potrebbe mai fare se tentasse di distruggerci insieme.”

Roma strattonò via il polso. Con uno sguardo gelido che significava tutto e niente, si limitò a dire: «Lo so» e si allontanò. Non era un perdono. Era ben lungi da questo. Ma almeno non era nemmeno odio esplicito e puro.

Juliette si voltò e cominciò a camminare nella direzione opposta, con le orecchie che le fischiavano lievemente. In quegli ultimi mesi avrebbe potuto pensare di vivere in un sogno, se non fosse stato per quella pesantezza che le gravava costantemente sul cuore. Ci posò sopra la mano e immaginò di poterlo raggiungere e di estirpare qualunque cosa la schiacciasse: la sensazione di tenerezza che le sbocciava come un fiore nel petto, l’amore implacabile che si arrotolava dentro e fuori dalla gabbia toracica come una vite rampicante.

Non poteva soccombere. Non poteva permetterle di crescerle dentro e di diventare così rigogliosa da non vedere nient’altro. Lei era una ragazza di pietra, arida... ed era questo ciò che era sempre stata.

Juliette si strofinò gli occhi. Quando la vista si schiarì di nuovo, Nanjing Road era scivolata per metà nell’oscurità del crepuscolo, con le sue insegne al neon che prendevano vita e la illuminavano di rosso, rosso, e ancora rosso.

«Le gioie violente hanno fine violenta» sussurrò Juliette tra sé e sé. Sollevò il capo verso le nuvole, verso la lieve brezza marina che soffiava dal Bund e le pungeva il naso con il suo aroma salino. «Questo lo hai sempre saputo.»





Dodici




Benedikt stava iniziando a essere stanco delle chiacchiere della città, della paura che fosse scoppiata una nuova ondata di follia.

Era così. Era davvero una nuova follia... questo era già certo. Che senso aveva continuava a blaterare, come se discutere del problema potesse aumentare l’immunità di qualcuno? Se doveva essere una specie di meccanismo di difesa, allora Benedikt pensò di non essere mai stato molto bravo comunque a sfruttarlo. Era capace solo di ingoiare, ingoiare e ingoiare, finché non gli fosse cresciuto nello stomaco un buco nero che avrebbe risucchiato tutto via. Finché non avesse spinto tutto quanto altrove, e allora sarebbe riuscito a dimenticare che ormai non sapeva più cosa fare di se stesso durante il giorno. Avrebbe potuto dimenticare la discussione con Roma di quella mattina, le voci sul fatto che lavorasse con Juliette Cai e poi la conferma che non si trattava solo di voci ma che era vero: Lord Montagov aveva deciso che fossero alleati.

Benedikt avrebbe voluto rompere qualcosa. Non toccava i suoi strumenti da disegno da mesi, ma di recente aveva dovuto tenere a bada l’impulso di distruggere tutto. Di conficcare il pennello dritto in mezzo alle tele nella speranza che il danno bastasse a farlo stare meglio.

Per tutto ciò che aveva fatto, la Gang Scarlatta non meritava clemenza, nemmeno di fronte a una nuova ondata di follia. Ma d’altra parte chi era Benedikt per avere voce in capitolo?

«Benedikt Ivanovich.»

Alzò lo sguardo quando si sentì chiamare, stringendo la mano intorno al coltello tascabile che stava provando. Non andava spesso nel quartier generale dei Montagov e ci passava solo di tanto in tanto per fregare qualche nuova arma e rovistare un po’ negli armadi. Ciononostante, ogni volta che si era recato lì in precedenza, aveva sempre udito accese discussioni provenire dall’ufficio di Lord Montagov, di solito riguardo la nuova minaccia della follia e ciò che avrebbero dovuto fare se un assassino avesse sguinzagliato dei mostri in giro per la città. Finiva sempre nello stesso modo. Dopo la storia del Podsolnukh, pagavano a ogni richiesta.

Quel giorno era la prima volta da un po’ di tempo che al piano di sopra c’era silenzio; invece, gli giunsero delle voci dall’alto, poi vide un Fiore Bianco sporgersi dalla balaustra della scala e fargli un cenno per attirare la sua attenzione.

«Ci servono delle mani in più per montare un armadio» spiegò il Fiore Bianco. Benedikt non sapeva come si chiamasse, ma riconobbe il viso e capì che si trattava di uno dei tanti occupanti di quel labirinto che chiamavano casa. «Hai un momento?»

Benedikt scrollò le spalle. «Perché no?»

Si alzò e mise via il coltello tascabile, seguendo l’altro su per le scale. Se avesse continuato a salire, avrebbe raggiunto il terzo piano, dove un tempo si trovava la sua camera da letto, dove Roma e Alisa vivevano tutt’ora. Era l’ala principale della casa, ma invece di continuare a salire in quella direzione, il Fiore Bianco svoltò a sinistra e si avventurò nelle viscere della palazzina tra disimpegni e corridoi, passando vicino a cucine brulicanti di persone e piegandosi sotto travi del soffitto traballanti. Quando ci si allontanava abbastanza dall’ala principale del quartier generale per addentrarsi nelle parti che un tempo erano appartamenti separati, l’architettura diventava un incubo, più basata sull’assurdo che sulla logica.

Raggiunsero una piccola stanza dove altri tre Fiori Bianchi li stavano aspettando con in mano diversi pannelli di legno. Il ragazzo che aveva chiesto aiuto a Benedikt si affrettò a prendere un martello per fissare uno dei pannelli che un altro stava sorreggendo, visibilmente sudato.

«Potresti... ahi! Scusa, potresti prendere gli ultimi pannelli laggiù?»

Il primo ragazzo indicò le assi, poi si infilò il pollice dell’altra mano in bocca. Si era dato una martellata per sbaglio.

Benedikt fece come gli veniva chiesto. I Fiori Bianchi che stavano montando l’armadio assomigliavano a un pentolone che ribolliva di vita, intenti a darsi istruzioni a vicenda fino a sovrapporre le voci, tutti a proprio agio nello svolgere un’attività di routine. Benedikt non viveva in quella casa da anni e quindi non riconosceva nessuno dei volti intorno a lui. Non c’erano molti Montagov sotto quel tetto, ma solo Fiori Bianchi che pagavano l’affitto.

In realtà, non c’erano molti Montagov in generale. Lui, Roma e Alisa erano gli ultimi rimasti.

«Ehi.»

Gli occhi di Benedikt si sollevarono di scatto. Mentre gli altri discutevano su come piantare il chiodo, il ragazzo più vicino a lui gli rivolse un sorriso.

«Ti faccio le mie condoglianze» continuò a bassa voce. «Ho sentito del tuo amico.»

Il suo amico. Benedikt si morse la lingua. Sapeva ben poco di quanti vivevano in quella casa, ma immaginò che loro conoscessero lui. La maledizione del nome Montagov. Come aveva detto Marshall? “Una maledizione tormenta entrambe le vostre casate.” Una piaga che divorava tutta la loro essenza.

«È così che funziona la faida di sangue» riuscì a rispondere.

«Sì» disse l’altro. «Immagino di sì.»

Fissarono un altro pannello con il martello. Strinsero le cerniere, spostarono assi. Non appena l’armadio rimase in piedi da solo, Benedikt si scusò e lasciò che gli altri continuassero senza di lui. Uscì dalla stanza in retromarcia e vagò per tutto il piano, camminando finché non trovò un salotto deserto. Solo allora si appoggiò alla carta da parati scrostata, la testa che gli girava e la vista sempre più annebbiata. Quando espirò emise un unico, lungo sibilo.

“Ho sentito del tuo amico.”

“Il tuo amico.”

“Amico.”

Allora perché non riusciva a piangere il suo amico come avevano fatto gli altri? Perché non riusciva ad andare avanti come aveva fatto Roma? Perché lui era ancora così bloccato?

Benedikt batté i pugni contro il muro con forza.

A volte era quasi convinto di avere nella testa la voce di qualcun altro: un invasore in miniatura, che gli bisbigliava senza sosta all’orecchio. I poeti parlavano di monologhi interiori, ma avrebbe dovuto trattarsi soltanto di metafore, allora perché la sua voce era così chiassosa? Perché non riusciva a farla tacere nemmeno quando era da solo?

«... “non”?»

A un tratto un mormorio sconosciuto riecheggiò lungo il corridoio e Benedikt spalancò gli occhi, zittendo la mente all’istante. A quanto pareva non era in grado di farla tacere, ma le stranezze che accadevano intorno a lui senza dubbio ci riuscivano.

Si precipitò fuori dal salotto, aggrottando la fronte. Il sussurro gli era sembrato femminile... e ansioso. Sapeva di essere ormai fuori dal mondo dei Fiori Bianchi, ma chi nella gang poteva corrispondere a quella descrizione?

«Alisa?» chiamò con voce esitante.

I suoi passi risuonarono lungo il corridoio, mentre le mani scorrevano sulla balaustra eretta lungo una bizzarra scalinata che conduceva a un piano ammezzato tra il primo e il secondo. Benedikt continuò a camminare, fino a raggiungere una porta lievemente socchiusa. Se la memoria non lo ingannava, c’era un altro salotto dall’altra parte.

Premette l’orecchio contro il legno. Aveva sentito bene. C’era una donna che parlava in francese lì dentro, intenta a borbottare in maniera incoerente, come se fosse in lacrime.

«Ehilà?» disse, bussando.

All’istante, la porta si chiuse di botto.

Benedikt balzò all’indietro, spalancando gli occhi. «Ehi! Che succede?»

«Fatti gli affari tuoi, Montagov. Non ti riguarda.»

Quella voce, invece, gli era familiare. Bussò con il pugno sulla porta per qualche secondo prima che gli venisse in mente un nome.

«Dimitri Petrovich Voronin!» chiamò. «Apri subito questa porta.»

«Per l’ultima volta...»

«La butto giù a calci. Giuro su Dio che lo faccio!»

La porta si spalancò. Benedikt piombò nella stanza e si guardò intorno in cerca della fonte del mistero. Trovò solo un tavolo di uomini europei che giocavano a poker. Lo fissarono tutti con aria scocciata e alcuni posarono le carte. Altri incrociarono le braccia, coprendo con le maniche i fazzoletti bianchi che sbucavano dal taschino sul petto delle giacche da completo. Mercanti, banchieri, o ministri, non aveva importanza: erano alleati dei Fiori Bianchi.

Benedikt batté le palpebre, confuso. «Ho sentito piangere» commentò.

«Hai sentito male» ribatté Dimitri in inglese, forse perché i forestieri al tavolo potessero capire.

«C’era una donna» insisté Benedikt, serrando forte la mandibola e continuando a parlare in russo. «Una donna francese che stava piangendo.»

Sollevando l’angolo della bocca, Dimitri indicò la radio in un angolo della sala. Il ciuffo di capelli neri ondeggiò dietro la nuca quando si voltò e regolò il volume, finché dall’altoparlante si udì forte un programma in onda. In effetti, una donna francese stava leggendo delle battute.

«Hai sentito male» ripeté, camminando verso Benedikt. Non si fermò finché non si ritrovò dritto di fronte a lui e non gli posò le mani sulle spalle. Benedikt era legato a Dimitri tanto quanto lo era Roma: ovvero, non molto. Quel modo di fare aggressivo non si addiceva a un compagno Fiore Bianco, eppure Dimitri non si fece scrupoli a spingerlo verso la porta.

«Non so cosa tu stia combinando» lo avvertì Benedikt, barcollando sulla soglia «ma terrò d’occhio i tuoi strani affari.»

Dimitri smise di sorridere. Quando finalmente gli rispose in russo, fu come se su di lui si fosse abbattuto un cambiamento repentino e un’espressione di totale disprezzo gli contorse i lineamenti del viso.

«Gli unici affari strani che sto facendo» sibilò «sono i contatti che mantengo. Quindi non intrometterti.»

In fretta com’era arrivata, la collera svanì. D’un tratto Dimitri si chinò in avanti e finse di schioccare un bacio esagerato sulla guancia di Benedikt, così come si faceva per congedare i bambini. Uno smack riecheggiò nella stanza prima che Benedikt potesse grugnire di indignazione e spingerlo via in modo che gli togliesse le mani di dosso.

Dimitri non rimase affatto turbato. Sorrise e, tornando a parlare in inglese, gli ordinò: «Ora va’ a giocare».

La porta si richiuse con un tonfo.

Tyler Cai era intento a piluccare un bāo, appallottolando dei pezzettini di impasto in minuscole sfere per poi lanciarle agli uomini che si stavano rilassando.

«Andiamo, niente sonnellino!» gridò, prendendo la mira per tirare un’altra pallina di pane. Colpì uno dei presenti dritto in fronte e il ragazzo sghignazzò, aprendo la bocca per farsela scivolare giù in bocca.

«Perché non ci dai una mano?» ribatté poi. Nonostante le parole dure, si affrettò a muoversi e si chinò per sollevare un grosso sacco da sotto il tavolo per poi lanciarlo dall’altra parte della stanza.

Soddisfatto, Tyler si appoggiò all’indietro contro lo schienale e alzò i piedi sulla scrivania del caposquadra, che non si vedeva da nessuna parte. Era scappato via ormai da un’ora, quando Tyler era sceso nel laboratorio per le ispezioni, e non era ancora tornato, probabilmente svenuto in qualche bordello. Non importava che fossero le due del pomeriggio.

Nessun problema. Dopotutto, era per questo che Tyler era lì: sarebbe stato in grado di supervisionare la creazione del vaccino molto più di un uomo che aveva la barba impolverata con metà delle loro scorte di droga.

«Cosa c’è scritto qui?» borbottò uno dei ricercatori chino sulla postazione di lavoro. «Non riesco a leggere una parola di questo inglese: le lettere hanno una forma orrenda.» Mostrò la scritta all’uomo che lavorava di fronte a lui e insieme scrutarono il foglio, cercando di interpretare la calligrafia di qualche Scarlatto ingaggiato per ricopiare il testo una ventina di volte per ogni ricercatore della struttura, con tanto di accenti e punti.

Tyler si avvicinò, tendendo la mano in silenzio. I due si affrettarono a porgergli il foglio.

«Cadaverino» lesse ad alta voce Tyler.

«Cosa significa in cinese?»

Gli lanciò indietro il pezzo di carta, aggrottando la fronte. «Ti sembro forse un traduttore? Vallo a cercare in un dizionario.»

«Come facciamo a ricreare un vaccino se non riusciamo nemmeno a leggere questi maledetti appunti?» mugugnò il secondo ricercatore fra i denti, scarabocchiando qualcosa sul taccuino.

Tyler continuò a camminare, poi prese in mano un righello e iniziò a picchiarlo sui tavoli ogni volta che gli sembrava che gli assistenti stessero battendo la fiacca. Era un’abitudine che aveva imparato dal padre: quel suono sempre costante che lo seguiva quando era piccolo, per mantenerlo concentrato sui compiti quando i tutori erano in giro. Non era mai stata intesa come una minaccia: era un promemoria, una piccola scossa ai sensi ogni volta che iniziava a sonnecchiare, a fissare il vuoto domandandosi quale regalo avrebbe ricevuto per il compleanno la settimana seguente. I tutori pensavano che fosse così disciplinato, ma era solo perché suo padre sovrintendeva sempre alle lezioni.

Finché non aveva smesso di farlo.

Tyler interruppe l’ispezione della stanza quando uno dei giovani assistenti gli fece un cenno con la mano. Lo ignorò quasi, ma poi il gesto si fece più febbrile e così si avvicinò con un sospiro.

«Qualcosa non va?» Fece schioccare il righello con aria assente. Quanta pressione sarebbe servita per spezzare lo strumento di legno? Un colpo forte su un polso? Un’improvvisa piega lungo il centro?

«Non guardi troppo in fretta, shàoyé» rispose a bassa voce il ragazzo «ma penso che qualcuno ci stia spiando.»

Tyler si fermò. Lasciò cadere il righello e, lentamente, seguì la direzione dello sguardo del giovane fino alle finestrelle a pannello nella parte superiore delle pareti sul fondo. Da là proveniva l’unica luce che illuminava la struttura, collocata abbastanza in profondità da essere nascosta sotto un ristorante ma non tanto da non permettere ai profumi di cibo di Chenghuangmiao di permeare l’aria. Mentre di solito da lì si intravedevano solo i piedi dei passanti che facevano compere a Chenghuangmiao, in quel momento c’erano invece due facce che sbirciavano dentro, scrutando attentamente l’ambiente.

Tyler estrasse la pistola e sparò verso la finestra. Il vetro si infranse all’istante, schizzando in ogni direzione mentre i due volti indietreggiavano di scatto. Tutti i ricercatori nella stanza urlarono di sorpresa, ma Tyler si limitò a sentenziare «Fiori Bianchi» e corse via, precipitandosi su per le scale del ristorante e poi fuori dalla porta principale.

I Fiori Bianchi erano già piuttosto lontani, ormai nei pressi del ponte Jiuqu. Tuttavia, nella fretta di scappare avevano lasciato un varco in mezzo alla folla, permettendo a Tyler di sparare in linea retta.

Lui prese la mira.

«Tyler, no!»

L’ordine arrivò troppo tardi. Ormai Tyler aveva già premuto il grilletto due volte in rapida successione, facendo schizzare le teste dei due Fiori Bianchi in un’esplosione rossa finché non si schiantarono al suolo. Chenghuangmiao fu travolta da un’ondata di grida, ma la maggior parte dei passanti reagì in fretta e se la diede a gambe, non volendo rimanere coinvolta in uno scontro tra gang. Però non avevano nulla di cui preoccuparsi. Non era affatto uno scontro: non c’erano altri Fiori Bianchi nelle vicinanze che potessero cercare vendetta.

Tyler si sentì spintonare forte alle spalle. Si voltò, alzando la mano per bloccare il colpo successivo e le sue braccia entrarono in contatto con il pugno chiuso di Rosalind Lang.

«Non hai cuore» sbottò. «Si stavano ritirando. Non volevano combattere.»

«Stavano per sottrarci informazioni scarlatte» rispose lui, allontanandola da sé. «Non fare tanto la virtuosa.»

«Informazioni scarlatte?» gli fece eco Rosalind gridando. Indicò le finestre, a malapena visibili dall’esterno, se non fosse stato per il foro di proiettile che aveva trapassato il vetro. «Li stavo sorvegliando, Cai Tailei. Avevo già gli occhi su di loro per assicurarmi che non creassero problemi e comunque non possono sentire niente da qui fuori. Cosa avrebbero potuto portare via?»

Tyler sbuffò. «Tutto ciò di cui hanno bisogno è una fuga di notizie. E allora i Fiori Bianchi saranno sul mercato prima di noi.»

Era già abbastanza dura vedere che sua cugina se ne andava di nuovo in giro con l’erede dei Fiori Bianchi, per ordine di Lord Cai. Tyler aveva riso di gusto quando un messaggero gli aveva riferito che Juliette era stata vista all’ippodromo insieme a Roma Montagov, certo di averla finalmente colta sul fatto stavolta. Solo che, quando era andato a raccontare tutto a Lord Cai, suo zio lo aveva mandato via con indifferenza. “Dobbiamo scendere a compromessi” aveva detto. Era un’impresa stupida: ogni Fiore Bianco era subdolo e agile, pronto ad arraffare sempre di più, e qualunque Scarlatto un po’ meno sveglio di Tyler avrebbe faticato ad accorgersene.

«Non mentire per salvare il tuo onore.» Rosalind gli puntò contro un’unghia affilata. «Tu uccidi perché ti piace farlo. Ti avverto. Il tuo nome non può proteggerti per sempre.»

In un lampo, Tyler allungò una mano e afferrò Rosalind per il mento, costringendola a guardarlo. Lei non indietreggiò, la mandibola serrata con forza, e lui non la lasciò andare. Erano tutte uguali. Rosalind. Juliette. Ragazze carine, chiassose e terribili che lanciavano accuse sfoggiando una sorta di moralità come se non fossero anche loro altrettanto colpevoli degli insegnamenti di quella città.

«Non ho bisogno che il mio nome mi protegga» sibilò. Osservò la sfumatura di brillantini che balenava sulla guancia di Rosalind. «Sono io che proteggo il mio nome. Proprio come proteggo questa gang.»

Rosalind riuscì a emettere una risata strozzata. Alzò la mano e la strinse intorno al polso del cugino, conficcandogli le unghie nella pelle. Tyler avvertì il dolore, sentì le cinque punte affilate che gli scavavano dentro come lame, e poi la sensazione liquida e fredda del sangue che gli gocciolava giù lungo la manica.

«Davvero?» sussurrò lei.

Finalmente la lasciò andare, spingendola via. Rosalind ritrovò immediatamente l’equilibrio.

«Non fare tanto la virtuosa, Lang Shalin» ripeté.

«Non è virtù.» La cugina osservò la macchia rossa che si allargava sulla manica di Tyler. «È bontà. E tu non ne hai nemmeno un briciolo.»

Si voltò in fretta, lanciando un’ultima occhiata ai corpi che giacevano sul ponte prima di andarsene, stringendo le labbra in un’espressione inorridita. Tyler rimase dov’era e incrociò le braccia soffocando una smorfia, cercando di non toccare i graffi pulsanti sul polso.

“Bontà.” Cos’era la bontà in un’epoca come quella? Con la bontà non si sfamava la gente. Con la bontà non si vincevano le guerre.

Tyler si chinò e batté il pugno contro l’esterno delle finestre a pannelli per fare cenno ad alcuni Scarlatti di uscire. Dovevano spostare i cadaveri. Quella parte del Chenghuangmiao era territorio nemico, e se i Fiori Bianchi fossero venuti a sapere che due dei loro erano stati uccisi a colpi di pistola e fossero accorsi per combattere la struttura degli Scarlatti avrebbe rischiato grosso.

“Bontà.” Tyler si trattenne a stento dallo sghignazzare quando i suoi uomini uscirono e si avviarono verso i due Fiori Bianchi morti. Cosa sarebbe stata la Gang Scarlatta senza di lui? Sarebbe crollata e sembrava che nessuno se ne rendesse conto, tantomeno Juliette e le sue insopportabili cugine. Accidenti, la stessa Juliette sarebbe morta senza di lui, da quella primissima volta in cui erano caduti in un’imboscata dei Fiori Bianchi e lei era rimasta paralizzata, incapace di sparare.

«Tornate al lavoro!» gridò uno degli assistenti dalla porta del ristorante, richiamando gli Scarlatti che non erano necessari per la rimozione dei corpi. Tyler li vide tornare dentro, mentre gli ronzava la testa. Tutti gli rivolsero un cenno quando gli passarono accanto, alcuni addirittura fecero un saluto militare.

La Gang Scarlatta riconosceva Juliette in tutta Shanghai perché la sua faccia era disegnata sulle pubblicità e sulle creme. La Gang Scarlatta riconosceva Tyler perché lui conosceva la città, perché la gente lo aveva visto all’opera, sempre pronto a perseguire la vittoria, a prescindere da quanto brutali fossero le sue tecniche. Al diavolo tutti gli altri, la sua gente veniva sopra ogni altra cosa. Era questo che gli aveva insegnato suo padre. Era questo ciò per cui era morto, lottando per gli Scarlatti nella faida, e finché avesse avuto vita lui avrebbe fatto in modo che quel sangue non fosse versato invano.

Tutti gli Scarlatti alla fine rientrarono nella struttura. Chenghuangmiao tornò al proprio viavai di ambulanti, cibi sfrigolanti e infiniti profumi.

«Avete bisogno di me» disse Tyler, senza rivolgersi a nessuno in particolare, o forse a tutti. «Avete tutti bisogno di me.»





Tredici




Nelle settimane che trascorsero, il balletto che Roma e Juliette intrapresero divenne quasi prevedibile. Anche nel senso più letterale del termine, dato che spesso capitavano nelle varie sale da ballo delle diverse Concessioni. Entravano, prendevano di mira un forestiero e ottenevano risposte.

A Juliette non importava. Frequentare un wǔtīng era di gran lunga più piacevole che frequentare posti come il Gran Teatro e l’ippodromo. Lì, sebbene fosse richiesta la stessa lingua tagliente e fossero sempre circondati dalle perle, dallo champagne e dalla consapevolezza di trovarsi in terra straniera, c’erano pur sempre i magnati e i gangster cinesi che danzavano per tutta la sera, sbuffando fumo dalle sigarette senza curarsi di dare fastidio al gentiluomo francese seduto al tavolo accanto. Una sala da ballo non era affatto diversa da un club di burlesque. Le stesse ragazze che si esibivano sul palco, gli stessi ambienti interni fumosi, gli stessi personaggi dei bassifondi che si aggiravano accanto alle porte. L’unica ragione per cui apparivano molto più alla moda era che erano i soldi degli stranieri a mandarle avanti.

Juliette tornò dal bancone del bar e passò a Roma uno dei due drink che stringeva in mano. Nel frattempo, il mercante francese che li aveva avvicinati poco prima quella sera continuava a chiacchierare, scrutandola da vicino. Roma accettò il bicchiere con aria assente e con gli occhi da un’altra parte, intento a guardarsi intorno. Avevano trascorso già abbastanza tempo lì al Bailemen – o al Paramount, come lo chiamavano i francesi – da aver parlato con quasi tutti gli esponenti dell’élite facoltosa presente quella sera. Ormai era chiaro che i volantini non erano rivolti solo a chi viveva nella Concessione francese, ma anche in quella internazionale, dal momento che tutti i residenti di Bubbling Well Road avevano risposto con esclamazioni di conferma quando Juliette l’aveva domandato.

Curiosamente, sebbene quei volantini fossero l’unico elemento di cui si parlava in merito alla faccenda del nuovo mostro, nessuno si era recato di persona all’indirizzo indicato. Molti erano già stati vaccinati dal Larkspur e pensavano che non fosse necessario, oppure non credevano che i volantini fossero veritieri. Dopotutto, a quanto pareva il ricattatore non era più astuto di Paul Dexter. Non era riuscito neanche lontanamente a crearsi la reputazione con cui il Larkspur si era tuffato tra le strade di Shanghai, e adesso nessuno si fidava abbastanza di un nuovo vaccino da farselo davvero iniettare.

«E comunque» stava dicendo il mercante alle sue spalle quando Juliette tornò a inserirsi nella conversazione «uno dei suoi cugini ha detto che gli Scarlatti sono vicini a una svolta nel creare il vostro personale vaccino. A cosa serve fabbricarne un altro?»

A quelle parole, a Roma andò di traverso il drink e riuscì a soffocare un colpo di tosse prima di dare troppo nell’occhio. L’uomo che continuava a blaterare non se ne accorse perché era un affiliato degli Scarlatti e stava fingendo che Roma non esistesse nemmeno. Sebbene il mercante fosse felice di parlare come se l’erede dei Fiori Bianchi non fosse a due passi da lui, in realtà era lì e poteva sentire ogni parola anche se l’altro non si rendeva conto che si trattava di informazioni confidenziali. Juliette posò lo sguardo su Roma quando l’ultimo colpo di tosse si spense, solo per verificare che non avesse bisogno di una bella pacca sulla schiena. Sembrava essersi ripreso. Peccato.

«Mio cugino non è affidabile» commentò Juliette. Passò il dito sul bordo freddo del bicchiere. L’uomo non poteva che riferirsi a Tyler. Dubitava fortemente che Rosalind o Kathleen se ne andassero in giro a spettegolare con i mercanti francesi affiliati agli Scarlatti. Avrebbero potuto perché possedevano le capacità linguistiche per farlo, ma non certo il fegato.

Il mercante appoggiò una spalla contro la parete. Quell’angolo del Bailemen era piuttosto deserto, con appena uno o due tavoli da cui si godeva una pessima vista del palco. Ovviamente, Roma e Juliette non erano lì per guardare lo spettacolo, ma per scrutare la calca e capire se ci fossero altre persone degne di essere avvicinate.

«Davvero?» chiese il mercante. «Se non sto oltrepassando il limite, signorina Cai, sembra che la città si fidi di suo cugino più di quanto si fidi di lei.»

Juliette si voltò, fissando l’uomo negli occhi. Il mercante trasalì appena, ma non distolse lo sguardo.

«Le concedo due secondi per rimangiarsi questa affermazione.»

Il mercante scoppiò in una risata forzata e carica di nervosismo. Finse rispetto, ma il suo sguardo si tinse di una certa nota di divertimento. «È solo un’osservazione» commentò. «Tanto per dire che le figlie femmine hanno sempre l’attenzione rivolta da qualche altra parte. Chi potrebbe mai biasimarla, signorina Cai? Lei non è nata per questo come suo cugino, dopotutto.»

“Come osa...”

«Juliette, lascia perdere.»

Lei lanciò un’occhiataccia a Roma. «Tu stanne fuori.»

«Conosci almeno il nome di questo mercante?» Roma guardò di nuovo il francese, in un gesto di pura indifferenza. «In un qualunque altro giorno, saresti andata via. Quest’uomo è irrilevante. Lascia perdere.»

Lei strinse la presa intorno al bicchiere. Comunque, sarebbe stato sciocco fare una scenata in una sala da ballo, soprattutto in mezzo a così tanti stranieri, in mezzo a coloro verso cui doveva mostrare rispetto se voleva ottenere informazioni.

Poi il mercante sorrise e aggiunse: «Prende istruzioni dai Fiori Bianchi adesso, vero? Signorina Cai, che cosa direbbero i suoi Scarlatti caduti?».

Juliette gettò a terra il bicchiere, mandando il vetro in mille pezzi. «Mi metta alla prova un’altra volta.» Si scagliò addosso all’uomo, sbattendolo contro il muro così forte che la sua testa produsse uno schianto contro il marmo. Poi indietreggiò, chiudendo il pugno per sferrare un altro colpo, solo che a quel punto si sentì stringere il polso in una morsa di ferro che la trascinò due passi indietro.

«Calmati» sibilò Roma, avvicinandole la bocca all’orecchio a tal punto che lei riuscì a sentire il calore delle sue labbra «prima che sia io a sbattere te contro il muro.»

Un brivido le corse giù per il collo. Che fosse dovuto a rabbia o ad attrazione, non ne era del tutto sicura. Sembrava inutilmente crudele che ogni volta che Roma Montagov decideva di avvicinarsi così tanto fosse per minacciarla, soprattutto dal momento che Juliette era tutt’altro che in torto in quella situazione.

La rabbia ebbe la meglio. Come sempre.

«Allora fallo» ribatté a denti stretti.

Lui non si mosse. Non l’avrebbe mai fatto, e Juliette lo sapeva. Era facile minacciare, ma non potevano farsi vedere a lottare l’uno contro l’altro adesso che la loro collaborazione era una mossa importante contro il ricattatore.

«È ciò che pensavo.»

Nel frattempo il mercante aveva recuperato il contegno e, senza nemmeno guardare Juliette, si affrettò a raggiungere il fondo della sala, dandosi alla fuga come un animale spaventato. Roma lasciò la presa, lentamente, allontanando il braccio un po’ alla volta come se temesse che il francese potesse tornare di corsa e Juliette avesse bisogno di essere di nuovo trattenuta.

Juliette lanciò un’occhiata ai vetri rotti sul pavimento.

«Va’ a sederti, va bene?» suggerì Roma. Non c’era traccia di comprensione nella sua voce. Ogni sua parola era piatta e non tradiva alcuna emozione. «Vado a prenderti un altro drink.»

Senza attendere una risposta, si voltò e se ne andò e lei aggrottò la fronte, immaginando di non avere altra scelta che muoversi furtivamente fino a un tavolo e accomodarsi su una sedia con la testa tra le mani.

«Allora...» disse Roma quando tornò, posandole di fronte un bicchiere mentre si sedeva a sua volta.

Juliette soffocò un sospiro. Sapeva cosa stava per chiederle.

«... state lavorando a un nuovo vaccino?»

«Sì.» Juliette si strofinò la fronte, poi fece una smorfia, sapendo che si stava imbrattando le dita di trucco. Avrebbe voluto gridargli di farsi gli affari suoi, ma era stanca morta di tutto quel ballare, di tutto quel susseguirsi giornaliero di vicoli ciechi e informazioni inutili. Le sfiorò appena la mente il pensiero di doversi fermare prima di ritrovarsi a dire: «Siamo in possesso di alcune carte che ha lasciato Paul».

Era esattamente quello il motivo per cui Lord Montagov aveva assegnato a Roma quell’incarico. Per carpire tutte le informazioni che lei si sarebbe lasciata sfuggire.

«E cosa farete» domandò lui, sembrando non notare il fatto che Juliette avesse infilato una mano nel bicchiere e tirato fuori un cubetto di ghiaccio, strofinandoselo sulle dita per ripulire il trucco «quando avrete ricreato il vaccino?»

Juliette fece una risata sprezzante. D’un tratto era contenta che la sala fosse in penombra e che ogni lampadina dei lampadari sopra di loro emettesse una luce fioca, per nascondere non solo il disastro che aveva combinato con il trucco, ma anche l’espressione folle che di certo le aveva attraversato il viso.

«Se fosse per me» rispose in tono brusco «lo spedirei in giro per la città, per fornire una sorta di protezione a tutti quanti in modo che il ricattatore perda potere.» Un coltello si materializzò tra le sue dita e Juliette conficcò la lama nel tavolo, spezzando il cubetto di ghiaccio in mille schegge. «Però... mio padre potrebbe invece dare ascolto a Tyler. Potremmo fornirlo solo agli Scarlatti, poi venderlo a tutti gli altri, e allora sarà un vero peccato per quanti non potranno permetterselo. È l’opzione più intelligente, dopotutto. Quella più redditizia.»

Roma non disse nulla.

«Non hai molto tempo» proseguì lei, solo perché sapeva che in quel momento aveva tutta la sua attenzione. «Dovresti attuare un piano per estorcerci informazioni in modo che i Fiori Bianchi possano distribuire il vaccino sul mercato prima di noi.»

Juliette estrasse il coltello dal tavolo e le schegge di ghiaccio schizzarono in ogni direzione, sparpagliandosi sulla piccola superficie di legno. Sarebbe sempre stata la speranza a rovinarla. La speranza che, pur avendogli servito un regalo terribile su un piatto d’argento, lui non l’avrebbe usato; la speranza che potesse importargli abbastanza da tenere l’informazione per sé.

“Perché dovrebbe?” Non aveva motivo di preoccuparsi per lei, dato che gli aveva fornito così tante ragioni per odiarla. Eppure era abbastanza stupida da metterlo comunque alla prova.

«È ora» disse infine Roma. Juliette alzò subito lo sguardo su di lui, ma ormai aveva già cambiato discorso. «Dobbiamo andare alla struttura di Kunshan. Potrebbe trattarsi proprio del nostro ricattatore.»

«Chissà perché, ne dubito» mormorò lei. Ripose il coltello e si alzò, abbozzando un inchino fasullo come se non fossero altro che compagni di ballo che si congedavano per la notte. «Ci vediamo alla stazione dei treni domani.»

Senza attendere una risposta, Juliette afferrò il cappotto e uscì dalla sala da ballo, immergendosi nella notte.

Dal tetto del Bailemen, Marshall si sporse nella brezza gelida, lasciando che il vento gli scompigliasse i capelli. Era in una posizione precaria a picco sul marciapiede: gli sarebbe bastato scivolare e sarebbe caduto a piombo dal bordo, precipitando lungo la parete liscia della sala da ballo, priva di appigli a cui aggrapparsi. A quel pensiero, strinse la presa intorno al palo al suo fianco e si addossò un po’ di più alla guglia che troneggiava al centro dell’edificio.

Un movimento balenò sotto di lui. Le luci sfolgoranti del Bailemen si riflessero sulle pozzanghere di pioggia che si erano create sulla strada quel pomeriggio, proiettando al contrario la scritta SALA DA BALLO PARAMOUNT in lampi rossi e gialli. Marshall non rimase affatto stupito quando vide Juliette piombare fuori dal locale e pestare il piede dritto in una pozzanghera, come se rovinarsi le scarpe potesse migliorare il suo umore.

«Mi domando cos’abbia combinato Roma» disse ad alta voce.

Ebbe la sua risposta – in maniera indiretta – quando Roma emerse dal Bailemen un minuto dopo e si fermò a poca distanza sulla strada, ignorando i conducenti di risciò che cercavano di attirare la sua attenzione. Al contrario, alzò la testa al cielo ed emise un breve grido. Marshall si acquattò per sparire dalla sua vista, nel caso Roma lo avesse notato, ma non avrebbe dovuto preoccuparsi. Nel giro di pochi secondi anche lui era scappato via, nella direzione opposta.

«Tragico» commentò Marshall al vento. I Montagov erano così melodrammatici.

Eppure gli mancava tutto quel melodramma, gli mancava trovarsi nel cuore della città, al centro della faida che la spaccava in due. Se Benedikt fosse stato lì, probabilmente gli avrebbe detto di smettere di essere così ottuso. Non c’era nulla di buono in una faida. Nient’altro che perdita. Se non altro, però, era uno scopo preciso in un luogo che sembrava pretendere troppo.

Un’altra folata di vento gli soffiò sul viso e Marshall indietreggiò, in cerca di un posto migliore in cui sedersi. Quella sera era uscito a prendere una boccata di aria fresca, solo che poi aveva visto Roma e Juliette che camminavano lungo Avenue Foch e non aveva perso tempo: aveva iniziato a seguirli. Non lo avevano notato mentre trotterellava pochi passi dietro di loro, né quando era corso in avanti per salire sull’impalcatura sul retro del Bailemen, quando loro due erano spariti all’interno del locale. Marshall era rimasto quasi sorpreso. Si sarebbe aspettato di più da due eredi che avrebbero potuto infilzare una mosca con un ago, scagliandolo abbastanza forte.

«In cosa vi siete cacciati voi due?»

Non ci fu alcuna risposta alla sua domanda, a meno che la notte stessa non ne avesse una da dargli. Marshall doveva smetterla di parlare fra sé, ma era l’unica cosa che lo faceva sentire meno solo. Gli mancava chiacchierare. Gli mancava la gente.

Gli mancava Benedikt.

L’ululato di una sirena spazzò le strade in lontananza, poi udì l’eco di quello che sembrava uno sparo. Marshall raccolse le gambe al petto, appoggiando il mento sulle ginocchia. Quando si era unito ai Fiori Bianchi, era solo uno dei tanti ragazzini rissosi presi dalla strada, magro, affamato e costantemente sporco. Era così che Benedikt l’aveva trovato quel giorno. Rannicchiato nel vicolo dietro la casa dei Montagov, le gambe strette al petto, le braccia raccolte in posizione fetale. Non aveva ancora imparato a combattere, a sfoderare sorrisi così affilati da tagliare velocemente quanto una lama. E quando Benedikt gli si era accovacciato di fronte, con quella sua aria da cherubino splendente, la camicia bianca stirata e i riccioli ben pettinati, non gli aveva fatto notare nulla di tutto ciò. Si era limitato a tendergli la mano e a chiedergli: “Hai un posto dove andare?”.

«Adesso ho un posto dove andare» borbottò Marshall. «Ma era meglio quando tu eri lì con me.»

Un fruscio improvviso lo raggiunse dall’altro lato del tetto e Marshall trasalì, riscuotendosi dai suoi pensieri. Si era così abbandonato ai ricordi da tagliare fuori il mondo circostante. Un errore... uno di quelli che non poteva permettersi. Era in territorio scarlatto.

E infatti uno Scarlatto girò intorno alla guglia sul tetto e gli si parò davanti. Si pietrificò quando alzò lo sguardo, con la sigaretta che gli penzolava dalle labbra.

“Per favore, non riconoscermi” pensò Marshall, infilando le mani in tasca in cerca della pistola. “Per favore, non riconoscermi.”

«Marshall Seo» gracchiò l’altro. «Tu dovresti essere morto.»

“Ahi.”

Lo Scarlatto gettò a terra la sigaretta, ma Marshall si era già preparato. C’era solo un modo in cui poteva finire. Estrasse la pistola dalla tasca con un movimento rapido e sparò, veloce e per primo, perché era quello che contava.

In fin dei conti, era l’unica cosa che contava.

Il proiettile andò a segno. Con un brusco fragore metallico, l’arma dello Scarlatto cadde a terra. Poteva essere una pistola, un pugnale, o persino una stella ninja, per quanto ne sapesse lui. Tuttavia, nell’oscurità nebbiosa, tutto ciò che gli importava era che l’arma non fosse più a portata di mano, poi anche lo Scarlatto crollò, premendosi le dita sul foro di proiettile che gli aveva trapassato lo sterno.

Per alcuni secondi di tensione, Marshall udì il respiro affannato, mentre l’odore metallico del sangue permeava l’aria sul tetto. Poi, silenzio. Un silenzio di tomba.

Marshall sferrò un calcio al cordolo del tetto, lanciando dei sassolini giù per la facciata laterale del Bailemen. Tutte quelle morti avvenute per mano sua. Tutte quelle morti, e in realtà non gli importava di nessuna di esse finché fosse riuscito a proteggere lui, a proteggere i segreti di coloro per cui si stava nascondendo.

«Maledizione» sussurrò, strofinandosi il viso e voltandosi verso la brezza per scacciare l’odore. «Odio questa città.»





Quattordici




Juliette sbirciò verso la banchina del treno, scrutando i binari sottostanti. Quando avvertì una presenza alle spalle, non dovette nemmeno voltarsi per sapere chi fosse. Lo riconobbe dal passo, da quel lieve picchiettare seguito da una fermata brusca, come se non avesse mai camminato nella direzione sbagliata in tutta la sua vita.

«A sud-ovest» disse lei sottovoce. «L’uomo bianco con gli abiti trasandati e il romanzo francese infilato sotto il braccio. Mi sta osservando da dieci minuti.»

Con la coda dell’occhio, vide Roma voltarsi lentamente per cercare il tizio in questione.

«Magari pensa che tu sia carina.»

Juliette fece schioccare la lingua. «Sembra pronto a uccidermi.»

«Stessa cosa, in effetti...» Roma si fermò, sbattendo le palpebre in fretta. Aveva individuato l’uomo. «È un Fiore Bianco.»

Sorpresa, Juliette spostò di nuovo gli occhi, allungando il collo per dare un’altra occhiata. Ora l’osservatore era concentrato sul romanzo, quindi non se ne accorse.

«Sei... sicuro?» domandò avvilita, abbandonando ogni certezza. Aveva sperato che magari potesse trattarsi del ricattatore, che finalmente usciva allo scoperto ora che si stavano dirigendo verso la possibile verità. Era troppo sperare che qualcuno si materializzasse dal nulla solo per fermarli, ma di certo avrebbe accelerato le indagini. «Pensavo fosse francese.»

«Sì, infatti è francese» ribatté Roma. «Ma è fedele a noi. L’ho già visto in casa in passato. Ne sono certo.»

D’un tratto l’uomo alzò di nuovo lo sguardo. Juliette distolse il suo, fingendo di ispezionare qualcos’altro, ma Roma non fece altrettanto. Lo fissò dritto negli occhi.

«Se è un Fiore Bianco» commentò Juliette senza muovere la bocca «allora perché ha l’aria di voler uccidere anche te?»

Roma arricciò le labbra e si girò verso i binari proprio mentre il treno entrava in stazione. Gli altri passeggeri si affrettarono ad avanzare, spingendosi fino al limitare della banchina per assicurarsi un buon posto a sedere.

«Forse pensa che io sia più carino» ribatté lui in tono leggero. «Vorresti parlare con lui? Con uno piccolo sforzo, insieme potremmo riuscire a immobilizzarlo.»

Juliette ci pensò su, poi scosse la testa. Perché sprecare tempo con i Fiori Bianchi?

Salirono a bordo e trovarono posto vicino al finestrino. Con un sospiro, Juliette si abbandonò sulla poltrona rigida e si sbottonò il cappotto, appoggiandolo sul tavolino tra il suo sedile e quello di Roma. Grazie alla disposizione del treno, erano l’uno di fronte all’altra, e impilando diversi oggetti fra di loro era come se stesse erigendo un muro improvvisato. Starsene seduti faccia a faccia era una situazione troppo intima, perfino con un’altra ventina di passeggeri che occupavano il vagone.

“Il treno è diretto a Kunshan” annunciò in inglese una voce diffusa dall’altoparlante dello scompartimento. “Benvenuti a bordo.”

Roma si accomodò. Non si tolse il cappotto grigio da sopra il completo. «Qual è la prossima lingua dell’annuncio?»

«Francese» rispose subito Juliette, un secondo prima che una voce ruvida in shanghainese risuonasse dall’altoparlante. Inarcò le sopracciglia. «Mmh. Interessante.»

Roma si appoggiò allo schienale, con un minuscolo accenno di sorriso che faceva capolino sul viso. «Donna di poca fede.»

Quel guizzo di divertimento nudo e crudo arrivò e svanì in un lampo, ma bastò a lasciare Juliette impietrita, con una stretta allo stomaco. Per un istante brevissimo, era come se Roma avesse dimenticato. E quando il treno iniziò a muoversi, quando lui spostò lo sguardo all’esterno e il vetro restituì il riflesso della sua espressione induritasi all’improvviso, Juliette capì che aveva ricordato di nuovo: chi era lei, chi erano loro, cosa gli aveva fatto, cos’erano adesso.

Il treno avanzò sferragliando.

Il viaggio da Shanghai a Kunshan non era lungo e ben presto il paesaggio fuori dal finestrino divenne rurale, fatto di case fatiscenti affacciate su strade sporche. Strisce d’erba si allungavano accanto ai binari del treno, piatte, regolari ed eterne, di un verde più vivo di quanto Juliette avesse mai visto entro i confini cittadini, fatta eccezione per le piante coltivate dagli stranieri nei parchi.

Sospirò piano, appoggiando la guancia al finestrino. Roma stava facendo lo stesso, ma decise di non guardarlo più del necessario, per evitare di incrociarne lo sguardo. Voltò la testa per cercare invece una distrazione all’interno del vagone e si mise a scrutare le decine di passeggeri mentre il treno continuava a sbuffare, sbuffare e sbuffare.

Quando Roma ruppe il silenzio, era passato così tanto tempo che Juliette trasalì, così impegnata a ignorarlo che il suono della sua voce fu come uno shock.

«Supponendo che troviamo il ricattatore» sentenziò senza premesse né introduzioni, ma semplicemente andando dritto al punto «deduco che ci serva un piano d’attacco.»

Juliette tamburellò con le dita sul tavolino. «Sparare per uccidere?»

Roma alzò gli occhi al cielo. Era piuttosto fastidioso che fosse così bello anche nel mezzo dell’azione, con quelle ciglia scure e ombrose che sfarfallavano come una spolverata di kajal.

«E poi?» le domandò. «Non è diverso da quando pensavano di dare la caccia al Larkspur. Se uccidiamo il ricattatore, come arriviamo ai mostri?»

«Stavolta è diverso» lo contraddisse lei. Avvertì un brivido freddo che attraversò la carrozza e le fece venire la pelle d’oca sulle braccia. Quando rabbrividì, Roma aggrottò ancora di più la fronte, lanciando un’occhiata alla sua scollatura. Era decisamente poco adatta all’inverno, lo sapeva, ma non aveva alcun bisogno del suo giudizio.

«In che senso?»

Juliette prese il cappotto. «Non c’era niente che collegasse Paul Dexter ai comunisti, perché lui aveva incontrato Qi Ren una volta e poi aveva scatenato il caos mediante mutazioni casuali. Questo ricattatore, invece...» Si alzò per infilarsi il cappotto lungo di stoffa, che le sfiorò le ginocchia. «Dubito che sia molto lontano dai suoi mostri. Non se li sguinzaglia come dei piccoli servitori perché ubbidiscano ai suoi ordini. Questo comporta istruzioni personali. Incontri costanti.»

«Mi sembra un po’ un tirare a indovinare» sottolineò Roma.

«Tutta questa missione è un tirare a indovinare» ribatté lei, tirandosi su il colletto. «Io...» Si zittì quando con la coda dell’occhio intravide qualcuno in fondo al corridoio che stava per rimettersi a sedere. Il Fiore Bianco francese era a bordo dello stesso vagone, seduto alcune file più in là.

E aveva un’aria... sofferente.

«Juliette?» chiamò Roma. Sporse la testa nel corridoio, cercando di vedere cosa stesse guardando. «Che diavolo sta succedendo?»

Il Fiore Bianco afferrò il bicchiere che aveva davanti a sé e si gettò il liquido in faccia.

«Al fuoco!» gridò Juliette all’improvviso.

L’uomo gemette di dolore e Juliette afferrò Roma per un braccio, ignorando la sua confusione mentre cercava di individuare l’incendio inesistente. Altri passeggeri non dubitarono allo stesso modo: si precipitarono all’istante verso la porta dello scompartimento e corsero in quello successivo. Era quello il problema di trovarsi in coda al treno. Si poteva andare solo in una direzione.

«Che diavolo succede, Juliette?» domandò di nuovo Roma mentre lo spingeva forte contro i passeggeri ammassati verso la porta. «Cosa...»

Juliette trasalì quando udì uno schiocco vicino ai finestrini, un rumore di vestiti che si strappavano. Nell’attimo successivo non c’era più un uomo chino sul sedile del treno, ma un mostro, così alto che sbatteva contro il soffitto, il petto ansante, le narici dilatate. Il suo colore verde sembrava ancora più grottesco alla limpida luce del sole, vagamente trasparente fino a rivelare un guizzo appena sotto la pelle: piccoli puntini neri che correvano lungo la spina dorsale.

Erano vicini alla porta, ma metà dello scompartimento era ancora dietro di lei. Se avesse cercato di far uscire tutti, gli insetti si sarebbero sparpagliati nel resto del treno, infettando ogni anima a bordo. Se invece lo avesse fermato subito...

Gli insetti schizzarono fuori dal mostro in un’unica esplosione colossale.

Così Juliette spinse Roma oltre la soglia e chiuse la porta tra loro con un tonfo.

Roma si voltò con il respiro bloccato in gola e iniziò a picchiare i pugni contro la porta. Era un mostro quello che aveva appena preso vita nel vagone? Era il Fiore Bianco a essersi appena trasformato?

«Juliette!» tuonò. «Juliette, che diavolo fai?»

Tutti i passeggeri di fronte a lui erano spariti, scappati oltre la seconda porta scorrevole che conduceva allo scompartimento successivo. Era rimasto solo Roma sulla passerella intercomunicante, dove il pavimento sotto i piedi si spostava a ogni svolta e sussulto del treno. Spinse la porta da una parte all’altra, scorticandosi le nocche per lo sforzo, ma qualcosa la teneva saldamente bloccata, impedendogli di aprirla anche solo di un centimetro.

«Juliette!» Batté il pugno sulla porta con un tonfo. «Apri questa maledetta porta!»

Fu allora che iniziarono le grida.

Juliette arrotolò il cavo intorno alla maniglia della porta e lo strinse forte per tenere chiuso lo scompartimento. Nell’istante in cui l’ebbe fissata, gli insetti iniziarono a pioverle addosso, saltellando con le loro zampe nere su qualunque superficie: corpi, pavimento, pareti. Non era la prima volta che sperimentava una sensazione simile, ciononostante le attanagliò lo stomaco, mentre la nausea le premeva contro la gola.

Strisciavano. Strisciavano dappertutto. Tra i capelli, sotto i vestiti, lungo le pieghe dei gomiti, delle ginocchia, delle dita. Tutto ciò che riuscì a fare fu chiudere forte gli occhi e sperare nel vaccino che le avevano somministrato mesi prima. Non sapeva nemmeno se funzionasse ancora, ma non c’era niente da fare ormai, niente tranne...

Con un sussulto, Juliette si scrollò un nugolo di insetti dal collo, per un disperato bisogno di sbarazzarsi della sensazione il più in fretta possibile non appena smisero di piovere dall’alto. Si voltò, spalancando gli occhi. Non avvertì alcun impulso di afferrarsi la gola, né di distruggere. Il vaccino funzionava ancora. Quando le persone intorno a lei vacillarono cadendo a sedere o in ginocchio, Juliette rimase saldamente con i piedi per terra, le mani tese lungo i fianchi. Mentre la gente intorno a lei si conficcava le unghie nella pelle e iniziava a scavare, Juliette non poté fare altro che guardare.

“Oh, mio Dio.”

Il mostro emise un verso, un grido sovrannaturale, carnale. All’istante, Juliette balzò in avanti, sorpassando le vittime in preda alla follia. Avrebbe voluto indietreggiare e nascondersi, tuttavia non c’era tempo per pensare a cosa voleva lei, ma solo a cosa doveva fare.

“Non chiudere gli occhi” ordinò a se stessa. “Osserva la carneficina. Osserva la distruzione. Senti la sensazione viscida del sangue che macchia la moquette rossa e ricorda qual è la posta in palio per questa città, e tutto perché qualche mercante straniero vuole giocare a fare l’avido.”

Juliette estrasse la pistola, prese la mira e sparò al mostro all’addome.

Il rumore degli spari riecheggiò per tutto lo scompartimento chiuso a chiave. Roma fece un passo indietro, inorridito, talmente sbalordito dal frastuono da non riuscire a trovare l’energia per continuare a spingere contro la porta. In quel momento, non gli importava più di niente. La città svanì, insieme alla faida di sangue, e tutta la rabbia, la collera e la sete di vendetta si sgretolarono fino a diventare polvere. Tutto ciò a cui riusciva a pensare era Juliette: morendo, stava morendo, e lui non poteva permetterlo. Una parte rimossa di lui aveva stabilito che fosse compito suo ucciderla; la parte di lui nel presente non poteva proprio sopportare l’idea... non lì, non adesso.

«Non morire» sussurrò, con la voce spezzata da un fremito. «Non farlo.»

Il mostro si gettò di lato, a malapena scalfito dai proiettili. Le sue membra frustavano l’aria, lucide di umidità, imperlate di minuscole gocce d’acqua che sembravano viscide al tatto.

Juliette mirò di nuovo, ma i rumori alle sue spalle – i gemiti di dolore e paura di una vittima che sussultava per l’ultima volta prima di abbandonarsi alla morte – la distrassero più di quanto potesse sopportare e, quando il proiettile colpì soltanto la spalla del mostro, quello colse l’occasione per intrufolarsi tra due sedili e gettarsi dritto contro il finestrino, incrinando il vetro che si crepò come una ragnatela.

Stava tentando di scappare.

Juliette afferrò il coltello legato alla coscia, con l’intenzione di lanciarlo. Quale creatura poteva sopravvivere a una lama conficcata tra gli occhi? Quale creatura, per quanto mostruosa fosse, poteva resistere con la testa spaccata in due?

Ma non fu abbastanza rapida. Quando finalmente riuscì a farsi strada tra i cadaveri, il mostro si era già scagliato di nuovo contro il finestrino e l’aveva rotto, facendo schizzare schegge di vetro per tutto lo scompartimento. Juliette trasalì, portandosi una mano al viso. Prima che riuscisse a riprendersi del tutto, il mostro era rotolato fuori, incurante della velocità sostenuta del treno.

«No!» esclamò Juliette, imprecando. Si precipitò verso il finestrino aperto e vide il mostro atterrare sulla collina e ritrasformarsi in uomo, in una mutazione agile quanto un cambio di cappotto. In pochi secondi uscì dal suo campo visivo. Il treno sfrecciò via, abbandonandolo nella campagna, con tutto quel sangue sulle mani e senza che nessuno conoscesse la sua identità.

Juliette si allontanò dal finestrino, con le gambe sul punto di cederle. Ci credeva già, ma vederlo con i propri occhi era tutta un’altra questione. Quello non era più Qi Ren con le sue mutazioni inopportune, che lottava contro se stesso e lasciava in giro disegni dell’altra sua forma nel tentativo di svelare cosa stesse accadendo al suo corpo. Non si trattava più di una malattia che si diffondeva vicino all’acqua e colpiva le gang che lavoravano al Bund in orari inusuali. Quei mostri erano sicari. Sicari che ubbidivano agli ordini di qualcuno, che si trasformavano in bestie per volontà propria per poi tornare alla forma umana una volta raggiunto l’obiettivo.

La situazione stava diventando sempre più tragica.

Quando le urla cessarono, Roma riuscì a malapena a muoversi. Gli passarono davanti agli occhi tutti gli scenari possibili, la maggior parte dei quali vedeva il corpo di Juliette ridotto a brandelli sul pavimento del treno. Se esisteva un potere superiore, Roma sperò che fosse in ascolto. E tutto ciò che gli avrebbe sentito dire era: “Ti prego, ti prego, ti prego”.

“Ti prego, fa’ che stia bene.”

Il silenzio fu interrotto all’improvviso da un rumore di vetri che si infrangevano dentro lo scompartimento. Con il respiro tremante, Roma avanzò di nuovo e spinse la porta più forte che poté.

E finalmente riuscì a spalancarla.

Avvertì immediatamente l’odore del sangue. Poi sentì il vento che fischiava da un finestrino rotto. Il mostro non c’era più. Juliette invece... eccola là, dritta come un angelo vendicatore sopravvissuto al campo di battaglia, l’unica rimasta in piedi in un vagone pieno di cadaveri, le guance imbrattate di sangue.

Lei sbatté le palpebre, così lentamente che sembrò quasi che si fosse appena destata da un sogno. Quando iniziò ad avanzare verso di lui e vacillò, Roma si precipitò in avanti e la afferrò senza pensarci, stringendola a sé per un battito di ciglia, due battiti, tre. In quel momento interminabile, le premette la guancia contro la trama fitta dei capelli, contro la pelle morbida del collo. Lei sospirò, rilassandosi nell’abbraccio, e fu quel gesto a far tornare Roma alla realtà di botto. Juliette stava bene, quindi tutto il suo panico si trasformò in collera.

«Perché l’hai fatto?» chiese, allontanandosi. La scosse per le spalle. «Perché?»

Corpi sul pavimento, gole ridotte a brandelli, schizzi rossi che correvano dall’occhio all’orecchio. Eppure Juliette... Juliette sembrava incolume.

«Ho ricevuto il vaccino di Paul» spiegò con voce tremante. «Sono immune.»

«Questo valeva per il primo mostro» sbottò lui. «Questi potrebbero essere diversi.»

Il solo pensiero che fosse un Fiore Bianco il mostro che si era nascosto sotto il loro naso non fece che aumentare il fuoco che gli ardeva nel petto. Se avesse fermato prima il Fiore Bianco, nulla di tutto ciò sarebbe accaduto. Se avesse capito, avrebbe potuto torturarlo fino a estorcergli informazioni e gli assurdi ricatti che tenevano in scacco la città sarebbero finiti.

«Ho immaginato che funzionasse allo stesso modo.» Juliette gli tolse le mani dalle spalle. «E così è stato.»

«È stata una scommessa. Hai scommesso con la tua vita.»

Scorse un guizzo ben visibile sulla mandibola di Juliette e la vide sollevare il mento in un gesto infastidito. Roma sapeva di comportarsi in maniera condiscendente, ma gli importava ben poco ora che l’aria era ancora permeata di sangue e che gli abiti erano ancora intrisi di violenza, appiccicata alla pelle. Notando la stessa cosa, Juliette spinse Roma oltre la soglia dello scompartimento e richiuse la porta scorrevole.

«Ha funzionato» sibilò. Ora erano rimasti solo loro due a occupare la passerella intercomunicante e un pannello di legno li separava da una stanza piena di cadaveri. «Ho salvato l’intero treno dal contagio.»

«No» ribatté Roma. «Hai deciso di giocare a fare l’eroe e sei stata fortunata.»

Juliette alzò le mani in segno di sconforto, sbuffando. Uno schizzo di sangue le imbrattava ancora la guancia. Aveva anche una macchia sulla manica e una lungo la gamba.

«Perché dovrebbe essere un problema?»

Lo era. Era un problema e Roma non riusciva a spiegarsi per quale ragione. Avrebbe voluto camminare, muoversi, scaricare l’urlo febbrile e represso che montava dentro di lui, ma non c’era spazio lì... Nulla a parte le pareti chiuse intorno a loro e l’instabile sussultare del treno sotto i piedi. Non riusciva a pensare, non riusciva a connettere, riusciva a stento a comprendere la reazione che stava avendo luogo dentro di lui.

«La tua vita» sbottò, ribollendo di rabbia «non è un gioco di fortuna.»

«Da quando in qua» ribatté Juliette in modo altrettanto enfatico «ti importa della mia vita?»

Roma avanzò dritto verso di lei. Forse aveva intenzione di minacciarla, ma avevano un’altezza troppo simile e, sebbene avesse tentato di incombere su di lei, finirono per ritrovarsi naso a naso, a fissarsi a vicenda con tanta ferocia che il mondo avrebbe potuto andare in fumo e nessuno dei due se ne sarebbe accorto.

«Non mi importa.» Tremava di rabbia. «Ti odio.»

E quando vide che Juliette non si tirava indietro, la baciò.

La premette contro la porta, sollevando entrambe le mani per afferrarla ai lati del collo, osando avvicinarsi sempre di più al profumo ardente e zuccheroso della sua pelle. Juliette socchiuse le labbra in un sussulto appena trattenuto e allora anche lei iniziò a baciarlo con lo stesso impeto rovente, come se non potesse impedirgli di uscire dal proprio corpo, come se non fosse nulla.

Infatti loro non erano nulla.

Roma si allontanò come se si fosse scottato, riprendendo fiato e ritrovando la lucidità. Juliette sembrava altrettanto stordita, ma non la degnò di un secondo sguardo prima di voltarsi e dirigersi a passo deciso verso la porta scorrevole successiva, richiudendola dietro di sé.

“Per l’amor di Dio.” Cos’aveva fatto?

Il resto del treno continuava a ronzare nella più totale normalità. Nessuno fece caso a Roma quando rimase in piedi vicino all’ingresso dello scompartimento, con il cuore che gli martellava nelle orecchie e il battito che gli pulsava sotto la pelle sottile dei polsi. Soltanto quando un uomo si incamminò verso di lui per sorpassarlo e raggiungere la porta, finalmente si riscosse dal torpore e allungò un braccio per avvertirlo: «Non lo faccia. Ci sono cadaveri dappertutto».

L’uomo lo guardò confuso, colto alla sprovvista. Roma non si fermò a dare spiegazioni; lo spinse via in modo brusco e proseguì fino a entrare nel passaggio intercomunicante successivo. Solo allora, racchiuso tra due vagoni e lontano da occhi indiscreti, alzò una mano al cielo e si lasciò sfuggire un lungo sospiro.

«Che problema ho?» borbottò. Avrebbe voluto gridare e infuriarsi. Avrebbe voluto urlare contro Juliette fino ad avere i polmoni irritati. Tuttavia sapeva che, gridando “Ti odio”, ciò che in realtà intendeva dire era “Ti amo. Ti amo ancora così tanto che per questo ti odio”.

Il treno gli oscillò sotto i piedi, percorrendo un tratto di binari liscio. Lo stridio si attenuò e, per un istante sospeso, tutto ciò che si udì nello spazio tra gli scompartimenti fu il respiro affannato di Roma.

Poi i binari tornarono a essere dissestati e i pavimenti continuarono a stridere imperterriti.





Quindici




Era tardo pomeriggio quando il treno arrivò a Kunshan, e ancora più tardi quando Roma e Juliette finirono di parlare con le autorità del posto, perché quelli che si identificarono come tali non erano altro che poveracci in uniforme che sbiancarono alla vista dei cadaveri. Ciò che avrebbe potuto portare via dieci minuti si trascinò invece per due ore, durante le quali Juliette non fece che minacciare e strillare: “Sapete chi sono io?”, poi i cadaveri furono spostati e fu stilata una lista completa delle vittime. I corpi finirono in un magazzino e a Shanghai furono inviati dei messaggeri in auto affinché riferissero l’accaduto sia alla Gang Scarlatta che ai Fiori Bianchi. Furono mandati degli uomini anche lungo i binari a perlustrare le colline in cerca del mostro fuggitivo, ma Juliette dubitava che avrebbero trovato qualcosa. Non certo con tanta incompetenza. Quando finalmente riuscì a convocare alcuni Scarlatti e ordinò loro di unirsi agli agenti, era certa che il mostro non sarebbe più stato nei paraggi.

«Oltraggioso» stava ancora mugugnando quando uscì dalla stazione ferroviaria insieme a Roma. «Assolutamente oltraggioso.»

«C’era da aspettarselo» ribatté lui in tono piatto. «Immagino che non si siano mai trovati di fronte una tale carneficina.»

Seccata, Juliette lo fulminò con gli occhi, ma scelse di rimanere in silenzio. Non avevano più parlato di cos’era accaduto tra loro sul treno e, se era così che Roma voleva gestire la situazione, allora Juliette era ben contenta di fare altrettanto. Sembrava che stessero fingendo che non fosse mai successo, anche se lei ora non riusciva quasi più a guardarlo senza essere percorsa dai brividi.

Non avrebbe dovuto rispondere al bacio.

Lui la odiava, però questo non cancellava il loro passato, né l’attrazione istintiva che li aveva sempre portati in rotta di collisione come due meteore in orbita. Juliette sapeva bene cosa gli stava passando per la testa, perché era esattamente ciò da cui aveva tentato di allontanarsi alcuni mesi prima, ma allora come mai era stata così sconsiderata da lasciarsi andare? Anche se lui non la odiava tanto quanto diceva, tutto diventava ancora più pericoloso. L’unica ragione per cui gli aveva mentito era tenerlo lontano. L’unica ragione era che non potevano più farlo perché, nell’istante in cui le avesse guardato dentro, la loro città di sangue li avrebbe raggiunti e forse allora sarebbero potuti stare insieme, anche se solo nella morte.

E cos’era l’amore se non faceva altro che uccidere?

«... un’auto?»

Trasalendo, Juliette si rese conto che non lo stava ascoltando e solo in quel momento colse il suggerimento di Roma, intento a scrutare la strada. Dopo aver dato disposizioni per i corpi, avevano chiesto a un agente informazioni su come raggiungere la loro destinazione e il percorso era semplice, pur essendo una camminata molto impegnativa. Kunshan veniva considerata una città, ma non era neanche lontanamente paragonabile a Shanghai. Lungi dall’essere un’entità che viveva, respirava e si contorceva su se stessa nel tentativo di trovare spazio, Kunshan non era altro che un piccolo cerchio su una mappa: un gruppo di una decina di cittadine tranquille che giacevano l’una accanto all’altra, scosse da una scarsa attività oltre a un monotono trantran quotidiano. Era un posto in cui era facile muoversi, perché tutto era tranquillo e immobile, ma ciò significava anche che sarebbe stato impossibile trovare un nascondiglio, nel caso qualcuno li avesse seguiti.

«No, non possiamo prendere un’auto» rispose Juliette. Sbirciò da sopra la spalla per osservare alcuni agenti rimasti in piedi vicino alla stazione del treno, assorti nella conversazione. «Il ricattatore ci sta addosso. Sarebbe troppo facile pedinarci.»

Anche Roma guardò indietro e aggrottò la fronte quando si rese conto che Juliette stava ancora osservando quegli inutili uomini in uniforme. «Loro?»

«Certo che no.»

Juliette affrettò l’andatura. Di quel passo, il sole sarebbe tramontato prima di raggiungere l’indirizzo. Il freddo mordeva già abbastanza, ma al calar della notte sarebbe stato quasi insopportabile rimanere all’aperto, soprattutto dato che il cappotto invernale di Juliette era più alla moda di quanto non fosse pratico.

«Comunque, ci ho riflettuto» continuò lei. «Quell’uomo è stato mandato per seguirci sulla carrozza, ma si è preso tutto il tempo per trasformarsi. È stato Paul Dexter a vaccinarmi, quindi non riesco a immaginare che il suo collaboratore non sappia che sono immune. Non stavano cercando di ucciderci. Stavano cercando di spaventarci, e al diavolo i danni collaterali.»

Una campana suonò in lontananza. I rintocchi riecheggiarono sulla fila di edifici bassi che si ergevano solidi sull’altro lato della strada. Mentre Roma e Juliette camminavano sul marciapiede, un fiumiciattolo scorreva delicato alla loro sinistra, sciabordando nell’imbrunire.

A volte Juliette dimenticava che era così che viveva il resto del paese. Più ci si allontanava dalle città costiere, più si era al riparo dal controllo dei litorali, dai nazionalisti affamati di potere e dagli stranieri invasori. Si prendevano le distanze da luoghi in cui ogni mossa sembrava una questione di vita o di morte, e invece...

Il fiume iniziò a scorrere con un flusso più abbondante. Quando un uccellino si appollaiò su una roccia che spuntava dal letto del corso d’acqua, disturbò a malapena lo scorrere dell’acqua.

E invece, avevano spazio per respirare.

«Che tu ci creda o no» commentò allora Roma «l’attacco di questo mostro è stato un bene.»

Juliette distolse l’attenzione dal fiume, cercando il cartello stradale successivo. L’ultima cosa di cui avevano bisogno era perdersi. «Chiedo scusa, ma i cadaveri diretti in obitorio la penserebbero diversamente.»

«Possano le loro anime riposare in pace, è ovvio che non desidero che muoia altra gente.» Il tono di Roma era tagliente. «Quando saremo tornati a Shanghai, potrò cercare tra i Fiori Bianchi nei nostri ranghi finché non scoprirò con esattezza chi fosse il francese. E se il nostro viaggio qui non si rivelasse utile, allora individuare l’identità di quel mostro potrebbe essere il modo più rapido per rintracciare il ricattatore.»

Juliette pensò che discutere fosse inutile. Nulla avrebbe impedito a Roma di rifiutarsi di condividere le informazioni con lei, se la prossima mossa fosse spettata soltanto a lui, ma se si fosse accanita su quel punto lui avrebbe fatto lo stesso e avrebbero cominciato a urlarsi in faccia, perché era troppo facile abbandonarsi alla collera invece che a un attimo di verità. Piuttosto che accettare che Juliette non fosse del tutto perduta, Roma avrebbe preferito litigare. Se lei avesse tentato di intravedere in lui il Roma che amava, si sarebbe abbandonata a quell’attimo di debolezza. Era un gioco pericoloso. Doveva smetterla. Non poteva continuare a fare così. Se proprio doveva, allora sarebbe tornata a essere gelida.

E così tutto ciò che rispose ad alta voce fu: «Spero che questo viaggio si riveli utile, allora».

Fece cenno di proseguire, lanciandosi un’ultima occhiata alle spalle.

«Ho il sospetto che siamo arrivati» commentò Roma.

Si fermò a guardare lo spettacolo che gli si parava di fronte con un’espressione di evidente smarrimento stampata sul viso. Anche Juliette scrutò la fila di negozi, pensando che avessero frainteso qualcosa.

Ma non era così.

L’indirizzo del presunto centro vaccinale era proprio un negozio di wonton.

«Pubblicizzano questo posto per tutta la Concessione francese» esclamò lei. Non riuscì a nascondere un tono accusatorio, sebbene non sapesse bene con chi prendersela. «Non può essere soltanto un piano per accaparrarsi più clienti per una ciotola di húntún tāng.»

D’un tratto Roma estrasse due rivoltelle da sotto la giacca del completo, ciascuna nascosta su un fianco. Juliette rimase sbalordita dalla sua fulminea destrezza e si domandò con aria assente come avesse fatto poco prima a non accorgersi della loro presenza, quando era premuta contro il suo corpo.

«Non può essere un semplice negozio» disse lui. «Andiamo, Juliette.»

Quando lei tirò fuori la pistola, Roma si era già precipitato in avanti e aveva aperto la porta del negozio con un calcio. Si affrettò a raggiungerlo, sentendosi piuttosto stupida a fare irruzione in un locale di wonton, e trovò Roma vicino alla cassa che pretendeva di parlare con chiunque avesse il coraggio di distribuire un nuovo vaccino. Nell’angolo più lontano del negozio c’era una coppia di anziani, che li guardava con gli occhi spalancati e preoccupati.

«Vi prego, vi prego!» strillò l’uomo dietro la cassa, alzando le mani all’istante. Anche lui era anziano, ma aveva superato da poco la mezza età e aveva i capelli lunghi e raccolti da una fascia. «Non sparate! Non sono quello che state cercando!»

Juliette mise via la pistola e scambiò un’occhiata con la coppia di anziani, puntando un pollice in direzione della porta. Senza il bisogno di un secondo invito, i due si alzarono zoppicando e raccolsero le borse, per poi sgattaiolare fuori dal negozio. La porta sbatté così forte che la luce del soffitto tremolò.

«Allora chi è?» domandò Roma. «Di chi è questo posto?»

Il pomo d’Adamo sulla gola dell’uomo sobbalzò su e giù quando lui deglutì nervosamente. «Mi-o.»

Mentre Roma teneva le armi puntate contro il proprietario, Juliette si appoggiò alla cassa e sbirciò nel retro. Con un’occhiata veloce intravide un tavolo impolverato di farina, un ammasso di impasto che si induriva accanto al lavello e là, vicino alla sedia...

«Be’, vedo che i volantini provengono da qui, quindi non perdere tempo a mentire per cercare di cavartela» commentò in tono vivace. «Lǎotóu, stai producendo tu il vaccino?»

L’uomo sbatté le palpebre e il terrore sul suo viso si trasformò all’improvviso in confusione. «Producendo... il vaccino?» le fece eco. «Io...» Voltò la testa verso Roma, incrociando gli occhi per fissare la canna della rivoltella. «No! Io non sto producendo nulla! Sto mettendo all’asta l’ultima fiala rimasta dal Larkspur di Shanghai.»

Juliette si allontanò dalla cassa. Scambiò un’occhiata veloce con Roma e poi, senza curarsi delle buone maniere, si arrampicò sul bancone nonostante i tacchi alti e balzò nel retro del negozio per andare a prendere uno dei volantini. Era identico a quello che le aveva dato Ernestine de Donadieu, con tanto di strafalcioni in francese. Solo che stavolta Juliette si rese conto chiaramente di quale fosse stato il loro errore.


LA FOLLIA È TORNATA!

VACCINATEVI!



Dove stava scritto che nel luogo indicato sull’annuncio avrebbero somministrato i vaccini? Lo avevano semplicemente dedotto perché era ciò che avevano pubblicizzato i volantini del Larkspur.

«Tā mā de» imprecò Juliette, gettando a terra il foglio. «Ne hai uno solo?»

L’uomo si affrettò ad annuire, comprendendo che quell’informazione lo avrebbe aiutato a sbarazzarsi dei due malviventi. «Speravo di raccogliere offerte dagli stranieri per poi venderlo al miglior offerente. Sono a corto di denaro, sapete. Non è facile mandare avanti un negozio di húntún a Kunshan e, quando mio cugino di Shanghai mi ha consegnato la fiala che gli era rimasta...»

«Oh, smettila di parlare, ti supplico» lo interruppe Juliette, sollevando una mano. Quello non era affatto un centro vaccinale. Era un’asta.

Con un sospiro, Roma ripose le pistole, infilandole di nuovo sotto la giacca. Era visibilmente infastidito. Era stata una perdita di tempo. Cosa potevano farsene di una fiala? La prima volta avevano già chiesto a Lourens ai laboratori dei Fiori Bianchi di testare il vaccino, perché tentasse di ricrearlo, ma non era stato in grado di farlo.

D’un tratto Juliette spalancò gli occhi.

Lourens in passato aveva fallito... ma ora gli Scarlatti erano in possesso delle carte di Paul.

«Lo prendo io» esclamò, parlando in tono così forte e improvviso che l’uomo trasalì. Con un movimento rapido, si chinò a raccogliere il volantino, poi afferrò una stilografica da un lato della cassa e ci scarabocchiò sopra un numero. «La mia offerta.»

L’uomo scrutò la somma, rimanendo a bocca aperta all’istante. «Io... io non posso accettare e basta. Devo mandare dei telegrammi nel caso ci siano offerte migliori...»

«Raddoppiala» si intromise Roma. Quando Juliette lo fulminò con gli occhi, le sorrise con aria di scherno. «Lo condivideremo, non è vero, signorina Cai?»

«Cosa pensi di fare?» domandò Juliette in russo. Si incollò un sorriso sulle labbra, in modo che il negoziante non si rendesse conto che erano passati a un’altra lingua solo per discutere. Non c’era bisogno di fargli capire che il vaccino era molto richiesto. «Tu hai già fatto eseguire degli esami, ricordi? Lourens non è riuscito a ricrearlo: ha potuto solo stabilire che era autentico.»

«Sì» concordò Roma. «Allora, però, non avevano a disposizione i materiali di Paul Dexter. Ricordati che possiamo sempre rubarteli. E se vuoi così tanto questa fiala, sono sicuro che pensi che averla in tuo possesso porterà a una svolta nell’interpretazione degli appunti.»

Juliette iniziò quasi a tremare per l’irritazione. Roma aveva capito tutto. Come sempre.

«Se shàoyé e xiǎojiě vogliono ciascuno la propria...» propose l’uomo, torcendosi le mani davanti al petto. Nell’aria aleggiava una tensione tutta nuova. Aveva capito la situazione, quindi. Aveva fatto due più due sulle identità di Juliette e di Roma, perché non appena lui l’aveva chiamata signorina Cai non era stato difficile comprendere che si trovava in presenza dell’erede della Gang Scarlatta nativa di Shanghai e di quello dei Fiori Bianchi russi.

«Ce n’erano due in circolazione dopo che il Larkspur è caduto.» Afferrò un altro pezzo di carta e, con la stessa stilografica usata da Juliette, iniziò a scarabocchiare in fretta. «La seconda si trova a Zhouzhuang, e qui ci sono il venditore e l’indirizzo...»

«Lascia perdere» commentò Juliette. «Ce ne serve solo una, quindi non pensare di spillarci il doppio dei soldi. Prendere o lasciare.»

Il negoziante esitò. Juliette immaginò le rotelline che gli giravano in testa per calcolare le possibilità che esistesse un offerente migliore e i rischi che avrebbe corso rifiutando la proposta dei gangster di Shanghai.

Senza dire una parola, l’uomo si accovacciò e iniziò a inserire una combinazione in una cassaforte sotto la cassa, che Juliette non aveva nemmeno notato. Aggrottò la fronte e lui sembrò rendersene conto, perché mentre girava la manopola disse: «La gente è disperata e non posso permettermi delle guardie».

La cassaforte si aprì con un sibilo. L’uomo infilò una mano ed estrasse la fiala, dello stesso blu lapislazzulo che Juliette ricordava. Rabbrividì.

«Immagino che non abbiate contanti con voi, vero?»

«Firmeremo un pagherò» rispose Roma senza perdere un secondo. Il proprietario sapeva chi erano, dopotutto. Sapeva che erano persone abbastanza importanti e potenti da mantenere la parola data: la Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi erano pieni di soldi.

In realtà, era tutto ciò che avevano.

«Be’, grazie per l’affare» commentò il negoziante tutto contento, mentre osservava Roma e Juliette scribacchiare i propri nomi sullo stesso pezzo di carta su cui lei aveva annotato l’offerta. Faceva bene a essere contento: era appena diventato molto, molto ricco. Le due gang avrebbero risentito degli effetti di quel pagamento, ma non esisteva situazione da cui non potessero riprendersi. Gli Scarlatti si erano sempre rimessi in pari dopo ogni pagamento al ricattatore.

«La conserverò io» disse Juliette, facendogli cenno di consegnarle la fiala e lanciando a Roma uno sguardo di avvertimento.

Roma non fece obiezioni. Lasciò che il negoziante le mettesse la fiala tra le mani e, già che aveva i palmi tesi, che vi appoggiasse sopra il foglio di carta con l’indirizzo del secondo venditore.

«Dovreste prenderlo comunque.»

Juliette infilò tutto in tasca. Roma si limitò a osservare il movimento con attenzione, gli occhi neri che fiammeggiavano, come se sospettasse che lei potesse eseguire un trucco per far scomparire la fiala. Non sarebbe rimasta sorpresa se avesse cercato di portargliela via durante il viaggio di ritorno in città.

«Non pensarci nemmeno» mormorò lei.

«Non oserei mai» rispose lui sottovoce.

«Allora» disse infine il negoziante per riempire il silenzio calato nella sala. «Voi due gradite una ciotola di wonton?»





Sedici




L’ultimo treno per Shanghai era stato cancellato.

«Che significa che è stato cancellato?»

Roma e Juliette trasalirono e si scambiarono un’occhiata, irritati dal fatto di aver parlato all’unisono. L’addetta dietro il vetro della biglietteria non se ne accorse. Era troppo presa dal libro che teneva aperto in grembo.

«È stato cancellato» ripeté. «Il treno il cui arrivo era previsto per le nove era già in marcia e ha avuto qualche problema. È stato deviato per motivi di manutenzione.»

Juliette si pizzicò la sommità del naso. Era lo stesso treno che li aveva portati fino a lì, quello con l’ultimo scompartimento inzuppato di sangue a seguito dell’attacco di un mostro. “Manutenzione.” Sperò per loro che avessero della candeggina per uso industriale.

«Non me lo dica» riuscì a ribattere a denti stretti, mentre il respiro le si addensava intorno. «Abbiamo appena perso il treno precedente?»

L’operatrice sbirciò la tabella degli orari. Juliette avrebbe giurato di averla vista trattenere un sorrisetto divertito. Gli abitanti delle campagne erano senza dubbio sadici di fronte alle disgrazie della gente di città.

«Da dieci minuti, xiǎojiě» confermò. «Il prossimo è domattina.»

Juliette fece un verso rabbioso e si allontanò dalla biglietteria, pestando i piedi lungo la banchina.

«Tutte le auto locali sono ferme per la notte» disse Roma, seguendola «ma possiamo chiamarne una da Shanghai.»

«In auto, le due città distano quasi quattro ore... a tratta» ribatté lei. Si fermò a osservare la stazione deserta. «Se chiamassimo un autista, non arriveremmo prima del mattino. Tanto vale restare qui finché non arriva il treno. Almeno non fa troppo freddo.»

Anche Roma si fermò, voltandosi verso di lei con aria pensierosa. Aprì la bocca per parlare, ma subito dopo spalancò gli occhi osservando qualcosa oltre le sue spalle e irrigidendosi.

«Sta’ giù!»

Juliette ebbe a malapena un istante per registrare il comando prima che lui l’afferrasse per le braccia e la trascinasse a terra. Trattenne il fiato, le ginocchia che strusciavano contro la banchina ruvida. Con le mani di lui intorno ai polsi e le dita accartocciate sull’orlo delle sue maniche, il pensiero che sarebbe stato semplicissimo stringerlo a sé le balenò silenzioso nella mente, ma non fu altro che questo: un sussurro, che zittì e scacciò facilmente. Prima che potesse fare o dire qualcosa di ridicolo, Juliette si divincolò dalla presa e si voltò per cercare di capire cosa avesse provocato una tale reazione.

«Cosa c’è?» domandò.

Roma continuò a scrutare il buio con gli occhi socchiusi. «Un sicario» si limitò a rispondere. «Un sicario che ha deciso di non sparare, a quanto pare.»

Juliette non vide nulla, ma Roma non aveva alcuna ragione per mentirle. Aveva avvertito una strana sensazione di allerta che l’aveva seguita per tutto il pomeriggio e aveva pensato che si trattasse di disagio e che fosse più che naturale sentirlo serpeggiare su e giù per la schiena in un posto tranquillo come quello. Forse, però, non era stata solo una sensazione. Forse, come aveva sospettato in precedenza, qualcuno li aveva seguiti da quando erano scesi dal treno.

«Andiamo» disse, alzandosi in piedi. «Non possiamo restare qui, allora. Siamo allo scoperto.»

«Dove altro potremmo andare?» sibilò Roma. Dopo un attimo, si affrettò a seguirla, spolverandosi i pantaloni per non macchiarli. «Sai quanto presto va a dormire la gente da queste parti?»

Juliette si strinse nelle spalle, continuando ad avanzare. «Siamo persone ammalianti. Sfodereremo il nostro fascino per farci aprire qualche porta, ne sono sicura.»

Tuttavia, scoprirono che lui aveva ragione. Raggiunsero a piedi l’area residenziale più vicina di Kunshan e iniziarono a bussare alle porte, incamminandosi per le strade strette del quartiere. Fecero il giro di tutti gli edifici, ma nessuno andò ad aprire.

Inoltre iniziava a fare davvero freddo.

E per di più Juliette avvertiva di nuovo quella sensazione di formicolio.

Strinse nella mano un coltello, fermandosi in fondo alla strada. Quando Roma finalmente la raggiunse a passo pesante dopo essersi arreso di fronte all’ultimo edificio, lei sollevò una mano per chiedergli di fermarsi.

«Si gela, Juliette» le disse battendo i denti. «Non è stata una buona idea.»

«È pur sempre meglio della stazione» sussurrò lei. Erano avvolti dall’oscurità, perché i lampioni stradali nelle città come quella erano pochi e lontani l’uno dall’altro. Forse era per quello che nessuno si avventurava fuori casa a quell’ora, perché non avevano luci a guidarli fatta eccezione per la falce di luna che faceva capolino tra le nubi dense. Era difficile vedere cosa si nascondesse in agguato nel buio.

«Qualcuno ci ha seguito» disse Juliette.

Roma estrasse le rivoltelle. Aveva un’aria quasi comica, mentre scrutava nel vuoto. «Devo fare fuoco?» domandò.

«Non essere ridicolo» ribatté, abbassandogli le braccia. I suoi occhi incrociarono una luce intermittente in lontananza. «Guarda... qualcuno è ancora sveglio laggiù.»

Juliette si incamminò all’istante, con il coltello ancora stretto nella mano in caso qualcuno balzasse fuori dalle ombre. Non capiva come potessero essere stati pedinati, sebbene ne fosse sempre più sicura. Tutto intorno non c’erano posti in cui nascondersi: la via residenziale si allungava tra un fiumiciattolo che scorreva su un lato e una densa foresta di bambù sull’altro.

«Tu credi» domandò Roma, raggiungendola «che magari i fantasmi siano reali?»

Juliette gli lanciò un’occhiata incredula. «Non essere ridicolo.»

«Perché?» le chiese. «Una volta, pensavamo che non esistessero nemmeno i mostri.»

Su questo aveva ragione, tuttavia Juliette alzò gli occhi al cielo e si infilò il coltello nella manica, giungendo finalmente davanti all’edificio illuminato. Perlustrò con sguardo teso l’oscurità circostante e, quando ebbe l’impressione di non vedere movimenti, si affrettò a salire i gradini per bussare.

La mano si abbassò una volta, poi si bloccò, rimanendo a un centimetro di distanza dalle porte scorrevoli. I pannelli che coprivano i riquadri erano di stoffa, nello stile degli edifici delle dinastie imperiali. Sopra le porte erano incisi tre caratteri, usati di solito per indicare la funzione commerciale di un edificio. Ora, alla luce che filtrava da dietro le porte, Juliette riuscì a leggere.

«Juliette» la chiamò Roma, giungendo alla stessa conclusione.

Le sfuggì uno sbuffo involontario. «È un bordello.»

Non l’aveva detto con disprezzo: era realmente il termine più adatto. La porta si spalancò e una donna sbirciò fuori, facendo fluttuare dietro di sé gli abiti che sembravano lunghi chilometri. Non era come i postriboli di Shanghai, una piccola area sul retro di qualche negozio di stoffe o il piano superiore di un ristorante. Era piuttosto una struttura sfarzosa che si ergeva su almeno tre piani, con le ringhiere in legno dipinto che si inanellavano in cerchi intorno a ogni piano e una fontana che zampillava proprio al centro, emanando dolcissimi aromi floreali.

«Salve» li salutò la donna, chinando il capo. «Non vi ho mai visti.»

«Oh» ribatté Juliette. «Noi siamo... ehm...» Lanciò un’occhiata indietro verso Roma. Lui le rivolse uno sguardo ansioso, implorandola di cavarsela da sola. «Non siamo clienti. Siamo rimasti bloccati qui per la notte e speravamo di trovare un posto dove stare.»

Allora Roma si schiarì la voce. «Abbiamo del denaro con cui pagare, naturalmente.»

La donna li guardò meglio. Poi alzò le braccia, facendo agitare al vento le maniche del suo hanfu. «Entrate, entrate! Accogliamo qualunque viaggiatore tenace, naturalmente.»

Roma e Juliette non ebbero bisogno di ulteriori incoraggiamenti: schizzarono via dal freddo ed entrarono, rivolgendo alla notte un’ultima occhiata circospetta nel caso qualcuno li stesse osservando. Lui chiuse bene la porta e lei annuì, come a dire che ormai erano al sicuro, lontano dagli sguardi indiscreti di chi – o di cosa – li avesse pedinati.

«Se volete seguirmi, bambini!» La donna si era già incamminata a passo lieve. Il modo in cui si muoveva assomigliava quasi a una danza, un intrattenimento che reclamava attenzione e faceva sì che ogni secondo speso guardandola valesse la pena.

«Grazie» disse Juliette seguendola. «Come preferisce essere chiamata?»

Si udì un improvviso scoppio di risolini dall’angolo più lontano e poi gli occhi di Juliette si posarono su un caleidoscopio di colori: seta fluttuante e ventagli di pizzo agitati da delicate figure vestite di costosi cheongsam di diverse sfumature.

Sembravano quasi felici.

«Chiamatemi signora Tang» rispose la donna voltandosi per un attimo verso di loro. Poi indicò la scala. «Vi sistemo di sopra?»

Juliette sollevò il capo ed esaminò i piani più alti, dove intravide uomini appoggiati alle balaustre e ragazze alla destra e alla sinistra di ciascuno. Erano disinvolte e guardavano giù verso il resto della casa come se avessero tutta la notte davanti. Lei sapeva che le apparenze potevano ingannare. Sapeva che ogni luogo nascondeva un lato oscuro, che forse quelle ragazze erano solo più brave a celare l’amarezza. Le giovani di Shanghai svolgevano il proprio lavoro come se la vita fosse già stata succhiata via dalle vene.

Tuttavia, il fascino di quel luogo era suadente e nulla era più sorprendente del fatto di aver scoperto un posto del genere in una città che non era per niente famosa per quelle attività, al contrario di Shanghai. Lì la bellezza era arte: qualcosa da perfezionare, da esercitare per poi trasformarla in performance. A Shanghai, la bellezza era solo una transazione.

«Qualunque cosa abbia a disposizione» rispose Juliette con un sospiro. «In realtà non ci importa...»

«Ah!»

Si voltò al grido di Roma. Non si era resa conto che non era più alle sue spalle. Né aveva notato quando di preciso fosse rimasto indietro. Il battito del cuore le accelerò e le dita scattarono immediatamente verso la lama nascosta contro il polso.

Poi lo vide e capì che non c’era alcun bisogno di sguainare le armi da sotto il cappotto. Roma era semplicemente stato trattenuto da tre ragazze. Stava facendo di tutto per liberarsi, a quanto pareva, perché le giovani lo tenevano per le braccia e non avevano intenzione di lasciarlo andare così facilmente, già pronte a reclamare le sue attenzioni. Juliette si morse l’interno delle guance.

«No, no, va bene così» insisté Roma. «Siamo qui solo per un alloggio, sul serio...»

Incapace di trattenersi, Juliette iniziò a ridacchiare. Lui alzò la testa di scatto, come se la risata gli avesse ricordato che lei era ad appena tre passi da lui. Solo che, invece di chiedere aiuto, esclamò: «Lǎopó!».

Le ragazze trasalirono, lasciandolo andare per un breve istante. Juliette smise di ridere. Alzò di scatto le sopracciglia. “Chi diavolo sta chiamando ‘moglie’?”

Roma si divincolò in fretta e furia e la raggiunse di corsa. «Mi dispiace così tanto!» gridò. Poi cinse la vita di Juliette con il braccio e, quando lei trasalì cercando immediatamente di allontanarsi, indovinò la direzione in cui stava per girarsi e la strinse ancora più forte. «I miei voti matrimoniali mi impediscono di compiere queste marachelle. Magari in un’altra vita!»

«Ti prego di perdonarmi» borbottò lei sottovoce. Riusciva a sentire le sue dita attraverso il cappotto. Ne percepiva la tensione, il modo in cui stava cercando di trattenersi dall’abbracciarla come facevano sempre cinque anni prima. “Non avvicinarti. Qualunque cosa tu voglia fare, non avvicinarti.” «Non ricordo nemmeno quando ci siamo scambiati i voti.»

«Stai al gioco» ribatté Roma a denti stretti. «Temo che potrebbero uccidermi nel sonno senza una scusa migliore.»

«Questa non è Shanghai, qīn’ài de. Ti uccideranno con la loro dolcezza, non con le loro lame.»

«Parla di meno, dorogaya.»

Juliette gli lanciò un’occhiataccia, poi si chiese se sarebbe riuscita a tirare fuori un coltello senza farsi notare e a inciampare per sbaglio, sfregiandogli quel bel faccino... solo un po’, qualche graffietto qua e là. Lei aveva usato un termine affettuoso in maniera sarcastica, ma si infuriava ancora quando lui faceva lo stesso. Prima che potesse afferrare il coltello, però, la signora Tang fece cenno di seguirla su per una scala a chiocciola per salire al primo piano.

«Ah, l’amore tra giovani» commentò quando la raggiunsero in cima alle scale. Sospirò, allargando le braccia contro la balaustra con fare teatrale. «Ho quasi dimenticato come sia.»

“Una tortura” ribatté fra sé e sé Juliette. Cominciarono ad avanzare per il primo piano. “Tutto fa male e sono certa che presto cadrò nell’agonia e nella polvere...”

«Stessa camera o due separate?» domandò la signora Tang, interrompendo le fantasie di Juliette.

«Separate» sbottò lei, così in fretta che la donna trasalì, sbirciandola da sopra la spalla con gli occhi spalancati. Juliette le sorrise. «Mio...» spiegò, voltandosi verso Roma «... marito russa terribilmente forte.»

La signora Tang schioccò piano la lingua. Quando si fermò vicino alle stanze, fu difficile capire dove si trovassero esattamente le porte, dato che si aprivano e si chiudevano con un meccanismo a soffietto e i cardini si fondevano con la parete come se fossero solo uno dei tanti elementi decorativi elaborati. La donna però, che non la smetteva di farle la ramanzina dicendole di sopportare i difetti del marito, spinse la superficie senza difficoltà e aprì le porte di due stanze adiacenti. Juliette non ascoltò una parola: si mise subito all’opera, esaminando l’interno delle camere. Sembravano abbastanza sicure. Non era possibile che ci fosse qualche aggressore nascosto all’interno in attesa di tendere loro un’imboscata.

«Lei ha proprio ragione, signora Tang» ribatté infine, mentendo con tanta facilità da non rendersene quasi conto. «Comincerò a lavorare sul mio comportamento una volta tornati in città.»

Il commento sembrò placare la donna, che annuì mentre squadrava Juliette dalla testa ai piedi. «La toilette è laggiù, dall’altra parte dell’edificio. Buon riposo!»

Nell’istante in cui la signora Tang scivolò via, Roma lasciò andare Juliette come se avesse appena ricevuto una scarica elettrica, tanto da stringere e aprire i pugni all’improvviso.

«Be’» disse lei. «Buonanotte?»

Lui entrò in camera senza proferire verbo, tirandosi dietro la porta. Si udirono altre risatine sommesse nelle vicinanze e sebbene Juliette sapesse che erano troppo distanti per essere rivolte a lei, le si drizzarono comunque i capelli sulla nuca, perché non le era mai piaciuto essere presa in giro.

«Perché ti arrabbi con me?» borbottò, entrando nella propria stanza. «Sei stato tu a sposarci.»

Il club di burlesque era più tranquillo del solito quella sera, così quando Kathleen indossò un grembiule fu più per ammazzare il tempo che per una reale necessità di lavorare. Non andava a fare la cameriera da così tanto tempo che non sapeva nemmeno più chi si occupasse del locale, dato che i responsabili venivano cambiati molto in fretta a seconda di cosa accadeva nella cerchia ristretta degli Scarlatti.

«Il tavolo in fondo è libero!» gridò una delle altre ragazze, Aimee, dal bancone. «Qualcuno vada a pulire...» Sbatté le palpebre quando vide Kathleen. «Signorina Lang, cosa ci fa qui?»

Kathleen alzò gli occhi al cielo, sistemandosi le maniche. Aveva abbandonato il cheongsam per indossare una camicia con i bottoni. Subito dopo avrebbe dovuto presenziare a un altro incontro del partito e doveva entrare nella parte, quindi se si fosse guadagnata qualche macchia addosso servendo ai tavoli per qualche ora allora tanto meglio.

«So che se lo dimenticano tutti» rispose lei «ma io lavoro qui.»

«Oh, no, non intendevo questo.» Aimee strizzò lo strofinaccio, poi sospinse un vassoio di tazze appena lavate sul bancone, dove Eileen le stava asciugando. «La signorina Rosalind ha detto che sarebbe uscita a cena con lei. È andata via quasi un’ora fa.»

Kathleen rimase impietrita. Un addetto al servizio le passò accanto, andandole quasi a sbattere contro il gomito sporgente. Aveva forse dimenticato i suoi impegni? Rosalind le aveva chiesto di incontrarsi? Quasi freneticamente, Kathleen scandagliò la memoria, ma tutto ciò che riuscì a concludere fu che di sicuro sua sorella non si era messa d’accordo con lei per mangiare insieme ed era improbabile che la barista avesse fatto confusione con qualcun altro, perché l’unica altra possibile contendente era Juliette, che però era fuori città.

«Io... penso che possa aver ricordato male» commentò lei.

Eileen non notò la confusione di Kathleen. Sorrise e si affrettò ad asciugare il bicchiere che stringeva in mano. «O forse è andata a incontrare il suo straniero.»

Il suo... cosa? Kathleen ebbe l’impressione di essere entrata in una sala cinematografica a metà proiezione, senza aver visto il primo tempo. Aimee zittì Eileen all’istante, ma anche lei abbozzò un sorrisetto, come se la situazione fosse divertente.

«Chen Ailing, non fare pettegolezzi.»

«Uno straniero?» domandò Kathleen, riprendendosi finalmente dallo stupore. «Di cosa state parlando?»

Eileen e Aimee si scambiarono un’occhiata. L’espressione di una diceva “Guarda cos’hai fatto”, mentre l’altra sembrava chiedersi “Come fa a non saperlo già?”.

«Lang Shalin è stata vista con un uomo che potrebbe essere un suo amante» riferì Aimee con disinvoltura. «Sono solo chiacchiere, certo. Nessuno è riuscito a vederlo bene in faccia. Non sanno nemmeno se sia un mercante o il figlio di un governatore. Se dessimo retta ai messaggeri che hanno sparso la voce, dovremmo credere anche che la signorina Cai sia stata vista abbracciata a Roma Montagov.»

Il che... era vero.

Kathleen non lasciò che la sua espressione tradisse il suo smarrimento perdurante; si limitò a inarcare un sopracciglio e si voltò, dirigendosi verso il tavolo sul fondo per cominciare a sparecchiarlo. Non fece quasi caso ai piatti mentre li impilava sul braccio, appoggiandoli uno sull’altro fino a tenerli tutti in equilibrio sul polso. In effetti, sarebbe stato del tutto in linea con il bizzarro comportamento che Rosalind aveva tenuto di recente. E Kathleen non riusciva proprio a capire, né a identificare il momento in cui sua sorella era cambiata.

Per molto tempo, erano state Kathleen e Rosalind contro il mondo. Le marachelle combinate insieme costituivano alcuni dei ricordi più remoti: quando da piccole si arrampicavano sui cancelli della villa mentre la tata di Juliette non guardava; quando avevano cercato di nascondere il bernoccolo sulla testa di Rosalind dopo aver tentato di scivolare giù per la ringhiera delle scale senza riuscirci; quando loro due, da sole, giocavano a inventarsi storie con le foglie secche perché non avevano niente di meglio da usare. I Lang erano tre gemelli, ma quasi nessuno l’avrebbe detto vedendoli interagire tra loro. Perfino dopo essere state mandate a Parigi la dinamica era rimasta la stessa. La terza sorella era una sedia vuota al tavolo da pranzo perché era sempre a letto a lottare contro l’influenza, mentre Rosalind e Kathleen si sussurravano i segreti da dietro i tovaglioli, sghignazzando se i tutori chiedevano loro di mangiare composte. La terza sorella era il posto vuoto in mezzo a loro, assente a tutti gli eventi a cui Rosalind e Kathleen si presentavano, appiccicate l’una all’altra sul retro dell’auto a ridere forte se l’autista le guardava dallo specchietto con aria preoccupata.

E adesso... adesso Kathleen non sapeva nulla di quelle voci, nonostante un tempo avessero condiviso ogni segreto. Certo, era possibile che non ci fosse alcun amante, che fosse solo uno dei tanti mercanti che Rosalind intratteneva per conto del padre. Eppure continuò a sentire un brivido di sospetto che le serpeggiava su per la schiena quando entrò in cucina, appoggiando i piatti nel lavello perché qualcuno li lavasse. Si erano allontanate? Era diventata troppo estranea per sua sorella?

«Cosa stai combinando, Rosalind?» borbottò. «Perché non me ne stai parlando?»

La porta della cucina sbatté. Gli sguatteri entravano e uscivano, affaccendandosi intorno a lei per mettersi al lavoro. Kathleen rimase in piedi vicino ai tavoli ad asciugarsi le mani su uno strofinaccio.

Rosalind si era sempre fidata di Celia. Forse era quello il problema. Forse Celia stava svanendo, dimenticata sotto gli strati di Kathleen che si era messa indosso.

Scosse la testa, raccogliendo una pila di vassoi puliti e raggiungendo di corsa il fondo del locale.





Diciassette




La stanza era troppo fredda e Roma non riusciva a dormire.

Sbuffando si rigirò di nuovo tra le lenzuola, aprendo gli occhi controvoglia. La finestra sopra di lui aveva un crepa minuscola e, sebbene avesse fatto del suo meglio per rattopparla, l’aria fredda soffiava dentro senza dargli tregua. Una o due volte gli era quasi sembrato di sentire uno scricchiolio, come se la finestra venisse sollevata, ma quando aveva alzato la testa di scatto per scrutare nella penombra si era ritrovato di fronte solo immobilità, nient’altro che il vento che cercava di entrare. Si girò di nuovo e involontariamente urtò il muro con il gomito. Fece una smorfia. Un secondo più tardi, udì un tonfo di risposta.

“Juliette.”

Non aveva intenzione di perdere la testa, accidenti, e comunque sarebbe stata tutta colpa di Juliette Cai.

I loro letti erano uno accanto all’altro, Roma lo sapeva perché le pareti erano talmente sottili che ogni volta che Juliette si muoveva vibrava anche la struttura del suo letto. Ogni minimo rumore che lei faceva era percepibile, ogni lieve e prolungato sospiro che si lasciava sfuggire perché probabilmente nemmeno lei riusciva a dormire, in un posto così bizzarro ed estraneo, permeato di profumo.

Roma tirò su le coperte fin sopra la testa, nella speranza di attutire i rumori.

«Dormi» ordinò a se stesso. «Forza.»

Ciononostante, la mente continuava a girare in cerchio, dividendosi senza sosta tra due soli pensieri: “Fa maledettamente freddo” e “Perché ha risposto al bacio?”.

Roma scostò le coperte in un gesto di frustrazione. Non ragionava. Dover lavorare così gomito a gomito con lei lo mandava fuori di testa e gli faceva dimenticare di continuo che era una bugiarda, che per tutto il tempo aveva finto di amarlo solo per poi tradirlo. Era uno sciocco.

Ma qual era la scusa di Juliette?

Roma si voltò a guardare il muro. Forse, sforzandosi un po’, sarebbe riuscito a sbirciare attraverso la parete e avrebbe visto Juliette lì, stesa al suo fianco. Forse, con un po’ di sforzo, sarebbe riuscito a comprendere la ragazza con cui aveva collaborato nelle ultime settimane, che aveva ucciso le persone che lui amava senza il minimo rimorso, eppure lo guardava come se fossero ancora due ragazzini che giocavano a biglie lungo il Bund.

Lo aveva spinto oltre la porta dello scompartimento. Roma non riusciva a dare un senso a quel gesto, per quanto ci provasse. E nonostante la facciata di spavalderia che Juliette aveva eretto, lui aveva visto l’orrore nei suoi occhi quando era crollata fra le sue braccia. Non era del tutto sicura di essere immune. Era stata una scommessa e, se non avesse funzionato, avrebbe sprecato preziosi secondi che avrebbe potuto usare per salvare se stessa, invece di spingere via lui.

Qualunque cosa stesse succedendo con Juliette, non poteva essere stata tutta una menzogna. Che fosse diventata gelida a New York o in qualche momento durante la loro caccia al Larkspur, una persona capace di fingere fin dal principio non avrebbe reagito in quel modo sul treno: non lo avrebbe protetto senza pensarci due volte, non lo avrebbe baciato con lo stesso desiderio che ancora gli bruciava sulle labbra.

Qualcosa nel loro passato era stato reale, prima che lei scegliesse da che parte stare. Qualcosa dentro di lei lo cercava ancora, anche se non con tutto il cuore, anche se più per istinto che per scelta.

“Si può avere una ragazza senza averne il cuore?” Roma si soffiò sulle mani fredde, accartocciandosele contro il collo. A Juliette importava di lui. Ora riusciva a capirlo. E adesso? L’avrebbe voluta anche se l’odio le scorreva nelle vene, anche se l’avrebbe tradito non appena glielo avessero chiesto gli Scarlatti? Solo per averla accanto, avrebbe potuto fingere che Juliette non avrebbe continuato a annientare le persone che lui amava unicamente perché amava lei di più?

Roma imprecò ad alta voce, inorridendo nel vedere dove lo stessero conducendo i pensieri.

Quello non era lui. Era solo debolezza. Sebbene fossero inspiegabilmente legati l’uno all’altra, non voleva una ragazza se non poteva avere anche il suo cuore. Non voleva Juliette senza amore... un amore che non tagliasse. Un amore che non distruggesse.

Ma in una città come la loro era impossibile.

Con un tocco leggero come una piuma, Roma posò il palmo sulla parete, fingendo che invece fosse Juliette.

Dall’altro lato del muro, nell’altra stanza, Juliette sentì il letto muoversi. Aprì gli occhi nella luce argentea della luna che filtrava dalle finestre, lasciando correre una scia luminosa lungo la superficie.

Per chissà quale ragione, stanca per la giornata, la sua mano si tese, muovendosi di volontà propria e premendo il palmo contro la parete. Juliette sentì qualcosa tamburellarle sotto la pelle, una sensazione di calma, come se tutto l’oceano sconfinato si fosse fermato di fronte alla sua preghiera. In un altro mondo, avrebbe potuto invece sfiorare Roma, ma in quel luogo e in quel momento c’era solo una barriera che li separava senza pietà.

Come due statue gemelle che tendevano l’una verso l’altra, finalmente si addormentarono.

Juliette sognò rose che bruciavano e gigli che appassivano sullo stelo. Stava sognando così tante cose tutte insieme che le sembrò di affogarci dentro, di soffocare nella fragranza di un migliaio di giardini, incapace di tornare in superficie.

Infine ci riuscì.

Si svegliò, ma gli occhi rimasero chiusi. Per un lungo istante, non capì bene perché si fosse destata, eppure eccola lì. Per un lungo istante, non capì perché fosse rimasta immobile, eppure eccola lì.

Juliette si raddrizzò di scatto. C’era una sagoma scura ai piedi del letto, intenta a frugare nel suo cappotto. La finestra era spalancata, la tenda di raso bianca fluttuava come un secondo spettro.

Tirò fuori il coltello da sotto il cuscino e lo lanciò.

L’intruso misterioso grugnì all’istante. Era mascherato, vestito di nero dalla testa ai piedi, ma la lama gli si era conficcata nella parte laterale del braccio e brillò riflettendo la luce quando lo sconosciuto si voltò per cercare di estrarla. A quel punto Juliette era già in piedi, pronta ad avventarsi su di lui e ad abbatterlo sul pavimento. Gli piantò un gomito nel collo per tenerlo fermo.

«Chi diavolo sei?» volle sapere.

L’altro si agitò sotto di lei e la disarcionò. Ormai non si preoccupava più del coltello nel braccio. Stava solo cercando una via d’uscita.

Juliette andò a sbattere con la testa contro la struttura del letto così forte che subito ebbe la sensazione di vederci doppio. Si riprese in fretta, girandosi sulla pancia con un colpo di tosse carico di rabbia, ma l’intruso si era già rialzato. Aveva qualcosa in mano. Qualcosa di blu.

“Il vaccino.”

Lo sconosciuto scappò via.

«No!» gridò Juliette. «No... maledizione!» Si alzò traballando, poi si infilò le scarpe. Si gettò il cappotto sulle spalle così in fretta che le armi caddero quasi a terra, ma con una mano frugò in cerca della pistola, aprì la porta con un calcio e batté ripetutamente una mano su quella della stanza accanto. L’intruso era già sparito. Di sotto, sebbene il piano fosse avvolto dall’oscurità e la fontana fosse spenta, la porta d’ingresso era aperta, spalancata.

«Roma!» sibilò Juliette. «Roma, esci subito!»

Si mise a correre. L’aspetto positivo di non avere avuto un pigiama da indossare era che era già vestita, con il cappotto che le sventagliava intorno come un mantello nel vento. Si gettò nella notte per perlustrare le strade.

“Laggiù.”

«Juliette!»

Si voltò di scatto. Roma correva verso di lei, con i capelli scompigliati ma per il resto completamente vestito.

«Che succede?»

«Va’ dall’altra parte e gira intorno alla chiazza di bosco» rispose lei, indicando la strada che conduceva a un gruppetto di alberi. «Ha preso la fiala! Trovalo!»

Togliendo la sicura dalla pistola, Juliette si precipitò dritto nel folto degli alberi. Si spostò di qua e di là fra i tronchi sottili di bambù, affondando con le scarpe tra le foglie morte sotto i piedi, poi intravide un movimento fulmineo: un lampo dell’intruso che svoltava improvvisamente a sinistra. Non esitò. Mirò e sparò, però l’altro si acquattò e schivò il proiettile. Ancora e ancora, Juliette sparò nella notte, facendo fuoco al minimo accenno di movimento, ma poi lo sconosciuto si infilò in un punto in cui i bambù erano particolarmente fitti, e quando anche Juliette lo raggiunse lo aveva ormai perso di vista.

«Tā mā de!» sbottò, dando un calcio a uno stelo di bambù. Avrebbe dovuto saperlo: fuori dalla sicurezza di casa sua, senza la consueta scorta di guardie scarlatte, avrebbe dovuto dormire con un occhio aperto, o se non altro con tutti gli oggetti di valore stretti al petto. Sapeva che qualcuno li stava seguendo, che qualcuno era sulle loro tracce. Ma come avrebbe potuto immaginare che un uomo mascherato si sarebbe arrampicato fino alla maledetta finestra di un primo piano? E perché aveva preso il vaccino? Perché non l’aveva uccisa e basta?

Juliette sferrò un altro calcio al bambù, però la cosa non la fece sentire affatto meglio. Iniziò solo a pulsarle la mano. Non poteva raccontare al padre dell’accaduto. L’avrebbe solo usato come un’ulteriore ragione per confermare che lei aveva bisogno di rinforzi, di un gruppo di uomini che stessero di guardia, come se in una situazione del genere non sarebbe comunque stato inutile metterli a piantonare la sua stanza all’esterno. Come se non l’avrebbero comunque intralciata.

“Fa’ di meglio.” Juliette strinse forte il pugno. Non doveva pensare a suo padre. Se voleva dimostrare a se stessa di non avere bisogno di aiuto, doveva smetterla di abbassare la guardia, accidenti a lei. Era l’erede della Gang Scarlatta. Come poteva tenersi stretto un impero se non riusciva a tenersi stretti gli oggetti che aveva in tasca?

D’un tratto dei passi risuonarono da un lato e Juliette si raddrizzò, puntando la pistola. Le foglie smisero di scricchiolare e si rilassò, mettendo via l’arma. «L’hai visto?»

«Nemmeno l’ombra» rispose Roma, avvicinandosi con cautela. «Abbiamo perso il vaccino?»

«Sì» brontolò Juliette. «E il mio coltello.»

«È di questo che ti preoccupi?»

Roma incrociò le braccia. Teneva lo sguardo fisso su di lei e d’un tratto Juliette dovette resistere all’impulso di strofinarsi il viso. Era nudo, struccato da quando era andata a dormire.

«Comodo, no?» commentò lui. «Il vaccino che abbiamo acquistato insieme e che tu hai insistito per tenere al sicuro è sparito a causa di un misterioso furto nella notte.»

Juliette spalancò gli occhi. «Pensi che io abbia architettato tutto questo?» domandò. «Ti sembra che questo» proseguì, voltandosi per mostrargli la nuca e tirandosi su i capelli sciolti con una mano «sia qualcosa che abbia potuto architettare io?»

Sentì il vento invernale morderle la pelle nuda e solleticarle il sangue che lentamente le gocciolava alla base del cranio. Roma inspirò a fondo. Prima che Juliette potesse fermarlo, aveva già allungato una mano e le aveva passato delicatamente un dito vicino alla ferita.

«Scusa» sussurrò. «Sono stato ingiusto.»

Juliette lasciò andare i capelli e si allontanò. Strinse le labbra, con la ferita sul collo che pulsava incessantemente ora che era concentrata su di essa. La struttura del letto era dura come la roccia. Era fortunata a essersi procurata solo un taglio superficiale e a non essersi spaccata il cranio in due.

«Va tutto bene» borbottò, infilando le mani gelate nelle tasche. «Non è che...» Juliette si zittì quando la mano incontrò un pezzo di carta stropicciata. Trasalendo, lo estrasse, facendo di nuovo preoccupare Roma finché lui non si rese conto di cosa avesse tirato fuori.

«La seconda fiala» commentò.

Juliette annuì. «Dato che siamo già in zona, che ne dici di una piccola gita domani mattina prima di tornare?»





Diciotto




Per la giusta somma, la signora Tang fu più che felice di procurare a Roma e a Juliette un’auto, mettendo sul sedile del conducente uno dei suoi uomini e dandogli istruzioni di guidare piano. Zhouzhuang era a tutti gli effetti una città all’interno della città-contea di Kunshan, ma si stendeva molto più a sud, in pratica alla stessa latitudine di Shanghai. Tuttavia, era una semplice toccata e fuga in auto, poi avrebbero potuto prendere il primo treno dal centro cittadino di Kunshan.

«Toccata e fuga» borbottò Juliette fra sé e sé, osservando il paesaggio grigio e nebbioso fondersi dietro il finestrino. Era stufa di farsi sorprendere nella notte da misteriosi figuri. Era stufa di farsi distrarre da Fiori Bianchi che si fingevano suo marito. «Toccata e fuga.»

«Stai parlando con me?»

Juliette trasalì, andando quasi a sbattere con la testa – ancora dolorante dopo la nottata – contro il tettuccio basso dell’auto. Il suddetto Fiore Bianco la fissava preoccupato, appoggiato al finestrino dalla sua parte.

«No» rispose Juliette.

«Stavi borbottando qualcosa.»

Lei si schiarì la voce, ma poté evitare di rispondere, salvata dall’auto che iniziò a rallentare e si avvicinò a un appezzamento di terra nuda e spoglia. Di fronte, un canale scorreva pacifico nel mattino e le sue acque brillavano nonostante il cielo screziato di nuvole leggere.

Si erano già avventurati così lontano da Shanghai che Juliette pensò che avrebbero fatto meglio a tornare con qualcosa da mostrare. Tuttavia, mentre soppesava i rischi e cercava di escogitare un modo per fermare il ricattatore, si domandò se non stesse mentendo a se stessa, se l’acquisto di un secondo vaccino non fosse altro che un falso pretesto per stare seduta accanto a Roma per un attimo ancora, con la mano appoggiata sul sedile a pochi centimetri dalla sua. Non poteva allungare le dita, ma la sola vicinanza bastava a placare una parte di lei di cui non voleva nemmeno ammettere l’esistenza.

L’auto si fermò.

«Ci siamo» dichiarò il conducente. «Vi serve una guida? Conosco bene Zhouzhuang.»

«Non serve» rispose Roma in tono distaccato. «Faremo in fretta.» Allungò una mano verso la portiera, poi guardò di nuovo Juliette, che rimase seduta. «Andiamo, sbrigati, lǎopó.»

Juliette strinse le labbra, scardinando quasi la portiera mentre usciva.

«Adesso puoi smetterla con questa buffonata» borbottò.

Roma però era già andato avanti. Con un sospiro, lo seguì riluttante, trascinando i piedi mentre si abbassava sotto i rami penzolanti di un salice ed entrava nella cittadina di canali.

Non aveva mai visitato Zhouzhuang prima di allora, però aveva qualcosa di familiare, così come lo hanno le strade deserte e le montagne innevate: scenari che non aveva mai visto con i propri occhi, ma che aveva rubato ai libri di favole e ai racconti tramandati a voce. Mentre lei e Roma avanzavano con cautela lungo lo stretto sentiero, costeggiando il lato dei canali fluviali, controllarono i nomi delle strade servendosi dei piccoli cartelli sugli edifici ad angolo. Di tanto in tanto, da dentro i negozi giungevano le voci degli anziani che vendevano caramelle, ventagli tascabili o pesce essiccato, ma Roma e Juliette evitarono di guardare dentro le botteghe che superavano, perché camminavano così vicini all’ingresso che sarebbe bastato un contatto visivo di un secondo per rimanere intrappolati in qualche conversazione.

D’un tratto Juliette rallentò. Quando Roma deviò per evitare la donna accanto al canale intenta a strofinare il bucato, lo sguardo di Juliette fu attirato dalla schiuma di sapone che scorreva sul cemento e nell’acqua. La donna non prestava attenzione, china sul lavoro. La schiuma si avvicinò al bordo...

Juliette si lanciò verso il canale, buttandosi in ginocchio e serrando la presa intorno a una piccola collana di perle mentre stava cadendo nel canale, recuperando il gioiello prima che potesse perdersi nell’acqua. L’altra lanciò un grido di sorpresa, stupita dal salvataggio tempestivo di Juliette.

«Suppongo che non sia qualcosa che avesse intenzione di gettare nel canale» commentò lei, porgendole le perle insaponate.

La donna la guardò confusa, rendendosi conto di cosa fosse accaduto. Trasalì, lasciando cadere il bucato e agitando le mani in aria. «Bontà divina, ti ha mandato il cielo! Devo averle lasciate in una delle tasche.»

Juliette le rivolse un sorrisetto divertito, posando le perle sulla mano della donna. «Non mi ha mandata il cielo, è solo che riesco a vedere le perle a distanza di tre chilometri.»

A un tratto sentì qualcuno schiarirsi la voce e, quando alzò lo sguardo, vide che Roma la stava aspettando, con un sopracciglio alzato per domandarle perché si stesse perdendo in chiacchiere. La donna, tuttavia, era ancora voltata verso di lei, con le rughe intorno agli occhi che diventavano sempre più marcate via via che il sorriso gentile si allargava.

«Chi sono i tuoi genitori? Porterò loro un po’ di torta di luóbosī più tardi, come ringraziamento.»

Juliette cercò una risposta. Avendo sentito l’offerta della donna, Roma si schiarì di nuovo la voce per invitare Juliette a sbrigarsi e a tirarsi fuori dalla situazione.

«Oh» rispose lei in tono cauto. «Io... io non sono di qui.»

Non sapeva perché fosse così sensibile all’argomento. Avrebbe semplicemente potuto dire che venivano da Shanghai. Tuttavia c’era qualcosa di così genuino nell’offerta della donna, qualcosa di incontaminato dal solito dare e avere della città, e lei non voleva rovinare tutto. Non voleva interrompere quell’illusione.

«Davvero?» domandò l’altra. «Ma hai un’aria familiare.»

Juliette si strinse bene il cappotto addosso, poi si infilò una ciocca di capelli sciolti dietro l’orecchio. Si alzò, cercando di far capire a un impaziente Roma che stava cercando di districarsi.

«Vengo qui di tanto in tanto» mentì. «Per andare a trovare... mia nonna.»

«Ah» esclamò la donna, annuendo. Poi si voltò verso l’acqua, chiudendo gli occhi per lasciare che il vento le soffiasse sul viso. «È un posto di pace in cui ritirarsi, non è vero?»

“Sì” pensò Juliette senza esitare. “Pace”: era quella la sensazione struggente per cui quella città risuonava diversa al suo orecchio e l’aria aveva un profumo particolare. Era distante da qualunque altra cosa avesse mai conosciuto.

«Dorogaya» la incitò Roma all’improvviso. L’unica ragione era perché voleva evitare di usare il suo nome, e Juliette lo sapeva. Stava reggendo la piccola commedia che lei aveva messo in scena per la donna, ma non poté comunque fare a meno di alzare lo sguardo di scatto, con il cuore che le martellava in petto. Avrebbe voluto che Roma non usasse quel termine con tanta facilità. Un tempo significava qualcosa. Un tempo era sacro: “moya dorogaya, ti amo, ti amo” le sussurrava sulle labbra.

«Devo andare» disse Juliette alla donna, incamminandosi. Superò Roma di alcuni passi, non volendo che notasse la sua espressione finché non fosse riuscita a ricomporsi. Avrebbe continuato ad avanzare senza meta se Roma non l’avesse trattenuta.

«Rallenta. È da questa parte.»

Si voltò e lo vide indicare un ponte stretto. Quando lui iniziò a salirlo, Juliette rimase in piedi accanto al canale, a osservare l’acqua che scorreva languida sotto la struttura corta.

«Li ho tenuti, lo sai?»

Roma si fermò in cima al ponte. «Cosa?»

Tutte le perle e i diamanti. Tutti i braccialetti che lui aveva scelto per lei nell’ultimo periodo della loro relazione e quella collana di quando avevano quindici anni: il primo regalo che le aveva fatto prima di baciarla sul tetto di quel locale di jazz. Aveva conservato tutto, portandolo con sé in una scatola a New York, anche se aveva detto che non l’avrebbe fatto.

«Hai detto qualcosa?» domandò di nuovo Roma.

Lei scosse la testa. Era meglio che lui non l’avesse sentita. Che senso aveva raccontargli quelle cose? Quel luogo la stava facendo diventare sentimentale.

«Juliette» la rimproverò Roma quando vide che continuava a restare immobile. «Ti avverto che, se cadi in acqua, non vengo a salvarti. Andiamo.»

«Sono una nuotatrice più abile di quanto non sia tu, comunque» ribatté lei in tono cupo, stringendo i pugni e cominciando finalmente a risalire il ponte. La pietra sotto i suoi piedi sembrò sprofondare e muoversi in qua e in là. Una volta tornati sulla terraferma, Roma chinò la testa per evitare l’insegna di un negozio e si infilò in un vicolo, scrutando le indicazioni sul muro; Juliette si limitò a fidarsi del fatto che lui sembrava sapere dove andare, più preoccupata di dove metteva i piedi nel timore di inciampare in un mattone sconnesso.

Si addentrarono sempre di più nel vicolo. Juliette piegò il capo di lato per tendere l’orecchio mentre camminava. Stava cercando di capire cosa ci fosse di tanto strano in ciò che sentiva, finché non si rese conto che non riusciva a udire quasi nulla ed era una cosa incredibilmente insolita. Le pareti sui lati della stradina tagliavano fuori il brusio e il viavai della gente che passeggiava intorno ai canali. Era come se fossero stati messi in una scatola, come se ogni minuscolo vicolo di quella cittadina fosse chiuso in una bolla tutta sua, come se ogni svolta e piega della strada conducessero in un mondo a parte.

«È così tranquillo» sottolineò Juliette.

Roma emise un verso di assenso. «Spero che non stiamo andando nella direzione sbagliata» borbottò. «Questo posto è un vero labirinto.»

Però era un labirinto bellissimo, uno di quelli in cui non ci si sentiva come dentro a una gabbia, ma piuttosto come in un campo sterminato. Juliette allungò una mano per accarezzare la parete bitorzoluta del negozio appena superato, scostando la spalla per evitare di andare a sbattere contro una tubatura sporgente nel vicolo.

«Zhouzhuang è in piedi dai tempi della dinastia Song settentrionale» commentò con aria assente. «Ottocento lunghi anni.»

Con la coda dell’occhio, intravide Roma annuire. Pensò che volesse limitarsi a questo, accogliendo le sue riflessioni senza troppo interesse e senza pensarci troppo su.

Invece rispose: «Ci si deve sentire sicuri».

Lei allora lo guardò attentamente. «Sicuri?»

«Non credi?» Roma si strinse nelle spalle. «Si deve stare piuttosto bene qui. Le città cadono e i paesi vanno in guerra, ma questo...» Allargò le braccia, indicando i corsi d’acqua, le stradine di pietra e i delicati controsoffitti che decoravano quelli che un tempo erano templi. «Questo è per sempre.»

Era un bel pensiero. Un pensiero in cui Juliette avrebbe voluto credere. Eppure:

«Questa è una cittadina che fa parte di una città, che a sua volta fa parte di un paese sempre sull’orlo della guerra» commentò a bassa voce. «Nulla è per sempre.»

Roma scosse la testa. Sembrava visibilmente turbato, sebbene lei non sapesse bene se fosse per quanto aveva detto o per ciò che le sue parole avevano provocato in lui. Prima di avere la possibilità di chiederglielo, stava già cambiando argomento. Si schiarì la voce. «Lo chiamano la Venezia d’Oriente.»

Juliette sbuffò. «Proprio come chiamano Shanghai la Parigi d’Oriente» commentò. «Quando la smetteremo di permettere ai colonizzatori di fare paragoni? Perché noi non definiamo mai Parigi come la Shanghai d’Occidente?»

Un guizzo balenò sulle labbra di Roma. Assomigliò quasi a un sorriso, ma fu così rapido che lei pensò di averlo immaginato. Ormai stavano riemergendo dal vicolo, avvicinandosi a una piazza aperta con un ponte largo all’estremità opposta. Oltre il ponte, avrebbero trovato la loro destinazione.

Lì nella piazza, però, c’era un gruppo di uomini che se ne andava in giro con armi militari a tracolla. Soldati dell’esercito.

Juliette scambiò un’occhiata con Roma. «Continua a camminare» lo avvertì.

In luoghi tranquilli come quello, era la legge dei signori della guerra a prosperare. Le milizie pattugliavano le strade, fedeli soltanto al generale che controllava il distretto più ampio. I generali che si erano trasformati in signori della guerra non erano figure potenti: erano solo uomini che erano riusciti ad agguantare il potere quando l’ultima dinastia imperiale era caduta. L’attuale governo, in realtà, non era altro che un signore della guerra che si era insediato a Pechino: l’unica differenza con il resto dei capi militari era il sigillo di approvazione da parte della platea internazionale, ma questo non significava avere il controllo, né che il loro potere si estendesse davvero al di là della lealtà dei suoi soldati.

«Juliette» esclamò d’un tratto Roma. «Quanto è lontana in questo preciso momento la Spedizione del Nord?»

«La Spedizione del Nord?» gli fece eco lei, colta di sorpresa. «Intendi i nazionalisti?» Cercò di ricordare l’ultimo aggiornamento del padre, rovistando nella memoria per recuperare i dettagli della campagna volta a sconfiggere i signori della guerra e a unificare il paese sotto un governo vero e proprio. «Un telegramma di alcuni giorni fa diceva che avevano completamente preso possesso di Zhejiang.»

Sarebbe stata una bella preoccupazione. Zhejiang era la provincia subito sotto Shanghai, ma dopotutto perché la Gang Scarlatta avrebbe perso tutto quel tempo ad affiancare i nazionalisti se non per assicurarsi la sopravvivenza? Gli eserciti combattenti dei nazionalisti si stavano avvicinando sempre di più alla città, ma in realtà non stavano davvero sconfiggendo i signori della guerra. Li stavano solo placando. Stavano siglando accordi in modo che il ruolo del Kuomintang nel futuro governo della nazione fosse chiaro.

«Da allora potrebbero essersi avvicinati di più» borbottò Roma. Fece un cenno col mento in direzione dei militari. «Guarda.»

Tuttavia non stava indicando gli uomini, ma ciò che questi stavano osservando, ovvero qualcosa che Juliette vide non appena uno di essi spostò un piede da un lato: un sole nascente, dipinto in maniera approssimativa sulla parete esterna di un ristorante. Il simbolo dei nazionalisti.

«Ehi, tu!»

I militari li avevano notati.

Juliette fece immediatamente un passo avanti. «Chi, io?»

«Juliette, smettila» sibilò Roma, cercando di afferrarla per un polso. Lei si divincolò dalla presa e lui non ci provò di nuovo.

«Non tu» rispose un altro con un ghigno sul viso mentre si avvicinava. «Il russo. Sei stato tu a fare questo?»

«Ho l’aria di avere tempo per queste cose?» ribatté Roma.

L’uomo scattò in avanti. «Di sicuro hai un sacco di tempo per rispondere...»

Juliette sollevò una mano. «Non un altro passo. A meno che tu non voglia che le tue ceneri vengano sparse nello Huangpu.»

Come per magia, il soldato si fermò all’istante, spalancando gli occhi non appena realizzò la situazione. Juliette si era sbottonata il cappotto. Era tempo di sfoderare la sua identità, di svelarla come una carta giocata in una partita di attacchi e contrattacchi.

«Andiamo» mormorò Roma.

Quando lei non si mosse, le diede un colpetto sulla spalla. Stavolta Juliette si lasciò condurre via, rivolgendo un ultimo sguardo agli uomini che la scrutavano con circospezione. Sebbene per lei la questione fosse chiusa, era chiaro che uno dei soldati davanti al gruppo non la pensava allo stesso modo.

«Presto non importerà più chi sia lei, Signora di Shanghai» le urlò dietro. «I nazionalisti verranno a prendere tutti quelli che governano nell’anarchia. Ci distruggeranno tutti.»

Con un ultimo strattone, Roma trascinò Juliette fino al ponte e lontano dai militari prima che potesse rispondere.

«Doveva essere solo una toccata e fuga» borbottò.

Il collo di Juliette emise un lieve schiocco per la velocità con cui si voltò a guardarlo. «Mi hai sentito sull’auto?»

«Sono un bugiardo... Che cosa posso dire?» Quasi con impertinenza, Roma si fermò e le indicò un punto di fronte a loro. Era una residenza vecchio stile, costruita senza la benché minima influenza straniera, spaziosissima, perché tutti quelli che avevano vissuto lì un tempo e che ci vivevano ancora se lo potevano permettere. «Come procediamo?»

Erano arrivati alla residenza di Huai Hao, proprietario della seconda fiala. Quando Juliette si avvicinò all’ingresso circolare, lo attraversò senza alcuna remora: quelle case erano costruite proprio per accogliere i visitatori. Erano prive di porte intorno alla struttura in modo da permettere ai passanti di entrare e apprezzare l’ambiente, e magari scrivere una poesia o due mentre aspettavano l’arrivo del padrone di casa, o almeno era così fino a ottocento anni prima.

Ma ora era l’epoca del mondo moderno.

«Mi lusinga che tu mi abbia lasciato decidere» commentò Juliette, passando un dito su una mangiatoia per uccelli.

Sebbene stesse scherzando, sapeva con esattezza perché lui stesse perdendo tempo in domande così banali. Avevano già sperperato abbastanza soldi. I Fiori Bianchi avevano i mezzi per pagare somme così inaudite, ma continuare a farlo senza prima ricevere un’approvazione significava oltrepassare il limite. Non poteva ingannarla, Juliette lo conosceva fin troppo bene, tanto da sapere che ammettere una cosa del genere sarebbe stato un segno di debolezza.

In un altro mondo in cui lei sarebbe stata più astuta, lo avrebbe lasciato soffrire, seminando discordia tra i Fiori Bianchi. Ma il suo mondo era quello e lei era fatta così e basta.

«Non ti stavo lasciando decidere» ribatté Roma. «Stavo chiedendo la tua opinione.»

«Da quando in qua dai peso alla mia opinione?»

«Non farmi pentire di avertelo chiesto.»

«Ho la sensazione che tu l’abbia già fatto.»

Roma alzò gli occhi al cielo e continuò a camminare, ma poi si udì il rumore di una porta scorrevole e Juliette lo afferrò per il cappotto, trascinandolo indietro. Si acquattarono dietro alla mangiatoia quando sentirono i passi di due persone avvicinarsi.

«Signor Huai» esordì una voce. «La prego, rallenti. Devo richiedere l’auto, allora?»

«Sì, sì, cerca di combinarne almeno una giusta, ti dispiace?» sbottò una voce sgarbata.

Uno dei due si affrettò in un’altra direzione, ma l’altro continuò ad avanzare verso Juliette e Roma. Presto entrò nel loro campo visivo e quando lei spuntò fuori con la testa si trovò di fronte un uomo di mezz’età che si dirigeva deciso verso l’uscita. Godeva già di così tanta ricchezza in quel luogo. Opulenza e lusso degni della città. Era ben diverso dall’uomo del negozio di wonton. Non era mosso dalla disperazione di sopravvivere, ma solo dall’avidità. E anche Juliette sapeva essere avida.

«Mi hai chiesto come vogliamo procedere» sussurrò a Roma. «Che ne dici di questo?»

Frugò nel cappotto e, quando il signor Huai le passò accanto senza notare gli intrusi nonostante fossero ormai in bella vista, Juliette gli si parò davanti puntandogli una pistola alla fronte.

«Salve» esordì. «Lei ha qualcosa che vorremmo.»
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Le notizie dell’attacco di un mostro arrivarono a Shanghai molto prima che i due amati rivali facessero ritorno. Incurante del fatto che il massacro fosse avvenuto in campagna, la gente di Shanghai stava già sprangando le finestre e sbarrando le porte, ritenendo che la quarantena fosse una soluzione migliore che rischiare la diffusione della follia per le strade. Forse avevano paura del mostro, che secondo i racconti si era lanciato dal treno in corsa mandando in frantumi i finestrini e si era dato alla fuga sulle colline. Forse temevano che presto avrebbe varcato i confini della città e diffuso l’infezione.

Benedikt gettò metà del tramezzino nella spazzatura mentre passeggiava sotto i tendoni svolazzanti dei negozi. Di nuovo, a prescindere da quante volte i Fiori Bianchi lo ripetessero, nessuno voleva ascoltare. Quei mostri non colpivano a caso. Finché i Fiori Bianchi si fossero comportati bene, finché avessero continuato a soddisfare le richieste...

Era passato un po’ dall’arrivo dell’ultima richiesta di riscatto.

Benedikt si fermò. Guardò indietro. Si sentiva osservato: sia dall’alto che dal basso. Occhi dai tetti e occhi dai vicoli.

Non era la sua immaginazione. Ben presto individuò un ragazzo che lo stava pedinando, indugiando all’imbocco della via. Quando Benedikt incrociò il suo sguardo, l’altro si affrettò a uscire allo scoperto, fermandosi a due passi di distanza. Era una buona spanna più basso di lui, ma sembrava avere più o meno la sua stessa età. Aveva uno straccetto bianco legato alla caviglia, per metà nascosto dai pantaloni logori. Un Fiore Bianco, dunque, però non di quelli importanti. Un messaggero, molto probabilmente, se lo stava seguendo.

«Sto cercando Roman Nikolaevich» ansimò il messaggero in russo. «Non si trova da nessuna parte.»

«E hai deciso di pedinare me per cercare Roma?» ribatté Benedikt, socchiudendo gli occhi.

Il ragazzo incrociò le braccia. «Insomma, sai dov’è?»

Lui lo guardò ancora di più in cagnesco. «Non è qui.» Tutti i Fiori Bianchi di livello inferiore avrebbero dovuto saperlo. Non era difficile tenere d’occhio i membri più importanti della gang: era compito dei messaggeri sapere dove si trovassero, in modo da poterli rintracciare.

E chi era che lo chiamava ancora “Roman”?

D’un tratto la mano di Benedikt scattò in avanti e afferrò il polso del messaggero. «Chi ti manda davvero?»

Il ragazzo rimase a bocca aperta. Cercò di divincolarsi. «Cosa intendi?»

Con un movimento rapido, Benedikt gli piegò il braccio dietro la schiena, poi estrasse un coltellino tascabile e gli premette la lama sul collo. Non glielo puntò contro nessuna arteria principale, dunque non era una vera minaccia, ma il messaggero rimase impietrito.

«Sei uno Scarlatto» tirò a indovinare. «Quindi chi ti ha mandato?»

L’altro rimase in silenzio. Benedikt aumentò la pressione sul coltello, incidendo il primo strato di pelle.

«Lord Cai» rispose in fretta il ragazzo. «Mi ha mandato Lord Cai, perché lo sappiamo. Sappiamo che ci sono i Fiori Bianchi dietro le richieste del ricattatore.»

Benedikt sbatté forte le palpebre. «No, invece» rispose, confuso. «Da dove hai preso questa informazione?»

«È troppo tardi ormai.» Il messaggero cercò di liberarsi. «Lord Cai vuole una conferma e una confessione, ma Tyler farà in modo che rispondiate della vostra insolenza. Avete osato minacciare la Gang Scarlatta, e pagherete con sangue e fuoco.»

Quando Benedikt stava per lasciargli andare il braccio, il ragazzo voltò la testa e gli morse una mano. Lui sibilò per il dolore, lasciando cadere il coltello, e l’altro scappò via, sparendo lungo la strada come un lampo. Chi aveva assistito alla scena dalle bancarelle di cibo non batté nemmeno ciglio.

Qualcosa non quadrava.

Benedikt tornò di corsa al quartier generale, con il cuore che gli martellava nelle orecchie. Avvicinatosi alla palazzina degli alloggi, iniziò a sentire gli strepiti. Quando cercò di aprirsi un varco per raggiungere la porta d’ingresso, fu quasi respinto.

«Ehi, ehi, smettetela» sbottò, lottando contro la calca. Al centro del salotto, lo stesso Fiore Bianco che aveva chiesto a Benedikt di aiutarlo a montare l’armadio stringeva tra le mani un pezzo di carta, paonazzo in viso mentre ne leggeva il contenuto. Lui ne carpì frammenti e brandelli, tentando a fatica di avvicinarsi. «Estratto conto... I nostri ultimi pagamenti... Cifra esatta... Conto scarlatto... Sono loro.»

«Ordine!» tuonò lui.

Nella stanza calò il silenzio. Benedikt ne rimase quasi sorpreso. Non era mai riuscito a farsi ascoltare in quel modo prima di allora. Erano sempre Marshall a saltare sui tavoli o Roma a sbraitare ordini che tagliavano in due la stanza come schegge di ghiaccio. Ora però non c’erano né Marshall né Roma. Era rimasto solo Benedikt.

«Dammi qua» sbottò, tendendo la mano per prendere il foglio. «A cosa è dovuto tutto questo baccano?»

«Abbiamo ricevuto questo, signor Montagov» rispose una voce dalla calca. «La prova che non c’è nessun ricattatore e che fin dall’inizio sono stati gli Scarlatti.»

“Allora perché il messaggero scarlatto ha detto l’esatto contrario?”

«Non muovete un muscolo» ribatté Benedikt senza alzare lo sguardo, fermando il gruppo vicino alla porta pronto a incamminarsi. Stavano per uscire, con le armi spianate per affrontare gli Scarlatti che avrebbero incontrato. Al comando di Benedikt furono costretti a restare fermi mentre lui girava il foglio, picchiettando l’angolo in alto.

«Il conto è intestato a Lord Cai» insisté uno, sbirciando la riga indicata da Benedikt. «La cifra del deposito corrisponde all’ultima richiesta che abbiamo pagato...»

«Non è autentico» lo interruppe Benedikt. «Anch’io voglio gli Scarlatti morti, ma non siate sciocchi. Nessuna banca della città ha questo stemma... e non hanno nemmeno usato un inchiostro di qualità.» Gettò il foglio sul tavolo, facendo cenno agli uomini di disperdersi. «È di nuovo il ricattatore. Gli Scarlatti hanno ricevuto lo stesso documento falsificato che incolpa noi. Ora tornate al lavoro.»

«Benedikt.»

Si sentì chiamare dall’alto. Sollevò la testa di scatto – come fecero tutti i presenti nel salotto – e vide suo zio in cima alle scale. Lord Montagov appoggiò le mani ingioiellate sulla ringhiera, gli anelli di argento scintillanti alla luce del tramonto che inondava l’ambiente dalle finestre.

«Hai detto» ripeté lentamente Lord Montagov, scendendo i gradini uno alla volta come se dovesse ritrovare l’equilibrio a ogni passo «che la Gang Scarlatta ha ricevuto la stessa informazione?»

Benedikt sentì che il sudore iniziava a scorrergli dietro il collo. «Sono stato avvicinato da uno dei loro messaggeri per strada» rispose con cautela. «Ha accusato noi di aver spedito le minacce.»

«Ciononostante...» Lord Montagov scese l’ultimo scalino, poi gli uomini che gli erano più vicini si separarono per aprirgli un varco verso Benedikt, come in una sorta di riproduzione della scena del Mar Rosso. «... pur essendo a conoscenza delle loro intenzioni malevole, hai impedito ai nostri di correre in strada?»

Uno stridore improvviso giunse dal muro esterno, come se qualcuno fosse scivolato e caduto a terra. Prima che Benedikt potesse considerare la possibilità che qualcuno stesse origliando, un messaggero dei Fiori Bianchi – stavolta uno vero – varcò la soglia tutto trafelato.

«Svelti, venite» ansimò. «Tyler Cai sta sferrando un attacco.»

«Troverò il francese» disse Roma quando il treno entrò a Shanghai e la stazione apparve all’orizzonte. «E appena lo troverò... forse avrà abbastanza paura da dirci direttamente chi lo ha trasformato in mostro.»

Juliette annuì con aria assente. Teneva gli occhi incollati al finestrino, sulla banchina in avvicinamento. Il cielo era tremendamente cupo, anche per via dell’ora tarda. Avevano trascorso a Zhouzhuang più tempo di quanto Juliette avrebbe voluto e la corsa in auto di ritorno a Kunshan era stata rallentata dalle buche sulle strade ghiaiose.

«Non sarà così facile» mugugnò. «Non se il ricattatore l’ha mandato a darci la caccia. Non si è nemmeno preso la briga di coprirsi il volto.» Distolse lo sguardo dal finestrino e fissò Roma. «Ma comunque... è meglio di niente. Partiamo da lì.»

Lui si alzò e recuperò il cappotto dal portabagagli sopra la sua testa. Prima che Juliette potesse fermarlo, aveva già preso anche il suo e glielo aveva lanciato addosso.

«Attento» lo rimproverò. Infilò la mano in tasca per controllare la fiala rubata al signor Huai. Era a posto e il liquido blu che la riempiva per metà sciabordò al suo interno. Juliette aveva il vago sospetto che Roma avesse voluto farle temere che lui potesse danneggiarla: non era così stupido da aver dimenticato che il vaccino si trovava nella tasca.

Soprattutto dal momento che aveva l’altra metà del siero nella propria tasca, separata in una fiala a sé stante.

“Siamo arrivati a destinazione” annunciò una voce dall’altoparlante dello scompartimento quando Juliette si alzò in piedi. Il treno si fermò con uno stridio di freni, ma anche dopo la frenata, mentre il rumore svaniva, si udì comunque un rombo sordo provenire dal fumo grigio all’esterno e Juliette sbirciò di nuovo dal finestrino per cercarne la fonte.

«L’hai sentito?» domandò.

Non diede a Roma il tempo di rispondere. Stava già correndo giù dal treno, facendo attenzione allo spazio tra la piattaforma e il predellino per poi tuffarsi nella calca che spingeva alla stazione. Non andava affatto bene. C’erano troppe persone. Perché erano così tante?

«Juliette!» la chiamò Roma. La sua voce fu quasi immediatamente inghiottita dal fragore e, quando lei lanciò un fugace sguardo all’indietro, lo aveva già perso di vista.

Un acuto fischio risuonò alla sua destra. Juliette rivolse l’attenzione verso un agente di polizia che teneva un piede in bilico sul basamento di una colonna e il resto del corpo aggrappato a essa, in modo da ergersi al di sopra della folla di qualche spanna. Era intento a far spostare la gente dalla banchina verso l’interno della stazione, ma solo perché questa stava accorrendo a frotte da fuori.

Juliette afferrò la persona più vicina, una donna anziana. Lei alzò lo sguardo e spalancò gli occhi, serrando le labbra quando la riconobbe.

«Che sta succedendo?» le chiese Juliette. «Da dove viene tutta questa gente?»

Lo sguardo della donna schizzò di lato. Tra le mani stringeva il giornale di quel giorno, stropicciato nella presa ferrea.

«Fuori c’è fumo» riuscì a rispondere. «È andata a fuoco la casa protetta di un gangster.»

Un brivido gelido corse giù per la schiena di Juliette, veloce come un fulmine. “Marshall.” Lasciò andare la donna così in fretta che vacillarono entrambe, ma poi Juliette iniziò a muoversi, con il cuore che le batteva all’impazzata mentre si faceva strada attraverso la stazione.

Magari era un piccolo incendio. Magari era già sotto controllo.

Con un sussulto, riemerse all’esterno, proprio su Boundary Road. Il nome della strada era più che appropriato, perché la stazione ferroviaria settentrionale di Shanghai si trovava al confine con la Concessione internazionale. Juliette non dovette fare altro che alzare lo sguardo per osservare i cieli sopra la Concessione.

Il sole sarebbe tramontato di lì a un’ora, per cui c’era ancora abbastanza luce per vedere gli enormi pennacchi di fumo che spingevano la gente in strada a trovare riparo.

«No, no, no» mormorò Juliette sottovoce, coprendosi il naso con il braccio e cominciando a correre. Tenne gli occhi incollati sul fumo, tuffandosi in avanti anche se gli altri scappavano nella direzione opposta. Una o due volte, udì delle sirene in lontananza, ma il rumore era abbastanza distante da farle pensare che sarebbe potuta arrivare sulla scena per prima.

Poi un grido terrificante riecheggiò in aria: un urlo acuto e insolitamente penetrante che non sembrava appartenere né a un umano né a un animale. Juliette si fermò all’istante, agitando una mano per togliersi il fumo dagli occhi. La casa protetta in cui aveva nascosto Marshall si trovava molto più avanti, mentre il grido proveniva dalla traversa successiva, il che significava...

«Oh, grazie a Dio» gemette. Non era la sua. Non era la sua casa protetta. Ma allora... cosa stava andando a fuoco?

Juliette percorse il resto del tragitto di corsa, tagliando per un vicolo buio. Sbucò in una strada ampia e si unì alla calca che si era radunata per osservare lo spettacolo. Lì la gente non era scappata come aveva fatto chi si trovava più lontano. Erano tutti incantati da quella scena orrenda, come se stessero assistendo alla fine del mondo e si fossero fermati a guardare.

«Non ho mai visto una cosa del genere prima d’ora» gracchiò un anziano al suo fianco.

«È opera della faida di sangue» ribatté il suo amico. «Forse si stanno sferrando i colpi finali prima che arrivino i nazionalisti.»

Juliette si premette le nocche contro le labbra. I pennacchi di fumo fuoriuscivano da un edificio completamente avvolto dalle fiamme e intorno a esso, come soldati di guardia al castello nemico, c’erano Tyler e un gruppo di Scarlatti.

Suo cugino rideva. Era troppo lontana per sentire cosa dicesse, ma riusciva a vederlo, con in mano un’asse di legno infuocata. Alle sue spalle, l’inferno che imperversava nell’edificio inghiottiva le urla di chiunque lo aveva occupato, che ora stava bruciando vivo. Juliette non sentiva nulla a parte le suppliche: urla soffocate di donne russe in vestaglia e vecchi che battevano contro le finestre sprangate e imploravano: «Basta! Vi prego, fermatevi!».

Alla finestra del secondo piano c’era una manina che si allungava oltre un buco nel vetro. Qualche attimo dopo, apparve un faccino smunto, spaventato e rigato dalle lacrime.

E prima che qualcuno potesse fare qualcosa, la mano e il bambino scomparvero alla vista, soccombendo al fumo.

Dalla stazione ferroviaria le urla le erano sembrate così strane, quasi di animali, perché appartenevano a bambini.

Juliette cadde in ginocchio, mentre un singhiozzo le sgorgava dalla gola. Udì un grido alle sue spalle: in russo, tutt’altro che soffocato. Erano i rinforzi dei Fiori Bianchi, accorsi a dare battaglia. Non trovò la forza di scappare. Si sarebbe fatta uccidere se fosse rimasta lì, patetica e fragile sul ciglio della strada, ma che importanza aveva, dato che l’intera città stava andando in rovina? Meritavano di morire. Tutti quanti.

Juliette soffocò un sussulto strozzato, colta di sorpresa quando due mani la afferrarono per le spalle. Fu quasi sul punto di dimenarsi prima di accorgersi che era soltanto Marshall Seo che la trascinava nel vicolo più vicino, con la parte inferiore del viso coperta con un fazzoletto. Non appena furono nel vicolo, Marshall se lo strappò via, alzò un dito per zittirla ed entrambi rimasero in silenzio mentre un gruppo di Fiori Bianchi passava accanto all’imbocco della via.

Nel gruppo c’era Roma, con il viso stravolto dallo sgomento. Qualche secondo più tardi, Benedikt gli corse incontro dalla direzione opposta, dandogli uno spintone sul petto quando lui iniziò a urlare.

“Roma.” Oddio. Cosa avrebbe pensato? Juliette aveva finito le spiegazioni. Avrebbe sospettato che ci fosse il suo zampino dietro quella faccenda? Avrebbe pensato che il viaggio a Kunshan fosse stato uno stratagemma, un tentativo per tenerlo lontano dalla città in modo che gli Scarlatti potessero sferrare l’attacco? Al suo posto, lei sarebbe saltata alle stesse conclusioni. Avrebbe dovuto essere soddisfatta... Non era esattamente ciò che desiderava? Che lui la odiasse con una tale violenza da non voler avere più nulla a che fare con lei?

E invece non fece altro che scoppiare a piangere.

«Cos’ha fatto Tyler?» gemette. «Chi ha approvato tutto questo? Mio padre? Da quando in qua la faida di sangue coinvolge bambini innocenti?»

«Qui non si tratta solo della faida» rispose piano Marshall. Fece una smorfia, poi asciugò le lacrime di Juliette, che piangeva a dirotto. Stavano arrivando sempre più gangster da entrambe le parti e a giudicare dagli spari improvvisi lei immaginò che lo scontro fosse cominciato. «Il ricattatore ha ingannato entrambe le gang. I tuoi Scarlatti pensano che siano stati i Fiori Bianchi a spedire le richieste. Sono corsi in strada per vendicarsi, nel tentativo disperato di dimostrare di essere troppo forti perché qualcuno si burli di loro. Tyler ha guidato l’attacco.»

Juliette si conficcò le unghie nel palmo. La pelle le pulsò per il dolore, ma questo non la fece sentire affatto meglio.

«Mi dispiace» riuscì a dire. «Mi dispiace che il suo cuore sia così malvagio.»

Marshall aggrottò la fronte. Stava cercando di mascherare l’angoscia, ma lei la intravide comunque nella fretta con cui si prodigava a consolarla. Un tempo lei avrebbe protestato, avrebbe avuto paura della fragilità che stava dimostrando. Ma non voleva più fingere di non provare nulla: avrebbe preferito farsi compatire dal mondo se, così facendo, avesse potuto smettere di soffrire.

«La parte più malvagia non è il suo cuore» ribatté Marshall. Lanciò un’occhiata in fondo al vicolo, trasalendo appena quando una scarica di proiettili fu sparata nelle vicinanze. «In realtà lui sta davvero agendo negli interessi degli Scarlatti, mia cara Juliette. La parte più malvagia è che questa città è così profondamente divisa da permettere simili atrocità.»

Juliette respirò a fondo per ricomporsi. Alla fine, tutto riportava sempre alla faida di sangue. Tutto riportava sempre all’odio che scorreva non nei loro cuori, ma in ogni singola vena della città.

«Cosa ci fai qui?» gli domandò allora, scacciando dal viso le ultime tracce di pianto. «Ti avevo detto di restare in casa.»

«Se non fossi uscito, saresti laggiù a farti sparare da Roma» rispose lui. «E non avrei nemmeno sentito...» Si interruppe, assumendo un’espressione tormentata. «Sono arrivato troppo tardi. Ho corso più veloce degli altri Fiori Bianchi, ma non sono riuscito a impedirlo.»

«È un bene che tu non ci abbia provato.» Juliette si rialzò, costringendo Marshall a guardarla. «Non ne vale la pena, mi hai sentito? Non posso fermare Tyler se tu gli fornisci altre munizioni e gli riveli che sei ancora vivo.»

Tuttavia lui si limitò a fissare l’imbocco del vicolo. Per essere uno che non la smetteva mai di parlare, era stranamente silenzioso e seguiva con gli occhi i lampi di violenza nelle vicinanze.

«Mars» insisté Juliette.

«Sì» rispose lui. «Sì, lo so.»

Juliette si morse l’interno delle guance, trasalendo nel sentire che le grida si stavano avvicinando.

«Devo tornare in territorio scarlatto per radunare i rinforzi» disse con rammarico. «A prescindere da quanto Tyler e i suoi uomini siano perfidi, non me se starò a guardare mentre sono in inferiorità numerica.» Esitò, poi sospirò piano. «Va’ ad aiutarlo.»

Gli occhi di Marshall si girarono di scatto verso di lei. «Come, scusa?»

«Benedikt» specificò Juliette. «Va’ ad aiutare Benedikt. Hai l’aria di chi si sente così impotente da essere pronto a strapparsi la pelle.»

Lui si stava già legando di nuovo il fazzoletto intorno al viso. Dopo essersi tirato su il cappuccio del giaccone era irriconoscibile, come una delle tante sagome nella notte che calava in fretta. «Stai attenta» le disse.

Un’altra raffica di spari.

«Dovrei dirlo io a te» ribatté lei. «Sbrigati!»

Marshall corse via gettandosi nella mischia, nell’ennesima battaglia della faida che stava facendo a pezzi la città.

Allora Juliette si voltò e si allontanò per radunare altri rinforzi e mandarli incontro alla morte.

Benedikt riusciva a malapena a vedere oltre la luce rossa che gli velava la vista. Non capiva se fosse dovuto alla collera o al sangue vero e proprio, che gli schizzava sulle tempie e gli gocciolava sugli occhi.

«Vieni qui» sibilò Roma da un punto non ben precisato. Il cugino era acquattato dietro un’auto con la pistola in mano. Benedikt, nel frattempo, se ne stava in piedi dietro a un lampione, tutt’altro che al riparo dietro al palo sottile. Più avanti, gli Scarlatti avevano intrapreso una sparatoria contro gli altri Fiori Bianchi, e le cose non si mettevano bene per loro. Gli Scarlatti continuavano ad aumentare, sebbene quello fosse territorio nemico. Qualcuno all’interno dei ranghi rivali doveva aver radunato i rinforzi nell’istante in cui tutto era cominciato. I russi non erano stati così fortunati.

«Che senso ha nascondersi?» domandò Benedikt. Dal punto in cui si trovava, sparò e colpì uno Scarlatto alla gamba.

«Non ti sto chiedendo di nasconderti.» Con un verso di frustrazione, Roma si alzò all’improvviso, fece fuoco, poi tornò ad accovacciarsi. «Ti sto chiedendo di venire qui così possiamo andarcene. Sta diventando una carneficina.»

Un lampo di luce abbagliò Benedikt. Il rosso si schiarì in un bianco accecante. Era calata la sera e sarebbe stato tutto buio se non fosse stato per l’incendio che avvampava ancora nella casa protetta, consumando le pareti e le vite al suo interno.

«Non possiamo semplicemente abbandonare il campo» sbottò.

«Sei un Montagov, accidenti» ribatté Roma in un tono altrettanto tagliente. «Bisogna saper ammettere la sconfitta. È così che sopravviviamo.»

Un Montagov. Lo stomaco di Benedikt ribollì come se lui avesse appena ingerito qualcosa di marcio. Essere un Montagov era proprio il motivo che lo aveva condotto lì, nel cuore di una faida di sangue, spietata come la morte, senza avere al suo fianco nessun altro a parte il cugino.

«No» ribatté. «Io non me ne vado.» Caricò dritto verso la mischia.

«Benedikt!» tuonò Roma dietro di lui.

Poi corse al suo fianco, coprendolo mentre entrambi sparavano a più non posso. La strada però si era trasformata in un campo di battaglia, con soldati posizionati in ogni punto strategico. Sebbene i proiettili fioccassero dalle pistole, quei delinquenti non avevano paura di venire alle mani e prima che Benedikt potesse lanciare un grido di avvertimento uno Scarlatto si scagliò addosso a Roma con un coltello in mano.

Roma imprecò, schivando un fendente per un soffio. Quando il rivale riprovò, la lotta del cugino si perse nell’oscurità e Benedikt fu costretto a prestare attenzione a ciò che veniva verso di lui: prima un proiettile che gli mancò l’orecchio per un pelo, poi una lama volante che gli sfiorò il braccio quando lui si gettò a terra sull’asfalto.

La terra tremò: il fuoco aveva finito per divorare una tubatura del gas. Si udì uno stridio tremendo, poi la metà superiore della casa fu squarciata da un’esplosione e crollò su se stessa.

Benedikt si rialzò, vacillando. Sua madre era morta a causa della faida. Nessuno gli aveva mai fornito i dettagli perché aveva solo cinque anni, ma lui li aveva comunque scoperti. Sapeva che, dopo essere stata uccisa – vittima accidentale di una sparatoria –, il suo corpo era stato bruciato in un vicolo, finché non ne erano rimasti soltanto brandelli carbonizzati.

Forse era così che l’avrebbe raggiunta. Gli Scarlatti lo avrebbero ucciso, poi gettato tra le fiamme... cenere alla cenere, polvere alla polvere.

Benedikt trasalì. Stavolta, quando il proiettile gli passò accanto, lo sentì scorticargli la spalla, provocandogli un dolore lancinante al braccio. Prima che potesse pensare di sollevare di nuovo l’arma, qualcosa di duro lo colpì forte alla nuca.

E tutto divenne buio.

Marshall fece una smorfia, afferrando Benedikt al volo prima che cadesse. In fretta, se lo caricò in spalla, sperando che nessuno Scarlatto li stesse osservando e che, in caso contrario, pensasse che Marshall fosse semplicemente uno di loro che si stava occupando di un Fiore Bianco. Anche Roma era lì da qualche parte nel caos, ma sarebbe riuscito a cavarsela. Altrimenti, di sicuro i loro uomini si sarebbero gettati davanti a lui per proteggerlo. Sembrava che solo Benedikt avesse bisogno di essere portato via con la forza. Marshall si sentì in colpa per averlo colpito così forte.

«Sei diventato più leggero» gli disse, nonostante lui fosse privo di sensi. Assomigliava di meno a un sequestro se gli parlava mentre correva, come se Benedikt stesse tenendo il passo al suo fianco invece di venire sballottato da una parte all’altra. «Stai mangiando? Stai prendendo strane abitudini, Ben.»

Un grido improvviso nelle vicinanze zittì Marshall. Strinse forte le labbra, acquattandosi sotto il tendone di un ristorante chiuso. Quando il gruppo di Scarlatti passò, continuò a muoversi, borbottando a bassa voce una preghiera per ringraziare il cielo di trovarsi già in territorio dei Fiori Bianchi. Nel giro di pochi minuti, arrivò di fronte a un complesso di edifici molto familiare, spinse il portone con il gomito ed entrò, con le braccia sotto sforzo.

«Ti prego, dimmi che non hai cominciato a chiudere a chiave» sussurrò. «Mi arrabbierò un sacco con te se hai cominciato a farlo dopo che sono morto, mentre non lo facevi mai quando prima te lo chiedevo io...»

La porta di casa si aprì facilmente. Tirando un sospiro di sollievo, Marshall piombò dentro, prendendosi un istante per annusare l’appartamento. Sembrava diverso. Immaginò che dipendesse dal fatto che ora c’era un occupante in meno. L’aria era carica di polvere, così come il piano della cucina, come se non venisse pulito da settimane. Le veneziane erano storte, tirate su da tempo e abbandonate lì, per permettere alla luce del giorno di entrare solo per metà e oscurare solo parzialmente la stanza durante la notte.

Finalmente Marshall entrò nella stanza di Benedikt e lo posò sul letto con cautela. Ora che erano al sicuro, lo sforzo della fuga iniziò a farsi sentire e allora si appoggiò le mani sulle ginocchia, respirando a fondo. Non si mosse finché il cuore non rallentò, per paura che il rumore fosse abbastanza forte da svegliare Benedikt, ma lui era ancora immobile, con il petto che si sollevava e si abbassava in movimenti impercettibili.

Marshall si accovacciò. Lo osservò, deciso a vegliare su di lui, proprio come aveva fatto negli ultimi mesi, un paio di occhi che seguivano ogni sua mossa per timore che potesse fare qualche stupidaggine. Era strano essere di nuovo così vicini quando ormai si era abituato a essere solo un’ombra. Strano poter allungare le dita... e all’improvviso la mano di Marshall si mosse davvero in avanti, fino a scostare un ricciolo biondo dal viso di Benedikt. Non avrebbe dovuto. Lui avrebbe potuto svegliarsi al contatto e l’ultima cosa che Marshall voleva era infrangere l’importantissima promessa che aveva fatto a Juliette.

«Quanto sei forte» sussurrò piano. «Sono grato che i nostri ruoli non siano invertiti, perché io mi sarei gettato dritto nello Huangpu se fossi rimasto in questo mondo senza di te.»

Prima di unirsi ai Fiori Bianchi, l’infanzia di Marshall era stata un susseguirsi di corridoi tetri e boccate d’aria fresca quando riusciva a sgattaiolare fuori casa. Se sua madre era troppo impegnata con i lavori di sartoria, lui andava a passeggiare nei campi dietro casa, a far rimbalzare i sassi sui ruscelli poco profondi e a grattare via il muschio dalle rocce. Non c’era nessun altro in vista per chilometri: nessun vicino, nessun bambino della sua età con cui giocare. C’era solo sua madre, china sulla sua macchina da cucire giorno dopo giorno, con lo sguardo incollato alla finestra in attesa che suo padre tornasse.

Poi lei era morta. Una mattina Marshall aveva trovato il suo corpo, freddo e immobile, infilato sotto le coperte come se si fosse semplicemente addormentata per sempre.

Un lieve singhiozzo. La mano di Marshall si fermò, ma Benedikt continuò a respirare in maniera regolare, a occhi chiusi. D’un tratto Marshall si alzò, stringendo i pugni come se fosse un promemoria. Non avrebbe dovuto essere lì. Una promessa era una promessa, e lui era un uomo di parola.

«Mi manchi» sussurrò «ma non ti ho abbandonato. Non rinunciare a me, Ben.»

Gli bruciavano gli occhi. Rimanere un secondo di più lo avrebbe distrutto. Come un sipario che si chiude sul palcoscenico, si alzò e uscì da quello che era stato il suo appartamento, tornando a scomparire nell’oscurità della notte.





Venti




Benedikt si svegliò al mattino con la testa che pulsava tremendamente. Era stato il riflesso di luce negli occhi a destarlo dal sonno, lo stesso che adesso peggiorava il dolore alla base del cranio, una sensazione che riverberava verso l’esterno e poi giù per la spina dorsale, come se lo scheletro gli stesse pizzicando i nervi.

«Cristo» borbottò, sollevando una mano per ripararsi dal sole. Perché non aveva abbassato le veneziane della camera da letto prima di andare a dormire?

Benedikt si raddrizzò di scatto. Quando era andato a dormire?

Nell’istante in cui cominciò a muoversi, avvertì una fitta alla spalla e quando abbassò lo sguardo trovò sulle lenzuola una piccola pozza di sangue, ormai del tutto secco, che gli era sgorgato dalla ferita superficiale. Roteò le braccia con cautela, per valutare l’entità delle ferite. Era indolenzito ma per il resto funzionava tutto, più o meno. La ferita si era rimarginata da sola e non aveva idea di quanto tempo avesse trascorso disteso lì, a lasciare che il corpo si autoricucisse.

Sbalordito, Benedikt si portò le gambe al petto e appoggiò un braccio sulle ginocchia, premendosi il palmo della mano sulla fronte per cercare di scacciare il mal di testa. Tentò di visualizzare l’ultima cosa che riusciva a ricordare e tutto ciò che vide furono i proiettili nella notte, l’inferno che divorava la casa protetta sullo sfondo. Si stava scagliando contro uno Scarlatto, la pistola in mano, e poi...

Niente. Non aveva idea di cosa fosse accaduto dopo. Non sapeva nemmeno dove fosse finita la sua rivoltella.

«Com’è possibile?» si domandò ad alta voce. La casa non gli rispose. Si limitò ad agitarsi al suono della sua voce, muovendosi ed espirando così come fanno tutti gli ambienti piccoli di tanto in tanto.

D’un tratto, con una tale ferocia che quasi lo ribaltò, Benedikt percepì la lievissima zaffata di un profumo: polvere da sparo, pepe e un odore fumoso e muschiato.

Scattò in piedi. “Marshall.” Il dolore lo travolse di nuovo, come la prima mattina in cui si era svegliato e aveva ricordato che l’appartamento era vuoto, che la stanza di Marshall era vuota, che il suo corpo era rimasto al gelo sul pavimento di un ospedale abbandonato. Benedikt stava perdendo il senno. Riusciva a sentire il suo profumo. Come se fosse lì. Come se non se ne fosse andato.

Inspirando affannosamente, tirò fuori una giacca nuova dall’armadio e se la infilò, senza curarsi troppo della spalla dolorante. Che senso aveva? Cos’era l’ennesima fitta di dolore di fronte a una serie interminabile di sofferenze? Ormai stava collezionando ingiustizie e angosce.

Chiuse tutte le porte dell’appartamento – tre volte –, poi attraversò la breve distanza che lo separava dalla residenza principale dei Montagov ed entrò. Prima che qualcuno dei Fiori Bianchi nel salotto potesse notarlo, sgattaiolò su per le scale, inerpicandosi fino al terzo piano. Senza avvisare, piombò nella camera di Roma, chiudendo la porta dietro di sé.

Lui trasalì, voltandosi di scatto sulla sedia della scrivania. Aveva una garza di cotone sulla mano e uno specchio nell’altra. Sul suo labbro c’era una ferita di un rosso vivido e scarlatto.

«Ti ho cercato per tutta la notte» sbottò Roma, posando bruscamente lo specchio. «Dove diavolo eri finito? Ho pensato che fossi morto in un fosso!»

Benedikt si abbandonò sul letto di Roma. «Non mi ricordo.»

«Tu non...» Roma si alzò, poi appoggiò le mani sulle ginocchia, alzando la voce di dieci ottave. «... ti ricordi?»

«Suppongo di aver battuto la testa e di essermi trascinato a casa.»

«Un istante eri lì e quello dopo non eri da nessuna parte! Il combattimento non era nemmeno finito e tu eri già sparito. Mi sono fatto quasi scuoiare vivo perché continuavo a guardarmi intorno per cercarti...»

Anche Benedikt si alzò in piedi e interruppe il cugino. «Non sono venuto qui per discutere con te.»

Roma alzò le braccia al cielo. Lo fece con tanta energia che le guance gli avvamparono. «Non sto discutendo con te.»

Silenzio. L’espressione di Roma divenne prima infastidita, poi pensierosa e infine cupa nell’arco di pochi secondi, mentre i due Montagov si fissavano a vicenda, intrattenendo una conversazione silenziosa fatta di nient’altro che di sguardi. Erano cresciuti insieme. Per quanto si fossero allontanati, il linguaggio della loro infanzia non poteva essere dimenticato così facilmente.

«Non puoi continuare a lavorare con Juliette» disse infine Benedikt, andando dritto al nocciolo della questione. «Non dopo questo. Non dopo quanto ci hanno fatto.»

Roma si voltò dall’altra parte, portando le mani dietro la schiena. Stava prendendo tempo. Passeggiava avanti e indietro solo quando non riusciva a trovare le parole giuste.

«Tutta questa faccenda è stata architettata» commentò invece di rispondere. «Il ricattatore ha colpito ancora, ci ha fatto pensare che gli Scarlatti fossero i responsabili e ha fatto credere loro il contrario...»

«So che è stato tutto architettato. Sono stato io a rendermene conto» tagliò corto Benedikt, a un passo dal prendere il cugino per le spalle e dargli una bella scrollata. Quale parte della storia era così difficile da capire? Quale parte era così difficile da vedere? «Ma la sua gente ha scelto di appiccare quegli incendi. La sua gente ha bruciato vivi dei bambini.»

Roma si girò di scatto. «Juliette non è la sua gente.»

Allora Benedikt sbottò. «Juliette ha lasciato morire tua madre! Juliette ha ucciso Marshall!»

La sua voce squarciò la stanza con la stessa intensità di una cannonata, lasciandosi dietro una devastazione totale. Roma vacillò come se fosse stato colpito fisicamente e anche Benedikt si portò le mani allo stomaco, accusando il contraccolpo delle proprie parole.

Quello... era quello il punto centrale che non potevano dimenticare. Persino le madri potevano essere perdonate in una città intrisa di sangue. Ma Marshall Seo no.

«Lo so» ringhiò Roma. Il volume arrivò con riluttanza, come se non volesse urlare, ma era l’unico modo in cui quella conversazione potesse essere tollerata. «Lo so, Benedikt. Dio, pensi che non lo sappia?»

Lui rise. Era il suono più tetro mai sentito, smorzato e tagliente allo stesso tempo. «Dimmelo tu. Perché di sicuro ti comporti come se tutto potesse essere dimenticato, andandotene a zonzo con lei a quel modo.»

«Era anche mio amico. So che voi due eravate molto più uniti, ma non comportarti come se a me non importasse.»

«Tu non capisci.» Benedikt non riusciva a pensare al di sopra del ronzio che gli rombava in testa. Era a malapena in grado di respirare tanto era stretto il nodo che aveva in gola. «Tu non capisci e basta.»

«Cosa, Benedikt? Cos’è che non dovrei capire...»

«Io lo amavo!»

Dall’altra parte della stanza, Roma emise un unico sospiro, lasciando andare con esso ciò che restava della rabbia. Un istante dopo la sorpresa se ne andò in fretta com’era arrivata, come se si fosse rimproverato anche solo per essere rimasto interdetto. Nel frattempo, Benedikt si era portato una mano alla gola, come per rimangiarsi le parole, per riportarle nei polmoni dove prima vivevano indisturbate. Non avrebbe dovuto dirlo. Non avrebbe dovuto dire nulla... ma ormai l’aveva fatto. E non voleva ritrattare tutto. Diceva sul serio.

«Io lo amavo» ripeté Benedikt, stavolta a bassa voce, tanto per sentire una seconda volta che sapore avessero quelle parole sulla lingua.

Lo aveva sempre saputo, vero? Solo che non era mai riuscito a dirlo.

Quando Roma lo guardò, aveva gli occhi lucidi. «Questa città ti avrebbe distrutto per questo.»

«Mi ha distrutto comunque» rispose Benedikt.

La città aveva sempre preso, preso e preso. E stavolta si era presa troppo.

Roma avanzò a passo deciso. Per mezzo secondo, Benedikt pensò che volesse aggredirlo, invece lo strinse in un abbraccio vigoroso, forte come l’acciaio.

Lentamente, Benedikt rispose all’abbraccio. Nel farlo si sentì come se avesse afferrato un brandello della sua infanzia, di giorni più semplici in cui la preoccupazione più grande era il materassino dell’allenamento e la possibilità di farsi prendere a calci. Non importava mai nemmeno quando accadeva. Roma l’aveva sempre aiutato a rialzarsi.

«La ucciderò» sussurrò Roma nel silenzio della stanza. «Lo giuro sulla mia vita.»





Ventuno

Marzo 1927




Juliette sbatté la cornetta del telefono emettendo un gridolino. Assomigliò così tanto al fischio di un bollitore da tè che una delle domestiche in fondo al corridoio sbirciò oltre la spalla per controllare se provenisse dalla cucina.

Con un sospiro, Juliette si allontanò dal telefono, le dita arrossate per aver arrotolato troppo il filo. A quel punto era probabile che i centralinisti la riconoscessero soltanto dalla voce, dato che chiamava così tante volte al giorno. Non aveva scelta. Che altro poteva fare? Inutile dire che, dopo l’incendio appiccato da Tyler, la collaborazione con i Fiori Bianchi era terminata e, quando Juliette aveva chiesto al padre se non sarebbe stato un bene incontrarli per l’ultima volta, lui aveva stretto le labbra e l’aveva zittita con un cenno della mano. Non riusciva a comprendere perché Lord Cai fosse stato così ansioso di lavorare con i Fiori Bianchi in un primo momento e poi, ora che finalmente aveva trovato qualcosa, ora che le servivano le risorse di famiglia per scoprire l’identità del francese che si era trasformato in mostro, all’improvviso non andava più bene collaborare con il nemico.

Chi era a sussurrare all’orecchio di suo padre? C’erano fin troppe persone che entravano e uscivano dal suo ufficio per poter stilare una lista. Qualche Fiore Bianco si era infiltrato in casa loro? Oppure erano i nazionalisti?

«Ehi.»

Juliette trasalì, andando a sbattere con il gomito contro lo stipite della porta della camera da letto. «Gesù.»

«Sono Kathleen, a dire il vero, ma apprezzo la santità della tua esclamazione» commentò la cugina da sopra il letto di Juliette. Sfogliò una pagina della rivista che aveva in mano. «Hai l’aria stressata.»

«Sì, sono stressata, biǎojiě. Quanto sei perspicace.» Juliette si tolse gli orecchini di perle, posandoli sulla toeletta e massaggiandosi i lobi. A quanto pareva indossare orecchini e tenere un ricevitore premuto contro l’orecchio per ore non erano cose che andavano d’accordo fra loro. «Se avessi saputo che eri a casa, ti avrei convinta ad aiutarmi.»

Allora Kathleen chiuse la rivista e si raddrizzò subito a sedere. «Hai bisogno del mio aiuto?»

Lei scosse la testa. «Scherzo. Ho tutto sotto controllo.»

Nell’ultima settimana, da quando la casa protetta dei Fiori Bianchi era stata rasa al suolo dalle fiamme e Roma non aveva risposto a nessuno dei messaggi che gli aveva fatto recapitare, Juliette aveva chiamato ogni hotel francese sull’elenco per ripetere ogni volta la stessa serie di domande. C’era qualche ospite che si comportava in modo strano? Qualcuno lasciava la stanza nel caos? Si lasciava dietro quelle che potevano sembrare impronte di animale? Faceva troppo rumore a qualunque ora della notte? Qualunque cosa – qualunque – che potesse far pensare che qualcuno stesse tenendo sotto controllo dei mostri o si stesse trasformando a sua volta... Eppure Juliette non aveva ottenuto altro che false piste e segnalazioni su ubriaconi.

Fece un lungo sospiro. In quel momento, la ghiaia scricchiolò da qualche parte all’esterno, oltre le portefinestre del balcone di Juliette. Quando Kathleen si avvicinò per sbirciare dal vetro, annunciò: «Sembra che tuo padre stia tornando a casa».

Qualche secondo più tardi, Juliette identificò il rumore delle ruote che giravano sul vialetto.

«Sai cosa mi sembra strano?» domandò a un tratto. La porta d’ingresso si aprì e si richiuse. Un brusio di voci al piano di sotto indicò l’arrivo di alcuni visitatori che accompagnavano il ritorno del padre, interrompendo una tarda mattinata fino a quel momento tranquilla. «Finora c’è stato solo un attacco, due se contiamo quello del treno. Ed è terribile da parte mia, ma non posso fare a meno di avere la sensazione che dovrebbero essercene altri.»

«Però ci sono stati avvistamenti» ribatté Kathleen. Si appoggiò alla vetrata che dava sul balcone. «Numerosi avvistamenti.»

«Per lo più agli scioperi dei lavoratori» ribatté lei.

La prima volta non ci aveva dato peso. Roma credeva che fosse solo una diceria e lei la pensava allo stesso modo. Solo che adesso le voci venivano da agenti di polizia e gangster, che sempre più spesso sostenevano di essere stati incapaci di difendere i presidi – e di difendersi contro i lavoratori in sciopero che abbattevano le fabbriche e affollavano le strade – perché avevano intravisto un mostro tra la folla.

«Non lo so» proseguì. «Immagino che liberare gli insetti diffonderebbe la paura molto più velocemente dei semplici avvistamenti.»

Kathleen si strinse nelle spalle. «L’abbiamo etichettato come ricattatore per una ragione» aggiunse. «Non è Paul Dexter. Lo scopo non è il caos. Lo scopo sono soldi e risorse.»

Juliette si ritrovò a mordersi l’interno delle guance. Qualcosa non le tornava. Era come se stesse guardando dritto verso un quadro e stesse vedendo qualcos’altro perché qualcuno le aveva già detto cosa guardare. Proprio come quando si era precipitata in un negozio di wonton senza pensare al fatto che non aveva alcun senso che fosse un centro vaccinale. L’aveva solo dato per scontato fin dall’inizio, dal momento in cui aveva posato gli occhi su quel volantino, perché era già accaduto una volta.

Ma allora cos’è che non vedeva adesso?

«Signorina Cai?»

Juliette si infilò un ciuffo di capelli dietro l’orecchio, rivolgendo l’attenzione verso il messaggero che fece capolino dalla porta della stanza. «Sì?»

«Lord Cai vuole vederla. Nel suo ufficio.»

La baraonda di voci che giungeva dal fondo del corridoio stava diventando sempre più chiassosa. A quanto pareva suo padre stava tenendo una vera e propria riunione nel suo ufficio.

Per quanto stanca, Juliette si mosse immediatamente, scambiando un’occhiata d’intesa con Kathleen per poi affrettarsi lungo il corridoio. Sebbene non sapesse con esattezza il motivo della convocazione, riuscì a indovinarlo non appena entrò nella stanza del padre e la trovò piena fino all’orlo di nazionalisti.

«Oh, cielo» borbottò fra i denti. Era entrata in ritardo, a quanto pareva, perché erano nel bel mezzo di un dibattito e un uomo del Kuomintang stava già parlando con le braccia intrecciate dietro la schiena. Lo riconobbe o, meglio, riconobbe il fatto che aveva ogni centimetro quadrato dei risvolti della giacca pieno di decorazioni al valore.

Il generale Shu. Aveva fatto ricerche su di lui dopo l’avvertimento del padre. Nel Kuomintang, era abbastanza potente da essere secondo solo a Chiang Kai-shek, il comandante in capo. Non era spesso a Shanghai – aveva un esercito da guidare, dopotutto –, ma se alla fine la spedizione fosse giunta fin lì sarebbero stati i suoi uomini a marciare sulla città per primi.

L’abito di Juliette cominciò a pizzicarle la pelle, troppo lungo e luccicante in mezzo a così tanti completi scuri. Non vide sua madre da nessuna parte. C’era solo suo padre, seduto dietro la scrivania.

«... è la cosa migliore per proteggere prima quelli che contano. Che senso ha aiutare chi vogliamo che se ne vada?»

D’un tratto, Juliette intravide un altro viso più che familiare nell’angolo della stanza. Tyler era seduto con un sorrisetto sulle labbra, le gambe larghe e quello che sembrava un pezzo di impasto blu tra le dita. Aguzzò la vista. Conosceva quella tonalità. Blu lapislazzulo.

Allora Juliette capì. Il caro cugino aveva trascorso tutto il tempo alla struttura scarlatta di Chenghuangmiao a supervisionare gli sforzi dei ricercatori proprio per quella ragione. Il vaccino era pronto. E aveva riferito la notizia per primo, guadagnandosi in anticipo rispetto a lei l’accesso a una stanza piena di nazionalisti e la possibilità di gettare le basi prima ancora che Juliette avesse modo di proferire parola.

«Facciamo come ha proposto Cai Tailei» commentò il generale Shu.

«No» sbottò Juliette. Le teste si voltarono di scatto, ma lei era pronta e la sensazione di disagio le era già scivolata via dalla pelle. «Come pensate di governare se lasciate morire la vostra gente?»

«Anche quando avremo il potere» commentò il generale Shu, rivolgendole una sorta di sorriso conciliatore che si riserverebbe a un bambino «certa gente non sarà mai nostra.»

«Non funziona così.»

I nazionalisti nella stanza rabbrividirono, così come Tyler.

«Juliette» disse Lord Cai in tono pacato. Non c’era traccia di rimprovero nella sua voce. Quello era più un marchio di fabbrica di Lady Cai, ma non era presente e non poteva rimanere offesa dalla mancanza di tatto della figlia. Suo padre le stava solo ricordando di riflettere attentamente su ogni parola che usciva dalla sua bocca.

Il generale Shu si voltò verso Juliette, socchiudendo gli occhi. Da generale potente quale era, di sicuro era in grado di comprendere la situazione: Juliette si stava prendendo la libertà di dirgli cose del genere in faccia, quindi era evidente che non era una semplice ragazzina che si lasciava sminuire.

Forse, Juliette era una minaccia.

«I comunisti sono sempre più fuori controllo» tuonò il generale. Stava guardando Juliette, ma stava parlando a tutta la stanza, catturando l’attenzione dei presenti come se fosse l’ospite stimato di una manifestazione. «Stanno prendendo il sopravvento sul partito del Kuomintang. Sulla città. Nell’istante in cui insorgeranno» aggiunse, puntandole un dito in faccia «né io né lei avremo più il potere, ragazzina. Nell’istante in cui i comunisti completeranno la loro ascesa, il Kuomintang e la malavita moriranno l’uno accanto all’altra.»

Poteva avere ragione. Poteva essere in grado di prevedere con esattezza il loro futuro. Eppure:

«Ve ne pentirete» ribatté Juliette in tono pacato. «Shanghai è la sua gente. E se la lascerete morire, vi si ritorcerà contro.»

Finalmente il nazionalista sembrò aver raggiunto il limite della pazienza. Strinse le labbra. «Forse non l’ha saputo?» disse. «I comunisti si sono alleati con i Fiori Bianchi.»

“I comunisti si sono... cosa?”

Prima che Juliette potesse aggiungere altro, il generale Shu rivolse l’attenzione altrove, le mani premute con cura contro i fianchi. Aveva preso la sua decisione. E forse anche tutti gli altri presenti nella stanza.

«È l’unica opzione, Lord Cai» commentò un altro nazionalista. «I nostri nemici aumentano il loro potere e, se li proteggiamo, perderemo l’opportunità. La rivoluzione arriverà da un giorno all’altro. Prima che accada, facciamo in modo di dimezzare i numeri. Facciamo in modo che le loro possibilità di successo muoiano di una miserevole morte.»

Juliette fece un passo indietro senza volerlo, andando a sbattere contro la porta con le scapole.

«Immagino che sia davvero l’unica opzione» concluse il padre. «Molto bene. Teniamo il vaccino all’interno delle nostre cerchie.»

Nell’angolo della stanza, Tyler sollevò l’angolo della bocca e sogghignò.

Juliette imprecò e spalancò la porta, poi la richiuse dietro di sé sbattendola forte. Che trasalissero pure. Che avessero pure paura di come si muoveva per la stanza, come un uragano determinato a distruggere. Suo padre poteva anche rimproverarla per essersene andata via così all’improvviso, ma dubitava che avesse il tempo di pensare alla disciplina.

“Perché diavolo i Fiori Bianchi si alleerebbero con i comunisti? Non ne trarrebbero alcun vantaggio.”

Tornò di corsa in camera, quasi con il fiato corto.

«I comunisti e i Fiori Bianchi stanno lavorando insieme» disse a Kathleen, la quale sobbalzò, non aspettandosi di vederla tornare così presto.

La rivista le scivolò dalle mani. «Come, scusa?» domandò. «Da quando?».

Juliette si strinse le braccia intorno al petto e si sedette con grazia sul letto. I loro due nemici si erano appena fusi insieme come le teste di un’idra. «Non lo so. Io...» Si zittì, guardando la cugina con aria confusa quando la vide scostare le coperte e infilarsi le scarpe. «Dove stai andando?»

«A fare una telefonata» rispose Kathleen, già sulla porta. «Dammi un minuto.»

Juliette si tuffò all’indietro, allargando le braccia e le gambe sul letto come una stella a cinque punte. Roma ormai avrebbe dovuto trovare il francese. Avrebbero dovuto minacciarlo per estorcergli un nome e sradicare la minaccia del ricattatore. Ma, in tutta onestà, non sembrava più così importante. A chi interessava qualche morto in più se la rivoluzione serpeggiava per le strade di Shanghai? Cos’era una strage in un nightclub in confronto a una città intrisa di sangue? Il ricattatore non era Paul Dexter. Non voleva che la città si riempisse di mostri e follia: voleva solo... be’, Juliette non lo sapeva.

«Vedi, è per questo che controlliamo sempre le nostre fonti.»

Juliette scattò in piedi, facendo crepitare i capelli impomatati. La cera sui riccioli avrebbe iniziato a cedere se avesse continuato a maltrattarla così. «È falso?»

«Non esattamente» rispose Kathleen. Chiuse la porta della camera della cugina e vi si appoggiò contro, usando il corpo come un’ulteriore barriera contro eventuali orecchi indiscreti. «Non è stato Lord Montagov ad allearsi con loro. È una fazione all’interno dei Fiori Bianchi che i comunisti si vantano di essersi accaparrata. Onestamente, per come ne ha parlato Da Nao...» Kathleen lasciò la frase in sospeso, aggrottando le sopracciglia inarcate in un’espressione pensierosa. «Mi domando addirittura se i Montagov ne siano al corrente.»

L’intrigo sembrava infittirsi. Juliette tornò a sedersi sul letto, piegando una gamba e premendo il mento contro il ginocchio. Per tre lunghi secondi, fissò dritto nel vuoto, cercando di dare un senso alle affermazioni di Kathleen.

“Se è un Fiore Bianco” aveva chiesto Juliette sulla banchina del treno “allora perché ha l’aria di voler uccidere anche te?”

«Cosa intendi per fazione?»

La cugina si strinse nelle spalle. «Intendo esattamente ciò che penso intendesse Da Nao. A quanto pare un gruppo all’interno dei Fiori Bianchi ha abbastanza potere e influenza da stringere accordi con i comunisti per conto proprio. Potrebbero lavorare insieme ormai da tempo, ma l’informazione è giunta solo di recente alle orecchie dei nazionalisti.»

E così, in un lampo, il collegamento scattò.

«Ah.»

Kathleen la guardò confusa. «Ah?» le fece eco, imitando il tono disinvolto della cugina. «Cosa vorrebbe dire?»

Juliette raccolse anche l’altra gamba al petto. Se qualcuno dei suoi parenti l’avesse vista in quel momento, l’avrebbe di sicuro ripresa per essersi seduta in maniera così scomposta.

«Il ricattatore chiedeva soldi, soldi e ancora soldi, e poi all’improvviso vuole delle armi? Perché armi?» Si ispezionò le unghie, lo smalto e la scheggiatura a malapena visibile sul mignolo. «E se fossero comunisti? A loro servono armi per la rivoluzione. Servono soldi e armi per liberarsi dal giogo dei nazionalisti e assumere il controllo della città.»

Comunisti che lavoravano con una fazione di Fiori Bianchi che non si piegava agli ordini né di Lord Montagov né di Roma. Aveva perfettamente senso. Era per questo che, per mesi, le richieste di soldi erano arrivate solo alla Gang Scarlatta prima di interessare la gang rivale. Perché il ricattatore stava già soffiando risorse ai Fiori Bianchi.

«Frena» disse Kathleen, nonostante Juliette stesse già parlando lentamente. «Ricorda cos’è successo l’ultima volta che hai accusato un comunista di essere responsabile della follia.»

Se lo ricordava. Aveva accusato Zhang Gutai e ucciso l’uomo sbagliato. Si era lasciata sviare da Paul Dexter.

Stavolta però...

«Ha senso, no?» domandò Juliette. «Anche se i comunisti avessero la loro rivoluzione e si sbarazzassero di noi gangster, non potrebbero rovesciare gli alleati nazionalisti. L’unico modo per vincere questa rivoluzione senza che poi i nazionalisti piombino qui sostenendo che Shanghai è stata presa perché solo il Kuomintang possa godersela...» concluse allargando le braccia «... è prepararsi a combattere una guerra.»

Il silenzio calò nella stanza. Tutto ciò che si udiva erano gli irrigatori che annaffiavano il giardino all’esterno.

Poi Kathleen sospirò. «Faresti meglio a pregare che non sia così. Potrai anche essere in grado di uccidere un mostro, Juliette. Potrai anche eliminare tutti gli insetti che ha portato qui uno straniero. Ma non puoi metterti in mezzo a una guerra.»

Juliette si stava già alzando per aprire l’armadio. «Se i comunisti stanno usando i mostri per dare inizio alla guerra, allora sì che posso.»

«Ho paura che ucciderai te stessa nel tentativo.»

«Kathleen, ti prego.» Infilò la testa fra le grucce per scrutare il piano inferiore del guardaroba. Intravide un paio di rivoltelle, delle collane abbandonate e una scatola da scarpe... che conteneva una granata, se ricordava bene. Dietro a tutto quel disordine, il cappotto più leggero era caduto e si era appallottolato su se stesso. Lo recuperò e lo scrollò, poi appoggiò l’indumento sull’incavo del gomito. «Non è così facile uccidermi.»

Kathleen stava facendo il possibile per assumere un’espressione arrabbiata, ma non risultava così efficace mentre con una mano si accarezzava i riccioli morbidi, arrotolando una ciocca intorno al dito.

«Un Fiore Bianco che lavora in segreto con i comunisti non ha molto senso» sottolineò. «Tutto questo è cominciato con il biglietto di Paul Dexter. “In caso di mia morte, liberateli tutti.” Scriveva a qualcuno che conosceva. Scriveva a qualcuno all’interno della Concessione francese.»

«Un Fiore Bianco francese» ribatté Juliette. «Tutto torna.»

«Ma...»

«Conosco qualcuno che potrebbe saperne di più. Ora devo andare, così potrò tornare prima della nostra uscita con māma di questo pomeriggio.»

«Aspetta, aspetta, aspetta.»

Juliette si fermò, con la maniglia già abbassata per metà. Kathleen si affrettò a raggiungerla e a richiudere la porta, aspettando un secondo dopo il lieve schiocco per assicurarsi che non ci fosse nessuno all’esterno.

«Si tratta di Rosalind.»

“Oh.” Juliette non se l’aspettava proprio.

«Verrà anche lei dopo, non è vero? Al tempio?»

Lady Cai aveva insistito. Le serviva un entourage e la solita scorta non poteva accompagnarla dato che al tempio erano ammesse solo le donne. A Juliette e alle cugine era toccato l’onore di farle da guardie del corpo. Era improbabile che ci fosse la necessità di protezione in un tempio riservato a sole donne, tuttavia così era la vita per una figura di spicco a capo di un impero criminale. Al pensiero, Juliette tornò alla toilette e si infilò un coltello in più sotto la manica.

«Sì, immagino che verrà, ma non è di questo che sto parlando» aggiunse Kathleen, accantonando la domanda. «Eri a conoscenza del fatto che avesse un amante segreto in città?»

Juliette si voltò di scatto, spalancando la bocca. Le sfuggì un accenno di giubilo quando esclamò: «Stai scherzando».

Kathleen si lasciò cadere le braccia lungo i fianchi. «Puoi apparire un po’ meno emozionata?»

«Non lo sono!»

«Ti brillano gli occhi!»

Juliette fece il possibile per trattenersi, fingendo di essere seria. Tirò su il cappotto sul braccio prima che le scivolasse. «Non ne sapevo nulla, ma non è una brutta cosa. Eri preoccupata che Rosalind si cacciasse nei guai con i mercanti. Avere un amante non è meglio? Ora devo proprio andare...»

Kathleen allungò un braccio, impedendole fisicamente di allontanarsi. A giudicare dal modo in cui stava fissando il cappotto sul suo braccio, Juliette non sarebbe rimasta stupita se avesse cercato di rubarglielo, in modo da non farla uscire di casa.

«A quanto dicono, quest’uomo è un mercante» aggiunse Kathleen. «Non ti preoccupa nemmeno un po’ che Rosalind non ce l’abbia detto?»

«Biǎojiě.» Con delicatezza, Juliette spostò il braccio della cugina dalla porta. «Possiamo chiederlo a lei quando ci incontriamo. Io devo andare. Ci vediamo dopo?»

Con un brontolio, Kathleen si fece da parte. Juliette pensò di averla finalmente avuta vinta, ma mentre usciva in corridoio e dispiegava il cappotto, la cugina disse: «Non sei stanca di tutto questo?».

Si fermò per infilarsi il cappotto. «Stanca di cosa?»

La cugina incurvò le labbra. Fissò il pomello della porta, il cui luccichio dorato le restituiva un riflesso di se stessa in miniatura.

«Di inseguire risposte» ribatté l’altra, tamponandosi l’angolo della bocca con un dito. La linea del rossetto disegnava un arco perfetto. «Di correre eternamente in giro per cercare di salvare una città che non vuole essere salvata, e che difficilmente è abbastanza virtuosa da meritarlo.»

Juliette non si aspettava una domanda del genere, né si sarebbe aspettata di faticare a trovare una risposta. Lungo il corridoio, continuavano a giungere le voci di chi era in riunione e la stava tagliando fuori da qualunque piano avesse ben presto tenuto in scacco la città. Gli uomini che governavano quel posto non volevano aiutarla. Ma lei non lo faceva per loro: lo faceva per tutti gli altri.

«Non sto salvando questa città perché è virtuosa» rispose in tono riflessivo. «Né la sto salvando perché io sono virtuosa. Voglio che sia al sicuro perché io desidero essere al sicuro. Voglio che sia al sicuro perché la sicurezza si merita sempre, buoni o malvagi che siamo.»

E se non l’avesse fatto Juliette, allora chi? Se ne stava lì seduta su un trono tempestato di argento e polvere di oppio. Se non avesse sfruttato il suo diritto di nascita per offrire protezione dove poteva, che senso aveva?

Kathleen aggrottò ancora di più la fronte, ma c’era troppo da spiegare, soprattutto ora che Juliette era in punta di piedi, pronta a scappare via. Non fece altro che sospirare piano, poi disse: «Ti supplico di fare attenzione».

Juliette sorrise. «Non lo faccio sempre?»

«Hai un aspetto terribile.»

Juliette alzò gli occhi al cielo, spingendo da parte Marshall per entrare. Si sentiva addosso l’odore della città: un misto tra il sale portato dal vento che veniva dal mare e quel guazzabuglio non ben identificato di cibi fritti che permeava le strade. Non c’era modo di evitarlo ogni volta che saliva a bordo di un risciò.

«Ho una domanda» esordì Juliette senza tergiversare, chiudendo le serrature della porta della casa protetta.

Marshall si addentrò nella stanza – non che potesse spingersi molto lontano in un ambiente così piccolo – e si abbandonò sul materasso. «È per questo che sei arrivata senza portarmi regali?»

Juliette prese in mano un coltello e finse di lanciarglielo.

«Ah!» gemette subito l’altro, gettandosi le braccia davanti al viso. «Scherzo!»

«Sarà meglio. Di sicuro trovi abbastanza da mangiare e da bere ogni volta che esci.»

Ripose il coltello. Avanzando a un passo più simile a una marcia che a una passeggiata, raggiunse anche lei il materasso e si accomodò al suo fianco, facendo tintinnare le perline dell’abito.

«Ora come ora sei la mia unica fonte all’interno dei Fiori Bianchi» disse. «Cosa sai delle vostre comunicazioni con i comunisti?»

«I comunisti?» le fece eco Marshall. Si era steso sulla schiena, con i gomiti puntati sulle lenzuola, ma a quel punto si raddrizzò a sedere, corrucciando la fronte. «I russi in questa città sono per la maggior parte rifugiati della rivoluzione bolscevica. Quando mai i Fiori Bianchi hanno avuto a che fare con i comunisti?»

«È ciò che voglio sapere» brontolò Juliette. Si soffiò via una ciocca di capelli dagli occhi e, quando vide che non era servito a togliersela da davanti al viso, sbuffò fin troppo rumorosamente e la scostò, schiacciandola insieme al resto della chioma impomatata.

«Detto ciò, non è che io sia molto aggiornato sugli ultimi avvenimenti dei Fiori Bianchi.» Marshall tese una mano per prendere qualcosa che aveva infilato accanto al muro, allungando il braccio per intero per afferrarlo senza spostarsi. Quando finalmente ci riuscì, si voltò verso Juliette con un gesto teatrale. «Posso? Mi fa male agli occhi vederti così.»

Juliette socchiuse gli occhi per cercare di leggere l’etichetta nella fioca luce della casa protetta. Sbuffò quando capì. Cera per capelli.

Chinò la testa verso di lui. «Per favore. Fammi tornare carina.»

In silenzio, Marshall ne prese una manciata e iniziò a passarle le dita tra i capelli. Si affrettò a ridare forma ai riccioli tutto concentrato, con la lingua che gli spuntava fra i denti, come se non avesse mai provato a modellare dei capelli lunghi, ma senza avere intenzione di farsi dire da Juliette che lo stava facendo nel modo sbagliato.

«Dovresti chiederlo a Roma» commentò poi, finendo col metterle un riccio dietro l’orecchio. «È il suo lavoro, no?»

«È un po’ difficile al momento» ribatté lei. La faida di sangue allontanava le risposte che cercava sul ricattatore. I politici allontanavano le possibilità di proteggere la città, così da non avere più bisogno di risposte sul ricattatore. Perché tutti insistevano nel rendersi la vita così difficile? «Nulla di tutto ciò starebbe accadendo se il generale Shu ci lasciasse semplicemente distribuire il vaccino.»

Marshall rimase impietrito. Cercò di nasconderlo, di tornare a concentrarsi sulla ciocca di capelli come se nulla fosse, ma Juliette percepì l’esitazione e si voltò di scatto, interrompendo il suo lavoro.

«Che c’è?»

«No, niente... lasciami...»

«Marshall.»

«Posso solo...?»

«Marshall!»

Il tono imperativo nella voce di Juliette ebbe la meglio. Con una lieve scrollata di testa, lui continuò a fingersi disinvolto, ma rispose: «Avevo dei contatti nel Kuomintang prima di unirmi ai Fiori Bianchi, tutto qua. Il generale Shu è una cattiva notizia. Una volta che si getta su qualcosa, non molla più l’osso. Se non vuole che un vaccino scarlatto venga distribuito per la città, non succederà mai».

Juliette non ne fu sorpresa, viste le cose che già sapeva sul conto di quell’uomo. Però...

«Non eri un bambino quando ti sei unito ai Fiori Bianchi?»

Marshall scosse di nuovo la testa, stavolta in modo più deciso. «Era un gruppo giovanile. Ora...» Mise a posto un ultimo riccio. «Non hai più l’aspetto di una che si è fatta trascinare in mezzo al fango da un conducente di risciò. Contenta?»

«Felicissima» ribatté lei, alzandosi in piedi. Qualcosa ancora non le tornava, però non aveva tempo per insistere. «Adesso me ne vado, ma...»

«Resto in casa, lo so.» Marshall la tranquillizzò con la mano. «Non preoccuparti per me.»

Juliette gli lanciò un’occhiata di avvertimento mentre si avviava verso la porta, ma lui le rispose con un sorriso.

«Ci vediamo, combinaguai.»





Ventidue




A quanto pareva, quando Lady Cai aveva detto di aver bisogno di essere accompagnata al tempio cittadino nel pomeriggio, intendeva il minuto successivo allo scoccare di mezzogiorno, e adesso Juliette era in ritardo. Quando l’auto si fermò, si sporse verso lo specchietto retrovisore e si sistemò i capelli ancora una volta prima di precipitarsi fuori a cercare la madre e le cugine. Cercò di non irrigidirsi quando in effetti trovò Rosalind e Kathleen insieme a Lady Cai, oltre a Tyler e a un gruppo dei suoi uomini.

Dopo la sua bravata alla casa protetta, gli Scarlatti lo avevano riempito di onori, ma lei non se la sentiva di fare lo stesso.

«Abbiamo quasi pensato che non saresti venuta» commentò Rosalind quando Juliette la raggiunse, tenendo gli occhi ancora fissi su Tyler. Stava pulendo la pistola, rigirando bruscamente un panno intorno alla canna. Se non avesse fatto attenzione intorno al grilletto, sarebbe partito un colpo e allora uno dei suoi uomini si sarebbe ritrovato con un buco nello stomaco.

«Non pensavo che sareste uscite tutte così presto.» Sua madre ora l’aveva vista e si stava avvicinando. «Cosa ci fa Tyler qui?»

«È venuto insieme a tua madre» spiegò Kathleen, in piedi accanto alla sorella a braccia conserte. «Protezione aggiuntiva per la passeggiata.»

Juliette cercò di non stringere i denti troppo forte, altrimenti le si sarebbe incrinata la mandibola.

«Pronti?» domandò Lady Cai, spianandosi il cheongsam e facendo cenno a tutti di seguirla. Tyler rimase fermo dov’era, mentre i suoi si sparpagliavano dall’entrata lungo tutto il tempio, ma Juliette gli rivolse un’ultima occhiataccia prima di voltarsi e seguire la madre.

«Allora, ho sentito un pettegolezzo interessante.»

In sincrono, Juliette e Rosalind sollevarono un piede sulla soglia sporgente che dava accesso al tempio. Ogni volta che Juliette doveva compiere questa azione per entrare in un edificio poteva stimarne l’età, sicura che fosse stato costruito prima che le strade venissero spianate del tutto, quando la gente doveva proteggersi contro le inondazioni. Il tempio in sé era una struttura singolare, ma il perimetro era circondato da un ampio cortile, protetto da mura alte e illuminate dal sole con due cancelli dorati a nord e a sud, ciascuno rivolto sui lati dell’edificio di un color rosso opaco.

Rosalind abbassò gli occhi. «Quoi?»

«Une rumeur» ripeté Juliette, forse con un superfluo eccesso di frivolezza nel passare a sua volta al francese. «Gira per la città.»

«Sai bene che è meglio non...» Rosalind si interruppe all’improvviso per guardarsi accanto. Quando anche Juliette si voltò, si rese conto che Kathleen era rimasta indietro, ferma appena oltre l’ingresso a osservare il cortile intorno. Sembrava che stesse aspettando qualcosa.

«Mèimei» la chiamò la sorella. «Tutto bene?»

Un sorrisetto fece capolino sulle labbra di Kathleen. «Sto bene.»

Juliette e Rosalind aspettarono che le raggiungesse, rincamminandosi solo quando Kathleen lo fece. Superarono uno xiānglú d’argento, talmente enorme da assomigliare a una gigantesca ciotola dotata di baldacchino. Tre donne erano in piedi intorno allo xiānglú per accendere i loro incensi e si tenevano strette le maniche con eleganza per non bruciarle sulle fiamme all’interno della vasca.

«Stavamo giusto parlando dell’amante di Rosalind» spiegò Juliette.

«Ssh!» sibilò lei all’istante, alzando lo sguardo di scatto per assicurarsi che Lady Cai non avesse sentito.

«Allora è vero!» esclamò Kathleen.

«Volete urlare più forte, voi due?»

«Nessuno qui ci capisce, c’est pas grave.» Juliette avanzò con un saltino. «Perché non ce l’hai raccontato? Dove vi siete conosciuti?»

Il viso della cugina si irrigidì. «Non dovreste proprio fidarvi di cosa si dice in giro.»

«Rosalind.» Kathleen ora parlò in tono severo, come se volesse solo una risposta. «Perché sei così misteriosa al riguardo?»

«Perché...» Rosalind lanciò un’altra occhiata tutto intorno. Ormai avevano quasi raggiunto l’edificio del tempio, seguendo da lontano la scia di Lady Cai che saliva i gradini. Non c’era nessuno intorno che potesse origliare la conversazione, nonostante stessero comunque parlando in francese.

«Perché?» la incalzò Kathleen.

E allora, tutto d’un fiato, Rosalind rispose: «Perché è un affiliato dei Fiori Bianchi, va bene?».

All’improvviso Juliette sentì un nodo in gola. L’odore dell’incenso permeava tutto il cortile, facendosi sempre più intenso via via che si avvicinavano al tempio. Le si raggrumò nelle narici, sul punto di bloccarle le vie aeree se non avesse subito espirato...

«Questo non me l’aspettavo» sottolineò Kathleen in tono piatto. «Io pensavo che fosse un politico, e tu invece tiri fuori la faida di sangue.» Con un’occhiata complice, incrociò lo sguardo di Juliette. Rosalind non sapeva nulla del suo passato con Roma, tuttavia Kathleen se n’era fatta un’idea, pur non conoscendo il quadro completo.

«Non è l’ideale, Rosalind» riuscì finalmente a ribattere Juliette. “Parlo per esperienza personale. Molto, molto personale.” «Se i miei genitori lo scoprissero...»

«Ed è proprio per questo che non lo scopriranno.» Rosalind sollevò i lembi del cheongsam per cominciare a salire i gradini. Kathleen fece per seguirla, ma la gonna della cugina le sfiorò le ginocchia mentre le passava davanti. «Ci hanno presentati in un bar in territorio neutrale e l’avevo visto solo in posti che passano dagli Scarlatti ai Fiori Bianchi un giorno sì e uno no. Datemi un altro po’ di tempo e lo convincerò a lasciare i Fiori Bianchi. Nessuno deve saperlo.»

Juliette cercò di scrollarsi di dosso il terrore. Diede un colpetto ammiccante alla cugina, nella speranza che fingere allegria potesse instillare energia nel suo atteggiamento. «Nessuno deve saperlo» le fece eco. «Ti aiuteremo noi... giusto, Kathleen?»

Lei, dal canto suo, non ebbe timore di abbozzare una smorfia. Non tentò nemmeno di mostrarsi felice. «Uffa, immagino di sì. È un gioco pericoloso, Rosalind. Però siamo dalla tua parte.»

Era davvero un gioco pericoloso, ma neanche lontanamente quanto quello a cui stava giocando Juliette. Dovette ricordare a se stessa che non era la stessa cosa, che Rosalind avrebbe potuto essere felice, che non per forza dovevano andare tutte incontro a spargimenti di sangue.

«Voi tre siete così lente» commentò Lady Cai quando infine la raggiunsero. All’interno del tempio, la luce del giorno sembrava ovattata, fermandosi fuori dalle porte aperte come se non fosse invitata a entrare. Al contrario, il rosso degli altari assumeva un ardore tutto suo, inondando il tempio di una luce calda.

«Stiamo solo controllando la situazione» rispose lei.

Lady Cai emise un lieve sospiro come a dire che non le credeva. «Vedo la cliente. Non allontanarti troppo, Juliette. Magari...» Indicò con un cenno della mano la parete più lontana, dove alcune donne se ne stavano inginocchiate di fronte a simulacri di divinità. Eseguivano un kētóu per tre volte, sfiorando gli stuoini a terra con la fronte per un istante, per poi piantare i bastoncini di incenso all’interno degli altari. «Qù shāoxiāng ba?»

Juliette ridacchiò. «Penso che gli antenati potrebbero fulminarmi se tentassi qualunque contatto. Aspetterò qui. Kathleen e Rosalind possono andare se vogliono.»

Le due ragazze si scambiarono un’occhiata, poi si strinsero entrambe nelle spalle. Mentre Lady Cai si avvicinava alla cliente, le due cugine recuperarono dei bastoncini di incenso e tornarono ad accenderli all’esterno, lasciando Juliette a vagare da sola per il tempio.

«Non offendetevi, antenati» borbottò fra sé e sé. «Vi porterò qualche arancia in più la prossima volta.» Lanciò un’occhiata alla madre. L’incontro sembrava casuale: due donne che parlavano fra loro di questioni troppo delicate perché fossero i rispettivi mariti a occuparsene. L’altra protese una pila di fogli. Lady Cai li scorse con lo sguardo. Juliette tornò verso gli altari, rimuginando tra sé e sé.

Un francese, un mostro, un ricattatore. Comunisti, nazionalisti, una guerra civile.

Un vaccino, pronto a essere messo in circolazione.

Semplicemente non aveva a disposizione abbastanza informazioni. Non aveva altro che congetture. Nessun nome, nessuna fonte. E mentre lei avrebbe dovuto occuparsi di sistemare la situazione della città, si ritrovava a pensare anche alla situazione difficile di Rosalind e a quanto fosse ingiusto che, anche quando il ricattatore non ci fosse più stato, la città sarebbe sempre e comunque rimasta divisa.

Juliette si guardò intorno con pazienza, mentre la conversazione della madre proseguiva. Fu allora che intravide la lunga panca nell’angolo del tempio e fissò lo sguardo su di essa, trovando qualcosa su cui focalizzare l’attenzione. Quando si avvicinò, vide una ragazza seduta da sola, intenta a leggere un libriccino. I capelli biondi avevano un’aria familiare.

Juliette si irrigidì. Lanciò un’altra occhiata alla madre per assicurarsi che non stesse guardando nella sua direzione, poi, più in fretta che poté, raggiunse la panca.

«Alisa Montagova» sibilò. «Sei in territorio scarlatto. Cosa ci fai qui?»

La ragazzina alzò di scatto la testa, spalancando gli occhi. Chiuse il libro con un tonfo, come se fosse la sua lettura a costituire un’attività illecita.

«Io...» Fece una smorfia. «Non avevo intenzione di restare a lungo. Ho solo pensato che a nessuno sarebbe importato della faida di sangue in un tempio per donne.»

«Okay, ma...» Si guardò di nuovo intorno. «Perché? Perché sei qui?»

Alisa la guardò confusa e sembrò rendersi conto che il panico di Juliette non era dovuto solo alla sua presenza. Aveva tentato di apparire dura, ma ora la sua espressione era sempre più tesa e perplessa. «Abbiamo avuto un funerale nel cimitero qualche strada più in là. Mi ero stancata di stare in piedi, quindi sono sgattaiolata via.»

“Il cimitero qualche strada più in là...” Juliette cercò di visualizzare lo schema della città in quella zona, comprendendo all’istante a quale cimitero si stesse riferendo Alisa. Mentalmente, tracciò il loro percorso di uscita, dando per scontato che i presenti dovessero spostarsi da quella sezione di territorio dei Fiori Bianchi verso la parte orientale della città, dove viveva la maggior parte di loro. In ogni caso, sarebbero dovuti passare davanti al tempio, dove al momento Tyler stava aspettando con i suoi uomini.

Juliette imprecò. «Chi era presente? Tuo padre? La cerchia ristretta?»

Ormai Alisa si era alzata in piedi. La preoccupazione di Juliette la stava spaventando. «No, non papa. Ma Roma e Dimitri...»

Si udì un colpo di pistola in lontananza, oltre le mura del tempio. A chiunque altro sarebbe potuto sembrare un risciò che si era schiantato o un carretto di cibo che era salito con fragore sopra il marciapiede, ma Juliette sapeva che non era così. Si mise a correre, attraversando il cortile, pronta a estrarre le armi che si era nascosta addosso. Quando raggiunse il cancello delle mura del tempio, la scena era già in atto sotto i suoi occhi: venti, trenta gangster e dei civili... tantissimi civili nelle vicinanze, che assistevano attoniti.

Erano troppi per uno scontro a fuoco. Troppe potenziali vittime di proiettili vaganti. Anche i delinquenti coinvolti nello scontro se n’erano accorti, altrimenti non avrebbero iniziato a combattere corpo a corpo e lei non avrebbe visto un Fiore Bianco quasi sul punto di strangolare Tyler, ormai schiacciato a terra dal rivale.

Senza rallentare, Juliette oltrepassò con un salto la soglia d’ingresso del tempio ed estrasse il coltello legato alla coscia. Quando lo lanciò, la lama si conficcò con facilità nel collo del Fiore Bianco, abbattendo l’obiettivo senza il minimo suono prima che questo ondeggiasse da un lato e cadesse a terra.

«Prego» sbottò Juliette, fermandosi di fronte al cugino e tendendogli una mano.

Lui sorrise. Le afferrò le dita e si alzò. «Grazie, carissima cugina. Abbassati.»

Juliette si tuffò di lato senza fare domande. Un Fiore Bianco si scagliò in avanti e Tyler balzò all’attacco, ma quando lei si voltò, ancora accovacciata, scrutò in mezzo al caos e incrociò lo sguardo di un’altra figura, rimasta immobile in mezzo alla mischia.

«Tā mā de» mormorò. “Roma.”

D’un tratto la solleticò un’idea. Mentre Roma marciava verso di lei, puntando dritto sull’obiettivo probabilmente con l’intenzione di piantarle un pugnale nel cuore, Juliette elaborò un piano. Roma non voleva rispondere ai suoi messaggi, né continuare a lavorare con lei, ma lei aveva bisogno di lui. Chi poteva sapere dell’esistenza di una fazione di Fiori Bianchi che collaborava con i comunisti se non Roma Montagov, l’erede in persona? Se voleva avere a che fare con lei solo per combattere la faida di sangue, allora Juliette avrebbe usato la faida di sangue.

Balzò in piedi, cercando una via di fuga. Avrebbe potuto facilmente aprirsi un varco in mezzo alla ressa, acquattarsi e scappare nel primo spazio vuoto disponibile...

Qualcuno l’afferrò per la nuca. Juliette percepì una lama – o qualcosa di simile – pronta ad abbassarsi su di lei e alzò le mani di scatto. Tirò, strattonando il braccio da sopra la spalla fino a udire uno schiocco di ossa. L’aggressore gridò. Non appena tentò di abbassare il coltello che brandiva con l’altra mano, Juliette schivò il fendente e si voltò, premendo l’avambraccio contro il collo del rivale e piantando saldamente i piedi per terra.

Non era Roma ad averla afferrata: era Dimitri Voronin. Le bastò una rapida occhiata per confermare che Roma stava ancora cercando di farsi strada a suon di colpi nel fitto della mischia, avanzando verso di lei.

«Juliette Cai» la salutò Dimitri, come se si stessero scambiando dei convenevoli. «Ho sentito che sei cresciuta nei salotti mondani. Dove hai imparato ad azzuffarti come un monello di strada?»

«Immagino che tu non ne sappia molto di salotti mondani.»

Sfruttando l’altezza dell’avversario contro di lui, gli agganciò un piede dietro il ginocchio, gli afferrò una manciata di capelli e sbatté la testa di Dimitri a terra. Continuò a muoversi, riemergendo dalla rissa e scrutando in fretta le mura del tempio. Alisa l’aveva seguita all’esterno e faceva capolino dall’arcata d’ingresso.

Juliette lanciò un’occhiata alle sue spalle. Roma la stava ancora fissando. Bene.

«Vieni con me.»

Alisa sbatté le palpebre, colta di sorpresa dall’improvvisa apparizione di Juliette. «Cosa?»

Senza attendere una risposta, Juliette la trascinò per il braccio e scappò via.





Ventitré




Juliette spinse indietro Alisa nel cortile. Per un istante, le sembrò di scorgere Rosalind e Kathleen con la coda dell’occhio, ma le cugine dovevano restare accanto a sua madre, così non la seguirono, né le domandarono cosa stesse facendo.

«Ti prometto che non ti farò del male.» Juliette si guardò di nuovo indietro. Roma era riuscito a uscire dalla calca e ora sfoggiava uno schizzo di sangue sul colletto. Aveva gli occhi fiammeggianti, che ardevano in tutta la loro violenza. «Ho solo bisogno di attirare tuo fratello in un luogo più tranquillo. Vieni!»

Corsero finché Juliette non trovò un vicolo stretto. Si affrettò a farci entrare Alisa e senza perdere tempo iniziò a prendere a calci diversi sacchi della spazzatura, ammucchiandoli poi l’uno sull’altro a mo’ di barricata. Quindi costrinse Alisa a nascondercisi dietro.

Non stava cercando di spaventare Roma. Aveva solo la sensazione che lei non dovesse vedere ciò che stava per accadere.

Roma entrò nel suo campo visivo, con il petto che si alzava e si abbassava per lo sforzo. A Juliette bastò un’unica occhiata alla presa salda intorno alla pistola che stringeva in mano per sapere di avere ragione.

«Perché stai facendo questo?» sbottò lui. Il suo viso era una maschera di odio, ma le sue parole erano cariche di angoscia. Era come se desiderasse semplicemente che lei svanisse per non doversene più occupare, per non dover rincorrere la sua vendetta. «Cosa diavolo stai facendo?»

Juliette alzò le mani, come se mostrarsi disarmata potesse fare differenza.

«Ascoltami per un secondo» supplicò. «Ho delle informazioni. Riguardo al ricattatore. Potrebbe essere qualcuno all’interno dei Fiori Bianchi. Sono qui per aiutarti...»

Juliette sussultò, schivando per un soffio il primo proiettile.

«Avevo intenzione di fare alla svelta» disse Roma. «In segno di compassione, per ciò che un tempo eravamo.»

«Vuoi ascoltarmi?» sbottò Juliette. Balzò in avanti e la pistola sparò di nuovo, mancandola, ma di così poco che sentì il calore sfiorarle la spalla. L’arma fumava ancora quando serrò la mano intorno alla canna. Roma cercò di fare fuoco di nuovo, ma ormai Juliette aveva già rivolto la bocca della pistola verso l’alto, costringendolo a scaricare tre proiettili per poi sferrargli un colpo secco con la mano sull’incavo del gomito. Il suo braccio si allentò e lei gli strappò di mano l’arma.

«Non era difficile per te capirlo fino a un mese fa» sibilò Juliette. «La città è in pericolo. Io posso aiutarti.»

«E tu sai di cosa mi sono reso conto da allora?» La sua mano scattò nella tasca in cerca di un’altra pistola e lei fu abbastanza veloce da scagliarglisi addosso e scaraventarlo a terra nel vicolo, usando entrambe le mani per bloccargli il braccio contro il pavimento. Era una mossa familiare, come la prima volta in cui Roma le aveva teso un’imboscata vicino a Chenghuangmiao, ma lui non sembrò ricordarlo in quel momento.

«Mi sono reso conto» proseguì, tenendo il braccio immobile per un momento «che non mi importa di questa città, né del pericolo che attira su se stessa. Mi importava delle persone e adesso quelle persone non ci sono più.»

Sferrò un calcio e Juliette rotolò via per evitare il colpo, soffocando una smorfia di dolore quando atterrò bruscamente sul gomito e con l’avambraccio andò quasi a urtare contro il muro ruvido del vicolo. Roma si alzò in un batter d’occhio, incombendo su di lei con la pistola, e lei non ci pensò due volte: gli si lanciò addosso e basta. Ormai era un combattimento a tutti gli effetti: feroce e implacabile. Ogni volta che Roma cercava di sparare, Juliette tentava di disarmarlo, ma il fatto di conoscerla da così tanto tempo era servito a qualcosa e lui riusciva a prevedere ogni sua mossa così bene che ben presto la testa iniziò a girarle per i numerosi impatti a terra contro il cemento. Gettarsi lontano dalla linea di fuoco troppo in fretta e con troppa foga era doloroso, ma senza dubbio sarebbe stato molto peggio se non fosse riuscita a evitare i colpi.

«Roma!» gridò Juliette. Urtò forte con il gomito contro una pila di mattoni quando finalmente riuscì a divincolarsi dalla presa stringendo l’arma tra le mani. “Vittoria.” La lanciò via, la sentì sferragliare a terra e iniziò a correre verso l’uscita del vicolo. «Ascoltami!»

Roma rimase immobile. Lei pensò quasi di averlo convinto, ma poi lui socchiuse gli occhi e sibilò: «Il tempo di ascoltare è finito da un pezzo».

Scagliò un coltello.

Nell’istante esatto in cui lui sollevò il braccio, Juliette capì che aveva mirato troppo in alto. Aveva una pessima mira con il coltello, il che non aveva alcun senso dato che era così bravo con le armi da fuoco. Ma Roma lanciò comunque dal fondo del vicolo e il tempo rallentò: Juliette seguì la traiettoria della lama, prevedendo che sarebbe passata così tanto sopra la sua testa da farla quasi ridere...

Poi Alisa Montagova balzò fuori dal nascondiglio, alzandosi in piedi e lanciando un grido di supplica per porre fine alla lotta.

«Vi prego, non fatevi del male...»

Prima che Juliette potesse riflettere, prima ancora di avere il tempo di trasalire, si alzò per buttarsi davanti ad Alisa. Non si rese conto di cosa avesse fatto realmente finché non si fermò davanti alla ragazzina e non udì un rumore sordo all’altezza dell’orecchio.

Alisa spalancò gli occhi e le parole le morirono in bocca quando la tappò con una mano.

Il dolore non arrivò subito. Non succedeva mai: una lama che penetrava nella carne veniva sempre percepita come gelida ed estranea. Solo qualche secondo più tardi, come se le terminazioni nervose avessero finalmente compreso l’accaduto, un’agonia intensa e tagliente le riverberò dalla ferita.

«Mudak» imprecò Juliette, voltandosi a guardare prima la lama conficcata per metà nella spalla e poi Roma. Lui impallidì. La ferita iniziò a sanguinare all’istante, un flusso rosso regolare che le scorreva giù per il vestito. «Dovevi proprio lanciare quello con il filo dentellato?»

Le sue parole sembrarono spronare Roma ad agire. Avanzò, prima lentamente e poi di corsa fino a raggiungere Juliette e ad afferrarla per il braccio. Lei lo osservò mentre le esaminava lo squarcio. Anche se non fosse stata ferita, non avrebbe avuto motivo di avere paura. La rabbia di Roma, seppur momentaneamente, era svanita.

«Alisa, corri alla casa protetta più vicina e prendi il kit di pronto soccorso.»

Lei spalancò ancora di più gli occhi. «Hai intenzione di ricucirla tu? Le serve un ospedale.»

«Oh, questa sì che è una buona idea» ribatté Roma a denti stretti. «La portiamo in una struttura scarlatta o in una dei Fiori Bianchi? Chi sarà più lento a sparare?»

Alisa strinse i pugni. Juliette era ancora abbastanza lucida da percepire il fragore degli scontri in lontananza, ma non riusciva più a sentire le dita, né a serrare i pugni.

«È appena in fondo alla strada, Alisa.» Roma puntò un dito. «Sbrigati.»

Sbuffando, lei si voltò e corse via.

Juliette espirò. Si sarebbe aspettata di vedere il fiato condensato, come in una di quelle fredde giornate d’inverno. Tuttavia, non vide nulla: il gelo che sentiva veniva da dentro. Una sensazione di torpore le pervase le membra, minuscoli formicolii come se ogni cellula del suo corpo avesse voglia di dormire.

«Fa’ pressione sulla ferita, ti dispiace?» domandò con noncuranza.

«Lo so» ribatté seccamente Roma. «Siediti.»

Juliette obbedì. Le girava la testa e ci vedeva doppio, se non triplo. Roma si strappò via la giacca, la appallottolò e si sistemò la stoffa intorno alla lama, premendo più forte che poteva per arrestare il flusso di sangue. Lei non protestò. Si limitò a mordersi il labbro per sopportare il dolore.

«Qual è il tuo problema?» borbottò lui dopo un po’, rompendo il silenzio. «Perché hai fatto una cosa del genere?»

«Impedirti di accoltellare tua sorella?» Juliette chiuse gli occhi. Nelle orecchie le ronzava un rumore di fondo. «Non c’è di che.»

La frustrazione di Roma era tangibile. Sapeva con esattezza a cosa stesse pensando: perché prendersi una pugnalata al posto di Alisa quando era stata lei a minacciare di spararle in ospedale? Non aveva senso. Ed era normale che non ne avesse, perché Juliette non riusciva a prendere una decisione una volta per tutte.

«Grazie» disse Roma, con l’aria di chi faticava a credere alle proprie parole. «Ora apri gli occhi, Juliette.»

«Non ho intenzione di dormire.»

«Apri. Gli. Occhi.»

Lei li spalancò, se non altro per fissare lo spazio del vicolo che le si apriva di fronte. Fu allora che tornò Alisa, rossa in viso e ansimante, con una scatola stretta al petto.

«Ho corso più in fretta che ho potuto» ansimò. «Io sorveglio il vicolo mentre tu...» Lasciò la frase a metà, senza sapere di preciso cosa stesse per fare Roma.

Posò a terra la scatola accanto al fratello, poi corse all’altro capo della via. Quando Juliette tese di nuovo l’orecchio, si rese conto che non si udivano più grida in lontananza. Probabilmente anche Alisa se n’era accorta: la battaglia era finita. Ben presto i gangster si sarebbero sparpagliati per cercarli.

Se Juliette voleva parlare con Roma, doveva farlo subito, prima che fosse troppo tardi. Lui aveva smesso di tamponare la ferita per aprire la scatola e svitare il tappo di una bottiglia contenente un liquido dall’odore acre. Poi si sedette al suo fianco.

«Ti taglio via il cappotto» le disse. Un’altra lama apparve nella sua mano, pronta a incidere la stoffa all’altezza del collo prima ancora che Juliette potesse protestare. Dopo che le ebbe sfilato il cappotto da sopra l’abito sottile, tutto ciò che lei riuscì a percepire fu l’odore metallico del sangue. Se non fosse stato per il dolore lancinante alla spalla, avrebbe pensato che una gatta randagia stesse partorendo da qualche parte nel vicolo.

Soffocando un’imprecazione, Roma appoggiò le dita sulla cerniera sul retro dell’abito di Juliette.

«Sai» disse lei, senza quasi smettere di battere i denti «un tempo mi chiedevi il permesso prima di spogliarmi.»

«Zitta.» Roma abbassò la cerniera. Appena prima di scostare da un lato il vestito, sfilò la lama bruscamente.

«Malediz...»

«Ti suggerisco di abbassare la voce» la interruppe lui a denti stretti. «Vuoi un fazzoletto da mordere?»

Juliette aveva la testa troppo vuota per rispondere all’istante. Si sentiva svenire. Stava senza dubbio per perdere i sensi.

«Non morderò un bel niente, a meno che non sia la tua mano» borbottò. «Cruda. E mozzata.»

Per tutta risposta, lui si limitò a porgerle il coltello con cui l’aveva pugnalata.

«Tieni questo.»

Juliette allungò il braccio sano, poi strinse la lama al petto mentre si teneva su il vestito. Sbatté forte le palpebre per restare sveglia, poi osservò Roma mentre si accovacciava al suo fianco e cercava in tutta fretta una benda pulita nella scatola, per poi inzupparla del liquido maleodorante.

Le ci volle tutta la forza di volontà che aveva in corpo per non gridare quando le appoggiò la benda sulla ferita. L’antisettico pungeva come un migliaio di tagli appena inferti e lei ebbe la tentazione di domandargli se in realtà non la stesse avvelenando. Gli occhi di Roma non erano fissi sulla ferita; al contrario, studiavano Juliette in cerca di una ragione, di un accenno sul suo viso che potesse fornirgli una spiegazione.

Juliette espirò a fondo. Nonostante il dolore lancinante l’emorragia si stava fermando. Sentì la mente schiarirsi e il torpore attenuarsi.

Aveva un compito da portare a termine.

«Ci sono dei comunisti infiltrati tra voi.» Voltò la testa di pochissimo, non tanto da arrecare disturbo alla spalla ma quanto bastava da guardare Roma negli occhi. «C’è una fazione di Fiori Bianchi che collabora con loro e li rifornisce di risorse e armi. Sospetto che i mostri siano il risultato di questa collaborazione.»

Lui non reagì. Si limitò a rimuovere la benda e a impugnare quelli che sembravano ago e filo. «Ora ti suturo la ferita.»

La prima reazione di Juliette fu quella di gridargli che non poteva farlo. Non aveva dubbi sul fatto che avrebbe svolto un ottimo lavoro: andarsene in giro per quella città significava saper spezzare la gamba di un nemico con due dita e anche ricucire il corpo di un alleato. Ma lei era un’alleata? L’avrebbe ricucita con mano ferma?

Roma emise un verso di impazienza, agitando l’ago a mezz’aria. Pur sapendo che forse avrebbe potuto alzarsi e andare in ospedale con una ferita aperta sulla spalla, Juliette fece una smorfia e cedette.

«Aspetta.»

Posò la lama che reggeva in mano e cercò l’accendino in tasca. In silenzio, lo aprì e fece scorrere il pollice sulla rotellina. Quando la fiamma prese vita, Roma avvicinò l’ago per sterilizzarlo senza bisogno che glielo chiedesse, come se avesse già compreso le sue intenzioni. A volte era facile dimenticare quanto bene si conoscessero prima che tutto cominciasse ad andare storto. Dimenticare che un tempo erano intimi come due metà della stessa anima, capaci di predire le parole l’uno dell’altra. Ora, mentre Roma dava un colpetto con il dorso della mano su quella di Juliette per chiederle di spegnere la fiamma visto che l’ago era ormai incandescente, lei non riusciva proprio a dimenticarlo.

«Non andare troppo in profondità. Non voglio che mi resti la cicatrice» brontolò, richiudendo l’accendino.

Lui aggrottò la fronte. «Non sei nella posizione di negoziare le dimensioni delle tue cicatrici.»

«Sei stato tu a lanciarmi il coltello.»

«E adesso sono io che ti sto ricucendo. Hai altre lamentele da fare?»

Juliette resistette all’impulso di strangolarlo. «Hai ascoltato una parola di quello che ho detto prima?» domandò invece. «Riguardo ai comunisti?»

«Sì» rispose Roma in tono piatto. Inserì il filo nella cruna. «E non ha alcun senso. Noi non vogliamo che i comunisti conquistino la città. Perché dovremmo favorire la rivoluzione?»

Si chinò in avanti e il primo punto dell’ago penetrò nella pelle. Juliette serrò forte i denti e resistette senza fiatare al dolore. Aveva sopportato di peggio, cercò di ricordare a se stessa. Aveva sofferto molto di più anche solo quella volta a New York in cui aveva urtato contro delle bottiglie di vino con troppa forza, procurandosi dei tagli su tutto il braccio.

Però almeno quella volta l’avevano suturata in ospedale.

«Non so perché» ribatté. «Ma sta succedendo, e proprio sotto il tuo naso.»

Le tremò la spalla e immediatamente la mano di Roma le cinse il braccio per farla stare ferma. Le sue dita erano calde e le bruciavano la pelle.

«E tu» domandò Roma, ricominciando a tirare il filo, «cosa vuoi che faccia in proposito?»

«Quello che avresti dovuto fare» ribatté. «Trovare il francese. Il mostro sul treno.»

L’ago affondò un po’ troppo. Juliette trasalì e Roma imprecò, serrando la presa per impedirle di sobbalzare.

«Sta’ ferma» le ordinò.

«È evidente che stai cercando di uccidermi.»

«È ovvio che non sono molto bravo a farlo, perché sei ancora viva, quindi sta’ ferma!»

Juliette espirò bruscamente, lasciando che Roma terminasse l’ultimo punto. Sebbene cercasse di non muoversi, continuò a osservarlo finché lui non si sentì a disagio e spostò lo sguardo su di lei socchiudendo gli occhi.

«Il mostro» ripeté Juliette. «Tutto sarà più chiaro di lì in avanti.»

Tuttavia Roma scosse la testa e tese la mano. Juliette gli porse la lama che aveva accanto – la stessa con cui l’aveva pugnalata – e lui recise il filo all’estremità dei punti.

«Non posso» tagliò corto. «Ho già troppo per le mani. Come puoi vedere» continuò, serrando la mandibola e chinando il capo in direzione dell’imbocco del vicolo dove Alisa stava di guardia, «la faida di sangue ci sta dimezzando tanto quanto gli stermini di massa provocati dalla follia. Temo che inviare risorse a cercare il ricattatore non farà che incentivare altri attacchi e, mentre ho sentito dire che il vostro vaccino è pronto, noi...»

«Te lo darò io. Campioni. Documenti. Porta tutto ai tuoi laboratori per ricrearlo.»

L’irritazione di Roma svanì e lasciò spazio a un’espressione di pura sorpresa. Tuttavia, non impiegò molto a scrollarsi di dosso lo stupore e a tornare al proprio compito con la fronte aggrottata, recuperando una benda dalla scatola e posandola sulla spalla di Juliette.

«Hai il permesso?»

“Certo che no” sbuffò lei tra sé e sé. In quale mondo la Gang Scarlatta sarebbe stata disposta a cedere il vaccino ai Fiori Bianchi? Nessuno in quella gang faceva nulla per bontà di cuore, a meno che quello stesso buon cuore non valesse una fortuna sul mercato nero.

Ad alta voce, Juliette si limitò a rispondere: «No».

Lui socchiuse di nuovo gli occhi e premette un po’ troppo sulla benda, in maniera non del tutto accidentale. «Chissà perché dubito che tu sia disposta a tradire la tua gente, Juliette.»

«Questo non è tradire la mia gente» ribatté lei, sopportando la pressione. «È andare contro il volere di mio padre. La mia gente non soffrirà se anche i Fiori Bianchi soffriranno di meno. Non ci guadagno niente se tu perdi.»

Roma fissò il bendaggio. Vedendo che aveva finito, Juliette usò il braccio sano per afferrare la stoffa dell’abito e tirarsela sulla ferita, congratulandosi con sé stessa per non essersi lasciata sfuggire un gemito di dolore.

«Ah, no?» domandò lui. Scivolò alle sue spalle e le posò le mani sulla cerniera, ma non la tirò su subito. Indugiò con le dita, a un soffio dalla sua pelle, eppure lei riuscì a percepire la vicinanza come un contatto fisico vero e proprio sulla schiena nuda.

«Non se si parla della follia.» Juliette aveva la gola secca. Non riusciva a vederlo in faccia. Non sapeva come interpretare quel gesto. «Posso aiutarti a organizzare un’incursione.» Roma tirò su la cerniera all’improvviso. «Ma in cambio devi consegnarmi il mostro dei Fiori Bianchi. Arriverò in fondo a questa storia.»

Sentì il respiro caldo di lui avvolgerle il collo, pesante come tutte le parole non dette tra loro. All’improvviso percepì una pressione sull’altro braccio e si rese conto che la stava aiutando a rialzarsi. Quasi all’unisono, si alzarono in piedi, seguendo la scia della brezza che soffiava nel vicolo e spazzava il cielo sopra di loro.

Juliette si voltò. Il vento si placò. Di certo faceva freddo nel vicolo, ma lei non lo sentiva. Il cappotto giaceva a terra squarciato in due e l’abito era strappato sulla schiena. La giacca di Roma era abbandonata da un lato, zuppa di sangue, e le maniche della sua camicia erano arrotolate sulle braccia, lontano dalle mani insanguinate. Quando stavano così, abbastanza vicini da lasciare che i battiti dei cuori si parlassero tra loro, Juliette non sapeva cosa fosse il freddo.

«Siamo d’accordo?» domandò, quasi in un sussurro.

Lui fece un passo indietro. In quel momento il gelo penetrò nel vicolo, agitando la parte anteriore dell’abito di Juliette e facendole venire la pelle d’oca sulle braccia.

«Per il vaccino» rispose lui. «D’accordo.»

Un altro giorno di sopravvivenza. Un altro giorno in cui Roma la lasciava andare senza puntarle una pistola alla testa. Per quanto ancora sarebbe riuscita a tirare avanti così? Per quanto, prima di cedere o permettergli semplicemente di spararle quel maledetto proiettile?

Juliette chinò il capo abbozzando una riverenza ironica, voltandosi per andarsene. Solo allora Roma allungò un braccio e la fermò prima che potesse fare un passo.

«Perché l’hai fatto?» domandò. «Perché ti sei gettata di fronte ad Alisa?»

Juliette socchiuse le labbra. “Perché non posso sopportare di vederti soffrire, nemmeno quando sono io a farti soffrire di più.”

Avrebbe voluto dirlo ad alta voce. Ce l’aveva sulla punta della lingua. Le parole le bruciavano in gola, implorandola di lasciarle uscire. Che male c’era ad avere un altro segreto tra loro? Cosa c’era che non potevano sopportare se avevano già combattuto contro un mostro e persino contro le stelle?

Poi Alisa, dall’altra estremità del vicolo, gridò: «Sta arrivando qualcuno. Juliette, forse dovresti andare».

Anche Juliette aveva udito le voci. Erano ancora piuttosto lontane, ma nitide, e si sovrapponevano, parlando in russo. Ridendo, discutevano di Scarlatti morti, della sua gente caduta sul campo con gli occhi senza vita che fissavano il cielo.

Fu questo a ricordare a Juliette chi fosse. Fu questo a riportare la verità in primo piano nella sua mente, come uno schiaffo in faccia.

Lì non si lottava per amore. Si lottava per restare vivi.

«Mi chiedi perché?» ribatté a bassa voce. Deglutì forte, per non lasciare in bocca nient’altro che menzogne, affilate come denti. «Ti ha scoraggiato dal cercare di uccidermi, o sbaglio? Continuo a ripeterlo, Roma: mi serve la tua collaborazione.»

In un istante, l’incerto anelito di pace svanì dall’espressione di lui. Era uno sciocco se pensava che la verità avrebbe reso le cose più semplici. Li avrebbe soltanto fatti a pezzi il pensiero che tutto potesse finire in un modo diverso dal vederli entrambi consumati dalla faida di sangue.

«Giovedì» disse Juliette. Le voci dei Fiori Bianchi si stavano avvicinando. «A Chenghuangmiao alle nove. Non tardare.»

Scappò via prima che gli altri Fiori Bianchi raggiungessero il vicolo, prima che Roma vedesse le lacrime che le gonfiavano gli occhi, lacrime di totale frustrazione nel sapere che era a questo che si erano ridotti.

Roma sospirò, sferrando un calcio alla giacca insanguinata. Era irrecuperabile, ma non gli importava molto.

«Roma!» esclamò uno dei Fiori Bianchi che si precipitarono dentro il vicolo. Osservarono prima lui e poi Alisa, notando il sangue sulle mani di lui e il suo aspetto stravolto. Doveva senza dubbio avere un livido o due sul viso dopo la colluttazione con Juliette. «Cosa ci fate qui?»

«Lasciateci soli» sbottò Roma.

I compagni se ne andarono subito senza dire altro. Lentamente Alisa tornò verso di lui, chinando il capo di lato. Invece di domandargli subito cosa fosse successo, iniziò a riordinare la scatola del pronto soccorso.

«Accidenti!» sibilò Roma ad alta voce. L’aveva in pugno. Proprio lì. Poteva uccidere quante persone volesse per strada, conficcare proiettili negli Scarlatti che gli si avvicinavano con i coltelli prendendo la mira in maniera perfetta. Ma nulla di tutto ciò avrebbe avuto importanza se non fosse riuscito a sferrare un colpo mortale al cuore della Gang Scarlatta. Contro Juliette. La vendetta che prendeva di mira risorse sacrificabili non era affatto vendetta, ma codardia. E forse lui era davvero un codardo. Un codardo che non sapeva smettere di amare un essere malvagio.

«Cos’è questa storia?» domandò Alisa in tono pacato.

Roma si scompigliò i capelli. Una ciocca scura gli cadde sugli occhi, tingendo di nero il mondo circostante. «Prima dovrei chiederti se stai bene.» Sospirò. «Sei ferita?»

Lei scosse la testa. «Perché dovrei?» Si sedette, appoggiandosi al muro. «Juliette si è gettata davanti a quel coltello.»

Era vero. E Roma non riusciva a comprendere una sola ragione per cui l’avesse fatto, o almeno una ragione che avesse senso, a prescindere da quanto aveva detto Juliette.

«Allora?» insisté la sorella. «Perché cercavi di uccidere Juliette?»

Roma decise di sedersi a sua volta. Le si accomodò accanto come se fossero in attesa del racconto della buonanotte, e non nascosti in un vicolo imbrattato di sangue.

«Be’, due generazioni fa, suo nonno uccise il nostro...»

Alisa non se la bevve. «Lascia perdere la faida di sangue. Stavi collaborando con lei e poi, all’improvviso, hai smesso di farlo. Ho sentito delle voci... alcune sensate e altre così assurde da risultare ridicole. Qual è la verità?»

Roma si scostò i capelli dagli occhi. Aveva ancora il battito accelerato, il palmo delle mani lievemente sudato. «È... è complicato.»

«A questo mondo non esistono complicazioni, ma solo fraintendimenti.»

Roma sbirciò Alisa, arricciando il naso. Lei arricciò a sua volta un naso a patata identico al suo e d’un tratto i due fratelli sembrarono il riflesso l’uno dell’altra.

«Sei davvero troppo saggia per la tua età.»

«Tu hai diciannove anni. Non sei poi tanto più grande.» Alisa si picchiettò il ginocchio. «Papa lo sa?»

«È stata un’idea sua» mormorò lui. Vedendo che non poteva più tenere la sorella all’oscuro, iniziò dal principio, dal momento in cui Lord Montagov l’aveva chiamato nel suo ufficio per illustrargli il piano fino all’espressione sarcastica e saccente che aveva scorto sul viso di Dimitri in salotto.

«L’ultima volta che abbiamo collaborato è stato a Zhouzhuang» concluse. «Poi gli Scarlatti hanno dato fuoco alla nostra casa protetta e ho immaginato che l’alleanza fosse stata interrotta.»

Lei stava fissando la parete del vicolo, chiaramente intenta a rimuginare sugli eventi. Le rotelline nella sua testa giravano sotto una fronte sempre più corrucciata. Non sarebbe stata in grado di dare un senso a quella storia. Era uno spreco di energie provarci.

«Sono quasi stato tentato di restare là.»

Il cipiglio sulla fronte di Alisa svanì per la sorpresa. «A Zhouzhuang?» Sbuffò. «È così tranquillo là.»

«Ci serve un po’ di tranquillità. Questa città è troppo rumorosa.» Roma sollevò il capo per fissare le nuvole che si agitavano in cielo. Il desiderio di fuggire gli era rigirato in testa per anni: un sussurro costante che ruotava intorno all’idea di scappare. Ricordò una notte in cui, appoggiato al davanzale della finestra, con le guance che gli bruciavano ancora per le lezioni di disciplina di Lord Montagov, aveva sognato di partire e svanire in una vita da qualche parte oltre i confini di quella città. Aveva desiderato aria che non puzzasse di fumo di fabbrica. Aveva desiderato di sedersi sotto la chioma di un grosso albero, appoggiarsi al tronco e non vedere nient’altro che verde per chilometri. Ma soprattutto, quella notte del 1923, aveva desiderato che Juliette tornasse, sperato di prenderla con sé e scappare via, lontano dalle grinfie delle loro famiglie.

Ma sapeva con esattezza cosa significasse tutto ciò: lasciare i Fiori Bianchi senza un erede, tracciare un solco che qualunque anima odiosa avrebbe potuto riempire.

«È rumorosa perché la stai ad ascoltare» ribatté Alisa.

«È rumorosa perché tutti mi parlano di continuo.» Roma sospirò, premendosi il palmo della mano insanguinata sugli occhi. Richieste costanti dai Fiori Bianchi. Richieste costanti da suo padre. Richieste costanti dalla città. «Ho l’impressione che debba essere più piacevole vivere e basta. Pescare pesci e venderli ogni giorno al mercato a un prezzo minimo invece che commerciare montagne di oppio in cambio di mucchi di soldi che non ci serviranno mai.»

Alisa ci rifletté su. Raccolse le gambe al petto e appoggiò le braccia sulle ginocchia. «Io penso» disse «che tu lo dica perché siamo ricchi da tutta la vita.»

Roma abbozzò un sorriso tirato. Era vero. Non erano nati per condurre una vita semplice e quindi non la meritavano nemmeno. C’erano volute generazioni per arrivare dov’erano, e chi era Roma per gettare tutto al vento?

Allo stesso tempo, sembrava che quella parte di lui non andasse mai via. La parte che desiderava scappare, che voleva una vita diversa. Se solo fosse riuscito a cancellare ogni memoria dei suoi primi anni, forse sarebbe riuscito a eliminare anche quei pensieri, ma avrebbe sempre ricordato i momenti in cui era disteso in un parco insieme a Juliette: quindicenni e spensierati, lui con la testa sul suo grembo e lei con le labbra premute in un bacio delicato sulla sua guancia, l’erba sotto le dita e gli uccelli che svolazzavano cantando sui rami sopra le teste. Avrebbe sempre ricordato quell’angolino dove nulla poteva disturbarli, un mondo tutto loro, dove poter pensare: “Questa... questa è l’unica felicità piena che io abbia mai provato”.

Era proprio quella la parte che non riusciva a uccidere e, dato che Juliette era cucita a quei ricordi come un orlo rifinito con cura, come avrebbe potuto uccidere lei?

A un tratto giunse un rumore dall’estremità del vicolo: un ciottolo che rotolava sull’asfalto. Qualche secondo più tardi arrivò Benedikt, che aggrottò la fronte nel vedere i due cugini seduti a terra.

«Cosa state facendo? Dobbiamo andare.»

Roma si alzò in piedi senza discutere, nascondendo la scatola del pronto soccorso e tendendo una mano ad Alisa. «Andiamo.» Le scompigliò i capelli biondi mentre lei si alzava, poi insieme seguirono Benedikt sulla strada verso casa.

Soltanto dopo che furono tornati nel territorio dei Fiori Bianchi e Alisa ebbe cominciato a trascinare i piedi sulla ghiaia, Roma sbatté le palpebre all’improvviso, fissando lo sguardo sulla nuca di Benedikt. Non aveva riflettuto molto su come il cugino li avesse trovati. Tuttavia, adesso che suo cugino rimproverava Alisa dicendole di camminare per bene senza rovinare le scarpe, si rese conto di non aver udito passi prima che si avvicinasse a loro.

Ma allora per quanto tempo Benedikt aveva indugiato all’imbocco del vicolo, ad ascoltare la conversazione?





Ventiquattro




In una fabbrica nella parte orientale della città, in un cupo giovedì pomeriggio, le macchine si zittiscono all’unisono. Il caporeparto solleva la testa dalla scrivania, intorpidito e insonnolito, con una sottile scia di bava che gli imbratta il mento. Si asciuga la faccia e si guarda intorno, senza trovare nessun lavoratore di fronte a sé, ma solo tavoli stipati e materiali abbandonati nel caos, disseminati per tutto il pavimento.

«Che succede?» borbotta tra i denti. La scadenza si avvicina. Non lo sanno gli operai? Se non riescono a consegnare i materiali entro la settimana, i grandi capi si arrabbieranno.

Oh, ma a loro non importa nulla di questi problemi.

Il caporeparto si gira e, con un sussulto, li trova in piedi alle sue spalle, armati e pronti ad attaccare. Un fendente, è tutto ciò che occorre. Un coltello alla gola e l’uomo si sta già contorcendo a terra, le mani avvinghiate intorno alla ferita nel futile tentativo di trattenere il sangue. Il liquido rosso scorre comunque. Non si ferma finché di lui non resta che un cadavere disteso in una pozza scarlatta. Inzuppa le scarpe dei suoi operai, i suoi assassini. Viene sparso di strada in strada, un’orma rossa e sbiadita premuta sul cemento crepato e sui viali delle Concessioni, che imbratta i marciapiedi bianchi e puliti. La rivoluzione è questo, dopotutto. Una scia di sangue che serpeggia di porta in porta, chiassosa e violenta, finché i ricchi non possono più distogliere lo sguardo.

Tuttavia la rivoluzione non è arrivata del tutto... non ancora. La gente ci prova, ma è ancora spaventata dopo l’ultima insurrezione repressa e per quanto la loro furia imperversi i numeri sono ridotti. Non riescono a farsi sentire a Chenghuangmiao, dove due ragazze sono sedute in una sala da tè e pianificano una rapina, scarabocchiando col carboncino sulla carta mentre la fredda brezza soffia dalla finestra. Per un attimo si sente un grido e quella che indossa l’abito luccicante all’occidentale si irrigidisce, sporgendosi fuori dalla sala da tè, il corpo che penzola per metà dal davanzale del primo piano in cerca della fonte del problema.

«Rilassati» le dice l’altra, spolverandosi via dal cheongsam una briciola. «Ho sentito che la polizia ha sedato i tumulti prima che si diffondessero troppo. Concentrati sul portare a termine il nostro vergognoso piano di rubare il vaccino che noi stessi abbiamo prodotto.»

Un sospiro. «Hanno davvero sedato i tumulti? Sembra che ne stia iniziando un altro proprio qui.»

L’erede della Gang Scarlatta punta il mento all’esterno, dove alcuni uomini brandiscono dei cartelli, invocando i sindacati e l’espulsione di gangster e imperialisti. Esprimono le loro richieste, parlando come fosse una questione di unione, di raccogliere abbastanza consensi finché il flusso della marea non girerà dall’altra parte.

Ma la città non conosce i loro nomi. Alla città non importa.

Allora si avvicina un gruppo di Fiori Bianchi: un drappello ordinario, niente di più che i muscoli e gli occhi della gang, destinati a sorvegliare il territorio. I passanti tutto intorno scappano, certi di non dover assistere, e hanno ragione. Una nuvola densa copre il sole. Lo specchio d’acqua stagnante che sciaborda sotto il ponte Jiuqu si incupisce di un tono. I Fiori Bianchi osservano la scena, sussurrano tra loro e poi, lesti come può essere solo chi ha fatto molta pratica, brandiscono le armi e fanno fuoco, ammazzando la metà del gruppo.

Su alla sala da tè, le ragazze sussultano, ma non c’è nulla da fare. I manifestanti rimasti si disperdono, però gli agenti di polizia li stanno già aspettando, allertati dai Fiori Bianchi. I rivoltosi sopravvissuti scalciano, fischiano e sputano, ma a cosa servirà? Per ora, tutto ciò che possono procurarsi con la loro collera è un foro nel petto.

«Un tempo pensavo che quella che devo ereditare si stesse riducendo a una città governata dall’odio» dice la ragazza al vento gelido. «Un tempo pensavo che fosse opera nostra, che la faida avesse rovinato tutto ciò che c’era di buono.» Guarda la cugina. «Ma è piena di odio da molto tempo.»

L’odio è rimasto in agguato tra le acque da prima che il primo proiettile venisse sparato tra Scarlatti e Fiori Bianchi: è lì da quando gli inglesi hanno portato l’oppio in città e preso quello che non era loro, da quando i forestieri sono entrati con la forza e la città si è spaccata in fazioni, divisa tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato sanciti da leggi straniere.

Queste cose non svaniscono col tempo. Possono solo crescere, marcire e infettarsi come un cancro lento, lentissimo.

E da un giorno all’altro la città si rovescerà su se stessa, corrotta dal veleno che scorre tra le sue stesse pieghe.

Il numero di messaggeri che Benedikt aveva pagato nel corso dell’ultima ora era preoccupante, ma Marshall cercò di non saltare alle conclusioni. Stava già facendo una gran fatica a trovare un buon nascondiglio e a restare abbastanza lontano da far sì che lui non si sentisse osservato, ma comunque abbastanza vicino da capire cosa stesse succedendo.

«Stai pianificando un colpo di mano?» borbottò. «A cosa possono servirti così tanti Fiori Bianchi?»

Come se l’avesse sentito, Benedikt alzò la testa all’improvviso e Marshall si acquattò in fretta, premendosi contro la parete del tetto. Si trovavano vicino al quartier generale, nella parte più affollata della città, dove gli angoli delle strade erano caotici e i vicoli attraversati da centinaia di pali di bambù da cui penzolava la biancheria stesa al vento. Anche se Benedikt avesse pensato di aver intravisto un movimento in lontananza, Marshall era sicuro che il suo migliore amico avrebbe semplicemente pensato a un’illusione ottica, un lenzuolo ampio che sventolava nella brezza.

Marshall era diventato così pallido dopo tutto il tempo trascorso al chiuso che probabilmente assomigliava davvero a un lenzuolo bianco.

«È tutto, allora» sentì dire a Benedikt, mentre congedava il messaggero. Se non era un incarico ciò che aveva chiesto allo scagnozzo di eseguire, allora Marshall immaginò che l’unica altra possibilità fosse la necessità di reperire informazioni. Quando si sporse ancora un po’ con la testa per cercare di guardare meglio, Benedikt si voltò verso destra, permettendogli di intravedere il fiocco rosso che stringeva tra le mani.

Marshall si grattò la testa. «Non dirmi che hai una ragazza» borbottò. «Sono morto da appena cinque mesi e tu compri già regali alle donne?»

Allora Benedikt estrasse un accendino e iniziò a dare fuoco al fiocco. Marshall sgranò gli occhi.

«Oh. Oh, come non detto.»

La confusione non fece che aumentare quando lui lasciò cadere il fiocco in fiamme, uscendo dal vicolo diretto verso casa. Marshall non lo seguì – sarebbe stato troppo rischioso – ma rimase seduto lì un altro po’, a osservare gli ultimi resti del fiocco trasformarsi in cenere, aggrottando la fronte. A quanto pareva, la risposta alla domanda su cosa stesse combinando Benedikt non sarebbe spuntata fuori molto presto, così si spolverò e si arrampicò giù dal tetto, incamminandosi verso la casa protetta. Aveva adottato ogni genere di precauzione per camuffarsi: cappotto, cappello, persino un fazzoletto sul viso, come se fosse malato.

Marshall aveva quasi raggiunto l’edificio quando uno scroscio di grida riecheggiò in fondo alla strada e alzò la testa di scatto per cercarne la fonte. Erano le falde esterne di una protesta e non vi avrebbe dato molto peso se non fosse stato per il gruppo di soldati nazionalisti che stavano arrivando di corsa dall’altra via, pronti a lanciarsi sugli operai con i manganelli spianati. Marshall si voltò in fretta dall’altra parte, ma uno dei soldati incrociò il suo sguardo, cercando di comprendere se fosse coinvolto nella manifestazione.

“Non può riconoscerti” ricordò a se stesso, con il cuore che batteva forte. Nessuna parte del suo viso era visibile. Non era assolutamente possibile.

Ciononostante, quando aprì la porta della casa protetta e richiuse la serratura dietro di sé, la protesta ormai allontanata dalla strada e dispersa altrove in modo che non si avvicinasse troppo al territorio straniero, continuò ad avere la sensazione che qualcuno lo stesse osservando.

Juliette aveva ritrovato la strada per Chenghuangmiao prima del tempo. Dopo essersi separate dalla sala da tè per scappare via ognuna per conto proprio, lei e Kathleen si erano ridate appuntamento alle nove di sera – dopo che il sole era tramontato ed era calata la notte – eppure eccola là con un quarto d’ora di anticipo. Arricciò il naso, percependo l’odore di sangue rimasto nell’aria dopo la carneficina di operai di quel giorno.

«Ho sentito dire che c’è stata una rivolta qui.»

Juliette trasalì quasi. Si voltò per guardare in faccia Roma, che si era avvicinato sotto la luce fioca dei negozi, con metà del viso illuminata di sbieco e l’altra metà celata dalle ombre. Indossava un cappello e, quando si fermò al suo fianco e se lo abbassò, nascose a tal punto i lineamenti che solo Juliette che lo stava fissando direttamente ad appena due passi di distanza sarebbe stata in grado di riconoscerlo.

«Difficile considerarla una rivolta» ribatté. «I tuoi uomini hanno agito in fretta.»

«Sì, be’...» Roma annusò l’aria. Nonostante il freddo che intorpidiva il naso e i profumi di carne arrostita che si levavano dai ristoranti nelle vicinanze, anche lui percepì la puzza di sangue e capì che era stato versato proprio lì. «A volte possono avere la mano un po’ pesante.»

Juliette serrò le labbra, ma non rispose. Attese che un gruppo di anziani passasse oltre, poi puntò il mento in maniera appena percettibile verso destra, alla base dell’edificio accanto a loro.

«Questo è il nostro laboratorio» spiegò. «Ma dobbiamo aspettare che arrivi Kathleen. Ti aiuterà a entrare mentre io distraggo Tyler.»

Roma inarcò un sopracciglio. «Tyler è qui?»

«Sta vivendo qui.» Juliette indicò in alto, verso le finestre in superficie. «Abbiamo degli appartamenti. È paranoico all’idea che i Fiori Bianchi vogliano rubarci la ricerca.»

«Eppure eccoti qui, ad aiutare un Fiore Bianco a rubare la vostra ricerca.»

«Lui è miope» si limitò a ribattere lei. «Da’ un’occhiata, Roma.»

«Al laboratorio?»

Juliette annuì.

Roma apparve sospettoso quando si avvicinò alle finestrelle, a quei pochi centimetri di vetro che sbucavano dal pavimento di cemento. Sebbene i ricercatori fossero andati a casa, le luci all’interno erano accese e mostravano solo Tyler alla scrivania del caposquadra, intento a sfogliare un libro accanto a quella che sembrava una enorme montagna blu.

Roma indietreggiò alla svelta per non farsi scoprire. «Cos’è quella?» domandò.

«Il vaccino» rispose Juliette. «Abbiamo preferito crearlo in forma solida. È facilmente solubile in modo da distribuirlo attraverso il sistema idrico, ma altamente infiammabile quando è solido.»

O almeno era questo che Juliette aveva capito dal breve aggiornamento del padre dopo la riunione di quel giorno. Avevano intenzione di scaricarlo nella rete idrica di tutto il territorio scarlatto, immunizzando i cittadini dell’intera area e proteggendo così la propria gente.

Roma annuì una volta per far intendere che aveva capito cosa volesse dire. «È astuto» commentò. «I Fiori Bianchi non vivono sui vostri territori e quelli che si intrufoleranno in una casa o nell’altra per bere l’acqua rischieranno di sicuro di essere catturati e di perdere la vita. Anche i comunisti sono lontani dai vostri territori, probabilmente nelle aree più povere o nelle periferie più esterne.»

«E così diventa una soluzione unicamente scarlatta, in tutto e per tutto» concluse Juliette. «Quanti inseguono l’immunità sono costretti a giurare fedeltà agli Scarlatti e a mettersi fisicamente sotto la nostra protezione, a pagare l’affitto per stare sotto i nostri tetti e si aggiungono alle schiere di chi si dichiara leale alla Gang. Non posso prendermi alcun merito, ahimè. È tutta opera di Tyler.»

«E anche questo è opera di Tyler?»

Juliette si voltò di scatto, allarmata da una voce estranea. Per un brevissimo secondo, il suo cuore ebbe un sussulto e la mano andò a cercare un coltello, mossa da una mezza intenzione di uccidere la potenziale minaccia. Poi gli occhi si abituarono all’oscurità e riconobbero che a parlare era stata Rosalind. Era arrivata lì al fianco di Kathleen, che si fermò con uno sbuffo.

«Non l’ho invitata io» riferì, sistemandosi la manica e rivolgendo a Roma un educato cenno di saluto. «Pensava che stessi nascondendo qualcosa e ha insistito per venire.»

Roma restituì il saluto.

«Juliette» sottolineò Rosalind quando non ricevette risposta. «La tua collaborazione con l’erede dei Fiori Bianchi non era finita?»

Lei non aveva né il tempo né l’energia per rispondere. Si premette una mano sui capelli, soffocando un sospiro profondo. Le campane rintoccarono nelle vicinanze, battendo le nove.

«Sto lavorando con lui volontariamente.»

«Volontariamente...» le fece eco Rosalind, lasciando la frase a metà mentre un’espressione di confusione e totale incredulità si impadronì del suo volto. Spostò lo sguardo da lei a Roma e viceversa, e Juliette resistette all’impulso di sussultare, sapendo che la cugina non avrebbe potuto vedere ciò che lei temeva potesse intuire. «Stai apertamente cospirando con il nemico. Hai a disposizione un tiro diretto, proprio adesso, mirando alla testa...»

Rosalind parlava come se Roma non fosse in piedi di fronte a lei, ad ascoltarla mentre progettava la sua morte.

«Fidati di me.» Juliette cercò di sembrare ragionevole. «C’è un’incredibile differenza tra uccidere un nemico troppo presto e ucciderlo quando è il momento giusto. E questo non è un buon momento.»

Rosalind fece un passo indietro. «Si arriva sempre a questo» commentò a bassa voce. «Decidi tu quando la faida di sangue ha importanza oppure no. Decidono i Cai quando loro sono nemici e quando non lo sono, e il resto di noi deve solo ubbidire.»

«Rosalind» la richiamò Kathleen in tono tagliente.

Juliette sbatté le palpebre, sorpresa dall’accusa. Avrebbe voluto credere che la cugina si stesse solo comportando in maniera vendicativa, che ritenesse ingiusto che l’erede degli Scarlatti potesse collaborare con Roma senza conseguenze mentre lei doveva sgattaiolare di nascosto dal suo uomo. Tuttavia questa interpretazione non spiegava il risentimento nella sua voce. Sembrava molto più di questo. Sembrava un problema molto più antico, non un semplice sfogo di rabbia scaturita dal cuore ma qualcosa che si era via via accumulato dal fango depositato nelle viscere.

Rosalind scosse la testa. «Fa’ come ti pare» disse sottovoce. «Devo presentarmi al turno al club di burlesque.»

Si voltò e se ne andò, facendo ticchettare i tacchi fin troppo in fretta tra la folla di Chenghuangmiao e lasciando dietro di sé una scia di silenzio. Juliette spostò lo sguardo su Roma. Non dava cenno di essere rimasto turbato. Appariva soltanto annoiato ed era troppo buio perché lei potesse intravedere altri indizi rivelatori.

«Stiamo sprecando tempo» commentò con voce rauca quando parlò di nuovo. «Vado a togliere la corrente al quadro elettrico sul retro del ristorante e poi attirerò Tyler al piano di sopra, nel suo appartamento. Al mio segnale tu, Kathleen, potrai accompagnare Roma all’interno del laboratorio. Sono sicura che insieme riuscirete a capire quali documenti siano rilevanti. Siete pronti?»

Kathleen annuì. Anche Roma le rivolse un’alzata di spalle affermativa.

Juliette sospirò. «Bene, allora.» Marciò dentro il ristorante.

«Immagino che sarebbe stato meglio specificare con esattezza quale sarà il segnale di Juliette» sottolineò Kathleen quando il ristorante piombò nel buio. Alcuni avventori all’interno si lasciarono sfuggire un grido di sorpresa. Per il resto, si limitarono a continuare a mangiare.

«Sì, be’» commentò Roma Montagov «trattandosi di Juliette, sono sicuro che sarà qualcosa di chiassoso ed evidente.»

Lei si lasciò scappare una risatina spontanea e, sebbene l’avesse soffocata all’istante, anche l’espressione di Roma si modificò, di certo non abbastanza da apparire divertita, ma se non altro da non risultare più così imperturbabile. Dopo quel momento di leggerezza inappropriata, Kathleen iniziò un esame minuzioso della situazione. Mentre tra loro calava un teso silenzio di attesa, si morse il labbro per combattere l’impulso di parlare ancora. Non era certo la prima volta che osservava Roma Montagov e Juliette lavorare insieme, nonostante i numerosi tentativi di uccidersi a vicenda. E se sua cugina non aveva intenzione di dire nulla sul motivo per cui lo faceva...

«Io spero» esordì, incapace di resistere alla tentazione «che tu capisca che Juliette ti sta facendo un grosso favore.»

Roma accennò una risata beffarda. «Non esistono favori in questa città. Soltanto calcoli. Hai sentito ciò che ha detto a tua sorella o no?»

Kathleen aveva sentito. “C’è un’incredibile differenza tra uccidere un nemico troppo presto e ucciderlo quando è il momento giusto.” E a quanto pareva lei era l’unica ad aver percepito il nodo in gola nella voce della cugina, indice del fatto che stava mentendo. Che strano. Strano che Roma Montagov sembrasse infuriato per la dichiarazione di Juliette di volerlo distruggere e che Kathleen fosse riuscita a capire che in realtà non intendeva affatto farlo.

«Dice ciò che pensa Rosalind voglia sentirsi dire.»

Roma aggrottò la fronte. «Io ne dubito.»

Lei girò la testa verso di lui. «Perché?»

Stavolta Roma rise sul serio, esprimendo incredulità, come se Kathleen gli avesse chiesto se fosse possibile respirare senz’aria.

«Signorina Lang» disse, con la voce ancora carica di scetticismo «nel caso tu l’abbia dimenticato, io e Juliette siamo nemici giurati. Anche io e te lo siamo.»

Lei abbassò lo sguardo sulle scarpe. Si stavano impolverando, raccogliendo ogni genere di sporcizia che insudiciava i marciapiedi.

«Non me ne dimentico» rispose in tono pacato. Si chinò per spolverare il cinturino intorno al tallone. «Un tempo pensavo che questa faida di sangue sarebbe finita se entrambe le gang si fossero semplicemente capite. Escogitavo così tanti piani da spedire a Juliette quando era in America. Così tante cose che avremmo potuto dire, proporre, mettere in atto in modo che i Fiori Bianchi comprendessero che non meritavamo di morire.»

Raddrizzò la schiena. Ancora nessun segnale da parte di Juliette. Soltanto un edificio buio e carico di cattivi presagi che fremeva di confusione mentre alcuni clienti del ristorante uscivano all’esterno. Roma abbassò il cappello per evitare di essere riconosciuto, ma rimase in ascolto.

«Solo che non è questo, vero? Il problema non è mai stato l’incomunicabilità. Non importa quanto a fondo raccontiamo ai Fiori Bianchi il nostro dolore. Tu lo sai. Lo hai sempre saputo, perché anche voi ci raccontate il vostro dolore.»

Roma si schiarì la voce. «Non è proprio questo il senso di una faida di sangue?» domandò infine a mo’ di risposta. «Siamo uguali. Non cerchiamo di colonizzare l’altro, come hanno fatto gli stranieri. Non cerchiamo di controllare l’altro. È solo un gioco di potere.»

«E non è incredibilmente stancante?» chiese Kathleen. «Ci distruggiamo l’un l’altro perché desideriamo essere gli unici a comandare in questa città e ci importa ben poco di quanto l’altro soffrirà. Come si fa a vivere così?»

Silenzio. Roma aveva un’espressione tesa, come se non riuscisse a ricordare in che modo si fosse lasciato trascinare in una conversazione simile. Sopra di loro, le nuvole si avvicinavano, raccogliendosi in cumuli densi per prepararsi a quella che aveva tutta l’aria di essere una tempesta.

«Mi dispiace.»

Stavolta toccò a Kathleen apparire confusa. «E perché mai?»

«Per non avere una soluzione, immagino.»

Ma gli dispiaceva davvero? Come potevano essere davvero dispiaciuti se non facevano nulla per mettere la parola fine?

«Non conta niente essere dispiaciuti» commentò lei in tono pacato. Le era ormai chiaro come il sole che Juliette l’aveva capito da moltissimo tempo. Ecco perché non aveva mai messo in atto nessuno dei suoi piani. Perché aveva sempre accantonato l’argomento e si era rifiutata di affrontarlo apertamente, parlando invece di feste e locali clandestini nelle sue lettere di risposta. «Finché la Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi spereranno in un futuro in cui saranno l’unico grande potere, la faida di sangue continuerà.»

Roma Montagov si strinse nelle spalle. «Allora una soluzione c’è. Distruggere le gang.»

Kathleen vacillò, andando quasi a sbattere contro la parete contro cui erano acquattati. «No» rispose inorridita. «Questo potrebbe essere ancora peggio di una faida.»

Avrebbe comportato una lotta infinita, governanti cacciati a ogni minimo cambiamento e politici sempre pronti a mentire. Nessuno sarebbe mai stato fedele alla città quanto lo erano i gangster. Nessuno.

Fu allora che un rumore di vetri infranti interruppe il filo dei pensieri di Kathleen e il suo sguardo si sollevò per posarsi su un libro che precipitava da una delle finestre del secondo piano. Si udì un grido dall’interno dell’edificio, poi tutta una serie di passi che rimbombarono, e una voce che sembrava quella di Tyler che chiamava i rinforzi.

«Ecco il segnale» commentò Roma Montagov, dirigendosi subito verso l’entrata.

Con il cuore in gola, Kathleen fece per seguirlo, mentre un brivido le percorse la nuca. Era sempre nervosa quando doveva eseguire compiti che avrebbero potuto cacciarla nei guai, e penetrare in uno dei laboratori scarlatti di certo era più pericoloso che partecipare agli incontri comunisti sotto copertura.

«Faremo meglio a sbrigarci» lo avvertì. «Non c’è modo di sapere per quanto tempo Juliette riuscirà a tenere impegnato Tyler.»

Scesero in fretta nel laboratorio. Era buio pesto. Kathleen socchiuse subito gli occhi per evitare di urtare qualche postazione di lavoro, brancolando nell’oscurità con le mani tese per trovare la strada. A quanto pareva Roma non aveva lo stesso problema, pronto com’era a estrarre dal cappotto un piccolo sacco di tela sfruttando il minuscolo fascio di luce lunare che proveniva dalle finestre per illuminarsi la via. In tutta fretta afferrò dei campioni dalla montagna al centro del laboratorio. Avevano una consistenza malleabile come l’argilla, leggera come la polvere.

«Signorina Lang, dove sono i documenti?»

Kathleen arricciò il naso, ancora intenta a strabuzzare gli occhi senza molto successo. «Ne hanno fatto quasi una dozzina di copie, quindi sono dappertutto. Assicurati solo di prenderne una serie completa, e non dei duplicati della stessa pagina.»

Roma posò il sacco di tela e frugò di nuovo nella tasca, tirando fuori una scatolina. Kathleen non comprese di cosa si trattasse finché non udì un fruscio e non vide una fiamma prendere vita tra le sue dita, illuminando la punta di un fiammifero.

«Sei matto?» sibilò lei. «Spegnilo! Il vaccino è infiammabile.»

Con una smorfia, Roma lo spense con le dita. «Non agitarti» le disse. Allungò una mano su una pila di fogli proprio accanto a lui. «Penso di averli trovati.»

Lei sbuffò, asciugandosi dalla fronte una minuscola gocciolina di sudore. Le avevano affidato un unico compito – sorvegliarlo – e per poco non era andato tutto a fuoco.

Sopra di loro, udirono un tramestio di passi. Il rumore di vetri che si infrangevano di nuovo riecheggiò all’interno dell’edificio e poi qualcuno bussò rapido sulle finestre del laboratorio, spaventando Kathleen a morte. Quando alzò lo sguardo verso i raggi di luna, trovò Juliette che gesticolava tutta concitata per esortarli a sbrigarsi.

«Hai tutto?» domandò a Roma.

Lui indicò i materiali che stringeva in mano. «Grazie per aver aiutato un Fiore Bianco nell’incursione, signorina Lang.»

Juliette aspettava fuori con impazienza, temendo quasi che Tyler potesse riemergere dall’edificio prima di Kathleen e Roma. Un tempismo errato avrebbe potuto rovinare tutto il piano. Sarebbe bastato che il cugino si liberasse dai lacci con cui lo aveva legato, lacci che aveva stretto in maniera piuttosto frettolosa dopo averlo attaccato alle spalle mettendogli un sacchetto sopra la testa. Il fattore tempo era essenziale: era più importante per lei avere modo di uscire piuttosto che lasciarlo legato per tutta la notte.

Finalmente Kathleen e Roma uscirono dal ristorante, tornando a fondersi con l’andirivieni di Chenghuangmiao. Nello stesso momento, si udì un grido dall’alto, che riecheggiò forte dalla finestra rotta. Alcuni passanti che si erano attardati per le strade alzarono lo sguardo ma non si fermarono, incuranti degli strani eventi che accadevano in quei luoghi.

Uno sparo. Tyler si era liberato.

«Cercherò di distrarlo» disse Kathleen, muovendosi già in direzione del ristorante. «Andate via, tutti e due!»

Non ebbero bisogno di ulteriori esortazioni. L’uno accanto all’altra, Roma e Juliette mantennero un passo regolare e per nulla sospetto finché Tyler non piombò fuori dall’edificio, gridando nella notte e chiedendo all’intruso di farsi avanti. A quel punto era già trascorso abbastanza tempo da permettere loro di svanire nella calca e prendere velocità. Sebbene non ci fosse tanta gente quanta ce n’era di giorno, forniva loro una copertura sufficiente per mescolarsi e infilarsi in un vicolo senza farsi vedere da Tyler.

«Andiamo» sussurrò Juliette, proseguendo. Le pareti del vicolo incombevano su di loro, alte e minacciose. «Ricorda la tua parte di accordo, Roma. Trovami il francese.»

«Lavorerò più in fretta che potrò» ribatté lui alle sue spalle. «Te lo prometto... ah!»

Juliette si voltò con un sussulto, allarmata dal grido soffocato di Roma. Paralizzata dallo stupore, non pensò nemmeno di estrarre un’arma. Riuscì solo a domandarsi come avesse fatto Tyler a trovarli, dato che credeva di averlo seminato. Pensava che non sarebbe stato in grado di spostarsi tra la folla così velocemente.

Poi si rese conto che Roma non era stato aggredito: chiunque gli avesse messo le mani addosso gli stava premendo un panno sul viso e quando lui cadde a terra, privo di sensi, lo adagiò con delicatezza.

Non era Tyler ad averli seguiti.

Era Benedikt Montagov, che si ergeva in tutta la sua altezza mentre si sfilava il cappuccio del giaccone e avanzava verso di lei.

“Tā mā de.”

«Non è da te uccidere il tuo stesso cugino» commentò sarcastica Juliette, indietreggiando lentamente. Se avesse agito in fretta, avrebbe avuto una possibilità di fuggire. C’era un altro vicolo perpendicolare a quello, che conduceva a una strada più affollata dove avrebbe potuto trovare riparo.

«È solo svenuto» ribatté Benedikt in tono gelido. «Perché non riusciva a fare ciò che dev’essere fatto.»

La pistola sbucò fuori in un istante. Prima lui non la impugnava, ma a un tratto eccola lì nella sua mano, nuda e lucida, che scintillava alla luce della luna ad appena tre passi dalla fronte di Juliette.

Non c’era via d’uscita. Non c’era modo di scappare abbastanza in fretta senza che un proiettile le perforasse qualche parte del corpo, e allora si sarebbe dissanguata lì, come uno di quegli operai che protestavano per difendere la propria vita. Benedikt non era come Roma. Non avrebbe esitato.

«Ascoltami» disse Juliette con molta cautela, sollevando le mani.

Immaginò il suo cervello schizzare su tutto il muro, imbrattando di rosa e di rosso le tegole. Avrebbe accettato la morte quando fosse arrivata, un giorno, ma non adesso, non per una vendetta fasulla che il cugino Montagov si era deciso a perseguire.

Il dito di Benedikt si irrigidì sul grilletto. «Non sprecare le tue ultime parole. Non le ascolterò.»

«Benedikt Montagov, non è come tu...»

«Per Marshall» sussurrò.

Juliette chiuse forte gli occhi. «È vivo. È vivo!»

Il proiettile non arrivò. Lentamente, lei li riaprì e vide che Benedikt aveva allentato la presa e la fissava con sgomento e incredulità. «Come, scusa?»

«Sei uno sciocco» disse lei in tono leggero. «Non ti ricordi il siero di Lourens? In tutto questo tempo, mi sarei quasi aspettata che uno di voi capisse la verità. Marshall Seo è vivo.»





Venticinque




Benedikt non ripose la pistola mentre seguiva Juliette attraverso la città. Non si fidava di lei. Non riusciva a immaginare come potesse svignarsela da quella situazione, né era riuscito a distinguere il segno evidente di una menzogna quando lei aveva guardato la sagoma priva di sensi di Roma con una smorfia e aveva chiesto a Benedikt di seguirla, tuttavia Juliette aveva tutto il tempo, prima di arrivare a destinazione, per scappare... o, Dio non volesse, estrarre la pistola e sparare.

Lei non estrasse nessuna arma.

Continuò semplicemente a camminare, a passo deciso, come se avesse già percorso quel tragitto un migliaio di volte. A Benedikt stava venendo un tic alla guancia. Non poteva pensare per più di un secondo a quanto aveva detto Juliette, altrimenti avrebbe rischiato di perdere il senno prima ancora di vedere la verità con i propri occhi. Provava l’impulso di sbattere il palmo contro qualcosa, di pestare i piedi fino a ridurre a brandelli le scarpe. Ma non fece nulla. Si limitò a seguirla, ubbidiente e impassibile.

Juliette si fermò fuori da un edificio anonimo, la cui facciata esterna era abbastanza modesta e sbiadita da confondersi tra tutte le pareti e finestre nei dintorni. C’erano tre gradini da salire per accedere e oltre l’ingresso aperto si trovava un’unica porta proprio accanto all’entrata, a due o tre passi da una scala che continuava a salire. Benedikt tese l’orecchio. Oltre all’ululato del vento, c’era ben poco da sentire. I piani superiori dell’edificio sembravano deserti.

Benedikt trasalì e la pistola gli sobbalzò in mano quando Juliette si abbandonò a sedere su una cassa fuori dall’appartamento.

«Io aspetterò qui fuori» gli disse. «A quest’ora la porta non è chiusa a chiave.»

Benedikt la guardò confuso. «Se questo è un trucco...»

«Oh, risparmiami! Entra e basta.»

La mano si abbassò sulla maniglia. Chissà per quale ragione – eppure immaginava di averne a migliaia – il cuore gli batteva nel petto come un tamburo da guerra. La porta si aprì senza fatica e lui entrò nell’appartamento in penombra, adattando gli occhi all’oscurità mentre la porta alle sue spalle si richiudeva da sola. Per un momento non seppe cosa cercare: un piano di cottura, fogli sparsi sul tavolo, uno scaffale, e poi...

“Eccolo.” Come un maledetto spettro che risorgeva dal mondo dei morti, Marshall Seo era disteso su un materasso logoro. Quando si accorse dell’intruso nella stanza, alzò lo sguardo con noncuranza dal pezzo di legno che stava intagliando, poi diede una rapida seconda occhiata balzando in piedi.

«Ben?» esclamò.

Era più pallido. Aveva i capelli più corti, ma tagliati in maniera irregolare, come se avesse impugnato da solo un paio di forbici e avesse iniziato ad accorciarli, ottenendo un risultato penoso sulla nuca.

Benedikt non riusciva a muoversi, a dire nulla. Annaspava come un pesce, gli occhi spalancati e la bocca aperta, mentre fissava e fissava, perché quello era proprio Marshall, vivo, in piedi, di fronte a lui.

«Benedikt» ripeté Marshall, stavolta in tono nervoso. «Di’ qualcosa.»

Lui finalmente reagì. Raccolse il primo oggetto che trovò – una mela – e glielo lanciò con tutta la forza che aveva.

«Ehi!» gridò Marshall, schivandola con un balzo. «Cosa fai?»

«Non hai pensato di contattarmi?» urlò l’altro. Poi prese in mano un’arancia, che rimbalzò sulla spalla di Marshall. «Credevo fossi morto! Ho pianto per te per mesi! Ho massacrato Scarlatti nel tuo nome!»

«Mi dispiace! Mi dispiace!» Marshall continuava a saltellare nel tentativo di schivare i colpi. «Doveva andare così. Era troppo pericoloso dirtelo. La reputazione di Juliette sarebbe appesa a un filo se si sapesse in giro...»

«Non mi importa di Juliette! Mi importa di te!»

D’un tratto sia Benedikt sia Marshall rimasero impietriti, il primo nel ricordarsi che Juliette era ancora a portata d’orecchi e il secondo nel rendersi conto che lei doveva essere là fuori, se Benedikt era lì.

Si udì un fruscio dall’altro lato della porta e allora Juliette si schiarì la voce.

«Sapete una cosa?» gridò. «Penso che andrò a fare una passeggiata.»

I suoi tacchi ticchettarono via, svanendo in lontananza. Benedikt ebbe la sensazione che gli si fosse aperto un foro nei polmoni quando si appoggiò al tavolo, ora che tutta la collera e la rabbia che si era portato dentro non sapevano più su cosa scaricarsi e iniziavano a sgonfiarsi, sempre di più. Si sarebbe aspettato di esplodere, o se non altro di sbarazzarsi dell’oscurità che gli opprimeva il petto cercando vendetta e puntando un oggetto molto affilato al cuore di Juliette. Invece, quell’oscurità si era trasformata in luce e adesso si sentiva come una specie di lampadina in sovraccarico, prossima a implodere non appena lo spazio vuoto al suo interno fosse collassato.

«Non doveva per forza salvarmi» spiegò Marshall con delicatezza, avendo l’impressione che Benedikt fosse ancora perplesso. Lui rimase a fissare il tavolo, con entrambe le mani premute sulla superficie piana. Lentamente, Marshall gli si avvicinò fino a trovarglisi proprio di fianco. Decise di appoggiarsi a sua volta al tavolo, guardando nella direzione opposta. «Avrebbe potuto uccidermi e accaparrarsi un potere assoluto, ma non l’ha fatto.»

«Ti ha tenuto nascosto?» domandò Ben, alzando la testa di scatto. «Qui? Per tutto questo tempo?»

Marshall annuì. «Se Tyler Cai lo scoprisse, non ne risulterebbe solo uno scontro. È in gioco l’eredità stessa di Juliette. Verrebbe cacciata.»

«Avrebbe potuto evitare di fingere di ucciderti, allora» borbottò l’altro.

«E farci uccidere tutti quanti per mano degli Scarlatti in quell’ospedale?» domandò Marshall. «Andiamo, Ben. Avevo già un proiettile in pancia. Se non li avesse convinti a scappare in pochi minuti, mi sarei dissanguato.»

Benedikt si strofinò il viso. Per quanto cercasse di provare rancore, non aveva altre alternative da suggerire.

«Va bene» brontolò. «Forse Juliette Cai sapeva cosa stava facendo.»

Mars allungò una mano e diede un pugno alla spalla di Benedikt. Era una cosa che aveva fatto migliaia di volte. Il battito di Ben accelerò comunque, come se il peso della nuova scoperta si fosse aggiunto a quello del colpo.

«Dovevo stare nascosto, glielo dovevo» aggiunse Marshall, senza notare l’agitazione dell’altro. «Be’, almeno quando la gente per strada non cercava di combinare qualcosa. Per il resto sono rimasto nascosto.»

«Combinare qualcosa?» gli fece eco Benedikt.

Marshall raccolse un fazzoletto dal tavolo e fece finta di legarselo sul viso. In un lampo, Ben rivide la sagoma oscura in cima al tetto, quella che aveva sparato a tutti quegli Scarlatti quando si era ritrovato in netta minoranza.

«Eri tu.»

«Certo che ero io» rispose lui e le fossette si accentuarono. «Chi altri avrebbe potuto tenerti d’occhio così da vicino?»

Il respiro gli scivolò via in un sibilo. L’aria nella stanza divenne immobile, o forse era solo una sua sensazione, mentre i polmoni si sgonfiavano in maniera preoccupante. “Io ti amo” pensò. “Lo sai? L’hai sempre saputo? Io l’ho sempre saputo?”

Marshall aggrottò la fronte e abbozzò un sorriso esitante. Era confuso. Benedikt lo fissava e non riusciva a smettere di farlo, ora che tutto il terrore e la devastazione che l’avevano distrutto negli ultimi mesi gli erano rimasti in gola come un blocco.

“Potresti tendere una mano verso di lui. Chiedergli se anche lui ti ama.”

«Ben?» domandò Marshall. «Stai bene?»

“Se anche lui mi amasse, non me l’avrebbe detto? Non sarebbe venuto da me, cascasse il mondo?”

All’improvviso Benedikt tese le braccia, ma solo per abbracciarlo, solo per fare ciò che aveva sempre fatto per tutti quegli anni da quando si conoscevano. Marshall rimase sorpreso ma restituì subito l’abbraccio, ridendo quando Ben gli premette forte il mento contro la spalla, come se quel contatto fisico bastasse a confermare che era tutto vero, era tutto reale.

«Non farmi mai più questo» mormorò Benedikt. «Non farmi mai più una cosa del genere.»

Marshall lo strinse più forte. «Una volta basta e avanza, Ben.»

“È vivo” pensò Benedikt, indietreggiando con un sorriso esile. “È tutto ciò che conta.”

Roma si svegliò con un forte colpo di tosse, rotolando su un fianco e annaspando in cerca di aria. Quando tornò in sé, la luna era proprio sopra di lui e brillava sotto i suoi occhi appannati. Gli facevano male il collo, la schiena e persino le caviglie.

Eppure il vaccino era lì, accanto a lui, nel sacco ancora integro. E lo stesso valeva per i documenti al suo interno.

«Ma che diavolo è successo?» Sopra la sua testa, gli uccelli appollaiati sui cavi elettrici si alzarono in volo all’unisono, spaventati dal suo grido. Non aveva visto chi lo avesse stordito. Anche Juliette era sparita, ma non c’erano segni di lotta né sangue nel vicolo, e neppure un lustrino caduto dal suo abito.

Si alzò in piedi. Poteva solo presumere che fosse stato uno Scarlatto e che Juliette si fosse occupata della situazione o che li avesse condotti altrove. Non c’era nulla che potesse fare adesso, eccetto portare il vaccino a Lourens come pianificato.

Roma si incamminò.

Nel vicolo, gli uccelli non tornarono nemmeno in sua assenza. Capirono che era il caso di volare via non appena qualcos’altro iniziò ad agitarsi a Chenghuangmiao, esseri eretti su due piedi. Se anche la gente del mercato avesse prestato attenzione, avrebbe capito che sarebbe stato meglio andarsene. Invece, nemmeno un’anima a Chenghuangmiao pensò di muoversi finché non iniziarono le grida e tutti alzarono lo sguardo, trovandosi di fronte cinque mostruose creature che si aprivano un varco.

Juliette entrò dalla porta principale di casa, sfilandosi il cappotto non appena una domestica le andò incontro per prenderlo. C’era ancora attività in cucina, alcune zie che si preparavano uno spuntino notturno, e il bagliore caldo della luce attraversava il salotto altrimenti avvolto dall’oscurità.

«Va’ a letto» disse alla domestica dopo che ebbe appeso il cappotto. «È tardi.»

«Prima vado a prenderle delle pantofole» rispose l’altra. Andava verso la vecchiaia, e aveva un atteggiamento quasi materno a giudicare dal modo in cui si accigliò in segno di disapprovazione quando Juliette rotolo giù dai tacchi appuntiti e così poco pratici.

Juliette sospirò e si lasciò cadere su un fianco sopra il divano. «Xiè xiè!»

«Āiyā» la rimproverò la domestica mentre usciva dal salotto a passo deciso. «Bù yào shǎ.»

La donna sparì in corridoio. Se solo la gente del vasto ed esteso impero scarlatto avesse potuto vedere Juliette adesso. Assomigliava a una bambola di carta più che a un’erede con il coltello tra i denti.

A un tratto la porta d’ingresso si spalancò e Juliette balzò in piedi all’istante, scalza ma pronta a combattere. Una folata gelida entrò nella stanza, seguita da Tyler che si trascinava dietro qualcuno. Quando si avvicinò, spinse l’ostaggio in avanti e il fascio di luce illuminò Kathleen, che si fermò incespicando davanti a Juliette.

«Che significa tutto questo?» chiese Juliette. Tese le mani verso la cugina, dandole una leggera pacca sulla spalla. «Sei ferita?»

«No. Sto bene» rispose lei, lanciando a Tyler uno sguardo assassino. Si strofinò il braccio con vigore. «Solo che tuo cugino ha dei cirripedi al posto del cervello.»

«So che sei stata tu, Juliette» sbottò lui. «Sentivo il tuo profumo dappertutto. Cosa ci hai guadagnato? Potere? Soldi?»

Juliette scambiò un’occhiata con Kathleen, che si strinse nelle spalle, fingendosi altrettanto sbalordita.

«Di che stai parlando?» domandò allora.

Tyler assunse un’espressione furibonda. «Perché fai finta di ignorarlo?»

«Perché lo ignoro davvero... Di cosa mi stai accusando?»

«I mostri, Juliette! I mostri hanno fatto irruzione nel laboratorio e hanno portato via tutto senza lasciare traccia del vaccino.»

Inorridita, Juliette fece un passo indietro, vacillando e andando a sbattere con le gambe contro il divano. Cercò di apparire composta, ma dubitò di riuscirci, soprattutto perché ora sudava freddo dalla testa ai piedi.

“Mostri?” Subito dopo il furto che lei aveva organizzato? Nell’arco della stessa notte? Com’era possibile che fosse una coincidenza?

La domestica tornò con le pantofole di Juliette, ma le bastò uno sguardo alla scena che le si parava di fronte per decidere di appoggiarle vicino alla cucina e affrettarsi a uscire. Uno schiocco riecheggiò in salotto, indicando che la porta sul corridoio si era chiusa. Sopra di loro, il lampadario emise un tintinnio solitario, mosso da un lieve alito di vento.

«Avete visto qualcosa?» domandò Juliette. «C’erano tutti?»

«Tutti e cinque» rispose Kathleen. «Abbiamo intravisto i mostri mentre sparivano, eppure Tyler pensa ancora che io c’entri qualcosa, nonostante mi abbia raggiunto a tre strade di distanza prima che le creature attaccassero.»

Kathleen doveva aver fatto come promesso, distraendo Tyler in modo che Roma e Juliette potessero svignarsela senza venire catturati. Ma chi mai avrebbe potuto sapere che all’improvviso dei mostri sarebbero entrati a far parte dell’equazione?

Ovviamente, però, non erano stati i mostri, giusto? Era stato quel maledetto ricattatore.

«Perché altrimenti saresti stata lì?» sbottò Tyler rivolto a Kathleen.

«Quelli sono affari miei, Cai Tailei! E ciononostante, tu mi hai inseguito per tutto Chenghuangmiao. Hai visto quanto fossi lontana dai mostri!»

«Questo non ti avrebbe impedito di convocarli. Così come non l’avrebbe impedito a te» aggiunse, puntando il dito contro Juliette.

Kathleen scosse la testa. «Ti stai mettendo in ridicolo. Vado a chiamare Lord Cai perché se ne occupi lui.» Si inerpicò su per le scale prima che il cugino potesse opporsi, sparendo alla vista. In sua assenza, era calato il silenzio nel salotto: Tyler scrutava Juliette con attenzione in cerca di qualche accenno di colpa, mentre lei si lambiccava il cervello per capire come fosse possibile che il ricattatore avesse colpito nello stesso momento in cui l’aveva fatto lei. Non potevano essere stati i Fiori Bianchi. Roma giaceva svenuto in un vicolo. Benedikt Montagov era insieme a lei. Nessun altro conosceva i suoi piani, a meno che Roma non avesse incaricato qualcuno di seguirlo, il che non aveva senso, perché altrimenti avrebbe dovuto spiegare come era venuto in possesso dell’informazione.

Allora cos’era accaduto?

«Ascolta» disse Tyler, parlando a voce più bassa. «Se confessi senza fare storie, posso aiutarti. Non c’è alcuna vergogna nell’ammettere di esserti semplicemente sbagliata.»

Juliette scosse la testa. «Quante volte hai bisogno di sentirmi proclamare la mia innocenza, Tyler?»

«Non è la tua innocenza che voglio sentirti proclamare. Sto cercando di spingerti a fare la cosa giusta. Perché non riesci a capirlo?»

Dal piano di sopra si udì un fruscio di passi. Poteva trattarsi di Kathleen che entrava e usciva dalle stanze, oppure del personale che si avvicinava di soppiatto per assistere al dramma. In ogni caso, Juliette era così irritata che per un istante riuscì soltanto a farfugliare, perdendo momentaneamente il controllo di qualunque lingua fosse in grado di parlare.

«La tua idea di ciò che è giusto non è il vangelo» riuscì finalmente a ribattere. Tutto ciò che riusciva a vedere nella mente era l’immagine della gente di Shanghai che moriva, che si strappava la pelle a causa di una follia evitabile, e tutto perché chi era al potere – e abitava sotto il suo stesso tetto – non aveva voglia di preoccuparsene. «Chi ti credi di essere per dirmi cos’è giusto?»

«Io sono la tua famiglia» sbottò lui. «Se non riesco a metterti in riga io, chi lo farà?»

«Ehi!»

La voce di Kathleen interruppe la discussione. Si stava sporgendo con la testa dalla ringhiera del primo piano, visibile sia a Juliette sia a Tyler dal punto in cui si trovavano.

«Tuo padre non c’è» riferì dopo aver attirato l’attenzione della cugina. «Sono quasi le undici.»

Juliette la guardò confusa. «Lái rén!»

Quasi all’istante, la domestica tornò. Era rimasta ad aspettare in corridoio proprio fuori dal salotto. «Vuole che faccia una telefonata per vedere dove sia suo padre, signorina Cai?»

E a quanto pareva non accennò a provare la minima vergogna, né finse di non aver origliato.

«Sì, per favore.»

La domestica sparì e Kathleen ricominciò a scendere le scale. Mentre la aspettavano in salotto, si sciolse la treccia e si massaggiò la cute con le dita, come se il peso della chioma le stesse facendo venire mal di testa. In silenzio, Juliette tirò fuori dalla manica un coltello sottile come un ago e glielo porse. La cugina lo accettò con uno sguardo riconoscente, poi se lo infilò tra i capelli a mo’ di fermaglio.

La domestica tornò.

Era pallida.

«Gli Scarlatti riferiscono che Lord Cai è al club di burlesque» spiegò. Juliette si stava già avviando verso la porta, pronta ad andare a raccontare al padre quali assurdità stessero accadendo nella faccenda del ricattatore, ma a un tratto la domestica aggiunse: «Ha fatto chiudere il locale. Non permette a nessuno di entrare».

Lei si bloccò e girò la testa. D’istinto guardò Kathleen, poi Tyler, ed entrambi sembrarono ugualmente stupiti.

«Per quale motivo?»

Le uniche volte in cui ricordava che suo padre avesse chiuso un club o un ristorante erano state quando qualcuno si era comportato male e lui aveva dovuto...

Un brivido gelido corse giù per la schiena di Juliette. D’un tratto le sembrò di sentire un odore metallico sotto il naso: lo spettro della puzza di sangue, il fetore che permeava il pavimento ogni volta che qualcuno infrangeva un patto o si lasciava sfuggire un segreto e gli uomini della cerchia ristretta degli Scarlatti dovevano pagarne le conseguenze.

«Una punizione» rispose la domestica, impallidendo ancora di più. «È appena arrivato là. Per la signorina Rosalind.»

«Rosalind?» esclamò Tyler. «Che diavolo ha combinato?»

“Oh, merde.” Juliette corse verso la porta, ma anche quando si precipitò nella notte la risposta della domestica la raggiunse lo stesso.

«È lei la spia dei Fiori Bianchi.»





Ventisei




Praticamente Juliette si scagliò contro i due Scarlatti di guardia alla porta del club di burlesque, fermandosi a un soffio dalla collisione. Kathleen le stava alle calcagna, il fiato corto.

«Fatemi passare.»

«Signorina Cai.» I due si scambiarono uno sguardo. «Non possiamo...»

«Fatevi da parte. Adesso.»

Uno di loro si tolse di mezzo, guadagnandosi un’occhiataccia da parte dell’altro, ma la piccola fessura bastò a Juliette. Si intrufolò e spinse la porta, piombando nell’oscurità all’interno del club, e la puzza di fumo le provocò un istantaneo bruciore agli occhi.

Una volta dentro, tutto ciò che riuscì a sentire furono le grida.

Per un istante Juliette rimase pietrificata per lo shock, senza capire bene a cosa stesse assistendo. Il locale era stato sgomberato, i tavoli e il bancone svuotati da clienti e dipendenti. Gli unici presenti erano gli uomini di suo padre, seduti intorno a lui e pronti a scattare mentre Lord Cai era stravaccato accanto a uno dei tavoli più grandi, le braccia spalancate sul velluto del divanetto a mezzaluna.

Guardava davanti a sé.

Verso il palco, dove Rosalind veniva frustata.

La sferzata si abbatté di nuovo sulla sua schiena e lei gridò, tremando dalla testa ai piedi. Non le permettevano di accasciarsi a terra: c’erano quattro Scarlatti intorno a lei, due dei quali la tenevano dritta, un terzo con in mano la frusta e un altro in piedi da un lato.

«Oh, mio Dio» sussurrò Kathleen. «Oh, mio...»

Juliette si precipitò verso il palco. «Smettetela!» ordinò. Salì sulla pedana in tre falcate. Quando lo Scarlatto di guardia cercò di impedirle di raggiungere Rosalind, fu più veloce a schivare le braccia che cercavano di afferrarla. Lo scagnozzo ci riprovò e Juliette gli sferrò immediatamente un pugno in faccia. Lui traballò all’indietro, permettendole di gettarsi di fronte alla cugina per farle scudo con il proprio corpo e proteggerla dalla successiva frustata.

«Xiao Wang, metti via quella frusta.»

Udendo la voce di Lord Cai, lo Scarlatto che impugnava l’arma aggrottò la fronte. Delle goccioline di sangue gli costellavano la parte anteriore della camicia, ma sembrava non accorgersene nemmeno. Non la abbassò. Il braccio si tese all’indietro, preparandosi a colpire di nuovo, come se fosse pronto a schioccare la frusta.

«Forza» disse Juliette in tono di scherno. «Frustami, e vediamo in quanti pezzi ti farò dopo.»

«Xiao Wang.» Era di nuovo la voce di Lord Cai, che si levava al di sopra dei singhiozzi di Rosalind. «Mettila via.»

Lo Scarlatto ubbidì. Abbassò la frusta e Juliette si voltò di scatto, tendendo le mani verso la cugina. Non appena gli uomini la lasciarono andare crollò e Juliette si precipitò a sorreggerla, attutendo la caduta sul palco. A quel punto anche Kathleen le aveva raggiunte, mentre continuava a imprecare fra sé.

Nel club di burlesque era calato il silenzio. Un silenzio di attesa.

«Rosalind» la chiamò Juliette. «Rosalind, riesci a camminare?»

La cugina mormorò qualcosa fra i denti. Non riusciva a capire cosa stesse dicendo, ma a giudicare dall’espressione turbata di Kathleen la sorella aveva capito immediatamente.

«Meritare cosa?» domandò Kathleen, la voce ridotta a un graffio. «Perché mai dovresti dire una cosa del genere?»

Fu solo allora che Juliette registrò il mugolio. «Me lo merito, me lo merito.»

«Perché è vero.»

La testa di Juliette scattò su, in cerca del padre. Era una dichiarazione diretta che non ammetteva repliche né discussioni.

«Bàba» sussurrò, inorridita. «Tu conosci Rosalind. Sai chi è.»

«Infatti» ribatté Lord Cai. «E quindi avrebbe dovuto mostrarsi più assennata. Avrebbe dovuto dimostrare più lealtà, e invece ha rivelato informazioni scarlatte.»

Juliette sentì la gola stringersi. Quando spostò la presa sulla cugina, il palmo della sua mano si coprì completamente del sangue che gocciolava rosso e brillante dalle ferite sotto i lembi squarciati del cheongsam di Rosalind. Juliette si sentì dilaniare tra la stessa indignazione che aveva condotto suo padre lì per fare di Rosalind un esempio e l’assoluto oltraggio al pensiero che quella di fronte a lei fosse proprio Rosalind... e a prescindere da qualunque cosa avesse fatto, che fine aveva fatto la possibilità di spiegarsi?

«È per via del suo amante?» domandò Kathleen in un sussurro. Le tremava la voce. «È solo un mercante. Ha detto che presto avrebbe lasciato i Fiori Bianchi.»

«Non è solo un mercante» ribatté Lord Cai. A una velocità sconcertante, si sporse dal divanetto e afferrò un mucchio di carte dal tavolo. Le sfogliò tenendole in mano, poi ne selezionò una da passare allo Scarlatto al suo fianco, indicando Juliette. «Non lo è affatto. A quanto dicono le lettere che abbiamo trovato, è un Fiore Bianco in tutto e per tutto e ci ha soffiato la clientela per mesi tramite Lang Shalin.»

“Cosa?”

Lo Scarlatto consegnò il pezzo di carta a Juliette, che diede un’occhiata veloce al testo in russo, leggendo un resoconto sui membri della cerchia ristretta. Era uno dei tanti. Una giornata estrapolata tra centinaia di giornate nel corso di mesi.

«Chi?» volle sapere. «A chi venivano spedite queste lettere?»

«Be’...» Lord Cai indicò Xiao Wang e la frusta che imbrattava il palco di sangue. «È ciò che volevo sapere anch’io.»

Ormai sembrava che Rosalind fosse sul punto di perdere i sensi e il suo corpo era sempre più immobile. Juliette le schiaffeggiò piano il viso, ma gli occhi della cugina erano chiusi e le ciglia palpitavano su e giù ogni volta che lei tentava di ottenere una risposta.

«Andiamo, Rosalind» sibilò. «Resta sveglia.»

All’improvviso Lord Cai si alzò dal divanetto e ogni cellula di Juliette fu travolta da un senso di panico. Non aveva mai reagito così davanti a suo padre, che aveva sempre considerato un uomo giusto, persino se era lui a impugnare la frusta. Non era cambiato nulla. Suo padre era, da sempre, il leader di una gang spietata, il capo di un impero criminale. Non aveva mai esitato a infliggere una punizione se era meritata e lei non aveva mai battuto ciglio fino a ora... ora che la punizione era comunque giusta, ma stava spargendo il sangue di una delle sue migliori amiche.

«Immagino che qui abbiamo finito» commentò Lord Cai. «Se vuoi interferire, Juliette, puoi aiutarmi a estorcere un nome a tua cugina. Lo protegge ancora adesso, e questo non sarà tollerato.» Fece un cenno agli uomini intorno a lui. «Aiutatela a tornare a casa. Chiamate un medico.»

Kathleen emise un verso di protesta quando quelli si chinarono per afferrare Rosalind, ma Juliette abbandonò la presa. Il tempo della punizione era terminato e gli Scarlatti non erano inclini alla crudeltà superflua. Furono cauti, evitando le ferite di Rosalind.

Tutta quella faccenda non era finalizzata a farle del male, ma a dimostrare qualcosa.

«Juliette» sussurrò Kathleen quando gli Scarlatti iniziarono a uscire dal locale. «Rosalind ci ha mentito?»

«Sì» rispose lei con decisione. Strinse i pugni e il sangue si rapprese sulle linee dei palmi. Rosalind aveva mentito, aveva tradito gli Scarlatti per chissà quale ragione, e Lord Cai non aveva esitato a far sì che rispondesse delle proprie azioni.

Juliette osservò le macchie rosse di sangue sul palcoscenico. Gli uomini ora stavano rimettendo i tavoli nella loro posizione iniziale, facendo tintinnare i bicchieri gli uni contro gli altri e urlandosi a vicenda per chiamare l’auto davanti al locale. Sentì gli occhi di suo padre su di sé che la scrutavano calmi, soppesando ogni sua reazione. Doveva mantenere un’espressione composta: nessun orrore particolare di fronte alla violenza, nessuna compassione inopportuna per una traditrice.

Tuttavia, tutto ciò a cui riusciva a pensare era: se Rosalind era stata frustata così per aver rivelato informazioni scarlatte e protetto un Fiore Bianco qualunque, allora quale sarebbe stata la sua sorte se mai avessero scoperto il suo passato con Roma Montagov?

Benedikt non avrebbe consegnato il messaggio di persona se non fosse stato così tardi, ma l’orologio batteva quasi la mezzanotte e dubitava che al quartier generale ci fosse almeno un Fiore Bianco abbastanza sobrio da essere convocato per il compito. Era urgente.

Anche se, in quegli ultimi mesi, immaginava che tutto in città lo fosse.

«Non riesco a concentrarmi con te che mi giri intorno in questo modo.»

Benedikt udì la voce tonante di Lourens ancora prima di vederlo, mentre apriva le porte del laboratorio e scrutava tra i pochi ricercatori che continuavano a lavorare oltre l’orario di chiusura. Alla fine scorse Lourens e suo cugino vicino ai tavoli laterali, intenti a esaminare qualcosa al microscopio. O meglio, era Lourens quello con il viso premuto contro l’oculare. Roma incombeva sullo scienziato, invadendo il suo spazio personale.

«Quello è il vaccino?» domandò Benedikt.

«Rubato agli Scarlatti in persona» rispose Roma, avendo riconosciuto la voce del cugino senza nemmeno disturbarsi ad alzare lo sguardo mentre l’altro si avvicinava. «Ma Lourens dice che non pensa di poterlo ricreare.»

«Non riesco a decifrare nessuno di questi documenti» ribatté Lourens. «Inoltre, il campione non è puro. È stato manipolato per ottenere una maggiore solubilità... o infiammabilità. O l’una o l’altra, ne sono certo.»

«Be’» lo interruppe Benedikt «è appena diventato molto più prezioso. La scorta degli Scarlatti è stata completamente rubata. Dai mostri.»

Finalmente Roma alzò gli occhi, allontanandosi di un passo dal microscopio. «Cosa? Sono stato lì appena tre ore fa.»

«Lo so.» Benedikt puntò il pollice in direzione delle porte, indicando la città all’esterno. «Ecco perché gira voce che abbia architettato tutto tu. La credibilità dei Fiori Bianchi è aumentata. La sicurezza scarlatta è calata. Stanotte per strada ci saranno un sacco di risse legate alla faida, ne sono sicuro.»

«Io?» mormorò Roma. «Questa è bella. Avrei voluto farlo.»

Lourens, nel frattempo, borbottò in tono riflessivo, gli occhi ancora incollati al microscopio: «Suggerirei caldamente di trovare l’origine di questo vaccino piuttosto che contare sul fatto di poterlo ricreare, Roma».

L’erede dei Fiori Bianchi non rispose. Era bravo a interiorizzare: se Benedikt avesse avvicinato un dispositivo acustico alla testa del cugino, di sicuro avrebbe udito un rimescolio di panico puro, tuttavia esteriormente Roma si limitò a incrociare le braccia.

«Fa’ del tuo meglio e basta. Anche se riesco a trovare il ricattatore, chi dice che riuscirò a scovare il resto di quei maledetti mostri?»

Lourens allontanò il microscopio con aria esausta. «Non vengo pagato abbastanza per questo.» Infilò una mano nei cassetti della postazione e recuperò un bisturi. «A questo proposito, qualcuno è venuto a fare un salto qui stasera, chiedendo di te.»

Benedikt fece una smorfia, ma Roma era troppo sorpreso a sua volta per accorgersene.

«Al laboratorio?» domandò. «Qui?»

«Non so nemmeno come abbia fatto a trovare la strada per arrivare. Si chiamava generale Shu.»

Perché quel nome suonava familiare? Benedikt scartabellò nei ricordi ma non trovò nulla. Roma, d’altro canto, ebbe un sussulto immediato. «È uno degli ufficiali nazionalisti al comando. Cosa vuole da me?»

Lourens si limitò a sospirare, come se l’argomento lo stesse affaticando. «Sospetto che abbia fatto il giro di tutti i luoghi che frequenti. Se n’è andato non appena gli ho detto che non c’eri.»

«Sei nei guai?» domandò Benedikt.

«Con il Kuomintang?» ribatté il cugino in tono ironico. «Non mi vogliono morto più del solito.» Si allontanò dalla postazione, lasciando lo scienziato al suo lavoro. «Andiamo?»

Benedikt annuì. Stava ancora rimuginando sullo strano resoconto di Lourens quando Roma aprì le porte e una folata di vento gelido lo costrinse a riscuotersi.

«Hai un aspetto migliore oggi» osservò Roma, fissando in direzione del quartier generale. «Stai riuscendo a dormire un po’?»

«Sì» rispose Benedikt in tono piatto. “E poche ore fa ho scoperto che Marshall è ancora vivo.”

Avrebbe voluto dirlo ad alta voce. Avrebbe voluto urlarlo dai tetti e annunciarlo al mondo intero, così che potesse smettere di piangerlo insieme a lui. Tuttavia adesso era rimasto imbrigliato nella promessa che Marshall aveva fatto a Juliette. Benedikt era solo una pedina in una partita a scacchi molto più ampia, in cui Juliette stava da un lato e Roma dall’altro, e a quanto pareva, per impedire che Marshall cadesse fuori dalla scacchiera, doveva cominciare a giocare appoggiando la strategia della ragazza.

«Bene» rispose Roma. Una lieve ruga comparve sulla sua fronte. Forse di perplessità, forse di sollievo. Il cugino percepì un tono acuto nella sua voce e non riuscì bene a individuarne la causa, ma non era abbastanza sfacciato da domandarglielo senza giri di parole.

Un lampione sfarfallò sopra di loro. Benedikt si sfregò le braccia per attenuare il freddo. Quando svoltarono un angolo, addentrandosi nel territorio dei Fiori Bianchi abbastanza da essere sicuri di non venire aggrediti da un momento all’altro, disse: «Non sembravi preoccupato alla notizia che ti ho portato. Mi aspettavo qualche esclamazione quando ti ho detto che i mostri avevano rubato agli Scarlatti il vaccino».

«Che senso avrebbe?» ribatté Roma in tono stanco. «Gli Scarlatti non l’avrebbero mai distribuito fra noi.»

«La preoccupazione non riguarda le perdite scarlatte, ma il fatto di aver usato dei mostri per un compito così elementare senza che venisse aggredito nessuno.»

Roma espirò e il fiato si addensò intorno a lui. «A questo punto sono quasi convinto che non se ne andranno più» borbottò. «Continueranno ad arrivare, ancora e ancora, e Juliette continuerà a comparirmi di fronte, gettandosi in ginocchio per chiedermi aiuto un’ultima volta, appena prima di piantarmi una lama nella schiena.»

Benedikt rimase in silenzio, senza sapere cosa dire. La mancanza di argomenti dovette sembrare sospetta agli occhi di Roma, perché gli lanciò un’occhiata di sbieco, riaprendo la bocca. Tuttavia non iniziò nemmeno la frase successiva. Al contrario, così all’improvviso da spaventare Benedikt a morte, estrasse la pistola e sparò nella notte alle sue spalle. Il proiettile stava già riecheggiando quando Benedikt si voltò e intravide una sagoma in movimento svanire all’imbocco del vicolo.

«Chi era quello?» domandò. Si guardò intorno, esaminando i dintorni: cartelli dei negozi scritti in cirillico e pasticcerie russe tutte in fila, sebbene la gente si fosse già ritirata per la notte. Erano nel cuore del territorio dei Fiori Bianchi. «Uno Scarlatto?»

Roma aggrottò la fronte, avvicinandosi al vicolo. L’obiettivo era sparito da un po’, forse colpito, magari anche solo di striscio, data la distanza da cui gli aveva sparato.

«No» rispose. «Un nazionalista, in uniforme. Mi era sembrato di sentire qualcuno dietro di noi, ma ho pensato che fosse frutto della mia immaginazione finché non si è avvicinato. Ci stava seguendo fin dal laboratorio.»

Benedikt sbatté le palpebre. Prima un ufficiale si faceva vivo alla struttura di ricerca, e adesso venivano pedinati per strada, proprio sul loro territorio? Era audace, fin troppo.

«Cos’hai combinato?» volle sapere.

Roma non rispose. Aveva visto qualcosa a terra nel vicolo: un fascio di fogli sparsi. Avevano l’aria di essere vecchi volantini pubblicitari, ma si chinò comunque a raccoglierli e li guardò.

All’istante inarcò le sopracciglia. «Lascia perdere cos’ho combinato io.» Roma girò il plico di fogli e Benedikt si trovò di fronte uno schizzo del proprio viso che lo fissava di rimando. «Perché il Kuomintang dovrebbe pedinare te?»

Lui prese il foglio. Un brivido freddo gli corse giù per la schiena. Era ritratto con precisione con un’espressione neutra sul viso, ed era un lavoro migliore dei suoi stessi autoritratti. L’artista era stato generoso nel raffigurare la chioma di riccioli. Non c’era dubbio che quello fosse lui.

«Io... non ne ho idea» borbottò.

Tuttavia, il motivo per cui il Kuomintang lo stesse seguendo non lo preoccupava. Se ormai gli stavano dietro da un po’, la domanda più importante era: quanto avevano visto di quella giornata, dal momento in cui era uscito dalla casa protetta e aveva salutato Marshall, che in teoria doveva essere morto?
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Girava voce che quel giorno ci sarebbero state altre proteste. Il primo mattino era trascorso in un lampo alla villa scarlatta, mentre per i corridoi i sussurri si scontravano l’uno con l’altro in una sorta di combattimento. Se non erano i parenti di Tyler che tentavano di chiarire cosa avesse combinato con esattezza la signorina Rosalind di tanto grave da essere trascinata a casa ricoperta di sangue, erano le loro speculazioni sul fatto che fosse sicuro o meno entrare nel centro della città quel giorno, quando le notizie parlavano di operai pronti a tentare di nuovo uno sciopero.

Tyler se ne andò il più in fretta possibile. Un mucchio di buoni a nulla, ecco cos’erano, tutti pronti a parlare invece di agire. A causa dei nuovi disordini, quasi nessuno faceva più caso a quanto era accaduto alle scorte del vaccino. I mostri avevano invaso una struttura sicura di cui solo la cerchia ristretta degli Scarlatti conosceva l’esistenza. Nessuno sospettava nulla? Lord Cai non era minimamente preoccupato?

«... giusto?»

A scoppio ritardato, Tyler schiacciò la sigaretta nel portacenere, poi alzò lo sguardo verso Andong e Cansun. Erano di fronte a lui, intenti a camminare avanti e indietro per tutta la lunghezza della stanza, mentre lui restava seduto su una chaise longue da cui godeva di una visuale completa dalla finestra a tutta parete che aveva davanti. Sotto di lui, l’incrocio all’esterno della sala da ballo del Bailemen brulicava di attività: i cittadini e gli occupanti di Shanghai si affaccendavano avanti e indietro come se non ci fosse un minuto da perdere. Di tanto in tanto, qualche passante per strada alzava lo sguardo, accarezzando con gli occhi le lettere maiuscole fissate all’esterno della sala, su cui si leggeva PARAMOUNT. Era probabile che riuscissero a vedere anche all’interno delle finestre del primo piano, nelle stanze deserte e lussuose in cui Tyler era libero di andare e venire a piacimento. Il resto della gente di Shanghai non poteva godere di simili privilegi.

«Stavi dicendo qualcosa?» domandò, aggrottando la fronte.

Andong esitò per un istante, come se non riuscisse a capire se davvero Tyler non l’avesse sentito o se gli stesse dando una seconda opportunità per riconsiderare quanto aveva appena detto. Trascorsi alcuni secondi senza che Tyler si mostrasse arrabbiato, Andong si schiarì la voce e ripeté: «Stavo solo sottolineando l’inutilità di tentare di disgregare le forze comuniste. I nostri numeri calano a vista d’occhio, mentre i loro continuano ad aumentare. E dall’altra parte abbiamo una faida di sangue di cui occuparci, mentre loro hanno un unico obiettivo in mente».

Tyler annuì. Lo ascoltò solo per metà e quando rispose non era del tutto convinto.

«A nessuno importa di dare retta a ciò che è giusto.»

Tirò fuori una nuova sigaretta, ma non l’accese. “La faida di sangue.” Quella maledetta faida e quei maledetti Fiori Bianchi che gli soffiavano risorse, membri e lealtà come se fossero dei parassiti che invadevano il cervello. Cosa c’era di così sbagliato nel loro modo di agire da aver convinto la gente a voltare le spalle alla famiglia? Juliette, e il suo amoreggiare con Roma Montagov. Rosalind, e qualunque assurdità in cui si fosse lasciata coinvolgere.

Forse il problema erano solo le donne. Forse erano semplicemente deboli.

Tyler prese un fiammifero. Dopo essersi acceso la sigaretta, lanciò il pacchetto in aria e la mano di Andong scattò ad afferrarlo al volo prima che cadesse a terra. Con cautela, Andong tirò fuori una sigaretta. La tormentò fra le labbra e, come se stesse leggendo nella mente di Tyler, domandò: «Allora, cos’hai intenzione di fare con Juliette?».

«Cosa dovrei fare?» ribatté lui all’istante. Fece un tiro, poi fu quasi sul punto di tossire. Non gli erano mai piaciute. Le fumava solo perché non aveva di meglio da fare. «Se non ammetterà i propri errori, non posso tirarglieli fuori con la forza. Continuerà semplicemente a farci marcire dall’interno.»

E non se ne rendeva nemmeno conto. Tyler non aveva dubbi che Juliette – la cugina che era cresciuta tenendo completamente in pugno tutti quanti – non avrebbe mai considerato nemmeno per un secondo l’idea di essere in torto. Né che il suo fosse un comportamento da traditrice, anche se le sue azioni non erano apertamente tali. Il suo amore per i Fiori Bianchi era un colpo diretto agli Scarlatti. Tanto valeva che si puntasse una pistola alla tempia da sola, dopo tutti i danni che stava arrecando al futuro della gang che avrebbe dovuto comandare.

Tyler non sapeva ancora a cosa credere in merito alla scomparsa del vaccino e a un suo possibile coinvolgimento. Era stata Juliette a uccidere l’ultimo mostro: era così difficile credere che magari avesse messo le mani sugli altri cinque? Era lei a volere che il vaccino venisse distribuito per tutta la città: era così strano credere che sarebbe stata disposta a rubarlo pur di ottenere il suo scopo?

“Ma perché cercare un vaccino, se i mostri fossero sotto il suo controllo?” Non aveva alcun senso. Qualcosa non quadrava.

A meno che non fossero i suoi. A meno che Juliette non avesse accettato perché erano sotto il controllo di Roma Montagov, e lei non riusciva a trovare la forza di ribellarsi a lui.

Tyler balzò in piedi, attirando l’attenzione di Cansun. La finestra era inondata di luce, abbagliata dalle superfici riflettenti di un carretto di un ambulante che passava per strada. Inizialmente si erano recati in un punto d’osservazione sopraelevato per monitorare eventuali avvistamenti di mostri in città, ma non si erano verificati disordini relativi a nessuna apparizione sovrannaturale, a parte scioperi e proteste senza dubbio umani.

Se Roma Montagov era l’autore, allora Juliette poteva ancora essere salvata. Tyler ci credeva. Gli Scarlatti venivano prima di ogni cosa e, per quanto amara fosse quella certezza, includeva anche sua cugina. Da sangue a sangue: nelle loro vene scorreva lo stesso. Doveva pur contare qualcosa. Se fosse stata costretta a scegliere da che parte stare, se avesse visto quanto la città fosse divisa, avrebbe compreso la posta in gioco. Avrebbe smesso di comportarsi da sciocca e di farsi controllare da un Fiore Bianco.

«A cosa tiene di più Roma Montagov?»

Andong sbatté le palpebre, colto di sorpresa dalla domanda. Nel frattempo, Cansun incrociò le braccia e si strinse nelle spalle, riflettendo intensamente. Era già gracile di suo e in quella posizione lo sembrava ancora di più, esile come uno stecco.

«Cosa ci importa di Roma Montagov?» chiese Andong, ma sia Cansun sia Tyler stavano già guardando fuori dalla finestra, scrutando la folla che si accalcava sempre di più.

Tyler lasciò cadere la sigaretta nel portacenere. Aveva le dita macchiate di cenere, che gli solleticava la pelle. Il corpo umano era così capriccioso. Avrebbe dovuto nascere nel corpo di una bestia. Gli sarebbe tornato utile.

«Andiamo, signori» annunciò, avviandosi verso la porta. «La protesta comincerà presto.»

Le strade erano piene di gente che bloccava l’entrata della sala riunioni nella quale Kathleen doveva entrare.

Con una smorfia e un bizzarro passo laterale, cercò di intrufolarsi dentro, facendo sporgere i gomiti. Servì a poco per evitare la calca, ma le fu utile per aprirsi un varco, seppure minuscolo. La folla avrebbe potuto essere più numerosa. Avrebbero potuto convocare uno sciopero capace di paralizzare l’intera città, invece sembrava che si fosse concentrata solo nelle aree centrali.

«Oddio...»

Kathleen si acquattò, evitando per un soffio di farsi colpire al viso dal cartello di un lavoratore. Quello la osservò per un istante prima di proseguire, ma lo sguardo di Kathleen fu attirato dal fazzoletto rosso che aveva legato intorno al braccio.

“Quale sfumatura ha il suo sangue?” aveva chiesto Juliette molto tempo prima, in quel tugurio non molto lontano da lì. “Scarlatta o rossa?”

Quando Kathleen sollevò una mano per ripararsi il viso dal sole, il filo rosso che aveva intorno al polso scintillò come un gioiello. Era immacolato ed essenziale e le penzolava morbido contro la pelle. Era di un rosso scarlatto e aveva i contorni puliti di un colore indossato per pura fedeltà, come decorazione. Il rosso degli operai era sporco, vivace, disperato. Da molto tempo ormai era dilagato in ogni direzione, diffondendosi come una folla sempre più frenetica.

Finalmente Kathleen riuscì a entrare, scivolando all’interno della sala riunioni. Il peggio doveva ancora arrivare, anzi, ne erano ancora ben lontani a giudicare dall’entusiasmo che serpeggiava tra i comunisti. Insieme ai sindacati, avrebbero continuato a provare e riprovare, incitando continuamente alla rivolta in qualche parte della città e sperando che innescasse una reazione a catena nelle altre. Meglio si preparavano, più era probabile che avessero successo.

E quando ci fossero riusciti, non sarebbero più state solo proteste di lavoratori indisciplinati che scendevano in strada.

Sarebbe stata la rivoluzione.

«Attenzione! Attenzione!»

L’incontro era già iniziato e il primo oratore stava cedendo il palco al successivo, così Kathleen prese posto nella speranza di non essersi persa nulla di cruciale. Ormai sembrava poco importante tenere d’occhio i loro progetti futuri, perché gli Scarlatti li conoscevano già: i comunisti avevano quasi raggiunto la fase finale del piano, l’ultima rivolta in attesa di scatenarsi dietro le quinte, pronta ad accaparrarsi la scena.

«Per cosa stiamo insorgendo?» domandò l’oratore sul palco. «Quale cambiamento invochiamo? Il guadagno personale? La pace?»

Kathleen si tirò la treccia. Tornò con la mente a Rosalind, al silenzio in cui si era chiusa la notte prima quando aveva ripreso conoscenza.

«Lo Stato continuerà a opprimerci. La legge continuerà a imbrogliarci. Chiunque si consideri un salvatore di questa città è un impostore. Tutti i re sono tiranni; tutti i governanti sono ladri. Non è né la pace né il guadagno ciò a cui dovrebbe mirare questa rivoluzione, ma solo la libertà.»

In tutta la sala riunioni, i membri del partito si alzarono in piedi. Le sedie grattarono spostandosi all’indietro, in un boato che graffiava le orecchie. Kathleen non si mosse, limitandosi a osservare la scena. Non la preoccupava l’idea di dare nell’occhio. Nessuno prestava attenzione all’ultima fila, ora che tutti erano così concentrati sull’oratore sul palco.

«La malavita di questa città ci sacrifica per il proprio orgoglio, per la propria insignificante faida di sangue. Gli stranieri ci sacrificano per ricchezza, per pile infinite di oro ammucchiate sulle loro navi. Ci libereremo da quelle catene! Chi sono loro per dirci cosa fare? Chi sono per punirci quando lo ritengono opportuno?»

Quelle parole la travolsero come una marea. D’un tratto ebbe l’impulso di portarsi le mani allo stomaco, incapace di sopportare la verità che le si stringeva dentro come un nodo. In effetti, chi era la Gang Scarlatta per frustare Rosalind a sangue solo perché si era deciso che lei non era abbastanza leale? Perché meritavano di avere il potere di fare del male a un’altra persona? Perché vivevano in quel modo, prostrandosi in ginocchio di fronte a Lord Cai solo perché così era sempre stato? Se le avesse volute morte, allora Kathleen e Rosalind non avrebbero avuto altra scelta se non abbassare il capo e ricevere il colpo di spada. La protezione non era nulla se dipendeva dai capricci e dai desideri di un’unica famiglia. Non era a quello che Kathleen aveva giurato fedeltà. Lei voleva ordine... un ordine sotto il controllo di Juliette.

Ma se per l’ordine si doveva prima tremare di paura, allora forse non ne valeva la pena.

«Ribellatevi!» gridò l’oratore sul palco. «Per troppo tempo abbiamo sofferto e desiderato la libertà. Noi insorgeremo!»

E così anche Kathleen si alzò in piedi, unendo le mani per applaudire.

Alisa mordicchiò la forchetta, con un piede penzoloni dal ciglio del tetto.

Al momento, era seduta in cima al quartier generale, il viso rivolto al vento freddo mentre le dita frugavano in una cartellina trafugata dall’ufficio del padre. La sua camera da letto era proprio sotto di lei, calda e comoda, ma suo fratello o qualche altro Fiore Bianco sarebbero potuti entrare in qualunque momento e lei non poteva permettersi di farsi scoprire a ficcanasare. In cerca di un po’ di privacy, si era invece arrampicata sulle tegole del tetto, con un piatto di torta in una mano e il fascicolo di documenti infilato sotto il braccio.

Infilzò la forchetta in un altro boccone, masticando assorta. Proprio mentre stava passando alla pagina successiva, si udì un boato di voci in lontananza: il solito chiasso che indicava uno scontro in procinto di esplodere. Alisa si irrigidì, sapendo che sarebbe dovuta rientrare nel caso un conflitto legato alla faida di sangue fosse in avvicinamento, però non riusciva a scorgere nulla a parte i soliti vicoli deserti, sebbene le voci si stessero facendo più forti. Per alcuni lunghi istanti continuò a scrutare, ma nulla si mosse nelle vicinanze a parte i suoi capelli biondi che ondeggiavano al vento.

«Strano» borbottò, soddisfatta di poter restare ferma lì per il momento.

Passò alla pagina successiva. Aveva scelto quella cartellina a caso dopo aver infilato la testa nell’ufficio di suo padre per un brevissimo istante e averla vista appoggiata sulla scrivania. Le era giunta voce di spie comuniste infiltrate tra i Fiori Bianchi ed era curiosa. Di recente Roma era stato molto impegnato, sebbene lei non sapesse con certezza se stesse indagando su quelle spie comuniste o su qualcos’altro. Nessuno le diceva mai nulla. Nessuno le prestava la benché minima attenzione, a meno che non fosse per interromperla e informarla che erano arrivati i suoi precettori.

Purtroppo, Alisa non credeva di aver rubato nulla di così rilevante. La cartellina conteneva i profili del Kuomintang, ma nulla a parte informazioni di base. Alcuni ritagli di giornale su Chiang Kai-shek. Mappe ricevute da spie che delineavano il tragitto della Spedizione del Nord. L’unica cosa vagamente interessante era un’indagine sul generale Shu, che aveva reso pubbliche pochissime informazioni sulla propria vita privata. Tuttavia, quando Alisa ebbe finito di leggere, tutto ciò che riuscì a carpire era che il generale aveva un figlio illegittimo. Il che era divertente, ma difficilmente utile.

«Ehi!»

Alisa posò la cartellina da un lato e sbirciò giù dal tetto. Quando un grido attirò la sua attenzione, riuscì finalmente a scorgere il conflitto, sebbene non sembrasse affatto uno scontro. Guardò meglio, cercando di individuare con esattezza cosa si stesse avvicinando, e solo quando vide i cartelli si rese conto che forse non era un conflitto legato alla faida di sangue quello che si muoveva lungo la strada principale, ma una protesta di operai.

«Oh» esclamò sottovoce. «Ora ha tutto più senso.»

Si infilò la cartellina sotto il braccio, poi raccolse il piatto e la forchetta. In fretta e furia attraversò il tetto, calandosi con cautela giù dal bordo con l’unica mano libera che aveva e scivolando giù per tutta la lunghezza di uno dei pali esterni. Atterrò in un vicolo stretto sul retro del complesso di appartamenti, sguazzando rumorosamente con le scarpe nel fango e andando a sbattere con il gomito contro un vaso di fiori su uno dei davanzali del pianterreno. Non era il caso di farsi vedere a sventolare la cartellina all’ingresso di casa, così decise di usare un’entrata sul retro, altrimenti...

Alisa si fermò quando una sagoma le bloccò la strada. Prima ancora che avesse il tempo di scappare, il sacco le calò sulla testa.

Nel territorio dei Fiori Bianchi, le proteste raggiunsero proporzioni mai viste, diffondendosi lungo i marciapiedi e provocando il caos negli edifici. Quando Roma uscì dalla casa protetta a cui aveva fatto visita – l’ennesima fermata nella sua ricerca dell’identità del Fiore Bianco francese – fu quasi impalato da una vanga.

«Perdio!» esclamò, scansandosi in tutta fretta.

L’operaio si limitò a guardarlo, senza apparire molto dispiaciuto. Perché mai avrebbe dovuto? Non c’erano altri gangster in vista che potessero porre fine alle sommosse.

Borbottando un’altra imprecazione, Roma si affrettò a tornare a casa, camminando addossato agli edifici. Suo padre avrebbe dovuto mandare degli uomini a tenere a bada la folla. Ormai i ranghi avrebbero dovuto essersi già radunati, pronti a opporsi con le armi ai rivoltosi. Ma allora dov’erano?

Roma deviò nel vicolo che conduceva al quartier generale, tenendosi una mano sopra la testa per proteggersi dall’acqua sporca del bucato steso. Una grossa goccia gli atterrò sul palmo della mano destra mentre l’ennesimo grido riecheggiava fortissimo in strada, provocandogli una sensazione di profondo disagio. Gli sembrava assurdo sprecare tempo a cercare il francese dal momento che non si erano verificati altri attacchi dopo l’episodio del treno. Al contrario, ciò che aveva scatenato il caos per le strade di Shanghai erano stati la faida di sangue o i rivoltosi e, per quanto ne sapesse lui, non c’era un’anima tra i Fiori Bianchi che avesse in mente un piano d’azione per controbattere quel genere di disordini.

«Dici un sacco di sciocchezze.»

Roma aggrottò la fronte, chiudendo la porta d’ingresso. Il colpo secco non interruppe le grida che provenivano dal salotto. Un’ondata di calore dai radiatori gli scaldò subito la pelle infreddolita, ma non perse tempo a sfilarsi il cappotto. Si diresse verso la stanza, seguendo le voci, e trovò Benedikt e Dimitri nel vivo di una discussione, un piatto rotto ai piedi di Dimitri come se qualcuno l’avesse lanciato.

«Che sta succedendo?» domandò Roma, per l’ennesima volta in uno stesso giorno.

«È ciò che vorrei sapere anch’io» ribatté Benedikt. Indietreggiò, incrociando le braccia. «Alisa è sparita.»

Un brivido gelido gli scivolò giù per la schiena. «Come, scusa?»

«L’ho sentita gridare» aggiunse Benedikt, ribollendo di rabbia. «Da qualche parte all’esterno della casa. E quando sono andato a controllare, indovina chi era l’unica persona presente?»

«Oh, non essere così estenuante» ribatté in tono di scherno Dimitri. «Non ho sentito nessun grido di bambino, né altra confusione a parte il caos per le strade. Forse ti immagini le cose, Benedikt Ivanovich. Gli uomini che non riescono a imporsi tendono a...»

Roma non sentì il resto della frase di Dimitri, qualunque idiozia stesse di certo per dire. Stava già marciando su per le scale accompagnato da un ronzio alle orecchie, salendo i gradini a due a due fino a raggiungere il terzo piano e a piombare nella camera di Alisa. In effetti, come aveva detto Benedikt, era vuota. Ma non significava nulla. Sua sorella spariva sempre per lunghi intervalli di tempo. Per quanto ne sapeva, poteva essersi nascosta in qualche condotto dell’aria in giro per la città, impegnata ad addentare un involtino primavera e a divertirsi.

«In camera sua non c’è. Ho già controllato.» La voce di Benedikt lo raggiunse dalle scale, poi lui emerse passandosi le mani tra i capelli.

«Non è poi così insolito» commentò Roma.

«Sì.» Benedikt si mordicchiò le guance, scavandosi il viso. «Eppure l’ho sentita gridare.»

«Dimitri ha ragione su un’unica cosa, se non altro: c’è un sacco di gente che urla là fuori. Le strade sono in tumulto. Riesco a sentirlo anche adesso.»

Tuttavia Benedikt si limitò a rivolgere al cugino un’occhiata fredda. «So riconoscere la voce di Alisa.»

La sua sicurezza fu ciò che lo mise in allarme. Agendo d’impulso, girò su se stesso per andare in camera sua. Non sapeva perché fosse il primo posto in cui gli veniva in mente di cercare, ma lo fece comunque, aprendo piano la porta. Benedikt lo seguì a ruota, sbirciando nella stanza con curiosità.

Tre cose furono subito evidenti, in rapida successione. Uno: in camera di Roma si gelava. Due: la finestra era stata spalancata. Tre: c’era una lettera che fluttuava sul davanzale, tenuta ferma da una lama sottile.

Un’ondata di brividi travolse Roma. Benedikt trattenne il respiro e, quando il cugino non si mosse per andare a prendere la lettera, decise di farlo al suo posto, scostando il coltello e aprendola.

Quando alzò gli occhi, aveva il viso esangue.

«Moy dyadya samykh chestnykh pravil» lesse Benedikt. «Kogda ne v shutku zanemog...»

Non ci fu bisogno che finisse la frase. Roma sapeva quali fossero i due versi successivi.

«On uvazhat’ sebya zastavil» disse. «I luchshe vydumat’ ne mog.»

I versi iniziali dell’Eugenio Onegin. Roma balzò in avanti e afferrò la lettera, stropicciandone immediatamente i bordi nella stretta. Oltre ai famosi versi, procedeva così:


Dicono che il duello sia il modo più nobile per uccidere qualcuno.

È ora che questa faida di sangue si guadagni un po’ di nobiltà, non credi?

Incontriamoci tra una settimana. E te la restituirò.



E, sotto, c’era una firma tutta piena di ghirigori che non lasciava alcun dubbio su chi avesse escogitato quel piano magistrale.

«Hanno preso Alisa» esclamò con voce roca Roma, rivolto a Benedikt, sebbene lui avesse già capito. «Tyler Cai ha preso Alisa.»





Ventotto




Rosalind era sveglia, ma non rispondeva agli stimoli. A quel punto, Juliette stava iniziando a preoccuparsi e si domandava se le ferite avessero avuto un impatto anche sulla sua mente.

«Puoi darci un momento?» chiese allo Scarlatto in piedi davanti alla porta della camera di Rosalind. Teneva le mani incrociate di fronte al grembo, rigido e sull’attenti.

«Temo di no, signorina Cai» rispose. «Suo padre ha detto di tenerla d’occhio.»

«Ci sono già io a tenerla d’occhio, quindi non possiamo avere un po’ di privacy?»

Lo Scarlatto si limitò a scuotere la testa. «Qualunque informazione lei riesca a ottenere, deve arrivare dritto a Lord Cai.»

Juliette represse un’esclamazione di fastidio. «E mio padre sospetta che io, sua figlia, gliela nasconderei?»

«Suo padre non ha mai sospettato nemmeno di sua nipote, eppure eccoci qui.»

Juliette si alzò dalla poltrona, stringendo i pugni. Lo Scarlatto titubò, notando la sua postura. Le dita dal grilletto facile di Juliette non erano certo una novità per la gang. Avevano tutti sentito i racconti e visto i risultati; ciò che importava ora era se l’uomo temesse più la minaccia imminente di Juliette o le eventuali conseguenze di non aver seguito le esatte istruzioni di Lord Cai.

«Resterò fuori con la porta socchiusa» cedette lo Scarlatto. Uscì e sospinse la porta, facendo scricchiolare i cardini.

Juliette tornò ad abbandonarsi sulla morbida poltrona. Rosalind aveva a malapena battuto ciglio per tutta la durata della conversazione. In qualunque altro giorno, avrebbe fatto qualche commento sul fatto che Juliette abbaiava più di quanto non mordesse. Ora non faceva altro che fissare il vuoto, gli occhi annebbiati da un velo.

Sua cugina stava soffrendo, e lei lo sapeva. Le ferite sulla sua schiena erano gravi e Kathleen era quasi svenuta alla vista quando il medico le aveva bendate la sera prima. Juliette era combattuta tra la compassione e la frustrazione. Divisa tra l’orrore assoluto al pensiero di quanto fosse accaduto e una totale incapacità di comprendere come fosse potuto accadere. Forse questo la rendeva una cattiva persona. Una cattiva amica, una cattiva cugina. Perfino ora che Rosalind era in quello stato, così sofferente e stordita da essere ridotta al completo silenzio, Juliette non poteva fare a meno di sentirsi tradita per il fatto che le avesse mentito. E non sapeva se fosse perché quella città l’aveva indurita o perché il suo cuore era sempre stato così: freddo, fragile, pronto a voltare le spalle al primo segnale di slealtà. Anche Juliette era una bugiarda. Quando si trattava di dire la verità, lei era forse la più corrotta di tutti, ma ciò non le impediva di rimanerci male istintivamente quando si sentiva ingannata a sua volta.

«Ho promesso di proteggerti» disse sottovoce. «Ma non in questo modo, Rosalind.»

Nessuna risposta. D’altronde, non se l’era aspettata.

«Erano le copie della tua corrispondenza quelle che hanno scovato all’ufficio postale. È così che ti hanno scoperta. Nessun avvistamento, nessuna voce. Un semplice tratto con la penna sulla carta e la tua calligrafia.» Juliette emise un sospiro di frustrazione. «La faccenda del mercante era tutta una finzione, quindi? Quest’uomo esiste davvero, o hai fatto la spia senza una ragione precisa?»

D’un tratto, gli occhi di Rosalind si voltarono verso di lei, mettendola a fuoco per la prima volta.

«Tu avresti fatto lo stesso» disse con voce stridula.

Juliette si raddrizzò a sedere. Guardò verso la porta, in direzione della minuscola fessura lasciata aperta. «Cosa?»

«Io lo amo» mormorò la cugina. Una goccia di sudore le era scesa dall’attaccatura dei capelli. Stava delirando, probabilmente per via della febbre. «Lo amo, tutto qui.»

«Chi?» volle sapere Juliette. «Rosalind, tu devi...»

«Non ha importanza» la interruppe lei, biascicando. «Che importanza può avere? È fatta. È fatta.»

Nulla aveva alcun senso. Anche se quell’uomo era un Fiore Bianco, a che scopo proteggere un membro qualunque della gang? Quali conseguenze ci sarebbero state, a parte il fatto che il suo nome sarebbe stato inserito sulla lista nera degli Scarlatti? Non poteva essere una persona importante. Di certo non era Roma, e nemmeno Benedikt. Se non era un Montagov, allora perché tutto quel tormento? Perché Rosalind strizzava forte gli occhi come se avesse sulle spalle il peso del mondo intero?

D’un tratto qualcuno bussò alla porta. Juliette trasalì e il cuore iniziò a martellarle nel petto come se fosse stata sorpresa a fare qualcosa di sbagliato. Lo Scarlatto fece capolino dalla soglia, osservando la scena. Lei si aspettava che facesse osservazioni in merito ai vaneggiamenti di Rosalind, invece le disse: «Una telefonata per lei, signorina Cai».

Juliette annuì, poi si alzò in piedi e andò a tirare un po’ su le coperte di Rosalind. La cugina si mosse appena. Si limitò a chiudere gli occhi, tremando sempre di più, perfino quando Juliette uscì dalla stanza e richiuse la porta dietro di sé.

«Non disturbarla» disse allo Scarlatto. «Lasciala dormire.»

«Lei ci va troppo leggera con i traditori» commentò l’altro mentre si allontanava.

Juliette strinse le labbra, avanzando lungo il corridoio. Aveva ragione. Ci stavano andando troppo leggeri con Rosalind, o meglio, era Juliette a farlo. E visto che era stata lei a interrompere le frustate, suo padre le avrebbe assegnato l’incarico solo per darle una lezione: se Rosalind non avesse rivelato presto qualche informazione, sarebbe toccato a Juliette scoprire perché sua cugina li avesse traditi, con qualsiasi mezzo.

Juliette deglutì forte quando si avvicinò al telefono. Non aveva dubbi di poterlo fare. Non aveva mai esitato a usare la garrota e i coltelli sugli altri Scarlatti che suo padre l’aveva mandata a cercare, che fosse per ottenere i soldi di un affitto o una risposta rapida su un introito commerciale. La domanda adesso era se voleva farlo, o se credeva che fosse una macchia sulla coscienza troppo grande da sopportare.

Prese in mano il ricevitore e lo premette contro l’orecchio. «Wéi?»

«Signorina Cai?»

La voce parlava in inglese. E sembrava che fosse...

«Roma?»

Un colpo di tosse nervosa. «Quasi, ma no. Sono Benedikt.»

Juliette si lasciò sfuggire un sospiro, scacciando via la delusione. Cercò di convincersi che fosse perché si aspettava che Roma avesse trovato il francese, e non perché volesse sentire la sua voce.

«È successo qualcosa?» domandò, abbassando il tono. Con una rapida occhiata alle spalle verificò che non ci fosse nessuno in corridoio, ma ciò non significava che qualcuno non stesse origliando la conversazione.

«Definisci cosa significa qualcosa» ribatté Benedikt, abbassando a sua volta la voce. «Volevo contattarti da giorni, ma è la prima volta che riesco a scrollarmi di dosso Roma. Uno dei tuoi cugini ha preso sua sorella.»

Per un lungo istante, Juliette non comprese di cosa stesse parlando Benedikt Montagov. Poi, quando finalmente registrò le parole, farfugliò: «Cosa? Rosalind ha preso Alisa?».

«No, no» si affrettò a correggerla il Fiore Bianco. L’inglese era una lingua che semplificava troppo le parentele e sembrava confuso all’idea che lei fosse saltata a quella conclusione. «Il tuo tángdì. Cai Tailei. Roma ha setacciato l’intera città in cerca di Alisa, ma non si trova da nessuna parte. Ho pensato che, non appena avesse voltato le spalle, avrei potuto chiederti se ne sapevi qualcosa.»

Juliette si premette una mano sugli occhi, rimangiandosi l’impulso impellente di urlare. Era ovvio che adesso Tyler avesse fatto una bravata del genere. Come se una cugina ribelle non fosse già abbastanza, ora anche l’altro era andato a fomentare la faida di sangue.

«Non so nulla» rispose in tono amaro. «Non sapevo nemmeno che l’avesse rapita. Sta bene?»

«Non può farle del male... non gliene farà. Dovrà restare viva e al sicuro se lui vuole avere la sua occasione di uccidere Roma.»

Juliette fu quasi sul punto di lasciar cadere il ricevitore. «Come, scusa?» Si guardò di nuovo intorno. Due messaggeri erano sul pianerottolo delle scale e la guardavano sospettosi. Lei si sforzò di non gridare. «Cosa vuoi dire?»

Benedikt non parlò per un po’. Sembrava quasi che si fosse pentito di averle riferito la notizia.

«Un duello, signorina Cai. Se Roma non riuscirà a trovare Alisa nell’arco di tre giorni, allora dovrà affrontare Tyler in un duello per averla indietro.»

Juliette trovò Tyler qualche ora più tardi, tra i tavoli poco illuminati del Bailemen. Sembrava che fossero passati decenni dall’ultima volta che era stata lì insieme a Roma, come se la città fosse mutata e cresciuta a dismisura sotto i suoi piedi. La sala da ballo, tuttavia, era piena come al solito. Probabilmente un posto come quello non si sarebbe mai svuotato, nemmeno mentre la guerra imperversava all’esterno.

«Andate via» disse senza mezzi termini agli uomini che lo attorniavano, accomodandosi di fronte al cugino.

Tutti guardarono Tyler in attesa di ordini. La mano di Juliette si stava già avvicinando al cavo della garrota che teneva arrotolato intorno al polso in caso di necessità, ma poi Tyler annuì e i quattro si allontanarono, lanciando a Juliette un’occhiata carica di disprezzo.

«Cosa posso fare per te?» domandò Tyler. Appoggiò la schiena alla poltrona, le mani allargate sui braccioli. Davanti a lui c’erano tre bicchieri da liquore vuoti, ma non sembrava affatto ubriaco. Non era lì da molto; nell’istante in cui un messaggero le aveva riferito di averlo avvistato, si era subito precipitata nella sala da ballo.

«Non farlo» disse Juliette in tono pacato. «Non ne è mai valsa la pena, e non ne vale la pena adesso.»

Tyler raccolse uno dei bicchieri vuoti di fronte a sé. Lo ruotò lentamente in tondo, come se dentro ci fosse qualche liquido invisibile che Juliette non riusciva a vedere.

«Mi stavo chiedendo quanto avrebbe impiegato la notizia ad arrivare alle tue orecchie» rispose, osservando il bicchiere riflettere la luce. «Più di quanto pensassi, devo ammetterlo.»

«Non tutti abbiamo tante orecchie in giro per la città quante ne hai tu.»

«Ah, però tu hai una linea diretta con i Montagov.»

Il sangue le si gelò nelle vene. Dunque era questo. Tyler aveva finalmente deciso di svelare i suoi imbrogli.

Con uno strattone rapido, strappò il bicchiere dalle mani del cugino. Non gli avrebbe permesso di guardare la pista da ballo, le pareti scintillanti, i drink immaginari. Lo costrinse a guardare lei.

«Deduco che tu abbia letto Puškin» commentò. «I duelli russi consentono di avere un secondo, e i secondi hanno il permesso di chiedere allo sfidante se desidera piuttosto chiedere scusa. Dunque io ti chiedo, Tyler: restituisci Alisa e lascia perdere. Non vale la tua vita.»

Tyler si lasciò sfuggire un’unica, breve risata. Era priva di quel tintinnio delirante che riecheggiava nel resto del salone da ballo, amplificato dalla notte scura e dalla musica discontinua. Era una risata scolpita nel ghiaccio, il verso di un predatore che osserva le trappole scattare.

«Che ti salta in testa?» L’ilarità svanì in fretta, alla stessa velocità con cui era arrivata. Tyler si chinò sul tavolo. «Chi ti ha chiesto di parlare per conto di Roma Montagov? Chi ti ha chiesto di essere il suo secondo?»

Juliette serrò i pugni. Intrecciò di nuovo un dito intorno alla garrota, non per usarla, ma solo per contenersi, per arrotolare forte il cavo intorno al dito finché il dolore non avesse neutralizzato l’ira cocente che le ribolliva in gola.

«Era un semplice giro di parole.»

Tyler si alzò. «Non mentirmi.» Stavolta non c’era alcuna nota giocosa nella sua voce. La stava prendendo seriamente, ergendosi a garante della lealtà di Juliette. «Puoi fare da secondo a me e permettere che le cose vadano come devono andare, o deludere la Gang Scarlatta e lasciarla subito nelle mie mani.»

Lei si scagliò sopra il tavolo in preda alla furia, ma Tyler fu altrettanto rapido. Il pugno si fermò a mezz’aria e la stretta improvvisa di Tyler intorno al polso di Juliette impedì al colpo di andargli a segno sul naso.

«Sei fuori di testa» sibilò lei. «È molto probabile che ti ucciderà. Non sei invincibile.»

«Non lo sono» concordò lui. «Ma sono uno Scarlatto. E ora come ora questo è molto più di quanto si possa dire di te.» Respinse il suo pugno in malo modo, poi afferrò il cappotto e si preparò ad andarsene. Juliette, nel frattempo, si aggrappò al tavolo per riprendere il controllo non solo del corpo, ma anche della testa che le girava vorticosamente.

«Lunedì mattina, tángjiě» disse Tyler. «Diciamo appena fuori dal confine della Concessione, vicino alla baia di Suzhou? Non tardare.»





Ventinove




«Non riesco a dissuaderlo» disse Benedikt Montagov.

Juliette lo guardò. Erano in piedi vicino al fiume Huangpu, intenti a guardare l’acqua. Mancavano due giorni al duello e il clima stava iniziando a diventare più caldo, o forse era il bagliore del sole sulle onde increspate a far sembrare la giornata ancora più dorata.

Era strano che Benedikt avesse accettato di incontrarla così, con le mani infilate in tasca, senza neanche indietreggiare al suo arrivo. Manteneva la distanza, certo. Pur comportandosi in maniera civile, era sempre possibile che una parte di lui pensasse che Juliette potesse sparargli in qualunque momento. Eppure era venuto. Era lì e stava condividendo informazioni come se fossero vecchi amici, uniti da un’unica causa.

«Sei sicura che non possiamo far fuggire Alisa?»

«Non so dove sia» ribatté lei. «La città è troppo grande. Proprio come io sono riuscita a nascondere Marshall Seo, Tyler può nascondere Alisa Montagova per tutto il tempo che desidera.»

«Quindi non c’è altro modo» concluse Benedikt in tono piatto. «Tyler avrà il duello che vuole.»

Juliette prese un respiro profondo, trattenendolo in gola.

«Ha stabilito che sarà un duello russo, quindi entrambi avranno solo un proiettile a disposizione» spiegò e le parole le uscirono di bocca come un gracchio. «Ma si tratta di Roma e Tyler. Qualcuno morirà.»

Nei duelli dei romanzi, quell’unico colpo in canna spesso non andava a segno, piantandosi invece nel terreno o trapassando un berretto. Ma né Roma né Tyler erano capaci di una tale inettitudine.

«È anche peggio» commentò Benedikt. «Se dobbiamo davvero attenerci alle regole di un tempo, la persona che ha sfidato a duello può sparare per prima. Quali chance ci sono che Tyler manchi il bersaglio?»

Juliette strinse gli occhi per contrastare l’intenso formicolio che aveva iniziato a tormentarle la testa. Il vento non era d’aiuto. Non faceva che agitare il terrore che lei stava cercando di contenere, invitandolo a ballare.

«Nessuna» sussurrò. «Assolutamente nessuna.»

Non voleva proprio sapere come sarebbe andata a finire. Scarlatti contro Fiori Bianchi. La famiglia contro tutto il suo cuore, che batteva rosso e insanguinato.

«Puoi dissuaderlo tu, Juliette.»

Juliette trasalì, riaprendo gli occhi e voltandosi a guardare Benedikt Montagov. Ora la chiamava per nome. Forse non diffidava di lei quanto dava a vedere.

«Ci ho provato. Tyler non ha intenzione di ascoltarmi.»

«Non Tyler.»

Lo stomaco le sprofondò e Juliette si domandò se Benedikt intendesse dire ciò che pensava. Quando il vento le soffiò di nuovo sul volto, era gelido come il ghiaccio. Una lacrima le corse giù per la guancia, tagliente e frettolosa, precipitando sul cemento prima di essere vista. Rimasero in silenzio per qualche istante mentre il brusio del Bund riecheggiava intorno a loro, Benedikt con lo sguardo fisso sul fiume e Juliette intenta a guardarlo e a domandarsi quanto sapesse con esattezza.

Ebbe una risposta quando lui incrociò il suo sguardo e domandò: «Perché non glielo dici?».

«Dirgli cosa?» ribatté. Lo sapeva, naturalmente. “La verità. Digli la verità.” Benedikt era in ospedale quel giorno. Aveva visto quanto Roma fosse riluttante ad allontanarsi da Juliette. Non era difficile dedurre cosa fossero l’uno per l’altra.

Innamorati. Bugiardi.

«Non è che Roma non sia capace di mantenere un segreto» osservò Benedikt. «Gli importa così poco della propria vita perché gli importa molto di più di quella di tutti gli altri. Si esporrebbe a qualsiasi pericolo per Alisa perché è tutto ciò che gli resta. Ma se sapesse di avere ancora te, potrebbe essere meno desideroso di correre incontro alla morte. Digli che hai mentito. Digli che Marshall è vivo. Dovrà trovare un piano alternativo.»

Juliette scosse la testa. Per quanto fosse bello pensare che tutto fosse riconducibile a questo – a lei, all’amore –, non era altro che una semplice frattura tra le crepe di mille vetri infranti.

«Non conterà nulla» ribatté a bassa voce. «E poi, non ho paura che riveli al mondo che Marshall è vivo. Ho paura che mi perdoni.»

Benedikt si girò a guardarla in faccia. Sembrava stupito dalle sue parole. «Cosa mai c’è da aver paura?»

«Tu non capisci.» Juliette si strinse le braccia al petto. «Finché lui mi odia, siamo al sicuro. Se ci amassimo di nuovo... questa città potrebbe ucciderci entrambi anche solo per aver osato sperare.»

Lo avrebbe salvato da un colpo letale solo per poi spingerlo dritto verso un altro.

“Infatti” sembrò voler dire il lungo silenzio di Benedikt. “Non capisco.” Juliette aveva visto Benedikt entrare in una casa protetta in cerca di Marshall Seo. Si era quasi presa un proiettile in faccia perché Ben voleva vendicarlo. Sapeva che comprendeva la paura. Paura dell’amore e di tutti i modi in cui questo poteva non tornare indietro, tutti i modi in cui poteva restare ferito. Tuttavia, lui non aveva paura di una faida di sangue e Juliette era contenta che fosse stato risparmiato almeno da una cosa così terribile.

«Sputa il rospo, Benedikt» sussurrò quando il silenzio si prolungò.

Lui voltò le spalle al fiume.

«Per come la vedo io» disse infine, in tono così flebile che sembrò quasi avere la mente altrove «fai un torto a te stessa rifiutandoti di sperare.»

Prima che Juliette potesse pensare a cosa rispondere, lui le aveva già dato una pacca amichevole sulle spalle e si era incamminato, lasciandola lì in piedi sul Bund, una ragazza da sola con il cappotto che fluttuava al vento.

Kathleen aveva sfogliato la corrispondenza e letto le informazioni trapelate. Non c’era più alcun dubbio, a prescindere da come la si guardasse. Quante volte Lord Cai aveva fatto minacce alla Gang Scarlatta, avvisandola della presenza di una spia nella cerchia ristretta. Quante volte era andato in giro per casa prendendo nota di quali parenti si trovassero a portata d’orecchi delle sue riunioni, sfoltendo la lista un nome alla volta nella speranza di riuscire a smascherare la spia. Era stata Rosalind. Era sempre stata Rosalind.

E Kathleen voleva risposte.

Si incamminò su per le scale, con un’unica missione in mente. Sua sorella aveva fatto una promessa. Seppur con un oceano di mezzo, erano sempre state lei, Rosalind e Juliette... e si erano promesse che si sarebbero protette a vicenda, che sarebbero state intoccabili finché fossero rimaste insieme. Cosa mai poteva essere più importante?

Si fermò fuori dalla porta di Rosalind, ignorando lo Scarlatto di guardia. Bussò, battendo le nocche sul legno abbastanza forte da farsi male.

«Rosalind, apri la porta.»

«Non è proprio nella condizione di poter camminare» commentò lo scagnozzo. «Entri e basta.»

«No» riuscì a ribattere Kathleen. «No, voglio che si alzi e mi guardi negli occhi.»

Mai nella vita aveva provato delle fitte allo stomaco così forti per il tradimento subito. Lo capiva se Rosalind aveva perduto la lealtà verso la Gang Scarlatta. Lo capiva se alla fine era scoppiata, determinata a rovinare il nome dei Cai dopo anni e anni in cui si era sentita tagliata fuori dal nucleo familiare. Erano cose che Kathleen poteva perdonare, sebbene fossero uno schiaffo in faccia per Juliette.

Ciò che Kathleen non riusciva a comprendere era perché non avesse detto nulla a lei.

«Rosalind» sbottò ancora una volta.

L’unica risposta che ottenne fu il silenzio. Troppo silenzio. Quando infine cercò di aprire la porta, era chiusa a chiave.

«Quanto tempo è passato da quando sei entrato a controllarla?» volle sapere.

Lo Scarlatto sbatté le palpebre, fissando confuso la maniglia che non si girava. «Appena un’ora.»

«Appena un’ora?»

Qualcosa non quadrava. Questo fu subito chiaro. Svelto, lo Scarlatto fece cenno a Kathleen di fare un passo indietro. Lei si tolse di mezzo e l’uomo sferrò un calcio potente alla porta, scardinandola con un tonfo. La porta sbatté contro la parete e la stanza si mostrò ai loro occhi: un letto vuoto, una sedia spinta da un lato e la finestra spalancata, mentre le tende trasparenti fluttuavano alla brezza.

Kathleen si precipitò verso la finestra. C’era una corda appesa al davanzale, fatta interamente di lenzuoli, assicurata a uno dei quattro piedi del letto a baldacchino. Scendeva giù, sempre più giù, fino alle aiuole di fiori sottostanti, dove le rose giacevano nel terreno, calpestate.

Kathleen fece un sospiro lungo e amaro. «È scappata.»

Se Roma non fosse stato nel ripostiglio al pianterreno a lucidare la pistola, non avrebbe udito il trambusto nel vicolo all’esterno.

La finestra era spalancata e il sole del pomeriggio si riversava sugli angoli pieni di polvere, riflettendosi sulle lampade in ottone. Quando posò lo strofinaccio, udì uno spruzzo e poi un’imprecazione sommessa. Sembrava una ragazza che piagnucolava per il dolore, mentre i passi si avvicinavano sempre di più.

Il primo pensiero di Roma fu che si trattasse di Alisa... che fosse riuscita a fuggire e avesse ritrovato la strada di casa. Senza nemmeno pensarci, spalancò la finestra il più possibile e la scavalcò, atterrando con le scarpe sull’argilla bagnata all’esterno. Non notò nulla sul lato settentrionale. Poi si voltò.

E allora vide Rosalind Lang, con indosso quella che sembrava una camicia da notte e un cappotto pesante gettato sulle spalle.

Roma resistette all’impulso di strofinarsi gli occhi, domandandosi se non fosse un’allucinazione. La mancanza di sonno degli ultimi giorni poteva finalmente aver avuto la meglio su di lui, perché se la presenza di Rosalind lì non fosse sembrata abbastanza strana, di sicuro lo era il suo aspetto trasandato.

Poi passò un istante e Rosalind estrasse una pistola dal cappotto. La sollevò in fretta, come se si aspettasse un combattimento imminente.

Roma non fece altrettanto. Si limitò ad alzare le mani lentamente e a dire: «Salve. Cosa ci fai qui?».

C’era dell’ironia in tutto ciò e lui non mancò di notarla, nonostante la situazione fosse tutt’altro che divertente. Un tempo, prima di incontrare Juliette, prima di far rotolare una biglia ai suoi piedi e innamorarsi di lei, era stato mandato in territorio scarlatto con un’altra missione.

Doveva cercare Rosalind.

Ecco perché alla fine suo padre aveva iniziato a sospettare di lui. Rosalind Lang era sulla bocca di tutti in città perché era diventata la miglior ballerina che il club di burlesque scarlatto avesse mai avuto e i Fiori Bianchi avevano architettato un piano secondo cui Roma avrebbe dovuto intrufolarsi tra gli Scarlatti, avvicinarla e ottenere informazioni fingendo che fosse sbocciata una grande storia d’amore senza il favore delle stelle. Invece a lui era giunta voce del ritorno di Juliette Cai a Shanghai e aveva cambiato rotta mentre attraversava il territorio nemico, desideroso di vedere con i propri occhi la famigerata erede scarlatta.

Non aveva avuto scampo. Nell’istante in cui l’aveva vista per la prima volta, con quel sorriso che le incurvava le labbra, in piedi là vicino al Bund, era fatta. La storia d’amore fasulla nata sotto una cattiva stella gli si era ritorta contro ed era diventata reale. Nel fare rapporto, Roma aveva sostenuto di non aver avuto fortuna nell’esecuzione del piano, tuttavia aveva continuato a intrufolarsi nel territorio scarlatto in ogni caso. Ma naturalmente suo padre lo aveva scoperto.

Era così strano ritrovarsi di fronte Rosalind Lang, a pochi passi dal regno di suo padre, cinque anni più tardi.

«Un grido» le disse vedendo che continuava a puntargli contro la pistola. «È tutto ciò che serve prima che i Fiori Bianchi si precipitino fuori di casa e tu venga crivellata di proiettili. Pensaci bene, signorina Lang.»

«A cosa?» riuscì a ribattere lei. Le tremava la mano. «Potrei pensarci bene e spararti, oppure dimenticarmi del tutto di pensare e spararti comunque.»

Roma aggrottò la fronte. Quando mosse un passo avanti, intravide il rossore negli occhi di lei, come se avesse pianto da poco. «Insegnami come si fa a dimenticare di pensare» ribatté. «Sembra un’abilità davvero preziosa.»

Non sapeva bene perché stesse esitando. In un certo senso, non gli sembrava giusto attirare una folla di Fiori Bianchi e uccidere Rosalind Lang. Forse perché sua sorella non gli dispiaceva e Roma non aveva alcuna voglia di far soffrire Kathleen Lang.

O forse era perché gli ricordava Juliette.

«Non credere che non sparerò» sbottò Rosalind. «Chiama aiuto. Fallo!»

Lui non fece nulla. Si limitò a restare lì in piedi, con la fronte aggrottata. “Cosa ci farà mai qui?”

Finalmente, Rosalind si arrese e una nuova lacrima iniziò a scorrerle giù per il viso mentre abbassava la pistola.

«Quanto sarebbe stato più facile» sussurrò «se fossi stato tu. Quanto sei buono. Quanto sei nobile.»

Rosalind si affrettò a premersi il dorso della mano sulle labbra, come se volesse impedire a se stessa di rivelare altro. Strizzando forte gli occhi per scacciare le lacrime, avanzò a passo deciso e proseguì per la sua strada, sfiorando la spalla di Roma nel passargli accanto. Lui continuò a fissarla anche dopo che fu scomparsa, lo sguardo incollato all’imbocco del vicolo, come se la concentrazione bastasse a dissipare lo stupore.

Forse avrebbe dovuto spararle. Juliette se lo sarebbe meritato. Occhio per occhio. Una vita per una vita.

Scosse la testa. Lui non era così. Non era ciò che avrebbe voluto essere. La Gang Scarlatta aveva rapito Alisa e lui l’avrebbe riportata a casa con l’onore. I suoi rivali erano disposti a cadere così in basso, ma lui avrebbe preso una direzione completamente nuova. Si era già macchiato le mani di troppo sangue. Era stanco. Stanco dell’odore che permeava i suoi sogni, stanco di odiare così profondamente da sentirsi bruciare dall’interno.

In silenzio, Roma tornò ad arrampicarsi sulla finestra.





Trenta




Il cielo era coperto, così cupo che sembrava quasi che il mattino volgesse verso la notte. Sarebbe stato troppo da chiedere. Se l’intera giornata fosse semplicemente passata a quella successiva, non ci sarebbe stato alcun duello da combattere.

Tuttavia eccoli lì, in piedi accanto alla baia di Suzhou sotto le nuvole gonfie e pesanti come bucato zuppo d’acqua. Juliette non capiva come potesse esserci così tanto silenzio, come facesse a non esserci quasi nessuno quel giorno per strada. In lontananza, le enormi fabbriche che producevano gas si ergevano pigre, senza operai in vista. Stava forse accadendo qualcosa senza che lei lo sapesse? Qualche manifestazione che chiamava a raccolta tutti quanti in un altro luogo della città senza che lei ne fosse a conoscenza?

«Stai all’erta, Juliette.»

La ragazza lanciò un’occhiata cauta a Tyler che indugiava in fondo al vicolo, pronto a vedere comparire i Montagov da un momento all’altro. Proprio di fronte a loro, la baia si increspava, piena di pescherecci e case galleggianti in apparenza sfitte.

«Suppongo che non seguiremo davvero il codice di duello, vero?» domandò lei. «Perché ci sono letteralmente quasi cinquecento regole e il mio vocabolario russo non arriva a tanto.»

Per tutta risposta, Tyler estrasse qualcosa dalla tasca e lo lanciò a Juliette. Lei lo afferrò al volo, stropicciando le pagine sotto le dita. La copertina era sbiadita, ma il testo era ancora leggibile, cerchiato da una decorazione che lo contornava: Eugenio Onegin.

«Trentadue passi» ribatté Tyler in tono piatto. «Possiamo usare quel sacco della spazzatura come barriera.»

Juliette si guardò alle spalle per controllare di nuovo Alisa. La ragazzina era tra le grinfie di due degli uomini del cugino. Altri due Scarlatti erano appostati all’altro capo del vicolo. Facevano la guardia nel caso i Fiori Bianchi avessero deciso di piombare lì dalle strade posteriori e dare inizio a una guerra per il territorio, ma Roma non sarebbe mai stato così sconsiderato. Non c’era possibilità di vittoria nell’innescare una battaglia in uno spazio così stretto, circondato da mura alte e tetti di tegole spioventi su entrambi i lati. Quel posto poteva essere adatto solo a un duello.

Trentadue passi. Una barriera nel mezzo, alla quale i duellanti potevano avvicinarsi da ogni lato ma senza poter più indietreggiare dopo aver avanzato. Tyler aveva un colpo in canna. Se avesse mancato il bersaglio, Roma avrebbe potuto costringerlo a restare vicino alla barriera e, quando fosse stato il suo turno per sparare, ci sarebbe stato un unico esito possibile. Da una distanza così scarsa, Roma non avrebbe potuto che centrare il nemico.

Ma ciò presupponeva che prima Tyler sbagliasse il colpo. E, persino a trentadue passi di distanza, Juliette non era sicura che fosse possibile. Poteva solo sperare che non si avvicinassero alla barriera. Che restassero entrambi fermi, lontani l’uno dall’altro, e che sbagliassero entrambi, così il duello sarebbe finito con l’onore ristabilito e senza il morto, Alisa sarebbe tornata dai Fiori Bianchi e Tyler si sarebbe placato.

“Pura idiozia” pensò Juliette. Il cuore le stava scatenando una tempesta in petto. Non sarebbe mai accaduto. Ma allora come sarebbe andata a finire?

«Ehi» disse Juliette, avvicinandosi ad Alisa. «Hai bisogno di qualcosa? Hai sete?»

Alisa scosse la testa. Cercò di divincolare il braccio dalla presa dei rapitori, ma fu un tentativo debole: ormai aveva smesso di provare a scappare.

«Voglio solo andare a casa» rispose in tono gelido.

Juliette deglutì forte. «Ci andrai.» Posò la copia del romanzo di Tyler ai piedi di Alisa. «Conserva questo per me, ti dispiace?»

Tyler aveva promesso di restituire Alisa al termine del duello, a prescindere dal risultato. Per il momento, sembrava proprio che avesse mantenuto la parola. La ragazzina era illesa, tutt’al più infastidita all’idea di trovarsi lì.

Forse, pensò all’improvviso Juliette, Alisa non sapeva nemmeno che suo fratello era stato sfidato a duello.

Si udirono dei passi dalla strada all’esterno del vicolo. Juliette inspirò bruscamente e si raddrizzò, stringendo forte i pugni. Se Alisa non sapeva il motivo per cui era lì, lo avrebbe scoperto presto.

Comparvero Roma e Benedikt. Erano visibilmente tesi, i colletti dei giacconi alzati sul collo per proteggersi dal freddo. Per un momento, Juliette si domandò se Roma potesse aver indossato qualche protezione sotto il giaccone, ma poi lui lo sbottonò e mise in mostra una semplice camicia bianca immacolata. Non ci sarebbe stato alcun inganno. Tyler avrebbe scoperto ogni tentativo.

«Tyler» sbottò Juliette. La sua voce attirò l’attenzione di Roma, che spostò lo sguardo verso il fondo del vicolo, dove veniva tenuta prigioniera Alisa. Si lanciò in avanti, ma Benedikt lo afferrò per un braccio, scoraggiandolo dal fare movimenti bruschi. Un’altra folata gelida spazzò il vicolo. I Montagov erano il riflesso gemello di una stessa immagine: uno impetuoso come il disegno di un bozzetto fatto di contrasti e ombreggiature, l’altro un replicante sbiadito e biondo.

«Non c’è bisogno di rimproverarmi» ribatté Tyler, avanzando verso di lei. «Vado a mettermi in posizione.»

Proprio mentre iniziava a incamminarsi, si udì un forte scoppio nelle vicinanze e tutti i presenti nel vicolo trasalirono. A prescindere da quanta indifferenza mostrasse Tyler, era teso quanto Juliette. Se da un lato lei era paralizzata dalla paura, lui se ne stava lì con le nocche bianche in attesa di vedere versare il sangue.

«È solo un conducente di risciò, ne sono sicura» commentò Juliette. Rivolse un altro sguardo ad Alisa, cercando di comunicarle con gli occhi che sarebbe andato tutto bene, poi camminò incontro a Benedikt al centro del vicolo. Essendo loro i secondi, quella sarebbe stata l’ultima possibilità di comunicare per conto dei duellanti, risolvere la questione e andare ognuno per la propria strada.

«Hai avuto successo?» mormorò Benedikt.

Juliette scosse la testa. «Nessun risultato. Che mi dici di Roma?»

«Non si tirerà indietro.»

Sapendo che stavano parlando di lui, Roma tenne lo sguardo fisso su Juliette. Il suo viso era impassibile e non tradiva alcuna emozione.

«Roma» sussurrò Juliette. Sapeva che poteva sentirla. Anche se avesse solo accennato le parole con le labbra, probabilmente lui sarebbe riuscito a comprenderle. «Non farlo.»

«Devo» rispose lui. Non addusse altri argomenti. Era molto semplice. La faida di sangue era destinata ad avere radici profonde. Perfino Roma, che ne odiava anche solo l’idea, non poteva resistere al suo richiamo. La rivalità lo attirava, costringendolo a uccidere.

“Ricordati cosa dicevi un tempo” avrebbe voluto gridare Juliette. “Astra inclinant, sed non obligant.”

Rimase immobile, con il respiro in gola. Il cuore le martellava in petto così forte che doveva per forza sentirsi all’esterno, così forte che era l’unico rumore che riusciva a percepire. Tuttavia, Roma... Roma si limitò a voltarsi e a prendere posizione in fondo al vicolo, senza degnare di un secondo sguardo né Juliette né Benedikt.

Nell’istante in cui Juliette si voltò e iniziò a camminare, anche Benedikt scattò sull’attenti. Si affrettò a raggiungere Roma e lo afferrò per il gomito, sibilandogli qualcosa all’orecchio senza che Juliette potesse più sentire. Ogni tre passi, lei si voltava indietro, cercando di dare un senso a quanto stava per accadere, ma ogni volta sembrava che Roma non avesse intenzione di reagire. Non fece altro che scuotere la testa e allontanare il cugino.

«Tyler» disse Juliette.

«Resta dietro di me» ribatté il cugino. Non guardò nella sua direzione. «A meno che tu non voglia trovarti sulla linea di fuoco.»

Un respiro dentro. Un respiro fuori.

«Tyler...»

Stavolta lui la degnò della sua attenzione, con la pistola che gli penzolava lungo il fianco. «Sì?»

La lingua di Juliette si bloccò. Cosa avrebbe dovuto dire? Avrebbe dovuto supplicarlo per la vita di Roma? Avrebbe dovuto implorarlo, cadere in ginocchio, fare tutto ciò che Tyler si aspettava che facesse la ragazzina dal cuore fragile che lui non aveva mai ritenuto in grado di comandare?

Juliette deglutì forte. Non poteva farlo. E non lo avrebbe fatto. Era l’erede della Gang Scarlatta. Un’erede a capo di criminali, mercanti e mostri, tutti pronti a schiumare sangue dalla bocca. Non aveva intenzione di inginocchiarsi davanti a nessuno.

Tyler sorrise. «Prendi posizione, allora.»

Dio, quanto avrebbe desiderato non esserlo. Avrebbe voluto essere soltanto una ragazza.

Juliette raggiunse il fondo del vicolo e si fermò accanto ad Alisa. Ormai la ragazzina aveva iniziato a preoccuparsi. Stava facendo due più due mentre osservava Roma e Tyler l’uno di fronte all’altro alle estremità opposte di un vicolo, con le pistole in mano, e Benedikt che diceva: «Tyler Cai. Puoi avvicinarti alla barriera al tuo passo».

«Che sta succedendo?» volle sapere Alisa all’improvviso. «È un duello?»

Una crepa spaccò in due il cuore di Juliette. Avvertì fisicamente il solco prendere forma.

«Non guardare» disse ad Alisa.

Tyler camminava fin troppo velocemente. In un duello russo, ciò che faceva paura era che il primo a sparare mancasse il bersaglio e che più vicino fosse andato alla barriera per fare fuoco, più vicino sarebbe stato quando fosse arrivato il turno dell’avversario. Tuttavia, sembrava che Tyler non se ne preoccupasse affatto. Continuò ad avanzare, ancora e ancora, fino a ritrovarsi sul limite estremo della barriera, fermandosi accanto al sacco della spazzatura.

«Che vuol dire non guardare?» gridò Alisa. Si stava dimenando e contorcendo come se fosse in ballo la sua vita, e faceva di tutto per allentare la presa che gli Scarlatti esercitavano sulle sue braccia. «Lo ucciderà, Juliette! Tyler lo ucciderà!»

«Alisa Montagova» esclamò Juliette. «Ti ho detto di non guardare...»

Tyler sollevò la pistola. Prese la mira.

E proprio quando Alisa iniziò a gridare, uno sparo squarciò il primo mattino, potente come la fine del mondo.

Le urla si placarono di botto.

Tyler si toccò il petto, dove una macchia rossa stava iniziando ad allargarsi sempre più in fretta. Roma fece un passo indietro, spalancando gli occhi per osservare la scena che gli si parava di fronte.

Perché non era stato lui a sparare il colpo a tradimento.

Era stata Juliette.

Strinse la pistola fumante con entrambe le mani. Ormai non c’era più spazio per i rimpianti. L’aveva fatto. L’aveva fatto e non poteva più fermarsi. Si voltò e con un singhiozzo strozzato sulla lingua sparò a entrambi gli uomini di Tyler, uno dopo l’altro, prima che potessero comprendere cosa fosse accaduto, crivellandoli di colpi alle tempie, al collo, al petto.

Nell’istante in cui i due si accasciarono a terra, Juliette lasciò cadere anche la pistola.

«Maledizione, Tyler!» gridò. Il cugino si voltò e la guardò... dritto negli occhi. Cadde in ginocchio, poi su un fianco. Rotolò voltandosi verso il cielo scuro, cupo.

Juliette corse verso di lui. Aveva sparato lei il colpo, tutti gli uomini di Tyler erano morti, eppure allungò comunque la mano nel tentativo di tamponare la ferita, come se potesse apparire più spregevole se non ci avesse almeno provato, come se ci fosse un modo per fare marcia indietro.

«Perché hai dovuto insistere?» gemette. «Perché non potevi semplicemente lasciar perdere?»

Tyler sbatté le palpebre lentamente. Sarebbe stato più facile se le avesse dato una risposta carica di odio. Più semplice se le avesse urlato contro e l’avesse chiamata traditrice, usando uno qualunque dei tanti insulti con cui non aveva mai avuto problemi a etichettarla. E invece sembrava confuso. Si toccò la ferita sanguinante premendo sulle mani di Juliette e, quando le dita gli si imbrattarono di un brillante rosso scarlatto, un’espressione di totale incomprensione gli deformò il viso, come se non avesse mai pensato che Juliette potesse fargli del male a tal punto.

«Perché?» chiese con voce roca. Sembrava che stesse facendo eco alle sue parole. Tuttavia Juliette sapeva che non era così: lo stava chiedendo a lei.

Premette ancora più forte sulla ferita, certa che, se avesse spinto abbastanza, sarebbe bastata la forza di volontà a richiuderla, a fermare il sangue, a riavvolgere l’ultimo minuto del mondo.

Tuttavia, anche se ci fosse riuscita, la faida in città sarebbe comunque andata avanti.

«Perché...» disse Juliette. La sua voce era solo un vago sussurro. Eppure, nella quiete del vicolo in cui riecheggiavano solo i respiri affannosi di Tyler, le sue parole furono l’unica cosa che si udì. «Io lo amo. Lo amo, Tyler, e tu hai cercato di portarmelo via.»

Tyler espirò. Qualcosa come una risata secca gli scosse i polmoni. «Dovevi... solo» disse «scegliere... la tua gente.»

La mascella di Juliette tremava. Non era mai stato semplice definire cosa fosse “la mia gente” o “la tua gente”, ma per Tyler lo era. Si sentiva capace di salire in vetta, si credeva degno di essere il prossimo erede, ma tutto ciò che aveva fatto nei suoi diciannove anni era stato agire secondo ordini impartiti dall’alto, contaminato dall’odio che scorreva come veleno nelle vite di tutti. Come poteva biasimarlo per questo?

In quel fugace istante, Juliette chiuse gli occhi e cercò di ricordare un tempo antecedente a tutto quanto. Un tempo in cui Tyler le lanciava la sua mela prima di colazione perché lei aveva fame e non riusciva a raggiungere la ciotola della frutta con le sue dita minuscole. Quando Tyler si arrampicava sul tetto di casa per sistemare i cavi elettrici e veniva osannato come un eroe dal personale domestico. Quando Juliette era entrata in camera sua subito dopo essere tornata da New York e lo aveva sorpreso rannicchiato su se stesso, a piangere sulla foto del padre. Le aveva sbattuto la porta in faccia, ma lei lo aveva capito.

Lo aveva sempre capito.

Quando riaprì gli occhi e sussurrò: «Mi dispiace», Tyler era già morto.





Trentuno




Intorpidita, Juliette allontanò le mani dal corpo di Tyler. Erano macchiate di rosso fino ai polsi. Aveva le dita bagnate, viscide di sangue.

Per un lungo istante, il vicolo rimase in silenzio, immobile, congelato come una pellicola incastrata nella bobina. Poi Alisa scattò in avanti e si gettò addosso a Roma, che la accolse a braccia aperte, l’espressione ancora scioccata. Fissava Juliette, che a sua volta si fissava le mani, e l’unico a cui sembrava essere rimasto un briciolo di ragione era Benedikt, il quale esclamò: «Juliette, ora probabilmente dovresti dirglielo».

Una folata di vento pungente e salmastra scompigliò i capelli di Juliette, oscurandole la vista quando alzò lo sguardo. In lontananza era scoppiata una discussione insulsa accompagnata da un vago rintocco di campane che riecheggiò dodici volte per battere mezzogiorno, andando ad aumentare a ogni colpo il rumore bianco che le ronzava nelle orecchie.

«È solo la mia opinione» aggiunse piano Benedikt.

Roma serrò la presa intorno ad Alisa. Spostò lo sguardo da Juliette al cugino, aggrottando la fronte, ancora incapace di cancellare lo stupore dal viso.

«Cosa?» riuscì a dire sottovoce. I suoi occhi si mossero in direzione dei cadaveri riversi a terra. «Dirmi cosa?»

Juliette si alzò in piedi. Vacillò per lo sforzo. Era quella sensazione dei sogni in cui non riusciva a staccarsi da terra, le ossa pesanti come il metallo.

Tuttavia, prima che potesse rispondere, fu interrotta da un’altra voce, una voce che proveniva dall’alto, dal tetto del palazzo che incombeva sul vicolo.

«Che mi ha battuto sul tempo a sparare.»

Una sagoma in movimento atterrò di fronte a lei con un tonfo. Marshall Seo si voltò lentamente, come se non fosse appena saltato giù da un edificio di due piani, abbassò il fazzoletto intorno al viso e rivolse a Roma un accenno di sorriso.

Lui lo fissò. E continuò a fissarlo, ancora e ancora.

Poi corse verso Marshall e lo strinse così forte che fu costretto a battergli sulla schiena per scaricare l’energia in eccesso. Marshall ricambiò con lo stesso entusiasmo, per nulla infastidito dall’abbraccio travolgente.

«Eri morto» disse Roma. «Ti ho visto morire.»

«Sì» rispose semplicemente lui. «Juliette ha fatto di tutto per assicurarsene.»

D’un tratto, Roma lasciò andare l’amico e voltò di scatto lo sguardo verso Juliette. Lei sentiva la pelle fremere di disagio, come avvolta da un’aura tangibile. Non sapeva come mettersi o dove posizionare le mani, non sapeva se fosse appropriato tentare di levare via il sangue o se fosse meglio fingere di non essere in un vicolo insieme a tre Fiori Bianchi mentre tutti i suoi Scarlatti giacevano morti intorno a lei.

Roma aprì la bocca. Prima che potesse chiedere spiegazioni, Juliette stava già parlando, gli occhi di nuovo fissi sulle mani. Non poteva... non riusciva a guardarlo.

«Ho dovuto.» Le si spezzò la voce. «Tyler doveva vedere il tuo odio. Ci avrebbe distrutti se avesse saputo che io...» Lasciò la frase a metà, accartocciando le dita rosse in un pugno. Riusciva a fatica a esprimersi. L’avevano sentita. Avevano sentito tutti quello che aveva detto a Tyler.

«Juliette.»

Lei alzò lo sguardo. Sollevò il mento e finse di essere coraggiosa, così come aveva sempre finto ogni altra cosa nella sua vita... tutto per sopravvivere, e per cosa? Per mettere insieme i pezzi di una patetica esistenza circondata da beni materiali e nemmeno un briciolo di felicità. Il suo cuore non era mai stato così pesante.

«Non ha importanza» concluse. «Ormai non può più farci del male, giusto?»

Si voltò e iniziò a incamminarsi. Lo sentiva... il tremore aveva già iniziato a scuoterle le mani e presto le avrebbe attanagliato il petto, consumandole tutto il corpo. Doveva andare via prima di crollare, prima che la mente cominciasse a girare con precisione intorno a quanto aveva fatto e a come avrebbe spiegato l’accaduto.

Tyler era morto. I suoi uomini erano morti. L’unica persona rimasta a raccontare la storia era Juliette. Poteva dire qualunque cosa volesse ed era un pensiero fin troppo ingombrante da contemplare.

«Juliette!»

Dei passi tuonarono alle sue spalle. Lei aumentò l’andatura con un secondo di ritardo, senza riuscire a evitare il contatto. Tuttavia, non appena Roma le afferrò il braccio, un suono tremendo riecheggiò all’esterno del vicolo, da North Suzhou Road, vicino alla baia ampia. Si acquattarono all’unisono, girando la testa in direzione del rumore.

«Che cos’era?» domandò Benedikt. «Un colpo di pistola?»

Il suono si ripeté: una pioggia di proiettili sempre più vicini. Come spettri materializzatisi dalle nebbie, all’improvviso tre uomini attraversarono di corsa l’imbocco del vicolo, così in fretta da non accorgersi nemmeno che Roma e Juliette erano lì in piedi, ma non abbastanza da impedire a lei di intravedere i fazzoletti rossi legati intorno alle braccia. Tutto accadde in pochi secondi. Dove prima era silenzio e le strade erano stranamente deserte come se i proprietari dei negozi si fossero presi una giornata libera, d’un tratto la città riprese vita con un rombo: grida a ogni angolo e colpi d’arma da fuoco. Colpi costanti.

«Sta succedendo» esclamò Juliette, incredula. Era il 21 marzo, secondo il calendario occidentale. «La rivoluzione.»

«Dove sono? Dove sono Juliette e Tyler?»

Kathleen sbirciò giù dalla balaustra del primo piano, aggrottando la fronte per l’improvviso baccano. La porta d’ingresso si spalancò e i toni nel vestibolo si alzarono, mentre le voci si sovrapponevano. Sembrava che Lady Cai stesse dando istruzioni, ma con tutte quelle persone che parlavano insieme era impossibile udirla.

Kathleen si precipitò giù per le scale. «Che succede?» domandò.

Nessuno le fece caso. Lady Cai continuò a sbraitare ordini, con una postura rigida, gesticolando per raggruppare gli uomini e mandarli fuori dalla porta come se stesse semplicemente dirigendo l’esecuzione di un’orchestra.

«Niāngniang.» Kathleen scivolò dritto davanti a Lady Cai. In qualunque altra situazione non avrebbe mai osato farlo. Ma in quel momento la casa era talmente nel caos che la zia non poté rimproverarla. «Ti prego. Dimmi cosa sta succedendo.»

Lady Cai cercò di scansare la nipote.

«I comunisti stanno andando contro l’ordine del Kuomintang di portare pazienza» spiegò distrattamente. «Insurrezioni separate si stanno verificando per tutta la città nel tentativo di prendere il controllo su Shanghai prima dell’arrivo della Spedizione del Nord.» Fu allora che Lady Cai piegò il capo di lato, guardando attentamente Kathleen. «Non sei tu la nostra fonte interna in questa faccenda?»

«Io... sì» rispose lei, inciampando sulle parole. Sperò che non le avrebbero dato la colpa di tutto. «Sono io la vostra fonte. E ho detto e ridetto a tutti quanti che gli scioperi si sarebbero allargati, che le loro file sarebbero aumentate...»

«Nulla di cui preoccuparsi» la interruppe Lady Cai, tornando ad adottare il suo atteggiamento razionale. «A prescindere da cosa riusciranno a conquistare i comunisti, i nazionalisti se lo riprenderanno e tutto tornerà nelle nostre mani. L’unico problema adesso...» aggiunse, facendo un cenno in direzione del gruppo di uomini più vicino «... è capire dove si sia cacciata mia figlia prima che si faccia ammazzare.»

Kathleen osservò gli scagnozzi correre verso la porta. Li sentì borbottare i nomi di Tyler e di Juliette.

Anche Rosalind era scomparsa. Eppure nessuno dei gangster se ne preoccupava. Gli uomini si spintonavano per uscire, ammucchiandosi in strada mentre gli operai scatenavano il caos, ma solo perché avevano ricevuto l’ordine di trovare i due Cai più giovani, in giro in qualche parte della città. Se Lady Cai non avesse dato istruzioni, a loro sarebbe importato comunque?

Kathleen espirò, allontanandosi dalla zia. Perfino lì alla villa, che si ergeva ai confini più esterni della città, giungeva il rumore lontano degli spari, così come il rombo profondo della terra che si muoveva, come se fosse appena esploso qualcosa di gigantesco.

Juliette sarebbe stata bene. Non era così facile abbatterla.

Shanghai, d’altro canto, era un problema ben diverso.

E anche Rosalind era tutta un’altra questione.

Kathleen recuperò il cappotto dalla rastrelliera. Si mescolò a un gruppo di messaggeri pronti a uscire e ad ammassarsi a bordo di un’auto diretta nel cuore della città. Doveva trovare Rosalind. Doveva riportare a casa sua sorella prima che Shanghai fosse messa a ferro e fuoco intorno a loro.

Lady Cai uscì sul vialetto a braccia conserte e incrociò lo sguardo di Kathleen attraverso il finestrino dell’auto.

Quando questa si mise in marcia, Lady Cai non protestò.

Juliette osservò la proprietaria di un bordello uscire sul balcone, con la veste di seta che ondeggiava al vento. In pochi secondi, le spararono dal basso e, accompagnata da uno schizzo rosso, la donna precipitò dalla ringhiera sull’asfalto.

L’operaio che aveva sparato il colpo non si fermò. Si era già rimesso in marcia, unendosi alla crociata comune a caccia di un altro obiettivo.

Juliette tornò di corsa dentro il vicolo, portandosi la mano alla gola, e il sapore metallico del sangue secco le travolse la lingua. Conosceva la violenza. Ci era abituata, così come agli spargimenti di sangue e all’odio... ma quello? Sfiorava livelli del tutto sconosciuti. Quella non era una faida tra gang fatta di scontri contenuti. Era l’intera città che insorgeva dalle proprie viscere e sembrava che rivolte e proteste non bastassero più.

Una volta che gli operai avessero finito, i nazionalisti sarebbero entrati a reclamare la vittoria degli alleati. E a seconda di quando il ricattatore avesse deciso di mostrare la faccia, presto si sarebbe trasformata in una guerra civile combattuta a suon di mostri e follia. Juliette immaginò di dover essere grata che al momento quella rivoluzione fosse solo una sorta di tiro al bersaglio. I mostri venivano conservati per dopo. Tenuti da parte fino alla vera e propria presa di potere.

«Dobbiamo andare» sentenziò Benedikt. «Mi dispiace, Juliette, ma dovrai lasciare qui i cadaveri.»

«Non c’è problema» rispose lei sottovoce, asciugandosi il viso. Forse, quando qualcuno li avesse trovati, avrebbe incolpato i lavoratori della loro morte. Forse non ci sarebbe stato bisogno di comportarsi in maniera ancora più spregevole. Sarebbe stata un’assassina, ma non un’assassina bugiarda.

Un’altra raffica di artiglieria pesante. Dovevano usare le strade secondarie per andarsene. Non c’era modo di avventurarsi lungo la baia principale senza farsi sparare all’istante.

«Dove andremo adesso?» sussurrò Alisa. Aveva qualcosa in mano. Aveva recuperato il libro di Tyler e lo stringeva al petto. «Che razza di...»

Marshall la zittì, poi fece cenno agli altri di schiacciarsi contro la parete e di restare immobili mentre un gruppo di persone si radunava in prossimità del vicolo, con l’ordine di sparpagliarsi. Non era solo un’occasione per incitare al caos. Tirando fuori le mitragliatrici, gli operai cercavano di strappare Shanghai dalle mani di imperialisti e malavita.

Era esattamente ciò che sia Scarlatti sia Fiori Bianchi avevano temuto.

«Abbiamo una casa protetta a due strade di distanza» riferì Benedikt a bassa voce quando gli spari sembrarono allontanarsi in un’altra direzione. «Andiamo.»

Marshall sfiorò il gomito di Juliette. «Vieni con noi.»

Lei rimase stupita. Sentiva gli occhi di Roma ancora su di sé.

«No» rispose. «No, io ho la mia.»

La terra tremò sotto i piedi. Da qualche parte, chissà come, qualcosa saltò in aria. Dall’altro lato della baia, le finestre della fabbrica più vicina si ridussero in polvere.

Non c’era tempo da perdere. Dovevano andarsene di lì.

Juliette si chinò a raccogliere la pistola che aveva gettato a terra, cercando con tutta se stessa di non guardare il corpo del cugino. «Restate in casa finché le acque non si saranno calmate. Quando tutto questo finirà, Shanghai non sarà più la stessa città.» Fece per andarsene e, per la seconda volta, Roma si precipitò di corsa ad afferrarla per un polso. Stavolta lei si voltò a guardarlo, digrignando i denti.

«Roma, lasciami andare.»

«Io vengo con te.»

«Tu non fai un bel niente.»

«Smettila di scappare da me» sbottò lui. «Dobbiamo parlare.»

«Sul serio?» esclamò lei. Un proiettile colpì l’imbocco del vicolo e Juliette capì che li avevano scoperti. «Vuoi parlare adesso? Mentre in città si è scatenata una rivoluzione?»

Dietro di loro, Benedikt e Marshall li fissavano attoniti, incerti se intromettersi per facilitare le cose. Avrebbero potuto pretendere che Juliette accettasse, o convincere Roma a tirarsi indietro, ma sembrava che nessuna delle due opzioni potesse avere successo. Solo Alisa rivolse al fratello un timido segno di approvazione con il pollice quando lui si voltò indietro per controllare se fosse in arrivo un altro proiettile.

«Benedikt, Marshall» disse Roma. C’era un accenno di solennità nella sua voce mentre poteva finalmente pronunciare di nuovo insieme quei due nomi, così come doveva essere: il ritorno a una normalità che lui conosceva, anche se il mondo intorno si stava disintegrando. «Vi prego, portate Alisa alla casa protetta.»

«Roma...»

«Io resto qui finché Juliette non accetta di parlare» li avvertì. «Se i manifestanti piomberanno nel vicolo, allora potranno spostarmi loro stessi.»

Juliette lo fissò, sbalordita. «Tu hai perso la testa.»

Fedele alle proprie parole, lui non si mosse quando i due amici si scambiarono un cenno affermativo e incitarono Alisa a sbrigarsi ad andare via. La sorellina allungò una mano per strizzare il braccio di Roma quando gli passò accanto, mormorando un rapido «Stai attento» prima che i tre sparissero. Allora rimasero solo Roma e Juliette in un vicolo inzuppato di sangue.

«Non è una scelta difficile, Juliette» le disse. Ora le voci provenienti dalla strada principale erano davvero prossime allo svoltare l’angolo. «Possiamo andarcene o morire qui.»

Juliette sentì la pressione delle dita di Roma intorno al polso. Si domandò se avesse notato la vena che gli pulsava sotto il dito in una serie di battiti cacofonici.

«Per l’amor del cielo» esclamò in tono cupo, divincolandosi dalla presa in modo da intrecciare le dita alle sue, con il sangue che si mescolava sulla pelle, per poi trascinarlo via dall’imbocco del vicolo. «Sei così melodrammatico.»

Non appena gli operai svoltarono l’angolo e iniziarono a sparare, Juliette e Roma sparirono attraverso uno stretto passaggio sul fondo e si mescolarono alla calca cittadina.





Trentadue




Per le vie di Shanghai si stavano già formando dei blocchi stradali, nel tentativo di chiudere le Concessioni prima che lo scompiglio arrivasse anche al loro interno. Roma e Juliette raggiunsero la destinazione appena in tempo, svoltando in una stradina stretta un attimo prima che i soldati britannici la recintassero. Ogni finestra davanti a cui passarono aveva le tende tirate con cura. I rumori di spari li seguivano a poca distanza. Gli scontri sarebbero presto arrivati in zona.

«Svelto» sussurrò Juliette, aprendo la porta della casa protetta. Dopo aver accettato l’idea che Marshall continuasse a giocare a fare il vigilante, lo aveva avvertito di non chiudere a chiave la porta del suo alloggio temporaneo quando non era in casa – per essere sicuri che sembrasse disabitato nel caso qualche Scarlatto fosse andato a controllare – e fu sollevata quando scoprì che le aveva dato retta. Era la base scarlatta più vicina. Immaginò di non correre alcun rischio cercando riparo lì, soprattutto dato che erano sul territorio della Concessione internazionale, ai confini di Zhabei.

Non appena Roma piombò nell’appartamento e Juliette sprangò la porta, giunsero al loro orecchio le grida dei soldati britannici appostati presso una barricata di fortuna. Le voci correvano lungo la strada, intimando il silenzio nelle case, dove la gente restava in attesa che si scatenasse il caos.

«Le finestre sono sbarrate?» domandò Roma.

Juliette non gli rispose: si limitò ad aspettare che lui andasse dritto verso le finestre e tirasse le tende, lasciandosi sfuggire un sospiro di sollievo quando le trovò ben inchiodate da pannelli di legno.

«Il buio non te l’aveva fatto capire?» borbottò lei, avvicinando l’accendino a una candela sul tavolo.

All’esterno iniziarono a riecheggiare i primi spari. Forse Juliette avrebbe dovuto cercare piuttosto di tornare a casa, per organizzare l’opposizione scarlatta alla lotta armata. Chissà perché, aveva la sensazione che non avrebbe fatto differenza. Per la prima volta, i gangster non solo erano in minoranza, ma addirittura completamente sopraffatti.

Roma chiuse bene le tende. Aspettò per un momento, poi si voltò, incrociando le braccia e appoggiandosi alle assi. In effetti non c’era un posto in cui sedersi. Marshall aveva reso l’ambiente accogliente, ma era pur sempre uno spazio angusto: una sedia, spostata accanto ai fornelli, e un materasso sul pavimento, con sopra le coperte raggomitolate a mo’ di nido.

Juliette optò per appoggiarsi contro la porta. Rimasero così, ai lati opposti della stanza, senza parlare.

Finché Roma non disse: «Mi dispiace».

Juliette sbatté appena le palpebre. Per chissà quale ragione, la collera le ribolliva nello stomaco. Non nei confronti di Roma. Era semplice rabbia... verso il mondo.

«Perché dispiace a te?» domandò a bassa voce.

Lentamente Roma si staccò dalla finestra. Lo osservò accarezzare la superficie del tavolo con le dita senza trovare polvere e i suoi occhi si illuminarono di ammirazione per poi posarsi sul cappotto appeso al muro. A quanto pareva, si era reso conto che era il luogo in cui aveva vissuto Marshall.

Fece un altro passo nella stanza. In risposta alla sua domanda, indicò il sangue che aveva sulle mani.

«Era pur sempre tuo cugino, Juliette. Mi dispiace.»

Lei strinse i pugni, poi se li infilò sotto le ascelle, incrociando le braccia. Aveva la mente in tempesta. Aveva sparato a suo cugino. Fatto fuoco contro gli uomini di Tyler – i suoi uomini –, tutti Scarlatti. Eppure, non riusciva a pentirsene del tutto. Avrebbe dovuto conviverci per sempre, sapendo di avere le mani macchiate del sangue di suo cugino, e nella notte scura, quando nessuno l’avesse sentita, avrebbe versato le sue lacrime e pianto il ragazzo che Tyler avrebbe potuto diventare. Avrebbe pianto per gli altri Scarlatti proprio come aveva fatto per i Fiori Bianchi che aveva distrutto nel corso della faida di sangue, e persino di più perché la loro lealtà avrebbe dovuto proteggerli, e ciononostante Juliette non aveva avuto pietà di loro.

Non ne era pentita. Odiava averlo fatto, e odiava se stessa. Ma di fronte a lei c’era la ragione di tutto ciò che aveva fatto e vederlo vivo e in salvo bastava a ricacciare indietro il disprezzo per il sangue che aveva sulle mani, per la città che l’aveva trasformata in una persona così mostruosa.

«Questa bontà è sconcertante» riuscì a commentare. «Qualunque tumulto ci sia nel mio cuore, me la merito.»

Roma sospirò. Era un sospiro profondo, di quelli che avrebbero potuto condensarsi in una nuvoletta di vapore se avesse respirato appena un po’ più forte.

«Sei una bugiarda, Juliette Cai» le disse. «Mi hai mentito a tal punto che ti volevo morta.»

Lei non riusciva a sopportare la dolcezza di cui si era caricata la sua voce. «Non potevo rischiare di affrontare le conseguenze. Non potevo rischiare che mio cugino ti togliesse la vita perché io ero troppo debole per lasciarti andare.» Allentò i pugni e sentì il sangue secco prudere tra le linee dei palmi. «Eppure tu sei comunque andato incontro alla morte.»

Roma si avvicinò di un centimetro. Era cauto, attento persino a come la guardava, temendo che lei potesse scattare. «Tu sei così concentrata a proteggere me che non ti sei chiesta se io volessi essere protetto. Avrei preferito morire conoscendoti per ciò che sei piuttosto che vivere una vita lunga pensando che tu sia crudele.»

«Io sono crudele.»

«No che non lo sei.»

Juliette deglutì a fatica. Con quanta velocità era pronto a dimenticare. Con quanta velocità tentava di convincersi del contrario. «Tua madre, Roma.»

«Oh, ti prego» ribatté lui. «Io lo so già.»

“Sai... cosa?” Un fremito attraversò fulmineo la stanza: Juliette fissò Roma e lui fece altrettanto. «Che vuoi dire?»

«So come funzionano queste cose, Juliette.» Roma si passò una mano tra i capelli, esasperato. I riccioli scuri si arruffarono a tal punto che le ciocche più lunghe gli ricaddero sulla fronte e tutto ciò a cui Juliette riuscì a pensare fu che quel ragazzo dall’immagine perfetta e glaciale stava finalmente cedendo il passo alla persona vera celata sotto la superficie. «So che eravamo un rischio l’uno per l’altra, fin dal principio. E ti conosco molto meglio di quanto tu creda.»

«Tu dici?» lo sfidò lei.

Tuttavia, Roma non aveva intenzione di piegarsi a quella autocommiserazione. Incrociò le braccia. «Perché mai avresti mai mandato degli uomini a cercare mia madre, per quanto arrabbiata tu fossi? Non la conoscevi. Non aveva un collegamento diretto con te e, se mai avessi creduto che eri stata tu, allora nemmeno in quel caso sarebbe stato per cattiveria nei miei confronti. No, tu l’hai raccontato a qualcuno. In un impeto di imprudenza hai svelato l’indirizzo, a prescindere da come lo avessi trovato, e poi la faida di sangue ha portato a termine il lavoro.» Roma mosse altri due, tre passi avanti, fermandosi a distanza di un braccio di fronte a lei. «Dimmi che mi sbaglio.»

Juliette distolse lo sguardo, con gli occhi che le bruciavano per le lacrime. Chissà come, lui era arrivato al cuore del problema e ne aveva parlato con una bontà d’animo tale da sembrarle immeritata.

«Non ti sbagli» riuscì a rispondere.

Roma annuì raddrizzando le spalle, sicuro di sé. Alla luce traballante della candela, sembrava ancora più forte, come se nulla potesse scalfire la sua spavalderia. Tuttavia, quando Juliette sbatté le palpebre per scacciare l’emozione che minacciava di farla piangere, sbirciò verso di lui e si rese conto che stava facendo la stessa identica cosa.

«Conviviamo con le conseguenze delle nostre scelte» le disse. «Lo so meglio di chiunque altro, Juliette. Sono l’unico in tutta questa maledetta città a sentirsi esattamente come ti senti tu. Avresti dovuto sapere che io avrei capito.»

Non ci fu bisogno che lo dicesse ad alta voce. Lo sapevano entrambi. Tata. Stava parlando di Tata e dell’esplosione alla villa degli Scarlatti.

«Hai ragione» gli rispose in tono asciutto. «Tu lo sai. Sai che non facciamo altro che portarci via qualcosa, spezzarci il cuore a vicenda e sperare che la prossima volta non ci distruggerà del tutto. Quando finirà, Roma? Quando ci renderemo conto che qualunque sordida storia ci sia fra noi non vale la morte e il sacrificio e...»

«Ti ricordi cosa mi hai detto?» la interruppe lui. «Quel giorno nel vicolo, quando ti ho raccontato che mio padre mi aveva costretto ad architettare l’esplosione.»

Certo che se lo ricordava. Era incapace di dimenticare anche un solo momento trascorso con Roma. A seconda di come lo guardasse, era sia un grande talento sia una implacabile maledizione.

La voce le si ridusse a un sussurro. «“Avremmo potuto combatterlo.”»

Roma annuì. Si strofinò con forza gli occhi per scacciare le lacrime. «Dov’è andato a finire quell’atteggiamento, Juliette? Continuiamo a piegarci a ciò che la faida pretende da noi, lasciandoci sfuggire ciò che vogliamo per paura che sia la prima cosa a esserci sottratta. Perché dobbiamo chiederci quando finirà questa distruzione reciproca? Perché non la combattiamo? Perché non la finiamo noi e basta?»

Una risata amara le salì lungo la gola, riecheggiando flebile nella stanza. «Tu fai domande di cui conosci già la risposta» ribatté. «Io ho paura.»

Aveva una paura folle di essere punita per le sue scelte e, se era più facile chiudersi in se stessa, allora perché non farlo? Se esisteva un modo più semplice di vivere, di scegliere la facilità al di sopra del dolore, come poteva non farlo?

Ma Juliette sapeva che stava solo mentendo a se stessa. Un tempo era stata più coraggiosa di così.

Roma colmò l’ultima breve distanza che li separava. Le afferrò il mento con le dita e la costrinse a guardarlo negli occhi. Lei non si spaventò, né si allontanò. Conosceva bene quel tocco. Sapeva che era delicato, anche quando aveva cercato di essere violento pochi giorni prima, o settimane, o mesi.

«Di cos’hai paura?» le domandò Roma Montagov.

Juliette socchiuse le labbra. Si lasciò sfuggire un sospiro, breve e improvviso. «Delle conseguenze di amare in una città governata dall’odio» sussurrò.

Lui allontanò la mano. Rimase in silenzio. Una parte di Juliette si domandò, terrorizzata, se quella fosse la fine, se fossero giunti al capolinea. Per quanto cercasse di dire a se stessa che sarebbero stati entrambi meglio se tra loro tutto fosse finito, all’improvviso quel futuro le balenò davanti agli occhi – un futuro senza quell’amore, senza quella lotta – e la sofferenza la spaccò quasi in due.

«Rispondi a una domanda» disse a un tratto Roma. Le sue parole le suonarono stranamente familiari e, dopo un istante, Juliette capì perché. Stava citando le sue. Stava ripetendo ciò che gli aveva detto quel giorno dietro la sede del giornale, quando era crollata sull’erba con le mani insanguinate come quelle che aveva adesso di fronte a sé. «Tu mi ami?»

Juliette sentì il cuore stretto in una morsa. «Perché me lo chiedi?» replicò con voce roca. «Meno di un’ora fa, mi volevi morta.»

«Ho detto che ti volevo morta» confermò lui. «Non ho mai detto di non amarti.»

Juliette farfugliò sottovoce. «Fa differenza?»

«Sì.» Le dita di Roma ebbero un sussulto, come se volesse di nuovo tenderle verso di lei. «Juliette...»

«Ti amo» sussurrò lei. E ripetendo le parole che Roma le aveva detto tanti mesi prima, aggiunse: «Ti ho sempre amato. Mi dispiace di averti mentito».

Roma rimase immobile per un lento battito di cuore. I loro sguardi si incrociarono, mettendo a nudo la verità che le parole continuavano a celare. E, quando le labbra di Juliette iniziarono a tremare, finalmente Roma la abbracciò forte, così forte che Juliette gemette, ma poi lo strinse a sé con altrettanto vigore. In fin dei conti, questo era tutto ciò che erano. Due cuori premuti l’uno contro l’altro più che mai, ombre che si fondevano in una sola alla luce tremolante di una candela.

«Mi sei mancata, dorogaya» le sussurrò lui all’orecchio. «Mi sei mancata così tanto.»

La città era nel caos, eppure Kathleen continuava a vagare per le strade in una sorta di trance onirica, ignorata dagli operai con i fucili, ignorata dai gangster con le spade. Era come se non la vedessero, ma la vedevano eccome: incrociava lo sguardo di ciascuno di loro e quelli si limitavano a guardare altrove, senza trovare una ragione per infastidire una ragazza che camminava da sola come se non avesse nessun posto dove andare, calpestando con forza l’asfalto ruvido.

Non sapeva da dove cominciare a cercare Rosalind. Aveva provato nei soliti posti, ma il club di burlesque era chiuso e i ristoranti erano tutti sbarrati. I loro negozi preferiti erano stati saccheggiati, le finestre distrutte, le porte sventrate e scardinate. Dove altro sarebbe potuta andare Rosalind? Che altro poteva fare lei a parte vagare per la città nella speranza che un filo invisibile la trascinasse verso sua sorella?

Kathleen metteva un piede davanti all’altro. Aveva sempre avuto la capacità di dare l’impressione di essere nel posto giusto. Di comportarsi come se fosse stata invitata, perché altrimenti avrebbe dovuto attendere all’infinito un invito che non sarebbe mai arrivato.

Chi l’avrebbe mai detto che avrebbe funzionato persino durante una rivoluzione?

«Ahi!»

Kathleen si voltò, pensando di aver udito una voce nelle vicinanze. Sembrava quella di una bambina, ma perché mai avrebbe dovuto andarsene in giro nel bel mezzo di quel caos?

Svoltò l’angolo e identificò la fonte del pianto: in effetti si trattava di una bambina, lunga distesa sul marciapiede. La piccola si spolverò i vestiti, strofinando goffamente insieme il palmo delle mani, per poi scacciare le pieghe dalla gonna. C’era qualcosa in lei che stuzzicava la memoria di Kathleen, ma non riuscì a capire subito perché.

«Stai bene?» Si affrettò a raggiungerla e ad accovacciarsi, sfiorando il terreno sudicio con i lembi del cheongsam. Non le importava; se non altro avrebbe avuto indosso le stesse macchie della bambina.

«Tutto bene» rispose la piccola con una vocina timida. Mostrò a Kathleen la garza che stringeva in mano. «Mi hanno mandata a fare rifornimento. Vuoi venire?»

«Rifornimento?» ripeté lei. Chi mai poteva mandare una bambina a procurarsi dei rifornimenti nel bel mezzo di una rivoluzione? Vedendo che impiegava troppo tempo a rispondere, la bimba prese il suo silenzio come un sì e intrecciò la mano alla sua, trascinandosela dietro.

Una raffica di proiettili riecheggiò in lontananza. Kathleen fece una smorfia, poi affrettò il passo dietro la bambina, nella speranza che non fossero molto lontane dalla loro meta. La piccola non protestò per l’aumento della velocità; le trottò accanto con coraggio e quando Kathleen si acquattò all’improvviso deviando in un vicolo per evitare un gruppo di nazionalisti, le disse: «Mi piacciono i tuoi capelli».

Fu allora che finalmente la riconobbe, perché le aveva detto esattamente le stesse parole a uno degli incontri dei comunisti. D’un tratto tutto ebbe molto più senso. Era figlia di operai. Era in giro perché non aveva un altro posto dove andare.

«Anche a me piacciono i tuoi» rispose. «Siamo quasi arrivate?»

«Proprio lì.»

Svoltarono nel vicolo successivo. Mentre gli altri erano deserti, in quello si era radunato un intero gruppo di lavoratori – a giudicare dallo stato del loro abbigliamento –, tutti attivisti coinvolti nella rivolta, se le ferite non la ingannavano. Era una sorta di area di sosta, uno spazio improvvisato in cui recuperare le forze: c’erano persone appoggiate alle pareti che si premevano le mani su grandi squarci sul petto, alcune sedute con il palmo su un occhio insanguinato. Era difficile vedere bene: il sole stava iniziando a calare e la città era inondata da una caliginosa luce arancione. I colori si fondevano insieme come su una palette di vernici bagnata dalla pioggia, facendo sembrare tutti uguali i corpi martoriati e le ombre sbiadite.

La bambina corse via, decisa a portare la garza a chi ne aveva bisogno. Lasciata da sola, Kathleen si inginocchiò accanto a un uomo che aveva qualche anno in più di lei per esaminargli la fronte sanguinante senza che nessuno le chiedesse di farlo. Era quello il trucco. Fingere di essere stata incaricata di stare ovunque andasse. Evitare di far trapelare anche solo un secondo di esitazione.

«Chi ti ha fatto questo?» domandò. «La polizia o gli Scarlatti?»

«Che differenza fa?» ribatté l’uomo. «Nessuno dei due, comunque. I Fiori Bianchi.» Si avvicinò le ginocchia al petto e sputò sul cemento al suo fianco. «Stiamo per prendere quasi tutti i territori a parte Zhabei. Quei bastardi russi stanno combattendo con le unghie e con i denti laggiù.»

Kathleen gli tastò la guancia. Aveva un livido anche lì, ma sarebbe sopravvissuto. Le ferite alla testa sanguinavano di più e sembravano sempre più gravi di quanto non fossero.

«Ci stiamo riuscendo davvero?» sottolineò lei con disinvoltura.

Allora l’uomo divenne più sospettoso. La squadrò da capo a piedi, esaminandola più lentamente di quanto non avesse fatto quando Kathleen si era accovacciata accanto a lui.

«Non mi sembra che tu appartenga alla causa.»

Kathleen si alzò, pulendosi le mani sulla gonna dell’abito. Abbozzò un sorrisetto. «E che aspetto ha la gente che appartiene alla causa?»

L’uomo si strinse nelle spalle. «Non abbiamo vestiti così belli, questo è certo.»

Quando il sole tramontò sulla città, il vicolo se ne accorse all’istante, avvertendo il gelo che serpeggiava al suo interno e si posava sulle ossa di chi era già affamato e stanco. Era una sorta di destinazione finale. Un posto in cui la gente veniva scaricata quando non riusciva più ad andare avanti, quando il fuoco si spegneva dentro il cuore.

«E tu invece che cos’hai?» domandò Kathleen. «Impazienza? Stanchezza?»

L’uomo trasalì, andando quasi a sbattere con la testa contro i mattoni ruvidi del muro. «Come osi...»

«Alzati» sbottò lei. La sera si rianimò, ravvivata dal suo tono di voce pungente. «Te ne stai seduto lì, come un bersaglio in attesa del massacro.»

«Ma...»

«Alzati.»

Senza che se ne accorgesse, nel resto del vicolo era calato il silenzio. Gli uomini feriti ed esausti erano in ascolto e osservavano Kathleen, questa ragazza sbucata dal nulla che sembrava proprio una di loro. Si voltò lentamente sui tacchi e, sebbene la luna stesse già adornando il cielo, i suoi occhi riuscirono a scorgere ciascuna delle loro espressioni.

L’uomo si alzò.

«Bene» disse lei. Tese l’orecchio, udendo il rumore di manganelli pronti a colpire. Era la polizia e non aveva importanza da quale giurisdizione o autorità fosse stata mandata. Stava arrivando, e in fretta.

«Ora.» Guardò il vicolo pieno di lavoratori. «Vogliamo starcene qui stesi a morire, o vogliamo combattere per vivere?»

Gli spari continuarono anche di notte. Juliette aveva immaginato che tutto sarebbe finito al tramonto, ma i rumori non si placarono nemmeno quando la candela si esaurì e la stanza piombò nel buio.

«È probabile che siano i tuoi Fiori Bianchi a presidiare il forte qui» sussurrò Juliette, soffiandosi sulle mani. Aveva le dita congelate, ma almeno erano pulite, ora che il sangue era stato lavato via.

«È una causa persa» disse piano Roma. Il cuore della battaglia riecheggiava da nord, territorio dei Fiori Bianchi. «I lavoratori sono armati. Sono in netta maggioranza sui gangster e, a giudicare dai rumori che provengono da fuori, potrebbero essercene centinaia di migliaia sparsi per tutta la città.»

Juliette appoggiò la testa alla parete alle sue spalle. Lei e Roma erano seduti sul materasso, rannicchiati sotto le coperte per proteggersi dal freddo. Nella finestra sprangata si intravedeva un’unica porzione di vetro scoperta, da cui filtrava un raggio di luce che disegnava una linea retta in mezzo a loro.

Juliette sperò che suo padre e sua madre fossero al sicuro. Sperò che la casa fosse abbastanza lontana, nella periferia della città, da non essere stata assaltata e che i lavoratori non pensassero di prendere di mira la Gang Scarlatta rintanata laggiù per tagliare la testa al dragone. Sembrava improbabile, anche se gli operai odiavano la malavita. Gli Scarlatti godevano della loro alleanza con i nazionalisti, e questi erano ancora alleati con i comunisti sulla carta. Se i comunisti avevano voce in capitolo, avrebbero dato ordine ai lavoratori di stare alla larga e di non fare del male ai Cai.

O almeno era questo che Juliette diceva a se stessa per non preoccuparsi fino a perdere la testa.

Si soffiò di nuovo sulle mani. Notando il suo disagio, Roma si spostò dall’altro lato del fascio di luce e le afferrò le dita. La sua prima reazione fu di allontanarlo. Quando lui le lanciò un’occhiataccia, nascondendo un’espressione divertita, lei allentò la presa e gli permise di strofinarle le mani per scaldarle un po’.

«Roma» disse. «Il caos là fuori... Non finirà stanotte come succede sempre. Non tornerà tutto com’era prima.»

Lui le accarezzò il polso con il pollice. «Lo so» rispose. «Eravamo distratti e abbiamo perso il nostro potere.»

Mentre la Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi erano impegnati a dare la caccia al ricattatore e a badare ai propri affari per scavalcarsi a vicenda, una terza minaccia era sorta in silenzio in mezzo al rumore generale.

I gangster avevano ancora armi. Gente. Contatti. Ma non avrebbero avuto il territorio su cui esercitare il potere. Se la rivolta all’esterno avesse trionfato, con l’arrivo del mattino Shanghai sarebbe stata una città in mano agli operai. Non più sotto un governo fasullo e dissoluto che permetteva alla malavita di imperversare senza controllo. Non più un paradiso autosufficiente per il commercio illecito e la violenza.

«Sembra tutto così vano» borbottò Juliette. «I comunisti sono armati, gli operai stanno prendendo possesso della città. Non c’è stato nessun attacco di mostri, nessuna follia. Forse arriveranno una volta che i comunisti si saranno scontrati con i nazionalisti, ma per quanto ne sappiamo noi questo ricattatore non è mai stato nemmeno una minaccia per la nostra gente. Abbiamo continuato a dare la caccia ai mostri ed è stata la politica a sfilarci il tappeto da sotto i piedi.»

Le mani di Roma si fermarono. Ormai le dita di Juliette erano belle calde. Tuttavia, lui non le lasciò andare. Continuò a stringerle.

«Non è colpa nostra» le disse. «Siamo gli eredi di un mondo criminale clandestino, non politici. Possiamo combattere i mostri, non l’ondata di marea di una rivoluzione.»

Juliette sbuffò, anche se non aveva niente da controbattere. Si chinò verso Roma e lui l’accolse contro il suo petto.

«Che cosa facciamo, Roma?» domandò con voce cauta. «Cosa facciamo una volta usciti di qui?»

Roma emise un verso interrogativo e lei lo sentì riverberare contro l’orecchio. «Sopravviviamo. Che altro c’è da fare?»

«No, non è questo che intendevo.» Juliette sollevò la testa, sbattendo le palpebre nella tenue oscurità. Roma sorrise istintivamente nell’istante in cui abbassò gli occhi e incrociò il suo sguardo. «Cosa facciamo noi? Siamo su due fronti di una faida, in una città che potrebbe crollare prima che le nostre famiglie smettano di uccidersi a vicenda.»

Roma rimase in silenzio per un momento. Poi le cinse le braccia intorno al corpo e caddero entrambi all’indietro, lui con un tonfo deciso e lei, colta di sorpresa, goffamente.

«Così è più caldo» le spiegò, gettando le coperte su entrambi.

Juliette inarcò un sopracciglio. «Stai già cercando di portarmi a letto?»

Quando Roma si lasciò sfuggire una risata dolce, sembrò quasi che potesse andare tutto bene. Juliette poteva ingannare se stessa e pensare che le raffiche di spari all’esterno fossero fuochi d’artificio, lo stesso genere di festeggiamenti che avevano invaso la città la notte di Capodanno. Potevano fingere che fosse di nuovo gennaio, tornare indietro a un tempo in cui la città era ancora immobile.

Tuttavia, anche quando era immobile, stava già avanzando vacillante verso qualcosa, sull’orlo di una metamorfosi. Nulla poteva rimanere inattivo e immutabile se c’era così tanta rabbia in agguato appena sotto la superficie. La malavita non sarebbe più stata al comando non appena la città all’esterno fosse tornata a tacere, ma la Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi sarebbero stati ancora in guerra.

Juliette sentì il cuore sprofondarle nel petto. Ritrasse la mano da sotto le coperte e la posò sulla guancia di Roma.

«Vorrei che fossimo nati in una situazione diversa» sussurrò. «Nati in vite normali, senza essere toccati da una faida di sangue.»

Anche Roma alzò una mano e la intrecciò piano intorno alla sua per prolungare il contatto. Per un lungo istante, la guardò, ammirandone gli occhi, la bocca, facendo vagare lo sguardo come se avesse patito la fame fino a quel momento e adesso si trovasse di fronte a un banchetto.

«No» rispose infine lui. «Allora non ci saremmo incontrati. Allora io avrei vissuto una vita normale, bramando un grande amore che non avrei mai trovato, perché alle persone normali accadono cose normali, e le persone normali si accontentano di qualcosa che le soddisfi, senza mai sapere se ci sarebbe stata una felicità più grande in un’altra vita.» La sua voce era rauca, ma decisa. «Combatterò questa guerra per amarti, Juliette Cai. Combatterò questa faida per averti, perché è stata la faida a darmi te, per quanto oscura essa sia, e adesso io ti porterò via da lei.»

Juliette scrutò il suo viso, in cerca di qualche traccia di esitazione. Lui non vacillò.

«Che belle parole» sussurrò lei. Cercava di fare la disinvolta, ma sapeva che Roma poteva sentire il suo respiro affannato.

«Dico sul serio» ribatté lui. «Le inciderei nella pietra se questo ti aiutasse a credermi di più.»

«Ti credo.» Finalmente Juliette si concesse un sorriso. «Ma non dovrai inciderle sulla pietra, perché non ho bisogno che tu mi porti via dalla faida. Io scapperò via con te, fianco a fianco.»

Roma si sollevò sui gomiti. In un lampo, si librò sopra di lei, sfiorandole il naso contro il suo, le labbra così vicine da avvertirne quasi il contatto. «Non avere paura» sussurrò. «Non di noi. Mai.»

Le sfiorò il collo con la mano, le accarezzò la mandibola con il pollice. Il tempo sembrò fermarsi pian piano, creando una piccola bolla solo per loro due.

«Guarderò la paura in faccia» promise Juliette sottovoce. «Oserò amarti, Roma Montagov, e se la città mi distruggerà per questo, che faccia pure.»

Passò un attimo. Poi un altro. Poi Roma premette le labbra contro le sue con una tale ferocia che Juliette ebbe un sussulto, soffocando subito l’esclamazione quando si sollevò per andargli incontro. Nonostante l’impeto ardente di Roma, Juliette sentì la sua bocca muoversi con candore, in adorazione mentre le tracciava una scia di baci lungo il collo.

«Juliette» sussurrò. Entrambi si sfilarono i cappotti. In pochi secondi Roma le abbassò anche la cerniera del vestito e Juliette alzò le braccia per facilitargli il compito. «Mia cara, mia amata Juliette.»

L’abito cadde sul pavimento. Incredulo, all’improvviso Roma apparve confuso e sbatté le palpebre per un brevissimo istante mentre lei gli sbottonava la camicia.

«Stai cercando di infilzarmi?» le domandò, sfilando il coltello dal fodero legato intorno alla coscia di Juliette e mettendolo da parte.

La camicia raggiunse il vestito per terra. Poi lei si slegò anche il fodero, lanciandolo sul mucchio.

«Cos’è un piccolo accoltellamento tra amanti?»

Juliette stava scherzando, ma Roma si fece serio, fissandola con i suoi occhi scuri. Le aveva stretto la mano intorno al gomito, ma poi gliela fece scivolare su per il braccio, facendole venire la pelle d’oca. Lei non riusciva a capire bene quell’esitazione finché le sue dita non si posarono intimidite sulla spalla, per accarezzare la ferita rimarginata da poco. Quella che le aveva inflitto lui.

«Rimarrà la cicatrice?» sussurrò.

«Che sia» ribatté lei. «Ti ricorderà che non puoi sbarazzarti di me così facilmente.»

Un sorrisetto gli incurvò le labbra, tuttavia non le permise di cambiare discorso. Ciò che Juliette tentava di scacciare, soffocare e dimenticare, Roma lo riportava alla luce e costringeva entrambi ad affrontarlo. Ciò che Roma si rifiutava di combattere, Juliette lo contrastava di petto. Per questo stavano così bene insieme. Si bilanciavano a vicenda a seconda di ciò che serviva all’altro.

Roma si chinò. Le sfiorò il viso con il suo, poi le schioccò un bacio sulla spalla.

«Mi dispiace, dorogaya.»

«Qīn’ài de» sussurrò lei, sistemandogli una ciocca di capelli ribelli dietro l’orecchio. «Dispiace anche a me.»

Tirò di nuovo Roma verso di sé, andando incontro alle sue labbra. Era difficile dare voce alla portata della loro pena, spiegare a parole con esattezza quanto avessero bisogno di chiedere scusa per tutto il sangue versato. Invece si supplicarono l’un l’altra per una vita di perdono attraverso il contatto, tenere carezze e cuori in tumulto che battevano all’unisono.

Con fatica, finalmente Juliette riuscì a sfilare la cintura di Roma. Cadde a terra accanto al materasso e sferragliò contro il coltello, producendo un rumore dissonante che fece trasalire Roma. Juliette si lasciò sfuggire una risatina, incorniciandogli il viso con le mani. «Su, non essere nervoso.»

Nella fioca luce della luna, lui inarcò un sopracciglio. «Nervoso? Io?» La baciò di nuovo, deciso a darle una dimostrazione. E poi ancora, e ancora.

«Juliette» sussurrò infine.

«Mmh?»

«Va bene così?»

«È perfetto.»

Fuori, la notte continuava a infuriare, travolta dagli scontri e dal terrore. Non c’era modo di sapere quando sarebbe finita, quando il fuoco sarebbe cessato e i cordoni degli scioperanti si sarebbero ritirati. Non c’era modo di sapere se la città sarebbe di nuovo tornata a essere unita. In ogni istante che passava, il mondo poteva andare in frantumi; in ogni istante, si avvicinava un crollo totale, una fine inevitabile che incombeva su di loro fin da quando erano state tracciate le prime divisioni sulla città.

Juliette sospirò, affondando le mani nelle lenzuola.

Ma tutto ciò non c’era ancora. Non era ancora il presente: non era quell’istante, quel battito di ciglia racchiuso fra respiri inebrianti e delicata venerazione. Era lontano da Juliette e lei l’avrebbe tenuto a distanza, fintantoché avesse potuto avere questo... qui, ora, così perfetto: l’anima sconfinata quanto il mare, l’amore come il mare profondo.
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L’erba sotto i piedi di Juliette era umida e le lasciò una patina di goccioline sulle scarpe lucide quando si spostò all’ombra dell’albero. Si grattò la caviglia, poi fece una smorfia quando il dito incappò sul metallo del cinturino. Si esaminò la mano. Niente sangue. Niente graffi. Eppure si sentiva coperta di polvere, una macchia sulla pelle impossibile da lavare via.

Ora Shanghai era sotto il controllo dell’esercito nazionalista: sotto Chiang Kai-shek, il comandante in capo. Juliette non avrebbe dovuto sorprendersi che le cose fossero andate così. Dopotutto, quell’uomo aveva già messo le mani su gran parte del paese; la Spedizione del Nord era andata via via espandendosi per mesi. Tuttavia, erano stati i lavoratori a devastare la città fino a tingerla di rosso. Erano stati i comunisti a guidare l’operazione. Poi sempre i comunisti avevano chiesto agli operai di farsi da parte quando il generale Shu aveva marciato sulla città con i suoi uomini, allestendo presidi nazionalisti prima ancora che la polvere si posasse.

C’era qualcosa in atto. La tensione si percepiva nell’aria come un odore pungente, in attesa di vedere se sarebbero stati i nazionalisti o i comunisti a colpire per primi. E Juliette sapeva – lo sapeva e basta – che la Gang Scarlatta era coinvolta, anche se nessuno voleva spiegarle in che modo.

Lanciò un’occhiata di lato, allungando una mano e posandola sul polso di Kathleen. Lei trasalì, poi capì cosa le stesse indicando la cugina. Smise di picchiettarsi i lati del cheongsam, decidendo invece di intrecciare le mani sul grembo e piantare saldamente i piedi sulla sottile striscia di prato del cimitero.

La settimana prima, la maggior parte degli Scarlatti era sfuggita al caos delle strade relativamente illesa. C’erano state vittime, certo, ma in numero abbastanza contenuto, tanto che quello era il loro ultimo funerale. Invece di perdere delle vite in massa, ciò che avevano perso era il controllo.

Nanshi, insieme a tutte le vie industriali a sud della Concessione francese, presa.

Hongkou, la sottile frangia di terra circondata su tre lati dalla Concessione internazionale, presa.

Wusong, incastonata tra porti che conducevano ai fiumi Huangpu e Yangtze, presa.

Shanghai Est, presa.

Shanghai Ovest, presa.

Zhabei, la zona più densamente popolata di lavoratori, presa, sebbene la lotta contro i Fiori Bianchi fosse andata avanti per tutta la notte. Quando era arrivato il mattino, si erano sparse per la città voci secondo le quali alla fine i Fiori Bianchi si erano ritirati, strisciando nelle loro case con le ossa rotte e lasciando che le strade avessero un nuovo padrone. Intorno alle sei, Shanghai si era zittita, occupata dal fronte operaio.

Gli agenti di polizia erano stati cacciati dai commissariati, i centralini invasi e distrutti, le stazioni ferroviarie bombardate e rese inutilizzabili. La rete di collegamenti che alimentava Shanghai era stata recisa a ogni intersezione, fatta eccezione per l’interno della Concessione francese e della Concessione internazionale, che i forestieri ora presidiavano con recinzioni metalliche e filo spinato per tenere lontani i nazionalisti. Nelle aree cinesi della città non esistevano più i cosiddetti territori controllati dagli Scarlatti o dai Fiori Bianchi. Per un fugace momento, era sembrato che Shanghai fosse un luogo malleabile, nel quale ribollisse la possibilità di rinascere. Poi gli eserciti nazionalisti avevano marciato sulla città e i lavoratori si erano fatti da parte, lasciando che i soldati prendessero il comando. Ora, ovunque guardassero, vedevano militari nazionalisti appostati lungo le strade di una città occupata.

L’oltraggio più grande era che quei pochi giorni erano comunque trascorsi in una sorta di normalità. Sebbene i locali fossero chiusi, i ristoranti fossero deserti e la città avesse un aspetto spettrale nella sua immobilità mentre attendeva la prossima mossa politica, i genitori di Juliette si comportavano come non ci fosse nulla di strano. Le cene private organizzate alla villa proseguivano, seppure in presenza di più nazionalisti. Le feste private continuavano, seppure in presenza di più nazionalisti.

Anche i funerali si celebravano, seppure in presenza di più nazionalisti.

«... possa egli raggiungere la prossima vita in pace.»

Non aveva alcun senso. Il ricattatore era ancora a piede libero. A meno che Juliette non avesse frainteso ogni cosa per tutto il tempo, il ricattatore doveva essere in qualche modo allineato con i comunisti. Eppure, in un momento così cruciale, perché i mostri non erano usciti allo scoperto? Perché non avevano scacciato l’esercito nazionalista servendosi della follia?

«Juliette» sussurrò Kathleen. «Ora sei tu quella che non riesce a stare ferma.»

Lei lanciò una rapida occhiataccia alla cugina per mostrare tutta la sua irritazione. Così facendo, intravide tre soldati nazionalisti alla loro sinistra, intenti a fissarla.

Quella comunista era una lunga lotta, aveva detto Lord Cai dopo la presa di potere. Una lotta che interessava non solo la città, bensì tutto il paese. Perché avrebbero dovuto compromettere l’alleanza con il Kuomintang così presto? Perché non fingere che tutta quella ribellione e quello spargimento di sangue fossero finalizzati sia a dare il benservito agli imperialisti sia a riportare Shanghai sotto il controllo di un vero governo unificato, e aspettare il momento giusto per una rivoluzione di classe? Non avrebbe avuto senso invece ribellarsi al Kuomintang solo quando avessero avuto un esercito vero e proprio come quello dei nazionalisti? Stracci rossi e rabbia non potevano nulla contro soldati e addestramento militare.

Lord Cai era sembrato convincente, per nulla preoccupato. L’intera città era stata rovesciata da una forza così potente, e a lui non importava? Tutto il loro stile di vita era a un punto morto, in attesa di vedere come i nazionalisti avrebbero organizzato il proprio governo, come sarebbero giunti a un accordo con gli stranieri, e Lord Cai si accontentava di starsene da parte e lasciare che accadesse?

Era inverosimile. Juliette si domandò cosa le stesse sfuggendo.

«Se tutti coloro che desiderano parlare hanno parlato, allora auguriamo a Cai Tailei un passaggio sicuro all’altra vita.»

Il prete si fece da parte, facendo cenno ai parenti più vicini di iniziare a dare l’ultimo saluto al defunto. Ogni persona presente al cimitero quel giorno stringeva un fiore tra le mani: di un rosa pallido perché, sebbene fosse usanza impiegare il bianco per il lutto, la Gang Scarlatta non avrebbe mai usato fiori bianchi in nessuna circostanza.

Lady Cai fece un passo avanti e lanciò il fiore nella fossa. La bara giaceva già all’interno, sigillata, lucida come la lapide. Una volta finita la cerimonia, la tomba sarebbe stata chiusa con la terra e ricoperta di nuovo di soffice erba.

Juliette strinse i pugni, annuendo quando sua madre le fece cenno di avanzare. Era una fortuna che fosse una ragazza moderna che non credeva nell’aldilà. Altrimenti, sarebbe di certo bruciata all’inferno.

«Oh, Juliette.» Lady Cai accarezzò il viso della figlia quando le passò accanto. «Non essere così triste. La morte non è la fine. Il tuo caro cugino ha compiuto imprese prodigiose nell’arco della sua vita.»

«Davvero?» chiese lei in tono pacato. Non c’era alcuna traccia di irriverenza nella sua voce. Sarebbe stato sciocco dare sfogo al risentimento ora che lei era ancora in piedi e Tyler era morto.

«Ma certo» la rassicurò sua madre, scambiando l’apatia della figlia per sofferenza. Le afferrò le mani, stringendole forte. «Ha reso gli Scarlatti fieri. Non si è fermato di fronte a nulla per proteggerci.»

“Non avrebbe dovuto avere il potere di farlo. Non dovremmo avere il potere di farlo.” Tuttavia, era solo una causa persa, no? Se non fossero stati gli Scarlatti quelli disposti a non fermarsi di fronte a nulla per consumare la città, sarebbe stato qualcun altro.

«Vado a omaggiare la sua memoria» rispose Juliette con voce rauca, mandando giù ogni amara parola che avrebbe voluto sputare in faccia alla madre.

Lady Cai sorrise e, dopo aver stretto ancora le mani della figlia, fece un passo indietro per lasciarla passare. Per un brevissimo istante, Juliette immaginò cosa avrebbe detto sua madre se avesse saputo... se avesse saputo di quale sangue si erano macchiate proprio quelle mani, e quale sangue traditore le scorresse nelle vene.

Magari c’era una possibilità che l’avrebbero perdonata.

Tuttavia, pietà e faide di sangue non erano mai andate d’accordo.

Juliette si avvicinò alla tomba, sbirciando in basso verso la bara. C’era già una grande quantità di fiori sparpagliata sopra il coperchio di legno levigato.

«Forse saresti stato davvero un erede migliore, Tyler» sussurrò Juliette, accovacciandosi per lanciare il fiore. Quando atterrò, i petali le sembrarono ancora più pallidi degli altri. «Ma ho la sensazione che presto il titolo non avrà più alcun valore.»

Un tempo, lei non avrebbe mai potuto considerare l’idea di un futuro senza la Gang Scarlatta, un futuro in cui non fossero stati al potere. Ma era prima che un mostro li decimasse, prima che la follia incitasse alla rivoluzione. Era prima che i politici marciassero con i loro eserciti sulla città e riempissero le strade con la propria artiglieria.

Un tempo, aveva bramato il potere. Ma, sotto sotto, forse non era mai stato il potere ciò che desiderava.

Forse era una vita sicura.

Forse c’era un altro modo per ottenerla, ben lungi dall’essere l’erede di un impero sull’orlo del tracollo.

Juliette si alzò in piedi. Teneva le mani strette ad artiglio, le dita ancora piegate intorno a un fiore invisibile. Qualcuno stava arrivando alle sue spalle e ormai per lei era tempo di andare, ma per un secondo ancora indugiò accanto alla lapide di Tyler, fissandosi i suoi lineamenti nella memoria.

«Mi dispiace» disse, a voce così bassa da poter essere udita solo da lei... e da Tyler, ovunque fosse. «Se c’è un’altra vita dopo questa, una vita che sia libera dalla faida di sangue, spero che potremo essere amici.»

Juliette sgattaiolò via dalle attività post funerale senza farsi notare, calcandosi il cappello in testa e rimanendo indietro quando i parenti uscirono dal cimitero. Kathleen la scrutò con aria interrogativa, ma lei scosse la testa e la cugina si limitò a guardare di nuovo di fronte a sé, fingendo di non aver visto. Gli Scarlatti continuarono ad avanzare in direzione delle auto parcheggiate e lei deviò in una stradina stretta, addentrandosi sempre di più in quello che prima era territorio scarlatto.

Soldati. Soldati dappertutto. Juliette si tirò le maniche dell’abito e cercò di evitare un’andatura contratta. La Concessione francese e quella internazionale erano chiuse: nessuno poteva entrare né uscire. Non sarebbe durata a lungo: le Concessioni straniere non erano state costruite per essere autosufficienti e, non appena fossero giunte a un accordo con i nazionalisti, il filo spinato e le recinzioni di fortuna sarebbero stati abbattuti. Per il momento, la gente si teneva alla larga per paura dei soldati armati lungo Boundary Road, perciò era là che Juliette sarebbe andata, sul tetto di un palazzo ai confini più esterni della zona cinese della città, appena fuori dal campo visivo dei militari stranieri che sbirciavano dal mirino dei fucili. Non c’era modo di sapere cosa fosse prima l’edificio. Forse un piccolo negozio di noodle, o la bottega di un sarto. Quando Juliette si inerpicò verso l’alto, vide vetri infranti e registri contabili strappati e abbandonati sugli scaffali vuoti.

Aprì la porta del tetto e con cautela posò i piedi sul cemento. Trattenne il fiato, scrutando lo spazio...

Poi sospirò di sollievo. In silenzio, si precipitò verso la sagoma in piedi nell’angolo e gli strinse le braccia intorno alle spalle prima che l’uomo potesse voltarsi, appoggiandogli il mento nell’incavo del collo.

«Ciao, straniero.»

Roma si rilassò sotto la sua presa, chinando all’indietro la testa in modo da sfiorarle la guancia con i capelli. «È un’aggressione?»

«Forse» ribatté lei. Recuperò il coltello dalla manica con una scrollata e gli premette la parte smussata contro la gola. «Un Fiore Bianco solitario, nel bel mezzo del nulla?»

Juliette avvertì un’improvvisa pressione sulla caviglia. Ebbe a malapena un momento per lanciare un’esclamazione prima di rendersi conto che Roma le aveva agganciato il piede dietro la gamba, facendole perdere l’equilibrio con uno strattone. Per un brevissimo istante si sentì cadere all’indietro, poi lui si voltò velocemente e la afferrò per la vita, sfilandole il coltello di mano e premendole la parte piatta contro la gola.

«Stavi dicendo?» domandò, sorridendo.

Juliette lo spintonò per la spalla. Si stava accigliando, contrariata all’idea di essere stata colta con la guardia abbassata, ma poi Roma lasciò cadere il coltello e la strinse a sé. Le loro labbra si incontrarono e lei dimenticò per cosa esattamente stesse per rimproverarlo.

«Mi sei mancata» le disse quando si staccò.

Juliette inarcò un sopracciglio e gli posò le mani sul viso. «Mi hai vista ieri.»

«Per parlare di affari.»

«Anche oggi siamo qui per parlare di affari.»

«Questione di semantica...» Roma smise di parlare e aggrottò la fronte, notando il copricapo che le cingeva i capelli. Era rosa pallido, proprio come i fiori al cimitero, un colore ben più smorto di quello che di solito uno Scarlatto avrebbe osato indossare. «Un altro funerale?»

«Quello di Tyler» rispose lei sottovoce.

Roma le sfiorò l’ornamento tra i capelli, sistemandolo con cura in modo da non farle andare le ciocche sugli occhi. Dopo aver finito, le accarezzò il collo.

«Stai bene?»

Juliette si accoccolò contro la sua mano, sospirando. «Quale altra scelta c’è?»

«Non è una risposta, dorogaya.»

Juliette si allontanò delicatamente scuotendo la testa. Il calore e la gentilezza erano una distrazione troppo grande: avrebbero potuto ingannarla e farle credere che tutto sarebbe andato bene, che la città non si stesse sgretolando sotto i loro piedi. Invece intrecciò il braccio a quello di Roma per trascinarlo verso il ciglio del tetto. Là, osservarono insieme le strade, una distesa caotica che si allargava a macchia all’orizzonte.

«Sto bene» disse. «Sopravvivo. È il meglio che si possa sperare per ora.»

Lui le lanciò un’occhiata di sbieco come se volesse ribattere, ma lei scosse la testa, riportando la conversazione sugli affari veri e propri. Quel giorno si erano incontrati perché le aveva mandato un biglietto in merito a delle nuove informazioni sul ricattatore e, a dire la verità, Juliette era rimasta sorpresa. Per quanto volesse sradicare la minaccia una volta per tutte, non sembrava affatto importante alla luce degli ultimi eventi. I mostri non avevano più attaccato da diverso tempo. Ora la ricerca del ricattatore da parte di Roma e Juliette non era più alimentata dalla paura della follia o dal disperato tentativo di proteggere la propria gente: era semplicemente un modo per trovare qualcosa da fare, qualcosa che impedisse loro di starsene lì impalati mentre la città si spaccava in mille pezzi, così tanti che i due giovani gangster non potevano intervenire.

«Cos’hai scoperto?» domandò Juliette.

Un lampo di orgoglio balenò sul viso di Roma. «Ho dato un nome al francese» rispose. «Quello che si è trasformato in mostro sul treno. Pierre Moreau.»

Juliette sbatté le palpebre nel rendersi conto che il nome le suonava familiare. Roma stava ancora parlando, ma lei aveva smesso di ascoltare, nel disperato tentativo di scandagliare la memoria per capire dove lo avesse già sentito. Glielo avevano presentato nella Concessione francese? No, se ne sarebbe ricordata se lo avesse incontrato di persona. Possibile che avesse letto il suo nome sui registri? Sulla lista degli ospiti? Ma allora perché mai un Fiore Bianco avrebbe dovuto essere sulla lista degli Scarlatti?

«... arrivato in nave in città qualche anno fa per iniziare a occuparsi di commercio.»

Finalmente Juliette ricordò.

Le cedettero quasi le ginocchia.

«Roma» esclamò respirando affannosamente. «Io ho già visto questo nome. Su un foglio di carta sulla scrivania di Rosalind. Aveva detto che era un cliente del club di burlesque scarlatto.»

Lui aggrottò la fronte. Gli aveva raccontato della scomparsa della cugina, della sua relazione con un Fiore Bianco di cui non conosceva l’identità. Roma le aveva riferito del breve avvistamento di Rosalind presso il quartier generale dei Montagov il giorno in cui era sparita. Dato che il tam-tam scarlatto non funzionava più bene come prima, quella era stata l’ultima volta che qualcuno aveva visto o sentito Rosalind.

«Impossibile» insisté Roma. «Potevo anche non conoscere quell’uomo per nome, ma era abbastanza importante da essere riconosciuto nei tuoi locali. Avrebbero capito subito che era un Fiore Bianco.»

«Allora...?» Juliette sentì letteralmente le viscere contorcersi e si premette le dita contro lo stomaco. «Allora non è mai stato un cliente del club. Rosalind aveva semplicemente un elenco di nomi e il caso vuole che il primo di loro fosse un mostro.»

Doveva ritrovare quella lista. C’erano scritti sopra altri quattro nomi.

Altri quattro nomi, altri quattro mostri.

«Possibile?» sussurrò.

Incrociò lo sguardo di Roma, che rifletteva il suo stesso orrore ora che era giunto alla stessa conclusione. Rosalind era cresciuta a Parigi e sembrava abbastanza francese da passare inosservata nella Concessione.

«È Rosalind il ricattatore?»





Trentaquattro




«Maledizione, maledizione, maledizione!»

Juliette richiuse con un tonfo i cassetti della scrivania di Rosalind, sbattendo così forte le mani contro la superficie del tavolo che i palmi le bruciarono. Rosalind che giocava a fare la spia era un conto. Tra le file della faida di sangue la gente veniva tentata dal tradimento di continuo: era per questo che i numeri variavano sempre, era per questo che c’erano sempre occhi che tentavano di penetrare nella cerchia ristretta. Ma sguinzagliare un mostro sulla città era tutta un’altra questione. Usare i mostri a scopo politico era un comportamento così assurdo da parte della cugina che Juliette non riusciva nemmeno a comprenderne la ragione. A meno che l’unico motivo non fosse la distruzione. A meno che il solo scopo non fosse radere al suolo l’intera città.

«È per questo?» domandò ad alta voce. Sollevò la testa, sbirciando nello specchio di fronte a sé, comportandosi come se il suo riflesso fosse una triste Rosalind che la fissava da chissà quale luogo lontano.

Prima o poi, Juliette avrebbe dovuto fare i conti con la propria colpa. Poteva anche continuare a ritenersi potente perché sapeva come usare una lama. Tuttavia, non erano né la lama né la sua spietatezza ad averla spinta in cima. Semmai l’avevano tenuta in cima.

Ciò che l’aveva fatta arrivare in alto era il diritto di nascita.

«Non ha alcun senso» sussurrò Juliette. Tese le dita. Il contatto freddo con lo specchio le penetrò sottopelle. «Arrabbiati con me per come siamo nate. Arrabbiati per il fatto di essere una Lang. Ma tu non hai mai voluto l’eredità scarlatta. Non hai mai voluto la città. Tu volevi essere importante. Volevi adorazione.»

Allora perché pensare che lei fosse il ricattatore? Come potevano esserle d’aiuto le armi e i soldi? Come poteva ottenere qualcosa di ciò che desiderava nascondendosi tra le ombre e tendendo agguati con mostri e follie?

«Lái rén!» gridò Juliette.

Una domestica fece immediatamente capolino dalla porta al suo richiamo. Doveva aver atteso nelle vicinanze, ascoltando i suoi strepiti. «Come posso aiutarla, signorina Cai?»

«Puoi telefonare a Kathleen?» Agitò un braccio, cercando di riflettere. I baluardi comunisti continuavano ad avanzare. I gangster stavano ancora cercando di disperderli su ordine dei nazionalisti, ma per il resto regnava una relativa calma. Anche i comunisti erano in attesa di vedere cosa sarebbe accaduto. «Dovrebbe essere alla... sala da tè Mai? O forse...»

«Non posso, xiǎojiě» la interruppe educatamente la domestica prima che Juliette potesse sprecare altro tempo a indovinare dove si trovasse la cugina. «Dal colpo di Stato, le centrali telefoniche non sono ancora state ripristinate. Anche alcune linee vicino alla stazione ferroviaria sono fuori uso finché non avranno sistemato i binari.»

Juliette imprecò fra i denti. E così le comunicazioni in città erano un disastro. Senza lavoratori alle centrali telefoniche, non c’era nessuno che indirizzasse e collegasse le chiamate.

«Bene» brontolò. «Manderò un messaggero alla vecchia maniera, allora.»

La stanza di Rosalind era diventata fredda, ma Juliette non si rese conto che stava tremando finché non tornò nel corridoio caldo, affrettando il passo giù per le scale per raggiungere il salotto. Non appena iniziò a scarabocchiare un biglietto accanto ai tavoli, la porta d’ingresso si aprì ed entrò Kathleen.

«Kathleen!»

La cugina non la sentì. Continuò a camminare, lo sguardo vitreo. Sembrava profondamente assorta nei suoi pensieri.

Juliette posò la penna e raggiunse di corsa il corridoio per seguirla. «Kathleen!»

Ancora nessuna risposta. Alla fine Juliette si avvicinò abbastanza da appoggiarle una mano sulla spalla.

«Biǎojiě!»

Finalmente Kathleen si voltò, accorgendosi della sua presenza con un sussulto. Si posò la mano sul cuore e il guanto nero svanì tra le pieghe del cheongsam blu scuro.

«Mi hai spaventata» disse tutta trafelata.

«Ti ho chiamata per nome almeno tre volte!»

Kathleen sbatté le palpebre. «Davvero?»

«Be’...» Juliette si guardò attorno. Non c’era nessun altro in corridoio, così fece una battuta. «Non tecnicamente, no?»

Kathleen inarcò un sopracciglio. Allora Juliette fece cenno con la mano di lasciar perdere, vedendo che la cugina non aveva colto l’ironia, e la prese a braccetto per trascinarla di nuovo in salotto e poi su per le scale. Mentre camminavano, parlò più in fretta che poté per spiegarle quanto le aveva raccontato Roma e a quale conclusione fosse giunta, terminando col dire che era corsa subito a casa per cercare tra le cose di Rosalind, ma senza trovare nulla sulla sua scrivania.

«Aspetta, aspetta, aspetta» disse Kathleen, fermandosi di botto in cima alle scale quando ormai erano arrivate al primo piano, proprio fuori dall’ufficio di Lord Cai, in quel momento deserto. Era uscito per andare da qualche parte: forse nelle Concessioni, a farsi un’idea dell’umore degli stranieri, forse a un incontro con Chiang Kai-shek in persona, a stilare gli ultimi piani di collaborazione tra Scarlatti e Kuomintang.

«Stavi cercando un foglio di carta sulla sua scrivania?»

Juliette annuì. «Può darsi che sia stato spostato da quando l’ho visto io, ma c’erano un sacco di documenti lì sopra, e adesso non c’è più niente...»

«Sono tutti in camera mia!» esclamò Kathleen. «Juliette, li ho sfogliati per giorni, nel tentativo di trovare indizi su dove possa essere andata.»

Lei fissò la cugina per un lungo istante, poi strinse i pugni e fece finta di picchiarla, dandole dei colpetti leggeri sulla spalla. «Perché non me l’hai detto? Ho sprecato un sacco di tempo a frugare in camera sua!»

«Dirtelo?» le fece eco Kathleen, scacciando i suoi pugni a suon di schiaffetti. «Come facevo a sapere che ti serviva qualcosa tra quelle carte?»

«Oh, taci...» Juliette agitò le braccia tutto intorno, facendole segno di muoversi. Rischiarono quasi di travolgere una domestica precipitandosi in camera di Kathleen, dove le tende si agitavano davanti alla finestra aperta. Juliette riusciva a malapena a rammentare l’ultima volta che era stata lì, l’ultima volta che si era seduta tra le riviste e le scarpiere della cugina, sopra la coperta spessa sul letto. Quando faceva capolino dalla porta per attirare la sua attenzione era sempre una toccata e fuga, oppure si riunivano in camera di Juliette.

«Voilà» disse Kathleen, distogliendola dalla sua fugace fantasticheria. Con un lieve «Uff!», la cugina prese una bracciata di documenti dallo scaffale e li lanciò tutti sul letto. Inchiostro e caratteri stampati scintillarono nel sole del tardo pomeriggio che filtrava dalla finestra e Juliette si mise all’opera, sfogliando le carte. Voleva solo la lista. Così avrebbe capito se la presenza di Pierre fosse una semplice coincidenza. Forse sarebbero riusciti a trovare anche Rosalind scovando uno di quei nomi.

Proprio mentre Juliette posava gli occhi su un foglietto più piccolo in un angolo della distesa di carte sul letto, si udì qualcuno bussare forte alla porta di casa. Il rumore riverberò per tutta la villa. Incuriosita, Kathleen si avvicinò alla soglia e sbirciò fuori, tendendo l’orecchio mentre la cugina afferrava il pezzetto di carta e lo tirava fuori dal mucchio.

«È questo!» gridò Juliette. «È la lista!»

«Aspetta, aspetta. Sta’ zitta un secondo» la rimproverò Kathleen, premendosi un dito sulle labbra.

Juliette chinò il capo da un lato proprio nell’istante un cui si levò una voce:

«Un attacco! C’è un attacco del mostro in città!»

Nel cuore della Concessione francese, dove la città era ancora tranquilla, Rosalind stava facendo un gran baccano per entrare in un appartamento su Avenue Joffre. Vedeva la gente passare sulla strada sotto di lei, ma le pareti dell’edificio erano spesse e il vetro delle finestre attutiva il suono. Perfino i giardini sottostanti frusciavano silenziosamente al vento, con gli arbusti verdi e i fiori gialli che si intrecciavano tra loro. Era tutto calmo e tranquillo, come ogni persona incrociata lungo il tragitto. Odiava quella situazione. Avrebbe voluto vederli bruciare tutti, patire ciò che stava patendo lei.

«Apri questa porta» ordinò. La voce rimbombò in corridoio. Le mattonelle e i lampadari lucidi non riuscirono ad attenuare il suo tono né la sua imminente isteria. «È così che sarà d’ora in poi? È stata tutta una menzogna per te?»

Rosalind conosceva la risposta. Sì. Lo era stata. Come una patetica creatura, si era fatta prendere in trappola, si era lasciata tosare, spellare e massacrare, e adesso il cacciatore se ne andava via tutto soddisfatto del bel lavoro compiuto. Nell’ultima settimana aveva atteso in una delle altre case protette nella Concessione, facendogli sapere che voleva scappare. Lui le aveva risposto che sarebbe andato a cercarla: doveva solo avere pazienza mentre portava a termine i suoi affari.

«Maledizione.» Rosalind si arrese e smise di bussare, le braccia tremanti per lo sforzo. Non era l’amore ciò che lei aveva inseguito, o almeno non nel senso fisico del termine. Se tutto ciò che voleva fosse stato un corpo caldo, avrebbe scelto qualcuno al club di burlesque: c’era una lista infinita di uomini pronti a gettarsi ai suoi piedi per farsi notare da lei. Non le importava di quello. Non le era mai importato.

Un clacson risuonò in lontananza. Auto che rombavano lungo le strade private residenziali.

Aveva solo creduto di aver trovato un compagno. Un suo pari. Qualcuno che la vedesse sul serio, per quella che era, non una Scarlatta, non una ballerina, ma solo Rosalind.

Era stata colpa sua se aveva pensato di essere abbastanza per cambiare qualcuno. Mostri, soldi e la città appesa a un filo... tutti contro di lei, che all’inizio non aveva voluto procedere, che l’aveva fatto solo nella speranza che lui sarebbe stato contento dopo aver ottenuto il controllo della città, che avrebbero potuto essere felici e che nessuno avrebbe potuto toccarli. Il mondo in una mano e lei nell’altra.

Ma una persona che voleva il mondo non si sarebbe mai fermata finché non l’avesse ottenuto, e al diavolo tutto il resto. Non c’era modo di competere.

Era stata stupida a credere che i suoi amici potessero restare al sicuro, a credere di poter essere quella che lo avrebbe guidato lontano dal caos. Non aveva mai avuto alcun potere su di lui. Non aveva mai contato nulla. I giorni alla casa protetta erano passati senza che niente cambiasse. Alla fine, era quella l’amara verità: Rosalind aveva abbandonato tutti coloro che erano importanti per lei per qualcuno che non sarebbe venuto a cercarla. Li aveva feriti e aveva rischiato le loro stesse vite, e tutto per qualcuno che ormai se n’era andato da tempo.

Estrasse la pistola dalla tasca e sparò alla maniglia della porta. Il rumore le graffiò le orecchie quando il proiettile colpì la superficie una, due, tre volte. Le pareti sembrarono allontanarsi da lei e la delicata carta da parati argento e oro si ritrasse di fronte alla violenza che di rado raggiungeva luoghi come quello.

La maniglia cedette. La porta si socchiuse. E quando Rosalind si intrufolò nell’appartamento, lo trovò completamente deserto.

Non riuscì a trattenersi. Rise. E continuò a ridere e ridere mentre registrava con lo sguardo ogni oggetto mancante. La casa non era mai stata arredata del tutto nemmeno prima, ma adesso i documenti sul tavolo erano scomparsi, le mappe sopra il pianoforte a coda sparite. Quando sbirciò in camera da letto, perfino le lenzuola non c’erano più.

“Possiamo vivere qui per sempre, non è vero?”

Si era rigirata fra le dita le tende sottili, stendendosi il pizzo sul capo come un velo da sposa. Aveva alzato le braccia al cielo, fuori di sé per la felicità.

“Non eccitarti troppo, amore. Resteremo qui solo finché non arriveremo al comando.”

“Dobbiamo proprio? Non possiamo vivere un’esistenza fuori dagli schemi? Non puoi essere un brav’uomo?”

“Un brav’uomo? Oh, Roza...” Rosalind passò le mani sulla scaffalatura, non trovando altro che polvere, anche se dovevano essere trascorsi appena pochi giorni da quando i libri in essa contenuti erano stati portati via. “Ya chelovek bol’nói. Ya zloi chelovek. Neprivlekatel’nyi ya chelovek.”

Quando i mostri erano stati mandati a rubare il vaccino scarlatto, gli aveva detto che non era più sicura di poterlo fare. Era stato questo ad alimentare la decisione di abbandonarla? Oppure il fatto che era stata scoperta e non era più in grado di fornirgli informazioni riservate?

«Li avrei abbandonati per te» ammise parlando alla stanza deserta. Aveva sempre saputo chi era lui. Aveva sempre saputo che era un Fiore Bianco. La verità era che non le importava. La faida di sangue non le accendeva la rabbia nel cuore come succedeva agli altri abitanti di Shanghai. Non era cresciuta lì, non aveva legami con la gente. I combattimenti per strada assomigliavano a uno spettacolo che avrebbe potuto vedere al cinema, i gangster che facevano affari erano volti interscambiabili che non riusciva mai a ricordare. Kathleen aveva un cuore gentile, Juliette aveva legami di sangue, ma Rosalind? Cosa le aveva mai dato quella famiglia per meritarsi la sua lealtà? Suo padre la sua inettitudine e i Cai la loro mancanza di rispetto. Anno dopo anno, l’amarezza si era incancrenita a tal punto da trasformarsi in dolore fisico... un dolore pungente quanto le ferite che aveva ora sulla schiena.

Se solo l’avessero accettata, se solo l’avessero vista per ciò che poteva fare, avrebbe sacrificato la vita per la Gang Scarlatta. E invece le avevano dato cicatrici e ferite: punita se si mordeva la lingua e restava con loro; punita se cercava di fare qualcosa di se stessa e si allontanava. Cicatrici su cicatrici. Ormai non aveva altro che quelle.

Rosalind si avvicinò alla scrivania e rimase sorpresa di trovare un foglio di carta fissato sul piano di legno. Per un secondo, il cuore le balzò in gola e pensò che potesse trattarsi di una spiegazione, di istruzioni su dove andare adesso, qualcosa che le dicesse che non era stata abbandonata.

Invece, quando si avvicinò, lesse:


Addio, cara Rosalind. Meglio separarsi adesso che quando il caos si scatenerà sul serio.



Lui sapeva che sarebbe andata a cercarlo. Aveva pianificato da tempo di svuotare l’appartamento e lasciarla lì senza nient’altro che un misero biglietto. Rosalind lo strappò dalla scrivania, avvicinandolo agli occhi come se potesse aver frainteso la grafia disordinata. “Quando il caos si scatenerà sul serio?” Cos’altro doveva ancora succedere? Cos’altro si sarebbe abbattuto sulla città?

Rosalind si voltò verso le finestre dell’appartamento. Vide gli alberi ondeggiare, il sole bussare sul vetro.

E, in quel preciso istante, un forte grido squarciò la quiete delle strade, annunciando l’arrivo di un mostro.

«Ancora niente?» domandò Roma, mettendo da parte l’ottava cartellina che aveva appena finito di sfogliare.

«Sta’ tranquillo» ribatté Marshall «se troviamo qualcosa, non resteremo in silenzio ad aspettare pazientemente che tu ce lo chieda.»

Senza guardare, Benedikt si sporse in avanti con un fascio di fogli e lo colpì in testa. Marshall allungò un piede per dargli un calcio e Roma sorrise, così contento che fossero di nuovo tutti e tre insieme che a malapena gli importava che fossero ammucchiati nella minuscola casa protetta scarlatta in cui Marshall aveva vissuto, con i documenti sparpagliati su ogni centimetro di pavimento. A prescindere da quanto fosse angusto, ormai avrebbe sempre avuto a cuore quel posto. Aveva tenuto al sicuro il suo amico.

Aveva riportato Juliette da lui.

«Non fare il pagliaccio» disse Benedikt. Sebbene stesse anche lui sfogliando una cartellina con una mano, nell’altra impugnava una matita con cui scarabocchiava bozzetti in miniatura sui pezzi di carta lasciati da parte. «Concentrati, o non finiremo di controllare i profili.»

Esisteva una fazione all’interno dei Fiori Bianchi che collaborava con i comunisti; per trovare un capo, avrebbero dovuto scartabellare tra tutte le informazioni che possedevano sulla propria gang. Ricevute, registri di importazioni ed esportazioni... I delinquenti che facevano affari per conto dei Fiori Bianchi dovevano tenerne traccia, almeno in teoria. Nella pratica, i gangster non erano molto bravi con la burocrazia: ecco perché erano gangster e non politici. Quando Roma aveva portato lì le scatole di documenti, era riuscito a trasportarle quasi tutte da solo e Benedikt gliene aveva presa solo una in modo che l’amico non avesse la vista impedita.

«Non posso farci niente.» Marshall gettò da un lato il documento che stringeva in mano, raccogliendone un altro con un sospiro. «Mi sono tenuto dentro le battute per mesi e adesso devono uscire fuori tutte in una volta.»

Benedikt sbuffò. Colpì di nuovo Marshall, stavolta con la matita, ma lui gli afferrò la mano, ridacchiando. Roma li guardò confuso e d’un tratto il foglio che aveva di fronte divenne la cosa meno interessante nella stanza.

Incrociò lo sguardo del cugino. «Lo sa?» mimò con le labbra Roma avviando un dialogo muto.

Quando Marshall lasciò la presa e si voltò per prendere l’ultima cartellina della sua pila, Benedikt gli fece cenno di tagliare corto. «Chiudi il becco.»

«Benedikt!»

«Sul serio» mormorò il cugino, furioso. «Restane fuori.»

«Ma...»

Si udì quasi lo schiocco della mandibola di Roma quando chiuse la bocca, sbattendo i denti nell’istante in cui Marshall si voltò di nuovo verso di loro. Li guardò, percependo qualcosa nell’aria.

«È successo qualcosa?» domandò confuso.

Roma si schiarì la gola. «Sì» mentì. «Ho... ehm... sentito qualcosa.» Indicò la porta. «Forse fuori da Boundary...»

Benedikt balzò in avanti. «Aspetta un minuto. Sento davvero qualcosa.»

Roma inarcò un sopracciglio. Suo cugino era veramente bravo a recitare. Era persino sbiancato in viso, con le guance pallide come uno dei fogli di carta sul pavimento.

Poi anche lui udì gridare e si rese conto che Benedikt non stava affatto fingendo. «Non pensi che...»

«Guài wù!»

I Fiori Bianchi scattarono in piedi. Roma fu il primo a uscire e a scrutare la strada con aria incredula, la mano pronta sulla pistola. Benedikt e Marshall lo seguirono all’istante. Forse non era una buona idea uscire allo scoperto in quello che avrebbe dovuto essere territorio scarlatto, soprattutto per Marshall. Appena poche settimane prima sarebbe stata una dichiarazione di guerra; adesso erano già nel bel mezzo di una guerra e nessuno aveva l’energia per combatterne un’altra.

«Non ci sono attacchi di mostri da mesi» commentò Roma. «Perché colpire adesso?»

«Ancora non sappiamo nemmeno se è davvero l’attacco di un mostro» rispose Benedikt. La gente passava loro accanto di corsa a frotte, con le buste della spesa strette al petto, tenendo bambini e anziani per il gomito per incitarli ad affrettare il passo.

Marshall si incamminò nella direzione da cui provenivano tutti. Roma e Benedikt lo seguirono, avanzando in fretta ma con cautela, cercando con gli occhi la fonte del trambusto. Per un po’ non avvistarono alcun segno della follia, né videro insetti sgambettare per le strade.

«È un pandemonio» commentò Marshall, girando su se stesso per guardarsi tutto intorno. Spalancò gli occhi. «Perché?»

Roma sapeva con esattezza cosa si stesse chiedendo Marshall. Solo allora iniziò a correre. «Dove diavolo sono finiti i soldati?»

Trovò la sua risposta appena svoltato l’angolo, imbattendosi nella stazione ferroviaria. Prima c’erano nazionalisti in abbondanza appostati in zona, di guardia per assicurarsi che gli avversari politici non tentassero la fuga dalla città. Solo che ora non stavano sorvegliando la stazione ma combattendo i mostri, con fucili e pistole spianati per sparare alle creature che si scagliavano contro di loro.

«Oddio» mormorò Benedikt.

Uno dei mostri balzò in avanti e sfregiò con un artiglio il viso di un nazionalista. Quando il soldato si rialzò traballante appoggiandosi al muro della stazione, aveva la guancia a brandelli.

Roma sarebbe sbiancato se non avesse comunque pensato che era tutto oltre ogni immaginazione. Aveva intravisto il mostro di Paul Dexter e poi quello sul treno. Quelli che aveva davanti non erano diversi nell’aspetto, ma era pieno giorno, la temperatura era calda e quasi piacevole e vederli con quei muscoli blu-verdi che si increspavano al sole lo spaventò a tal punto da fargli venire voglia di scappare.

«Marshall, fermati» gridò Roma, prendendo l’amico per un braccio. Aveva capito le sue intenzioni dalla tensione delle spalle: mentre lui pensava di indietreggiare, l’altro aveva deciso di correre in avanti. «Non ci riguarda.»

«Moriranno tutti...»

«È la loro battaglia.» La voce di Roma tremò, ma l’ordine fu deciso. Più di ogni altra cosa, era confuso dalla scena che gli si parava di fronte. C’erano ancora delle persone nelle vicinanze, rannicchiate sui marciapiedi e pietrificate dalla paura. Cinque mostri, tutti abbastanza alti da ribaltare un essere umano di media statura, eppure avevano occhi solo per i nazionalisti. Cinque mostri, tutti capaci di liberare migliaia e migliaia di insetti e scatenare un’ondata di follia che avrebbe potuto serpeggiare per la città e metterla in ginocchio... eppure niente.

«Roma» disse Benedikt a bassa voce. Puntò il dito vicino ai piedi di una delle creature. «Guarda.»

Un uomo morto. No... era un Fiore Bianco, identificabile dal fazzoletto che gli penzolava dai pantaloni da lavoro.

«E laggiù» sussurrò Marshall, puntando il mento in direzione della panchina davanti alla stazione ferroviaria. Lì accasciato c’era un altro cadavere, con uno straccio rosso intorno al polso che assomigliava a uno squarcio insanguinato. «Uno Scarlatto.»

Con un fremito profondo, Roma si allontanò di qualche passo dalla scena, appoggiandosi al ristorante deserto alle loro spalle. I soldati nazionalisti continuavano a sparare, gridando per sapere dove fossero finiti i rinforzi. Li stavano decimando. Perfino senza follia, non potevano vincere contro creature indistruttibili.

«Nazionalisti, Fiori Bianchi, Scarlatti» disse Roma ad alta voce, aggrottando la fronte mentre metteva insieme i pezzi del puzzle. «A che gioco stanno giocando qui?»

«Fermatevi!»

Il grido giunse dalla strada perpendicolare, avvicinandosi sempre di più alla stazione dei treni. Roma fece capolino dall’angolo della via, agguantando all’improvviso il braccio di Benedikt, allarmato.

«Chi è?» volle sapere. «Da dove viene?»

Era una voce familiare. Troppo familiare.

«Non è Juliette... non essere frettoloso» rispose subito il cugino. «È...»

La sagoma entrò nel loro campo visivo e si gettò di fronte a uno dei mostri, agitando le braccia all’impazzata. I capelli assomigliavano a una matassa di fili neri che scendevano sulla schiena. Sebbene fosse decisamente più scarmigliata dall’ultima volta che l’aveva vista, senza dubbio si trattava di Rosalind Lang.

«Che diavolo sta facendo?» esclamò Marshall. «Si farà uccidere.»

Sbalorditi, i tre Fiori Bianchi osservarono Rosalind balzare davanti a un soldato, sbraitando ordini incoerenti al mostro. La creatura, tuttavia, continuò ad avvicinarsi, per nulla scoraggiata né dall’arma né dalla ragazza.

«Il ricattatore potrebbe essere proprio lei» commentò Roma.

«Allora perché sembra così agitata?» domandò Benedikt. «Non dovrebbe avere il controllo su di loro?»

«Forse l’ha perso» suggerì Marshall.

Roma si lasciò sfuggire un verso di frustrazione. «Allora perché non stanno liberando gli insetti?»

Una domanda da un milione di dollari. D’un tratto il mostro indietreggiò e caricò dritto verso Rosalind. All’ultimo minuto, la ragazza imprecò e si tolse di mezzo; la creatura, però, non sembrava affatto interessata a lei. Attaccò e piombò sul nazionalista con tanta violenza che il sangue schizzò via disegnando un arco nel cielo, atterrando su Rosalind e cospargendole il viso di rosso. Lei sollevò la testa coprendola con le braccia, visibilmente spaventata anche da quella distanza.

«La...» fece per dire Benedikt, esitante. «La aiutiamo?»

Un’altra raffica di colpi di fucile che non scalfì nemmeno le bestie. Un altro grido, un altro soldato a terra.

Con un sospiro, Roma rinfoderò la pistola e si strappò via la giacca. «“Aiutare” non è proprio la parola giusta» commentò. «Toglietevi i colori. Credo che stiano attaccando solo i gangster e i nazionalisti.»

Marshall si guardò attentamente. «Non credo di indossare nulla da togliermi.»

«Qualcuno di noi se ne va mai in giro con un fazzoletto bianco come un comune galoppino?» aggiunse Benedikt.

Tenendo gli occhi incollati sulla scena di fronte a lui, Roma si arrotolò le maniche, poi afferrò un’asse di legno che trovò nelle vicinanze.

«Toglietevi qualunque cosa vi identifichi» specificò. «Poi sbrigatevi e aiutatemi a tirare via di lì Rosalind Lang, così potremo tramortirla.»

«Aspetta, cosa?» gridò Marshall. «Tramortirla?»

Roma stava già avanzando a passo deciso, brandendo l’asse di legno. «Come altro pensate che potremmo portarla da Juliette?»





Trentacinque




«Bàba!» esclamò Juliette. «Ti prego, dimmi cosa sta succedendo!»

La casa era nel caos, brulicante di attività. All’inizio Juliette aveva pensato che stessero radunando le forze per contrastare l’attacco. Erano stati mandati fuori dei messaggeri in gran fretta, ma non appena lei riuscì a carpire ciò che stavano dicendo di preciso gli uomini di suo padre si rese conto che non era una difesa quella che stavano organizzando. Stavano convocando i nazionalisti alla loro porta, per radunare le forze all’interno, e richiamando la cerchia ristretta degli Scarlatti, gli uomini d’affari che possedevano le proprietà in città.

Ed eccoli arrivare in gran numero, salutando Lord Cai in fretta e furia mentre si guardavano intorno come se avessero qualcuno alle calcagna. Nell’istante in cui suo padre salì le scale, Juliette gli si aggrappò alla manica, trattenendolo con forza.

«Che sta succedendo?» ritentò quando lo vide continuare ad avanzare. «Perché mai il ricattatore dovrebbe colpire adesso...»

«Non c’è mai stato un ricattatore» ribatté Lord Cai in tono pacato. Fermandosi davanti all’ufficio, nel quale si udiva già un brusio di voci, allentò la presa della figlia intorno alla manica, poi si spianò la stoffa della camicia per eliminare le grinze. «Erano i comunisti. Sono sempre stati i comunisti.»

Juliette serrò le mascelle e tutti i muscoli le si contrassero. «No, te l’ho detto, collaborano con i comunisti, ma quelli erano gli insetti di Paul. Uno dei mostri è un francese.»

Lord Cai aprì la porta dell’ufficio, poi le fece cenno di restare dov’era. Non aveva intenzione di permetterle di seguirlo dentro.

«Non ora, Juliette» ribatté. «Non ora.»

La porta le si chiuse in faccia. Per un minuto non poté fare altro che restare lì, sbattendo le palpebre incredula. Era stato ridicolo da parte sua pensare di venire accettata da quel manipolo di uomini dopo la morte di Tyler, credendo che lui fosse l’unico ostacolo che si frapponeva tra lei e un totale riconoscimento del suo ruolo. Avevano lasciato che si sentisse potente, che se ne andasse in giro per la città come se potesse risolverne tutti i problemi, ma non appena si era presentato un problema vero...

Le avevano chiuso quella maledetta porta in faccia.

Juliette fece un passo indietro, schiumando quasi dalla bocca.

«Signorina Cai?»

Uno scalpiccio di passi la raggiunse alle spalle. Juliette si voltò e si trovò di fronte un giovane messaggero che le porgeva un biglietto.

«Per lei» le disse.

Si strofinò una mano sul viso, poi afferrò il biglietto. «Come mai non sei stato mandato in città insieme a tutti gli altri?»

Il messaggero fece una smorfia. «Io... ehm... se non ha bisogno di me, vado via subito!»

Scappò via prima che Juliette potesse aggiungere un’altra parola. Fu quasi sul punto di lanciare un grido per richiamarlo lì, ma poi spiegò il foglio e rimase impietrita. Era scritto in russo. Il messaggero non era affatto uno Scarlatto, ma un Fiore Bianco.


Vieni presto. Alla casa protetta. Abbiamo Rosalind.
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«Kathleen!» gridò Juliette. Si era già messa a correre per il corridoio, fermandosi di botto fuori dalla camera da letto della cugina, tanto da lasciare quasi i segni della strisciata con i tacchi sul pavimento.

Kathleen si alzò di scatto dal letto. «Sappiamo cosa sta succedendo?»

«Abbiamo di meglio» ribatté Juliette. «Mettiti il cappotto. Roma ha trovato Rosalind.»

Quando Roma aprì la porta della casa protetta, all’interno era così buio che Juliette riuscì a malapena a vedere qualcosa oltre la sua spalla. Non appena lei e Kathleen entrarono, Roma la richiuse e l’appartamento fu avvolto da un’oscurità totale.

«Cos’è, un’imboscata?» disse Juliette, facendo luce con il suo accendino. I primi a prendere vita sotto i suoi occhi furono Benedikt e Marshall, in piedi insieme vicino al fornello, accigliati come se fossero pronti ad affrontare chissà quale pericolo.

La seconda fu Rosalind, imbavagliata e legata a una sedia.

«Oh, mio Dio» gemette Kathleen, iniziando subito ad avanzare verso di lei. «Cosa...»

«Falle promettere di non gridare prima di toglierglielo» la fermò Roma immediatamente. Infine accese la luce sul soffitto, poi sospirò nel vedere che Kathleen non l’aveva ascoltato ed era corsa a levare il bavaglio a Rosalind. Era un piccolo pezzo di stoffa che un tempo doveva aver contenuto delle verdure; se lei avesse voluto, avrebbe potuto liberarsene senza problemi.

«Niente urla» avvertì Marshall. «Un grido e i nazionalisti verranno a bussare alla porta.»

«Non dirmi di non gridare» borbottò Rosalind. «Io...»

«Rosalind» la interruppe Juliette.

La cugina tacque. Non c’era modo di scappare stavolta. Non aveva nessun posto dove andare. Le strade all’esterno brulicavano di soldati, sempre più numerosi dopo il panico che si era scatenato vicino alla stazione ferroviaria. L’attacco aveva avuto luogo troppo vicino alla Concessione internazionale. Una mossa sbagliata e gli inglesi avrebbero iniziato a fare fuoco lungo i confini.

Juliette si avvicinò alla finestra, incapace di guardare in faccia Rosalind per il momento. Scostò le assi per sbirciare tra le fessure.

«Come hanno fermato gli attacchi?» domandò.

«Non l’hanno fatto» rispose Benedikt. «I mostri si sono ritirati di loro spontanea volontà.»

Juliette inspirò a fondo e strinse le labbra. Incrociò le braccia sul petto, forse un po’ troppo strette, tanto da far sembrare che volesse sfoderare un’arma e da spingere Benedikt a lasciarsi sfuggire un verso allarmato.

Roma fulminò il cugino con gli occhi, facendogli cenno di indietreggiare e di togliersi di mezzo mentre Juliette girava intorno al tavolo per poi fermarsi accanto a Kathleen, di fronte a Rosalind.

«È stato a causa tua?» domandò sottovoce. «Si sono ritirati per te?»

«No» rispose lei.

Dall’altro lato della stanza, Benedikt e Marshall si scambiarono un’occhiata nervosa. Roma si appoggiò al tavolo, inclinando il corpo in direzione di Juliette. Kathleen si morse il labbro e si spostò verso sinistra per mettersi contro il muro.

«Rosalind» disse Juliette. Aveva la voce spezzata. «Non posso aiutarti a meno che tu non mi dica cos’hai fatto.»

«Chi ha detto che ho bisogno di aiuto?» ribatté lei. Non c’era astio nelle sue parole. Solo un lieve, flebile senso di angoscia. «Sono una causa persa, Junli.»

Se non ci fosse stato il tavolo alle sue spalle, Juliette avrebbe indietreggiato mentre avvertiva una stretta allo stomaco nell’udire il suono del suo nome. L’ultima volta che Rosalind l’aveva usato doveva essere stato quando erano bambine. Quando erano a malapena alte come i cespugli di rose dei giardini e si saltavano addosso a vicenda per giocare alla cavallina, gettandosi sui mucchi di foglie che il personale della villa tentava di spazzare e ridacchiando quando le rimettevano tutte in disordine.

«Oh, non provarci nemmeno.»

«Juliette!» sibilò Kathleen.

Lei non attenuò i toni. Infilò una mano in tasca e tirò fuori la lista che avevano recuperato, spiegando il foglio con un movimento brusco. «Questa era sulla tua scrivania, Rosalind» disse. «“Pierre Moreau, Alfred Delaunay, Edmond Lefeuvre, Gervais Carrell, Simon Clair”... cinque nomi e, se ho indovinato bene, cinque mostri. La domanda è semplice: sei tu il ricattatore?»

Rosalind abbassò lo sguardo invece di rispondere. Juliette gettò a terra il foglio, imprecando forte e pestando la lista.

«Aspetta, Juliette.» Roma si chinò per raccogliere il pezzo di carta. In circostanze normali, lei non avrebbe dato molto peso al suo tono di voce interessato. Ma poi anche Benedikt e Marshall si avvicinarono di scatto e tutti e tre impallidirono alla luce fioca della lampadina, chinandosi in avanti per leggere la lista come se ci fosse scritto qualcosa di incomprensibile.

«Che succede?» volle sapere Juliette.

«Simon Clair?» borbottò Benedikt.

«Alfred Delaunay» aggiunse Marshall, dondolandosi sui talloni. «Quelli sono...»

«Gli uomini di Dimitri» concluse Roma. Restituì la lista a Juliette, ma Kathleen allungò una mano per intercettarla. «Sono tutti uomini di Dimitri Voronin.»

Per quanto ne sapeva Juliette, la terra che aveva sotto i piedi era andata in frantumi. Era in caduta libera. Rosalind non negò, né fornì un’altra spiegazione. E non fece nemmeno nulla per resistere quando la cugina tese la mano per afferrare la catenina che aveva intorno al collo. Scintillò alla luce, ma Juliette non fece caso ai gioielli fino a quel momento nascosti. Piuttosto, voltò la targhetta piatta di metallo all’estremità della collanina, passando le dita sull’incisione sull’altro lato:

Воронин

Juliette cercò di soffocare una risata. Per metà annaspando e per metà ridendo sguaiatamente, faticò quasi a riprendere fiato quando Roma la fece indietreggiare con delicatezza, costringendola ad allentare la presa intorno alla catenina di Rosalind prima che gliela strappasse e la usasse per strangolarla.

«Non giudicarmi» disse Rosalind. Guardò lei e Roma. «È evidente che tu hai fatto la stessa cosa.»

«La stessa cosa?» le fece eco Juliette. Non riuscì più a restare lì. Si allontanò dal tavolo e attraversò la stanza a passo deciso, inspirando forte.

Se ci avesse riflettuto meglio, forse sarebbe riuscita a capirlo prima e a fermare tutto quanto. L’aveva sempre saputo: Rosalind era arrabbiata, in collera con il mondo, con il posto che le era stato assegnato. Ma ciò che voleva non era cambiare posto: era trovare qualcosa che lo rendesse più degno.

Juliette si voltò verso la cugina, con gli occhi che bruciavano. «Io ho deciso di amare un Fiore Bianco» riuscì a dire, anche se ogni parola le tagliava la lingua. «Tu hai aiutato un Fiore Bianco a scatenare la distruzione nella città. Non è la stessa cosa!»

«Io lo amavo» ribatté Rosalind. Non negò nulla. Era troppo orgogliosa per farlo, anche ora che era stata scoperta. «Dimmi: se Roma Montagov te l’avesse chiesto, non l’avresti fatto anche tu?»

«Non parlate di me come se non fossi qui» la interruppe Roma prima ancora che Juliette potesse rispondere. Il suo tono era severo, se non altro per mascherare il turbamento. «Juliette, siediti. Hai l’aria di chi sta per svenire.»

Lei si abbandonò sul pavimento e si prese la testa fra le mani. Sua cugina non aveva forse ragione, in un certo senso? Comunque fosse accaduto, aveva amato Dimitri abbastanza da tradire la sua famiglia, da dargli informazioni quale che fosse lo scopo per cui gli servivano. Juliette aveva amato Roma abbastanza da uccidere il suo stesso cugino a sangue freddo. Se Rosalind era una traditrice, lo era anche lei.

Allora Marshall si schiarì la voce. «Tanto per essere sicuro di aver capito bene» disse. «Dimitri Voronin... è il ricattatore? E tu sei la sua ragazza...»

«Non più» lo interruppe Rosalind.

Marshall si corresse all’istante. «Eri la sua ragazza, nonché sua spia scarlatta e sua...» esitò, riflettendo per un momento «... cosa? Custode di mostri?»

Rosalind voltò la testa dall’altra parte. «Slegatemi e vi darò le risposte.»

«Non fatelo.»

L’ordine proveniva da Kathleen, rimasta in silenzio fino a quel momento. La luce sul soffitto sfarfallò e, sotto di essa, gli occhi di Kathleen sembravano completamente neri.

«Questo ce lo devi, Rosalind» aggiunse. Gettò il foglio sul tavolo: ormai aveva accartocciato a tal punto la lista da ridurla a una pallina minuscola, che rimbalzò sulla superficie e volò a terra. «Non ti dirò quanto profondamente tu ci abbia traditi. Penso che tu lo sappia. Quindi parla.»

Lentamente, Juliette posò una mano a terra e fece per rialzarsi in piedi. «Kathleen...»

Lei si voltò. «Non difenderla. Non pensarci nemmeno.»

«Non avevo intenzione di farlo.» Juliette si erse in tutta la sua altezza, sfregandosi le mani per eliminare la polvere. «Stavo per chiederti di fare un passo indietro: Rosalind sta per alzarsi.»

Non appena lei si mosse, Benedikt scattò in avanti e trascinò Kathleen verso di sé, impedendo alla fuggitiva di travolgere la sorella con la gamba della sedia mentre tentava di raggiungere la porta. Dio solo sapeva come si aspettasse di potersi disfare dei lacci che la imprigionavano, anche se fosse riuscita a raggiungere la porta.

«Sì, va bene!» sbottò arrivando finalmente al limite della sopportazione quando la sedia ripiombò a terra con un tonfo di sconfitta. «Dimitri voleva il controllo dei Fiori Bianchi e, quando uno dei suoi associati l’ha contattato parlandogli dei mostri ancora in vita di Paul Dexter, io ho appoggiato il suo piano di distruggere la città. È questo che volete sentire? Che sono una debole?»

«Nessuno ha detto che sei una debole» rispose Marshall. «Solo una sciocca... ma è risaputo che anche i migliori sono vittima della stupidità.»

Roma gli fece cenno di tacere.

«Torna indietro un secondo» le disse. Si guardò indietro brevemente e scambiò un’occhiata con Juliette. «Che intendi dire per “il controllo” dei Fiori Bianchi? L’ultimo biglietto di Paul Dexter era indirizzato a qualcuno nella Concessione francese... Come faceva Dimitri a esserne in possesso?»

Se Rosalind avesse avuto le mani libere, in quel momento si sarebbe posata delicatamente un palmo sulla fronte per accarezzarsi le lunghe ciocche di capelli che le ricadevano sul viso. Tuttavia era legata, interrogata dalla sua famiglia e dal nemico, e così si limitò a fissare di fronte a sé, serrando la mandibola.

«La vostra ricerca nella Concessione francese non avrebbe mai portato a nulla» sussurrò. «“In caso di mia morte, liberateli tutti.” Era un ordine indirizzato ai servitori di una seconda proprietà che Paul possedeva nella Concessione, sul territorio dei Fiori Bianchi. Quando loro non hanno pagato l’affitto, Dimitri ha fatto irruzione e ha trovato gli insetti prima che potessero liberarli.» Chiuse gli occhi, come se stesse ricordando la scena. Senza dubbio doveva essere stata convocata a esaminare la scoperta; doveva aver assistito alle sorti dei servitori, magari fatti tacere con un unico proiettile, o gettati nel fiume Huangpu in modo che nessuno di loro potesse seguire le orme di Paul Dexter.

«Lord Cai ti ucciderà per questo» disse Kathleen sottovoce.

Rosalind sbuffò forte dal naso, fingendosi divertita senza sembrarlo realmente. «Lord Cai non ne ha nemmeno il tempo. Non vi chiedete perché Dimitri pensi di poter architettare un colpo di mano? Non vi chiedete dove abbia trovato il coraggio?» Alzò lo sguardo di scatto, posandolo dritto su Juliette. «Gli Scarlatti e i nazionalisti stanno collaborando per epurare Shanghai dai comunisti. Non appena gli eserciti del Kuomintang saranno pronti, apriranno il fuoco sulla città. Dimitri sta aspettando. Aspetta quel momento e, nella lotta, sarà lui a uscirne come un salvatore con le sue armi, i suoi soldi e i suoi alleati comunisti, vanificando gli sforzi dei nazionalisti. Sarà Dimitri a sorgere proprio quando gli operai avranno raggiunto il livello più basso e a dare loro speranza, e quando diventerà la forza motivante della rivoluzione allora avrà tutto il potere che vorrà.»

Nella casa protetta calò il silenzio. L’unico rumore che si udì furono le grida ovattate all’esterno, come se i soldati si stessero avvicinando. Svelto, Marshall andò alla finestra e sbirciò di nuovo tra le fessure. Gli altri rimasero immobili, ignorando qualunque altra cosa che non fosse racchiusa entro quelle quattro mura.

Per chissà quale assurdo motivo, Juliette tornò con la mente al sicario che aveva inseguito il mercante al Gran Teatro. Non esisteva alcun piano superiore, non c’era mai stato. Era solo Dimitri che tentava di complicare le missioni di Roma. Era solo Dimitri, intenzionato a prendere per sé i Fiori Bianchi.

«Dove hai sentito queste cose?» domandò Benedikt, inorridito. «Perché dovresti avere informazioni sui piani segreti degli Scarlatti se nemmeno Juliette le ha?»

Un’altra risata. Un altro suono asciutto e amaro.

«Perché Juliette non è una spia» rispose. «Io sì. Juliette non si appostava dietro gli angoli ad ascoltare suo padre. Io sì.»

Il sangue di Juliette scorreva così in fretta che la pelle dei polsi le tremò. Roma allungò una mano e le strinse piano il gomito.

«Quanto tempo potremmo avere» domandò Juliette, rivolgendosi a Kathleen «se i nazionalisti decidessero di epurare chiunque abbia contatti comunisti al di fuori del Kuomintang?»

Kathleen scosse la testa. «È difficile a dirsi. Non hanno raggiunto ancora un accordo con le Concessioni straniere. Potrebbero aspettare finché non avranno regolato le questioni di giurisdizione. Oppure no.»

Un’epurazione era già un male di per sé. Ma con dei mostri e la follia liberi di abbattersi sui gangster che volevano intervenire a colpi di armi da fuoco sarebbe stato un massacro su entrambi i fronti.

«Dobbiamo fermare Dimitri prima che gli Scarlatti facciano una mossa» decise Juliette, parlando quasi fra sé e sé. Era impossibile porre un freno alla politica. Tuttavia i mostri potevano essere scovati, e gli uomini che li controllavano uccisi.

«Dovremmo?»

Juliette lanciò un’occhiata tagliente a Kathleen. «Cosa?»

«Potrebbe essere d’aiuto» rispose a bassa voce la cugina. «Se la Gang Scarlatta sta progettando un massacro, scatenare il caos sui nostri potrebbe aiutare a salvare i lavoratori.»

«Non mettetevi in testa strane idee.» Fu Marshall a interromperle. «Non potete controllare un’ondata di follia contagiosa. E poi, in pratica i vostri Scarlatti sono nelle mani dei nazionalisti. Non avete un vero potere da mesi. Se fate fuori una parte dei vostri, gli eserciti non faranno altro che radunare altri soldati.»

La stanza fu di nuovo avvolta dal silenzio. Non c’era una risposta semplice.

«Benedikt» disse Roma dopo una lunga pausa. «Sappiamo dove sia Dimitri?»

Lui scosse la testa. «Non lo vedo dalla rivolta. Non penso che qualcuno l’abbia più visto da allora. Non si è fatto vivo a casa. Tutti i suoi uomini sono introvabili. Lord Montagov ha persino avuto il sospetto che fosse stato ucciso durante gli scontri di Zhabei.»

«Però è vivo» commentò Juliette, incollando gli occhi su Rosalind. «Non è vero, biǎojiě?»

«Sì» confermò lei. «Solo che non so dove sia.»

«Allora lo domanderò di nuovo...»

Uno schiocco riecheggiò nell’ambiente angusto. Juliette sapeva che era incredulità quella che leggeva nello sguardo di tutti i presenti, che reagirono così lentamente da restare immobili, allarmati nel vederla puntare la pistola contro la cugina e togliere la sicura.

«Voglio sapere dov’è» insisté Juliette. «Non pensare che non lo farò, Rosalind.»

Kathleen fece un passo avanti, con il panico negli occhi. «Juliette...»

«Aspetta.» Roma si mise subito davanti a Kathleen per toglierla dalla linea di fuoco. «Aspetta un secondo.»

«Sto dicendo la verità» sbottò Rosalind. Diede uno strattone alle corde, inutilmente. Dopo tutti quegli anni, sapeva che sua cugina non sfoderava la pistola per fare minacce a vuoto. Poteva anche non mirare al cuore, ma in un corpo c’erano diverse parti pronte ad accogliere un proiettile. «Non mi avreste nemmeno catturata se non avessi sentito gridare di un attacco di mostri e non avessi seguito le voci per cercare di fermarlo. E l’ho fatto per pura bontà! Anch’io ho cercato di trovare Dimitri! Gli uomini dentro i mostri non mi ascoltano più!»

Juliette serrò la presa. La pistola le tremò nella mano.

«Non so dove sia!» ripeté Rosalind, sempre più agitata. «Organizzava le sue operazioni da un appartamento su Avenue Joffre... quello che ha sottratto agli uomini di Paul... ma se n’è andato. Non rischierebbe di restare nella Concessione francese, ora che è così sorvegliata dopo la rivolta. Non dipende da me!»

«Perdonami» disse Juliette «se non ti credo.»

La mano si fermò. Mentalmente, contò fino a tre, solo per concedere alla cugina un’ultima possibilità.

Tuttavia, quando raggiunse il tre, non fu il rumore della sua pistola ad assordare la casa protetta. Fu la porta, che tremò con una potenza esplosiva: una, due volte e poi, prima che Juliette e Roma potessero precipitarsi in avanti per tenerla chiusa, si spalancò, costringendoli a restare immobili.

Juliette aveva ancora la pistola alzata quando il generale Shu entrò, seguito da così tanti soldati che la metà di essi dovette restare all’esterno, altrimenti l’appartamento sarebbe scoppiato.

«Non un altro passo» ordinò Juliette. Lanciò un’occhiata di sbieco. In quel breve contatto visivo, lei e Roma si domandarono in silenzio come avessero fatto a trovarli i nazionalisti e cosa volessero, ma nessuno dei due aveva una risposta. L’unica cosa certa era che erano stati scoperti: Juliette Cai e Roma Montagov che collaboravano.

Tuttavia, il generale Shu non li guardò nemmeno e ignorò Juliette mentre faceva un passo avanti. Non fece nemmeno caso a Rosalind, legata a una sedia in un angolo. Con un’espressione quasi divertita, si limitò a esaminare la stanza, come un nuovo inquilino in cerca di un appartamento da affittare.

«Metta giù l’arma, signorina Cai» disse poi, smettendo di guardarsi intorno e appoggiando le mani sulla cintura. Appesa alla cinghia di pelle aveva un’ampia gamma di armi da fuoco pronte all’uso. «Non sono qui per lei.»

Juliette lo scrutò con sospetto. Il dito le tremò sul grilletto. «Allora perché portare così tanti soldati?»

«Perché...» rispose lui, facendo un cenno agli uomini alle sue spalle «ho sentito dire che mio figlio è vivo e vegeto, e sono qui per riportarlo a casa.»

All’istante, i soldati alzarono le armi, puntandole verso un’unica persona nella stanza.

«Salve, bàba» disse Marshall. «Hai un pessimo tempismo.»
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Nella casa protetta scoppiò il pandemonio.

Roma gridava, Benedikt pure, Kathleen si era schiacciata contro la parete, Rosalind tentava di liberarsi e Juliette riuscì per un soffio a togliersi di mezzo prima che i soldati si precipitassero fuori dalla porta, tenendo Marshall prigioniero in mezzo a loro.

«Fermi!» urlò Roma. «Non potete portarlo via così!»

Li raggiunse all’istante, andando quasi a sbattere contro il muro dell’edificio prima di piombare fuori dall’arcata d’ingresso. Un attimo dopo, Juliette fece per seguirlo, ma Benedikt l’afferrò per un polso, fermandola a metà strada.

«Non lasciare che Mars rimanga vittima del fuoco incrociato» le disse tutto d’un fiato. «L’hai protetto una volta, Juliette. So che sei disposta a difenderlo di nuovo.»

«Non serve che tu lo dica a me» sibilò Juliette, afferrando il braccio di Benedikt e trascinandolo fuori con sé. «Aiutami a sistemare le cose. Kathleen, tieni d’occhio Rosalind!»

La cugina aprì la bocca per protestare, ma Juliette stava già scappando via. Osservò la scena: pistole, soldati, Roma. Marshall ormai aveva smesso di divincolarsi da un pezzo, ma Roma bloccava la strada, deciso a lottare fino alla fine.

La strada intorno a loro era tranquilla. Di lì a pochi minuti, però avrebbero dato spettacolo, attirando curiosi a ogni angolo. Fu quasi bizzarro il fatto che il primo pensiero di Juliette fosse: “Non posso farmi vedere insieme ai Fiori Bianchi”. La città era stata conquistata, i confini territoriali erano diventati fluidi come l’acqua di un fiume in piena, eppure la faida di sangue continuava a imperversare... come se contasse qualcosa, come se avesse mai contato qualcosa.

«Mio padre sa che sta creando problemi agli Scarlatti?»

Il generale Shu si fermò. Si voltò. Quando anche tutti i suoi uomini furono costretti a fermarsi, Marshall tentò coraggiosamente di liberarsi, ma la presa che lo bloccava era ferrea. Per quanto si agitasse, erano in troppi a trattenerlo chiudendosi su di lui in un cerchio serrato, e ancora di più tutto intorno, pronti a tenere lontano Roma sotto la minaccia dei fucili.

«Suo padre sa che lei mente dicendo che questi Fiori Bianchi sono Scarlatti?»

Juliette sollevò il mento. Dall’estremità del drappello di soldati, Roma alzò la testa di scatto, cercando di incrociare il suo sguardo. Fece per raggiungerla, per intimarle di non rischiare l’osso del collo per loro e di lasciar fare a lui. Che sciocco. Se lui stava rischiando l’osso del collo, lei stava già rischiando molto di più.

«Come ha intenzione di dimostrare che Marshall Seo sia un Fiore Bianco?» domandò.

Il generale Shu estrasse una rivoltella dalla fondina. Non la puntò né verso di lei, né verso altri. Si limitò a esaminarla, aprendo e chiudendo il tamburo per controllare che fosse carica.

«Cosa preferisce, signorina Cai?» ribatté. «La lettera che mi ha scritto quando è scappato via da me, dichiarando la sua intenzione di sopravvivere per conto proprio a Shanghai unendosi ai Fiori Bianchi? I ritagli di giornale che ho conservato per anni e nei quali si afferma che è il braccio destro dell’erede dei Montagov? Ho tutto quanto... Mi dica lei.»

Juliette si morse l’interno delle guance, lanciando a Benedikt un’occhiata nella speranza che avesse qualche idea sulla prossima mossa da fare.

Tuttavia, lui sembrava sbalordito più che mai. Quando il generale Shu ripose la pistola nella fondina, per strada c’era così tanto silenzio che il sussurro sommesso di Benedikt si udì in maniera distinta.

«È scappato via da lei?»

Marshall fece una smorfia e distolse lo sguardo. Aveva smesso di opporre resistenza.

«Non ve l’ha mai detto?» domandò il militare. «Presumo che vi avesse raccontato che eravamo tutti morti, o sbaglio?» Guardò il figlio. Ora, alla luce del giorno, la somiglianza era evidente. La stessa forma del viso, le stesse rughette intorno agli occhi.

«Lo sei» rispose Marshall, e la sua voce fremente di rabbia spezzò l’aria in due. Non era mai stato così furente: Marshall, il ragazzo allegro e spensierato, che non si era mai lasciato prendere dalla collera in presenza di Juliette, e adesso eccolo lì, rosso in volto e tremante, con i tendini che gli guizzavano sul collo. «Quando umma è morta e tu non sei tornato a casa, per quanto mi riguarda anche tu eri morto per me.»

Il generale Shu non batté ciglio. Semmai, sembrava un po’ annoiato. Dava l’impressione di non starlo nemmeno a sentire.

«Non discuterò di tua madre con te in mezzo alla strada. Più tardi potremo sederci e fare una bella chiacchierata, se desideri parlare. Signor Montagov, può togliersi di mezzo, per cortesia?»

Roma rimase immobile. Aveva la fronte corrugata. Juliette conosceva quello sguardo: stava cercando di guadagnare tempo, ma il problema era che avere più tempo non avrebbe aiutato a risolvere la situazione.

«Qui non siamo sotto la vostra giurisdizione» rispose Roma a bassa voce. «Quando la signorina Cai vi darà il permesso, solo allora potrete andare.»

Il generale mise le mani dietro la schiena, dietro tutte le armi attaccate alla cintura. Quando ricominciò a parlare, si rivolse davvero a Juliette, come se lei avesse qualche potere su quanto stava accadendo.

«Non ho alcun interesse per qualsivoglia strano accordo tra gangster. Tutto ciò che voglio è portare mio figlio a casa con me. Io starò zitto in merito ai suoi affari e lei mi lascerà sbrigare i miei.»

Uno sputo lo mancò in volto per un soffio. Il generale Shu fece un passo indietro, ma sembrava che Marshall si stesse preparando a rifarlo.

«Pensi di poterci invadere come se niente fosse» esclamò Marshall. «Marci sulla città anche se non hai mosso un dito per conquistarla. Arrivi qui e mi porti via come se fossi di tua proprietà. Dove sei stato tutti questi anni? Sapevi che ero qui. Saresti potuto venire a prendermi in qualunque momento. Ma non l’hai fatto! La rivoluzione era più importante! Il Kuomintang era più importante. Era tutto più importante di me!»

Il generale non disse nulla. Juliette strinse la presa intorno alla pistola, tendendo il dito sul grilletto. Si domandò cosa sarebbe accaduto se gli avesse sparato. Sarebbe riuscita a farla franca? Un anno prima non sarebbe stato un problema. Ora invece sarebbe stata una dichiarazione di guerra contro i nazionalisti, e gli Scarlatti – per quanto duri a morire fossero – non avrebbero potuto combattere una guerra del genere. Sarebbe stata la loro fine.

«Ora però» proseguì Marshall «già che sei a Shanghai, puoi anche riallacciare i ponti, vero? Tutto sta tornando a posto: il tuo paese e la tua piccola famigliola felice.» Sputò di nuovo, ma stavolta non mirò al volto del padre. Si limitò a buttare fuori la rabbia che aveva in corpo, come quando si espelle un proiettile dal foro d’uscita.

«Ebbene, signorina Cai?»

Juliette rimase sorpresa. Nonostante il discorso di Marshall, suo padre continuava a parlare con lei. «Sembra proprio che lui non voglia venire» commentò in tono tagliente.

In un unico movimento, come se stessero ubbidendo a un ordine che Juliette non aveva sentito, i soldati si misero tutti sull’attenti, facendo il saluto. Poi puntarono i fucili contro Roma, pronti a fare fuoco.

«Non renda le cose difficili» continuò il generale Shu. «Stare dalla parte dei Fiori Bianchi equivale a una sentenza di morte. Sa cosa succederà. Lo sto mettendo al sicuro.»

«Non farlo» borbottò Benedikt accanto a Juliette. «Non credergli.»

Tuttavia, non era questione di credere o meno. Era... la verità. La consapevolezza che la malavita era sull’orlo del tracollo. La fine dei territori. La fine del florido mercato nero. Per quanto tempo avrebbero tirato avanti? Per quanto ancora i Fiori Bianchi sarebbero riusciti a sopravvivere non godendo del sostegno dei nazionalisti, come invece facevano gli Scarlatti?

«Roma» lo chiamò Juliette con voce tremante. «Fatti da parte.»

«No!» urlò Benedikt. «Juliette, fermati.»

Lei si voltò, stringendo i pugni. «Hai sentito cos’ha detto Rosalind» sussurrò. Sebbene stesse cercando di parlare in modo che solo Benedikt potesse sentirla, non aveva dubbi che tutti i presenti la stessero ascoltando. «Sai quale violenza sta per arrivare. Lord Montagov a quanti incontri comunisti ha mandato Marshall? Quante volte la sua faccia è stata vista là? Chi può dire se il suo nome sarà sulla lista degli obiettivi quando la città esploderà? È un modo per tenerlo al sicuro.»

Benedikt estrasse la pistola. Juliette gliela fece cadere di mano all’istante, incrociando il polso col suo e fulminandolo con gli occhi. Lui non ci riprovò una seconda volta. Sapeva che non avrebbe vinto. Sul suo viso c’era soltanto un’espressione di profonda delusione.

«È per la sua sicurezza?» domandò con voce rauca. «O per quella di Roma?»

Juliette deglutì a fatica, poi lasciò andare il polso di Benedikt Montagov. «Roma» chiamò di nuovo, incapace di guardarlo. «Ti prego.»

Trascorse un lungo momento di silenzio. Poi vi fu un rumore di fucili che sferragliavano contro le cinghie sulla spalla e di stivali pesanti che si incamminavano. Roma si era fatto da parte.

Benedikt tenne gli occhi incollati su Juliette, non osando distoglierli né guardare mentre Marshall veniva trascinato via. Il minimo che lei potesse fare era sostenere il suo sguardo e prendersi la responsabilità della decisione presa.

«Sarà al sicuro» disse. I passi in marcia si allontanarono sempre di più.

«Sicuro dentro una gabbia» ribatté Benedikt, a denti stretti. «L’hai condannato alla prigione.»

Juliette non aveva intenzione di lasciarsi biasimare in quel modo, come se ci fosse stata altra scelta. «Preferiresti che sparassero a tuo cugino?»

Finalmente Benedikt distolse lo sguardo. Come per miracolo, nessun curioso si era avvicinato alla scena. Come per miracolo, dopo che i soldati se ne furono andati via con Marshall, la strada restò deserta e allora rimasero solo loro tre sotto il cielo, Roma in piedi accanto al marciapiede con le braccia lungo i fianchi come se non sapesse che farne di se stesso.

«No» rispose infine Benedikt sottovoce. Poi si incamminò verso il centro cittadino. Dopo appena tre passi, si fermò e girò la testa verso Juliette e Roma. «Preferirei che voi due non metteste il mondo a ferro e fuoco ogni volta che vi scegliete a vicenda.»





Trentasette




Juliette non era il tipo a cui piaceva abbassarsi a dover origliare, ma ormai aveva finito le opzioni. Con quei tacchi e quei vestiti, non era nemmeno molto brava a essere furtiva, il che significava che per lei era davvero l’ultima spiaggia. In qualunque momento, si aspettava quasi che qualcuno uscisse in giardino e le domandasse cosa stesse facendo, appesa al balcone di una stanza degli ospiti per avvicinarsi il più possibile alla finestra aperta dell’ufficio del padre.

«... le forze?»

Juliette si spostò in avanti, tentando di carpire qualche stralcio in più di conversazione. Per sua fortuna, il sole era già tramontato da un pezzo e l’ora purpurea della sera nascondeva la sua strana posizione contro le pareti della villa. A ogni modo, non c’erano molti Scarlatti in giro per casa che potessero sorprenderla. Era rimasta seduta sul divano per tutto il pomeriggio, a osservare la calma che la circondava. Nonostante avesse sprecato diverse ore in salotto a far strisciare un’unghia affilata contro il bracciolo, la porta d’ingresso non si era aperta nemmeno una volta, né in entrata, né in uscita.

Nelle ventiquattr’ore trascorse da quando aveva scoperto che Dimitri Voronin era il ricattatore, Juliette aveva inviato dei messaggeri a sorvegliare ogni angolo della città. Finché Rosalind non le avesse fornito un indirizzo, non c’era modo di trovare Dimitri. Finché i nazionalisti non avessero agito sul serio, e gli Scarlatti con loro, non c’era modo di sapere come sarebbe andata a finire la battaglia se il Fiore Bianco aveva davvero intenzione di sguinzagliare la follia per conto dei comunisti. Lord e Lady Cai fingevano di non sapere nulla. Quando Juliette aveva riferito loro le rivelazioni di Rosalind in merito all’imminente massacro, facendole passare come una voce che girava per le strade, suo padre le aveva sminuite assicurandole che non c’era nulla di cui preoccuparsi. Il che non aveva senso. Da quando in qua l’erede della Gang Scarlatta doveva rimanere indifferente? Era il suo lavoro.

«... numeri... sconosciuti.»

Juliette imprecò fra i denti, avvinghiando la gamba intorno alla balaustra quando le sembrò che la riunione nell’ufficio di Lord Cai stesse volgendo al termine. Il fatto era che aveva aspettato di scoprire qualcosa – qualunque cosa – dalle spie che aveva piazzato in giro per la città. I messaggeri scarlatti solitamente erano inclini alle false segnalazioni. Perfino quando non c’era nulla di preoccupante, i più melodrammatici e desiderosi di farsi notare andavano a riferirle un sussurro o due che avevano carpito da fonti tutt’altro che attendibili.

Se Juliette stava origliando in casa propria era perché non aveva ricevuto altro che silenzio. E il silenzio non significava che la città fosse tornata alla pace e all’armonia, ma che i messaggeri non volevano più riportarle niente. Qualcuno – più di qualcuno – aveva ordinato loro di tacere e, dopotutto, c’erano solo due persone più autorevoli di lei all’interno della gang. I suoi genitori.

«Avete visto Juliette?»

Lei rimase impietrita nel bel mezzo della stanza degli ospiti. Lentamente, quando le sembrò che la conversazione in corridoio stesse solo passando oltre, sgattaiolò in avanti e premette l’orecchio contro la porta.

«Prima era in salotto, Lady Cai.»

Per un secondo si domandò se finalmente sarebbe stata convocata. Se i suoi genitori avessero intenzione di sedersi con lei e spiegarle cosa stesse architettando la Gang Scarlatta, assicurandole che non avrebbero mai collaborato con i nazionalisti se ciò significava precipitare la città in un bagno di sangue.

«Ah, bene. Suo padre chiede di tenerla lontano dal salottino del secondo piano, se la vedi. Abbiamo un incontro.»

Le voci svanirono. Juliette serrò i pugni senza nemmeno accorgersene, conficcando le unghie nel palmo. Non riusciva proprio a capire quel comportamento. Era stata sua madre a ripeterle ancora e ancora che meritava di essere l’erede. Era stato suo padre ad addestrarla a prendere il suo posto, a coinvolgerla nelle riunioni sia con i politici sia con i mercanti. Cos’era cambiato?

«Sono io?» sussurrò nella camera da letto, disturbando con il fiato un sottile strato di polvere che si era raccolto sulla parete. Juliette era una traditrice. Era una bambina. Trovandosi con le spalle al muro, forse i suoi genitori avevano deciso che non era abbastanza competente.

O forse erano loro. Forse i piani che venivano orditi dietro quelle porte chiuse, quali che fossero, erano così orrendi che si vergognavano troppo per farglieli conoscere.

Juliette aprì la porta, sbucando fuori con la testa. All’altro capo del corridoio, un gruppo di parenti pettegoli si scambiava la buonanotte e si disperdeva, come una compagnia di attori che lascia il palcoscenico usando uscite differenti. Solo quando ci fu via libera Juliette scivolò fuori, scendendo le scale e facendo capolino in cucina, dove Kathleen stava sbucciando una mela.

«Ehi» la chiamò, appoggiando i gomiti sul bancone. Passò al francese, nel caso qualche domestica fosse in ascolto. «Dobbiamo fare qualcosa.»

«E quando dici qualcosa» rispose la cugina, con il pollice ancora impegnato con la buccia della mela «a cosa ti riferisci?»

Juliette si guardò intorno. La cucina era deserta, i corridoi per lo più tranquilli. Era inquietante che ci fosse così poco rumore e che in casa non ci fossero messaggeri che entravano e uscivano. Il tutto conferiva un’aria malsana alla villa, come se un sudario scuro fosse calato sulle pareti, ovattando i suoni e inibendo le percezioni.

«Penso che dovremmo spaventare Rosalind» rispose. «Juste un peu.»

Il coltello tra le mani di Kathleen si fermò. Lei alzò lo sguardo di scatto. «Juliette!» esclamò in tono tagliente.

«Non posso restarmene con le mani in mano!» I giorni passavano. L’orologio continuava a ticchettare. «Non posso pretendere di fermare i nazionalisti. Non dico di avere il potere di frenare un intero movimento politico, ma possiamo impedire a Dimitri di peggiorare le cose. Rosalind non vuole rivelare dove si trova. Lo so!»

Quando Juliette tacque, aveva il respiro così affannoso che il petto le si sollevava su e giù. Kathleen rimase in silenzio per un po’, lasciando alla cugina il tempo di ricomporsi, poi scosse la testa.

«Che importanza ha, Juliette?» domandò sottovoce. «Non affrettarti a rispondermi. Prima chiedilo davvero a te stessa. Che importanza ha? Qualunque cosa stia per scatenarsi, cosa sarà mai un elemento di caos in più? Saranno proiettili contro la follia. Gangster armati di coltello contro mostri armati di artigli. Sarà una lotta ad armi pari.»

Juliette si mordicchiò l’interno delle guance. Era ovvio che aveva importanza. Una vita era pur sempre una vita. Non poteva essere dimenticabile solo perché si perdeva tra le masse. Non avrebbe rimpianto le vite che aveva tolto, ma le avrebbe ricordate.

Tuttavia, prima che potesse rispondere così, fu interrotta da un lieve rumore della porta d’ingresso che si apriva. I cardini cigolarono nonostante lo sforzo del messaggero e, quando Juliette si precipitò in salotto, la smorfia sul viso del giovane fu immediata.

Era buio. La casa era avvolta nella penombra. Ciononostante, Juliette individuò subito la lettera che il messaggero stringeva in mano e si incamminò a passo deciso verso di lui.

«Dammela.»

«Mi dispiace» disse lui. Tentò di adottare un tono sicuro, ma gli tremava la voce. «Non è per lei, signorina Cai.»

«Da quando in qua in questa casa qualcosa non è per me?» esclamò.

Il messaggero non ebbe il coraggio di rispondere. Stringendo le labbra, si limitò a tentare di passare oltre e di dirigersi verso le scale.

Quando aveva dodici anni, Juliette aveva avvertito una fitta improvvisa all’addome mentre innaffiava i fiori sulla sua finestra di Manhattan. Il dolore si era diffuso come un’invasione interna, così cocente e intenso che a seguito di uno spasmo aveva fatto cadere l’innaffiatoio... l’aveva visto precipitare e schiantarsi sull’asfalto quattro piani più giù mentre lei si accasciava a terra. In seguito, le avevano detto che le era scoppiata l’appendice, rifiutandosi di continuare a funzionare e provocando un foro nella membrana per poi diffondere l’infezione nel resto del corpo.

Era così che avvertiva la rabbia adesso. Come se qualcosa fosse morto e adesso il suo pus virulento e il suo veleno le stessero scoppiando dentro.

Juliette si srotolò il filo della garrota dal polso. In un balzo, lo attorcigliò intorno alla gola del giovane, zittendo il gemito prima che potesse uscirgli di bocca.

«La lettera, Kathleen.»

La cugina gliela strappò subito di mano e Juliette mantenne salda la stretta sulla gola ancora per un secondo finché il messaggero non si accasciò. In quello stesso istante, allentò il cavo e lo lasciò crollare a terra, privo di sensi. A quel punto Kathleen stava già leggendo il biglietto mentre si premeva la mano sulla bocca, lo sguardo talmente inorridito da sembrare il ritratto della tragedia.

«Cosa succede?» chiese Juliette. «Che c’è?»

«È per tuo padre, da parte dell’alto comando dei nazionalisti» rispose la cugina, tremante. «“La Commissione centrale di controllo del Kuomintang ha preso una decisione. Il partito comunista cinese è antirivoluzionario e ha minato i nostri interessi personali. Abbiamo votato all’unanimità che vengano epurati dal Kuomintang... e da Shanghai.”»

«Sapevamo che sarebbe successo» commentò Juliette a bassa voce. «Lo sapevamo.»

Kathleen serrò le labbra. La lettera non era ancora finita. Mortalmente pallida, smise di leggere ad alta voce ma voltò il foglio in modo che la cugina potesse farlo da sola.


L’esecuzione sarà riservata all’élite, la prigione per le masse. Tutti i membri della Gang Scarlatta dovranno presentarsi a rapporto allo scoccare della mezzanotte del 12 aprile. I Fiori Bianchi potranno essere trattati alla stregua dei comunisti quando inizierà l’epurazione. Quando la città si risveglierà, non avremo più avversari. Saremo un’unica belva unita, pronta a combattere il vero nemico dell’imperialismo. Infilzate le teste dei Montagov sulle picche e sbarazzatevene una volta per tutte.



Juliette vacillò. «Allo scoccare della mezzanotte del 12 aprile?» Un lieve ronzio iniziò a rombarle nelle orecchie. «Oggi... oggi è l’11 aprile.»

“Infilzate le teste dei Montagov sulle picche.” Era questo che era diventata la faida di sangue? Un totale e spietato annichilimento?

Kathleen si precipitò verso la porta d’ingresso, mentre la lettera fluttuava accanto al messaggero svenuto. Era già piombata fuori e aveva già fatto diversi passi sul vialetto principale quando Juliette la raggiunse, afferrandola per un polso per fermarla.

«Che stai facendo?» domandò. La notte era fredda e buia. La metà dei lampioni in giardino era spenta, forse per risparmiare elettricità, forse per nascondere il fatto che non ci fosse una sola sentinella di guardia al cancello d’ingresso.

«Vado ad avvertirli» rispose Kathleen, la voce ridotta a un sibilo. «Vado ad aiutare i lavoratori a difendersi! Permetteranno che la gente venga giustiziata! Sarà un bagno di sangue!»

La verità era che il bagno di sangue era iniziato ormai da molto tempo. La gente veniva già giustiziata, solo che ora era tutto alla luce del sole.

«Non devi farlo.» Juliette alzò lo sguardo verso le finestre lungo il lato della casa, tutte illuminate. La notte sembrava così cupa in confronto che le sue ombre erano quasi liquide. Quando abbassò la voce, lei ebbe quasi l’impressione di strozzarsi con il respiro, come se l’oscurità le premesse contro il petto. «Possiamo scappare. È finita. Shanghai è nelle mani dei nazionalisti. Il nostro modo di vivere è morto e sepolto.»

“Tutto quanto... morto o sul punto di morire.” Juliette ebbe quasi un mancamento al pensiero. Tutto ciò che per cui aveva lavorato, tutto ciò che aveva creduto fosse il suo futuro: nulla aveva più importanza. I territori svanivano in pochi minuti, i legami di lealtà cambiavano in pochi secondi e la rivoluzione travolgeva qualunque cosa trovasse sul suo cammino.

«Appena pochi istanti fa» disse Kathleen in tono severo «eri decisa a fermare Dimitri.»

«Appena pochi istanti fa» le fece eco la cugina, la voce spezzata «non sapevo che pendesse un ordine di esecuzione sulla testa di Roma. Abbiamo due ore, biǎojiě. Due ore per andarcene. Per scappare via, lontano. La malavita non ha comunque mai fatto parte della politica.»

Lentamente, Kathleen scosse la testa. «Tu devi andare. Io non vado da nessuna parte. Li uccideranno tutti, Juliette. Gente qualunque. Negozianti. Operai. Quella lettera era un pretesto: non verranno fatti prigionieri. Se le forze dei gangster affiancheranno i soldati, spareranno a vista a chiunque scenda in strada per sostenere i comunisti.»

Sarebbe stato un orrore. Juliette non poteva negarlo. Se fosse andata subito dai suoi genitori e avesse preteso risposte, nemmeno loro avrebbero potuto negarlo. Li conosceva troppo bene per pensare altrimenti. Forse per questo aveva paura di confrontarsi con loro. Forse per questo stava invece scegliendo di scappare.

«Te ne rendi conto?» Le lacrime si rifiutarono di scorrere, ma le velarono gli occhi. «Abbiamo superato la violenza, abbiamo superato la rivoluzione pura. Nazionalisti contro comunisti... Questa è una guerra civile. Ti stai arruolando come un soldato.»

«Forse lo sono.»

«Ma non devi farlo per forza!» Juliette non avrebbe voluto gridare. Eppure eccola lì. «Non sei davvero una di loro!»

Kathleen si allontanò con veemenza. «Non lo sono?» domandò. «Vado ai loro incontri. Disegno i loro manifesti. Conosco i loro slogan di protesta.» Allora si strappò via il ciondolo di giada e lo sollevò alla luce della luna. «A parte queste ricchezze, a parte il mio cognome, cosa mi impedisce di essere una di loro? Potrei senza problemi essere uno dei tanti volti nelle fabbriche. Potrei essere una delle tante bambine abbandonate e gettate per strada, a elemosinare scarti!»

Juliette inspirò a fondo, e poi ancora, e ancora. «Io sono egoista» sussurrò. «Voglio che tu venga con me.»

Intorno a loro, i lampioni sfarfallarono, poi si spensero del tutto. Ora che solo la luna illuminava i giardini, Juliette si domandò per un attimo se fosse un indizio del fatto che i guai stavano arrivando alla villa scarlatta. Non era così: in tempi come quelli, i guai non avevano più bisogno di agire con il favore delle tenebre. Ormai erano un incendio che imperversava e tuonava comunque.

Kathleen le rivolse un sorrisetto tremante, poi si legò di nuovo il ciondolo intorno alla gola. «Ci hanno concesso il lusso dell’egoismo» commentò. «Ma molta altra gente in questa città non può dire lo stesso. Non posso trovare il mio posto se non li aiuto, Juliette. Non posso fare pace con questa città se non rimango.»

Juliette sapeva riconoscere una causa persa. Trascorse un lungo istante e aspettò di vedere se la cugina avrebbe vacillato, ma non lo fece. La sua espressione rimase determinata e una parte di Juliette sapeva che quello era un addio. Con una smorfia addolorata, tese le braccia e strinse forte Kathleen in un abbraccio.

«Non morire là fuori» sbottò. «Mi hai capito?»

Kathleen soffocò una risata. «Farò del mio meglio.» Il suo abbraccio fu ugualmente impetuoso, così come lo era la sua espressione quando si staccarono. «Ma tu... Sei soggetta alla legge marziale. Come farai a...»

«Possono bloccare i nostri treni e le nostre sudicie strade, ma noi siamo la città che sorge sul mare. Non possono monitorare ogni banchina del fiume Huangpu.»

Kathleen scosse la testa. Sapeva quanto potesse essere testarda Juliette quando voleva davvero qualcosa. «Cerca Da Nao. È un simpatizzante comunista.»

«Da Nao il pescatore?»

«Proprio lui. Gli invierò un biglietto per dirgli di aspettarti.»

Juliette avvertì una calda ondata di gratitudine. Perfino in un momento come quello, Kathleen continuava a lavorare per lei. «Grazie» sussurrò. «Non mi importa se questo mi rende troppo occidentale. Ho bisogno che tu sappia che sono in debito con te.»

«Hai solo due ore, Juliette» ribatté la cugina, tagliando corto. «Se hai intenzione di fuggire...»

«Non ce la farò, lo so. Guadagnerò tempo per tutti. Posso ritardare l’epurazione almeno fino al mattino.»

Kathleen spalancò gli occhi. «Non avrai intenzione di affrontare i tuoi genitori, vero?»

«No.» Juliette non sapeva come avrebbero reagito. Era troppo rischioso. «Ma ho un piano. Ora va’. Non perdere tempo.»

In lontananza, un uccello iniziò a gracchiare. Era un verso acuto, un avvertimento per tutta la città. Con un cenno deciso del capo, Kathleen indietreggiò e strinse un’ultima volta la mano di Juliette.

«Continua a lottare per l’amore» sussurrò. «Ne vale la pena.»

Poi svanì nella notte. Juliette si concesse un unico sospiro strozzato. Lasciò che quel suono tremante scorresse fuori e producesse uno squarcio nella maschera di compostezza che indossava, poi inspirò a fondo e serrò le mani intorno alla seta del vestito.

Quando tornò dentro casa, il salotto era ancora avvolto dal silenzio e il messaggero giaceva su un fianco. Raccolse la lettera caduta e sollevò la testa per fissare la scalinata. La luce nell’ufficio di suo padre era spenta. Ora lo sapeva: nel salottino al secondo piano, i suoi genitori e chiunque altro fosse stato ritenuto degno di un invito stavano stabilendo i termini di un assurdo massacro al solo scopo della sopravvivenza scarlatta.

Juliette strinse forte gli occhi. Allora le lacrime iniziarono a scorrere, trovando la strada spianata giù per le guance.

“Continua a lottare per l’amore.” Però lei non voleva. Voleva tenere l’amore stretto al petto e scappare via, correre via come il vento così che il resto del mondo non potesse toccarlo. Era estenuante preoccuparsi di chiunque altro in quella città. Pensava di avere il potere di salvare tutti, di proteggerli, ma era solo una ragazzina, tagliata fuori da tutte le cose importanti. Se doveva essere trattata in quel modo, allora si sarebbe comportata di conseguenza.

Il vento soffiò nel salotto dalla porta d’ingresso, ancora socchiusa. Juliette rabbrividì una volta, poi a un tratto non riuscì più a smettere di tremare, scossa dai fremiti dalla testa ai piedi.

“Combatterò questa guerra per amarti” aveva detto Roma. “E adesso io ti porterò via da lei.”

Quando era troppo era troppo. In quel momento, Juliette decise che non le importava. Era una guerra a cui non avevano mai chiesto di prendere parte, una guerra in cui erano stati trascinati senza avere nemmeno la possibilità di andarsene. Roma e Juliette erano nati in due famiglie rivali, in una città divisa da una faida, in un paese già fratturato oltre ogni limite immaginabile. E lei aveva deciso di lavarsene le mani.

Non avrebbe lottato per l’amore. Avrebbe protetto il suo, di amore, e tutti gli altri potevano andare al diavolo.





Trentotto




L’uniforme prudeva meno di quanto Marshall si sarebbe aspettato.

Aveva brontolato come un matto quando suo padre gliel’aveva gettata addosso al suo arrivo, preferendo incrociare le braccia sul petto e pretendere che invece lo chiudessero in una cella. Il generale Shu l’aveva fissato con condiscendenza, come avevano fatto tutti i suoi uomini, come se fosse un bambino che faceva i capricci in un negozio di caramelle. Gli era sembrato piuttosto sciocco in quel momento. Starsene lì a perdere tempo, senza ottenere nessun risultato significativo a parte quello di far venire un bel mal di testa a suo padre. Solo che, comportandosi in modo petulante, poteva continuare a prendersi in giro e a credere che qualcuno sarebbe andato a salvarlo. Che la città potesse smettere di combattere, che le gang potessero tornare alla normalità, e che i Fiori Bianchi potessero fare irruzione nella struttura e dirgli di sbrigarsi a tornare a casa.

Ma Marshall si nascondeva da mesi. I Fiori Bianchi lo credevano morto. La città aveva perso le speranze. Era inutile puntare i piedi e fare il difficile.

Osservò il polsino della manica, distogliendo l’attenzione dal nazionalista che al momento stava parlando. Si trovavano nella residenza del generale Shu, dove suo padre e una ventina di uomini erano seduti intorno al tavolo in legno massiccio della sala riunioni, permettendo anche a Marshall di ascoltare come se fosse lì per imparare. Non c’erano sedie libere, così se ne stava accanto alla porta, appoggiato alla carta da parati logora, intento a fissare il soffitto e a domandarsi se lo scricchiolio che aveva udito a tarda notte dalla camera da letto un piano più su fosse dovuto ai passi del padre che passeggiava per la sala a orari improbabili.

«Érzi.»

Marshall trasalì. Si era distratto. Quando tornò a concentrarsi sul tavolo, gli uomini se ne stavano andando e suo padre lo fissava con le mani dietro la schiena.

«Vieni a sederti un minuto.»

Se non altro, Marshall non si era perso nulla. Aveva sentito tutto ciò che doveva sapere nel corso delle altre riunioni. I comunisti dovevano andarsene. Shanghai apparteneva a loro. La Spedizione del Nord avrebbe avuto successo. Bla, bla, bla...

«Non hai nessuna campagna militare a cui scappare?» commentò Marshall, mettendosi a sedere.

Il generale Shu non sembrava divertito. La porta si chiuse dietro l’ultimo nazionalista, e lui tornò al tavolo e scelse una sedia due posti più in là rispetto al figlio.

«Non sei costretto a rimanere qui.»

Marshall sbuffò. «A giudicare dai soldati appostati intorno a questa casa, io e te abbiamo due modi diversi per definire cosa significhi essere costretti.»

«Pure precauzioni.» Il generale Shu picchiettò le nocche sulla superficie del tavolo. Udendo quel suono, Marshall alzò lo sguardo all’istante, irrigidendo la schiena. Era così che suo padre attirava la sua attenzione a tavola nelle rare occasioni in cui un tempo andava a trovarlo. “A trovarlo”, come se non fosse anche lui parte della famiglia. «Sei giovane. Non sai ancora cosa sia meglio. Il mio compito è preservarti nelle condizioni ideali, anche se sono costretto a obbligarti, e solo allora potrai...»

«Smettila» lo supplicò Marshall. Avevano già avuto abbastanza botta e risposta meschini e pacati il giorno prima. Non era proprio dell’umore per ricominciare a discutere su come esattamente un’infanzia di segregazione in campagna potesse definirsi una “condizione ideale”. «Arriva al dunque. Che ci faccio qui? Perché ti importa?»

Per diversi lunghi istanti, il generale Shu non disse nulla. Poi parlò. «Questo paese sta entrando in guerra. Mi sono accontentato di lasciarti scorrazzare come un delinquente quando sembrava che non ci fossero rischi, ma adesso è diverso. La città è pericolosa. Il tuo posto è qui.»

Marshall resistette all’impulso di ridere a crepapelle. Non per divertimento, ma per un risentimento pungente che gli sgorgava dal profondo.

«Sono sopravvissuto da delinquente a Shanghai per anni. Posso cavarmela, grazie.»

«No.» Il generale Shu si voltò da un lato a guardare la sommità della sedia in mezzo a loro. «Non è vero. Alla minima provocazione, l’erede scarlatta ti ha chiesto di fingerti morto e tu hai ubbidito.»

Marshall era così stanco di vedere che tutti lo consideravano un crimine. Che c’era di male nel nascondersi? Che c’era di male nel ritirarsi e mantenere un profilo basso, anche solo per sopravvivere e rimettersi in forze, anche solo per poter combattere un altro giorno?

«Non serbo rancore nei confronti dell’erede scarlatta.»

«Forse dovresti. È sconsiderata e volubile. È tutto ciò che di sbagliato c’è in questa città.»

«Te lo chiedo di nuovo» ripeté Marshall a denti stretti. «A che scopo tutto questo?»

Suo padre poteva anche dire che era per il suo bene. Poteva sfoderare tutti i necrologi della città, mostrargli semplicemente i numeri di quanti avevano perso la vita negli ultimi anni a causa della faida di sangue, che si erano beccati un proiettile al petto per nessun’altra ragione se non quella di essersi avvicinati troppo al territorio sbagliato. Non aveva importanza. Erano tutte scuse.

I nazionalisti disapprovavano la monarchia imperiale, ma quando avevano marciato sulla città per prenderne possesso si erano comportati proprio come re e imperi conquistatori. Titoli diversi, stessa idea. Il potere poteva durare solo se esisteva un regno, e i regni avevano bisogno di eredi. Al padre di Marshall non era mai importato di cercarlo quando era un bambino che sopravviveva di avanzi. Solo adesso che le apparenze erano essenziali si ricordava della sua esistenza.

Il generale Shu sospirò, lasciando cadere l’imminente discussione. Al contrario, infilò una mano nella giacca, sfiorando le medaglie scintillanti appese al bavero, e tirò fuori un piccolo biglietto quadrato.

«Divulgo questa informazione perché mi importa.» Il biglietto atterrò sul tavolo a faccia in su. «C’è un ordine di esecuzione ai danni dei Montagov da parte del Kuomintang.»

In un lampo, Marshall balzò in piedi per afferrare il pezzo di carta e leggere il telegramma. “Allo scoccare della mezzanotte. Nessun prigioniero.”

«Annullalo» ordinò Marshall. La sua voce divenne dura come l’acciaio. Odiava quando diventava così. Non era da lui. «Annullalo subito.»

«Posso rimandarlo» disse il generale Shu in tono piatto. «Posso continuare a rinviarlo. Ma non posso annullarlo. Nessuno ha questo potere.»

Marshall serrò i pugni. Immaginò di precipitarsi fuori all’istante, oltre il cordone dei soldati, oltre le mura alte, altissime, che circondavano la villa...

«Quindi me lo dici come se dovessi esserne grato?» domandò. «Come se dovessi benedire il Kuomintang perché sta per ucciderli?»

Il generale Shu non si lasciò turbare dallo sfogo del figlio. Non lo faceva mai. «Te lo dico perché tu ti renda conto di cosa sia rimasto là fuori. I tuoi ex amici gangster, le cui vite sono appese a un filo. La tua erede scarlatta, schiacciata sotto il pollice del padre, il tuo erede dei Fiori Bianchi che non ha più nulla sotto il proprio comando. E cosa ti rimane? L’unico posto dove c’è bisogno di te è qui. Ora che il comando del Kuomintang si insedia in città, che il numero di incontri aumenta e che si cerca di capire da dove possa sorgere la prossima generazione di leader capaci... c’è bisogno di te.»

Il telegramma si accartocciò sotto le dita di Marshall. Si stava mordendo l’interno delle guance così forte da sentire il sapore metallico del sangue. I Fiori Bianchi si stavano disgregando. Ormai non potevano nemmeno più qualificarsi come gang, figuriamoci come impero in grado di esercitare potere contro la città.

«Non puoi aiutare i tuoi amici scappando via» continuò il generale. «Ma puoi essere d’aiuto restando qui con me. Sono disposto a garantire la tua istruzione, ad alimentare il tuo potenziale di leader. Sono disposto a portarti in cima alla catena di comando, a presentarti a tutti come mio figlio.»

Un prodigio nazionalista. Un figlio ubbidiente, che era rimasto a casa il giorno in cui aveva trovato morta la madre, che non era scappato nel preciso istante in cui aveva immaginato di vivere da solo con un padre che per lui era un estraneo. Si domandò quanto del suo passato avrebbe dovuto cancellare, e se sarebbe stata la sua storia di gangster o il suo flirtare con i ragazzi a dare più scandalo.

«Lo prometti?» domandò Marshall con voce roca. «Possiamo salvare i miei amici? Mi aiuterai?»

“Non mi abbandonerai? Non mi lascerai da solo a difendermi?”

Il generale Shu annuì con fermezza, alzandosi in piedi a sua volta. «Possiamo essere di nuovo una famiglia, Marshall, a patto che tu non combatta contro di me. Potremmo fare grandi cose, apportare grandi cambiamenti.»

Marshall lasciò andare il telegramma, che atterrò sul tavolo fluttuando.

«Terrò al sicuro i tuoi amici» concluse il generale. «Li proteggerò al meglio delle mie capacità, ma mi servirà il tuo aiuto. Non vuoi uno scopo? Non vuoi smettere di scappare?»

«Sì» rispose lui sottovoce. «Sì, mi piacerebbe.»

«Bene» disse il generale Shu. Poi appoggiò entrambe le mani sulle spalle di Marshall, stringendole piano. Sembrò un gesto quasi paterno. Quasi gentile. «Molto bene.»

Se Roma avesse guardato anche solo un’altra mappa, temeva che si sarebbe fritto il cervello.

Con uno sbuffo, scostò da un lato tutte le carte, passandosi una mano tra i capelli e scompigliandosi in maniera irreparabile la pettinatura impeccabile.

Un disastro. Era tutto un maledetto disastro e lui non riusciva proprio a immaginare come i Fiori Bianchi sarebbero riusciti a sopravvivere. Suo padre se ne stava chiuso nel suo ufficio. Gli altri uomini potenti della gang o erano svaniti misteriosamente, o avevano dichiarato in maniera aperta la propria intenzione di sparire. Non era stato così subito dopo il colpo di Stato, ma sembrava che, più il tempo passava, più diventava chiaro che non ci fosse modo di tornare indietro. I contatti nelle Concessioni straniere erano andati perduti, gli accordi con le forze armate in tutto il territorio erano venuti meno.

A Lord Montagov restavano pochissime opzioni. O radunare i suoi e dare apertamente battaglia a due gruppi politici – sia ai comunisti sia ai nazionalisti – o scappare con la coda fra le gambe e disintegrarsi. La prima non era nemmeno una possibilità plausibile, quindi doveva essere la seconda. Se solo suo padre avesse almeno aperto la porta quando Roma andava a bussare. Così tanti anni a cercare di dimostrargli di valere qualcosa, e per cosa? Sarebbe comunque tutto finito lì, con una città in fiamme, che lui si comportasse a dovere o no.

«Roma!»

Raddrizzò la schiena, stiracchiando il corpo per poter sbirciare attraverso la porta mezza aperta. Era tarda sera e la luce sulla scrivania sfarfallava a intermittenza. Qualcosa non andava nell’impianto di casa e Roma sospettava che fosse dovuto al fatto che le centrali e le linee elettriche di tutta la città erano ancora danneggiate.

«Benedikt?» rispose Roma. «Sei tu?»

La lampada emise un rumore poi, così all’improvviso da fargli quasi venire un colpo, si spense del tutto. Allo stesso tempo, dei passi si inerpicarono su per le scale e lungo il corridoio e, quando Benedikt si precipitò dentro come un uragano, la reazione immediata di Roma fu presumere che avesse avuto un’illuminazione su come salvare Marshall.

Poi il cugino si accasciò appoggiando le mani sulle ginocchia, così pallido in viso da sembrare malato, e Roma balzò in piedi. “Non ha avuto nessuna illuminazione.”

«Stai bene?» chiese.

«Hai sentito?» esclamò Benedikt. Avanzò vacillando, come se stesse per cadere.

«Sentito cosa?» Nella semioscurità, guidato solo dalla luce del corridoio, Roma posò le mani sulle braccia del cugino, ma non trovò nessuna ferita. «Sei ferito?»

«Quindi non hai sentito» ribatté l’altro. Qualcosa nel suo tono di voce costrinse Roma ad alzare di scatto gli occhi, d’un tratto in allerta. «Girano voci confermate. Nazionalisti, comunisti, Scarlatti... ne parlano tutti quanti. Scommetto che non sarebbe dovuto uscire dalla cerchia scarlatta, ma è successo comunque.»

«Che cosa?» Roma resistette all’impulso di scuotere il cugino, se non altro perché era ancora pallidissimo. «Benedikt, di cosa stai parlando?»

Benedikt allora crollò sul pavimento, atterrando con un colpo secco. «Juliette è morta» sussurrò. « Si è uccisa.»

Juliette non era morta.

Tuttavia, rischiava di crollare per la fatica, data la velocità con cui aveva attraversato la città di corsa. Nello sforzo di sbrigarsi il più possibile, avrebbe potuto storcersi una caviglia ed esaurire l’aria nei polmoni. Forse i polmoni non potevano restare senz’aria così facilmente, ma la fitta che avvertiva al petto diceva il contrario. Concedendosi appena un minuto di riposo, Juliette si calcò il cappello sul viso e si appoggiò alla parete esterna del quartier generale dei Fiori Bianchi, cercando di riprendere fiato sul retro dell’edificio.

Era riuscita a posticipare l’epurazione alle quattro del mattino. Dopodiché il suo stratagemma sarebbe andato a monte, se i nazionalisti avessero chiesto ulteriori spiegazioni.

Il piano era filato così liscio che Juliette era sicura che prima o poi qualcosa sarebbe andato storto. Era riuscita a sgattaiolare nell’ufficio vuoto del padre, a scrivere una lettera falsificando la sua calligrafia e ad apporvi il timbro con il suo nome. Per i cinesi, il timbro personale di un uomo aveva lo stesso valore di una firma, impossibile da contraffare: un’assurdità, dal momento che Lord Cai teneva il suo chiuso a chiave in un cassetto che Juliette sapeva come aprire. Era riuscita a imprimere l’inchiostro, a piegare la lettera con il suo contenuto breve e conciso: “Mia figlia è morta, infliggendosi una pugnalata al cuore. Pur comprendendo l’importanza della rivoluzione, vi prego di permettere a tutti gli Scarlatti di piangerla fino all’alba, prima che passiate all’azione”. Era riuscita anche a svegliare a suon di scossoni il messaggero privo di sensi e a minacciarlo con un coltello per costringerlo a portare la lettera e consegnarla allo stesso nazionalista che aveva mandato l’ultimo messaggio a Lord Cai, giurandogli che l’avrebbe spellato vivo e fatto a fette come una pera se si fosse fatto sfuggire che era viva.

Nell’istante in cui il messaggero era corso fuori dalla porta, Juliette si era precipitata sul telefono più vicino. Doveva avvisare Roma: avvisarlo del fatto che avevano emesso l’ordine di giustiziarlo e che lei era decisamente viva, a prescindere da cosa si dicesse in giro.

Solo allora si era ricordata che le linee erano fuori uso.

“Tā mā de!” Aveva tentato, naturalmente. Cercato di chiamare, ancora e ancora, nel caso presso i centralini ci fossero stati almeno uno o due addetti. Il telefono si era rifiutato di prendere la linea. Non c’era un solo messaggero in casa che potesse avvertire i Montagov: erano tutti fuori, sparpagliati per la città, in agguato come serpenti nell’erba alta.

Ormai era già passata mezzanotte. Aveva risparmiato tempo prezioso facendo i bagagli in anticipo: gioielli, armi e denaro infilati in un sacco di tela che portava in spalla. Se fosse dovuta scappare, l’avrebbe fatto con tutti i mezzi di sostentamento possibili. Chi poteva dire quanto sarebbe passato prima di poter tornare? Chi poteva dire se Shanghai sarebbe mai guarita abbastanza da permetterglielo?

Juliette strisciò lungo il lato dell’edificio, poi cambiò bruscamente tragitto, affrettandosi a imboccare un altro vicolo stretto. Non aveva intenzione di presentarsi all’ingresso principale del quartier generale; piuttosto, doveva raggiungere l’edificio alle spalle del blocco centrale. Dall’alto, una coltre scura di nuvole si abbatteva sulle strade come un calore opprimente, così pesante che il lampione solitario a pochi passi di distanza sembrava l’unica salvezza nel raggio di chilometri.

Juliette si fermò fuori dall’altro edificio. Tendendo l’orecchio senza però udire nulla, bussò.

Il fruscio di passi la raggiunse subito, come se l’occupante all’interno stesse aspettando qualcuno. Quando la porta si aprì e un fascio di luce inondò la notte buia, una donna fissò Juliette con aria confusa: giovane, cinese, con indosso un grembiule impolverato di farina.

Un tempo era così che Juliette si intrufolava nella casa dei Montagov, le poche volte che aveva osato farlo. Erano trascorsi anni dal suo ultimo tentativo; ormai le persone che vivevano dietro il blocco centrale si erano trasferite altrove da tempo, sostituite da perfetti sconosciuti.

«In quale appartamento vivi?» domandò Juliette, senza perdersi in convenevoli.

«Io... cosa?»

«In quale appartamento?» ripeté lei. «Non occupi tutto il palazzo, giusto?»

La donna sbatté di nuovo le palpebre, poi a scoppio ritardato scosse la testa. «Solo questo piano» rispose, indicando alle proprie spalle. «In mezzo ci sono alcuni affittuari e all’ultimo piano c’è mio padre anziano...»

Juliette recuperò una manciata di soldi e li premette tra le mani della donna. «Lasciami passare, va bene? Ho solo bisogno di usare la sua finestra.»

«Io...»

Dopo aver fissato per un lungo istante i soldi nella propria mano, la giovane emise un balbettio e fece entrare Juliette nell’edificio.

«Grazie» sospirò lei. Si guardò alle spalle prima di oltrepassare la soglia. «Se stasera stai aspettando che qualcuno torni a casa, ti suggerisco di restare dentro. Non uscire, mi hai capito?»

La donna annuì, aggrottando la fronte. Juliette non aspettò ulteriori sollecitazioni: piombò in avanti e si inerpicò su per la rampa di scale più vicina. Tutti gli edifici in quelle parti della città erano costruiti come dei labirinti, con vetrate che spuntavano dalle ringhiere delle scale e stanze che conducevano ad altre stanze, e così via, fino alla rampa di scale successiva.

Finalmente Juliette trovò il piano che le interessava, ripescando un ricordo resistente al passare degli anni. Quando aprì la porta che dava nella camera da letto buia, trovò un uomo anziano che dormiva nel suo letto, le tende alla finestra aperte e una luce argentea che illuminava la sagoma esile. Facendo attenzione a non far ticchettare le scarpe sul pavimento in legno, Juliette sgattaiolò verso la finestra e la sollevò, rabbrividendo alla folata di vento.

Il retro dell’edificio si affacciava direttamente su quello del quartier generale dei Fiori Bianchi. E i due palazzi erano così vicini tra loro che, quando Juliette tese le braccia, riuscì con facilità ad aprire la finestra di Roma e ad arrampicarsi dall’altra parte. Per un istante, rimase con il corpo appeso a tre piani da terra e una mossa sbagliata sarebbe bastata per farla cadere e finire in mille pezzi. Poi si intrufolò dalla finestra, atterrando delicatamente nella camera da letto di Roma Montagov.

Juliette si guardò intorno. La stanza era vuota.

“Dove diavolo è?”

«Roma» lo chiamò sottovoce, come se potesse essersi nascosto. Non ricevendo risposta, lanciò un’imprecazione feroce. “Pensa, pensa.” Dove poteva essere andato?

Juliette si precipitò verso la porta e la aprì in silenzio, scrutando il corridoio deserto. Dai piani di sotto giungeva un gran rumore, come se i Fiori Bianchi si stessero divertendo fra loro nonostante l’ora tarda. Per un momento non seppe proprio cosa fare, a parte scivolare in corridoio e richiudersi la porta della camera di Roma dietro le spalle, con il cuore che le batteva sempre più forte nel petto, in un crescendo. Poi si voltò da un lato e trovò un visetto intento a fissarla dalla fessura di una scarpiera.

«Oh, mio Dio» sussurrò Juliette in russo. «Alisa Nikolaevna, vuoi farmi venire un infarto?»

Alisa sgattaiolò fuori dalla piccola credenza, ergendosi in tutta la sua altezza. «Dovresti essere morta.»

Juliette ebbe un sussulto. «E tu come facevi a saperlo?»

«Come facevo a sapere... che eri morta? domandò Alisa. «Ho sentito Benedikt portare la notizia. Roma è corso via non appena l’ha saputo.»

“Oh. Oh, no, no, no...”

«Dov’è andato?» sussurrò Juliette. «Alisa, dov’è andato?»

La ragazzina scosse la testa. «Non lo so. Da allora sono rimasta a pensare nella credenza. Stavo per piangere anch’io per te, sai. È successo appena dieci minuti fa.»

Juliette si premette il pugno contro la bocca, riflettendo in fretta. Dall’interno della casa giunse un rintocco ed era pronta a scommettere che fosse un orologio che batteva l’ora: l’una di un nuovo mattino.

«Ascoltami.» Si inginocchiò all’improvviso, in modo da non troneggiare su Alisa. La afferrò per le spalle, stringendo la presa. «Alisa, è in arrivo un’epurazione. Ho bisogno che tu vada di sotto ad avvertire tutti: avverti più persone che puoi. Poi voglio che tu metta in valigia qualunque cosa senza cui tu non possa sopportare di vivere e che venga con me.»

Alisa fissò dritto davanti a sé. Aveva due occhioni grandi da cerva, castano ambrati e angosciati. «Venire con te?» ripeté. «Dove?»

«A cercare tuo fratello» rispose Juliette. «Stiamo per lasciare la città.»
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«Dove potrebbe essere?»

Juliette sferrò un calcio contro la facciata di un negozio, imbrattandosi le scarpe di polvere e fango. Con pazienza, Alisa aspettò che desse altri tre calci, mangiucchiandosi le unghie. Si udì un rumore forte in lontananza e le due sbirciarono contemporaneamente in fondo alla strada buia e avvolta dal silenzio. Null’altro seguì il rumore. Tutto intorno, la città se ne stava semplicemente immobile, in attesa.

«Forse al Bund» suggerì Alisa. «Lungo il fiume Huangpu.»

«Alle due del mattino?»

Prima di abbandonare la casa, Alisa aveva avvertito più Fiori Bianchi che poteva di fuggire e nascondersi in città mentre ancora la notte offriva riparo: era possibile che anche al di fuori delle cerchie più ristrette si fosse sparsa la voce che stava per succedere qualcosa. C’era già qualcosa nell’aria. Una nota acuta, non percepibile all’orecchio umano. Un ronzio inudibile che riverberava a una frequenza diversa.

«Pensa che tu sia morta... Chi lo sa dove potrebbe andare?»

«No. Lui odia gli spazi aperti. Non si avvicinerebbe mai all’acqua per piangere qualcuno.»

Juliette passeggiava avanti e indietro per la strada, dandosi degli schiaffetti sul viso come se quel gesto potesse farle venire qualche idea. Alisa continuava a mordicchiarsi le unghie.

«Non sembrava solo che stesse scappando via per allontanarsi dalla notizia» osservò a bassa voce. «Sembrava che ci fosse qualcosa che doveva fare.»

Juliette gesticolò nervosamente. «Avevamo ben poco da fare a parte...»

“Trovare Dimitri. Fermare la follia.”

«Ha detto qualcosa a proposito di andare a cercare Dimitri Voronin?»

Alisa scosse la testa. «Pensavo che non aveste idea di dove si trova.»

«Infatti.» Juliette le lanciò un’occhiata di traverso. «E tu come lo sai?»

Alzando gli occhi al cielo, Alisa si picchiettò l’orecchio. Era difficile credere che fosse la stessa ragazzina che era finita in coma non molti mesi prima e che si era risvegliata smunta e fragile in un letto d’ospedale. Da allora sembrava aver sviluppato un carattere due volte più tosto.

«Io so tutto.»

«Va bene, signorina Io-So-Tutto, dov’è tuo fratello?»

Per tutta risposta, Alisa si limitò a curvare le spalle e Juliette si pentì subito del proprio atteggiamento. Quanti anni doveva avere Alisa Montagova adesso? Dodici? Tredici? Il dolore a quell’età era eterno, un sentimento che non svaniva mai. L’avrebbe fatto, certo. Svaniva sempre, anche se si rifiutava di sparire del tutto. Ma anche quella era una lezione che sarebbe arrivata solo col tempo.

«Mi dispiace» le disse. Si accasciò contro il muro. «Sono spaventata per lui. Se non riusciamo a trovare Roma prima che i nazionalisti sguinzaglino i loro uomini per le strade, arriveranno a lui per primi.» Non avrebbero esitato. Il Kuomintang si era trattenuto per troppo tempo. Aveva vegliato sulla città per anni e anni mentre quella viveva la sua gloriosa età dei locali jazz e dei film muti, era rimasto a cuocere nella sua collera nel vedere che Shanghai cantava mentre il resto del paese moriva di fame. Forse il vero obiettivo della loro rabbia erano gli imperialisti che si nascondevano dietro le recinzioni metalliche delle Concessioni. Tuttavia, quando si impugnavano le pistole e i manganelli, che importanza poteva avere il vero obiettivo della rabbia? Che altro contava a parte il fatto di avere, finalmente, una scusa per darle sfogo?

D’un tratto Alisa alzò lo sguardo, chinando il capo da un lato. «E se Roma stesse ancora cercando di fermare Dimitri, anche se non sa dove si trovi?»

Juliette si staccò dal muro, poi aggrottò la fronte. «In che modo?»

«Con questo.» Alisa le afferrò il braccio, poi le picchiettò un dito sulla parte interna del gomito, indicando le vene bluastre e traslucide sotto la pelle. «Il vaccino.»

Le risposte arrivarono di colpo. Con un sussulto, Juliette iniziò a spingere Alisa, trascinandola lungo la strada.

«Lourens» esclamò. «È andato da Lourens.»

Era l’uomo che le aveva creduto per primo. Lo stesso del vicolo, quello con la testa tutta insanguinata. Di certo ora sembrava guarito, anche se un po’ acciaccato, lì in piedi dietro i volti più importanti del sindacato generale: volti che Kathleen era sicura di dover riconoscere, sebbene in realtà non riuscisse ad associare un nome a nessuno di essi.

I più eminenti poteri comunisti erano sparpagliati per la città, impegnati in tutte quelle cose da cui la rivoluzione dipendeva. Quanti avrebbero dovuto presidiare – coloro che adesso erano accampati nel luogo in cui si era precipitata Kathleen – si erano limitati ad aggrottare la fronte quando aveva tentato di spiegare loro cosa stesse per accadere, insistendo nel dire che quei lavoratori ammassati per le strade con le fasce del sindacato intorno al braccio non erano affatto operai ma Scarlatti pronti al massacro.

L’uomo doveva essere il figlio di qualcuno, il parente di un personaggio importante. Bastò un suo cenno, un sussurro per zittirne un altro, seguito da uno schiarirsi di voce, e poi l’uomo al centro della stanza disse, togliendosi gli occhiali: «Se è in arrivo un massacro e sei venuta ad avvisarci, come possiamo impedirlo? I nazionalisti dispongono di un esercito. Noi siamo solo poveracci. Siamo gente comune».

Kathleen incrociò le braccia. Osservò il gruppo seduto di fronte a lei, pensando a quanto fosse scontato che avessero detto una cosa del genere. Quelle persone sedute intorno al tavolo non erano né povere né comuni. Erano persone abbastanza privilegiate da guidare un movimento. Se avesse potuto, avrebbe levato la voce fino al cielo e avvertito direttamente il popolo – i veri poveri e la vera gente comune – perché era loro che voleva proteggere. Non i pochi pensatori, non gli uomini che credevano di essere dei rivoluzionari. In fin dei conti, i movimenti sopravvivevano, ma l’individuo poteva essere sostituito.

Ecco tutto ciò che era. Una ragazza che faceva di tutto per ottenere la pace.

«Credevano di godere dell’elemento sorpresa» rispose Kathleen in tono pacato. «Allora dite ai vostri leader di scappare prima che vengano imprigionati, raggruppatevi di nuovo, aspettate un altro giorno. Dite alla vostra gente di ribellarsi, di diventare così potente che i gangster faticheranno ad abbattere le loro spade sugli innocenti per le strade.»

Quando alzò lo sguardo, tutta la stanza la stava fissando.

«È molto semplice» terminò. «Quando arriveranno, siate pronti.»

Iniziarono a muoversi. Cominciarono a diffondere messaggi, a scrivere biglietti, a preparare telegrammi per diverse città nel caso l’attacco si fosse diffuso ulteriormente. Kathleen si limitò a guardare, seduta composta su uno dei tavoli. Aveva così tanta emozione che le si agitava nel petto. Una strana sensazione nel rendersi conto che non era lì perché doveva, o perché l’avevano mandata gli Scarlatti. In quello spazio, in quel momento, non era affatto una Scarlatta.

Forse non lo sarebbe mai più stata. Aveva trascorso tutti quegli anni a osservare, a imitare, ad adattarsi. A trasformarsi nel membro leale della cerchia ristretta, una persona disposta a morire per la famiglia. Ma lei non ne era disposta... non lo era mai stata. Si era sempre trattato di mantenere qualunque atteggiamento necessario ad assicurare l’ordine, però adesso l’ordine non esisteva più.

Kathleen si sfilò i guanti, accartocciando la preziosa stoffa di seta fino ad appallottolarla tra le mani. Lo stile di vita degli Scarlatti era morto. La rete di sicurezza era caduta, ma lo stesso valeva anche per i vincoli. Niente più membri della famiglia che ti osservavano in cerca del più piccolo segno di slealtà. Niente più gerarchia e Lord Cai pronti a imporre ogni mossa. Per tutti quegli anni, Kathleen Lang aveva respirato quando la Gang Scarlatta respirava. Kathleen Lang aveva camminato quando la Gang Scarlatta le aveva detto di farlo. Kathleen Lang non era esistita se non per essere un individuo in linea con gli Scarlatti, per essere l’immagine perfetta di qualcuno degno di protezione e sicurezza.

E una volta che la Gang Scarlatta fosse scomparsa, lo stesso sarebbe stato per lei. Una volta che la Gang si fosse fatta da parte, Kathleen Lang si sarebbe fermata come la ballerina di un carillon: il nome di una ragazza morta che girava su se stessa per la gioia dei loro occhi.

I guanti fluttuarono a terra.

Lo stile di vita degli Scarlatti era morto. Kathleen Lang era morta, lo era sempre stata. Ma Celia Lang non lo era. Celia era sempre stata lì, ad attendere il momento giusto, ad aspettare il tempo in cui avrebbe potuto sentirsi al sicuro.

«Allora, come sei venuta in possesso di queste informazioni?»

D’un tratto l’uomo si mise a sedere, calpestando con le scarpe i guanti caduti senza nemmeno accorgersene, troppo concentrato sulla scena concitata che si svolgeva sotto i loro occhi.

«In realtà non ha importanza, no?» ribatté lei. «Puoi verificare che è la verità. Devi solo mandare qualcuno a sbirciare dietro gli angoli delle strade e vedrai i gangster travestiti da operai.»

«Mmh.» Allora lo sguardo dell’uomo si posò su di lei. «Il tuo viso ha un’aria familiare. Non sei un’affiliata scarlatta?»

Celia si alzò, raccogliendo i guanti sporchi per gettarli nel cestino della spazzatura.

«No» rispose. «Non lo sono.»

Benedikt si parò bruscamente davanti alle porte del laboratorio, bloccando l’uscita con tutto il corpo. Qualche passo più in là, un Lourens esausto appena destato dal sonno sbatteva le palpebre in trepidazione, senza sapere perché Roma si comportasse in quel modo.

«Ascoltami» disse a bassa voce Benedikt. «Ti spareranno a vista.»

«Spostati.»

La voce di Roma era priva di vita. E lo stesso valeva per i suoi occhi, ingoiati da un’ombra scura. La cosa più strana era che Benedikt si riconosceva in quell’espressione, riconosceva lo stesso senso di rabbia contorto che sfociava nell’avventatezza.

“È così che apparivo io?”

«Hai detto che saremmo venuti qui per controllare il vaccino!» sibilò. Tentò di nuovo di afferrare il barattolo tra le mani di Roma. «Adesso, invece, vuoi scappare via con chissà quale intruglio per far saltare in aria la villa scarlatta per la seconda volta. Non è questo che Juliette avrebbe voluto!»

«Non dirmi cosa avrebbe voluto Juliette!» sbottò lui. «Non dirmi...»

Benedikt colse l’occasione per avventarsi sul barattolo. Roma lo vide arrivare e balzò due passi indietro, ma il cugino gli piombò addosso, spingendolo sul pavimento di linoleum e inchiodandogli a terra il braccio. Lourens emise un altro verso di preoccupazione, ma per il resto rimase immobile vicino alle postazioni, osservando la scena.

«Almeno aspetta» esclamò Benedikt, con le ginocchia sopra l’addome del cugino. «Aspetta di sapere perché. Da quando in qua Juliette aveva un motivo per piantarsi un pugnale nel cuore...»

«Allora l’hanno uccisa» sibilò Roma. «L’hanno uccisa e la faranno franca...»

Benedikt lo spinse a terra, vanificando il suo tentativo di mettersi a sedere. «Qui non si parla di un omicidio qualunque avvenuto per strada, ma della Gang Scarlatta! Hai sempre conosciuto il pericolo di essere un gangster. Lo vivi ogni giorno!»

Roma restò immobile. Inspirò, una, due, tre volte, e all’improvviso Benedikt si rese conto che stava faticando a riempire i polmoni.

«Non l’avrebbe mai fatto» riuscì a dire. «Mai.»

Benedikt deglutì forte. Non poteva permetterglielo. Era per il suo bene.

«Ci sono Scarlatti a ogni angolo della città al momento» spiegò lentamente. «Complottano qualcosa. Non peggiorare le cose.»

Le sue parole ottennero l’effetto contrario. Benedikt aveva intenzione di placarlo, invece una vena iniziò a pulsare sul collo del cugino. Roma lo spinse via, rapido, e si alzò in piedi, però Benedikt non aveva intenzione di arrendersi facilmente. Balzò di nuovo sul barattolo. Quando riuscì ad afferrare solo il polso di Roma, si spostò per tentare di strappargli dalle mani l’esplosivo, ma riuscì soltanto ad avvinghiare il cugino con entrambe le mani e a tenerlo lontano dalle porte del laboratorio, impedendogli di attraversare di corsa la soglia e fuggire nella notte.

Roma si placò. Lentamente, si voltò. La morte nei suoi occhi aveva assunto un bagliore omicida.

«Dimmi» chiese. «Non eri tu a cercare vendetta quando pensavi che Marshall fosse morto?»

Benedikt sbuffò, ma fu un errore. Il fuoco negli occhi di Roma non fece che accendersi di più.

«Non sono mai piombato in casa degli Scarlatti. Non ho mai fatto nulla di avventato!»

«Forse avresti dovuto.»

«No» ribatté lui. In quel preciso momento non voleva nemmeno pensare a Marshall, mentre cercava di dissuadere Roma da un desiderio di morte. «Che bene avrebbe mai fatto?»

«Che bene?» ripeté Roma, furioso. «Non ha importanza, vero? Lui è tornato in vita!»

Roma cercò di divincolarsi, ma il cugino non intendeva cedere. In un lampo, estrasse la pistola con la mano libera, ma non per puntarla contro Benedikt.

Al contrario, se la puntò alla tempia.

«Ehi.» Benedikt rimase immobile, temendo che qualunque movimento improvviso potesse fargli premere il grilletto. Tutto ciò che riusciva a sentire nelle orecchie era l’eco del sangue che scorreva. «Roma, non farlo.»

«Roma, non fare lo stupido» gli intimò Lourens da dove si trovava.

«Allora lasciami andare» ribatté lui. «Lasciami andare, Benedikt.»

Il cugino sospirò piano. «Non lo farò.»

Erano a un impasse, dunque. Per Benedikt era questione di credere che suo cugino non si sentisse perso a tal punto, eppure non ne era sicuro. Non poteva sapere se nei pochi secondi successivi Roma avrebbe smascherato il suo bluff o sparpagliato il cervello per tutto il laboratorio.

Benedikt cedette.

E in quel preciso istante la porta si spalancò, illuminando le sagome che si ergevano sulla soglia.

«Roma! Che stai facendo?»

Lui si girò, lasciandosi sfuggire un’esclamazione al suono di quella voce. Benedikt, che era già rivolto verso l’ingresso, non poté fare a meno di sbattere le palpebre. Una volta. Due volte. Non era un’allucinazione. Juliette Cai era davvero là, in piedi con indosso un ridicolo cappello, seguita da Alisa, ed entrambe ansimavano come dopo una lunga corsa.

«Guarda» disse Benedikt con voce flebile, udendo a malapena le parole che gli uscivano di bocca. «Hai avuto anche tu la tua resurrezione.»

Roma non sembrò sentirlo. Stava già abbassando la pistola come se bruciasse e lo stesso valeva per il barattolo che stringeva nell’altra mano. Benedikt si lanciò per afferrarlo, non osando scoprire come reagissero i materiali esplosivi quando si infrangevano a terra con fragore. Quando prese il barattolo, impedendo che si schiantasse sul linoleum ai loro piedi, Roma aveva già raggiunto Juliette e le stava scoccando un bacio impetuoso sulla bocca. L’abbraccio fu così focoso che Juliette tese subito le mani all’indietro, tentando di coprire gli occhi ad Alisa.

La ragazzina schivò le sue mani passandoci sotto e abbozzò una smorfia in direzione di Benedikt, che però era ancora talmente scioccato da non riuscire a mettersi a ridere.

«Stai bene?» domandarono Roma e Juliette all’unisono nell’attimo in cui si separarono.

Benedikt si alzò in piedi. Il barattolo era intatto. Lo porse a Lourens, il quale si affrettò a riporlo sullo scaffale. Non vedevano l’ora di allontanarlo dalla vista di Roma, anche se ora che Juliette era lì Benedikt dubitava che il cugino ricordasse il motivo per cui voleva prenderlo.

«Credevo che fossi morta» stava dicendo Roma a Juliette. «Non farmi mai più una cosa del genere.»

«La vera domanda è» lo interruppe Benedikt «perché ti piace così tanto fingere la morte di qualcuno?»

Juliette scosse la testa, prendendo a braccetto Roma mentre si affrettava a riportarlo dentro il laboratorio. Fece cenno anche ad Alisa di seguirla, lasciando che le porte si richiudessero.

«Fingere la mia morte avrebbe richiesto di produrre un falso cadavere, come ho fatto con Marshall» rispose in tono pacato. «Tutto ciò che ho fatto in questo caso è stato mentire. Non volevo che la voce ti arrivasse. Non avrebbe dovuto diffondersi al di fuori della cerchia scarlatta.» Intravide Lourens, che indugiava vicino alle postazioni di lavoro con cautela. «Salve.»

«Posso tornare a letto adesso?» domandò lo scienziato, esausto.

«No» rispose Juliette prima che uno dei Montagov potesse farlo. «Deve sentire anche lei. È in arrivo un’epurazione. Ecco perché ho mentito. Per ritardarla.»

«Una cosa?» Ancora stordito, Roma sbatté le palpebre per schiarire la vista.

Lei allora posò le mani su uno dei tavoli. Sembrava che si stesse preparando fisicamente e, quando sollevò la testa per parlare, non guardò Roma ma Benedikt.

«Un ordine di esecuzione pende sulle vostre teste. I Fiori Bianchi verranno trattati alla stregua dei comunisti e appena prima dell’alba sia gli Scarlatti sia i soldati del Kuomintang inizieranno a sparare e ad arrestare gente. L’ordine è stato emesso. Chiunque si opponga ai nazionalisti verrà eliminato. Dobbiamo andare.»

«Aspetta... cosa?»

La voce di Roma si alzò di un’ottava, allora Alisa tese la mano per stringergli il braccio. Nel frattempo, Benedikt si limitò a sospirare a fondo per recepire l’informazione. Un’epurazione in tutta la città. Alla fine i nazionalisti si erano lanciati al galoppo, decisi a conquistare Shanghai.

«Non possiamo» continuò Roma. «Dimitri è ancora là fuori con i suoi mostri. Accetterò di restare fuori dalla politica. Accetterò di scappare via se i nazionalisti e i comunisti si scontreranno gli uni contro gli altri. Ma finché avremo modo di fermare Dimitri, dobbiamo farlo.»

Era ancora possibile, arrivati a quel punto? Come potevano fermarlo? Come potevano uccidere uomini che si trasformavano in mostri, se i mostri in questione sembravano indistruttibili?

Juliette fece una smorfia, posando di nuovo lo sguardo su Benedikt come per cercare aiuto. Prima che potesse parlare, fu Lourens a schiarirsi la voce, interrompendola.

«Potreste non avere bisogno di farlo.» Lourens indicò il retro del laboratorio. Uno dei macchinari stava ronzando, illuminato dall’interno. «Il vaccino ferma la follia, no? Non risolverà il problema dei mostri in sé e per sé, ma sottrarrà loro una buona fetta di potere.»

Roma spalancò gli occhi. «Il vaccino è pronto?»

«Non in questo preciso momento. Magari concedetemi qualche giorno. Ho la formula. Ho le scorte. Posso immetterlo nella fornitura idrica dell’intera città. Nessuno saprà nemmeno di essere stato vaccinato.»

«Il che significa...» commentò sottovoce Juliette «... che qui abbiamo fatto tutto ciò che potevano, Roma. Se volete avere salva la vita, dobbiamo andarcene. Tutti quanti. Adesso, prima che giunga l’alba.»

Finalmente Benedikt comprese perché lo sguardo di Juliette continuava a posarsi su di lui.

«Va bene» rispose Roma, sconfitto, in netto contrasto con l’improvviso «No» di Benedikt.

Calò il silenzio nella stanza e non si udì altro che il ronzio dei macchinari. Poi, quando Benedikt fu sicuro di aver attirato l’attenzione di tutti, aggiunse: «Non senza Marshall».

Juliette schioccò la lingua. «Temevo che l’avresti detto.» Infine distolse lo sguardo. «Se Marshall è con suo padre, è più al sicuro di quanto potrebbe essere in qualunque altro posto.»

«Sarà anche al sicuro, ma resterà intrappolato là per chissà quanto tempo. Se decidiamo di lasciare la città, il nostro paese, ce ne andiamo in maniera definitiva. Non lo lasceremo indietro.»

Riflettendo intensamente, Roma pulì la macchia di polvere sulla guancia di Alisa che, bisognava dargliene atto, era rimasta in silenzio per tutto il tempo.

«Benedikt ha ragione» disse infine. «Se è davvero in arrivo un’epurazione, non sarà un episodio isolato. Mettiamo pure che Lourens distribuisca il vaccino. Mettiamo che la follia sparisca e che la città torni a una relativa normalità. Ma con questa violenza sui comunisti e sui Fiori Bianchi...»

«La città non tornerà mai alla normalità» concluse per lui Juliette in tono cupo, come se non avesse voluto dirlo ad alta voce.

Un’epurazione non era mai soltanto un’epurazione. I nazionalisti non avrebbero solo costretto tutte le forze di opposizione ad andarsene. Avrebbero anche dovuto mantenere il controllo. Nessun comunista avrebbe mai più potuto farsi vedere. Nessun Fiore Bianco avrebbe mai più potuto continuare a vivere entro i confini della città, se non sotto falsa identità. L’epurazione non sarebbe mai finita.

«Quindi» concluse Benedikt «dobbiamo portare con noi Marshall.»

Juliette si tolse il cappello, lanciandolo sul tavolo. Aveva i capelli tutti aggrovigliati. «Per quanto io sia d’accordo, come proponi di fare?»

«Andrò da solo.»

Tutte le teste nella stanza si voltarono di scatto verso Benedikt. Perfino Lourens sembrò sbalordito.

«Vuoi farti ammazzare?» domandò Juliette. «Ho appena detto che tutti i Fiori Bianchi avvistati per strada all’arrivo del nuovo giorno verranno massacrati.»

«Io non sono riconoscibile come Roma» ribatté lui con disinvoltura. «Soprattutto se mi vestirò come faranno i tuoi Scarlatti. Li ho già visti. Indossano tute da operai, con una fascia sul braccio.» Si indicò il bicipite. «Loro cercano Fiori Bianchi da giustiziare basandosi sull’aspetto. Chi può dire cosa sia io se sono identico a loro?»

«È un buon piano» commentò Roma.

«È un piano orribile» ribatté Juliette.

Allora Roma raccolse il suo cappello. «Ma tutti i nazionalisti saranno per le strade. Marshall probabilmente non sarà sorvegliato.»

Juliette glielo strappò di mano. «Perché credi che si siano alleati con gli Scarlatti? Mandano sempre i pesci più piccoli a fare il lavoro sporco, a macchiarsi le mani di sangue. Non puoi garantire che il generale Shu in persona non avrà gli occhi puntati su Marshall.»

«Se non altro, non avrà rinforzi.» Benedikt si arrotolò le maniche e sospirò. «Sprechiamo tempo a discutere. O è così o niente. Voi due non potete nemmeno considerare l’idea che io segua voi. Soprattutto in un presidio nazionalista. Verrete acciuffati in un lampo, per quanti brutti cappelli possiate indossare.»

Juliette gli lanciò addosso il cappello. Lui si scansò facilmente anche se, nonostante la mira letale della ragazza, gli sarebbe semplicemente rimbalzato addosso. Sul laboratorio calò di nuovo il silenzio. Alisa continuava a spostare lo sguardo da una parte all’altra, nel tentativo di seguire il discorso.

«A una condizione» disse infine Roma. «Se non riesci a raggiungerlo, devi arrenderti. Il padre di Marshall non emetterà un ordine di esecuzione contro il proprio figlio. Ma se cattureranno te, ti giustizieranno.»

Benedikt aprì la bocca per discutere, però poi, in maniera così impercettibile che Roma non se ne accorse neppure, Juliette si portò una mano alle labbra e vi premette sopra il dito, scuotendo la testa.

«Ho un contatto al Bund che può farci uscire» spiegò, chiudendo il pugno e comportandosi come se niente fosse nell’istante in cui Roma si voltò a guardarla. «La legge marziale non può impedirgli di uscire in barca per pescare, ma non possiamo partire oltre mezzogiorno. Un minuto più tardi e sospetto che mi scopriranno.» Fissò duramente Benedikt, comunicando con lui al di là delle parole. «Dovrai essere al Bund a quell’ora. A qualunque costo.»

Lui sapeva cosa stesse cercando di dire Juliette pur non esprimendolo ad alta voce. Se non si fosse fatto trovare là, sarebbero partiti comunque. Avrebbe tramortito Roma e Alisa e li avrebbe trascinati con sé, se fosse stato necessario, ma non avrebbe rischiato le loro vite permettendo loro di restare indietro per lui.

Benedikt annuì, mentre un sorriso – un sorriso vero – gli faceva capolino sulle labbra. Forse per la prima volta, si fidò di Juliette in maniera incondizionata.

«A mezzogiorno» promise.
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Avevano tappezzato di assi il laboratorio, spingendosi addirittura a spaccare i vetri di una delle finestre in anticipo, così passando gli Scarlatti avrebbero pensato che la struttura fosse già stata individuata e perquisita. Da un momento all’altro, lo squillo di tromba avrebbe risuonato per tutta la città, chiamando a raccolta chiunque fosse sotto il comando dei nazionalisti.

Juliette si domandò se qualche Scarlatto avrebbe pianto per lei. Se, nel sentire della sua morte, avrebbero provato un genuino guizzo di tristezza, o se non era stata altro che un fantoccio che erano stati costretti a rispettare. Ormai i suoi genitori avevano di certo avuto notizia del suo piano, ricevuto le condoglianze da parte dei nazionalisti per la morte della figlia e perquisito l’intera casa per poi accorgersi che era scomparsa. Non ci avrebbero messo molto a fare due più due e a capire che era stata proprio lei ad annunciare la propria morte.

«Signorina Cai.»

Juliette sollevò la testa dal tavolo della cucina di Lourens. L’appartamento dello scienziato si trovava sul retro dei laboratori e, dopo aver gettato una pila di scaffali a terra per far sembrare che i corridoi fossero stati perquisiti, avevano ritenuto improbabile che i gangster o i soldati potessero trovare la strada per raggiungerli fino a lì. Tuttavia, Juliette aveva conficcato un coltello nel chiavistello della porta e se qualcuno avesse tentato di fare irruzione avrebbe prima dovuto spezzare l’acciaio.

«Sì?»

Lourens le porse una coperta sottile. Juliette ebbe difficoltà a tendere la mano, se non altro perché non vedeva dove stava allungando il braccio. Era sveglia da così tanto tempo che la sua vista iniziava ad appannarsi e a illuminare l’ambiente c’era una sola candela, che tremolava nel salotto adiacente. Il sole sarebbe sorto di lì a poco, ma avevano appena finito di tappezzare le finestre dell’appartamento di Lourens con strati su strati di giornali, oscurandoli per non vedere fuori e per impedire di sbirciare dentro dall’esterno.

«Se è tutto pronto, io torno a dormire» annunciò lui.

Roma alzò lo sguardo di scatto, aggrottando la fronte dall’altro lato della casa. Era sul divano insieme ad Alisa, con ago e filo in mano per riparare uno strappo sulla manica della sorellina, ed entrambi si sporgevano così tanto sulla fiamma della candela che per poco i capelli biondi di Alisa non prendevano fuoco.

«Lourens» disse Roma quasi con aria di rimprovero, mentre terminava l’ultimo punto. «Come puoi dormire? Fuori sta per scatenarsi uno sterminio di massa.»

«Suggerisco vivamente che anche voi bambini facciate lo stesso» lo rimbrottò lui a sua volta. Afferrò un’arancia dalla ciotola di frutta e la posò di fronte a Juliette. «Ascoltate chi è già scappato una volta: quando abbandonerete tutto ciò che conoscete, vorrete essere ben riposati.»

Juliette accettò l’arancia. «Grazie.»

Lourens si stava già allontanando, spostandosi dalla cucina al salotto. «Signorina Montagova, lei prenderà la camera degli ospiti, va bene? Signorina Cai, scoprirà che il divano farà al caso suo e, Roma, troverò un telo da mettere a terra per te.»

Juliette vide Roma aggrottare la fronte e osservare il divano come per prenderne mentalmente le misure, concludendo che probabilmente sarebbe bastato per due persone.

«Non c’è bisogno che...»

«Grazie!» ripeté Juliette, tagliando corto. Lourens sparì in corridoio.

«Juliette, ma cosa...»

«È anziano, Roma.» Si alzò dal tavolo della cucina e portò con sé l’arancia, sbucciandola a striscioline precise. «Hai intenzione di farlo inorridire con i tuoi modi sconvenienti?»

«Modi sconvenienti mentre fuori c’è uno sterminio di massa» brontolò lui.

Juliette staccò uno spicchio d’arancia e se lo infilò in bocca. Poi passeggiò per il salotto, ammirando i vari vasi che possedeva Lourens. Mentre ficcava il naso di qua e di là, udì Alisa borbottare qualcosa a Roma, solo che l’idea di sussurro della ragazzina era l’equivalente di parlare a un volume abbastanza elevato da far sentire chiaramente quasi ogni parola.

«Roma.»

«Che c’è?» Lui la tirò per la manica. «Un altro strappo?»

«No» mormorò Alisa, accigliandosi e ritraendo il braccio. «Quindi hai... Hai sposato Juliette Cai?»

Juliette si strozzò e l’arancia le andò subito di traverso.

«Io...» Nonostante la luce fioca, Roma arrossì lievemente. «Siamo molto legati.»

Per metà tossicchiando e per metà trattenendo una risata tutt’altro che appropriata per quel momento, Juliette riuscì a sputare fuori l’arancia. Roma, nel frattempo, si schiarì la voce, alzandosi in piedi e facendo cenno alla sorella di fare altrettanto.

«Vieni, Alisa. Va’ a riposare un po’.»

Si affrettò a spingere la sorella lungo il corridoio, scambiando qualche parola con Lourens prima che lui si ritirasse nella sua stanza. A Juliette sembrò di sentire le parole “vaccino” e “sei sicuro?”. Si udì mormorare qualcos’altro dalla stanza degli ospiti prima che Roma riemergesse, armeggiando al buio con qualcosa che assomigliava a un materasso.

«Lourens ha insistito perché io usi questo» spiegò Roma, posandolo a terra.

Ormai Juliette aveva terminato l’arancia e si era rasserenata, accomodandosi sul divano. L’umorismo fu una reazione istintiva: la città all’esterno era sull’orlo del tracollo e stava per essere versato così tanto sangue da trasformare le strade in un oceano rosso. Ridere era l’unico modo per non piangere.

«E lo farai?» domandò Juliette.

Lui alzò la testa di scatto. Socchiuse gli occhi, cercando di stabilire se Juliette gli stesse facendo una domanda vera e propria o se lo stesse prendendo in giro.

Lei gli sorrise. Roma tirò un sospiro di sollievo, calciando da un lato il materasso.

«Nessuno riesce a rimanere serio quanto te» commentò lui, raggiungendola sul divano. «Sono ancora furioso con te, dorogaya.»

Juliette indietreggiò, posandosi una mano sul cuore. «Furioso con me? Credevo che ormai l’avessimo superato.»

«Ti ho già perdonato per tutto il resto» aggiunse Roma. «Sono furioso con te per avermi lasciato credere che fossi morta. Sai quanto sia stato orribile?»

Lei spostò il ginocchio e lo premette contro la gamba di Roma. Lui non si allontanò. L’avrebbe preso come un segno di perdono. «Benedikt ha convissuto con lo stesso sentimento per mesi.»

«Motivo per cui non credevo che l’avresti fatto per la seconda volta» ribatté lui. «E per cui ho pensato che fosse vero.»

Juliette tese una mano. Con delicatezza, gli premette il palmo contro la guancia, facendogli scivolare piano le dita sulla pelle, e Roma la strinse nella sua.

«Anch’io dovrei essere arrabbiata con te» disse lei a bassa voce. «Come osi puntarti una pistola alla testa come se la tua vita fosse qualcosa che puoi gettare via così?»

Lui si accoccolò contro la sua mano con un sospiro, chiudendo gli occhi. Sembrava così giovane. Vulnerabile. Quello era il ragazzo di cui si era innamorata, sotto tutti quegli strati più rudi che doveva indossare per sopravvivere. Tuttavia, rivide nella mente lo spettacolo che si era trovata di fronte aprendo le porte del laboratorio. Roma, con la pistola premuta contro la tempia. Pronto a sparare.

«Sono andato nel panico» spiegò. «Non avrei premuto il grilletto. Avevo solo bisogno che Benedikt lo credesse, così mi avrebbe lasciato andare.»

Tuttavia, la minaccia doveva aver avuto origine da qualche parte. Il fatto stesso che Benedikt ci avesse creduto significava che Roma sarebbe stato capace di farlo. Di minacciare la sua stessa vita solo per raggiungerla. Juliette non riusciva a scrollarsi di dosso quel senso di disagio. Non voleva essere una ragazza che incitava al male. Non voleva, ma forse per il solo fatto di essere Juliette Cai era l’incarnazione della violenza di quella città.

«Non puoi più fare una cosa del genere.» Tese le dita. «Non puoi scegliere me sopra ogni cosa. Non lo accetterò.»

Trascorse un istante. La candela danzava con vigore sul tavolo, proiettando su di loro ombre in movimento.

«Non lo farò» sussurrò lui. Quando riaprì gli occhi lentamente, per abituarsi alla luce soffusa, aggiunse: «Non lasciarmi, Juliette».

Sembrava quasi una supplica. Una preghiera ai cieli, alle stelle, alle forze che guidavano il loro destino.

«Non lo farei mai» rispose lei in tono solenne. L’aveva già fatto fin troppe volte. «Non ti lascerò mai.»

Roma fece un sospiro leggero. «Lo so.» Le scoccò un bacio nella parte interna del polso. «Penso di aver avuto paura che ti avessero portata via da me.»

“Oh.” La sua ammissione le strinse un nodo in gola. Quelle erano le loro vite. Vissute costantemente nella paura, anche quando in teoria avrebbero dovuto essere loro al potere. Il potere non doveva fornire controllo? Non doveva risolvere ogni cosa?

Juliette allontanò la mano, ma solo per tendere il mignolo. «Con tutto il mio cuore» promise «sempre che io abbia voce in capitolo, giuro che non mi perderai mai.»

La luce della candela vacillò. Anche gli occhi di Roma si mossero su e giù, dal viso alla mano di Juliette.

«Cos’è?» chiese. «Una strana usanza americana?»

Lei abbozzò una risatina, afferrando la mano di Roma e intrecciando il mignolo al suo. «Sì» rispose. «Significa che non posso infrangere la mia promessa, altrimenti potrai tagliarmi il dito.»

«Quella è l’interpretazione giapponese. Yubikiri.»

Juliette alzò lo sguardo di scatto. «Allora lo conosci il significato!»

Roma non le diede la soddisfazione di essere stato sorpreso. Assunse un’espressione forzatamente seria, le sollevò la mano e le allentò il pugno, in modo da separarle tutte le dita, con il palmo verso di lui.

«E se non volessi questo dito?» domandò, picchiettandole il mignolo. Spostò il dito su quello accanto, l’anulare, e lo accarezzò per tutta la lunghezza. «Se volessi questo qui?»

Il cuore di Juliette iniziò a martellarle nel petto. «Come sei morboso» commentò.

«Mmh.» Roma continuò a disegnarle un cerchio intorno al dito, senza lasciare adito a domande su cosa intendesse. «Non sono sicuro che volessi risultare morboso.»

«Allora cosa?» Juliette voleva sentirglielo dire. «Cosa volevi fare?»

Roma rise. «Ti sto chiedendo di sposarmi.»

Juliette sentì tutto il sangue fluirle alla testa. Le sue guance avvamparono, non per l’imbarazzo, ma piuttosto perché avvertiva dentro un tumulto tale che quell’improvviso impeto di emozioni non trovò altro sfogo.

«La mia promessa col mignolo non è abbastanza per te?» lo stuzzicò. «È stata Alisa a metterti in testa questa idea?»

Stavolta fu Roma a premere entrambe le mani sulle guance di Juliette. Lei pensava che fosse troppo buio per notare quanto fosse arrossita, ma lui se ne accorse e un sorrisetto gli incurvò le labbra.

«Alisa non ha il potere di mettermi queste idee in testa» ribatté. «Sposami, Juliette. Sposami, così potremo cancellare la faida di sangue tra noi e ricominciare da zero.»

Lei si chinò in avanti. Le mani di Roma le scesero sul collo e le accarezzarono i capelli sciolti che le si arricciavano intorno alle spalle. Lui pensò che lei volesse baciarlo ma in realtà tese un braccio alle sue spalle, poi Roma, trasalendo, intravide tra le sue mani una delle tante copie della Bibbia di Lourens.

«Non sapevo che fossi religiosa.»

«Non lo sono» rispose Juliette. «Ho pensato che servisse una Bibbia per sposarsi in questa città.»

Roma sbatté le palpebre. «Quindi stai dicendo di sì?»

«Shǎ guā.» Sollevò la Bibbia, fingendo di colpirlo con quella. «Pensi che la stia brandendo come un’arma? Certo che sto dicendo di sì.»

In un lampo, Roma le cinse le braccia intorno al corpo e la spinse sul divano. Il libro cadde a terra con un tonfo. Una risata sgorgò dalle labbra di Juliette, soffocata solo dal bacio di Roma. Per un momento fu tutto ciò che c’era di importante: Roma, Roma, Roma.

Poi si udì un lontanissimo rumore di spari ed entrambi trasalirono, separandosi per tendere l’orecchio. Le finestre erano oscurate. Erano al sicuro. Ma questo non cambiava la realtà, non significava che il mondo all’esterno non si stesse illuminando di lampi e tingendo di rosso.

Era iniziata. Seppur fievole, si udiva uno squillo di tromba che riverberava per tutta la città, scivolando fin dentro all’appartamento. L’epurazione stava cominciando.

Juliette si mise a sedere, recuperando la Bibbia caduta. Dubitava che Lourens sarebbe stato felice se l’avessero rovinata.

«Avrei dovuto tentare di inviare più aiuti» sussurrò. «Avrei dovuto mandare più avvertimenti.»

Roma scosse la testa. «È la tua gente. Cosa avresti potuto fare?»

E infatti era sempre quello il problema. Scarlatto o Fiore Bianco. Comunista o nazionalista. Alla fine dei conti, gli unici che sembravano trarre vantaggio da tutte quelle lotte intestine erano gli stranieri che se ne stavano seduti e beati dentro i confini delle loro Concessioni.

«La disprezzo» sussurrò lei. «Se la mia gente può sparare sulle masse solo perché hanno simpatie comuniste, io la disprezzo.»

Roma non disse nulla. Si limitò a scostarle i capelli dietro l’orecchio, lasciandola tremare di rabbia.

«Mi libererò del mio nome.» Juliette alzò lo sguardo. «Prenderò il tuo.»

Ci fu un momento di immobilità, un momento in cui lui la fissò come se stesse cercando di affidarne i lineamenti alla memoria. Poi sussurrò:

«Juliette. Non è che il mio nome sia molto meglio. Non è meno sporco di sangue. Puoi chiamare una rosa in un altro modo, ma resta pur sempre una rosa.»

Juliette sussultò nel sentire un grido all’esterno. «Allora non cambieremo mai?» domandò. «Saremo per sempre rose intrise di sangue?»

Roma la prese per mano e le schioccò un bacio sulle nocche. «Una rosa è una rosa, anche con un altro nome» sussurrò. «Ma siamo noi a scegliere se offrire bellezza al mondo, o se usare le nostre spine per pungere.»

Potevano scegliere. Amore o sangue. Speranza o odio.

«Io ti amo» sussurrò Juliette con vigore. «Ho bisogno che tu lo sappia. Ti amo così tanto che sembra quasi che possa consumarmi.»

Prima che Roma potesse rispondere, Juliette si avventò su un filo appallottolato sul tavolo. Lui la osservò, confuso, aggrottando la fronte mentre lei lo misurava ed estraeva un coltello dalla tasca per tagliarlo.

Apparve meno confuso quando prese il filo e iniziò ad avvolgerglielo intorno al dito, sulla mano destra, com’era consuetudine tra i russi. Se n’era ricordata. Si era ricordata delle loro conversazioni sussurrate di cinque anni prima, quando sognavano un futuro in cui poter scappare via e stare insieme.

«Io prendo te, Roma Montagov» disse sottovoce «come mio legittimo sposo, per amarti e onorarti, finché morte non ci separi.» Fece un nodo, minuscolo e ben stretto. «Credo di essermi persa qualche promessa nel mezzo.»

«E anche un celebrante e qualche testimone.» Roma le prese di mano il coltello per tagliare a sua volta un pezzo di filo. «Ma almeno abbiamo una Bibbia.»

Le prese la mano sinistra. Con cautela, le avvolse il filo intorno all’anulare, in un gesto così delicato che Juliette trattenne il fiato per paura di distrarlo.

«Io prendo te, Juliette Cai» sussurrò Roma solennemente «come mia legittima sposa, per amarti e onorarti, finché...» Alzò lo sguardo mentre finiva di stringere il nodo. Esitò. Quando ricominciò a parlare, non distolse lo sguardo. «No, cancella l’ultima parte. Per amarti e onorarti, laddove nemmeno la morte può dividerci. In questa vita e nella prossima, finché le nostre anime rimarranno, la mia troverà sempre la tua. Queste sono le promesse che io faccio a te.»

Juliette chiuse il pugno. Le sembrava davvero di avere un anello, pesante intorno al dito come qualunque striscia di metallo. Quelle promesse erano importanti tanto quanto se fossero state fatte di fronte a un prete o a una platea. A loro non serviva nulla di tutto ciò. Erano sempre state due anime gemelle, gli unici a comprendersi l’un l’altra in una città che voleva consumarli interamente, e adesso erano uniti, più forti che mai insieme.

«Nemmeno la morte può dividerci» ripeté lei con fierezza.

Era una promessa che sembrava gigantesca. In quella vita erano nati nemici. In quella vita erano stati separati da chilometri di sangue, tanto lunghi da far scorrere un fiume, tanto profondi da scavare una valle. Nella successiva, forse avrebbero avuto la pace.

Fuori, il metallo cozzava contro il metallo, un’eco che rimbombava per tutta la città, ancora, e poi ancora. Lì, tra quelle quattro mura, tutto ciò che potevano fare era stringersi a vicenda, in attesa che giungesse mezzogiorno, in attesa del momento in cui sarebbero stati liberi.





Quarantuno




A quanto pareva, Celia aveva finito per diventare un soldato, intenta a scrutare il campo di battaglia dall’alto. Tutto ciò che aveva sempre desiderato era un mondo che girava con tranquillità. E così si era premuta le mani sulle orecchie, nella speranza che il silenzio in testa significasse che c’era silenzio anche all’esterno.

Ma non avrebbe più funzionato. Il mondo era diventato troppo rumoroso. La città era arrivata a un crescendo di volume.

«Tre Scarlatti da nord, ed è probabile che ne portino altri» riferì Celia. All’istante, la ragazza che era rimasta ferma accanto al balcone, in attesa delle sue osservazioni, corse a fare rapporto. Il messaggio avrebbe viaggiato di casa in casa, di palazzo in palazzo.

«Il tuo biglietto è stato consegnato» le riferì allora una giovane appena arrivata, chiamandola con un cenno del capo. «Abbiamo contattato Da Nao.»

Celia annuì a sua volta, poi tornò a concentrarsi di nuovo sulle strade. Non avrebbe mai pensato di finire per diventare un soldato e forse... immaginava di non esserlo. Non era tra quanti si radunavano di sotto, brandendo mattoni, mazze e armi in attesa dei gangster e dei nazionalisti. Quando i primi segnali della battaglia fossero giunti, la gente avrebbe dovuto soltanto resistere finché la città non si fosse risvegliata, finché la gente non si fosse riversata fuori per fare ciò che sapeva fare meglio: incitare al caos, impossessarsi delle strade, rovesciare tutti gli alti poteri che cercavano di controllarla.

«Preparatevi» gridò Celia verso il basso.

All’istante, gli Scarlatti si avvicinarono, sorpresi di vedere che gli operai li stavano già aspettando fuori dai complessi di appartamenti. Si scambiarono un’occhiata, come a chiedersi se dovessero comunque procedere. Quando alzarono lo sguardo e videro Celia troneggiare su di loro, un lampo di riconoscimento sembrò balenare sui loro volti.

Celia rientrò dal balcone.

Non era un soldato, ma un paio di occhi vigili.

Non un soldato, ma il cuore pulsante della resistenza.

Benedikt tirò la fascia che aveva intorno al braccio, strappandola via non appena si ritrovò lontano dalle vie principali. La striscia di stoffa bianca si inzuppò in una pozzanghera di pioggia sudicia e lui rabbrividì, scosso da un lieve fremito che gli corse giù per la schiena.

Le indossavano tutti gli Scarlatti, con i loro coltelli e le loro pistole. Avevano i volti macchiati di fuliggine come se bastasse a mascherarli da gente del popolo, le fasce intorno al braccio con sopra stampato il carattere cinese che significava “lavoro” come se fosse quella la causa per cui gli operai controbattevano ai loro capi. Aveva scommesso di poter passare inosservato e aveva ragione. Era bastato un rapido cambio d’abito e difficilmente gli Scarlatti per strada si sarebbero fermati a guardarlo, sebbene corresse nella direzione opposta.

Benedikt allora si fermò, accovacciandosi dietro una cabina telefonica quando udì del trambusto in lontananza. Le Concessioni erano aperte. Non sapeva quando fosse accaduto, quando tutti i soldati stranieri avessero ricevuto l’ordine di abbandonare le postazioni. Per chissà quale ragione, Route Ghisi era incustodita e le strade che prima erano bloccate da sacchi di sabbia e recinzioni di fortuna ora erano sgombre.

Lo strepito si avvicinò. Benedikt si acquattò appena in tempo per nascondersi da un gruppo di Scarlatti che correvano fuori dalla Concessione francese.

Non avrebbe dovuto esserne sorpreso. Dunque Scarlatti e nazionalisti erano giunti a un accordo con gli stranieri. Erano stati i forestieri a permetterlo, dopo essere venuti a conoscenza dell’epurazione e dopo aver avvisato la propria gente di restare in casa. Per quanto i nazionalisti affermassero il bisogno di riconquistare il paese, una parte troppo grande della città era ormai sotto il controllo degli stranieri. Troppi uffici e sedi dei nazionalisti sorgevano sul territorio francese per poter rischiare di infastidirli.

«Sbrigatevi. Jessfield è sguarnito di rinforzi.»

Un altro gruppo passò accanto alla cabina telefonica e Benedikt si acquattò ancora di più, anche se di certo era ben nascosto alla vista. Solo quando le voci svanirono di nuovo si alzò, sbucando fuori con la testa per veder sparire in lontananza gli uomini del Kuomintang.

La Concessione francese era deserta. Benedikt non l’aveva mai vista così vuota di prima mattina, senza l’ombra di un venditore in vista nemmeno quando il cielo si illuminava lentamente di un grigio fosco. Ma non significava che fosse sicuro. Le sirene gemevano per tutta la città, per lo più dalle cannoniere che navigavano sulle parti del fiume Huangpu di Nanshi.

Cominciò a correre. Ormai non aveva alcun senso muoversi di soppiatto. Ogni secondo perso era un secondo più vicino al mezzogiorno. Benedikt sapeva dov’era la residenza del generale Shu. L’unica preoccupazione era se là avrebbe trovato Marshall o se avrebbe trovato la casa già abbandonata. Per quanto ne sapeva, potevano non essere più a Shanghai. Per quanto ne sapeva, potevano trovarsi in qualunque luogo della città, fuori dal territorio straniero e lontano dai combattimenti.

«Ehi!»

Con un sussulto, Benedikt si voltò da un lato e vide un gruppo di Scarlatti che riemergevano da una stradina stretta laterale. Erano vestiti come lui, con i fucili in mano. La sua prima reazione istintiva fu di scappare, ma la Concessione aveva spazi troppo ampi e aperti: non avrebbe avuto modo di seminare gli inseguitori, a meno che non si fosse volatilizzato.

«Cosa?» rispose lui con un grido, come se la chiamata lo avesse solo infastidito.

«Dove stai andando?» gli urlò uno degli Scarlatti all’interno del gruppo. «L’ordine dice di radunarsi a Zhabei. Alcuni manifestanti stanno cercando di marciare sul quartier generale della Seconda divisione.»

«Davvero?» Benedikt fece il finto tonto. Cercò di pensare se sapesse dove diavolo si trovasse il quartier generale della Seconda divisione nazionalista. Baoshan Road? «Non mi hanno messo al corrente. Sto recapitando un messaggio.»

«Per chi?»

Si stavano insospettendo. Benedikt assunse un’espressione dura come l’acciaio.

«Lord Cai mi ha chiesto di recapitare un biglietto direttamente a Chiang Kai-shek. È già abbastanza furioso per la messa in scena di Juliette. Volete essere voi a tornare indietro e spiegargli perché il suo messaggio è così in ritardo?»

Tutti gli Scarlatti fecero una smorfia, alcuni in maniera più accentuata di altri. «Allora va’» disse un altro del gruppo. Prima ancora che Benedikt potesse muoversi, si erano già incamminati in una direzione diversa, borbottando tra loro qualcosa a proposito di Lord Cai.

Lui sospirò, proseguendo con il cuore che batteva all’impazzata nel petto. Era stato rischioso. Per quanto ne sapeva, Lord Cai poteva anche non aver annunciato pubblicamente cosa avesse fatto Juliette. Stavolta il destino era stato dalla sua parte.

Finalmente giunse in vista dell’obiettivo. Un cancello alto in ferro battuto, dipinto di nero. Sembrava che non ci fosse nessuno di guardia, e nemmeno all’interno del complesso. Tutto ciò che Benedikt udiva erano le sirene in lontananza e il vento che fischiava, sferzandogli i capelli e annebbiandogli la vista.

Impugnò una pistola e sgattaiolò intorno al cancello. I suoi stivali si fecero strada rumorosamente tra gli arbusti che circondavano la residenza, frusciando a ogni passo. Il terreno lì si inclinava leggermente, innalzandosi via via che gli alberi diventavano più folti e che i rami pendevano più bassi. In quella parte della Concessione francese, le case erano costruite abbastanza lontane le une dalle altre da avere ciascuna un giardino e un lungo vialetto tortuoso. Alcuni sceglievano di servirsi di recinzioni per impedire alla gente di guardare dentro, mentre altri lasciavano ammirare liberamente fiori e cespugli. Quando Benedikt trovò finalmente un punto del terreno abbastanza alto, lo usò per darsi la spinta oltre la recinzione e, quando sbirciò dall’altro lato, scoprì che non c’era solo una cinta di mura più esterne, ma anche una seconda recinzione eretta subito all’interno.

«È una casa o un presidio militare?» borbottò. Sembrava che non ci fosse movimento tra le due recinzioni. Con un grugnito, Benedikt scavalcò con le gambe il primo muro, rotolando giù quasi subito e atterrando per un soffio sui piedi. Una fitta di dolore gli squarciò la caviglia.

“Ti prego, fa’ che non sia slogata. Fa’ che non sia slogata.”

Mosse un passo avanti. Il dolore peggiorò.

“Oh, no.”

Mezzo zoppicando, si aggrappò alla seconda recinzione, infilando il piede sinistro in una delle maglie della rete. Non appena si inerpicò in alto, però, udì delle voci avvicinarsi. Imprecando furiosamente fra i denti, fece forza sul piede nella recinzione, ricacciando indietro il dolore pulsante alla caviglia, e scavalcò il filo tagliente in cima. Era possibile che si fosse strappato l’orlo dei pantaloni. Forse si era anche graffiato il braccio e aveva lasciato una scia di sangue sull’erba. Ma nulla di tutto ciò era abbastanza importante da rallentarlo, impaurito com’era di essere scoperto da un momento all’altro ora che era entrato e correva lungo l’estremità del giardino.

Arrivò in vista della casa: un portone d’ingresso imponente, poi due ali su ciascun lato dell’edificio e una balconata al primo piano sovrastante le autorimesse al pianterreno. A giudicare dal numero di auto nere e lucenti parcheggiate di fronte alla casa, dentro dovevano esserci un sacco di visitatori.

Benedikt esitò, cercando di capire come fosse meglio agire. Tendendo bene l’orecchio, gli sembrò di sentire un brusio fitto di conversazioni provenire dall’interno, il che significava che probabilmente si stava tenendo una riunione di prima mattina. Non riusciva proprio a capire come fosse possibile. I nazionalisti avevano appena dato ordine di massacrare la città. Come facevano ad avere il fegato di riunirsi e andare avanti con la propria giornata mentre i loro soldati devastavano la gente all’esterno?

«Marshall, dove diavolo sei?» sussurrò Benedikt ai giardini deserti. Facendo attenzione e acquattandosi a terra, iniziò ad avanzare lungo i vialetti di ghiaia, restando al riparo degli alberi. Se si fosse avvicinato troppo all’edificio, temeva di essere individuato dalle ampie finestre; se si fosse avvicinato troppo al cancello, aveva paura di essere scoperto dai soldati di ronda. Solo quando raggiunse il retro della casa osò raddrizzarsi un po’, zoppicando verso le pareti tinte di bianco. Non sapeva come, ma doveva trovare un modo per entrare. Forse, se si fosse tolto la tuta da lavoro, avrebbe potuto fingere di essere un assistente dei nazionalisti e affermare di...

Benedikt si fermò. Era passato davanti a una finestra, ma poi era tornato indietro per guardare più da vicino. C’era una bandiera appesa sulla scrivania all’interno: blu scura con un sole bianco. Era un ufficio. Quello del generale Shu.

Le due vetrate erano chiuse, ma non era un problema. Benedikt estrasse un coltellino e fece scattare la lama sottile, facendola scorrere tra i due battenti. Non dovette fare altro che spingere e la serratura cedette, poi i cardini della finestra scricchiolarono piano quando sospinse il vetro.

Quasi non riusciva a crederci. Prestando attenzione a non portarsi dietro la terra dei giardini si arrampicò, facendo una smorfia quando atterrò sul tappeto. L’ufficio rimase avvolto dal silenzio: nessun allarme, nessuna guardia nascosta che attendeva in corridoio. Solo una bandiera che fluttuava nell’aria, vagamente disturbata, mentre la polvere cadeva sui documenti sopra la scrivania e il sole del primo mattino fendeva in due la parete. Una porta di fronte alla scrivania conduceva in corridoio. C’era anche un’altra porta vicino alla bandiera, più piccola: un ripostiglio.

Lo sguardo di Benedikt fu attirato dalla scrivania. Non aveva molto tempo da perdere, eppure si fermò comunque un istante, cercando di non esercitare troppa pressione sulla caviglia quando si avvicinò e raccolse i due fogli di carta lasciati al centro del tavolo.

Il primo era scarabocchiato alla bell’e meglio, i caratteri quasi sbavati via dalla pagina per la fretta.


Intercettato questo.

Abbiamo mandato qualcuno ad avvisare Lord Cai.



Benedikt sbatté le palpebre, sentendo lo stomaco sprofondargli. Il secondo foglio era molto più sottile e l’inchiostro era visibile alla luce del sole ancora prima di spiegarlo. Il messaggio era stato scritto da una mano molto più attenta, indirizzato a...

«Oh, no» mormorò.


Da Nao,

Cai Junli e Roma Montagov cercano un passaggio sicuro per lasciare la città. Devi prenderli a bordo con te. Tutti e due. Per il bene del paese, per il bene della gente. Ti prego di farmi questo favore.

Lang Selin



I nazionalisti sapevano. Gli Scarlatti sapevano. Forse stavano radunando le forze proprio in quel momento, decisi a impedire a Juliette di scappare. E se li avessero catturati, allora Roma sarebbe andato incontro a un’esecuzione.

Benedikt posò i due fogli. Doveva trovare Marshall. Dovevano andarsene di lì, raggiungere il Bund e avvertirli.

A un tratto, però, udì un rumore di passi in corridoio. E poi il boato di voci che si avvicinavano sempre di più.

Erano dirette verso l’ufficio.

Il panico gli fece battere furiosamente il cuore a rotta. Benedikt guardò la finestra, calcolando quanto ci avrebbe messo a sgattaiolare fuori. Non avendo tempo da perdere, si voltò invece verso l’altra porta nell’ufficio e la aprì, trovandosi di fronte un ripostiglio adibito ad archivio: ci passava a malapena una persona, ma era abbastanza lungo da far sì che l’estremità in fondo fosse avvolta dall’oscurità. Ci si infilò dentro, premendo la schiena contro gli archivi allineati lungo le pareti e andando quasi a sbattere con le spalle contro gli spigoli affilati di metallo.

Clic. Benedikt richiuse la porta dietro di sé proprio mentre il trambusto di voci entrò nell’ufficio. I nuovi arrivati si sistemarono nella stanza, strisciando le sedie per terra e stravaccandocisi sopra per discutere dei comunisti e del massacro.

«Abbiamo ricevuto lamentele da parte della Gang Scarlatta riguardo all’ordine di uccisione dei Montagov. Hanno detto che è stato un disonore».

Benedikt non era sicuro di aver sentito bene. Si voltò, irrigidito per la sorpresa, per ascoltare meglio. Dunque la Gang Scarlatta non era salita completamente a bordo. Non sapeva se rispettarli per aver dato voce alla propria preoccupazione o se odiarli per aver comunque accettato.

Mentre la paura gli ammantava la pelle come un velo di sudore, Benedikt sospinse la porta nel modo più cauto possibile, socchiudendola appena. Non aveva una precisa idea di che aspetto avessero gli alti ufficiali del Kuomintang, ma riconobbe il generale Shu, in primo luogo per la sua somiglianza con Marshall, poi per l’immagine ormai scolpita a vita nella mente di quando il militare glielo aveva portato via.

«Lasciate perdere» commentò il generale. «Il mio ordine resta valido. Non avremo mai più una possibilità come questa di estirpare i nostri nemici: dobbiamo coglierla.»

Benedikt serrò i pugni sui fianchi, giocherellando con le maniche tanto per avere qualcosa da fare e avere un modo per scaricare l’energia senza muoversi e senza fare rumore. Da quando in qua i Fiori Bianchi erano nemici dei nazionalisti? Era stato Dimitri ad allearsi con i comunisti, ma questo bastava a condannare ogni Fiore Bianco? Se fossero stati gli Scarlatti a pretendere che i Fiori Bianchi fossero coinvolti nell’epurazione, sarebbe stato un conto, ma il fatto che fosse il generale Shu a insistere...

Erano rimasti solo quattro Montagov in città. A meno che l’ordine di esecuzione non fosse affatto un modo per colpire i Fiori Bianchi, ma solo un tentativo di portare via a Marshall chiunque lui amasse.

Benedikt sospirò piano. I nazionalisti continuarono con la loro discussione, mentre l’odore di sigaretta penetrava nello spazio del ripostiglio. Nel frattempo, cercando di non muovere un solo muscolo, lui era in trappola.





Quarantadue




Una pioggerella leggera era caduta sulla città, lavando via le macchie che imbrattavano i marciapiedi e trasformando gli schizzi di sangue in un unico lungo flusso che scorreva per le strade come un secondo fiume.

Quando Juliette uscì dall’edificio dei laboratori, riemergendo con cautela nella luce del tardo mattino, la strada era deserta. Da un po’ regnava il silenzio. Gli spari, le grida e il fragore metallico non erano andati avanti per molto; dopotutto, i nazionalisti e gli Scarlatti avevano invaso la città con armamenti militari. Quanti si erano trovati a essere il bersaglio della loro violenza si erano arresi in fretta.

«Qualcosa non va, dorogaya.»

Juliette si voltò a osservare Roma che usciva allo scoperto, tenendo per mano Alisa. Si guardava intorno con aria nervosa.

«È troppo tranquillo.»

«No» ribatté lei. «Penso solo che tutti i rinforzi siano stati chiamati altrove. Ascolta.»

Alzò un dito, piegando il capo al vento. La pioggia iniziò a cadere più forte, trasformandosi in un vero e proprio rovescio, ma sotto al rumore degli scrosci giungevano voci, come di gente che urlava.

L’espressione di Roma si indurì. «Muoviamoci.»

Il primo drappello di persone che incrociarono fu una sorpresa. Roma andò nel panico, Alisa si pietrificò, ma Juliette li spinse entrambi per le spalle, costringendoli a proseguire. Erano solo manifestanti – studentesse universitarie, a giudicare dagli indumenti semplici e dai capelli raccolti in trecce –, tuttavia erano troppo impegnate a gridare slogan per accorgersi che tre gangster stavano passando accanto a loro.

«Continuate a camminare» li ammonì Juliette. «A testa bassa.»

«Che sta succedendo?» domandò Alisa, alzando la voce per farsi sentire al di sopra della pioggia. «Pensavo che fosse in corso un’epurazione. Perché non hanno paura?»

Aveva i capelli biondi appiccicati al collo e alle spalle. Juliette non era ridotta molto meglio; se non altro, non si era disturbata ad arricciarli sulla fronte, quindi aveva solo qualche ciocca nera sul viso, senza cera che le colasse giù come colla.

«Perché non puoi uccidere tutti quanti in un giorno solo» ribatté lei in tono amaro. «Si sono concentrati sugli obiettivi più importanti sfruttando l’elemento sorpresa. Dopodiché, il fronte operaio continua ad avere affiliati. Finché la gente in cima alla catena di comando continuerà a lanciare un grido, ci saranno sempre le persone più in basso pronte a rispondere.»

E infatti eccole là. Più Roma, Juliette e Alisa camminavano, immergendosi nel cuore della città e avvicinandosi al Bund, più la folla si faceva numerosa. Divenne sorprendentemente chiaro che quanti si erano riversati in strada si stavano radunando in un’unica direzione: a nord, lontano dal lungofiume e verso Zhabei. Ma ormai non erano più solo studenti. Gli operai tessili erano in sciopero, i conducenti di tram avevano abbandonato il posto di lavoro. A prescindere da quanto fossero diventati potenti i nazionalisti, non avevano potuto nascondere la notizia dell’imminente epurazione. Per quanta paura incutesse un tempo la Gang Scarlatta, ormai aveva perso la presa sulla città. Non potevano tornare a sottomettere la gente a suon di minacce. Il popolo non avrebbe tollerato l’omicidio e l’intimidazione. Avrebbe fatto sentire la propria voce.

«Nessuno sta andando nella nostra direzione» notò Alisa mentre svoltavano su una strada principale. Là, i numeri erano quasi sconvolgenti. Se le persone in fondo alla coda avessero dato uno spintone, la calca sarebbe rimasta imbottigliata. «Non verremo scoperti andandocene via mare?»

Roma tentennò, in apparenza d’accordo con lei. Quel fugace momento di esitazione lo fece quasi andare a sbattere contro un operaio, anche se l’uomo non batté ciglio e si limitò a ricominciare a gridare: «Abbasso gli imperialisti! Abbasso i gangster!» e continuò ad avanzare.

«Dobbiamo correre il rischio» rispose Roma, con gli occhi ancora fissi sul lavoratore. Quando l’altro si voltò dall’altra parte, Roma incrociò lo sguardo di Juliette, che cercò di abbozzare un sorriso. «Non c’è alternativa.»

«E perché non attraverso la campagna?» continuò a chiedere Alisa. Il suo passo si fece incerto. «Qui è il caos!»

Stavano ormai raggiungendo il Bund. Giunsero in vista degli edifici dall’aspetto solitamente pittoresco – le colonne Art Déco e le cupole alte e scintillanti –, ma tutto appariva ovattato dalla luce del giorno. Il mondo era avvolto in un sudario grigio, fermo immagine di un film girato con una lente non del tutto pulita.

«Alisa, tesoro» disse Juliette in tono pacato. «Siamo già soggetti alla legge marziale. Il comando comunista si sta dando da fare per scappare, mentre quello nazionalista vuole eliminare tutti quanti. Se anche riuscissimo a deviare per la campagna e a raggiungere un altro porto marittimo per fuggire, i nazionalisti sarebbero già là e verremmo fermati. Qui almeno possiamo approfittare della confusione.»

«Allora dove sono loro?» domandò Alisa. Quando arrivarono al Bund e intravidero le onde sciabordanti del fiume Huangpu, la ragazzina si guardò intorno, scrutando al di là dei manifestanti, delle grida e dei cartelli sventolati in aria. «Dove sono i nazionalisti?»

«Guarda dove stanno andando tutti quanti» disse Juliette, chinando il capo. “A nord.” Ora che la terra era intrisa di tutto il sangue comunista appena versato, il Kuomintang stava rivolgendo la propria attenzione sulle centrali di polizia e sui presidi militari appena abbandonati, assicurandosi di mettere la propria gente dietro le scrivanie. «I nazionalisti sono in giro a rafforzare le basi del potere. Anche gli operai si dirigeranno là... Si ammasseranno verso quei presidi nella speranza di fare la differenza.»

«Non rilassarti troppo» commentò Roma. Prese il viso della sorella e glielo fece voltare, spostandole il mento fino a farle alzare lo sguardo su un punto di particolare agitazione in mezzo alla folla. «Anche se i nazionalisti non ci sono, hanno piazzato Scarlatti ovunque.»

Juliette trattenne il fiato per un secondo, che si perse quasi nel nulla in una città in tumulto. Sfiorò il gomito di Roma e lui le strinse la mano. Erano entrambi bagnati fradici, così come lo era il filo legato intorno ai loro anulari, ma Roma la strinse con delicatezza, come se si stessero solo tenendo per mano in una passeggiata mattutina.

«Andiamo» disse Juliette. «Con tutta questa gente, cerchiamo un buon posto in cui aspettare.»

A Zhabei, i membri sopravvissuti del comando del Sindacato generale dei lavoratori si gridavano addosso a vicenda e battevano il pugno sui tavoli. Gente in completo si mescolava a gente in tuta da lavoro. Celia era seduta in fondo a guardare, il viso completamente impassibile. Stavano occupando un ristorante trasformato in presidio, con i tavoli e le sedie ammassati di qua e di là e un gruppo più ampio al centro per guidare i lavori. Non riusciva a capire come facessero a farsi sentire al di sopra del frastuono, eppure ci riuscivano: comunicavano e agivano più in fretta che potevano.

Era stata redatta una petizione. “Restituzione delle armi sequestrate, cessazione delle punizioni ai danni dei lavoratori del sindacato, protezione del Sindacato generale dei lavoratori”: queste erano le richieste raccolte e poi arrotolate, pronte da portare al quartier generale della Seconda divisione dei nazionalisti. Anche se li avessero uccisi, i comunisti non avrebbero accettato la sconfitta.

«In piedi e al lavoro, ragazza!» le gridò qualcuno nell’orecchio. Prima che Celia potesse voltarsi e vedere chi fosse, l’uomo si mescolò tra la calca e si mise a strillare agli altri. I lavoratori agitavano il pugno in aria e si urlavano addosso a vicenda e gli slogan uscirono dalle loro bocche prima ancora che la protesta in città potesse cominciare.

«No al governo militare!» tuonavano, ridendo mentre si spintonavano gli uni con gli altri, riversandosi per le strade e sotto la pioggia battente. «No al dominio della malavita!» gridò il bambino di fronte a lei.

Celia si precipitò fuori dal ristorante, sull’asfalto e sotto la pioggia. Le strade brulicavano di vita. Non più per le scintillanti e ammalianti ricchezze di Shanghai, le luci forti e la musica jazz dei locali. Non più per le lanterne rosse e il pizzo dorato sugli abiti delle ballerine dei club di burlesque, dove bastava uno sventolio di stoffa per far accorrere la gente a frotte.

Quella vita sgorgava dalle viscere stesse della città, sorgendo tra le ceneri delle fabbriche con i soffitti bassi.

Celia alzò il pugno.

Fu una nuova serie di passi che entravano nell’ufficio a costringere finalmente Benedikt ad animarsi e a riscuotersi dallo stato di trance in cui era piombato per rimanere in silenzio. Il modo in cui il rumore giunse al suo orecchio: scarpe strascicate sul pavimento in maniera intenzionale.

Benedikt non ebbe bisogno di vederlo per capire che era Marshall, né per immaginare che lui avesse le mani infilate in tasca.

«Le auto che ha mandato Lord Cai sono qui» annunciò. Faceva il disinvolto, ma il suo tono era teso. «Sono pronte per tutti quanti.»

Benedikt ascoltò con attenzione, cercando di capire quanti nazionalisti stessero prendendo i cappotti dagli schienali delle sedie e sfilando fuori dalla stanza. L’ufficio non si era riempito del tutto, eppure non udì abbastanza passi che uscivano. In effetti scoprì di avere ragione quando iniziò un’altra conversazione tra il generale Shu e qualcun altro, due voci che discutevano della prossima mossa da fare contro i comunisti fuggiti.

«Érzi» disse a un tratto il generale per attirare l’attenzione di Marshall. «Dove sono le lettere per il comando centrale?»

«Intendi le schifose buste che ho chiuso leccandole personalmente?» domandò il figlio. «Le ho messe lì dentro. Ci servono adesso?»

C’era stata una pausa nel suo discorso. A scoppio ritardato, Benedikt si rese conto che l’attimo di esitazione era dovuto al fatto che Marshall aveva indicato qualcosa. E l’unico posto da indicare era... lo sgabuzzino dell’archivio.

«Valle a prendere, ti dispiace? Dobbiamo andarcene tra pochi minuti.»

«Sissignore.»

Dei passi, stavolta diretti verso di lui. Benedikt si guardò intorno in preda al panico. In fondo allo stanzino, c’era una piccola scatola di cartone e immaginò che fosse proprio quella che Marshall dovesse andare a prendere. Avanzò verso la scatola, poi esitò, fermandosi a tre passi di distanza quando lui aprì la porta, entrò e la richiuse dietro di sé.

Marshall premette l’interruttore della luce. Alzò lo sguardo. Spalancò gli occhi.

«Ben...»

Benedikt gli tappò la bocca con la mano, in uno slancio talmente impetuoso che andarono a sbattere entrambi contro uno degli archivi, stretti l’uno all’altro a tal punto che Benedikt riusciva a sentire l’odore di fumo sulla pelle di Marshall e a contargli le rughe che gli increspavano il sopracciglio mentre cercava di non divincolarsi.

“Che diavolo ci fai tu qui?” sembrava gridare Marshall con gli occhi.

“Tu che ne dici?” rispose in silenzio Benedikt.

«Che è successo?» domandò il generale Shu dall’esterno. Aveva udito il tonfo.

Con cautela, Benedikt tolse la mano dalla bocca di Marshall. Per il resto non si mosse.

«Niente. Ho sbattuto il dito del piede» rispose lui in tono indifferente. Senza riprendere fiato, abbassò la voce a un sussurro impercettibile e sibilò: «Come sei entrato? Il Kuomintang ha emesso un ordine di esecuzione contro i Montagov, e tu ti consegni dritto alla sua porta?».

«Non grazie a tuo padre» ribatté Benedikt, a voce altrettanto bassa. «Quando avevi intenzione di dirmi...»

«Pessimo tempismo, pessimo tempismo» lo interruppe Marshall. Inspirò a fondo: il loro petto si alzò e si abbassò all’unisono. Mars indossava l’uniforme e ogni bottone dorato e lucido sulla giacca premeva contro la pelle di entrambi. Sembrava che le pareti si stessero chiudendo su di loro, rimpicciolendo ancora di più lo spazio.

Poi Marshall si staccò all’improvviso, stringendosi nel passaggio angusto per recuperare la scatola. Benedikt si appoggiò agli archivi, con il respiro affannoso.

«Resta qui» sussurrò l’altro quando gli tornò accanto con in mano la scatola. «Tornerò.»

Spense la luce e chiuse bene la porta.

Benedikt resistette all’impulso di sferrare un calcio contro uno degli archivi. Avrebbe voluto sentirne l’eco metallica, farla risuonare così forte e potente da far sapere a tutta la casa che era lì. Ma senza dubbio sarebbe stato incredibilmente e altamente sconsigliato. Così rimase immobile. Tutto ciò che gli fu concesso fu tamburellare con le dita. Quanto tempo avevano a disposizione Roma e Juliette al Bund? Quanto mancava ormai a mezzogiorno?

Dopo quella che sembrò un’eternità, la porta si riaprì. Benedikt si irrigidì, pronto a estrarre la pistola, ma era Marshall, il viso stravolto.

«Puoi uscire» gli disse. «Sono andati tutti alla villa scarlatta.»

«E ti hanno lasciato qui?»

«Ho finto di avere mal di testa.»

Benedikt uscì, quasi sospettoso. La caviglia gli pulsava e gli rallentava i movimenti, ma la sua esitazione fu anche intenzionale. Non sapeva cosa gli fosse preso: si era precipitato lì deciso a salvare Marshall e ad andarsene insieme il più in fretta possibile, eppure adesso che lo osservava era completamente disorientato. Si sentiva un macigno incandescente nello stomaco. Lo aveva immaginato sottoposto a torture, ad abusi, oppure alla mercé di gente a cui non poteva opporsi. E invece lo aveva trovato a muoversi per casa come se quello fosse il suo posto, come se fosse casa sua.

E forse lo era.

«Pensavo di venire qui per farti fuggire» disse Benedikt. «Ma sembra che tu avessi modo di fuggire da solo in qualunque momento.»

Marshall scosse la testa. Infilò di nuovo le mani in tasca, assumendo una postura in netto contrasto con la morbidezza fresca di stiro dei pantaloni. «Buffone» ribatté. «Stavo cercando di aiutarvi dall’interno. Così mio padre avrebbe rimandato l’ordine di esecuzione.»

Una folata gelida spazzò la stanza. A un certo punto, mentre Benedikt era nascosto, fuori aveva iniziato a cadere una pioggia battente e il cielo si era tinto di un terribile grigio cupo. Le gocce scorrevano sulle finestre, scivolando lungo i bordi e raccogliendosi in una minuscola pozzanghera sul tappeto. Benedikt sbatté le palpebre. Aveva richiuso le finestre dopo essersi intrufolato dentro? Avrebbe giurato di sì.

Ma l’aveva fatto davvero?

«Saresti arrivato troppo tardi» continuò. «Le esecuzioni sono iniziate all’alba. È stata Juliette a venire ad avvertirci.» O meglio, ad avvertire Roma, e lui l’aveva saputo solo perché era presente.

Marshall indietreggiò per lo stupore. «Cosa? No. No, mio padre ha detto...»

«Tuo padre ha mentito.» Così come aveva fatto lui. E come sembrava fare sempre più di frequente.

«Io...» Marshall si interruppe. Anche lui rivolse la propria attenzione alla finestra, irritato dall’acqua che gocciolava dentro. Vi si avvicinò. «Allora perché saresti venuto qui, Ben? Perché avventurarti dritto nel territorio nemico?»

«Per salvarti.» Benedikt non riusciva a credere alle proprie orecchie. Ora che tutto il passato di Marshall si stava sgretolando come un’enorme bugia, forse anche lui in quanto persona lo era. «Marshall Seo sarà il suo vero nome?»

«Certo che lo è.»

Benedikt aveva borbottato ad alta voce il suo ultimo pensiero.

«Seo era il cognome di mia madre» proseguì Marshall, chiudendo la finestra. «Ho immaginato che la gente avrebbe fatto meno domande se avesse pensato che ero scappato dalla Corea dopo l’annessione al Giappone, un orfano senza alcun legame. Meno complicato che dire che ero fuggito dalla campagna cinese perché non sopportavo di vivere con un padre nazionalista.»

«Avresti dovuto dirmelo» replicò Benedikt sottovoce. «Avresti dovuto fidarti di me.»

Marshall si voltò, a braccia conserte e si appoggiò al vetro. «Io mi fido di te» mormorò, stranamente pacato. «Solo che avrei preferito avere un passato diverso, uno di mia scelta. È così sbagliato?»

«Sì!» sbottò Benedikt. «Lo è, dato che non avevamo idea se saresti stato in pericolo dopo l’arrivo dei nazionalisti in città.»

«Guardati intorno. Ti sembro in pericolo?»

Ben non riuscì a rispondere subito: temeva che le sue parole sarebbero sembrate troppo taglienti, troppo distanti da ciò che realmente intendeva dire. Non si era mai dovuto preoccupare di questo, o almeno non con Marshall, il suo migliore amico. Tra tutte le persone al mondo di cui era sicuro che l’avrebbero capito a prescindere da quanto i pensieri gli uscissero di bocca senza filtro, il primo era di certo Marshall.

Ma adesso qualcosa era cambiato. Era paura la sensazione che gli si era posata sulle ossa?

«Dobbiamo andare. Roma e Juliette ci aspettano al Bund con un passaggio per fuggire, ma i nazionalisti hanno già mandato qualcuno a cercarli. Se aspettiamo troppo, o la città verrà bloccata dalla legge marziale senza via di fuga o Juliette verrà portata via.»

«Non posso.» Marshall si tirò le maniche nel tentativo di spianare delle pieghe immaginarie. «Ho la loro fiducia, Ben. Per voi sono più d’aiuto se mi comporto da docile figliol prodigo nazionalista che in qualunque altro modo.»

Da qualche parte in casa, un orologio a pendolo iniziò a rintoccare.

«Che mio padre abbia mentito o meno sull’orario dell’epurazione è irrilevante» proseguì. «Ciò che conta è che frotte di Fiori Bianchi verranno trascinati in prigione in attesa di essere giustiziati accanto ai comunisti, a prescindere dal fatto che stessimo davvero collaborando con loro o no. Io posso impedirlo. Non dovremo scappare. Roma non dovrà scappare, finché io sarò qui. Se riesco a convincere mio padre a proteggerci, i Fiori Bianchi sopravviveranno.»

Quando Marshall si fermò per prendere fiato, il petto che si alzava e si abbassava, appariva quasi emozionato per l’importanza del proprio ruolo. E senza esitazione Benedikt ribatté: «In tutti questi anni da quando ti conosco, non ho mai immaginato che potessi prendere una decisione così stupida».

Il viso di Marshall si rabbuiò. «Come, scusa?»

«Stanno mentendo!» esclamò lui, tagliente. «Perché mai i nazionalisti dovrebbero permettere ai Fiori Bianchi di continuare a esistere se si sono alleati con la Gang Scarlatta? Siamo finiti. La gang è allo sbaraglio. Non c’è modo di tornare indietro.»

«No» insisté Marshall. Era deciso a non cambiare idea. «No. Sai a quanta violenza ho assistito mentre ho vissuto come un fantasma in questa città, Ben? La vista dai tetti è molto, molto diversa da quella di cui si gode per strada, e io ho visto tutto. A prescindere dal sangue che è stato versato, ho visto quanto ogni singolo Fiore Bianco si sia preso cura di noi, di te, dei Montagov. Io posso salvarli, accidenti.»

«È di questo che si tratta?» Benedikt resistette all’impulso di avvicinarsi e di scuoterlo per le spalle. Lo sapeva. Sapeva che la forza fisica non sarebbe stata il giusto metodo di persuasione e che, semmai, avrebbe soltanto fatto irritare Marshall spingendolo a intestardirsi ancora di più. «Una specie di dimostrazione di lealtà nei confronti della gang che ti ha accolto? Non si è mai trattato di essere un Fiore Bianco, Mars. Si tratta di ciò in cui crediamo... delle persone in cui crediamo. Si tratta di Roma, di una città a cui apparteniamo, di un futuro. E quando tutto questo crolla, allora sta a noi fuggire.»

Marshall deglutì rumorosamente. «Qui ho potere per un semplice diritto di nascita. Mi chiederesti di abbandonarlo, di abbandonare la possibilità di aiutare le persone?»

«Quale aiuto reale puoi dare?» Non era ciò che intendeva, ma fu quello a uscirgli di bocca. «Marcerai fino al fronte e massacrerai i lavoratori per guadagnarti la fiducia di tuo padre? Pesterai qualche comunista in cambio della libertà dei Fiori Bianchi?»

«Perché ti comporti così...»

«Perché non ne vale la pena! Il potere non vale mai la pena! Continui a fare accordi su accordi, senza ottenere nulla in cambio. Roma sta fuggendo da tutto questo, e lo stesso vale per Juliette. Cosa ti fa pensare che tu possa gestirlo?»

Un guizzo di dolore – dolore vero – balenò sul viso di Marshall. «È questo?» domandò. «Pensi che io sia troppo debole?»

Benedikt si rimangiò un’imprecazione, mandando giù la rabbia fino a farla scivolare in gola. Com’era potuto accadere? Sapeva di non dover parlare così in fretta. Sapeva che avrebbe perso il controllo di ciò che avrebbe detto. Non ne usciva mai nulla di buono. Eppure riusciva a malapena a ragionare. Era colpa dell’aria soffocante nella stanza, del ticchettio costante della pioggia all’esterno, di quell’orologio che rintoccava da qualche parte nelle viscere della casa.

«Non ho mai detto che sei debole.»

«Però vorresti che scappassi via. Io sto cercando di aiutarci. Sto cercando di farci sopravvivere...»

«Che senso ha la sopravvivenza della gang se tu non sopravvivi?» lo interruppe Benedikt. «Ascoltami, Mars. Per quanto si fidino di te, questa è una guerra civile. La città sarà inondata di vittime...»

Marshall alzò le mani in segno di sconforto. «Tu e Roma potete scappare. Siete Montagov. Lo capisco. Ma perché dovrei seguirvi?»

«Marshall...»

«No!» esclamò lui, con gli occhi che fiammeggiavano, ancora deciso a contrariarlo. «Dico sul serio. Perché dovrei? Con tutto ciò che mi hanno promesso qui, con tutta la protezione di cui godo, perché dovrei scappare a meno che non fossi un codardo? Perché dovrei abbandonare delle opportunità così eccezionali...»

«Perché io ti amo!» gridò Benedikt. All’improvviso, fu come se una diga nel suo cuore si fosse rotta, infrangendo ogni barricata che aveva eretto. «Ti amo, Mars. E se ti fai ammazzare perché vuoi combattere una guerra che non ti appartiene, io non perdonerò mai questa città. La distruggerò in mille pezzi, e la colpa sarà tua!»

Un silenzio assoluto piombò nella stanza. Se Benedikt aveva pensato che fosse soffocante prima, non era nulla in confronto al peso dello sguardo sbarrato che Marshall teneva fisso su di lui. Non c’era più modo di tornare indietro. Le parole erano uscite allo scoperto. Forse erano le uniche che avesse mai pronunciato senza volersele rimangiare.

«Porca miseria» riuscì infine a dire Marshall, la voce rauca. «Hai avuto dieci anni per dire qualcosa, e scegli di farlo adesso?»

E per chissà quale assurda ragione, Benedikt fece una risatina. «Pessimo tempismo?»

«Tempismo orrendo.» Marshall accorciò la distanza in tre falcate, fermandosi proprio di fronte a lui. «E non solo, ma scegli anche di dare la colpa a me mentre fai una dichiarazione d’amore. Non ti ha insegnato nessuno le buone maniere? Dio...»

Marshall gli avvinghiò le mani intorno al collo e lo baciò.

Nell’istante in cui le loro labbra si toccarono, premute le une sulle altre, Benedikt fu travolto dallo stesso impeto di un colpo di pistola, di un inseguimento ad alta velocità, quel brivido che assale quando ci si nasconde in un vicolo dopo che la caccia è terminata. Non aveva mai pensato all’atto del bacio, non gli era mai importato molto di chi fosse dall’altra parte. Non l’aveva mai bramato, ritenendolo soltanto un concetto astratto, ma poi Marshall si appoggiò a lui e le vene gli si incendiarono, e si rese conto che non era vero che non gli importava. Solo che doveva essere Marshall. Era sempre stato Marshall. Quando Benedikt alzò un braccio e gli affondò le dita tra i capelli e a lui sfuggì un gemito roco, non poté fare a meno di pensare che quello significasse essere benedetti.

«Ti prego» sussurrò Benedikt. Si staccò per un brevissimo istante. «Vieni con me. Parti con me.»

Un alito riverberò tra loro, in un battere e levare. Le mani di Marshall scivolarono sulle spalle di Benedikt, giù per il petto, fino alla vita, aggrappandosi alla stoffa della camicia larga.

«Okay.» La risposta arrivò tremante, un’unica parola pesante quanto un sacrificio. Era una scelta: voltare le spalle all’impegno della famiglia e seguire Benedikt ovunque volesse andare. «A una condizione.»

Ben alzò lo sguardo di scatto. Marshall lo stava fissando con gli occhi completamente neri, le pupille dilatate, e un’aria pensierosa e seria.

«Qualunque cosa.»

Un sorrisetto fece capolino sulle sue labbra. «Dillo di nuovo. Non sono rimasto a struggermi per tutti questi anni per sentirlo soltanto una volta.»

Benedikt gli diede uno spintone, per la forza dell’abitudine, in realtà, e Marshall vacillò all’indietro ridacchiando.

«Idiota» lo apostrofò. «In tutti questi anni, perché tu non hai detto niente?»

«Perché» rispose semplicemente Marshall «non eri pronto.»

“Idiota” pensò di nuovo Ben, ma con un tale amore da infiammargli il petto, un sentimento incandescente che marchiava a fuoco ogni centimetro di pelle.

«Lo ripeterò tutte le volte che vorrai. Ti corteggerò finché non sarai stanco di me. Sono tremendamente, orrendamente innamorato della tua orribile faccia, e noi dobbiamo andare, adesso.»

Il sorriso di Marshall fu qualcosa di spettacolare, così ampio che sembrò impossibile da contenere nello stanza, o dentro la casa.

«Io ti amo altrettanto orrendamente» rispose lui. «Possiamo andare, ma ho un’idea. Fino a che punto sei certo che mio padre stia mentendo?»

Benedikt non era sicuro se si trattasse di una domanda trabocchetto. Ebbe a malapena il tempo di riprendersi dal brusco cambio di argomento. «Del tutto certo. L’ho sentito dire che è stato lui a dare l’ordine di esecuzione.»

Marshall si tirò i polsini delle maniche, arrotolandole fino ai gomiti mentre si avvicinava alla scrivania del padre, scrutandone il contenuto con gli occhi.

«Se l’ordine è ancora in vigore e ci catturano, siamo morti» commentò. Tirò fuori un foglio di carta pulito, poi una penna, e iniziò a scrivere. «Ma non se lo rovesciamo con un comando di emergenza.»

«Con cosa?» domandò Benedikt, sbalordito. Sbirciò quanto stava scrivendo Marshall. «Un lasciapassare da esibire a qualunque ufficiale possa catturarci?»

«Un lasciapassare» precisò lui, terminando di scrivere con un ghirigoro «approvato dal generale Shu. Il suo timbro dovrebbe essere nella sala riunioni. Andiamo.»

Marshall uscì dalla stanza prima ancora che l’altro potesse comprendere il piano ed elaborare ciò che stavano tentando di fare. La caviglia protestò appena lui accelerò per stare al passo nel lungo corridoio, girando per tutta la casa fino a raggiungere il vestibolo.

Allora Benedikt si fermò di colpo. «Mars.»

«È proprio qui» disse lui. Indicò le scale, senza notare l’espressione terrorizzata di Ben. «Noi...»

«Mars!»

Marshall trasalì, poi si voltò e seguì lo sguardo di Benedikt. Attraverso l’arco delicato del vestibolo, si apriva di fronte a loro il salotto: il camino spento, i vasi di fiori e il generale Shu, intento a leggere un quotidiano sulla poltrona di pelle.

«Oh» esclamò Marshall sottovoce.

Il generale posò il giornale. In una mano stringeva una pistola puntata verso di loro. L’altra era coperta da un guanto in tinta con la stoffa spessa del cappotto, come se fosse rientrato in casa senza preoccuparsi di spogliarsi.

«Pensavate» commentò lentamente «che non avrei notato la finestra spalancata?»

«Bene, ci hai beccati.» Marshall poteva anche essere rimasto sorpreso nel vedere il padre, ma si era ricomposto in fretta e aveva assunto un tono divertito. Lo raggiunse senza vacillare quando il generale si alzò, né quando si fermò proprio davanti alla pistola. «Tu hai promesso che mi avresti aiutato, che avresti aiutato i Montagov. Dunque eccoci qui.»

Il generale Shu stava osservando Benedikt. Lo stava studiando.

«Il tuo posto per aiutarli è attraverso i canali ufficiali» ribatté in tono piatto.

«Questo è un canale ufficiale. Certo, a meno che» proseguì Marshall, gelido «tu non mi abbia mentito.»

Silenzio. Il ticchettio del pendolo dell’orologio, che dondolava a sinistra e a destra dentro la sua teca in vetro. Lentamente, il generale Shu posò la pistola sul tavolo accanto a loro.

«Esiste un ordine che determina il modo in cui le cose devono funzionare» disse. Lanciò di nuovo uno sguardo a Benedikt, facendo trasparire per un istante la sua irritazione. «Non possiamo far accadere le cose solo perché lo vogliamo. Quella è tirannia.»

Quanto rapidamente sarebbe riuscito a estrarre un’arma Benedikt, se fosse stato necessario? La pistola sul tavolo lo scrutava, beffarda, abbastanza vicina al generale Shu da essere recuperata in fretta, ma abbastanza lontana da fargli sperare di non costituire una minaccia.

«Bàba, la domanda è solo una» ripeté Marshall. «Se ti chiedo di aiutarmi a salvare i miei amici, tu sei con me o contro di me?»

Lui fece un verso sprezzante. «È esattamente questo il tuo problema. Tu pensi che tutto possa essere soltanto buono o cattivo, eroico o malvagio. Io ti ho accolto per insegnarti a essere un leader, e tu non riesci a tenere fede alla tua parola.»

«La mia parola...»

Il generale Shu proseguì. «Seguiamo le regole che ci vengono impartite dall’alto comando. Estirpiamo quanti vogliono minacciare uno stile di vita pacifico. Tu sei mio figlio. E farai altrettanto. Non esiste altra opzione rispettabile.»

La pioggia picchiettava fuori dalla casa e le gocce risuonavano distanti per via del rumore sordo. Benedikt temette quasi che Marshall volesse ascoltare suo padre, che il richiamo della famiglia e dell’eredità fosse troppo forte per resistere.

Poi lui disse: «Dimentichi una cosa. Io non sono stato cresciuto in modo rispettabile. Sono stato allevato come un delinquente».

E prima che il generale Shu potesse fermarlo, raccolse la pistola che il generale aveva appoggiato sul tavolo e lo colpì forte alla tempia.

Benedikt si precipitò da lui, spalancando gli occhi mentre Marshall afferrava il padre al volo e lo distendeva sul divano. Lui aveva gli occhi chiusi. Il petto sembrava immobile. «Ti prego, dimmi che non hai appena commesso un parricidio.»

Marshall alzò gli occhi al cielo. Mise un dito sotto il naso del generale Shu per confermare che respirasse ancora. «Non pensi che ormai io abbia perfezionato la tecnica per stordire qualcuno?»

«Sto solo dicendo che quella pistola sembra un po’ appuntita...»

«Oddio, sei impossibile.» Marshall mimò il gesto di una cerniera sulle labbra, impedendo a Benedikt di discutere ancora. «Il tempo corre. Andiamo a cercare quel timbro.»





Quarantatré




«Li vedi?»

«No» rispose Roma, serrando la mandibola. «È proprio una sfortuna che il lungofiume sia così maledettamente affollato.»

«Se l’avessimo saputo, avrei scelto un punto d’incontro un po’ meno vago» borbottò Juliette. Con un sospiro si spostò, cercando di protendere di più le braccia sulla testa di Alisa per ripararla dalla pioggia. Tanto valeva farle da ombrello, intanto che Roma si arrampicava su e giù dal pontile in ricognizione.

Non avrebbe funzionato. La pioggia stava impedendo la visibilità: Juliette vedeva i manifestanti e gli scioperanti muoversi, ma non riusciva a distinguere i volti a più di qualche metro di distanza. Lei e Roma indossavano abiti civili, il che permetteva loro di confondersi con il resto della gente, ma per Benedikt e Marshall sarebbe stato impossibile individuarli anche se fossero già arrivati sul lungofiume. Erano abituati a cercare le camicie bianche e stirate con cura di Roma e gli abiti di perline di Juliette, però in quel momento non li indossavano.

«Roma, è quasi mezzogiorno.»

«Verranno» insisté lui. «So che lo faranno.»

Juliette guardò in direzione del fiume, mordendosi il labbro. Lungo ogni molo, c’erano barche ammucchiate per fare spazio alle navi da guerra straniere che arrivavano una dopo l’altra, con le bandiere rosse, bianche e blu dipinte sui fianchi. I forestieri le avevano convocate a mo’ di minaccia. Un monito del fatto che avevano già vinto una guerra su quella terra e che quindi avrebbero potuto rifarlo. Un promemoria del fatto che Shanghai poteva farsi trascinare in tumulti politici quanto voleva, ma che avrebbe fatto meglio ad abbassare la testa per tempo prima che gli stranieri si infastidissero troppo e iniziassero a usare i vascelli da guerra.

«Che ne dici di questo programma?» propose Juliette. Cercò di asciugarsi la pioggia dal sopracciglio, ma era inutile ora che pioveva così forte. «Io vado a cercare il mio contatto. Gli chiederò di stare pronto e cercherò di farlo restare oltre mezzogiorno. Non appena tuo cugino si farà vivo, scapperemo.»

«Non appena si farà vivo con Marshall» la corresse Roma. Poi, notando l’espressione di rimprovero di Juliette, si chinò su di lei e le schioccò un bacio sulla guancia. «Va’ avanti. Ci saremo.»

Lei si stava ancora tormentando il labbro inferiore con i denti quando si voltò e iniziò a farsi strada lungo il pontile. La banchina che cercava era in vista, a sinistra di quella su cui Roma e Alisa se ne stavano uno accanto all’altra. Finché i Montagov non si fossero mossi, li avrebbe visti con la coda dell’occhio mentre camminava, attenta a non scivolare sulle superfici bagnate.

Di solito le banchine brulicavano di attività. Quel giorno, Juliette non riusciva a capire se fosse stato il trambusto delle strade a eclissare tutto il resto o se i pescatori avessero troppa paura di avventurarsi al largo.

«Da Nao.» Juliette aveva individuato il contatto, un uomo con una gran pancia che masticava uno stuzzicadenti. Era in piedi sotto la tettoia della sua minuscola barca, che sembrava tascabile in confronto alla nave da guerra ormeggiata alla sua destra. Sentendosi chiamare da Juliette, Da Nao alzò lo sguardo e rimase pietrificato prima di riuscire a terminare di sciogliere le cime.

«Cai Junli» esclamò. «Pensavo che il biglietto di sua cugina fosse uno scherzo.»

«Non è uno scherzo. Sei disposto a portarci via?»

Lentamente, l’uomo si erse in tutta la sua altezza, spostando lo sguardo a destra e a sinistra. «Dove sperate di andare?»

«Qualunque costa tu raggiunga per prima» rispose Juliette con semplicità. «Io... Io non posso restare oltre. Non ora che gli Scarlatti sono diventati così.»

Per un lungo istante, Da Nao rimase in silenzio. Si chinò di nuovo e continuò a raccogliere la fune ai suoi piedi. Poi disse: «Sì. Posso portarvi via. Posso veleggiare verso sud».

Juliette tirò un sospiro di sollievo. «Grazie» si affrettò a dire. «Ti pagherò qualunque prezzo tu voglia...»

«Chi altri porterà con sé?»

La domanda arrivò all’improvviso, strozzata come se il pescatore non potesse pronunciare le parole abbastanza in fretta. Un formicolio di sospetto balenò nella mente di Juliette, ma lo scacciò nella speranza che si trattasse solo dello stress della situazione che si stava verificando in città.

«Roma Montagov» rispose, pregando che non le tremasse la voce. Da Nao era un simpatizzante comunista, aveva detto Kathleen. Pur conducendo una doppia vita come pescatore scarlatto, poco gli importava della faida di sangue. «Insieme a sua sorella e a due dei suoi uomini.»

Da Nao aveva finito di raccogliere la fune in eccesso. Ne rimaneva un’unica striscia sottile che teneva la barca ancora ormeggiata. «Ora viaggia con i Montagov? I mari sono ancora sotto controllo, signorina Cai. Potremmo avere problemi a lasciare il territorio.»

«Ti pagherò qualunque prezzo purché tu ci nasconda. Basta che tu ci faccia uscire.»

Sebbene il pescatore avesse terminato di fissare ogni cima nelle vicinanze, continuò a scrutare il pavimento della barca. «La stanno costringendo ad aiutarli, signorina Cai? Può dirmelo, se è così.»

Juliette sbatté le palpebre. La pioggia le bruciava gli occhi. Non aveva considerato che Da Nao potesse credere che stesse agendo contro la sua volontà. Perché era stato quello il suo primo pensiero, e non la conclusione molto più semplice che Juliette avesse semplicemente tradito gli Scarlatti?

«Nessuno mi sta costringendo a fare nulla» ribatté. Serrò i pugni. «Roma Montagov è mio marito. Adesso, posso salire a bordo e togliermi da questa pioggia?»

Lo stuzzicadenti nella bocca di Da Nao sobbalzò su e giù. Se lui era rimasto sorpreso dalla sua ammissione, non lo diede a vedere.

«Certo.» Solo allora finalmente la guardò, togliendosi lo stuzzicadenti dalla bocca. «Dovrà lasciare le armi prima di salire a bordo. Senza offesa, signorina Cai, ma so come sono fatti i gangster. Prima butti tutto in acqua.»

Juliette si irrigidì, lanciando uno sguardo indietro lungo il pontile. Seppur in lontananza, vedeva Roma che la osservava e notava il suo disagio. Sollevò una mano per fargli cenno che andava tutto bene e con un sospiro estrasse le lame che aveva legate alle cosce. Oltre al denaro nella sacca appesa intorno alle spalle, aveva pensato che le armi che portava con sé potessero essere merce di scambio di valore.

«Va bene» cedette, mentre i pugnali colpivano la superficie con uno schiaffo. Galleggiarono per un secondo, poi sprofondarono tra le acque scure.

Da Nao lanciò a terra lo stuzzicadenti. «Tutte le armi, signorina Cai.»

Con un sospiro, Juliette si srotolò dal polso il cavo della garrota e lo gettò in acqua. «Contento?»

«No, non proprio.»

Ci fu un movimento improvviso alle spalle di Da Nao. Un uomo con un’espressione dura in volto uscì allo scoperto puntando una pistola alla testa del pescatore. Juliette lo riconobbe. Era uno Scarlatto: una volta aveva recapitato un messaggio per lei.

«La prego di capire» disse Da Nao, in un tono appena percettibile mentre il fiume sciabordava sotto di lui «che per quanto io voglia aiutarla, signorina Cai, i suoi uomini l’hanno sempre tenuta d’occhio.»

Lo Scarlatto sparò e Da Nao cadde in una pozza rossa, ucciso all’istante dal proiettile alla testa. Con un’esclamazione di orrore, Juliette balzò in avanti, preparandosi alla lotta, ma lo Scarlatto non rivolse la pistola verso di lei. Al contrario, la puntò verso l’alto e sparò, una, due, tre volte e i proiettili trapassarono la tettoia della barca del peschereccio e si conficcarono nel cielo, riecheggiando con il loro bang!, bang!, bang! abbastanza forte da essere uditi al di sopra del temporale.

Era un segnale.

“No.”

Juliette si voltò. Individuò immediatamente le sagome sfuocate di Roma e Alisa, ma poi intravide un movimento contrario al flusso della folla e gli Scarlatti che li stavano sorvegliando iniziarono ad avanzare verso il lungofiume, radunandosi.

«ROMA! ALISA! SCAPPATE, SCAPPATE SUBITO!»

Qualcuno afferrò Juliette alle spalle.

«Smettila!» strillò. «Lasciami andare!»

L’istinto puro ebbe la meglio. Piegò la testa all’indietro più forte che poté e sferrò un colpo all’aggressore. Si udì uno scricchiolio nauseante di un naso che si rompeva e, quando l’assalitore perse momentaneamente la presa intorno alle sue braccia, lei si liberò e scappò via.

Avevano intercettato il messaggio di sua cugina. Erano stati un passo avanti a loro per tutto il tempo e li avevano aspettati insieme a Da Nao. Juliette avrebbe dovuto sapere che in città ci sarebbero stati occhi dappertutto dopo la sua piccola messinscena. Avrebbe dovuto sapere che suo padre e sua madre avrebbero sfruttato ogni risorsa pur di capire a quale gioco stesse giocando, dopo che aveva ostacolato gli affari degli Scarlatti ed era svanita nella notte.

Corse via dalla banchina, asciugandosi freneticamente la pioggia dal viso per vederci meglio. “Eccoli”: individuò di nuovo Roma e Alisa, accerchiati da un gruppo di Scarlatti armati di pistole. Roma impugnava ancora le sue armi; con la pistola in mano, riuscì ad abbattere due rivali.

Ma era in minoranza. Prima che Juliette potesse raggiungerli, gli altri lo avevano già disarmato.

«Non toccatelo!»

Nell’attimo in cui Juliette arrivò di corsa, gli Scarlatti più vicini si avventarono su di lei. Fece di tutto per divincolarsi, acquattandosi rapida e sgattaiolando sotto le braccia tese, ma era solo una ragazza disarmata e loro non le erano più leali. Non appena si rialzò, uno della gang premette la canna della pistola alla testa di Roma.

Allora Juliette si fermò di colpo.

Due Scarlatti la afferrarono per le spalle. Erano tutti volti a lei familiari, tutti nomi che di certo avrebbe ricordato con un po’ di sforzo. Sotto la pioggia impietosa, si limitavano a guardarla con occhi pieni di odio.

«Non fatelo» riuscì a dire Juliette. «Non osate fargli del male.»

«È colpa sua, l’ha portato dritto nelle nostre mani.» Lo Scarlatto che le aveva parlato aveva un’aria ancora più familiare degli altri, era indubbiamente uno dei capi e senz’altro era stato uno degli uomini di Tyler. Gli brillavano gli occhi, di quella stessa, annosa sete di sangue che Juliette era così stanca di vedere. «Per sua fortuna, lei non dovrà guardare. Consegnatela a Lord Cai.»

«No!» Non importava quanto scalciasse. I due Scarlatti, uno da una parte e uno dall’altra, la sollevarono per le braccia senza difficoltà e iniziarono a portarla via. «Come osate...»

Ma osavano eccome. Lei non era più Juliette Cai, l’erede della Gang Scarlatta, temuta e riverita. Era una ragazza fuggita insieme al nemico.

«Non toccateli!» gridò lei, girandosi all’indietro.

Gli Scarlatti non la ascoltarono. Cominciarono a spingere Roma e Alisa nella direzione opposta, trascinando la ragazzina in modo così brutale da farla gridare. Sebbene la distanza tra loro aumentasse sempre di più, Roma aveva lo sguardo incollato su Juliette, così pallido in volto sotto il cielo ombroso da sembrare morto, come se fosse già stato giustiziato. Forse l’anima di Juliette era oppressa da presagi funesti. Forse quello che vedeva era il futuro del suo amato, forse al termine della giornata Roma sarebbe giaciuto in fondo a una tomba, l’ultimo del lignaggio dei Montagov.

«Roma, resisti! Resisti!»

Lui scosse la testa. Stava gridando qualcosa, ancora e ancora, ma il suono si perse nella pioggia e lui non smise finché Juliette non scomparve dalla sua vista, condotta via dal Bund e poi lungo un altro viale principale.

Solo allora Juliette capì che cosa le stesse dicendo, gli occhi in pena come se avesse già perso la speranza di rivederla.

“Ti amo.”

La pioggia cadeva come un’onda di marea, ma questo non dissuadeva le masse dal muoversi per la città.

Anche se Celia avesse deciso all’improvviso di abbandonare il corteo, non avrebbe avuto modo di uscirne. Era bloccata da ogni lato, circondata da lavoratori, studenti e gente comune che non assomigliavano a rivoluzionari più di quanto non lo sembrasse lei. Ciononostante, eccoli lì a gridare: urlavano a pieni polmoni, mentre i cartelli scritti nel miglior modo possibile sventolavano all’aria.

«Proteggiamo il sindacato!»

Stavano raggiungendo Baoshan Road, avvicinandosi alla loro meta. Celia non gridava con loro, ma osservava ogni cosa. In mezzo a tutto quel caos, si sentiva più grande di se stessa, più grande di qualunque corpo fisico, di qualunque entità fisica.

«Non ci arrenderemo!»

Nessuno all’interno del corteo imbracciava armi, ma solo cartelli imbrattati di inchiostro. Erano lì per ribadire un concetto. Potevano raggiungere i propri obiettivi senza nient’altro che la loro forza. Erano il popolo. Una città non era nulla senza il suo popolo; una città non poteva prosperare senza il suo popolo.

Il governo avrebbe dovuto temerli.

«Abbasso il governo militare!»

Svoltarono a una curva della strada e Celia fu pervasa da un orrore immediato quando vide le truppe nazionaliste, allineate una fila dopo l’altra, che sbarravano la strada. In una reazione istintiva, smise di avanzare, ma sembrava che il corteo non volesse fermarsi, quindi nemmeno lei poteva farlo, trascinata dal movimento circostante.

«No» mormorò.

I soldati si misero sull’attenti. Quelli a terra erano armati di baionette; quelli sulle piattaforme più alte tenevano gli occhi incollati ai mirini telescopici delle mitragliatrici. Una barricata di pali di legno tagliava in due la strada all’improvviso e, un centinaio di passi più indietro, tutte le canne delle armi dei soldati erano puntate sulla folla, pronte al fuoco. Avevano un’aria triste. Erano accovacciati dietro alle pile di sacchi di sabbia, usandoli come riparo in caso di rappresaglie. Ma non ci sarebbe stata alcuna rappresaglia. La protesta non era armata.

“Non spareranno” pensò Celia. La folla si avvicinava sempre di più. “Non lo faranno di sicuro.”

Il corteo si infranse contro la barricata. I lavoratori spingevano da una parte, i gangster e le truppe dall’altra. Celia non riusciva a respirare: si sentiva come se fosse uscita dal proprio corpo, semplicemente un’anima che fluttuava sulla calca e osservava tutto dall’alto. Era già un fantasma che aleggiava sopra la baraonda, volteggiando nella pioggia.

«No al dominio della malavita!»

Infine i lavoratori riuscirono ad abbattere la barricata e ad avvicinarsi alle truppe. Il caos da entrambe le parti: corpi, suoni e rumori, che si infrangevano gli uni sugli altri.

Fu allora che Celia captò con la coda dell’occhio un lampo di luce che le sollecitò una sorta di sesto senso, rivelandole che qualcosa non andava. Si voltò, facendo scorrere lo sguardo tutto intorno, il respiro affannoso. Vide due cose contemporaneamente: prima un movimento in un vicolo vicino alla barricata caduta, qualcosa che luccicava e poi tornava a strisciare tra le ombre, poi il bagliore di qualcosa di metallico tra le mani di un uomo a pochi passi di distanza.

«Fermo!» gridò, balzando in avanti, però era già troppo tardi. Il signor Ping – lo stesso signor Ping della cerchia ristretta degli Scarlatti – aveva rivolto la pistola al cielo e quando gli piombò addosso il proiettile era già partito, riecheggiando in aria e decuplicandosi tra la folla. Tutto intorno, i lavoratori lo fissarono, incapaci di comprendere.

«Questa è una protesta pacifica!»

«Chi è quello? Perché l’ha fatto?»

«State giù! State giù!»

Celia indietreggiò vacillando, premendosi le mani grondanti di pioggia sulla bocca. Il signor Ping era ancora lì, immobile di fronte a una folla che pretendeva una spiegazione. Ma non ebbe bisogno di spiegarsi. Era stato messo lì esattamente a quello scopo: barattare la propria vita per il bene degli Scarlatti. Se la Gang Scarlatta chiedeva sangue, allora la cerchia ristretta avrebbe offerto il proprio.

Dai ranghi armati dei nazionalisti, una voce gridò: «Rispondete al fuoco!».

«Lasciatemi andare» sibilò Juliette. «Lasciatemi!»

Camminavano da così tanto tempo sotto la pioggia che era bagnata fradicia. Ogni volta che tentava di divincolarsi, i capelli zuppi le ondeggiavano a destra e a sinistra spargendo acqua in giro. In qualunque altra occasione, la distanza tra il Bund e la villa dei Cai avrebbe richiesto un’auto. Quel giorno però era impossibile attraversare la città a bordo di qualunque tipo di mezzo. Meglio andare a piedi, per paura di restare bloccati dietro a una folla e dover fronteggiare un tentativo di salvataggio di Juliette. O almeno era questo che lei aveva capito dai due Scarlatti che la tenevano in ostaggio, i quali non si facevano problemi a discuterne in sua presenza. Quello alla sua sinistra si chiamava Bai Tasa, ricordò. L’altro continuava ostinatamente a non avere un nome.

«Hanno bloccato Baoshan Road» stava dicendo Bai Tasa, sforzandosi di ignorare le contorsioni di Juliette. Le strade lì erano deserte. Erano entrati oltre le linee di difesa sorvegliate dai nazionalisti ed era bastato un singolo cenno da parte di Bai Tasa per far sì che i soldati li facessero passare, ricacciando indietro gli altri manifestanti. Naturalmente, anche prima che raggiungessero le parti controllate della città, nessuno aveva degnato Juliette di una seconda occhiata, per quanto urlasse. Tutti gli altri gridavano altrettanto forte.

«Ci importa qualcosa?» sbottò lo Scarlatto alla sua destra. «Taglieremo da dietro la barricata.»

«Sono solo dieci minuti in più, se ci giriamo intorno.»

«Dieci minuti che io non ho. Queste persone mi stanno facendo impazzire.»

Juliette tentò di piantare i tacchi nel cemento, ma tutto ciò che ottenne fu di grattare per terra e scorticarsi le suole.

«Aspettate un minuto» li interruppe. «Dietro a cosa stiamo passando? Supereremo la coda della protesta?»

Anche se i due non le risposero, era un’ipotesi plausibile, a giudicare dal rumore che proveniva dall’incrocio a cui si avvicinavano rapidamente. Le case intorno a lei sembravano tremare, con i loro terrazzi vuoti e le facciate imponenti rese viscide dalla giornata uggiosa. Non ci aveva fatto caso prima, ma adesso notava i veicoli militari nazionalisti parcheggiati lungo tutta la strada. Solo che... erano vuoti, come se gli uomini al loro interno fossero stati spostati altrove.

«Che sta succedendo?» chiese, pur sapendo che gli Scarlatti non le avrebbero risposto.

Superarono l’incrocio e, quando Juliette si voltò per guardare in fondo all’altra strada, vide le schiene di centinaia di nazionalisti. Il numero bastò a provocarle il panico e questo accadde prima che si rendesse conto che erano appostati dietro a sacchi di sabbia e barricate improvvisate con tutte le mitragliatrici puntate sulla strada via via che il rumore aumentava.

Juliette fece appello all’ultima energia che le restava per gettarsi a terra. Gli Scarlatti non se l’aspettavano: Bai Tasa barcollò, inciampando quasi sui propri piedi quando lei gli si sdraiò davanti. L’altro Scarlatto mugugnò, tirandola per le braccia mentre lottava per restare a terra. Era concentrata sulla scena che le si parava davanti, sui manifestanti che si avvicinavano sempre di più, premendo contro la barricata di legno. Ce n’erano così tanti. Molti, molti di più dei nazionalisti nascosti dietro i ripari di fortuna, ma i militari li avevano circondati da diversi lati, le armi puntate su di loro. Come sarebbe andata a finire? Come sarebbe potuta andare a finire bene?

Juliette si rialzò all’improvviso, decidendo di aver visto abbastanza. Prima che Bai Tasa potesse afferrarla di nuovo, fu lei ad avvinghiare le dita intorno al suo polso in una morsa d’acciaio.

«Date l’ordine di fermarsi! Trovate qualcuno che chieda loro di ritirarsi!»

Bai Tasa, a dire il vero, non vacillò. L’altro Scarlatto si affrettò a togliergliela di dosso, sbottando: «Te l’avevo detto di non passare da questa parte».

«Le mie scuse, signorina Cai» disse Bai Tasa, ignorando il compagno. Si voltò a guardare la scena di fronte a loro, con i nazionalisti in uniforme e i lavoratori che premevano sempre di più. Forse era solo l’immaginazione di Juliette, ma sembrava davvero dispiaciuto. Le appoggiò una mano sulla schiena come per confortarla, come se per lui fosse importante. «Lei non è più al comando.»

Uno sparo risuonò tra i manifestanti...

“Non credo di essere mai stata al comando” pensò Juliette freddamente.

... e poi anche i nazionalisti aprirono il fuoco.

«No!»

Gli Scarlatti si gettarono su di lei prima che potesse fare appena due passi. Juliette non aveva più energie per lottare. Si limitò ad accasciarsi fra le loro braccia, riducendo la voce a un sussurro mentre continuava a ripetere: «No, no, no...».

Una pioggia di piombo si riversò sugli operai, sugli studenti, sulla gente comune. Uno dopo l’altro, crollavano gli uni sugli altri come se qualcuno stesse recidendo i fili che li reggevano in piedi, colpiti al petto, all’addome, alle gambe.

Un massacro. Ecco che cos’era.

I nazionalisti continuavano a sparare e i bossoli vuoti si ammucchiavano dietro la linea della difesa. Era chiaro che i manifestanti non avrebbero risposto al fuoco – non potevano –, eppure i proiettili continuavano a fioccare. La metà posteriore della folla aveva invertito la rotta, presa dal panico, e ora cercava di scappare, ma gli spari seguivano i fuggitivi, conficcandosi nella schiena finché le ginocchia non cedevano, finché non giacevano, immobili, sull’asfalto bagnato e sui binari del tram.

Perfino da lì, la puzza del sangue era pungente.

«Dobbiamo muoverci» disse a un tratto Bai Tasa, riscuotendosi dal suo torpore. Gli spari erano diminuiti, ma non erano ancora cessati.

«Kathleen» mormorò Juliette fra sé e sé. Sua cugina era in mezzo a quella folla? L’avrebbe percepita, così come percepiva la morte della città che si sollevava da sotto i piedi, come un animale selvatico al suo ultimo scatto per la libertà prima che la gabbia si abbatta su di lui?

«Cos’ha detto?» domandò lo Scarlatto alla sua destra. Era la prima volta che parlava direttamente con lei. Forse era per lo stupore per ciò a cui avevano appena assistito. Forse aveva dimenticato perché la stessero trascinando via, dimenticato a chi con esattezza avesse votato la propria lealtà. Molti di quei lavoratori giacevano a terra morti sulle stesse strade che, appena qualche settimana prima, erano affiliate agli Scarlatti. Un’alleanza che avrebbe dovuto tenerli al sicuro. Le faide di sangue e le guerre civili si fondavano sul concetto di alleanza.

Cosa c’era di buono in tutto ciò? Le cose morivano e cambiavano in un battito di ciglia.

«Niente» rispose lei con voce stridula, con gli occhi che bruciavano. «Niente.»

Intravide del movimento nel vicolo vicino alla linea di difesa dei nazionalisti. Mentre gli Scarlatti la spingevano per farla ricominciare a camminare, Juliette non poté fare a meno di fissare la scena, attonita, mentre gli insetti strisciavano lentamente a terra per poi piombare sui nazionalisti. Juliette non avrebbe potuto lanciare un grido di avvertimento nemmeno se avesse provato: aveva perso la voce. Mentre gli ultimi colpi venivano sparati, gli insetti corsero sulle scarpe dei soldati, strisciando su per i pantaloni. Gli uomini dietro i sacchi di sabbia balzarono in piedi e lanciarono esclamazioni di terrore, ma era troppo tardi: erano stati infettati. Non sarebbe cominciata all’istante, ora che gli insetti erano così pochi. L’infezione si sarebbe diffusa sempre di più, a poco a poco.

Il vaccino di Lourens non sarebbe stato pronto abbastanza in fretta. Quei soldati erano uomini morti. I nazionalisti – ognuno di coloro che avevano ancora le mani macchiate del sangue dei lavoratori – sapevano cosa stava per accadere. Bai Tasa sbatté le palpebre per lo stupore, affrettandosi a spingere via Juliette prima che gli insetti potessero raggiungerli, e lei ubbidì, camminando finalmente senza opporre resistenza.

Si domandò se gli uomini contagiati avrebbero aspettato l’arrivo della follia, o se avrebbero imbracciato i fucili per spararsi prima in testa.





Quarantaquattro




«Tieni il passo. Tieni il passo.»

Benedikt fece una smorfia, sul punto di scivolare giù dalle tegole del tetto. La pioggia scrosciava con violenza. Vedendo la situazione dal lato positivo, era improbabile che gli Scarlatti che stavano pedinando avrebbero alzato lo sguardo e visto lui e Marshall seguire le loro tracce dai tetti, avvicinandosi quando dovevano superare le vie commerciali più strette e tenendosi a distanza quando le strade si allargavano e gli edifici da usare come copertura scarseggiavano. Dal lato negativo... Benedikt era a un passo dal fare un ruzzolone e atterrare con un tonfo sui marciapiedi sottostanti.

«Come diavolo facevi a farlo così spesso?» domandò, scostandosi i capelli fradici dalla fronte. In pochi secondi, la pioggia glieli spostò di nuovo sugli occhi.

«Sono semplicemente più agile di te» rispose Marshall. Si voltò per un istante per dare un’occhiata veloce agli Scarlatti sotto di loro che continuavano ad avanzare, ma senza rischiare di perderli di vista. «Andiamo.»

Marshall tese la mano. Benedikt si affrettò a raggiungerlo e la strinse, intrecciando le dita alle sue, un po’ per stare vicini l’uno all’altro e un po’ perché aveva davvero bisogno di essere trascinato per evitare che la caviglia cedesse del tutto. Presto sembrò che gli Scarlatti stessero rallentando e Marshall si fermò, serrando le labbra con aria assorta mentre li osservava.

Ben sbirciò da sopra la sua spalla. Mentre scrutava attraverso il velo di pioggia, non riuscì a trattenere il sibilo che gli sfuggì dalla bocca quando cercò di distribuire il peso su entrambi i piedi. Marshall rivolse subito l’attenzione su di lui e lo esaminò da cima a fondo.

«Qualcosa non va?»

«Niente» rispose lui. «Come facciamo ad avvicinarci?»

Gli Scarlatti si erano fermati all’esterno di un edificio che aveva l’aria di essere un presidio di polizia, sebbene la scritta sbiadita in francese sulla facciata fosse difficile da leggere. Marshall e Benedikt erano arrivati al Bund troppo tardi. Con orrore, si erano fermati di botto sul ciglio della strada, appena in tempo per vedere Roma che veniva portato via, separato da Juliette e trascinato nella direzione opposta. Marshall era stato sul punto di farsi avanti, deciso a fermarli sfoderando il nuovo ordine “del generale Shu”, ma era rischioso, e fin troppo sospetto per il suo tempismo. Avrebbero avuto migliori possibilità di successo se avessero atteso che gli Scarlatti raggiungessero la destinazione, invece di comparire misteriosamente sul loro cammino.

Così avevano deciso di seguire Roma. Lui non aveva tentato di fuggire per tutto il tragitto: era rimasto rigido tra i due Scarlatti che lo tenevano prigioniero, senza dire nulla a parte qualche parola rassicurante rivolta ad Alisa. D’altro canto, la ragazzina aveva strattonato e scalciato più forte che poteva, spingendosi addirittura al punto di tentare di mordere uno degli Scarlatti, ma non era servito a nulla. Gli uomini avevano fatto il possibile per ignorarla e la marcia era proseguita.

Ora che erano giunti a destinazione, uno degli Scarlatti stava discutendo con un nazionalista di guardia alle porte. Roma e Alisa erano sotto la pioggia insieme ai loro aguzzini scarlatti, e sembravano tutti fuori posto su quelle vie deserte. Ci sarebbero stati più civili in giro se i nazionalisti non avessero sgomberato le strade con i veicoli militari. Ci sarebbe stata più gente ad assistere a quella scena così bizzarra – dei Montagov presi sotto scacco dagli Scarlatti – se i nazionalisti non avessero massacrato chiunque fosse sceso in strada a suon di proiettili e scontri a fuoco.

«Penso che forse dovremmo farlo adesso» disse Marshall, esitante. «Non so se all’interno li attenda una cella di prigione o un plotone di esecuzione.»

«Allora andiamo.» Benedikt fece per scivolare giù dal tetto di tegole. Aveva a malapena mosso un piede quando fu fermato dal braccio di Marshall.

«Con quella caviglia? Resta qui, Ben. In ogni caso, ha più senso che io arrivi lì da solo con il nuovo ordine. Tu sei ancora vestito da operaio.»

Prima che Benedikt potesse protestare, stava già scivolando giù dal tetto, appendendosi alle grondaie con le punte delle dita per poi saltare giù e atterrare in piedi.

«Tieni gli occhi aperti» sibilò dal basso. Sparì in tutta fretta, acquattandosi lungo il vicolo più vicino e riemergendo tra due degli edifici per poi sbucare sulla strada principale. A Benedikt non piaceva l’idea di restare indietro, ma doveva ammettere che sarebbe sembrato strano se avesse accompagnato Marshall. Dalla posizione rialzata, lo vide avvicinarsi al gruppo, raddrizzando la postura e calandosi nella parte del soldato nazionalista. Iniziò a parlare con uno degli Scarlatti e tirò fuori il biglietto contraffatto dalla giacca. Nel frattempo, l’altro Scarlatto che si era allontanato dalla pioggia andandosi a riparare sotto la tettoia della stazione di polizia stava ancora discutendo con il soldato di guardia. Mentre Benedikt lo osservava, l’uomo scattò e diede uno schiaffo al cappello del soldato, facendoglielo cadere dalla testa.

Benedikt si domandò quale potesse mai essere il motivo di una contesa in un momento così delicato. La missione dei nazionalisti non era forse catturare i Montagov? Perché mai avrebbero dovuto far aspettare Roma all’esterno così a lungo? Non erano preoccupati di un tentativo di salvataggio?

«Ehi!»

La voce di Roma riecheggiò forte. Gli Scarlatti, i due soldati all’esterno della stazione e Marshall si voltarono a guardarlo, colti di sorpresa, ma l’attenzione di Roma era fissa sul soldato che stava raccogliendo il cappello.

«Perché il tuo cappello è così grande? Non è per niente della tua misura.»

All’improvviso la pioggia cedette il passo a una leggera pioviggine. Il rumore di scroscio si affievolì e fu come se le orecchie di Benedikt si fossero stappate, come se finalmente potesse di nuovo pensare in maniera lucida. Capì cosa stesse insinuando Roma. L’uomo sulla porta non era un soldato nazionalista. Era stato messo lì per fare il palo.

Le porte della stazione si spalancarono. E subito si riversò in strada una marea di operai armati di fucili.

«Oh... no, no, no...»

Dal lato della strada, Marshall rivolse uno sguardo fulmineo a Benedikt e gli fece un cenno con la mano. “Non farlo! Resta lì”, lo stava avvisando, ma proprio in quel momento comparve Dimitri alle spalle dei lavoratori e si fermò sul gradino più in alto della centrale. Gli operai si sparpagliarono per aprirgli un varco.

«Da qui ci penso io» disse Dimitri. «Sparate agli Scarlatti.»

Gli Scarlatti non ebbero modo di contrattaccare. Qualcuno riuscì a impugnare le armi, qualcun altro a sparare un colpo. Ma i lavoratori li avevano circondati già con i fucili puntati e con una raffica che riverberò per tutta la strada gli Scarlatti caddero a terra, gli occhi sbarrati e vitrei, il petto crivellato di colpi. Il sangue schizzò da ogni parte. Quando Marshall alzò le braccia per arrendersi, aveva la parte sinistra del collo completamente imbrattata di rosso.

“Non va bene. Non va affatto bene.”

L’ultimo gemito degli Scarlatti si spense nel silenzio.

«Tanto vale che spari anche a noi, già che ci sei» disse Roma nella calma letale. Ora il rumore più forte che si udiva era quello dei bossoli che tintinnavano a terra, cadendo dai fucili e sparpagliandosi sull’asfalto. «O avremo l’onore di venire squartati dai tuoi mostri?»

Dimitri sorrise. «Tu avrai l’onore di ricevere un’esecuzione pubblica al calar della sera, per i tuoi crimini contro i lavoratori di questa città» rispose in tono neutro. «Portateli via.»

Marshall non oppose resistenza e si lasciò spingere dalla punta affilata di un fucile. Si fermò accanto a Roma, con le braccia ancora alzate, e non sollevò lo sguardo, sebbene sapesse che Benedikt lo stava osservando. Era per evitare che anche lui fosse catturato, questo Benedikt lo sapeva, ma non poté comunque fare a meno di imprecare contro Marshall, perché se quella doveva essere la sua morte, se quello era un destino a cui non poteva sfuggire, allora lui aveva bisogno di un ultimo sguardo...

Benedikt si alzò in piedi, digrignando forte i denti. Sapeva come salvarli. Li avrebbe salvati.

Prima che gli uomini di Dimitri potessero scoprirlo, sgattaiolò giù dal tetto e iniziò a correre nella direzione opposta.





Quarantacinque




«Ti dispiace spiegarti?»

Juliette toccò la coperta che aveva sulle spalle, giocherellando con i fili tirati. Il suo sguardo era ancora perso nel vuoto, rivolto verso il balcone, fisso sul pomeriggio grigio all’esterno. La pioggia era cessata. Via via che la terra si placava, lo stesso facevano i cieli.

«Cai Junli.»

Lei chiuse gli occhi. L’uso del suo nome di battesimo ebbe l’effetto opposto di quello che avrebbe voluto ottenere sua madre. Lady Cai voleva che si rendesse conto della gravità della situazione, invece Juliette si sentì come se sua madre si stesse rivolgendo a qualcun altro, a una sorta di manifestazione fasulla della ragazza che avrebbe dovuto essere. Per tutto quel tempo, i suoi genitori le avevano permesso di essere Juliette: selvaggia, impulsiva. Ora però rivolevano la figlia anonima, ma lei sapeva solo essere Juliette.

«Hai una vaga idea di cosa sia accaduto là fuori?» sussurrò in risposta alla domanda della madre. Era la prima volta che vedeva entrambi i genitori nella sua stanza contemporaneamente. La prima volta che avevano chiuso la porta a una festa che si stava svolgendo nella villa, rivolgendo invece la loro attenzione a lei. «I vostri preziosi nazionalisti che sono di sotto a divertirsi con lo champagne... hanno aperto il fuoco su una manifestazione pacifica. Centinaia di persone, morte in un istante.»

Per non parlare delle infezioni, della follia che presto si sarebbe scatenata tra i soldati. I nazionalisti li avrebbero messi in quarantena per evitare la diffusione degli insetti, ma Juliette dubitava che sarebbe servito a qualcosa. I mostri potevano essere all’opera proprio in quel momento, decisi a infettare silenziosamente più persone che potevano. Violenza da entrambe le parti: era questo che era destinata a essere una città avvolta da un sudario di sangue.

«Al momento non sei nella posizione di farci la ramanzina» commentò Lady Cai in tono pacato.

Lei serrò la presa intorno alla coperta. Gli Scarlatti l’avevano depositata nella sua stanza quando l’avevano riportata con la forza a casa Cai, poi le avevano ordinato di sedersi sul letto e di aspettare l’arrivo dei genitori. Doveva starsene buona, come una prigioniera confinata tra le pareti di casa. Quello era il suo posto. Quello era l’unico posto che aveva.

«È stato un massacro, māma» sbottò, scattando in piedi. «Va contro tutto ciò in cui crediamo! Che ne è della lealtà? Che ne è dell’ordine?»

I suoi genitori rimasero impassibili. Per quanto ne sapeva Juliette, avrebbero anche potuto essere due statue di marmo.

«Noi diamo valore all’ordine, alla famiglia, alla lealtà» confermò Lady Cai «ma in fin dei conti scegliamo di dare valore a qualunque cosa assicuri la nostra sopravvivenza.»

Un’immagine di Rosalind balenò nella mente di Juliette. Poi Kathleen.

«E cosa mi dite della sopravvivenza di chi è per strada?» domandò Juliette. Ogni volta che sbatteva le palpebre, li vedeva cadere. Vedeva i proiettili crivellare loro il petto e abbattersi sulla folla.

«Comunisti che minacciano il tessuto della società» ribatté la madre, in tono cupo. «Fiori Bianchi che hanno tentato di soffocarci per generazioni. Vorresti che le loro vite fossero salvate?»

Quando Juliette distolse lo sguardo, incapace di parlare per via del nodo acido che le attanagliava la gola, sua madre la seguì con gli occhi. C’era ben poco che potesse sfuggire a Lady Cai. Ben poco che potesse passare sotto il suo scrutinio e uscirne illeso. Lei lo sapeva, eppure rimase comunque sorpresa quando sua madre le afferrò il polso. Juliette allargò le dita sotto la luce del soffitto. Il filo bianco intorno all’anulare brillò.

«Dicono di averti trovata insieme a Roma Montagov.» La presa di sua madre si strinse. «Ancora una volta ti chiedo: ti dispiace spiegarti?»

Juliette guardò il padre, che non aveva ancora detto nulla. Se ne stava lì in una posa placida, e Juliette si sentì contorcere le viscere. Mentre lui se ne stava lì, a occupare spazio nella sua stanza, Juliette percepiva tutto quanto: il respiro che entrava e usciva dai polmoni, l’elettricità che ronzava sulla sua testa, il mormorio statico della conversazione fuori dalla porta.

Il suo cuore, che tamburellava appena sotto la cassa toracica.

«Lo amo da così tanto che non riesco nemmeno a ricordare quando non lo conoscevo» rispose Juliette. «L’ho amato ancora prima che ci venisse detto di collaborare, nonostante l’odio tra le nostre famiglie. Lo amerò anche dopo che ci avrete separati solo perché siete voi a scegliere quando è il caso di fare parte della faida di sangue.»

La madre le lasciò andare il polso. Strinse le labbra, ma per il resto non si mostrò sorpresa. Perché avrebbe dovuto? Non era difficile immaginare perché altrimenti Juliette sarebbe scappata via con lui.

«Abbiamo dato ascolto all’era moderna senza mai pensare di controllare cosa facessi» commentò infine Lady Cai, decidendosi a parlare. Le sue parole erano come un lieve rombo che trasmetteva una sorta di tremore rivelatore a ogni oggetto nella stanza. «Capisco che l’errore è stato nostro.»

Juliette soffocò una risata. «Pensate che sarebbe andata a finire meglio se mi aveste tenuta segregata in casa? Pensate che non avrei mai conosciuto la ribellione se mi aveste fatta rimanere a Shanghai per tutti questi anni, istruendomi solo mediante eruditi cinesi e antichi insegnamenti?» Juliette sbatté la mano contro la toeletta, sparpagliando a terra tutti i pennelli e le polveri, ma non fu abbastanza: nulla era abbastanza. Le sue parole erano così amare in bocca da lasciarle il sapore sulla lingua. «Avrei comunque fatto la stessa fine. Siamo tutti prigionieri dei fili che reggono questa città e forse dovreste chiedervi per quale ragione esista una faida di sangue prima di voler sapere perché io l’abbia sfidata!»

«Basta» sbottò Lord Cai.

«No!» gli urlò contro Juliette. Il cuore le batteva a mille. Se prima aveva una consapevolezza eccessiva della stanza, adesso non riusciva a sentire altro che il battito violento che la scuoteva dentro. «Sentite cosa sta dicendo la gente? Questa esecuzione di comunisti e di Fiori Bianchi... la chiamano il Terrore bianco, un terrore, come se fosse semplicemente un’altra follia che non può essere fermata! E invece si può! Noi possiamo fermarla!»

Prese un respiro profondo, sforzandosi di abbassare il volume. Più gridava, più i genitori si indisponevano, e temeva che sarebbe bastato un altro scatto d’ira per far decidere loro di smettere di ascoltarla. Non era finita. Aveva ancora una possibilità di convincerli del contrario.

«Voi due avete sempre detto che il potere risiede nel popolo» riprovò, mantenendo un tono di voce calmo. «Che la Gang Scarlatta si sarebbe disgregata se bàba non avesse trasformato l’appartenenza in un motivo di orgoglio per i comuni cittadini. E ora li lasciamo morire? Ora lasciamo che i nazionalisti massacrino chiunque sia sospettato di avere contatti con i sindacati? La faida di sangue si fondava sull’imparzialità. Sul fatto che potere e lealtà dividessero in due la città. Eravamo pari...»

«Vorresti dire» la interruppe Lord Cai in tono gelido «che preferiresti che tornassimo a un tempo in cui i Fiori Bianchi facevano saltare in aria la nostra casa?»

Juliette trasalì. Il petto le si strinse sempre di più, finché ebbe l’impressione di non avere più ossigeno nei polmoni.

«Non è ciò che intendo.» Nemmeno lei sapeva bene cosa volesse dire. Tutto ciò che sapeva era che non era affatto giusto. «Ma noi siamo al di sopra del massacro. Siamo al di sopra di un mandato di uccidere.»

Suo padre si era voltato dall’altra parte, ma sua madre continuava a fissarla. «Cos’ho tentato di insegnarti?» sussurrò Lady Cai. «Non te lo ricordi? Il potere risiede nel popolo, ma la lealtà è una cosa volubile e mutevole.»

Juliette deglutì a fatica. Dunque era quella la Gang Scarlatta. Avevano detto sì quando i forestieri avevano preteso un’alleanza, scegliendo il capitale al di sopra dell’orgoglio. Avevano detto sì quando l’avevano pretesa i politici, scegliendo la sopravvivenza al di sopra di tutto il resto. A chi importava dei valori quando i libri di storia dovevano ancora essere scritti? Che importanza aveva se alla fine la storia veniva riscritta?

«Vi supplico.» Juliette cadde in ginocchio. «Mettete fine al Terrore bianco, pretendete che i nazionalisti si fermino, che i Fiori Bianchi vengano separati dai comunisti. Non abbiamo il diritto di estirpare una popolazione. Non è giusto...»

«Che ne sai tu di cosa è giusto?»

Juliette perse l’equilibrio, piegandosi su un fianco e finendo sul tappeto. Poteva contare sulle dita di una mano le volte in cui suo padre aveva alzato la voce con lei. In quel momento aveva gridato così forte che non le era sembrato nemmeno reale. Era quasi convinta che il suono provenisse da qualche altra parte. Perfino Lady Cai stava sbattendo forte le palpebre, la mano premuta sul colletto del cheongsam.

Juliette si ricompose più in fretta della madre. «Tutto ciò che mi hai insegnato» disse. Si raddrizzò, raccogliendo la stoffa morbida dell’abito intorno alle ginocchia. «Tutte quelle storie di unità, di orgoglio...»

«Non voglio starti a sentire.»

Juliette allora si erse in tutta la sua altezza. «Se tu non farai niente, allora lo farò io.»

Lord Cai la guardò di nuovo. Fu per via della corrente elettrica che sfarfallò in quel preciso istante, oppure di una luce che si oscurò negli occhi del padre. Assunse un’aria impassibile, come quando si trovava di fronte un nemico, o si preparava a torturare qualcuno per estorcere informazioni.

Tuttavia, non ricorse alla violenza. Si limitò a mettere le mani dietro la schiena e a lasciare che la voce tornasse a un volume pacato.

«Non lo farai» ribatté. «Lascia perdere queste sciocchezze e resta l’erede della Gang Scarlatta: resta l’erede di un impero che presto coprirà le spalle ai governanti del paese... oppure lasciaci adesso e vivi in esilio.»

Lady Cai si voltò di scatto verso di lui. Juliette strinse sempre di più i pugni per sfogare tutto il suo terrore in modo da non mostrarlo in viso.

«Sei pazzo?» sibilò al marito. «Non puoi darle una scelta del genere...»

«Chiediglielo. Chiedi a Juliette cos’ha fatto a Tyler.»

Un silenzio di tomba piombò nella stanza. Per un secondo, Juliette sperimentò la leggerezza senza peso che si prova appena prima di precipitare in caduta libera, il respiro gelido in gola e lo stomaco sospeso. Poi il significato delle parole del padre le si riversò addosso come un secchio d’acqua gelata e si ritrovò di nuovo intrappolata nei fili folti del tappeto. D’un tratto il rifiuto del padre di coinvolgerla nei piani scarlatti aveva un senso, così come la decisione di tagliarla fuori dalle riunioni con i nazionalisti. Da quanto lo sapeva? Da quanto sapeva che era una traditrice e l’aveva tenuta comunque con sé, permettendole di fingere che tutto fosse normale?

«L’ho ucciso.»

Lady Cai indietreggiò, socchiudendo le labbra per lo shock.

«Ho sparato a lui e ai suoi uomini» proseguì. «Ho il suo sangue sulle mani. Ho scelto di mettere la vita di Roma al di sopra della sua.»

Juliette guardò sua madre, le sopracciglia aggrottate in una linea scolpita nella pietra. Guardò suo padre, lo sguardo vitreo come non mai.

«L’ho sospettato, quando mi hanno detto che l’avevano trovato con una sola ferita da proiettile» disse Lord Cai. «L’ho sospettato, quando tutti i suoi uomini sono caduti senza lottare, il che sembrava strano dato che gli operai dell’insurrezione sono stati spietati nell’uso delle armi. Solo dopo essere stato messo al corrente del fatto che Tyler aveva sfidato Roma Montagov a duello i miei sospetti hanno trovato un movente.»

Juliette si accasciò contro la struttura del letto, crollando distesa contro la pedana ai suoi piedi. Non aveva nulla da dire. Niente da aggiungere in sua difesa, perché era colpevole fino al midollo.

«Oh, Juliette» esclamò piano Lady Cai.

Era difficile capire se sua madre la stesse rimproverando o compatendo. Una pietà che non veniva dalla compassione, ma dall’orrore all’idea che sua figlia avesse potuto essere così sconsiderata.

«Non avevo intenzione di punirla. Né di chiederle una spiegazione, essendo la figlia che avevo cresciuto.» Lord Cai si accarezzò le maniche lunghe, spianando le pieghe della stoffa. «Volevo osservarla. Vedere se avrei potuto raddrizzarla ogni volta che avesse perso la rotta. Juliette è la mia erede, il mio sangue. Volevo proteggerla sopra ogni altra cosa, persino contro Tyler, persino contro gli Scarlatti ai nostri ordini.»

Allora le si avvicinò e, vedendo che Juliette continuava a fissarsi i piedi, l’afferrò per la mandibola, costringendola ad alzare lo sguardo.

«Ma noi puniamo i traditori» concluse. Le sue dita erano d’acciaio. «E se Juliette desidera disertare sposando la causa dei Fiori Bianchi, allora può anche andarsene e morire insieme a loro.»

Lord Cai la lasciò andare. Abbassò le mani lungo i fianchi e, senza dire un’altra parola, uscì dalla camera da letto. La porta si chiuse dietro di lui con uno schiocco sommesso che sembrò del tutto inadatto alla promessa che le aveva appena fatto. Non l’avrebbe infranta. Suo padre non aveva mai infranto una promessa in vita sua.

«Māma.»

La parola uscì di bocca a Juliette come un singhiozzo. Come uno strillo strozzato dell’infanzia, quando si scorticava il ginocchio giocando all’aperto e chiamava la madre per cercare conforto.

«Perché?» chiese. «Perché li odiamo così tanto?»

Lady Cai le voltò le spalle, rivolgendo l’attenzione al caos sul pavimento. Dando la schiena alla figlia per raccogliere pennelli e polveri, rimase in silenzio, come se non sapesse di cosa – o di chi – Juliette stesse parlando.

«Dev’esserci stata una ragione» continuò lei, scacciando il bruciore agli occhi con un gesto furioso. «La faida di sangue imperversa dal secolo scorso. Per cosa combattiamo? Perché ci uccidiamo a vicenda in un ciclo senza fine, se non sappiamo quale sia stato l’affronto originale? Perché dobbiamo restare nemici dei Montagov se nessuno ricorda il perché?»

Eppure non era quella la radice di tutto l’odio? Non era quello che lo rendeva così violento?

Non c’era mai una ragione. Mai un motivo valido. Mai un motivo giusto.

«A volte» disse Lady Cai, posando i pennelli sulla toeletta «l’odio non ha ricordi di cui nutrirsi. Cresce abbastanza da sostentarsi da solo e, fintantoché non lo combattiamo, lui non ci scomoda. Non ci indebolisce. Mi capisci?»

Certo che Juliette la capiva. Combattere l’odio significava turbare il loro stile di vita. Significava negare il proprio nome e la propria eredità.

Lady Cai si spolverò le mani, osservando il tappeto macchiato con una vaga inquietudine negli occhi. Quando tornò a posare lo sguardo sulla figlia, assunse un’espressione di profonda, profondissima tristezza.

«Tu sai cos’hai fatto, Cai Junli» le disse. «Non cercare di convincermi perché con te ho finito, finché tu non ricorderai te stessa.»

Poi anche lei uscì dalla stanza e ogni ticchettio dei suoi tacchi riverberò nelle orecchie di Juliette dieci volte più forte. Rimasta sola, si alzò e tese l’orecchio mentre la porta veniva chiusa a chiave dall’esterno, incapace di placare i singhiozzi che le sgorgavano dalla gola.

«Io non mi pento di nulla!» gridò, senza nemmeno accennare a voler seguire i passi che si allontanavano. Non si disturbò a prendere a pugni la porta, né tentò di lottare fino allo sfinimento. L’unica cosa che seguì sua madre fuori dalla camera fu la sua voce. «Mi rifiuto di ricordare una menzogna! Io vi sfido!»

I passi svanirono del tutto. Solo allora Juliette si rannicchiò in una piccola palla, raggomitolandosi il più possibile sul tappeto, e si concesse di piangere, di dare sfogo alla rabbia e di gridare coprendosi la bocca con le mani. Per la città, per i morti, per il sangue che scorreva a fiumi per strada. Per quella famiglia maledetta, per i suoi cugini.

Per Roma.

Juliette si strozzò singhiozzando. Pensava di aver ucciso il mostro di Shanghai. Pensava di dare la caccia a nuovi mostri, nati da una scienza deviata e dall’avidità. Ma si sbagliava. Esisteva un’altra mostruosa entità in quella città, ancora peggiore, che si nutriva di tutte le altre e faceva marcire Shanghai dall’interno, e non sarebbe mai morta finché non fosse stata ridotta alla fame. Nessuno avrebbe mai smesso di alimentare l’odio? Nessuno si sarebbe preso la responsabilità di tagliargli ogni fonte di nutrimento?

“Basta.”

Juliette prese un respiro profondo e tremante, costringendo le lacrime a fermarsi di colpo. Quando si strofinò di nuovo gli occhi, si guardò intorno attentamente, facendo l’inventario di ogni oggetto che non era stato rimosso dalla stanza.

«Basta» sussurrò. «Basta così.»

Per quanto il suo cuore fosse affranto e distrutto, ne avrebbe rimesso insieme i pezzi, sia pure temporaneamente, anche solo per superare l’ora successiva.

Prima ancora di essere l’erede della Gang Scarlatta, lei era Juliette Cai.

E Juliette Cai non aveva intenzione di accettare quella situazione. Non aveva intenzione di restare ferma e lasciare che gli altri le dicessero cosa fare.

«Alzati. Alzati. Va bene... alzati.» Si mise in piedi, i pugni stretti. Intorno al suo dito, il filo di stoffa pesava sulla pelle, zuppo di pioggia, terra e chissà cos’altro, eppure ancora attaccato con una forza ammirevole.

Le avevano svuotato la camera da letto: portato via la pistola da sotto il cuscino, le rivoltelle nascoste tra i vestiti, i coltelli infilati tra gli scaffali di libri. La porta era senza dubbio chiusa a chiave, ma non era prigioniera. Dopotutto, c’era pur sempre un balcone adiacente alla stanza. Poteva aprire la vetrata e saltare. Non avrebbe potuto fare il giro della casa e interrompere la festa al piano di sotto – non senza armi –, però poteva comunque scappare. Suo padre diceva sul serio. L’esilio era un’opzione.

Ma a che scopo? Qual era lo scopo di fuggire via se non aveva nessuno con cui farlo? Se non aveva nessuno da cui andare? Roma o era già morto, o presto si sarebbe trovato sulla traiettoria di un proiettile scarlatto. Lei era solo una ragazza: senza potere, senza esercito, senza risorse per mettere in atto un salvataggio.

Frugò nell’armadio e tirò fuori una scatola da scarpe riposta sotto i vestiti. Le braccia sfiorarono le perline che penzolavano dalla stoffa e, mentre nella stanza risuonava un tintinnio lieve e musicale, Juliette si piegò all’indietro e cadde a sedere sul pavimento, con le dita pronte su ciascun lato della scatola.

Aprì il coperchio. Era come la ricordava. Gli oggetti rimanevano sempre gli stessi.

Un manifesto, un vecchio biglietto del treno e una granata.

La scatola era rimasta intatta per così tanto tempo, un ricordo di cianfrusaglie che una volta Juliette aveva recuperato dalla soffitta perché certi oggetti le sembravano troppo affascinanti per restare a marcire tra paralumi rotti e bossoli di proiettili abbandonati. Si domandò se gli Scarlatti non l’avessero portata via dalla sua stanza perché non avevano pensato di aprire la scatola o se fosse troppo assurdo pensare che lei volesse usare una granata per procurare danni di cui a loro non importava.

Juliette la strinse nel palmo. Alla sua sinistra, il riflesso nella specchiera da trucco imitò i suoi movimenti, catturando la sua espressione inquieta quando lei alzò lo sguardo.

«Come andrebbe avanti la guerra se li uccidessi adesso?» domandò Juliette parlando fra sé e sé, allo specchio, alla città stessa mentre tutto restava in sospeso nella stanza fredda e vuota. «Si mescolano fra loro sotto di me, nazionalisti di spicco e generali. Forse Chiang Kai-shek in persona è venuto a presenziare. Sarei un’eroina. Salverei delle vite.»

Uno scroscio di risate riecheggiò dalle assi del pavimento. I bicchieri tintinnarono insieme, brindando per celebrare il massacro. La faida di sangue era già abbastanza terribile, ma era qualcosa che Juliette aveva creduto di poter cambiare. Ora aveva raggiunto proporzioni inimmaginabili, ingigantendosi più di quanto avrebbe mai dovuto fare. Scarlatto contro Fiore Bianco, nazionalista contro comunista. Annientare una faida di sangue era un conto, però una guerra civile? Lei era troppo piccola – troppo, troppo piccola – per immischiarsi in un conflitto che imperversava per tutto il paese e che si estendeva su tutta la storia dimenticata della loro nazione.

Un altro scroscio di risate, stavolta più forti. Se avesse lasciato cadere una bomba sul pavimento della camera da letto, l’esplosione si sarebbe propagata verso il basso, colpendo tutte le persone nel salotto. Juliette avvertì un senso di disgusto radicarsi nelle viscere. Condannava la città per il suo odio. Condannava i suoi genitori, la sua gang... Ma lei era ugualmente terribile. Un atto finale di violenza per porre termine a tutto quanto. Era abbastanza in collera per farlo. Niente più eredità scarlatta. Niente più Gang Scarlatta. Se anche lei fosse morta, non avrebbe dovuto convivere con il dolore delle sue azioni terribili: la sua vita e quella dei suoi genitori pur di poter abbattere chiunque altro nella casa.

«Lasciamo che questa città versi le sue lacrime» sibilò. «Siamo al di là di ogni speranza, al di là di ogni cura, al di là di ogni aiuto.»

Tirò la linguetta.

«Juliette!»

Lei si voltò, la mano stretta intorno alla granata. Per un fugace istante, le sembrò di vedere Roma sul balcone, appollaiato sulla ringhiera ancora una volta. Poi aguzzò la vista e si rese conto che le orecchie le stavano giocando un brutto scherzo, perché non era Roma quello che apriva le porte a vetri, ma Benedikt.

«Che cosa fai?» sussurrò, entrando nella stanza.

D’istinto, lei fece un passo indietro. «Cosa ci fai tu qui?» chiese. «Devi andartene...»

«Perché? Così puoi farti saltare in aria?» domandò Benedikt. «Roma è ancora vivo. Ho bisogno del tuo aiuto.»

Il guizzo di sollievo le fece quasi cadere di mano la granata, ma serrò la presa appena in tempo per tenere premuta la leva verso il basso. Quando chiuse gli occhi, sopraffatta dalla consapevolezza assoluta di ciò che l’universo le aveva concesso, fu così grata che le lacrime le sgorgarono immediatamente dagli occhi.

«Sono felice che tu sia scampato alla cattura» disse, a bassa voce. «Tra tutti quanti, tu sarai in grado di farlo uscire.»

«Oh, ma per favore.»

Juliette spalancò gli occhi, talmente scioccata dal tono di Benedikt che smise di piangere. Lui indicò la granata nella sua mano. «Credi che ne valga la pena? Che senso ha far saltare in aria qualche nazionalista? Rafforzeranno di nuovo i loro ranghi! Sceglieranno un nuovo leader da Pechino, da Wuhan, da qualunque altro posto in cui ci sia gente. La guerra si combatterà ancora. Il conflitto proseguirà.»

«Ho una missione» riuscì a rispondere lei in tono tremante. «Se riesco a fare qualcosa...»

«Vuoi fare qualcosa?» le domandò. «Andiamo a far saltare in aria i mostri, a fermare Dimitri. Ma questo?» Puntò un pollice in direzione della porta. I rumori della festa continuavano a filtrare all’interno. «È inevitabile, Juliette. È una guerra civile, e tu non puoi fermarla.»

Lei non sapeva cosa dire. Chiuse entrambe le mani intorno alla granata e la fissò. Benedikt la lasciò così per un lungo momento, a rimestare nelle sue emozioni contrastanti, poi si voltò e imprecò fra sé e sé, borbottando: «Prima Marshall, poi tu. Tutti muoiono dalla voglia di sacrificarsi».

«Marshall?»

Lui fece una smorfia. Come se si fosse appena ricordato di essere entrato in territorio nemico, tornò sul balcone e si guardò intorno, osservando ogni movimento. «Dimitri ha intercettato gli Scarlatti e ha preso Roma e Alisa. Marshall è stato catturato mentre cercava di salvarli. Ora siamo rimasti solo io e te. Non abbiamo molto tempo, Juliette.»

«Dimitri ha reclutato i lavoratori?» domandò lei, con il cuore che le rimbombava nelle orecchie.

«Sì» confermò Benedikt. «A questo punto non so nemmeno se abbia ancora intenzione di assumere il comando dei Fiori Bianchi. Ora che quasi tutti i gangster sono morti, in prigione o fuggiti dalla città, è più preoccupato ad acquisire potere tra i comunisti.»

«Allora perché ha preso Roma, se non per porre fine al lignaggio dei Montagov?»

«Sospetto che sia un’azione simbolica. Uccidere i gangster. Uccidere gli imperialisti. Uccidere l’influenza straniera sulla città. Un’esecuzione pubblica sarebbe un ultimo, disperato grido di guerra per i lavoratori della città prima che i nazionalisti li caccino via. E allora Dimitri e i suoi mostri scapperanno a sud con il resto dei comunisti, e la guerra continuerà a infuriare.»

Juliette fece un respiro strozzato. Era così che sarebbe finita? Lourens avrebbe potuto riversare un vaccino nella fornitura idrica della città, ma che ne sarebbe stato del resto del paese? Del resto del mondo? Se Dimitri fosse scappato insieme ai comunisti, facendo leva sul potere che gli avevano conferito le armi acquistate, i soldi e i mostri, quale sarebbe stato il limite? Dove si sarebbe fermato?

«Senti» disse Benedikt dal balcone, interrompendo l’ondata di panico che stava travolgendo Juliette. «In ogni caso, penso che possiamo salvarli. Roma, Marshall e Alisa: possiamo portarli via a Dimitri e lasciare la città per sempre. Ma tu devi aiutarmi.»

Un sì si formò immediatamente sulla punta della lingua di Juliette. Eppure lei non riusciva proprio a muoversi per seguirlo.

“Noi puniamo i traditori. E se Juliette desidera disertare sposando la causa dei Fiori Bianchi, allora può anche andarsene e morire insieme a loro.”

Non era una cosa inaspettata. Era diventata una traditrice cinque anni prima, in quella giornata di vento sul Bund in cui aveva fatto amicizia con Roma Montagov. Era diventata una traditrice tutte le volte in cui si era rifiutata di conficcargli un coltello nel petto. Era diventata una traditrice molto prima di piantare un proiettile nel corpo di suo cugino, perché se essere leale significava essere troppo crudele, allora non poteva esserlo.

I suoi genitori avrebbero pianto per lei. Avrebbero compianto una versione di lei che non esisteva.

«Vi amo entrambi così tanto» mormorò «ma mi state uccidendo.»

Benedikt fece di nuovo capolino nella stanza. «Come dici?»

«Niente» rispose lei, passando all’azione. «Verrò.»

«Oh.» Benedikt sembrava quasi sorpreso dal suo cambio di atteggiamento. La osservò mentre scrutava la stanza, concedendosi un ultimo sguardo. «Stai ancora stringendo in mano... ehm...»

Juliette prese la linguetta e la rimise a posto sulla granata. Con delicatezza, la chiuse nella scatola da scarpe e la ripose nell’armadio. Prima di chiudere le ante, tirò fuori uno dei suoi abiti con le frange e le perline.

«Lascia che mi cambi. Farò in fretta.»

Benedikt aggrottò la fronte come se volesse sconsigliarle una scelta così vistosa, ma poi Juliette prese anche un cappotto e lo guardò con aria di sfida, inarcando un sopracciglio, e lui annuì. «Aspetterò sul balcone.»

Ormai i capelli di Juliette si erano asciugati, ma lei aveva ancora i vestiti appiccicati addosso. Per lo sforzo di sfilarseli evidentemente tirò un po’ troppo forte, perché mentre se li toglieva udì un tintinnio di qualcosa che cadeva sul tappeto. Aveva staccato un bottone? Un lustrino?

Guardò a terra. No... era qualcosa di blu. Era... una piccola pillola, di un colore brillante come quello di una gemma, accanto a cui giaceva un pezzetto di carta, lievemente umido, finito a terra fluttuando nell’aria.

«Oh, mio Dio» mormorò Juliette, spiegando il biglietto. La mano che Bai Tasa le aveva posato sulla schiena. Il modo in cui l’aveva passata piano su di lei quando l’aveva allontanata. Le aveva infilato quelle cose nella tasca del vestito.


Lo usi con saggezza.

Lourens



Bai Tasa era un Fiore Bianco sotto copertura.

Una risata di incredulità le salì in gola, ma Juliette la soffocò in fretta, non volendo far preoccupare Benedikt che a quanto pareva la riteneva già capace di gettarsi da un precipizio. Raccolse la pillola e la esaminò con attenzione. Quando indossò l’altro abito, la ripose con cura nella tasca, asciutta e pulita, insieme a tutto ciò che non era caduto a terra: il piccolo accendino e una forcina per capelli. Questo era quanto. Non aveva armi, né oggetti di valore, nulla a parte i vestiti che aveva indosso e un cappotto caldo, stretto intorno alla vita con una fusciacca.

Corse verso il balcone. Quando Benedikt si voltò, i capelli gli si arruffarono al vento e sul suo viso balenò un’espressione seria che le ricordò così tanto Roma da stringerle il cuore.

«Andiamo.»





Quarantasei




«Dimitri ha annunciato che l’esecuzione sarà al calar della sera, quindi deduco che non ci resti molto tempo.»

Juliette alzò lo sguardo verso le nuvole grigie, serrando forte i pugni. «Sì, ma perché il tuo piano funzioni dobbiamo sapere con esattezza come si trasformano i mostri. Non possiamo basare le nostre possibilità di successo solo sulla speranza. Ora!»

Juliette corse rapidamente lungo la strada, spostandosi dall’imbocco di un vicolo all’altro prima che i soldati al semaforo del tram potessero vederla. Benedikt la seguì subito, facendo una smorfia quando rallentò il passo ed entrambi si incamminarono lungo lo stretto passaggio.

«Sei ferito?»

«Mi sono slogato la caviglia, ma sto bene. Credevo che sapessimo già che i mostri si trasformano con l’acqua.»

Juliette si accovacciò quando raggiunsero la fine del vicolo e tese l’orecchio. I soldati pattugliavano le strade a sinistra, ma a destra si svoltava in un viottolo ancora più angusto. Si sarebbero allontanati dalla casa protetta, però era la scelta migliore per evitare di essere catturati. Fece cenno a Benedikt di sbrigarsi.

«Ah, sì?» gli domandò. «Ho visto uno dei mostri tirarsi del liquido in faccia sul treno. Sappiamo che quei mostri sono diversi dal primo e che, anche se solo alla fine, Paul era riuscito a creare delle alterazioni sulla quantità di acqua necessaria alla trasformazione di Qi Ren. Quelli nuovi si trasformano in maniera volontaria. Non possiamo scommetterci.»

Ecco perché volevano andare alla casa protetta a liberare Rosalind e a chiederle le informazioni di cui era a conoscenza. La prima volta non le avevano fatto le domande giuste e poi erano stati interrotti dalla comparsa del generale Shu. Ora Juliette sapeva come comportarsi: avrebbe messo da parte la sensazione di essere stata tradita, con l’unico obiettivo di ottenere una risposta precisa.

«Se non è l’acqua» commentò Benedikt «allora cos’è?»

Juliette sospirò. «Non ne ho idea. Ma c’è dell’altro... Lo sento.»

Il piano di Benedikt era così strano che sembrava proprio che potesse funzionare. Se Roma, Alisa e Marshall dovevano essere giustiziati pubblicamente, sarebbe avvenuto all’aperto per permettere alla folla di radunarsi. Tuttavia, ora che era scoppiata una rivoluzione in piena regola, c’erano così poche zone della città in cui la gente potesse raccogliersi che l’unico posto plausibile era Zhabei, sorvegliato da operai armati.

La causa comunista e i lavoratori stavano seguendo Dimitri perché forniva loro risorse economiche e munizioni.

Ma non sapevano come lui le avesse ottenute. Non sapevano che aveva usato i mostri per ricattare le gang di Shanghai, né che era lui a controllarli. La gente di Shanghai, pur avendo combattuto con coraggio una rivoluzione, aveva ancora paura dei suoi mostri.

«Quindi noi scateniamo il caos» aveva spiegato Benedikt. «I mostri dovranno essere di guardia in vesti umane. Dimitri non perderebbe un’opportunità per portarli con sé. Gli serve una protezione aggiuntiva nel caso i nazionalisti vengano a sapere cosa sta succedendo, ma anche loro possono confondersi tra la gente. Se saranno costretti a trasformarsi tutti, i civili sul posto andranno nel panico. Scapperanno, si scontreranno con i lavoratori armati e distrarranno chiunque abbastanza a lungo che nessuno potrà impedirci di intrufolarci, prendere i prigionieri e andarcene.»

“E se non andasse così?”

«Siamo arrivati.»

Juliette si fermò. Quando le sembrò che non ci fosse movimento sulla strada, uscì allo scoperto e si avvicinò all’edificio in cui si trovava la casa protetta. Era strano: sembrava così diverso dall’ultima volta che l’aveva visto, ma non era cambiato nulla. Era la città che continuava a cambiare.

«Andiamo» disse Benedikt.

Juliette si riscosse dai suoi pensieri. Non aveva senso rimanere lì impalata a fissare la porta. Afferrò la maniglia ed entrò.

All’interno, quando la luce inondò l’appartamento, Rosalind si raddrizzò all’istante, sbattendo forte le palpebre. Sembrava esausta, privata di cibo e di acqua da due giorni. Juliette non poteva sopportare di vederla così, eppure pensava ancora di avere la forza di estorcere informazioni a sua cugina?

Si avvicinò alla sedia. Senza dire una parola, iniziò a slegare le corde.

«Cos’è successo?» gracchiò Rosalind. «Ho sentito degli spari. Moltissimi spari.»

Juliette non riusciva a infilare le dita nei nodi. Le tremavano le mani e, quando Benedikt le sfiorò la spalla, si fece da parte per permettergli di prendere il suo posto.

Era troppo buio nella casa protetta. Juliette diede uno strattone a uno dei pannelli inchiodati alla finestra e, quando lo staccò, un flusso triangolare di luce grigiastra si riversò nell’ambiente. Il sole sarebbe tramontato presto. La notte era vicina.

«L’epurazione è iniziata» rispose con voce rauca. «Gli operai sono riusciti a radunare le forze e a marciare per protesta. I nazionalisti hanno aperto il fuoco su di loro. I cadaveri non sono ancora stati portati via.»

Rosalind non parlò. Quando Juliette si voltò verso di lei, aveva un’espressione afflitta.

«E Celia?»

Juliette trasalì, non aspettandosi che usasse quel nome. Le sembrò appropriato. Kathleen non si sarebbe mai unita alla causa dei lavoratori. Quella era Celia, da sempre.

«Non lo so. Non so dove sia.»

Il primo nodo si sciolse. Rosalind riuscì a muovere la spalla sinistra.

«Juliette» la chiamò Benedikt. “Concentrati sulla missione” sembrò volerle dire.

Lei camminò per tutta la lunghezza della stanza, passandosi le mani tra i capelli. Tirò le ciocche, così poco abituata alla piega liscia che le accarezzava il collo mentre si muoveva.

«Ti lasceremo andare» spiegò. «Ma vogliamo sapere tutto ciò che sai sui mostri.»

Rosalind sfilò anche il braccio destro dai legacci che si allentarono. Aveva perso ogni energia, ora che non trovava più alcun bisogno di liberarsi o agitarsi mentre le corde le cadevano intorno al corpo.

«Se avessi informazioni da dare, non pensi che l’avrei già fatto ormai?» domandò. «Non ci guadagno più nulla a tenerle per me. Dimitri mi stava solo usando per fare breccia tra gli Scarlatti. Mi stava usando da molto prima di decidere di ricattarci.»

«Devi aver captato qualcosa, per quanta poca attenzione prestassi ai suoi affari» intervenne Benedikt, rifiutandosi di accettare la sua risposta. Tirò bruscamente la corda intorno alle caviglie di Rosalind e lei fece una smorfia. «Com’è cominciata? I mostri erano già attivi prima che lui prendesse il controllo su di loro?»

«No» rispose lei. «Ha trovato gli insetti ospite in quell’appartamento. Erano cinque, giganteschi, e fluttuavano nel liquido. Sono stata io a reclutare i francesi perché lui li infettasse.» Strinse forte gli occhi. «Diceva che si trattava di uno sforzo bellico. Nessuna uccisione di massa, nessun caos. Solo una tattica per ottenere potere.»

«A essere onesti» commentò Juliette sottovoce «quella non era una bugia.»

Incolpava Rosalind per essere caduta nell’inganno. Allo stesso tempo, la compativa. Anche la Gang Scarlatta aveva a che fare con la violenza ogni giorno. Quando si cresceva in un ambiente del genere e le persone amate ti dicevano che era legittimo versare sangue fintantoché fosse stata una questione di lealtà, come potevi sapere quando era il caso di tracciare un limite, se ti innamoravi di qualcuno al di fuori della famiglia?

«E gli insetti?» continuò Benedikt. «Si sono rintanati nei soggetti ospite?»

Juliette si chinò in avanti, tendendo le mani sul tavolo. Era accaduto lo stesso a Qi Ren. Un insetto ospite che aveva occupato il suo corpo e gli aveva conferito la capacità di trasformarsi in mostro.

«Si sono avventati sul loro collo e vi hanno scavato dentro» sussurrò Rosalind.

«Dopodiché come facevano a trasformarsi?» Era la domanda più importante. «Come innescavano la trasformazione?»

Tutte le corde che imprigionavano Rosalind caddero a terra. Ora aveva le braccia e le gambe libere, eppure rimase sulla sedia, con i gomiti appoggiati sulle ginocchia, la testa china tra le mani. Per svariati secondi, rimase così, immobile come una statua.

Poi alzò la testa di scatto. «Etanolo.»

Juliette trasalì. «Etanolo? È... alcol?»

Rosalind annuì con cautela. «È il liquido in cui galleggiavano gli insetti quando sono stati trovati, quindi è questo che li fa uscire. L’alcol era ciò che i francesi usavano più spesso. Bastava qualche goccia: non c’era bisogno che fosse concentrato.»

Benedikt si voltò per incrociare lo sguardo di Juliette. «Come facciamo a procurarci alcol a sufficienza? Dove lo troviamo?»

I ristoranti erano chiusi. I cabaret pure. I luoghi che non erano stati sprangati erano già stati saccheggiati e derubati.

«Non ce n’è bisogno» rispose Juliette. Guardò fuori dalla porzione di finestra che aveva liberato per osservare la strada. «La benzina di un’auto ha lo stesso effetto.»

Un urlo giunse all’improvviso da lontano e Juliette trasalì, portandosi le mani al cuore. Anche Rosalind balzò in piedi, ma poi il grido svanì alla stessa velocità con cui era arrivato e lei sembrò incerta sul da farsi, tentennando accanto alla sedia. Era troppo orgogliosa per dare voce al dolore che aveva negli occhi, ma non abbastanza gelida da evitare del tutto lo sguardo di Juliette e da non farle capire il contrario.

«Va’, Rosalind» le disse piano. «Si scatenerà di nuovo il caos per le strade tra poche ore.»

Lei serrò le labbra. Lentamente, si portò le mani intorno al collo e slegò la collanina che indossava, posandola sul tavolo. Sembrava insignificante nella luce fioca. Nient’altro che una scheggia di metallo.

«L’hai detto agli Scarlatti?» domandò poi. La sua voce era leggera come una piuma. «Hai raccontato che sono io la responsabile dei nuovi mostri?»

Juliette avrebbe dovuto. Ne aveva avuto il tempo e l’opportunità. Se avesse fatto il nome di Dimitri dicendo che era l’amante di Rosalind, svelando che era lui il ricattatore, i crimini della cugina contro la Gang Scarlatta sarebbero stati molto più gravi di un’accusa di spionaggio all’interno della faida.

«No.»

L’espressione di Rosalind era imperscrutabile. «Perché no?»

Perché non voleva farlo. Perché non voleva accettarlo. Perché si era abituata così tanto a mentire e ad avere segreti: che cosa mai sarebbe stato uno in più?

Con la coda dell’occhio, capì che Benedikt la stava osservando. «Va’, Rosalind» ripeté.

Finalmente, lei ubbidì e si avviò verso la porta. Aveva già la mano sulla maniglia quando esitò, guardò indietro e deglutì a fatica.

«È l’ultima volta che ti vedo?»

C’era così tanto in quell’unica, pacata domanda. Rosalind sarebbe andata a casa? Dopo tutto ciò che aveva fatto, dopo tutto ciò che avevano fatto a lei, sarebbe potuta tornare?

E, se l’avesse fatto, Juliette avrebbe mai fatto ritorno a casa?

«Non lo so» rispose con sincerità.

Rosalind la guardò a lungo, tanto che gli occhi furono sul punto di riempirlesi di lacrime. O forse era solo un desiderio di Juliette. Forse erano solo i suoi occhi a essere diventati lucidi.

Rosalind uscì dalla porta senza dire un’altra parola.

La pioggia rallentò, poi cessò e le ultime gocce caddero sui cadaveri con solennità. Mani pallide come la morte erano crollate le une sulle altre e il fetore marcio della pelle in putrefazione avvolgeva l’aria.

Celia non era sicura di essere viva o morta. Era sepolta sotto così tanta sofferenza, circondata da cadaveri immobili. Il dolore le pulsava lungo il busto, ma i pensieri erano talmente frammentati che quasi non sapeva per certo se fosse causato da una ferita da arma da fuoco o semplicemente da una manifestazione fisica della sua agonia interna. Nel profondo, aveva scioccamente pensato di essere al sicuro dal massacro e che la violenza fosse destinata solo alle masse. Finalmente sembrava che fosse riuscita a diventare una di loro. Una Scarlatta non avrebbe mai sofferto così. Una Scarlatta avrebbe fatto le cose alla svelta, come il signor Ping che si era preso uno dei primi proiettili, oppure sarebbe rimasta lontano da un simile disordine.

“Cosa resta adesso?” si domandò Celia.

Poi qualcuno la afferrò. «Ti tengo. Ti tengo.»

Celia voltò la testa, aprendo gli occhi dall’oscurità della sua tomba fino a lasciarsi abbagliare da un improvviso lampo di luce: un lampione che ardeva sopra di lei. Prima che la vista si schiarisse, immaginò che la sagoma che la sollevava fosse un angelo, una sorta di essere etereo che alleviava gli orrori della guerra. Poi un’ondata di dolore tutta nuova le trafisse il fianco e la mente tornò al suo posto, mentre il mento scattava verso l’alto. Non era un angelo quello che era venuto a salvarla.

Era sua sorella.

«Come fai a essere qui?» rantolò Celia.

Rosalind aveva già le guance umide che scintillavano alla luce, ma quando si fermò dopo aver liberato Celia dai cadaveri scoppiò di nuovo in lacrime mentre tastava con le mani le spalle della sorella in cerca di ferite evidenti. Ce n’era solo una: la macchia che si allargava sempre di più sul fianco.

«Come puoi chiedere una cosa del genere?» disse Rosalind, tirando su col naso. «Sono venuta di corsa nella strada in cui tutti dicevano che si era verificato un massacro. A cercarti.»

Celia ricacciò indietro un gemito di dolore, ubbidendo quando lei cercò di farla alzare. Vacillò, incapace di sopportare il proprio peso, ma le braccia della sorella la sorressero, caricandosi tutto il fardello. Sebbene le girasse la testa, Celia intravide comunque i segni rossi sui suoi polsi, nitidi e furenti.

«Riesci a camminare?» domandò Rosalind. «Andiamo. Se tardiamo oltre, ti dissanguerai.»

Lei mise un piede davanti all’altro. Era uno sforzo insopportabile, sfibrante, ma era comunque un risultato.

«Grazie, jiějiě.» Quando la brezza le soffiò sul viso, Celia non capì bene se sentisse freddo perché aveva il viso imbrattato di sangue o perché anche lei aveva cominciato a piangere. «Grazie per essere tornata da me.»

Rosalind strinse la presa. Continuò a sospingere entrambe in avanti anche se sua sorella vacillava, perdendo i sensi a intermittenza.

«Voglio che tu pensi a Parigi» le ordinò Rosalind. Era un tentativo per tenerla sveglia, per tenerla concentrata nonostante si stesse indebolendo sempre di più. «Pensa ai locali clandestini, alle luci in lontananza. Pensa a come sarebbe rivederli, quando il mondo non sarà più così cupo.»

«Verrà mai quel giorno?» sussurrò Celia. Aveva la vista annebbiata. Tutto intorno a lei girava e i colori si fondevano in una sorta di monocromia.

Rosalind emise un verso soffocato. In alto, un edificio balenava d’argento e lei continuò ad avanzare insieme alla sorella, traballante, passo dopo passo. Fu quella la promessa silenziosa che Rosalind fece al mondo. Avrebbe fatto in modo che Celia vedesse un nuovo giorno. Le avrebbe permesso di vedere tutti i giorni a venire e molto di più, e di vederli sorgere uno per uno all’orizzonte.

«Ho rovinato tutti noi per un amore che non era vero» sussurrò. «Almeno, posso ancora salvare te.»





Quarantasette




Il sole stava tramontando.

A Zhabei, le strade stavano iniziando a riempirsi di nuovo di gente, così Juliette e Benedikt non ebbero problemi ad attraversarle di corsa, superando drappelli di soldati senza farsi notare. I nazionalisti potevano provare quanto volevano a tenere sotto chiave la città, ma quella era sempre troppo piena, brulicante di vita, e al minimo sussurro di subbuglio le persone uscivano in strada a vedere. Le voci sull’esecuzione pubblica si erano diffuse. La notizia si era sparsa in fretta tra i lavoratori, tra la gente comune che bramava uno spettacolo, a prescindere da che piega avesse preso la politica in città. L’unica domanda era se la voce fosse giunta anche alle orecchie del Kuomintang. Per quanto sarebbe stato bello se Dimitri Voronin fosse stato arrestato e trattenuto, Juliette doveva sperare che i nazionalisti non si facessero vivi. Perché in quel caso i Montagov sarebbero stati catturati insieme a Dimitri, o semplicemente giustiziati.

«Te ne ha data solo una?» domandò allora Benedikt, affannato.

In perfetta sincronia, girarono intorno a un risciò caduto a terra, Juliette superandolo a sinistra e Benedikt a destra, per poi rincontrarsi e proseguire lungo la strada. C’era una luce che brillava davanti a loro. L’incrocio di una strada con una densa folla radunata al centro.

«Solo una» rispose Juliette, dando una pacca con la mano sulla tasca a mo’ di conferma. «Sospetto che non potesse produrne di più abbastanza velocemente.»

«Accidenti a Lourens che ci ha dato qualcosa ma non ce ne ha dato abbastanza» mugugnò Benedikt, di malumore. Anche lui scrutò la scena di fronte a loro. «E questo mi suggerisce una domanda. Usiamo i mostri per scatenare il caos... ma se loro liberassero gli insetti? A una distanza così scarsa, sarà una morte immediata.»

Quella era la domanda su cui Juliette stava riflettendo da quando erano usciti dalla casa protetta, ma lentamente qualcosa stava iniziando a prendere forma nella sua mente. Alzò lo sguardo verso le nuvole ancora una volta e le vide tinte di porpora, cupe e livide. Più si addentravano a Zhabei, più le facciate dei negozi intorno a loro cambiavano, sempre più trasandate, meno curate. L’influenza straniera svaniva, il lustro si spegneva.

«Io ho un’idea» disse Juliette. «Ma prima possiamo sbrigarci? La caserma dei vigili del fuoco è a qualche strada da qui.»

Avanzarono in fretta. Quando giunsero in vista della caserma, con il suo tetto di tegole rosse che si smorzava nell’oscurità dilagante e con l’ingresso elegante costituito da quattro cancelli ad arco allineati, fu quasi una sorpresa trovarla abbandonata, dati gli approvvigionamenti al suo interno. Forse i soldati a cui era stato chiesto di restare di guardia intorno agli edifici pubblici erano stati tutti reindirizzati altrove, a occuparsi del caos che si scatenava in giro per la città in una dozzina di piccoli focolai. Erano in guerra civile. I comunisti sbucavano fuori come talpe dai nascondigli e i nazionalisti cercavano disperatamente di ricacciarli indietro per poter trattenere il controllo nelle proprie mani.

Juliette entrò di corsa dentro la caserma, mettendosi subito a cercare ciò di cui avevano bisogno. I suoi passi riecheggiavano forte sul pavimento di linoleum. Benedikt avanzava più lentamente, studiando gli scaffali etichettati mentre Juliette si arrampicava su uno dei furgoni più piccoli dei vigili del fuoco per esaminare il primo piano. Sembrava che non ci fosse granché là sopra, a giudicare da quanto riusciva a intravedere da dietro le ringhiere.

«Non riesco a trovare nemmeno una maledetta arma» imprecò Juliette. «Neppure un’ascia. In una caserma di pompieri.»

«Se il piano va per il verso giusto, prega che non ti serva un’arma.» Benedikt la raggiunse, mostrandole quanto aveva trovato. Una manichetta, arrotolata intorno al braccio, e due taniche di ciò che Juliette suppose fosse benzina. «Come facciamo a trasportare questa roba fin là?»

Juliette balzò giù dal cofano del furgone. Poi si voltò di nuovo a guardarlo. «Sai guidare?»

«No» rispose Benedikt all’istante. «Io non...»

Lei stava già aprendo la portiera del passeggero per allungare un braccio e premere il pulsante di accensione sul cruscotto. Il motore si mise in moto. Mentre fuori la notte si faceva sempre più scura, i fari anteriori proiettarono un alto fascio di luce, illuminando la strada di fronte a loro.

«Metti la benzina nel bagagliaio» disse Juliette. «E guida.»

«La tua idea è rischiosa.»

«È una buona idea. Non puoi protestare solo perché devi restare indietro.»

Benedikt le lanciò un’occhiataccia dal sedile del conducente, il piede sul pedale mentre l’auto avanzava lungo la strada. Erano quasi arrivati all’incrocio in cui si era radunata la folla. Ormai era completamente buio e il cielo cupo e le strade erano illuminati da lampade a olio e torce, disseminate fra la gente come tizzoni ardenti arancioni.

«Garantirà la loro sicurezza» confermò Juliette. «L’hai detto tu stesso: tutta questa faccenda dell’esecuzione è un gesto simbolico. L’obiettivo di Dimitri è Roma. Non ci guadagna niente uccidendo Alisa né Marshall. Dopo Roma, ci sono... fermati qui, fermati qui. Non possiamo avvicinarci oltre.»

Benedikt premette il freno e fermò l’auto. Ancora qualche metro e la folla li avrebbe visti.

«Dopo Roma» riprese lei il discorso in tono pacato «ci sono solo io.»

L’élite della malavita, morta per mano di Dimitri. I due imperi del mondo clandestino di Shanghai – gli eredi delle famiglie che avevano fatto sì che la città si fondasse sul capitale e sul commercio straniero, sulla gerarchia e sul nepotismo – entrambi caduti e giustiziati con proiettili sparati da lui. Era un’occasione troppo bella per sprecarla. Troppo bella perché Dimitri potesse rifiutare. Juliette contava su questo.

«Si accorgerà che è un trucco.»

«Certo» concordò lei. «Ma a quel punto sarà troppo tardi.»

Avrebbe offerto la propria vita in cambio di quelle di Marshall e di Alisa. Una volta che loro due fossero stati lontani dal pericolo, Benedikt avrebbe attivato i mostri, Juliette avrebbe dato a Roma il vaccino di Lourens e, anche nel caso in cui tutti gli insetti si fossero liberati, loro si sarebbero salvati e sarebbero scappati, e questo era quanto.

Un gioco da ragazzi.

Juliette si sfilò il cappotto, gettandolo sul pavimento del furgone. Quando fece per aprire la portiera, Benedikt tese il braccio all’improvviso e le serrò la presa intorno al polso.

«Sarà al sicuro» promise Juliette prima che lui potesse dire qualcosa. «Marshall e Alisa sono la nostra priorità.»

Benedikt scosse la testa. «Volevo solo dirti di stare attenta.» La lasciò andare, lanciando un’occhiata al bagagliaio dell’auto, dove era riposta la manichetta.

Juliette fece un respiro profondo e uscì. La strada aveva una leggera pendenza. Quando iniziò a camminare, la discesa le offrì subito una vista perfetta della piccola calca e di ciò intorno a cui si era radunata: Roma, legato a un palo di legno, con le mani dietro la schiena e una corda attorcigliata intorno alla vita.

Tutto ciò che poteva fare era continuare a camminare, con gli occhi incollati sulla scena, sui lavoratori armati sotto il comando di Dimitri che si muovevano per stringere l’ultimo nodo per legare Alisa. Juliette si domandò da dove sbucassero i pali di legno. Tra tutte le cose che poteva chiedersi, si domandò proprio questo: se i pali fossero inchiodati al terreno o incastrati nei binari del tram che correvano al centro della strada.

Scrutò la gente in attesa. Non erano in molti, ma d’altronde non poteva essere diversamente, altrimenti il chiasso avrebbe attirato i soldati nelle vicinanze. Venti persone, forse più, ma erano abbastanza per diffondere la notizia sulle imprese eroiche di Dimitri. I presenti sembravano curiosi, per nulla turbati dagli operai armati che camminavano intorno a loro, i fucili pronti a sparare nel caso fossero arrivati i militari.

Ai margini, Juliette intravide l’uomo che li aveva seguiti sul treno. Il Fiore Bianco francese. Il sangue iniziò a scaldarlesi nelle vene, pompandole l’adrenalina in tutto il corpo e tenendola al caldo nonostante la brezza gelida le soffiasse sull’abito smanicato.

Juliette si era tolta il cappotto intenzionalmente. Voleva essere riconosciuta dalla sua tenuta di lustrini sfavillanti nell’istante in cui si fosse avvicinata alla calca.

E ci riuscì.

Benedikt doveva fare in fretta, ma era difficile con le mani così sudate e scivolose. Tese per bene l’estremità della manichetta, poi la sistemò sul bordo del tetto, puntandola sulla scena sotto di lui. Avevano rubato decine di galloni di benzina. Potevano permettersi di essere generosi, ma doveva funzionare. Il liquido doveva scorrere per bene attraverso un tubo molto, molto lungo, e non poteva fallire.

C’era troppo in ballo.

«Va bene» mormorò. Sembrava tutto pronto. Sulla strada sottostante, Juliette aveva raggiunto gli astanti a braccia alzate, ignorando i sussurri di chi pronunciava il suo nome facendolo riecheggiare come un canto.

«Sono disarmata!» gridò.

Benedikt si allontanò dal tetto e attraversò di corsa l’edificio per tornare a prendere la benzina in auto. Non pregava Dio da anni ormai, ma da quel giorno avrebbe ricominciato a farlo.

«Quella è...»

Lentamente, Juliette alzò le mani per dimostrare di non avere armi addosso.

«Sono disarmata!» gridò. La gente si era zittita. Qualunque cosa stesse dicendo, Dimitri si interruppe mentre la fissava con sospetto, scrutandola con due occhi duri come l’acciaio. Al suo fianco, Roma era sgomento. Non parlò, né gridò il suo nome in preda all’orrore. Sapeva che Juliette aveva qualcosa in mente.

«In un certo senso, non credo ai miei occhi» commentò Dimitri. Agitò una mano e l’operaio armato più vicino puntò il fucile contro di lei.

«Perquisiscimi e vedrai che non porto nulla addosso. Solo la mia vita. Per uno scambio.»

Dimitri scoppiò a ridere. Rovesciò la testa all’indietro, soffocando l’esclamazione che uscì dalla bocca di Roma e i borbottii confusi di Marshall.

«Signorina Cai, cosa le fa pensare di avere il potere di negoziare?» le chiese quando tornò a concentrarsi su di lei. «Posso dare l’ordine di spararle...»

«E poi?» chiese Juliette. «“Juliette Cai, principessa di Shanghai, uccisa da un operaio qualunque.” I libri di storia sulla rivoluzione lo ricorderanno di sicuro. Io mi presento da te per offrire la mia vita e morire al fianco di mio marito, e tu sprechi quest’occasione?»

Dimitri allora piegò la testa da un lato, riflettendo sulle sue parole.

«Intende dire che...»

«Non sto scambiando la mia vita per quella di Roma» confermò lei. «Ma per quelle di Marshall Seo e di Alisa Montagova. Lasciali andare. Non c’era bisogno di trascinarli in questa lotta.»

«Cosa?» esclamò Marshall. «Juliette, sei fuori di senno...»

Il lavoratore più vicino premette il fucile contro il collo di Marshall per zittirlo. Nel frattempo, Dimitri passò lo sguardo sui prigionieri e una ruga gli comparve sulla fronte mentre soppesava l’offerta. Sembrava che non se la stesse bevendo del tutto. Forse Juliette non stava recitando bene la sua parte.

Incrociò lo sguardo di Roma. Nemmeno lui le credeva.

Forse l’unico modo per convincere Dimitri era convincere prima Roma.

«Ti ho fatto una promessa, Roma.» Juliette fece un passo avanti. Nessuno la fermò. «Dove vai tu, vado io. Non sopporterò di vivere un solo giorno divisi. Mi conficcherò un pugnale nel cuore se necessario.»

Le scarpe ticchettarono sul terreno: la ghiaia, il metallo del binario del tram, la copertura del canale di scolo. A ogni passo, la gente continuava a separarsi e a rimescolarsi, confusa nell’udire le parole che lei aveva detto a Roma, il suo nemico. I presenti erano in preda al panico e non volevano farsi trovare sulla sua strada per paura di Juliette, nonostante avesse le mani alzate e i fucili puntati alla testa da tre angolazioni diverse. Era come se lei stesse prendendo parte alla più bizzarra marcia nuziale che fosse mai esistita, come se Roma fosse lo sposo che la attendeva in fondo alla navata, legato e immobilizzato per andare incontro alla morte.

«No» sussurrò Roma.

«La città è stata conquistata» proseguì Juliette. Il nodo che aveva in gola non era finzione. Le lacrime che le salivano agli occhi nemmeno. «Tutto ciò che c’era di buono è svanito, o forse non è mai esistito. La faida di sangue ci ha tenuti separati, ci ha costretti a schierarci su fronti opposti. Non permetterò che la morte faccia lo stesso.»

Ormai Juliette si era fermata proprio di fronte a Roma. Avrebbe potuto cercare di liberarlo in quel momento, afferrare un fucile e recidere i legacci con l’estremità appuntita.

Invece si chinò su di lui e lo baciò.

E, da sotto la lingua, gli spinse il vaccino in bocca.

«Mordilo» sussurrò, appena prima che due operai armati la trascinassero via. La gente intorno mormorò, sbalordita. Quella che doveva essere una pubblica esecuzione ora assomigliava di più a uno scandalo.

Juliette tese una mano, serrando le dita intorno a una delle estremità del fucile e puntandolo dritto verso Dimitri. I lavoratori accorsero per fermarla, ma lei non stava facendo nulla a parte tenere la mano vicino alla canna. Il grilletto era da tutt’altra parte. Il resto del fucile era imbracciato dal povero lavoratore, pietrificato per la confusione.

«Non sai di cosa sono capace» disse lei e la sua voce riecheggiò forte nella sera. «Ma sono una donna d’onore. Lasciali andare e io non opporrò resistenza.»

Tutto rimase immobile per un lungo istante. Poi:

«Sono stanco di questi melodrammi» annunciò Dimitri. «Legatela e basta. Lasciate andare gli altri due.»

Alisa gemette in segno di protesta, sbarrando gli occhi. Marshall, nel frattempo, si piegò in avanti con un’imprecazione volgare. Se non fosse stato per la scarsa luce si sarebbe visto chiaramente il suo viso paonazzo per la tensione, desideroso com’era di lottare contro Dimitri di persona e porre fine a quell’assurdità.

«Non puoi fare sul serio. Juliette, non puoi barattare la tua vita. Che problemi hai...»

Lei non disse nulla. Tacque mentre slegavano Alisa e la lasciavano andare via barcollante. Tacque mentre anche Marshall veniva liberato dalle corde, stravolto dalla preoccupazione, e osservava Juliette che veniva trascinata verso il palo e legata stretta a esso. Saltellava sulla punta dei piedi, a un passo dall’avventarsi su Dimitri, e al diavolo tutti quegli operai armati.

«Non puoi dire sul serio» ripeté. «Non puoi assolutamente...»

«Va’, Marshall» disse Roma con voce rauca. Non sapeva cosa avesse inghiottito, ma ormai doveva aver capito che significava che c’era un piano. «Non vanificare tutto. Prendi Alisa e vattene.»

“Va’” avrebbe voluto aggiungere Juliette. “Va’, e Benedikt ti spiegherà ogni cosa.”

Marshall esitò in maniera vistosa. Poi prese Alisa per mano e corse via con lei, puntando verso il capannello di gente come se temesse che potessero sparargli nella schiena non appena si fosse voltato. Juliette si lasciò sfuggire un sospiro quando sparirono alla vista.

Aveva quasi temuto che avrebbero sparato davvero.

«Dunque è così che finisce.» Il clic di una pistola. Dimitri stava caricando i proiettili. «Sarà di sicuro una nuova era.»

«Marshall!»

Marshall trasalì, fermandosi di colpo. Aveva il fiato corto e l’affanno era percettibile ancora prima che Benedikt si precipitasse fuori dall’auto. Marshall non era mai stato tanto sconvolto in tutta la sua vita. Sul suo viso balenò un’espressione di sorpresa, poi di sollievo nel vedere Benedikt, ma non durò a lungo.

«Ben!» esclamò. Corse da lui, afferrandogli la mano. «Ben, Ben, dobbiamo aiutarli. Roma e Juliette...»

«Va tutto bene, va tutto bene» lo rassicurò lui, accarezzandogli il collo con l’altra mano. «Ora ti spiego. Alisa, sali in auto. Dobbiamo stare pronti.»

«Liberi dagli Scarlatti. Liberi dai Fiori Bianchi» continuò Dimitri.

Juliette iniziò a contare, domandandosi quando Benedikt avrebbe fatto la sua mossa. Di certo presto. Molto presto.

«Invece» commentò Roma «ora è una città governata dai mostri.»

Uno dei lavoratori gli premette forte la canna del fucile contro la testa per farlo tacere. Dimitri mantenne uno sguardo impassibile. Stava ancora fingendo.

«È un bene che tu abbia tirato fuori l’argomento» aggiunse. Era il ritratto dell’innocenza. «Così posso rivelare alla città che sto per farle ben due regali. La fine della tirannia della malavita e...» Indicò diversi sacchi a terra ai suoi piedi. Juliette non li aveva notati prima, ma assomigliavano a quelli che si usavano per immagazzinare la farina o il riso, di cui se ne trovavano a migliaia nei mercati alimentari. Erano legati alle estremità con uno spago e la tela di cotone sembrava sul punto di stracciarsi da un secondo all’altro, pronta a liberare qualunque cosa fosse ammucchiata al loro interno.

«... un vaccino, distribuito a quanti sono leali a me.»

Un mormorio serpeggiò tra i presenti e Juliette alzò lo sguardo di scatto, sorpresa. Dunque era così che aveva intenzione di giocare le sue carte. Proprio come aveva fatto il Larkspur: gettare la rovina sulla gente con una mano e offrire la salvezza con l’altra.

Il vento soffiò gelido sulle sue guance, ma lei lo lasciò fare: lasciò che i secondi si prolungassero, contorcendosi nella fune che le avevano legato intorno alla vita. Non si erano disturbati a stringerla troppo perché in teoria sarebbe morta di lì a pochi secondi. Aveva ancora le mani libere. A un passo dal lavoratore alla sua destra, che le teneva il fucile puntato contro il viso.

Dimitri sollevò la pistola. «I libri di storia ricorderanno questo giorno come un momento chiave.»

«Sì» confermò Juliette. «Infatti.»

Un gorgoglio giunse dall’alto. Fu l’unico avvertimento che risuonò nella notte. L’istante successivo iniziò a cadere una pioggia di benzina che si riversò sulla gente, sugli operai, su tutto il lato della strada. Gli occhi le bruciavano da morire, ma Juliette aveva il vantaggio di sapere cosa stava per accadere. L’operaio di guardia al suo fianco gridò e si coprì gli occhi con le mani, lasciando il fucile libero di essere afferrato. Juliette non perse tempo, glielo strappò di dosso e lo puntò verso il basso per recidere la corda in vita con la punta tagliente. Avvertì un bruciore al fianco; si era tagliata e il sangue le sgorgò dalla ferita, ma non ci fece caso. Tossì forte per espellere il liquido che le era gocciolato in bocca e si voltò verso Roma.

«Apri gli occhi, amore mio. Devi poter vedere, se vogliamo scappare.»

Lui li spalancò mentre Juliette gli segava la corda intorno alle braccia.

«Cos’è questo?» domandò, scrollando via il liquido viscido dalle braccia.

Juliette indicò la gente con un cenno del mento. Poi recise anche i legacci che Roma aveva intorno alla vita. «Guarda.»

Proprio sotto i loro occhi, presero forma cinque mostri. Le urla furono immediate: era il caos che Juliette si era aspettata. I civili si sparpagliarono in tutte le direzioni, i lavoratori abbandonarono le postazioni quando i mostri ruggirono nella notte. Con un’imprecazione violenta, Dimitri si sforzò finalmente di aprire gli occhi appena il flusso di benzina cessò e gridò: «Liberateli!».

Era troppo tardi. Dimitri era arrivato tardi. Nonostante gli insetti che si riversavano all’esterno, Juliette abbandonò il fucile e prese Roma per mano, tirandoselo dietro e cercando una buona via di fuga. Non appena iniziò a muoversi, udirono un clic alle loro spalle e, reagendo più in fretta di quanto potesse fare Juliette, Roma la tirò giù, schivando per un soffio un proiettile che si perse sull’asfalto circostante.

Si voltarono. Dimitri impugnava la pistola. «Dovresti essere morto» sibilò contro Roma. Un nugolo di creature nere gli corse sopra la scarpa. «Gli insetti dovrebbero ucciderti.»

«Ci vuole di più per uccidermi» ribatté lui.

Dimitri serrò la presa intorno alla pistola. La distruzione si scatenò tutto intorno prima che potesse fare fuoco: un bagno di sangue, mentre l’infezione colpiva quanti non erano riusciti a scappare abbastanza in fretta. Juliette spostò lo sguardo da un lato. Una donna cadde in ginocchio, le dita affondate nel collo che strappavano senza esitazione. Un grido... una sagoma che correva verso di lei. Il marito si rannicchiò sul suo cadavere mentre emetteva un gemito potente, disperato. Poi anche lui si portò le mani alla gola e cadde a terra.

Regnavano la confusione e lo scompiglio più totali. Dimitri continuava a girarsi intorno, cercando di allontanare i lavoratori che si gettavano sul suo cammino. Lo supplicavano tutti, sfruttando il loro ultimo guizzo di autocontrollo per implorarlo di salvarli, ma lui li spingeva via e lasciava che si sfigurassero a morte.

«Roma» sussurrò Juliette. «Pensavo di salvarti, ma non so se riusciremo a fuggire da tutto questo.»

Il pandemonio. Il pandemonio totale. A parte Dimitri, solo Roma e Juliette ne erano immuni e i tre si ergevano come divinità guerriere in mezzo al caos primordiale: non era forse proprio quella la cosa sbagliata di tutta la situazione? Decidere chi meritasse di essere salvato e chi di essere abbandonato. Lasciare che tutto quanto marcisse e si infettasse fintantoché chi era in cima restasse immune, fintantoché non ci fossero inconvenienti in vista.

Juliette osservò Roma, che la stava già guardando.

Potevano andarsene nel senso fisico del termine. Potevano scappare mentre Dimitri era distratto, beccarsi un proiettile o due senza timore e restare comunque vivi per raccontarlo. Tuttavia, finché Dimitri fosse rimasto in vita e quei mostri si fossero mossi al suo comando, come avrebbero mai potuto essere davvero liberi? Juliette avrebbe sempre pensato a quella città, a quella gente – la sua gente – che soffriva per qualcosa che lei avrebbe potuto fermare.

«O insieme o niente, dorogaya» sussurrò Roma. «Sono con te se scappiamo. Sono con te se lottiamo.»

Dimitri lanciò un grido di rabbia e sparò a una lavoratrice, uccidendola prima che potesse prostrarsi ai suoi piedi un secondo di più. Le urla intorno stavano scemando. Il numero di persone infettate dalla follia era ridotto. Con i giorni, le settimane, i mesi, ci sarebbero state altre epidemie in altre città, per tutto il paese, per tutto il mondo. Alla fine, l’unica che avrebbe pagato per una tale distruzione, con il sangue e le viscere, sarebbe stata la gente.

“Continua a lottare per l’amore.”

Juliette aveva voluto essere egoista, aveva voluto fuggire. Ma il loro amore era fatto così: violento e sanguinoso. Quella città era il loro amore. Non potevano negare di essere stati cresciuti come gli eredi di Shanghai, due pezzi di uno stesso trono. Cosa ne restava del loro amore se rifiutavano tutto ciò? Come avrebbero potuto vivere con se stessi, guardarsi negli occhi, sapendo di essere stati messi di fronte a una scelta e di essere andati contro chi erano nel profondo?

Non avrebbero potuto. E Juliette lo sapeva: il Roma che amava non le avrebbe permesso di andarsene così.

«Dobbiamo agire in fretta.» Tirò fuori l’accendino dalla tasca. «Mi hai capito?»

Non era solo Dimitri a dover morire. Quella era la parte facile. La parte che non richiedeva altro che raccogliere uno dei tanti fucili caduti.

Erano i mostri a dover essere distrutti.

Passò un secondo netto. Roma osservò la scena intorno a loro. Gli operai davanti a Dimitri erano finalmente crollati.

«Sempre, Juliette.»

In un lampo, Roma si scagliò contro Dimitri. Prima che l’altro potesse ricomporsi e riprendersi dalle suppliche dei lavoratori, lo distrasse di nuovo voltando la pistola verso il cielo, premendo il grilletto e sparando un colpo in aria. Cogliendo l’occasione al volo, Juliette corse in avanti e strappò uno dei sacchi ai piedi di Dimitri per aprirlo. Lo rovesciò, sparpagliando un mucchio di pillole blu su tutti gli altri sacchi, distribuendole uniformemente.

Un grugnito profondo. Era Dimitri che sgusciava fuori dalla presa di Roma. Nella colluttazione, la pistola cadde tre passi più in là, sferragliando in una pozza di sangue, ma invece di correrle dietro Dimitri si voltò, infiammato dall’odio. Spintonò via Roma, facendolo quasi finire a terra. Poi, prima che Juliette potesse allontanarsi, la vide armeggiare con i sacchi e le sferrò un calcio alla pancia con lo stivale.

Lei atterrò malamente sul ghiaino, lamentandosi quando si graffiò i gomiti. La benzina a terra le penetrò nelle ferite. Roma si precipitò ad aiutarla a rialzarsi, ma non era un problema. Ormai era fatta. Alle spalle di Dimitri, i mostri iniziarono ad avvicinarsi.

Dovevano fare ancora un passo avanti. Solo un altro passo.

Roma prese Juliette per mano. Sembrò un gesto del tutto naturale, nonostante il mondo stesse per fermarsi intorno a loro. Sarebbe sempre stato come quando avevano quindici anni: quella sensazione di essere invincibili, intoccabili, finché fossero stati insieme. Le dita di Roma, sicure e forti, si intrecciarono a quelle di Juliette.

Con l’altra mano, lei aprì l’accendino. Incrociò lo sguardo di Roma, chiedendogli in silenzio per l’ultima volta se volessero davvero andare fino in fondo. Lui non mostrò alcuna paura. La fissava come chi guarda il mare aperto, come se fosse una meraviglia immensa e sconfinata che lui era felice di aver anche solo potuto ammirare.

«Per amarti e onorarti, laddove nemmeno la morte può dividerci» sussurrò Juliette.

I mostri ulularono alla notte. Si avvicinarono minacciosi.

«In questa vita e nella prossima, finché le nostre anime rimarranno, la mia troverà sempre la tua.»

Lei gli strinse la mano. Con quel gesto, cercò di comunicare tutto ciò che non poteva dire a voce, tutto ciò che non aveva mai detto con parole diverse da: “Ti amo. Ti amo. Ti amo”.

Quando Dimitri fece un passo avanti e i mostri finalmente si avvicinarono abbastanza, Juliette girò la rotellina dell’accendino.

«Non sbagliare» disse Roma.

«Non sbaglio mai» rispose lei.

E, a un cenno affermativo di Roma, gettò la fiamma ardente sui sacchi di vaccino altamente infiammabile.

«Come mai ci mettono tanto?» domandò Benedikt. Aveva il piede sul pedale. Dovevano stare pronti a partire nell’istante preciso in cui Roma e Juliette fossero comparsi.

Alisa piagnucolò dal sedile posteriore. Marshall era proteso verso il lunotto posteriore, in attesa di vedere se qualcuno arrivasse lungo la strada.

La terra sotto di loro tremò. Un boato. Poi un altro.

Allora Marshall si voltò, imprecando così forte che la voce gli si spezzò. «Vai, Benedikt, vai!»

«Cosa? Ma...»

«Parti!»

Benedikt premette sull’acceleratore e il furgone avanzò lungo la strada così all’improvviso che le ruote stridettero nella notte.

Dietro di loro, con la benzina rovesciata su ogni centimetro quadrato di asfalto, l’esplosione riecheggiò così forte e bruciante che tutta Shanghai tremò per l’onda d’urto.





Epilogo

Aprile 1928




Non c’è quasi movimento in questa parte di Zhouzhuang, non c’è quasi rumore che possa disturbare Alisa Montagova mentre si inginocchia accanto al canale e tira fuori gli yuánbǎo dalla carta argentata. Non pensa che assomiglino tanto ai lingotti che devono raffigurare, ma sta facendo del suo meglio.

Oggi è la festa Qingming: la giornata della pulizia delle tombe. Un giorno dedicato alla venerazione degli antenati morti e alla cura delle sepolture, oltre che alla preghiera e all’usanza di bruciare soldi falsi perché i defunti possano usarli nell’oltretomba. Alisa non ha antenati per cui pregare a Shanghai. A Shanghai ci sono solo lapidi che giacciono l’una accanto all’altra sopra due tombe vuote.

Nessuno aveva opposto resistenza. Il giorno dopo l’esplosione di dodici mesi prima, i giornali erano venuti a conoscenza di un certificato di matrimonio che aveva creato tumulto in città. Un certificato che dimostrava che Roma Montagov e Juliette Cai si erano sposati ed erano rimasti legati per tutto il tempo in cui la faida di sangue aveva diviso in due le strade.

Alisa aggiunge un altro yuánbǎo alla pila. In realtà, quel certificato non è mai esistito. Ma quella notte lei aveva sentito le loro promesse, origliando invece di dormire. Aveva contraffatto il documento e l’aveva spedito alla stampa. La faida di sangue può anche non essersi sgretolata immediatamente, ma è stato il primo momento in cui ha iniziato a frammentarsi. Se i rispettivi eredi non credevano nella faida, perché avrebbe dovuto farlo la gente comune? Se gli eredi erano morti l’uno per l’altra, su quali basi la loro gente avrebbe potuto continuare a combattersi?

Li avevano seppelliti insieme. Non c’erano né ceneri né ossa. Tenuti separati in vita, finalmente insieme nella morte.

Al pensiero, Alisa tira su col naso all’improvviso, commossa. Lei non ci credeva. La prima volta che aveva visto le tombe, si era scagliata contro le lapidi per cercare di strappare via le incisioni.

“Non sono morti!” gridava. “Se non riuscite a trovare i corpi, non sono morti!”

Dicevano che l’esplosione aveva sprigionato troppo calore. Che avevano trovato i mostri solo perché la loro pelle era molto spessa, che avevano trovato il cadavere di Dimitri Voronin solo perché era distante dal punto della deflagrazione. Ma di Roma e Juliette nessuna traccia.

Benedikt aveva dovuto trascinarla via. Aveva dovuto caricarsela in spalla per impedirle di aprire la tomba, ma mentre la portava via gli occhi di Alisa rimanevano incollati sulle lapidi.
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“Se ne sono andati, Alisa” le aveva sussurrato Benedikt. “Mi dispiace. Se ne sono andati.”

“Come possono essersene andati?” Si era aggrappata al cugino e aveva nascosto il volto contro la sua spalla. “Una volta erano le persone più potenti di questa città. Come possono essersene andati e basta?”

“Mi dispiace.” Era tutto ciò che Benedikt poteva dire. Marshall era accovacciato accanto a loro, cercando di confortarli con la sua presenza. “Mi dispiace. Mi dispiace. Mi dispiace.”

‘Quelli non sono nemmeno i loro nomi’ avrebbe voluto gridare Alisa. ‘Su quelle lapidi sono scritti i nomi sbagliati.’

Ora termina di impilare il suo piccolo mucchietto di soldi finti e li raduna in un cerchio stretto. Il crepuscolo serpeggia sempre più profondo all’orizzonte, tingendo il cielo di arancione. Alisa è qui perché non sopporta i gesti ipocriti di Shanghai, non tollera di unirsi alle masse nei cimiteri, in mezzo ai volti piangenti di persone che non conoscevano nemmeno suo fratello. Benedikt e Marshall hanno lasciato la città un mese dopo l’esplosione. Volevano portarla con sé a Mosca, dove nessuno sapeva chi fossero, dove nessuno aveva sentito parlare dei Montagov e della loro eredità, dove i generali del Kuomintang non avrebbero dato loro la caccia. Alisa si è rifiutata. Voleva sapere cosa fosse accaduto a suo padre. Voleva vedere cosa sarebbe accaduto alla sua città.

Non ha ottenuto nessuna risposta valida. Suo padre resta disperso e la città torna lentamente alla normalità. La guerra imperversa nel paese senza accennare a voler cessare, ma Shanghai è sempre stata una città in una bolla. La guerra infuria e la città racconta la storia di Roma e Juliette come se fosse una leggenda popolare tramandata dai conducenti di risciò in pausa. Parlano di Roma Montagov e di Juliette Cai come di coloro che hanno osato sognare. E per questo, in una città consumata dagli incubi, sono stati abbattuti senza pietà.

«Alisa Montagova, sta iniziando a fare freddo.»

Lei si volta, scrutando nel buio. «Ho quasi fatto. Sarei stata più veloce se mi avessi aiutato a piegare la carta.»

Un brontolio. «Resterò qui. Non cadere in acqua.»

Alisa accende un fiammifero e lo avvicina ai soldi finti. Mette le mani a coppa perché il vento leggero non spenga la fiamma e rimane ferma così finché una brace non si accende e non prende vita.

Oggi, fra tutti i giorni possibili, ci saranno folle sconfinate che verranno a visitare la tomba di Roma e Juliette. Ecco perché invece Alisa è venuta qui, a Zhouzhuang, dove Roma una volta le ha detto di voler andare. Se l’anima umana ha davvero un aldilà, se ha una volontà, allora la sua dev’essere venuta qui a riposare e Alisa non ha dubbi che quella di Juliette l’abbia seguita.

È stato un vero inferno cercare una strada per raggiungere questo piccolo paese. Alisa non vive più al quartier generale dei Fiori Bianchi. Non esiste più, conquistato dai nazionalisti e dai soldati dopo l’abbandono da parte dei Fiori Bianchi. Benedikt era terribilmente preoccupato quando stava per partire con Marshall e si domandava cosa avrebbe fatto Alisa, dove sarebbe andata. Ma lei aveva già una risposta da dargli. A lui non era piaciuta, ma non aveva potuto fermarla.

È diventata una spia comunista.

Non che le importi poi molto della causa. E non le piacciono nemmeno tanto le persone, a parte qualche superiore che decide le sue mansioni e, di tanto in tanto, la accompagna in campagna tenendo il muso per tutto il tempo. Ma vede che la città sta tentando di tornare alla sua vecchia vita. Vede le crepe e le rughe che aumentano sempre di più e si domanda a cosa sia servito tutto questo, perché suo fratello abbia compiuto un tale sacrificio se nulla cambierà. I Fiori Bianchi si sono spaccati in maniera irreparabile, gli Scarlatti si sono disintegrati. Lord Cai si è unito ai ranghi del Kuomintang, il governo regge. Eppure la città mormora per l’ingiustizia. Nessuna vera legge, nessuna vera regola. Gli stranieri in agguato ai margini, in attesa del momento in cui il Kuomintang farà un passo falso. Gli imperialisti in altre parti del paese, con gli eserciti pronti, mentre aspettano il momento giusto. Alisa non è un’esperta di politica, ma è sveglia e agile. Si intrufola dentro e fuori i nascondigli prima che qualcuno possa vederla. Origlia i resoconti sui giapponesi che prendono piede a nord. Ascolta inglesi e francesi che complottano per consumare tutto ciò che possono. Finché il paese sarà nel caos, la gente avrà paura di andare incontro al destino di Roma e Juliette per cui piange ancora. Finché l’odio sarà in agguato nelle acque, la storia di Roma e Juliette ricomincerà da capo.

E Alisa vuole solo che trovino pace.

Il sole si posa finalmente all’orizzonte. Alisa osserva i foglietti di carta che bruciano, mentre lascia che l’oscurità scenda intorno a lei. Presto resta solo il fuoco che arde a illuminare il canale. Le fiamme si riflettono nei suoi occhi scuri e riscaldano la brezza che le vortica intorno.

«Vorrei che poteste vederlo» sussurra nella notte. «Trovano speranza nella vostra unione. Desiderano di non dover più lottare.»

Il canale si increspa al vento. Le sue acque sciabordano, unico suono nella radura. La maggior parte della gente di quel piccolo villaggio si è già ritirata per la sera, chiudendo le finestre e posando la testa per dormire.

«Alisa. Mi stanno venendo le rughe.»

«Non essere così melodrammatica, Celia.»

Il fuoco ha finalmente smesso di bruciare, così Alisa sospinge le ceneri con il piede e si volta per andarsene. Il suo superiore è a pochi passi di distanza e sembra che stia sorvegliando il canale, ma non c’è nessuno nelle vicinanze da cui stare in guardia, e comunque non c’è nulla a Zhouzhuang di cui preoccuparsi. Usa il termine “superiore” con leggerezza: gli altri sono molto più vecchi, ma Celia non potrà avere più di diciannove anni, l’unica a tollerare le richieste fastidiose di Alisa. C’è sempre stato qualcosa di familiare in Celia, come se l’avesse già incontrata, anche solo per un attimo. Ma non riesce a capire come o quando, almeno non in un modo che abbia senso.

Alisa la raggiunge. Anche quando si ferma, Celia continua a osservare il canale, scrutando l’oscurità.

«Tu vieni a Zhouzhuang in missione solitaria di continuo» commenta Alisa, cercando di capire cosa abbia attirato così tanto l’attenzione di Celia. «Hai paura che i tuoi contatti mi vedano? Magari vorranno lavorare con me, invece.»

Celia posa lo sguardo su Alisa, colta di sorpresa. «Come fai a sapere che vengo qui?»

«Mi porti dei panini con sopra le etichette dei negozi. Smettila di darmi da mangiare se non vuoi che sappia dove vai.»

Un lungo sospiro. Celia punta un dito ammonitore in faccia ad Alisa. «Non dirlo a nessuno. È confidenziale.»

Alisa scimmiotta un saluto militare. Non protesta quando Celia la volta per le spalle e la spinge perché cominci a camminare. La loro auto è parcheggiata fuori dal paese.

«Non è un contatto, quindi? Dovremmo preoccuparci di essere state viste?»

«Non farmi cominciare a parlare del timore di essere viste. Ricordi cosa ti ho detto il mese scorso? Mia sorella ha iniziato a lavorare per l’alto comando dei nazionalisti. Potrebbero...» disse, imitando una pistola con un gesto e producendo un rumore di sparo «spararci a vista in qualunque momento.»

Alisa ridacchia, ma si interrompe subito, sentendosi fuori luogo. Celia sta cercando di divertirla, ma c’è sofferenza in quella battuta, ancora cruda, ancora carica di stupore. Celia non ha detto nulla riguardo a chi sia sua sorella: a malapena condivide informazioni su di sé. In ogni caso, Alisa sente il cuore sussultarle in petto.

«Grazie per avermi portato qui» dice sottovoce. «Ne avevo bisogno.»

Il canale sciaborda alle loro spalle.

«È fiero di te, lo sai.»

Alisa lancia a Celia un’occhiata di sbieco. «Tu non lo conoscevi nemmeno, Roma.»

«È solo una sensazione. Andiamo. Ci impiegheremo una vita per tornare in città.»

Senza aspettare, Celia comincia a camminare svelta, acquattandosi sotto i rami ondeggianti degli alberi e schivando le varie erbe messe a essiccare sul marciapiede. Alisa non sa cosa ci sia di speciale in quel momento – forse la luce della luna che diventa più luminosa sulla sua testa, forse un movimento percepito dai capelli sulla nuca –, ma si volta per guardare di nuovo il canale.

La notte è abbastanza chiara da intravedere una barca di pescatori che passa lì accanto e la luna illumina il profilo di due persone. Alisa dà un’occhiata. Intravede una ragazza con un abito fin troppo elegante, china a baciare un ragazzo con un volto familiare. Poi una risata... una risata leggera, spensierata, che riecheggia nella radura. In pochi secondi la barca è già scivolata via, sotto la chioma di un salice che accarezza il canale, addentrandosi nel labirinto di corsi d’acqua che compongono questo tranquillo villaggio.

Alisa si volta di nuovo.

Per un secondo si limita a restare immobile, fissando la notte, senza sapere cosa fare. Poi si ritrova a piangere: lacrime che le scendono sulle guance troppo veloci per preoccuparsi di fermarle. Non è la tristezza a colpirla, ma la speranza, una speranza che la travolge con una tale ferocia da lasciarla inchiodata dov’è, incapace di muovere un muscolo per paura che la sensazione svanisca. Potrebbe correre dietro a quei due. Potrebbe inseguirli lungo il canale, continuando fino a ritrovare la barca di pescatori. Vederli con i propri occhi e sapere.

Alisa non si muove. Il vento danza intorno a lei, soffiandole i capelli davanti agli occhi e appiccicandole le ciocche alle guance umide. Darebbe la caccia ai politici fino a comprendere ogni loro mossa, pedinerebbe gli ufficiali più importanti fino a scoprire ogni minimo dettaglio del loro piano segreto, ma non inseguirebbe mai quella barca. Preferisce tenere quella speranza così vicina al petto da sentirla ardere come un fuoco che illumina l’oscurità, che brucia anche quando le altre braci si estinguono.

Ci sarà odio. Ci sarà guerra. Il paese combatterà fino a ridursi in pezzi. Affamerà la gente, devasterà la terra, avvelenerà il respiro. Shanghai cadrà, si spezzerà, piangerà. Ma accanto a tutto ciò, deve esserci l’amore: eterno, immortale, duraturo. Avvampa tra vendetta, terrore e guerra. Avvampa attraverso tutto ciò che alimenta il cuore umano e lo tinge di rosso acceso, attraverso tutto ciò che ricopre l’esterno con muscoli duri e tendini forti. Affonda dritto nel profondo e afferra ciò che batte sotto la superficie, ed è l’amore che sopravviverà quando tutto il resto sarà morto.

Alisa si asciuga il viso con la manica. Fa un respiro profondo.

«Non preoccupatevi» sussurra. «Staremo bene.»

Poi si incammina, lontano dal canale, per fare ritorno a Shanghai.





Nota dell’autrice




Come promesso, la nota dell’autrice in fondo al sequel continua dal punto in cui ci siamo lasciati con quella contenuta nel primo libro. Come accade in Queste gioie violente, anche Questa violenta fine gioca con la storia vera, sebbene i personaggi (e i mostri) siano inventati. Fatta eccezione per Chiang Kai-shek, comandante in capo dell’Esercito rivoluzionario nazionale nella vita reale, le altre figure che ricoprono un ruolo nella politica della città sono frutto della mia immaginazione. Sia che vengano appena menzionate o che compaiano tra queste pagine come personaggi della storia, sono ispirate solo in maniera approssimativa agli attori che parteciparono attivamente alla vita politica dell’epoca e non possono in alcun modo essere associate a nessuna figura storica reale.

Tuttavia, sebbene volessi raccontare una storia di finzione, ho tentato di descrivere il clima della Shanghai del 1927 nella maniera più veritiera possibile. Il Massacro di Shanghai di cui si legge nei capitoli quaranta e quarantatré fu il primo evento che diede inizio alla Guerra civile cinese, dopo che i nazionalisti e i comunisti finirono con l’interrompere la loro alleanza. Chiang Kai-shek, gli stranieri e la Gang Verde diedero vita a una collaborazione informale per sferrare un attacco a sorpresa all’alba del 12 aprile ed estirpare i comunisti dal Kuomintang. Gli eventi che descrivo sono veri – seppure con uno scambio tra la Gang Verde e la Gang Scarlatta da me inventata e l’inserimento dei Fiori Bianchi tra gli epurati –, ma le linee temporali sono state accelerate ai fini della narrazione. Nella storia, i primi attacchi a sorpresa a scopo epurativo ebbero luogo all’alba del 12, mentre i lavoratori dei sindacati marciarono in segno di protesta sui quartieri generali della Seconda divisione il giorno 13. In Questa violenta fine, la protesta avviene più rapidamente, sviluppandosi più tardi nel corso della stessa giornata delle epurazioni. Nonostante il cambiamento nella linea temporale, si sparò davvero su studenti e lavoratori anche se erano disarmati e non esiste più alcuna fonte confermata in grado di dirci quante persone furono uccise nel corso delle epurazioni o del massacro. Il Terrore bianco a Shanghai dilagò subito dopo come misura per arrestare e giustiziare qualsiasi comunista non fosse fuggito dalla città e, sebbene in Questa violenta fine la denominazione suggerisca un qualche legame con i Fiori Bianchi, in realtà fu chiamato Terrore bianco in quanto espressione della violenza anticomunista. I libri di storia saranno in grado di spiegarne i dettagli meglio di un racconto di finzione e, nel caso siate interessati agli eventi descritti nel romanzo, è bene cercarli tra le fonti storiche. In fin dei conti, questo è solo un romanzo che gioca con la storia vera e mira tanto a risultare caotico e sfaccettato quanto a mettere insieme i resoconti di ciò che accadde in passato. Non esistono fazioni buone né fazioni cattive. Il potere cambia le carte in tavola in un batter d’occhio e gli individui reali della storia prendono decisioni in grado di alterare l’intero corso di una nazione. Tra gli altri eventi che sono stati condensati nella linea temporale troviamo la presa di potere del capitolo trentuno, nel corso del quale la conquista di Shanghai fu il risultato della rivolta armata dei lavoratori. Quando ciò accadde, il 21 marzo, si trattava già della terza insurrezione armata, ma in Questa violenta fine questo dettaglio viene omesso perché la prima sommossa viene proposta in versione alterata alla fine di Queste gioie violente, mentre la seconda, che ebbe luogo a febbraio, è stata eliminata ai fini della coerenza narrativa.

Tra gli altri piccoli aggiustamenti storici troviamo la comparsa di edifici che in realtà non esistevano ancora. Il Gran Teatro, con cui si apre il libro, non fu costruito fino al 1928. In seguito fallì e fu ristrutturato nel 1932, riaprendo ufficialmente con la sua architettura Art Déco nel 1933. La sala da ballo Paramount – altrimenti conosciuta con il nome di Bailemen ([image: ], la cui traduzione letterale è “porta dei cento piaceri”) – non venne costruita fino al 1932, per poi aprire al pubblico nel 1933. Tuttavia, dal momento che questi luoghi divennero punti focali critici nella sfolgorante era d’oro di Shanghai, dovevano trovare un posto di spicco anche in questo libro, pur essendo di qualche anno in anticipo. Se non altro, ora la scena è pronta per gli anni Trenta, che non tarderanno ad arrivare...
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