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  Molly


   


  «Allora, che lavoro fai?».

  La donna tamburellò con le dita sulla coscia. «Sono una musicista».

  Gettai un’occhiata al modulo di richiesta di affitto che avevo in mano. Il nome indicato nella parte superiore era Lyric Chords.

  Mi morsi la lingua e cercai di mantenere una mentalità aperta. Era il dodicesimo colloquio con una potenziale nuova inquilina. Solo perché portava delle spille da balia sul sopracciglio e quello che sembrava un collare per cani al collo non significava che avrei dovuto scartarla.

  «Oh. Bello. Sei una cantante?».

  Lyric scosse la testa. «Batterista. Sai quali sono le dimensioni della stanza in cui dormirò? Devo metterci i miei due set di batteria».

  «Mmm… Quattro metri per quattro, credo. Ma non suoni in casa, giusto? Nell’annuncio ho specificato che cerco una persona tranquilla perché lavoro di notte».

  «Sì. Ma non preoccuparti, suonerò nella mia stanza».

  La mia camera da letto e quella della mia potenziale coinquilina avevano una parete in comune, perciò quella fu la fine del colloquio numero dodici. Sospirai e mi sforzai di sorridere. «Grazie per essere venuta. Devo ancora incontrare qualche altra candidata prima di decidere. Ti farò sapere».

  «Perfetto». La donna si alzò. «E un’altra cosa: so che l’annuncio parlava di un anticipo di due mesi d’affitto, ma sono un po’ a corto di soldi al momento. Un mese solo può andar bene?».

  Sorrisi. «Certo, nessun problema». Visto che non vivrai qui.

  Dopo la batterista, incontrai altre due candidate. Una voleva condividere la stanza con il fidanzato, nonostante nell’annuncio avessi specificato di essere in cerca di una sola coinquilina. E l’altra arrivò in ritardo di venti minuti, puzzava di alcol e biascicava le parole… alle tre e mezza del pomeriggio.

  Perché diavolo era così difficile riuscire a trovare una coinquilina in una città di quasi tre milioni di abitanti? Avevo bisogno di un miracolo per l’ultimo colloquio della giornata, altrimenti mi sarebbe toccato sborsare altri soldi per un nuovo annuncio e iniziare l’intero processo da capo. E di certo non avevo né il tempo né il denaro per farlo. Il canone andava versato entro due settimane. Se mi fossi ritrovata a pagare l’importo complessivo di quella casa da sola ancora una volta, avrei dovuto mangiare cibo per gatti per un mese.

  Quando l’ultima candidata bussò alla porta in perfetto orario, trassi un profondo respiro, alzai lo sguardo verso il soffitto e pregai il ragazzone nell’alto dei cieli di venirmi in aiuto.

  Aprendo la porta, sbattei le palpebre diverse volte.

  Oh-oh. Mi sa che hai esaudito la preghiera sbagliata, Dio.

  Un uomo era in piedi davanti all’ingresso di casa mia – e non un uomo qualunque, ma uno assolutamente splendido, con un naso dritto e perfetto, due zigomi belli da morire, una mascella squadrata e virile, labbra carnose, pelle abbronzata e gli occhi a mandorla color cioccolato più sexy che avessi mai visto in vita mia.

  «Oh. Posso aiutarti?».

  Sfoderò un sorriso irresistibile, un sorriso che – ebbi l’istantaneo sospetto – aveva sfilato le mutandine di innumerevoli donne.

  «Ciao. Ho appuntamento alle quattro e mezza con Molly Corrigan».

  «Davvero?». Tenevo in mano l’ultimo modulo di richiesta e guardai il nome indicato nella parte superiore. «Non credo. A me risulta un appuntamento con D. Tate».

  Mi porse una mano. «Sono io. Declan Tate».

  «Ma… tu non… non sei una donna».

  Mi sorrise di nuovo. «Hai ragione. Ottimo spirito d’osservazione. Direi decisamente che non sono una donna. Anche se la mia ultima coinquilina diceva che avrei dovuto esserlo, perché mi spalmo la crema idratante prima di andare a letto e piango sul finale di Io & Marley. E, se proprio devo essere sincero, mi vengono gli occhi lucidi anche per il finale di Toy Story, quindi sì, forse sono un po’ un pappamolle. In ogni caso, credo tu debba considerarle come qualità femminili positive».

  Ero del tutto confusa. «Ehm… Mi spiace, dev’esserti sfuggito che il mio annuncio diceva “per sole donne”».

  «In realtà, no. Ma se mi concedi solo cinque minuti, credo di poterti convincere che sarei un coinquilino migliore rispetto a una donna».

  Ridacchiai. «Fammi capire bene… hai omesso il tuo nome… Come hai detto di chiamarti?»

  «Declan».

  «Giusto. Declan. Comunque, hai risposto a un annuncio per una coinquilina donna e hai intenzionalmente mentito alla persona che deciderà se avrai la stanza omettendo il tuo nome. E la tua strategia è quella di convincermi, in meno di cinque minuti, del fatto che io non sappia davvero cosa voglia? Ho capito bene?».

  Sfoderò ancora una volta il suo fascino mascolino. «Proprio così».

  Ero combattuta su come gestire la situazione. Da un lato, quell’uomo mi avrebbe fatto perdere tempo, e ne avevo già perso abbastanza per quel giorno. Ma, dall’altro, la mia curiosità era stata senza dubbio stuzzicata. Qualcosa nel suo sorriso mi diceva che sarebbe stato divertente. Al diavolo. Tanto, non avevo niente di meglio da fare.

  Spalancai la porta e mi feci da parte, allungando una mano per indicargli di entrare. «Imposto il timer sul cellulare, e mi verso un bicchiere di vino prima di iniziare. Mi piace sorseggiare un drink mentre mi lascio intrattenere».

  Declan mi rivolse un sorrisetto e in tutta tranquillità entrò nel mio appartamento. 

  Indicai il divano. «Accomodati. Ci metto solo un minuto».

  Quando arrivai in cucina, l’uomo mi chiamò. «Ehi, Mollz?».

  Mi voltai. «Sì?»

  «Perché non facciamo due bicchieri di vino?».

  Ridacchiai. «Certo. Perché no, Decs».

  Versai il Pinot grigio in due calici e tornai in salotto.

  «Ecco a te. Spero ti piaccia il bianco».

  «Vedi? Siamo già perfetti insieme. Preferisco il bianco al rosso».

  Mi portai il bicchiere alle labbra. «Sì, perfetti. Fatti l’uno per l’altra. Potremmo perfino essere anime gemelle».

  Declan mi mostrò ancora una volta i suoi denti di un bianco perla. Aveva davvero un bel sorriso, e anche dei bei denti. Peccato avesse anche un pene. Scolai metà del contenuto del mio calice e lo posai sul tavolino. Prendendo in mano il telefono, trascinai il dito sull’applicazione del conto alla rovescia e impostai cinque minuti.

  Gli mostrai lo schermo. «Pronto?»

  «Sono nato pronto».

  Avviai il timer, appoggiai il cellulare con lo schermo rivolto verso l’alto sul tavolino in mezzo a noi e incrociai le mani. «Via».

  «Okay. Allora… qual è il tuo colore preferito?»

  «Il mio colore preferito?».

  Declan indicò il timer. «Il tempo scorre, Molly. Devo chiederti di non ripetere le mie domande».

  Mi misi a ridere. «Va bene. Il mio colore preferito è il rosa».

  L’uomo si infilò la mano nella tasca dei pantaloni e tirò fuori un mazzo di chiavi. Il portachiavi era ricoperto di perline rosa intermezzate da lettere bianche. Le lettere componevano il suo nome. «Anche il mio».

  Inarcai un sopracciglio. «L’hai fatto tu?»

  «No. Me l’ha fatto mia nipote, Arianna».

  «Come faccio a sapere che non è solo il colore preferito di Arianna?»

  «Giusta osservazione. Andiamo avanti. L’annuncio diceva che lavori di notte».

  «Esatto. Sono un’infermiera. Faccio i turni di notte nel reparto maternità».

  «Quindi dormi di giorno?»

  «Stacco alle sette e cerco di dormire appena arrivo a casa».

  Declan si portò una mano al petto. «Io lavoro di giorno. Esco di casa alle sei per andare in palestra e di solito non torno prima delle sette di sera. Perciò l’appartamento sarà silenzioso quando ne avrai bisogno».

  Annuii. «Okay. Te lo concedo, questo ti renderebbe un buon inquilino. Ma la maggior parte delle persone lavora di giorno, quindi non ti rende poi così speciale».

  «Tu cucini?», chiese.

  «I maccheroni al formaggio contano?»

  «Sono cresciuto in una famiglia italiana. Mia nonna mi ha insegnato a preparare il sugo partendo da zero».

  «Quindi cucinerai per me?»

  «Se è questo che serve per ottenere la stanza, sì».

  «Per quanto sia allettante, a due passi da qui c’è un ristorante italiano con un’ottima cucina. Ironia della sorte, si chiama Nonna’s Place e molti dei miei pasti vengono cucinati da un’autentica nonna italiana. Non da un imitatore».

  Declan trasse un respiro esagerato e lo lasciò andare. Gettò un’occhiata al cellulare sul tavolino. «Tre minuti e trentotto secondi. Ho capito, non hai intenzione di rendermi le cose facili. Che ne dici di spiegarmi perché non puoi avere un coinquilino uomo, così posso prendere il toro per le corna? È per la storia della tavoletta? Perché ho quattro sorelle maggiori, perciò sono addestrato bene. Una volta, quando avevo otto anni, ho commesso l’errore di dimenticarmi di abbassarla e mia sorella si è seduta dove avevo per sbaglio lasciato qualche goccia di pipì. Ha immerso la mia testa nel water prima di tirare lo sciacquone. Quella è stata l’ultima volta in cui ho lasciato la tavoletta alzata». Sollevò tre dita. «Parola di lupetto. Non sarà un problema».

  Sorrisi. «Non è per la storia della tavoletta».

  «Bene. Allora perché non vuoi un coinquilino uomo?».

  In realtà, non avevo mai riflettuto molto sul perché la mia coinquilina dovesse essere una donna. Semplicemente, mi sembrava più naturale condividere l’appartamento con una persona del mio stesso sesso. «Be’… Non ho un vero e proprio motivo specifico. È solo che mi sentirei più a mio agio a vivere con un’altra donna. Per esempio, dormo in maglietta e biancheria intima. Quando mi alzo per preparare il caffè, non mi copro. Sarebbe strano farlo di fronte a un uomo».

  «Perché?»

  «Perché sarebbe strano andarmene in giro con le chiappe al vento davanti a un uomo e non davanti a una donna?»

  «Sì».

  Alzai le spalle. «Non lo so. Sarebbe strano e basta. Immagino sia perché tutte le donne con cui ho vissuto non erano attratte da altre donne, perciò non c’era nulla di sessuale».

  «Ah. Ora sì che arriviamo al nocciolo della questione. Quindi hai paura che possa nascere una qualche tensione sessuale tra me e te? È per via della mia estrema bellezza?»

  «Cosa? No! E non pensi di tirartela un po’ troppo a dare per scontato che io abbia paura di non riuscire a controllarmi di fronte alla tua “estrema bellezza”?»

  «Sii realista, Mollz. Mi hai concesso solo cinque minuti, cerco solo di arrivare al cuore della questione».

  «Immagino sia perché non voglio sentirmi obbligata a coprirmi per uscire dalla mia stanza. Quando mi asciugo i capelli, indosso solo un asciugamano o mutande e reggiseno… Cose del genere».

  «Ti sentiresti obbligata a coprirti se ti dicessi che sono gay?».

  La domanda mi fece riflettere. Mi sarei sentita obbligata? Non lo sapevo. «Lo sei?»

  «Cazzo, no. Cercavo solo di individuare con precisione il tuo problema. È perché sono un uomo, o perché potrei ammirare il tuo culo se fosse in bella mostra? A me sembra più la seconda. Quindi lascia che ti tranquillizzi: non lo farò».

  Mi sentii stranamente offesa. «Cos’ha il mio culo che non va?».

  Declan ridacchiò. «Non lo so. Non l’ho guardato. E sai perché?»

  «Perché?»

  «Perché sono innamorato di un’altra».

  Per quanto assurdo, avvertii una fitta di gelosia. «Ah. Be’, perché non vai a vivere con lei?»

  «Perché non ricambia i miei sentimenti… non ancora. Quindi, in pratica, se ti preoccupa avere un coinquilino uomo perché pensi che possa guardarti, non hai nulla da temere con me. Sono monogamo. Se vuoi, posso darti il numero di alcune mie ex come referenze. Non sono un traditore».

  Mmm… «Non lo so…».

  Declan abbassò lo sguardo sull’orologio. Rimanevano trentuno secondi. «Il tempo sta scadendo, dobbiamo accelerare le cose. Che ne dici se ti do tutte le informazioni che devi sapere?»

  «Sarebbe ottimo».

  «Ho ventotto anni. Guadagno cifre a sei zeri. Ho un punteggio di credito di ottocentodieci e ho delle referenze scritte dai miei precedenti padroni di casa. Sono ordinato e pulisco sempre dove sporco. Non passo molto tempo in casa ma, quando ci sono, sono piuttosto tranquillo. E me la cavo anche molto bene con il martello». Si guardò intorno nell’appartamento e indicò un buco che avevo involontariamente causato nella parete una volta in cui avevo spalancato l’anta del mobile con un po’ troppa forza. «E quegli armadietti sono piuttosto alti. Io sono un metro e ottantacinque. Non dovrai più salire su una sedia per prendere qualcosa dallo scaffale più alto. E…».

  Il cronometro suonò.

  «Posso solo aggiungere un’ultima cosa?»

  «Certo. Perché no?»

  «Condivido le mie password di Hulu e Netflix. E quello di Hulu è un account premium».

  Mi misi a ridere. «Che dire, sono qualità molto allettanti in un coinquilino».

  L’uomo sorrise. «Quindi la stanza è mia?».

  Sospirai. «Mi dispiace. Per quanto apprezzi la tua tenacia, purtroppo no. Anche se ho fatto quattordici colloqui oggi e devo ammettere che sarai un coinquilino perfetto per qualche altro fortunato».

  Declan aggrottò la fronte, ma annuì. «Valeva la pena tentare. È un bell’edificio e io lavoro proprio qui dietro l’angolo. È difficile trovare un appartamento per sei mesi soltanto».

  «Il mio contratto di affitto scade proprio allora, e non ho ancora deciso se rinnovarlo o no».

  «Vedi? Ulteriore motivo per cui sarei perfetto. Rimango in città solo per altri sei mesi».

  «Mi dispiace. Questo è senz’altro un caso da “il problema non sei tu, sono io”».

  Prese il bicchiere e trangugiò il vino prima di alzarsi in piedi e porgermi la mano. «Grazie per avermi dedicato il tuo tempo. E grazie per il Pinot».

  Ci scambiammo una stretta. «Piacere di averti conosciuto, Declan».

  Dopo averlo accompagnato all’uscita, chiusi la porta e mi ci appoggiai. Che peccato, sembrava davvero un bravo ragazzo e di gran lunga il miglior candidato che avessi incontrato. Stavo quasi per andare a crogiolarmi in un altro bicchiere di alcol, quando udii bussare alla porta. Controllando dallo spioncino prima di aprire, trovai Declan in piedi lì fuori.

  «Ho dimenticato una cosa importante», disse.

  «Eh? Cosa?».

  Estrasse il portafoglio e mi mostrò la foto di una suora. «Lei è mia sorella Catherine, e quello non è un costume di Halloween. È una suora vera. Quanto può essere malvagia una persona se ha una suora come sorella?».

  Scoppiai a ridere. «È la stessa sorella che ti ha immerso la testa nel gabinetto?».

  Sorrise. «In effetti, sì».

  «Be’, non credo ci sia una correlazione diretta tra la decisione di tua sorella di dedicare la propria vita alla chiesa e il tuo essere una brava persona. E, anche se ti credessi sulla parola, questo non cambierebbe comunque la mia risposta».

  Declan affondò nelle spalle. «Dovevo provarci. Mia sorella mi dice sempre che il fatto che lei sia una suora non mi farà entrare in paradiso. Ma ho pensato che potesse servirmi a qualcos’altro».

  «Ciao, Declan».

  «A presto, Mollz».

  «Allora… come va la ricerca di una nuova coinquilina?». Emma si versò una tazza di caffè e si sedette al tavolino nella stanza del personale.

  Sospirai. «Perché è così difficile trovare una persona normale di questi tempi? Ho fatto decine di colloqui e neanche una candidata ideale».

  «Hai messo un annuncio sulla bacheca dei dipendenti, come ti ho suggerito?».

  Scossi la testa. «Non voglio un’altra infermiera o un altro tecnico di laboratorio. Se poi la convivenza non funziona, sarà imbarazzante lavorare insieme».

  «Magari il dottor Dandy si candiderà». Dimenò le sopracciglia. «Ho sentito dire che dorme sul divano del dottor Cohen finché non troverà un altro posto».

  Quell’informazione mi tirò senza dubbio su di morale. «Davvero? Will e Comecavolosichiama si sono lasciati?»

  «Già. Lisa della radiologia mi ha detto che il dottor Cohen le ha detto che Will sta a casa sua per il momento. A quanto pare, lui e l’aspirante attrice hanno rotto definitivamente».

  «Wow».

  Emma sorrise. «Già. E ti avverto, amica mia… gli concedo dieci giorni per piangere la fine di una relazione di un anno. Ma poi, ti starò addosso e mi assicurerò che tu faccia capire a quell’uomo di essere interessata. Non rimarrà sul mercato a lungo, e tu hai già perso la tua occasione l’ultima volta che è tornato single. Non puoi continuare a struggerti per lui».

  Certo, aveva ragione. E per quanto il ritorno di Will sul mercato mi rendesse euforica, il pensiero di confessargli i miei sentimenti mi faceva venire voglia di vomitare. Io e Will Daniels – o, come lo chiamava Emma, dottor Dandy, per via del suo cognome e della sconcertante somiglianza con un modello di nome David Gandy – eravamo buoni amici da quattro anni ormai. Avevamo iniziato a lavorare in ospedale nello stesso giorno e avevamo partecipato al corso di orientamento insieme. All’epoca io avevo un fidanzato e lui frequentava una ragazza della facoltà di medicina e così, nonostante l’avessi sempre considerato incredibilmente bello, tra di noi non era sbocciato niente fino a due anni prima. E, da allora, era stato quasi sempre impegnato a frequentare questa o quell’altra donna. Emma aveva ragione: non rimaneva mai single per molto tempo.

  «Viene a fare aperitivo questo venerdì», dissi. «Alcuni dell’unità coronarica si ritrovano da McBride’s. Sono curiosa di sentire cosa dirà sulla rottura».

  «Lo sa che stai cercando un coinquilino?»

  «Non credo».

  «Be’, a lui serve un posto dove stare e a te serve qualcuno con cui dividere l’appartamento». Emma fece spallucce. «Il tempismo è tutto. Magari è destino, si trasferirà da te e soddisferà due dei tuoi bisogni».

  «Credo che la tua immaginazione stia correndo un po’ troppo. Prima assicuriamoci che sia davvero finita tra lui e Comecavolosichiama. Si sono lasciati più volte, ma finisce sempre che torna da lei».

  «E va bene. Ma ho un buon presentimento riguardo a voi due».

  «Non è che invece potresti avere un buon presentimento riguardo alla mia ricerca di una coinquilina? Mi tocca pagare per un altro maledetto annuncio».

  Emma scosse la testa. «Non riesco a credere che tu non abbia trovato neanche una candidata decente».

  Al ricordo dell’ultimo colloquio, dissi: «In realtà, c’era una persona che sarebbe stata perfetta: ottimo punteggio di credito, ordinata, capace di cucinare, che esce di casa al mattino presto e lavora fino a tardi».

  «E perché non hai dato la stanza a lei?»

  «Perché lei era un lui».


  Capitolo due


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Il colloquio numero quindici fu il colmo.

  La ragazza era una cantante di jodel professionista e mi informò che spesso doveva esercitarsi per le gare. Voleva sapere se la stanza avesse un buon riverbero.

  Perché non riuscivo a trovare qualcuno di silenzioso? Mai e poi mai avrei voluto ascoltare quei gorgheggi. Quindi, per quanto fosse carina, la accompagnai all’uscita consapevole che non l’avrei mai più rivista.

  Dopo averla salutata, notai qualcosa per terra fuori dalla mia porta. Era un contenitore Tupperware con una busta attaccata al coperchio con del nastro adesivo.

  Lo portai dentro e aprii la busta con uno strappo.

  Il biglietto riportava:


   


  Ho notato che la stanza risulta ancora disponibile per l’affitto. Mi spiace che tu non stia avendo molta fortuna. Nel frattempo, goditi questi cupcake fatti da me. Magari ti aiuteranno ad alleviare un po’ di stress. Se c’è qualcos’altro che posso fare – sai, come liberarti dalla seccatura della stanza vuota – hai il mio numero.

  Declan

  (Ma, per la massima trasparenza: ho ancora un pene).


   


  Soffocando una risata, sollevai il coperchio verde e scoprii otto enormi cupcake ricoperti di glassa bianca. Una parola diversa era scritta su ciascuno di essi. Ben presto mi resi conto che lo scopo era quello di creare una frase:

  Avanti. Fallo! Mangiane. Uno. E. Ringraziami. Più. Tardi.

  Frustrata, afferrai quello con scritto “Uno” e diedi un grande morso alla punta. Mangiavo sempre la punta dei cupcake e lasciavo la parte inferiore. Senza la glassa, il tortino non valeva niente per me.

  Dovevo ammetterlo, era delizioso. La glassa era burrosa, e non troppo dolce. Era cremosa, non si era indurita con lo zucchero.

  Sul serio questo tizio pensava di riuscire a conquistare il mio cuore – o a entrare nel mio appartamento – grazie a dei cupcake?

  Risi tra me e me e ne presi un altro, leccando la glassa prima di divorare tutta la parte superiore. Erano davvero squisiti. Avrei pensato che li avesse acquistati in una pasticceria, se non fosse stato per il contenitore Tupperware, e per il fatto che le forme erano in qualche modo imperfette.

  Dovevo essere proprio fuori di testa per valutare anche solo l’idea di concedere una chance a quel tipo solo perché i suoi cupcake erano così maledettamente buoni.

  Nell’arco di dieci minuti, avevo mangiato le punte di tutti i tortini, tranne due.

  Posai lo sguardo sulle parole scritte sopra quelli rimasti.

  Avanti. Fallo!

  Avanti, fallo!

  Era il segno che avrei dovuto dargli una possibilità?

  Ed ero davvero così disperata da cercare un po’ di saggezza nei dolci?

  La risposta era sì. Sì, ero disperata.

  Lasciai andare un lungo respiro, affidandomi a quello che mi diceva l’istinto: la ricerca era finita. Declan Tate avrebbe vinto a tavolino. Avevo bisogno di soldi. Lui era stata la persona meno squilibrata a presentarsi alla mia porta. E la verità era che l’avevo pene-lizzato, ossia punito perché aveva un pene. Ci avevo pensato spesso negli ultimi due giorni e, stranamente, avevo pensato a lui. Al suo carisma, a come mi aveva fatta ridere… esistevano attributi peggiori in un coinquilino.

  Ma, prima di prendere seriamente in considerazione quell’eventualità, io e lui avremmo dovuto fare un bel discorsetto, stabilire alcune regole di base.

  Presi il telefono e composi il numero che mi aveva lasciato.

  A quanto pareva, sapeva che ero io.

  «Ehi, Mollz! Come v…».

  «E va bene. Puoi avere la stanza», sbottai.

  «Davvero?»

  «Quei cupcake erano buonissimi, maledizione. Mi hai convinta, il che era palesemente la tua intenzione».

  «I cupcake, plurale? Ne hai mangiato più di uno?»

  «No comment».

  L’uomo rise e disse a se stesso: «Prendi nota, Declan. La strada per arrivare al cuore della tua nuova coinquilina è attraverso il suo stomaco».

  Coinquilina.

  Sospirai.

  Cosa sto facendo?

  Declan doveva aver percepito la mia frustrazione. «Non essere giù di morale, Mollz. Sarà divertente e, come ho detto, mi vedrai a malapena. I nostri orari di lavoro sono perfetti per evitarsi a vicenda».

  «Quando pensi di trasferirti qui?»

  «Dimmi tu. Posso andarmene dalla casa del mio amico questo stesso pomeriggio ed essere lì per le cinque. Tanto, non vede l’ora di riavere la sua privacy, forse perché non mi vuole in camera sua mentre scopa con la fidanzata. Riesci a crederci?». Rise. «Comunque, lavori stanotte?».

  Stanotte? Mi sembrava troppo presto ma, in tutta onestà, tanto valeva togliersi subito il pensiero.

  «In realtà, no. Oggi è la mia serata libera. Non lavoro per i prossimi due giorni».

  «Perfetto, allora. Prendo le mie cose e arrivo».

  Afferrai il cupcake con la scritta “Avanti” e diedi un morso. «Ottimo», risposi con la bocca piena.

  Qualche ora più tardi bussarono alla porta.

  Quando aprii, fui accolta dall’accecante dentatura bianca di Declan.

  «Salve, coinquilina».

  Mi feci da parte per permettergli di entrare. «Ehi».

  Una folata del suo profumo mi aleggiò davanti. Meraviglioso. Non potevo dire che mi dispiacesse l’idea di avere l’appartamento impregnato di qualsiasi acqua di colonia indossasse. L’atmosfera della mia casa stava per essere bombardata di energia maschile.

  Il borsone sulla sua spalla cadde a terra con un tonfo. Si guardò intorno prima di sistemare la valigia con le rotelle in un angolo della stanza. Dopodiché tornò da me e mi colse alla sprovvista afferrandomi il volto.

  Trasalii quando con il dito tracciò l’angolo della mia bocca. Mi sfiorò il labbro inferiore, provocandomi la pelle d’oca.

  «Avevi della glassa».

  Mi toccai nello stesso punto. «Ah».

  Pochi minuti prima che arrivasse, avevo fatto fuori anche la punta del cupcake “Fallo!” – l’ultimo. Ora non rimaneva altro che otto monconi di tortini spogli.

  Declan mi scrutò in volto. «Tutto okay?»

  «Sì, sto bene», risposi, sentendomi le guance arrossate.

  Non sapevo se era stato tutto quello zucchero ad avermi dato alla testa o altro, ma ero molto più nervosa di quanto pensavo che sarei stata.

  «Smettila di dare di matto perché sono qui». Ridacchiò. «Devo dedurre che non hai mai vissuto con un ragazzo prima d’ora?»

  «E non ti sbaglieresti. I miei genitori hanno divorziato quando avevo sedici anni. Così, dopo che mio padre se n’è andato, siamo rimaste solo io, mia madre e mia sorella, Lauren».

  «Be’, non mordo, giuro».

  Deglutii, nervosa per quanto era attraente. Fin troppo attraente. Non avrei mai voluto stare con un ragazzo come lui. Sotto sotto, era con molta probabilità pieno di sé, anche se non lo dava a vedere. Era impossibile che non sapesse di avere un bell’aspetto.

  «Dobbiamo stabilire alcune regole di base, okay?».

  Declan raddrizzò la schiena e annuì una volta in modo plateale. «Spara».

  «Dovrebbe essere inutile dire che ciò che è mio è mio, e ciò che è tuo è tuo. Non condivido le mie cose personali, come i prodotti per il bagno o il cibo».

  «Ricevuto. Ma dovrebbe valere in entrambi i sensi. Ad esempio… se mi capita di cucinare qualcosa di delizioso e tu ne prendi un pezzo, mi farai avere qualcosa in cambio».

  Aggrottai le sopracciglia. «In cambio? Cosa stai insinuando, esattamente?».

  I suoi occhi si spalancarono. «Non quello che la tua mente sporcacciona sta ipotizzando in questo momento. Abbiamo già assodato che sono innamorato di un’altra, ricordi? Intendevo solo dire che, sai, se mangi il mio cibo, mi devi qualcosa di pari valore. “Non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te” e cose di questo tipo».

  Strabuzzai gli occhi. «Cosa ti fa credere che mangerò il tuo cibo?»

  «Magari non lo farai. Ma ho come l’impressione che ti siano piaciuti i miei cupcake, quindi…».

  Non aveva tutti i torti. Ma i cupcake erano stati un regalo. Immaginai di poter acconsentire alla sua condizione e ripromettermi di non toccare mai il suo cibo. Pfff! Non avevo bisogno del suo cibo.

  «Okay». Alzai le spalle. «Va bene. Vale in entrambi i casi».

  Declan si appoggiò all’isola al centro della mia cucina. «Quali altre regole hai per me?»

  «Puoi fare quello che ti pare quando non ci sono, ma non portare gente in casa mentre sto dormendo. I nostri orari dovrebbero rendere il tutto abbastanza semplice, dal momento che per tre notti a settimana io non sarò in casa».

  «Bene. Concordato. Sputa il resto».

  «Mi piace che tutto sia in ordine e organizzato. Quindi, se trovi qualcosa sistemato in un certo modo, non spostarlo».

  «Intendi gli m&m’s color pastello in quei barattoli sul bancone della cucina? Non mischiare quelli rosa con quelli verde menta e stronzate del genere?»

  «Mi piacciono solo gli m&m’s di determinati colori, quindi li ordino online. Ma sì… non mettere mano tra le cose che io potrei aver sistemato in un certo modo».

  «Okay». Ridacchiò. «Sei strana, lo sai?»

  «Ognuno ha le proprio fisse. Le mie includono un amore per le caramelle in ordine cromatico e per un appartamento pulito e organizzato. Avanti, fammi causa. Sono fatta così».

  «Una donna a cui piace avere tutti gli m&m’s rosa in un unico barattolo che genere di uomo cerca? Un tizio che indossa polo rosa di Lacoste e mocassini?»

  «No. Un uomo che abbia la testa sulle spalle e che sia…».

  «Noioso e presuntuoso da far schifo?»

  «No», risposi, sulla difensiva.

  «Sto scherzando, Molly. Ti sto solo prendendo in giro».

  Lasciando andare un lungo respiro, dissi: «Lo so».

  «Sei single?», mi domandò.

  «Sì. Ma… ancora per poco, si spera».

  «Ah, sì? Cosa sta succedendo? Chi è il fortunato?».

  Uh. Perché ho risposto così? Ora mi tocca dare una spiegazione.

  Tanto valeva confessare la mia cotta per il dottor Daniels. In quel modo, Declan avrebbe capito che ero totalmente immune al suo fascino.

  «C’è questo dottore con cui lavoro. Ho una cotta per lui da un po’ di tempo ed è appena tornato single. Anzi, domani sera mi vedo con lui e altre persone per un aperitivo. E così, spero possa nascere qualcosa».

  Declan mi sorrise. «Buon per te. Buttati».

  Sentendomi in imbarazzo, mi schiarii la gola. «E che mi dici di te? Com’è la storia con la ragazza di cui mi dicevi di essere innamorato?»

  «Be’, anche lei è una collega, in realtà. Lavoriamo per la stessa agenzia pubblicitaria. Siamo entrambi della California, dove si trova la sede della società, ma siamo venuti a Chicago per lavorare su una campagna pubblicitaria per un cliente importante. Ecco perché rimarrò in città solo per sei mesi. Lavoriamo insieme sul progetto».

  «Lei sa di piacerti?»

  «È questo il punto. Diciamo che si frequenta con un coglione giù in California. Lui non voleva che venisse a Chicago. È un continuo tira e molla tra loro. Perciò spero che uno di questi giorni la facciano davvero finita in modo da poter entrare in azione. Non farei mai lo stronzo provandoci con lei quando, tecnicamente, ha un fidanzato. E così, per il momento, aspetto dietro le quinte».

  «Ho capito, ma lei sa di piacerti?»

  «Non lo so. Ma di sicuro lo sospetta. Siamo amici… per ora. Però io voglio di più. Non solo perché è bellissima, ma anche intelligente e dolce. Pacchetto completo. E credo davvero che siamo compatibili».

  La punta di gelosia che avvertii fu snervante. Credo si trattasse per lo più del desiderio che qualcuno provasse quei sentimenti per me. Di certo non era dovuta a un’attrazione per Declan. Era bello e tutto il resto, ma non era il mio tipo.

  «Come si chiama?»

  «Julia».

  «Bel nome».

  «Invece il dottor Sexy?».

  Con un timido sorriso, risposi: «Will».

  «Che tipo di medico è?»

  «Un ginecologo».

  «Ah, giusto. Hai detto di lavorare nel reparto maternità. Ha senso. Almeno i bambini piagnucolosi con cui hai a che fare tu sono carini, non come i miei clienti». Finse di prendere il mio barattolo di M&M’s, poi ritrasse la mano con un sorriso malizioso. «Qualche altra regola, Molly?»

  «Be’, cose ovvie, come: vietato andare in giro nudi».

  Dimenò le sopracciglia. «Paura di eccitarti?»

  «No». Mi guardai i piedi. «Semplicemente, non è appropriato».

  «Vale lo stesso per te, allora. Ma solo per par condicio». Abbassò la voce. «Detto fra noi, non mi lamenterei se tu lo facessi».

  Alzai gli occhi al cielo. «Pensavo avessi occhi solo per una donna».

  «Sono innamorato, Molly, non morto». Sorrise. «Se dovesse succedere, probabilmente una sbirciatina la darei. Ma non direi nulla, né farei il viscido».

  Sentii le mie guance andare a fuoco mentre cambiavo argomento. «Tua sorella è davvero una suora?».

  Declan emise un risolino. «Sì».

  «È molto… singolare».

  «Perché? Perché suo fratello è l’antitesi diabolica della santità?». Mi rivolse un sorrisetto malizioso.

  «Sì, insomma, questo oltre al fatto che non si sente più di molte giovani che si fanno suore di questi tempi».

  «Catherine è sempre stata diversa dalle altre mie sorelle, sempre in cerca di un obiettivo più grande. Ma è stato comunque piuttosto scioccante quando ce l’ha detto».

  «I tuoi genitori sono religiosi?»

  «Sono cattolici e vanno in chiesa ogni domenica, ma non sono ossessionati dalla religione o cose simili. Mia madre ha pianto quando Catherine le ha detto che sarebbe entrata in convento. Si era sempre immaginata un futuro diverso per lei. Ma sai, alla fine, ciascuno fa quello che vuole. E lei è felice».

  «Buon per lei».

  «È curioso come i bambini possano crescere insieme eppure essere così diversi tra loro. Catherine vive in un convento, prega, compie buone azioni, mentre io passo quasi tutte le mie serate a cazzeggiare su internet o a guardare Hulu. Stessi genitori. Cos’è successo?»

  «Mi sembri un uomo affermato. Sono certa che i tuoi genitori siano fieri di te».

  «A loro piacerebbe vedermi sistemato prima o poi, ma sì, non mi hanno ancora ripudiato». Ora fu lui a cambiare argomento. «Allora, qual è la tattica per domani sera?»

  «Cosa vuoi dire?»

  «Per entrare in azione con il dottor Dickalicious. Qual è la tua strategia?».

  Perché gli avevo detto di Will? «Dovrei avere un piano?»

  «Be’, vuoi che lui sappia di piacerti, giusto?»

  «Sì. Ma non voglio essere troppo sfacciata. È appena uscito da una relazione. Anche se, proprio per questo motivo, i ragazzi come lui non rimangono single molto a lungo».

  «Okay, quindi sai di doverlo colpire rendendoti irraggiungibile?»

  «Cosa significa?»

  «Con gli uomini è sempre questione di psicologia inversa. Se pensiamo di non poter avere una cosa, la vogliamo dieci volte di più. Siamo come bambini in questo senso».

  «È per questo che Julia ti piace così tanto? Perché è impegnata?».

  Si grattò il mento. «A livello inconscio, questo potrebbe alimentare il fuoco. Ma non si avvicina neanche lontanamente ai principali motivi per cui mi piace».

  «Cosa mi consigli di fare?». Il mio tono era sprezzante, ma una parte di me voleva davvero ascoltare cosa avesse da dire. Non mi capitava spesso di vedere questo genere di cose dalla prospettiva di un uomo.

  «Non fargli capire che ti piace. Fagli capire perché tu dovresti piacere a lui».

  Aguzzai le orecchie. «E come dovrei fare?»

  «Mettiti in tiro, sii sexy da morire, so che puoi farlo senza problemi. Attacca bottone con chiunque lì intorno tranne lui, fagli vedere cosa si perde. Poi, quando inevitabilmente ti si avvicinerà, parlaci, ma poi sposta la tua attenzione su qualcun altro. Questo lo lascerà sulle spine e farà sì che ti desideri ancora di più. Ci piace andare a caccia».

  «In questo modo non rischio di dare l’impressione che non mi piaccia?»

  «Fidati di me. Se ti vuole, farà una mossa prima o poi. Più sembrerai disinteressata e più gli verrà duro».

  «Wow, grazie per questa visione… credo».

  «Non c’è di che. Scoprirai che sono piuttosto diretto e non mi piace girare intorno alle cose». Si guardò in giro. «Abbiamo finito con le regole da inquilini?»

  «Sì. Credo di sì… finché non mi verrà in mente qualcosa che ho dimenticato».

  «Bene». Camminò fino al suo borsone da palestra e lo aprì, estraendo un paio di bottiglie di Gatorade. «Ti dispiace se le metto in frigo?»

  «Niente affatto».

  Dopo aver messo le bevande nel frigorifero, notò il contenitore Tupperware e lo aprì.

  «Accidenti. Mi pare di capire che ti siano piaciuti».

  «Mi sono lasciata un po’ trasportare. Erano davvero buoni».

  «È un’altra delle tue stranezze: decapitare uniformemente i cupcake?»

  «La glassa è la mia parte preferita».

  «Non mangi le parti inferiori rimaste?»

  «Non senza la glassa, no».

  «Ecco, vedi? Lo sapevo che eravamo una bella coppia. Io odio la glassa. Di solito mangio tutt’intorno. Tra questo e la nostra comune affinità per il vino bianco, direi che la convivenza funzionerà alla grande». Mi rivolse un sorrisetto. «Anche dei muffin mangi solo la punta?»

  «Già».

  «Tombola! Visto? A me invece piace il posteriore». Alzò gli occhi al cielo. «Okay, sì, mi è uscita male, ma hai capito cosa intendo».

  «Tu sei pazzo». Scossi la testa, incapace di contenere il sorriso. «Ma grazie ancora per avermi preparato i cupcake. È stato un bel pensiero».

  «Be’, ovviamente sai che avevo anche un secondo fine».

  «Il quale ha senza dubbio dato i suoi frutti».

  I suoi occhi vagarono in direzione delle camere da letto. «Ti spiace se vado a disfare le valigie?»

  «Fa’ pure».

  «Molto gentile. Fammi strada».

  Declan trascinò la valigia mentre mi seguiva nella sua nuova stanza.

  Io mi ritirai in camera mia per concedergli un po’ di privacy, ma mi sentivo incapace di concentrarmi su qualsiasi altra cosa che non fosse la sua presenza lì.

  Lo ascoltavo canticchiare sulla melodia delle canzoni riprodotte dal suo cellulare mentre disfaceva i bagagli, e non riuscii a fare a meno di sorridere. La necessità di trovare un nuovo inquilino mi aveva angosciata, mi aveva fatto perdere il sonno. Ma, per la prima volta dopo tanto tempo, sentivo che sarei riuscita a farmi una bella dormita.

  Declan mi spaventò quando fece capolino nella mia stanza. «Va bene se metto il mio spazzolino accanto al tuo?»

  «Ti ho dato l’impressione contraria?»

  «Hai detto che ciò che è tuo è tuo. Non sapevo se questa condizione si estendesse anche al portaspazzolino».

  «Mi dispiace se sono risultata un po’ dura all’inizio. Devo solo farci l’abitudine. Ecco tutto. Mi sento già più a mio agio con il fatto di averti qui».

  «Bene». D’un tratto, si accomodò in fondo al mio letto, sdraiato di schiena a guardare il soffitto. La vista del suo lungo corpo disteso sul mio letto era… qualcosa di speciale.

  Appoggiò le mani dietro la testa e si voltò verso di me. «Hai detto che domani è il tuo giorno libero, giusto?»

  «Sì».

  «Hai delle uova, un po’ di pane e cose del genere?»

  «Sì. Anche se credo che scadranno a breve».

  «Ottimo. Domani mattina preparo la colazione per entrambi, una piccola celebrazione inaugurale. Nessun vincolo. Non mi devi niente». Mi fece l’occhiolino. «Per questa volta».

  «Non mi sentirai lamentarmi di qualcuno che si offre di prepararmi la colazione. Mai».

  «Ti avverto, però: mi piace ascoltare la musica quando cucino, sculettare a ritmo. Canticchiare. Potrei anche usare una spatola come microfono. Ti sta bene un po’ di karaoke in cucina?»

  «A patto che io sia già sveglia e tu sia vestito, fa’ pure».

  Declan saltò giù dal mio letto, fece una giravolta come un dannato Michael Jackson e sparì nel corridoio.

  Si prospettano sei mesi lunghissimi.


  Capitolo tre


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Il mattino seguente mi svegliai con il profumo del bacon.

  Dopo essermi lavata il viso e aver spazzolato i denti, lasciai che il naso mi facesse strada fino alla cucina. Declan se ne stava in piedi davanti ai fornelli a cantare Wagon Wheel di Darius Rucker. Aveva gli auricolari, perciò in un primo momento non udì i miei passi. Questo mi diede la possibilità di ascoltare la sua voce, che era… dannatamente stonata. Per qualche ragione, la scena mi fece sorridere. Un uomo con il suo aspetto, dotato di così tanto carisma, doveva pur avere qualche difetto. E poi, mi piaceva il fatto che sembrasse non badare alla sua incapacità di azzeccare una nota.

  Andai dritta alla caffettiera, aprii l’armadietto sovrastante e afferrai una tazza. Declan si tolse un auricolare e sorrise.

  «’Giorno, coinquilina. Spero di non averti svegliata con le mie doti canore».

  Di solito non ero una persona mattiniera – più che altro perché lavoravo di notte – perciò faticavo ad addormentarmi prima delle due del mattino nei miei giorni liberi. Eppure, mi sentivo allegra quel giorno.

  «No, tranquillo». Versai il caffè e mi portai la tazza alle labbra. «Ed era questo quel rumore? Tu che cantavi? Pensavo che qualcuno stesse strangolando un gatto».

  Declan strabuzzò gli occhi. «Stai cercando di dirmi che sono stonato?»

  «Non è possibile che sia io la prima a darti questa brutta notizia».

  Mi sorrise come se gli avessi fatto un complimento anziché averlo insultato e fece cenno con il mento verso la mia tazza. «Bevi il caffè amaro. Anch’io. Te l’ho detto che eravamo destinati a diventare coinquilini».

  Ridacchiai e mi avvicinai ai fornelli. Declan ne aveva accesi tre, incluso quello che non aveva mai funzionato da quando mi ero trasferita lì. «Come hai fatto ad accendere il fornello anteriore sinistro?»

  «Era otturato. L’ho smontato e ho usato uno stuzzicadenti per rimuovere un po’ di grasso essiccato dai fori del bruciatore».

  «Ah. Wow. Be’, grazie».

  «Felice di essermi reso utile. Ora, perché non ti accomodi? La colazione è quasi pronta».

  Qualche minuto più tardi, Declan posò di fronte a me un piatto di omelette dalla forma perfetta, bacon e patate hash browns, insieme a un bicchiere di succo d’arancia.

  «Ha un aspetto meraviglioso. Per via dei miei orari, tendo a non fare una colazione abbondante. Se ho fame quando stacco dal lavoro, di solito prendo uno yogurt o qualcosa del genere. Non dormo bene con lo stomaco pieno. Ma in realtà questo è il mio pasto preferito. Preferisco il cibo della colazione alla cena. È forse la cosa che più mi manca dei normali orari mattutini».

  Declan si sedette e tagliò la propria omelette. «Perché sentirne la mancanza? Preparati la colazione al posto della cena, prima di andare a lavorare».

  Arricciai il naso. «Non posso».

  «Perché no?»

  «Non lo so… perché la colazione è un cibo da mattina».

  «E chi lo dice?»

  «Ehm… tutti?»

  «Fammi capire bene. Il cibo della colazione è il tuo preferito, ma non lo mangi perché per tradizione la gente lo mangia al mattino e tu di solito a quell’ora dormi?»

  «La fai sembrare una cosa sciocca. Invece ha senso».

  Inarcò un sopracciglio. «Per chi?».

  Scoppiai a ridere. «Per me».

  Declan schioccò la lingua. «Molly, Molly, Molly. Non tutto deve per forza avere un momento o un luogo predefinito. È un bene che io sia qui. Hai bisogno del mio aiuto».

  «Oh, davvero? E che tipo di aiuto mi servirebbe, esattamente?»

  «Devi lasciarti un po’ andare».

  Fino ad allora ci avevamo scherzato su, ma il suo commento toccò un nervo scoperto. Il mio ultimo fidanzato mi aveva dato della bacchettona in più di un’occasione. Perciò mi misi sulla difensiva. «Non credo tu mi conosca abbastanza per poter dare un giudizio di questo tipo. Per tua informazione, non sono una bacchettona».

  Declan inclinò la testa da un lato. «Ah no?»

  «No».

  «E va bene, Molly. Come dici tu…».

  Ora stava solo cercando di rabbonirmi. «Non dire: “E va bene, Molly”. Mi fai sembrare rigida. Ma non lo sono. Non ho detto che non farei colazione di sera se mi si presentasse l’occasione. Semplicemente, non si è mai presentata. Ecco tutto».

  «Okay. Scusa se ti ho fatta arrabbiare».

  Avevo di fatto rovinato l’atmosfera. Quella che era iniziata come una piacevole mattinata si era ora trasformata in una colazione silenziosa. Quando finimmo di mangiare, già mi sentivo un’emerita stronza.

  «Era davvero deliziosa. Ti chiedo scusa per averti risposto male».

  Declan si sforzò di sorridere. «Non fa niente».

  «No, non è vero. Tu ti sei preso il disturbo di cucinare tutto questo per me e io ti sono saltata alla gola. Non succederà più».

  Mi rivolse un sorrisetto. «Oh sì, invece. Ho la tendenza a dire cose che forse dovrei tenere per me. Quindi sì, succederà ancora, senza dubbio».

  Ridacchiai. «Okay. Be’, magari tu potresti lavorare su questo, e io lavorerò sul non prendermela con te per nulla».

  «Mi sembra un’ottima idea, Mollz. Hai programmi per oggi? È il tuo giorno libero, giusto?».

  Afferrai il mio piatto e iniziai a sparecchiare. «Sì, è il mio giorno libero. Ho fatto tre turni di dodici ore di fila, quindi ora riposo per un paio di giorni. Anche se in realtà non ho molti programmi. Oggi vado a fare la spesa e in lavanderia. E più tardi esco con alcuni amici del lavoro per un aperitivo. Te ne ho parlato ieri sera».

  «Giusto. Stasera ti vedi con il dottore del boschetto».

  «Intendi Will? Lavora nel mio stesso ospedale, non in una qualche clinica sperduta».

  «Oh, sì, lo so. Ma è un ginecologo, giusto?»

  «Sì… ma… Aaah, dottore del boschetto». Ridacchiai. «Carina questa».

  Io e Declan pulimmo la cucina insieme. Io caricai la lavastoviglie mentre lui rimise al proprio posto tutte le cose che aveva usato per cucinare, sgomberò il tavolo e pulì il piano cottura. Quando entrambi finimmo, mi asciugai le mani con un canovaccio prima di tamponarmi la maglietta bagnata. Il dannato rubinetto del lavello aveva una perdita che spruzzava ovunque ogni volta che il getto d’acqua era più forte di un rivolo. Avevo avvolto un pezzo di nastro isolante intorno al collo del rubinetto come rimedio temporaneo, ma doveva essersi staccato.

  Gettando lo strofinaccio sul bancone, alzai lo sguardo e trovai Declan intento a fissarmi. Ben presto mi resi conto del perché. La notte prima avevo dormito con una maglietta bianca senza reggiseno, e ora la parte superiore era del tutto trasparente. E non solo: per il freddo e l’umidità i miei capezzoli erano così turgidi che in pratica perforavano la maglietta invisibile.

  Tentai di coprirmi incrociando le braccia. «Il… ehm… rubinetto spruzza un po’».

  Declan alzò gli occhi e li fissò nei miei. Deglutì e si schiarì la gola prima di distogliere lo sguardo. «Me ne occupo io oggi».

  «Oh, non fa niente. È così da un po’. Posso telefonare di nuovo al proprietario. Non devi ripararlo tu».

  Borbottò: «Sì, invece. Devo assolutamente ripararlo, cazzo».

  Più tardi, quella sera, rimasi un po’ delusa dal fatto che Declan non fosse tornato a casa prima che io uscissi per l’aperitivo. Mi ero agghindata più del solito e avrei potuto approfittare della sua schiettezza per capire se il mio impegno fosse fin troppo evidente. Voglio dire, certo che mi ero data da fare, ma non volevo che sembrasse così ovvio.

  I quattro cambi d’abito mi avevano fatto ritardare, perciò molti colleghi erano già da McBride’s quando arrivai. Era lampante l’assenza di Comecavolosichiama, che di solito veniva a tutti gli aperitivi per starsene aggrappata al braccio di Will. Con un’insolita agitazione, mi diressi al bar e presi posto accanto a Daisy, una nuova ausiliaria. L’avevo incrociata diverse volte in ospedale, ma quella era la prima volta che veniva a uno dei nostri incontri quindicinali.

  «Ehi», dissi. «Sono contenta che tu sia venuta».

  «Ehi, Molly». Fece una rapida ispezione del mio abbigliamento. «Quel verde ti sta d’incanto. Senza la divisa e la coda di cavallo sei un’altra persona».

  Sorrisi, felice di aver fatto l’ultimo cambio di vestiti e aver sborsato dei soldi per una messa in piega professionale quel pomeriggio. Il color smeraldo della mia camicetta di seta era un po’ troppo audace per me, soprattutto in contrasto con la mia pelle pallida e i capelli scuri. Ma l’avevo abbinata a un paio di jeans neri e zeppe molto semplici per rimanere su uno stile casual. «Grazie. Anche tu stai benissimo».

  Il barman ci raggiunse e posò un tovagliolo davanti a me. «Ehi, Molly. Come va? Cosa ti preparo oggi?»

  «Ciao, Patrick. Prendo una Vodka Stoli alla vaniglia con ginger ale, per favore».

  Annuì. «Certo, arriva subito».

  «Mmm…», disse Daisy. «È il drink che sa di Cream Soda, vero?»

  «Esatto. Ne vuoi uno?».

  Guardò la bottiglia di birra nella propria mano, che era quasi vuota. «Certo. Perché no?».

  Guardai il barman. «Puoi farne due? Il suo lo offro io».

  «Metto tutto sul tuo conto?»

  «Sì, grazie».

  Quando Patrick se ne andò a preparare i nostri drink, Daisy disse: «Non dovevi. Ma grazie».

  Le sorrisi. «Nessun problema. Allora, dimmi, ti piace stare al Chicago General? Da quanto tempo lavori qui ormai? Sarà almeno un mese, giusto?».

  Annuì. «Cinque settimane, in realtà. Mi piace molto. Non che abbia molto altro con cui paragonarlo. È il mio primo lavoro dopo la laurea. Alcuni dottori mi intimoriscono parecchio».

  «Intendi il dottor Benton, ad esempio?».

  Daisy fece una smorfia. «Soprattutto il dottor Benton. Santo cielo, quell’uomo mi mette ansia. Entra in una stanza e io mi pietrifico».

  «Ti svelo un piccolo segreto su di lui che potrebbe aiutarti».

  «Cioè?».

  Mi avvicinai. «Sorridi sempre. Lo manda fuori di testa».

  Ridacchiò. «Sul serio?»

  «Sì. Qualsiasi cosa ti chieda, tu rispondi con un sorriso a trentadue denti. È come se questo lo disarmasse o qualcosa del genere. Io ho una teoria secondo cui il dottor Benton abbaia a tutti per impedire che sorridano, perché i sorrisi sono come kryptonite per lui».

  «Wow. Okay. Ci proverò. Buono a sapersi. Qualche altro consiglio?»

  «Hai già conosciuto il dottor Arlington?»

  «Sì. Anche lui è piuttosto scorbutico».

  «Cercherà di scaricarti i suoi specializzandi e sparirà per ore intere se glielo lasci fare».

  Gli occhi di Daisy si spalancarono. «Ha fatto proprio così l’altro giorno. Mi ha detto di insegnare agli specializzandi i ferri del mestiere. Non avevo idea di cosa fare con quattro persone da seguire. Loro sono al General da più tempo di me. Avrebbe dovuto essere il contrario».

  «Già. Allora la prossima volta che prova a scaricarteli, tu di’: “In realtà, Edith mi ha chiamata in sala infermieri”».

  «Anche se non è vero?».

  Annuii. «Certo. È terrorizzato da Edith».

  «Davvero? Ma se è così dolce e minuta».

  Puntai il dito verso di lei. «Finché non la fai incazzare. A quel punto mette i brividi. La sola minaccia di Edith farà spaventare il dottor Arlington. Una volta lei lo ha aggredito per aver scaricato gli specializzandi e da allora, solo a sentir menzionare il suo nome, si tira indietro».

  Daisy scoppiò a ridere, forse dando per scontato che stessi esagerando, ma niente affatto. Lavoravamo con dei veri personaggi. Patrick, il barman, tornò da noi e ci porse i drink. Mentre li sorseggiavamo, entrambe ci guardammo intorno in direzione del gruppo. C’era una bella partecipazione quella sera.

  Daisy sollevò il mento e indicò il punto in cui Will stava chiacchierando con un anestesista all’estremità opposta del bar. «E che mi dici del dottor Daniels? Qual è la sua storia?»

  «Will è uno di quelli bravi. È gentile con tutti. Non avrai problemi con lui».

  Si morse il labbro inferiore. «Intendevo qual è la sua storia. È… single?».

  Oh. Uh. Merda. «Ehm… non saprei. È in un tira e molla con una. Sei… interessata?».

  La collega sorseggiò il suo drink con un sorrisetto civettuolo. «È davvero molto bello».

  Sì, lo è. Alzai le spalle. E ovviamente, proprio in quel momento, Will si avvicinò a noi.

  Mi baciò sulla guancia. «Ehi, Molly. Non ti ho vista entrare».

  Daisy raddrizzò le spalle.

  «Sono appena arrivata», dissi.

  Poi lui si voltò e rivolse la sua attenzione alla donna accanto a me. «Tu sei Daisy, giusto?».

  Il volto le si illuminò con un sorriso a un milione di watt. «Esatto. È un piacere vederla, dottor Daniels».

  «Ti prego, chiamami Will».

  «Va bene, Will. Sai, l’altro giorno ti ho visto per caso salire in auto nel parcheggio. Hai l’adesivo della Northwestern University. Hai studiato lì?»

  «Sì».

  «Anche io». Chiuse la mano a pugno e la agitò in aria. «Forza Wildcats».

  «Ah, sì? Sono un grande fan. Ho ancora l’abbonamento stagionale».

  Daisy mise il broncio. «Sono così gelosa. Io non posso permettermelo quest’anno. Sono stata una cheerleader per quattro anni e mi manca la frenesia del giorno della partita».

  Argh.

  Will sorseggiò la sua birra. «Allora devi venire con me a una partita qualche volta».

  Il broncio si incurvò in un sorriso. «Mi piacerebbe molto».

  Doppio argh.

  Miss Ragazza Nuova si era appena fatta invitare a un’uscita da sola con Will in trenta secondi, proprio davanti a me. Facevo davvero schifo a flirtare.

  I due scivolarono in una conversazione su un qualche nuovo quarterback dell’imminente stagione di football, mentre io me ne stavo lì, a cercare di sorridere nei momenti opportuni mentre sentivo il cuore venirmi strappato via dal petto. Di solito non ero il tipo che guardava il cellulare mentre era in compagnia di altre persone, ma quando vibrò nella mia tasca, decisi di fare un’eccezione.

  Mi sorprese vedere il nome di Declan sullo schermo.


   


  declan: Come sta andando? Stai facendo la preziosa?


   


  Sospirai e risposi.


   


  molly: A quanto pare, Will è più il tipo da ragazze facili. Un’altra ha praticamente appena combinato un appuntamento con lui davanti a me.


   


  “Sta scrivendo…” apparve sul mio cellulare per circa un minuto, poi sparì, poi tornò di nuovo. Alla fine, il telefono mi squillò nella mano. Il nome di Declan lampeggiò per la chiamata in arrivo.

  Con una scusa per tirarmi fuori dalla conversazione di cui in realtà non facevo più parte, mi allontanai dal bancone del bar per rispondere.

  «Ehi».

  «Ho pensato che così la scusa sarebbe stata più credibile. Cos’è successo?».

  Scossi la testa. «In pratica, una nuova ausiliaria mi ha appena confessato di avere un debole per Will e poi, quando lui si è avvicinato per salutare, si è auto-invitata a una partita di football nell’arco di trenta secondi».

  «Okay. Stanno ancora parlando?».

  Rivolsi un’occhiata al bancone, dove trovai Daisy intenta a dimenare i capelli e ridacchiare. Aggrottando la fronte, risposi: «Sì».

  «Che cosa indossi?».

  Guardai in basso. «Una camicetta di seta verde e un paio di jeans».

  «Carino», disse lui. «Non ho nemmeno bisogno di vederti per sapere che sei uno schianto vestita di verde, con il colore della tua pelle e dei capelli. I jeans sono attillati?»

  «Più o meno».

  «Tacchi?»

  «Ho le zeppe».

  «Okay, quindi sei una strafiga. È una buona cosa… ottima. Ecco cosa voglio che tu faccia. Fa caldo dentro il bar?»

  «Ehm… si sta bene, direi».

  «Bene. Diciamo che hai caldo. Ritorna alla conversazione e, mentre il dottor Dickalicious chiacchiera con… come si chiama questa donna?»

  «Daisy».

  Declan sghignazzò. «Che nome stupido. Comunque, ritorna alla conversazione e, mentre lui chiacchiera con Violet, sollevati i capelli dal collo e falli sventolare su e giù come se avessi caldo. Poi ordina un bicchiere di acqua ghiacciata. Quando il barman te la porta, rovesciatela accidentalmente sulla camicetta».

  «Cosa? No. Perché diavolo dovrei fare una cosa del genere?»

  «Tu fidati di me e fallo».

  «Metà del mio guardaroba è sul letto per la fatica che ho fatto a trovare il giusto outfit da indossare stasera, e tu vuoi che lo rovini?»

  «Non lo rovinerai. Ma prima permettimi di chiederti un’altra cosa: quanto è grande la tua borsetta?».

  Guardai la mano che la reggeva. «Non lo so, è circa trenta centimetri di lunghezza per venticinque di altezza, forse. Perché?»

  «Okay, perfetto. Allora, prima di ordinare l’acqua, fai un salto al bagno delle signore e togliti il reggiseno. Lo indossi, giusto?»

  «Declan, hai bevuto?»

  «No, ma una volta riagganciato potrei scolarmi la bottiglia di vino aperta nel frigorifero, se non mi ascolti».

  «Declan, non mi toglierò il reggiseno e non mi rovescerò intenzionalmente un bicchiere d’acqua addosso».

  «Prenditi un calmante, Mollz. Non è niente di che. Vuoi che questo ragazzo ti noti in modo diverso. Bene, questo di sicuro attirerà la sua attenzione. Fidati di me, si dimenticherà di Rose».

  «Daisy».

  «Quello che è. Ora, hai intenzione di prendere il toro per le corna o cosa? È l’unico modo».

  «Credevo che l’unico modo fosse fare la preziosa».

  «Chiamo un audible».

  «Un cosa?»

  «È un termine del football. Uno che la piccola Miss Dalia, che andrà alla partita con il tuo dottore, con molta probabilità conosce. Ma non è questo l’importante adesso. Fidati di me».

  Scossi la testa. «Non credo, Declan. Non è questo il modo in cui voglio essere notata».

  «E va bene. Ma credimi… funzionerebbe».

  «Ciao, Declan».

  «A dopo, Mollz».


  Capitolo quattro


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Con il trascorrere della serata, Will e Daisy continuarono ad abbandonarsi ai ricordi della Northwestern e a me venne voglia di vomitare.

  «Hai mai dipinto The Rock?», domandò lei.

  «Sì, in realtà, io e i miei confratelli l’abbiamo fatto una notte. L’abbiamo colorata di rosa per sensibilizzare sul cancro al seno in onore della madre di un amico. Siamo rimasti svegli tutta la notte a sorvegliarla».

  «Che cosa dolce», disse lei con enfasi.

  Mi schiarii la gola. «Che cos’è The Rock?».

  Will sorrise. «È una tradizione della Northwestern. Risale agli anni Quaranta o Cinquanta, credo. È questa enorme roccia al centro del campus. Gli studenti la dipingono per pubblicizzare qualche causa o dare informazioni sugli eventi. E poi devono sorvegliarla il più a lungo possibile per evitare che qualcun altro la ridipinga».

  «Ah. Fico». Trangugiai l’ultimo sorso del mio drink.

  Daisy continuò a far volteggiare i capelli e flirtare con Will.

  Non riuscivo più a sopportarlo, perciò mi alzai. «Scusatemi», dissi prima di dirigermi al bagno. Una volta dentro, mi guardai allo specchio, abbattuta.

  Mi sentivo a tanto così dal perdere la mia unica occasione. La finestra di tempo per agguantare un tipo come Will Daniels era molto breve. Era una calamita per tutte le donne single nei dintorni. Ma sarei andata all’inferno piuttosto che lasciarlo a quella novellina. Ci avrei dedicato tutto il mio tempo – tempo trascorso a flirtare e farmi ossessionare da quell’uomo. Forse avrei perso, ma non contro qualcuno che era lì solo da una manciata di minuti e non si era guadagnata un bel niente.

  Ripensai al suggerimento di Declan. La piccola quantità d’alcol che avevo consumato stava già facendo effetto e ne conclusi che momenti disperati richiedono misure disperate. Portando una mano sotto la camicetta, mi slacciai il reggiseno e lo tolsi. Poi lo infilai nella borsetta. L’aria fredda del bagno ravvivò i miei capezzoli all’istante. Ma era troppo presto per sfoggiarli, così accesi l’asciugamano elettrico per applicare calore sul mio petto.

  Se avesse funzionato, sarebbe stato un miracolo. Daisy aveva ammaliato Will così tanto con la nostalgia che non ero certa fosse possibile risvegliarlo. Mi sistemai i capelli davanti al seno, così da non rendere ancora nota l’assenza del reggiseno.

  Quando tornai nel locale, era arrivata altra gente dall’ospedale. Ora Will stava socializzando con qualche altro collega, con Daisy ancora incollata al fianco che rideva a ogni sua frase.

  Ardendo di gelosia, chiesi: «Sono solo io, o fa caldo qui dentro?».

  A quanto pareva, la mia rappresentazione teatrale era iniziata. Alzai la mano per chiamare il barman e ordinai un bicchiere d’acqua. Dopo aver bevuto qualche sorso, lo riposi davanti a me e aspettai il momento perfetto per colpire.

  Daisy si scusò e si diresse in bagno. Un minuto dopo, feci scivolare il braccio davanti al bicchiere e me lo rovesciai dritto sul petto, fingendo che fosse stato uno spiacevole incidente.

  Simulando lo shock, dissi: «Oh, no. Che imbranata che sono!».

  Abbassai lo sguardo sul mio corpo. Gesù. La seta finissima della mia camicetta era molto più sensibile all’acqua di quanto avessi previsto. Il mio primo istinto fu quello di sentirmi mortificata – principalmente per il mio stesso comportamento.

  Finché…

  Finché gli occhi di Will per poco non uscirono dalle orbite mentre vagavano sul mio petto.

  Si precipitò da me e mi porse un fazzoletto. «Ecco, tieni, Molly».

  «Grazie», dissi, asciugandomi con delle strigliate approssimative, perché ovviamente il mio intento non era quello di farlo davvero.

  Dopo che Will ebbe dato un’altra sbirciatina, sollevò gli occhi e li fissò nei miei.

  «È bello averti di nuovo qui con noi. Le ultime due volte ci hai dato buca». Sorrise.

  Rallentando i movimenti sul mio petto, risposi: «Mi sorprende che tu tenga il conto».

  «Faccio sempre caso a quando non ci sei – al lavoro e anche al di fuori».

  Porca miseria. È davvero così semplice? Declan è un fottuto genio!

  Quando Daisy tornò dal bagno, io e Will eravamo già immersi in una conversazione. L’uomo trascorse la mezz’ora seguente al mio fianco. Poi, mi ricordai di uno dei precedenti consigli di Declan.

  “Più sembrerai disinteressata e più gli verrà duro”.

  Era un rischio, e mi sembrava del tutto innaturale allontanarmi proprio quando il pesce aveva finalmente abboccato, tuttavia dissi: «Scusami».

  «Ma certo», rispose lui, con aria sorpresa per il fatto che avessi interrotto la conversazione.

  Dopodiché andai a prendere un altro drink e mi unii ad altri colleghi. Daisy tornò da Will, ma notai che, stranamente, gli occhi dell’uomo continuavano a virare nella mia direzione. Okay, forse era per via dei miei capezzoli ancora sporgenti, ma ciononostante, la sua attenzione supplicava di posarsi su di me, non su Daisy.

  Con un’altra mossa audace, mi scolai l’ultimo sorso del drink. Poi, a voce abbastanza alta da farmi sentire da Will, annunciai: «Be’, ragazzi, è stato bello, ma devo andare».

  Lui posò di colpo la birra, con aria delusa. «Già te ne vai, Molly?»

  «Sì. Ho… da fare».

  «Un appuntamento?».

  Feci una pausa. «Qualcosa del genere».

  «Va bene». Annuì. Dopodiché mi guardò per un istante prima di chinarsi verso il mio orecchio. «Senti, mi piacerebbe molto prendere un caffè insieme qualche volta. Magari, la prossima volta che i nostri turni coincidono?».

  Mi finsi disinvolta. «Sì… forse».

  Forse?

  Come no.

  Cavolo, sì!

  «Bene. Okay. Buona serata, Molly».

  «Anche a te», risposi prima di uscire dal locale a passi sicuri, sentendomi al fottuto settimo cielo.

  Non vedevo l’ora di tornare a casa e dire a Declan che il suo piano, in effetti, aveva funzionato.

  Con mia grande sorpresa, quando aprii la porta dell’appartamento, il mio coinquilino era in soggiorno, ma non era solo. Una donna bellissima, dai lucenti capelli ramati, era seduta sulla poltrona di fronte a lui. C’erano fogli bianchi sparpagliati sul tavolino da caffè.

  Declan si alzò in piedi. 

  «Oh, ciao, coinquilina. Non pensavo saresti tornata così presto».

  «Be’, nemmeno io pensavo di tornare a casa così presto, ma ho seguito il tuo consiglio stasera».

  Abbassò lo sguardo sul mio petto ancora spoglio del reggiseno. «Lo vedo».

  «Non solo quello. Anche se, devo ammetterlo, ha funzionato a meraviglia». Incrociai le braccia davanti a me. «Comunque, intendevo dire che mi sono ricordata del tuo suggerimento a proposito di sembrare disinteressata. Me ne sono andata via prima, gli ho detto che avevo altri programmi. Mentre stavo uscendo, mi ha invitata a prendere un caffè qualche volta. Quindi entrambe le tue strategie hanno funzionato».

  «Non avevo dubbi». Si voltò verso la donna. «Scusate, sono stato scortese. Non vi ho nemmeno presentate. Lei è la mia coinquilina, Molly. E Molly, lei è Julia». Si girò verso di me e strizzò l’occhio per assicurarsi di farmi sapere che era quella Julia. «Io e Julia lavoriamo insieme. Abbiamo una scadenza da rispettare per l’ultima campagna del nostro cliente, così è venuta qui per raccogliere insieme qualche idea».

  «Piacere di conoscerti», disse Julia, porgendomi una mano, ma fissandomi il seno.

  «Altrettanto». Gliela strinsi e mi guardai intorno, imbarazzata. «Be’, non voglio interrompere il vostro lavoro».

  «Nessuna interruzione», rispose lei.

  «Già», disse Declan. «Direi che abbiamo finito».

  Quando Julia abbassò di nuovo lo sguardo sul mio petto, dissi: «Sono certa che tu ti stia domandando perché non indosso il reggiseno».

  «Colpa mia», si intromise Declan.

  La donna strabuzzò gli occhi. «Davvero?»

  «Non fraintendere», chiarii. «Declan mi ha solo dato qualche consiglio un po’ audace, ma geniale».

  Le raccontai della mia cotta per Will e della mia avventura all’aperitivo.

  «Quindi è merito di Declan se ora ho un appuntamento informale per un caffè con Will».

  Julia passò lo sguardo da lui a me e viceversa. «Wow, sembrate molto affiatati per essere due che hanno appena iniziato a convivere».

  «Devo ammetterlo, la convivenza sta andando piuttosto bene. Sto iniziando ad affezionarmi a Declan».

  L’uomo sorrise compiaciuto. «Sta mentendo. Il suo amore per me è stato istantaneo».

  «Il mio amore per i tuoi cupcake è stato istantaneo».

  Mentre ci osservava interagire, il sorriso di Julia sembrava forzato. Si sentiva a disagio? Questo mi portò a chiedermi se per caso non fosse gelosa del rapporto tra me e Declan.

  Sapevo ciò che lui provava per lei, ma ora iniziavo a sospettare che i sentimenti fossero reciproci, nonostante la ragazza avesse un fidanzato.

  Julia diresse lo sguardo ai miei barattoli di caramelle color pastello in ordine cromatico. «Non ho mai visto degli m&m’s così ben ordinati».

  «Mollz è una perfezionista».

  «In realtà no. Per quanto mi piacciano le cose fatte in un certo modo, sono ben lontana dalla perfezione».

  «Fammi un esempio», mi sfidò Declan.

  «Vediamo… uno su tutti: la mia idea iniziale era quella di diventare dottoressa, ma non ho mai avuto il coraggio di iscrivermi alla facoltà di medicina. Non che ci sia qualcosa di sbagliato nel fare l’infermiera – sono molto orgogliosa del mio lavoro – ma la mia paura di fallire mi ha impedito di inseguire un sogno più grande. Quindi, per quanto possa essere ordinata, sono ben lontana dall’essere perfetta».

  La sua espressione si addolcì. «Non me l’avevi mai detto».

  «Be’, considerando che ti conosco solo da qualche giorno, non dovrebbe sorprenderti».

  Mi fece l’occhiolino. «Sembra molto di più».

  Un silenzio imbarazzato indugiò nell’aria.

  Alla fine, Declan batté le mani. «Comunque, chi ha fame? Potrei cucinare qualcosa per tutti. Anche se Molly non può mangiare, a meno che non sia disposta a ripagarmi».

  Gli occhi di Julia si spalancarono. «Ripagarti?»

  «È solo un nostro piccolo accordo. Lei crede di poter resistere alle mie doti culinarie. Se cede alla tentazione, mi deve qualcosa».

  «Ho già mangiato», mentii. In realtà, stavo morendo di fame, ma non avrei mangiato con loro per due motivi. Primo: non volevo dargli ragione. E secondo: immaginai che volesse un po’ di privacy con la sua innamorata.

  «Voi due godetevi la cena. Io vado in camera mia a finire la maratona di questa serie su Hulu a cui mi sono appassionata, grazie alla gentile condivisione dell’account premium del mio coinquilino».

  «Te l’avevo detto che non ti saresti pentita di avermi affittato la stanza», gridò.

  Salutai con la mano. «È stato un piacere conoscerti, Julia».

  «Anche per me, Molly».

  Mentre me ne stavo distesa a letto a guardare la tv, sentivo Julia ridere mentre il profumino di qualsiasi cosa Declan stesse cucinando si irradiava nell’appartamento. Sembrava solo una questione di tempo prima che la donna soccombesse al suo fascino.

  Le mie emozioni erano confuse quella sera, spaziavano dalla soddisfazione per aver conquistato l’attenzione di Will a uno strano fastidio nei confronti di Julia. Mi dissi che ero gelosa dei sentimenti che Declan provava per lei, non per via dei sentimenti che io nutrivo per Declan.

  Il giorno seguente, era quasi mezzogiorno quando scivolai giù dal letto. Non dormivo mai fino a così tardi. Il mio orologio biologico era sballato a causa dei turni di notte, ma cercavo di rimanere sveglia nei giorni di riposo, anziché dormire.

  Quando entrai in cucina, c’era un biglietto sul bancone da parte di Declan.


   


  Buongiorno (o buon pomeriggio, dormigliona). Sono andato in ufficio a cercare di finire il lavoro. A dopo.


   


  Lavorare di sabato? Che grande dedizione. O forse stava solo cercando una scusa per trascorrere un po’ di tempo con Julia. Sì, doveva essere così.

  Il mio stomaco brontolò. Non avevo mangiato nulla dal pomeriggio precedente. Qualsiasi cosa Declan avesse cucinato la sera prima aveva un profumino delizioso…

  Aprii il frigorifero e vidi degli avanzi in una pirofila di vetro che mi guardavano dritto in faccia. C’era un post-it attaccato sulla parte superiore.


   


  Il miglior risotto ai funghi che abbia mai cucinato. Potrebbe perfino valere le conseguenze. A te la scelta.


   


  Scossi la testa e scoppiai a ridere. Era strano che, quasi quasi, avevo voglia di mangiarlo solo per scoprire quali fossero quelle fantomatiche conseguenze?

  Srotolando la pellicola, diedi un’annusatina. Aveva un profumo agliaceo e delizioso, con molte erbe e spezie. Magari solo un assaggino. Ne versai un po’ in un piatto e lo infilai in microonde.

  Portando il piatto sul divano, incrociai le gambe e ne presi un boccone gigante.

  Mannaggia a te e al tuo cibo, Declan.


  Capitolo cinque


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  Io e Julia sedevamo nella sala conferenze vuota. Avevamo trascorso la mattinata a studiare il lancio di una nuova campagna. Ora ci stavamo prendendo una pausa, godendoci del buon caffè in cucina.

  Mescolò un po’ di panna nella sua tazza. «Sembra che tu piaccia alla tua coinquilina».

  «Cosa te lo fa pensare?»

  «Si vede».

  «Siamo amici, sì. Andiamo d’accordo».

  «Okay, ma intendo dire che forse tu le piaci più di quanto pensi».

  «Non hai sentito che è innamorata di quel suo collega dottore?»

  «Be’, sì, insomma, questo è quello che dice lei… ma credo che forse le piaci anche tu. Voglio dire, perché non dovresti? Sei un buon partito».

  Bene, bene, bene…

  Fin da quando io e Julia eravamo diventati amici e colleghi, non era mai arrivata a farmi simili complimenti. Né aveva mai mostrato qualcosa che somigliasse anche solo lontanamente a un sentimento di gelosia. Eppure, considerato il rossore sulle sue guance, se non l’avessi conosciuta così bene, avrei pensato che fosse gelosa. Accidenti, che mi venga un colpo. Forse, dopotutto, c’era una possibilità anche per me.

  «Avrebbe potuto benissimo rimettersi il reggiseno prima di tornare a casa», aggiunse. «A esser sincera, credo che abbia preso la scusa per sfoggiare le sue tette davanti a te».

  Era difficile nascondere il mio divertimento.

  Decisi di spingermi oltre il limite. «In effetti, ha un bel fisico. Glielo concedo». Alzai le spalle. «Non lo so, magari le piaccio davvero. Forse hai ragione».

  E poi, successe la cosa più assurda che potesse capitare.

  «Cosa fai stasera?», mi chiese Julia.

  «Nessun programma. Perché?»

  «Quando abbiamo finito qui, potremmo andare a cena».

  Okay, allora.

  «Sì. Buona idea».

  Julia non mi aveva mai invitato a uscire al di fuori del lavoro. Ero sempre io a proporglielo. Porca miseria. Forse avevo scoperto qualcosa di nuovo. Avevo dato dei consigli a Molly per far innamorare il dottor Dickalicious: fingersi disinteressata. Ma, forse, fingersi interessati a qualcun altro era ancora più efficace.

  Quella sera, aprii lo sportello del frigorifero e vidi che la mia coinquilina si era spazzolata gran parte degli avanzi. Molly era sdraiata sul divano a leggere quando decisi di andare a punzecchiarla.

  «Sei una ragazzaccia, Mollz. Ho visto che non hai potuto resistere al mio risotto».

  Chiuse il libro e si mise seduta. «A dire la verità, avrei potuto. Ma ho scelto di non farlo. E poi, ero curiosa di scoprire quale sarebbe stata la punizione. Come faccio a sapere se vale la pena di resistere alla tua cucina, se non so nemmeno quali siano le conseguenze?».

  Ridacchiai. Nemmeno io sapevo quali fossero le conseguenze.

  «Mi verrà in mente qualcosa. La penitenza verrà appesa alla tua porta questa sera».

  «Oh, qualcosa da aspettare con impazienza. Hai detto che è stata tua nonna a insegnarti a cucinare. Anche tua mamma è una brava cuoca?».

  Non avevo intenzione di spiegarle le complicate dinamiche della mia famiglia, né di come mia madre non fosse quasi mai abbastanza lucida da prendersi cura dei suoi stessi figli. Così, feci spallucce. «In casa mia facevamo tutti a turno per cucinare. Ma ho imparato soprattutto da mia nonna». Aprendo una bottiglia di Gatorade, cambiai argomento. «Allora, come vanno le cose? Hai avuto notizie dal dottor Sexy?»

  «No. E, purtroppo, ho scoperto tramite una mia amica che Will è tornato ad avere atteggiamenti intimi con Daisy dopo che me ne sono andata via».

  «Sì, ma solo perché tu non c’eri».

  «Immagino che mi farò un’idea migliore di come stanno le cose al lavoro questa settimana. Ha detto di voler prendere un caffè con me. Vediamo se insiste».

  «Narcisa non avrà speranze quando rientrerai in gioco».

  «Speriamo».

  «Allora… dalla mia parte è successo qualcosa di interessante», esordii, impaziente di condividere la mia esperienza di quel giorno.

  «Cioè?»

  «Io e Julia stavamo lavorando in ufficio e lei ha iniziato per caso a parlare di te. Ho avvertito un pizzico di gelosia».

  «Davvero? È buffo che tu lo dica, perché ieri sera ho percepito la stessa identica cosa. Che ti ha detto?»

  «Ha detto che, secondo lei, io ti piaccio». Le rivolsi un sorrisetto spavaldo. «Voglio dire, sappiamo entrambi che è vero. Ma è interessante che lei ci abbia fatto caso». Le strizzai l’occhio. «Scherzo. Be’, non sulla parte in cui lei pensa che io ti piaccia. La punta di gelosia che ho percepito da parte sua ha fatto girare gli ingranaggi nella mia testa».

  «Riguardo a cosa?»

  «Mi ha fatto capire che l’unica strategia migliore del non mostrare interesse potrebbe essere la minaccia di mostrarlo per qualcun altro».

  «Interessante. Be’, felice di esserti stata d’aiuto».

  «Più che altro i tuoi capezzoli mi sono stati d’aiuto, credo. Ringraziali da parte mia».

  Molly arrossì. «Aspetta… crede che l’abbia fatto per te? Ma se le ho raccontato di Will».

  «Sì, ma ha detto che avresti potuto rimetterti il reggiseno prima di tornare a casa. Secondo lei, volevi sfoggiare le tette».

  «Mi considera una troia. Fantastico. Non mi è venuto in mente di rimettermi il reggiseno perché stavo tornando diretta a casa e pensavo che tu fossi uscito».

  «Be’, questo lo sai tu e lo so io, ma lei no. Lasciaglielo pensare. Lasciale credere che mi piaccia guardarti. Potrebbe finalmente essere la strategia vincente». E sì, mi piace guardarti, ma non è questo il punto.

  Più tardi, quando Molly era già andata a dormire, lasciai un post-it sulla porta della sua stanza.


   


  Quel risotto ti ha inguaiato, perché ora dovrai fare il mio bucato.

  Ti preparo la cesta dei panni entro domani sera ;-)


   


  Io e Molly non ci incrociammo più fino al giorno seguente, quando mi chiamò mentre era di turno. Ero nel bel mezzo di un allenamento notturno nella mia stanza e mi fermai per risponderle.

  «Che succede, Mollz?»

  «Sul serio? Il tuo bucato?».

  Mi asciugai la fronte con una salvietta. «Sono nel bel mezzo di una sessione di sollevamento pesi mentre parliamo. Ti aspetta una montagna di sudore da lavare via».

  «Oh, che gioia».

  «Sono curioso, perché scommetto che metterai in ordine cromatico la mia biancheria». Poiché rimase in silenzio, aggiunsi: «Ehi, devo pur approfittarne. È per questo che hai chiamato? Per lamentarti della punizione?»

  «No, in realtà. Volevo raccontarti una cosa interessante».

  Bevvi un sorso d’acqua. «Sono sempre pronto per questo».

  «Ricordi quando mi hai detto che Julia sembrava gelosa mentre parlava di me?»

  «Sì?»

  «Ecco, credo che tu ci abbia azzeccato. Io e Will siamo appena andati a prenderci un caffè durante la pausa e gli ho raccontato del mio nuovo coinquilino. Ho iniziato a riempirti di complimenti, come se fossi un dono di Dio alle donne».

  «Quindi non è stato difficile. Okay, va’ avanti».

  «Come vuoi». Rise. «Comunque… mi è sembrato che il suo umore cambiasse mentre gli parlavo di te. Sembrava interessato al nostro rapporto».

  «Ti ha chiesto di uscire?»

  «No. Però ho pensato che forse è il caso di mettergli un po’ di pepe al culo. Forse devo fargli credere che sono interessata a te».

  Mi grattai il mento. Potrebbe funzionare. Anzi, meglio ancora…

  «Potrei venire a trovarti in ospedale. Se mi vede di persona, si sentirà ancora più minacciato».

  «Che presuntuoso».

  «Sto solo cercando di aiutare».

  «In realtà…», disse lei. «Ho un’idea migliore. Perché non vieni al nostro prossimo aperitivo?»

  «Senz’altro, questo posso farlo. Ma a una condizione».

  «Perché ci devono sempre essere delle condizioni con te?»

  «Questa è più che ragionevole».

  «Cioè?»

  «Tu farai lo stesso per me. Non ho ancora escogitato un piano, ma voglio far ingelosire Julia. Secondo me, dovremmo far finta che ci sia qualcosa tra di noi».

  Dopo una breve pausa, Molly rispose: «Va bene, ma dobbiamo capire cosa implica».

  Wow. Rimasi un po’ sorpreso dal fatto che avesse accettato. Doveva essere davvero disperata d’amore per Will Pistolino Daniels.

  «Implica tutto ciò che è necessario per far ingelosire l’altra persona», dissi. «Se dobbiamo dare l’idea che ci stiamo frequentando, questo significa…».

  «Che dobbiamo, non so, toccarci… e baciarci?».

  Ridacchiai davanti alla sua reazione. «Se credi che così sia troppo, non dobbiamo farlo per forza. Possiamo anche solo sembrare molto, molto presi l’uno dall’altra in un qualche modo bizzarro, ad esempio attraverso un costante scambio di sguardi inquietanti e una comunicazione telepatica».

  Molly sospirò. «No, credo… Credo che dovremmo rendere il tutto molto credibile».

  Wow, questo sì che sarà interessante, cazzo.

  Non vidi Molly nei giorni successivi. Lavorò per i suoi consueti tre turni di dodici ore e le nostre tabelle orarie non combaciarono. Ma sapevo che quello era il suo giorno libero, così quel pomeriggio le avevo scritto per chiederle se sarebbe tornata a casa per cena e, dopo il lavoro, feci un salto al negozio di alimentari a comprare alcuni prodotti necessari per la preparazione di una delle mie specialità.

  Entrò in casa e cercò di sbirciare dall’alto della mia spalla mentre mescolavo diversi ingredienti in una terrina. Mi voltai in modo da non farle vedere cosa stessi preparando.

  «Niente sbirciatine finché non è pronta la cena», dissi.

  Mise il broncio, ma notai un sorriso sotto quelle carnose labbra inarcate all’ingiù. «E se quello che stai cucinando non mi piacesse?»

  «Ti piacerà».

  «Come fai a dirlo?»

  «Perché lo sto preparando io, e a quanto pare mangi qualsiasi cosa io cucini».

  Alzò gli occhi al cielo. «Non darti troppe arie. Ieri ti ho rubato altri avanzi solo perché ero troppo pigra per andare al supermercato a comprare degli affettati».

  Sorrisi. «Non c’è nulla di male ad ammettere che ti piace la mia cucina, sai».

  Molly scosse la testa. «Per quel poco che ti conosco, sono certa tu non abbia bisogno di qualcuno che trastulli il tuo ego e lo ingigantisca».

  «Hai ragione. Ho qualcosa di molto meglio del mio ego che si ingigantisce quando viene trastullato». Le strizzai l’occhio.

  Si fece paonazza, ma si voltò per non farmelo notare. Non sapevo perché, ma adoravo quando arrossiva e cercava di nasconderlo.

  «Quanto tempo ho prima che la cena sia pronta?», domandò.

  «Non lo so… quanto tempo ti serve?»

  «Be’, se ho un quarto d’ora, richiamo mia mamma prima di mangiare. Mi ha telefonato quando ero a pochi isolati da casa, ma cerco di non parlare più al cellulare mentre guido. Ho avuto un piccolo incidente qualche mese fa. Stavo litigando con la mia banca per un addebito che non avevo autorizzato e mi sono distratta».

  «Prenditi tutto il tempo che ti serve».

  «Un quarto d’ora dovrebbe bastare. Se sono ancora al telefono, di’ ad alta voce che la cena è pronta. Mi aiuterà a riattaccare. Mia madre ama chiacchierare».

  Sorrisi. «Ci penso io». In realtà, mancavano solo un paio di minuti per finire quello che stavo preparando, quindi decisi di aspettare finché non l’avessi sentita riattaccare prima di rimettermi al lavoro. Ma trascorse quasi mezz’ora e Molly non era ancora uscita dalla sua stanza. Così bussai piano. Forse non aveva esagerato prima e aveva bisogno di aiuto per terminare la chiamata.

  «Ehi, Moll? Tra un paio di minuti è pronta la cena».

  «Va bene. Arrivo subito».

  Dieci minuti più tardi, finalmente riemerse dalla sua stanza. Due piatti erano già pronti sul tavolo e stavo quasi per punzecchiarla per aver lasciato raffreddare la mia cena quando alzai lo sguardo e notai il suo volto chiazzato di rosso. Senza dubbio, aveva pianto.

  Mi sfregai lo sterno. Sentivo come un bruciore al petto. «Che succede? Tua mamma sta bene?».

  Molly tirò più volte su col naso. «Sì. Sta bene. Non si tratta di lei. Si tratta di mio papà».

  «Cos’è successo?»

  «È malato. A quanto pare, gli è stato diagnosticato un cancro ai polmoni e la prognosi a lungo termine non è buona».

  «Merda, Moll. Mi dispiace. Vieni qui». La strinsi a me. Iniziò a piangere tra le mie braccia. Non sapendo cosa dire o cosa fare, mi limitai a stringerla e ad accarezzarle i capelli, dicendole che sarebbe andato tutto bene. Quando si fu calmata, la condussi sul divano.

  «Posso portarti qualcosa?», dissi. «Vuoi un bicchiere di vino, o dell’acqua, magari?»

  «No, tranquillo. Hai preparato la cena, e probabilmente si sarà già raffreddata».

  «Non preoccuparti della cena. Dimmi di cosa hai bisogno».

  Il suo volto era così arrossato da far risaltare il blu degli occhi. Il mascara, o un qualche altro tipo di trucco, le rigava una guancia. La pulii con il pollice. «Ti va un po’ di vino?».

  Annuì. «Avrei proprio bisogno di un bicchiere, sì».

  In cucina, riempii due calici di vino bianco e portai la bottiglia con me quando tornai a sedermi al suo fianco. Porgendole il bicchiere, dissi: «Mio padre ha avuto un cancro alla prostata quando ero ragazzo. Ero terrorizzato e pensavo che non ce l’avrebbe fatta. Ma alla fine ne è uscito. La medicina migliora di giorno in giorno. A volte una brutta prognosi può cambiare».

  «Lo so. È solo che io e mio papà… Abbiamo un rapporto complicato».

  Annuii. «Lo capisco. Anche il rapporto con mia mamma lo è».

  Molly sorseggiò il proprio vino fissandosi i piedi, con aria assorta. Le concessi un po’ di tempo per decidere cosa condividere con me. Alla fine, riprese a parlare.

  «Quando avevo sedici anni, mio padre ha lasciato mia madre. È un dermatologo e ha sposato la sua infermiera neanche un anno dopo essersene andato di casa. Kayla, sua moglie, ha solo sei anni in più di me. Credo di aver preso la separazione e il secondo matrimonio peggio di quanto abbia fatto mia madre». Scosse la testa. «Ero così arrabbiata con lui. In pratica, si era fatto una nuova vita senza di noi. Tutta quella storia era un tale cliché, uno stereotipo. Mia madre aveva fatto due lavori per aiutarlo a pagarsi la facoltà di medicina. Lui l’ha ripagata cambiandola con un modello nuovo un mese prima del suo cinquantesimo compleanno – e con nientemeno che la propria infermiera. Ho una sorella minore che la gente scambia per mia figlia».

  «È uno schifo. Mi dispiace, Molly».

  «Grazie. Comunque, sono passati quasi dodici anni ormai. Mia mamma l’ha superata. Ora frequenta un brav’uomo. Ma io non ho mai smesso di covare rancore e questo ha messo a dura prova il rapporto con mio padre nel corso degli anni. Mi chiama circa ogni due settimane, ma le nostre conversazioni sono come quelle di due sconosciuti: “Come va il lavoro? Com’è il tempo lì? Hai in programma qualche bella vacanza?”»

  «Vive qui a Chicago?».

  Annuì. «Vive a Lincoln Park». Rimase di nuovo in silenzio per qualche minuto, dopodiché disse: «Ho sprecato così tanti anni a nutrire sentimenti negativi per qualcosa che nemmeno mi riguardava».

  «Be’…». Presi il suo bicchiere di vino quasi vuoto e lo riempii. «Il lato positivo del perdono è che non ha una data di scadenza. Puoi concederlo in qualunque momento».

  Molly si sforzò di sorridere. «Grazie».

  «È in ospedale?».

  Scosse la testa. «Da quanto ho capito, ha fatto alcuni esami e inizierà la chemio tra qualche giorno. Ha telefonato a mia madre perché mi aveva lasciato un messaggio la settimana scorsa e io non avevo ancora trovato il tempo di richiamarlo. E nemmeno mia sorella maggiore, a quanto pare».

  «Tua sorella vive qui a Chicago?»

  «No, Lauren vive a Londra. Ha frequentato l’ultimo anno di università all’estero e ha conosciuto un ragazzo. Si è trasferita lì per stare con lui il giorno dopo la laurea. Sono entrambi professori universitari, perciò torna a trovarci solo una volta all’anno».

  Annuii. «Come hai intenzione di affrontare la cosa? Lo chiamerai o andrai a trovarlo?»

  «Non lo so. Immagino che dovrei fare entrambe le cose: richiamarlo e poi andare a parlare con lui di persona. Anche se, a dir la verità, il solo pensiero mi dà il voltastomaco. È passato tanto tempo e non ho idea di come fare per rimediare, soprattutto adesso».

  «Vengo con te, se vuoi».

  Molly sbatté le ciglia diverse volte. «Lo faresti?»

  «Ma certo. Sei la mia coinquilina. Ti sostengo».

  «Lo apprezzo molto. Davvero. Ma probabilmente sarebbe strano portare con me qualcuno che mio padre non ha mai visto prima. Sento di dover ricucire i rapporti da sola».

  Annuii. «Va bene. Allora, che ne dici se ti accompagno a Lincoln Park quando vai da lui? Parcheggio all’angolo e ti aspetto. Posso portare il pc per lavorare un po’. Così non dovrai metterti alla guida se sarai agitata, e avrai qualcuno che ti aiuterà a mantenere la calma lungo il tragitto».

  «È molto generoso da parte tua. So già che sarò troppo preoccupata per prestare attenzione alla strada. Quindi credo che accetterò la tua offerta, se dici sul serio».

  «Dico sul serio. E consideralo fatto. Fammi solo sapere quando e ci sarò».

  Molly sorrise e mi sentii come se la mano che stritolava il mio cuore avesse allentato leggermente la presa. «Grazie, Declan».

  Rimase in silenzio per diversi minuti. «Anche i tuoi genitori hanno avuto un divorzio burrascoso?». Inclinò la testa.

  Corrucciai la fronte e Molly lo notò.

  «Hai detto di avere un rapporto complicato con tua madre», spiegò. «Così ho pensato che la tua situazione potesse essere simile alla mia».

  Scossi la testa. Era molto più semplice parlare della lotta contro il cancro di mio padre che della malattia di mia madre, soprattutto a quei tempi. E poi, ero appena riuscito a risollevarle un po’ l’umore. Non c’era bisogno di rattristarla un’altra volta. Così, tentai di minimizzare quanto avevo detto in precedenza. «Nah, solo piccoli drammi familiari». Mi alzai in piedi. «Che ne dici di finire il vino e rilassarti un attimo? Io vado a preparare la cena. Ci vogliono solo dieci minuti per rifare l’impasto».

  Molly guardò al di là della mia spalla, verso la cucina. «Cos’avevi preparato?»

  «Waffle belgi con gelato. Ho immaginato che uno dei miei doveri come tuo coinquilino fosse quello di aiutarti a sradicare la tua avversione per i cibi da colazione a cena. E facciamo così: dal momento che hai avuto una serata difficile, questo pasto lo offro io. Non dovrai fare il mio bucato, né passare in lavanderia a ritirare i miei vestiti».

  Scosse la testa, ma ridacchiò. «Grazie».

  Gettai i waffle freddi e il gelato sciolto nella spazzatura e amalgamai un nuovo impasto. Fui felice di vedere che Molly si mise comoda e sembrò dimenticarsi di suo padre per un po’.

  «Allora, come vanno le cose con Julia?», mi chiese mentre mangiavamo.

  «Bene, credo. L’altra sera siamo andati a cena insieme dopo il lavoro».

  «Un appuntamento?»

  «Non proprio. Lavoriamo in coppia e viaggiamo molto, quindi ci capita spesso di mangiare insieme. Ma questa volta mi è sembrato diverso».

  «In che modo?»

  «Si è lamentata di Bryant, il suo fidanzato, parecchio. Stanno insieme da quasi un anno e non l’aveva mai fatto prima».

  «Quindi vuole farti sapere che ci sono problemi in paradiso?».

  Alzai le spalle. «Ho trovato interessante il tempismo. Tutt’a un tratto, per la prima volta, mi confessa che nella sua relazione non è tutto rose e fiori, appena dopo aver avuto il sospetto che ci fosse qualcosa tra me e la mia coinquilina sexy». Subito dopo aver pronunciato quelle parole, mi resi conto che definire Molly “sexy” sarebbe potuto risultare inopportuno. Mi piaceva punzecchiarla, ma non volevo metterla a disagio. «Scusa. Non avrei dovuto chiamarti così. Voglio dire, senza dubbio sei bellissima, ma non voglio farti pensare che io dia qualche sbirciatina quando giri per l’appartamento o cose simili. È solo il mio modo di parlare».

  La verità era che mi capitava di dare qualche sbirciatina a Molly quando lei non se ne accorgeva. Era piuttosto difficile non farlo. Ma lei non aveva bisogno di saperlo.

  Sorrise. «Tranquillo».

  «Comunque, il tempismo potrebbe essere solo una pura coincidenza. Ma io non credo. Che mi dici di te? Come vanno le cose tra te e il caro dottore? Novità su quel fronte?»

  «Non proprio».

  «Be’, magari vederci insieme gli darà la spinta di cui ha bisogno, com’è stato per Julia, a quanto pare».

  Molly ripulì il piatto con l’ultimo pezzo di waffle, intingendolo nel gelato sciolto. «Perché bisogna fare questi giochetti? Se Will è interessato a me, perché mai dovrebbe agire solo se pensasse di perdere la sua occasione? E lo stesso vale per Julia. Mi sembra tutto così immaturo. A esser sincera, ancora non mi capacito di quello che ho fatto l’altra sera al bar. Togliermi il reggiseno e far finta di rovesciarmi addosso dell’acqua per attirare l’attenzione di un uomo? Ho ventisette anni, non diciassette. Ripensandoci, anche se mi ha fatto ottenere ciò che volevo, mi sento abbastanza mortificata».

  Scossi la testa. «Credo che, a volte, tutti noi siamo così occupati a cercare cosa c’è là fuori da lasciarci sfuggire qualcosa di meraviglioso proprio davanti a noi. Cosa importa che sia la gelosia o qualcos’altro a risvegliarci? Basta che lo faccia».

  Lei alzò le spalle. «Non lo so. Forse sì. Forse è così che va la vita e basta, ma a me sembra stupido».

  Mi colpì il fatto che, nonostante Molly stesse parlando di Will, avrebbe potuto benissimo riferirsi a ciò che era successo tra i suoi genitori. E non mi sfuggì che Will esercitava la stessa professione di suo papà, né che Molly e la sua matrigna erano entrambe infermiere. Non ero uno psicologo, ma sentivo che, forse, alla base poteva esserci una correlazione più profonda.

  Mi alzai in piedi e riposi il mio piatto nel lavello. «Quando hai il prossimo turno con il dottor Ipermetropia?».

  Il suo naso si arricciò. «Ipermetropia?»

  «L’opposto di miopia. Quando una persona riesce a vedere da lontano, ma non da vicino».

  «Ah». Sorrise. «L’ho capita». Portò il proprio piatto al lavello e lo sciacquò. «È il ginecologo reperibile questo venerdì. Quindi se qualcuna entra in travaglio, probabilmente lo vedrò. È raro che passi una notte intera senza dover chiamare un medico per un parto».

  «Allora che ne dici se ti passo a prendere per pranzo?»

  «Ehm… io lavoro dalle sette di sera alle sette del mattino. Il mio orario di pranzo è mezzanotte».

  Feci spallucce. «E allora?»

  «Non ti chiedo di venire in ospedale a quell’ora».

  «Non me l’hai chiesto. Mi sono offerto io».

  «Lo so… ma…».

  «È un appuntamento, Mollz».

  Sospirò. «Va bene, grazie. Ma vediamo se Will sarà lì».

  Sistemammo il resto della cucina insieme, in silenzio, dopodiché Molly disse: «Credo che richiamerò mia madre. Se non lo faccio, passerà tutta la notte a preoccuparsi di quanto ero sconvolta quando ho riagganciato. E forse dovrei anche contattare mia sorella, anche se a Londra è piuttosto tardi adesso. Magari aspetto fino a domani mattina prima di chiamarla».

  «Mi sembra una buona idea».

  «Comunque, non mangiavo waffle belgi e gelato da quando ero piccola. Erano squisiti. Grazie per avermi preparato la colazione per cena».

  «Nessun problema. Io vado in camera mia a leggere un po’ per lavoro. Ma se dopo la telefonata con tua mamma avrai voglia di parlare, sai dove trovarmi».

  «Grazie».

  Molly si versò un altro bicchiere di vino e mi diede la buonanotte prima di incamminarsi lungo il corridoio verso la sua stanza. Si voltò quando raggiunse la porta e sorprese i miei occhi incollati al suo sedere. Pensai che si sarebbe arrabbiata, invece sorrise con aria furbetta.

  «Mi pare di capire che non sei affetto da ipermetropia».

  Le mie labbra si incurvarono in un sorriso. «Venti decimi per occhio. Grazie al cielo».

  «Buonanotte, Dec. Grazie di tutto. E non intendo solo la cena».

  «Non c’è di che. ’Notte, Mollz».
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  «Porca miseria. Una qualche donna che ha appena sfornato un’anguria rimarrà di nuovo incinta troppo presto».

  Io e Daisy eravamo sedute una accanto all’altra alla reception dell’infermeria, ma non avevo idea di cosa stesse parlando. Sollevai gli occhi dallo schermo del computer e seguii la linea del suo sguardo.

  Oddio. Un uomo stava avanzando a passo sicuro lungo il corridoio con in mano un enorme mazzo di fiori. Indossava un completo a tre pezzi ben aderente, con il nodo alla cravatta leggermente allentato, e un accenno di barba punteggiava il profilo scolpito della sua mascella. Non una mascella qualunque: la mascella scolpita di Declan. Quando mi vide, sfoggiò un sorriso da un milione di dollari e due profonde fossette.

  «In realtà…», sussurrò Daisy. «Credo che abbia appena messo incinta me».

  Non avevo idea che sarebbe venuto, dal momento che prima avrebbe dovuto telefonare. Così, tra la sorpresa di vederlo e il suo aspetto meraviglioso, sembravo incapace di spiaccicare parola. Al contrario, rimasi seduta e lo fissai finché non arrivò dritto di fronte a me.

  «Ehi, splendore».

  Gli occhi di Daisy si spalancarono quando mi alzai in piedi.

  «Declan… cosa ci fai qui?».

  Sollevò una borsa che non avevo nemmeno notato nella sua mano. «Ti ho preparato la cena… o il pranzo, immagino». Mi porse i fiori. «E ti ho portato questi».

  «Sono bellissimi. Ma… non avresti dovuto. Non avevo idea che saresti passato di qua».

  «Volevo farti una sorpresa. Sei già andata in pausa?».

  Scossi la testa. «No. Ma posso farla tra, diciamo, un quarto d’ora. Prima devo finire alcune cose qui».

  Daisy, di cui avevo dimenticato la presenza seduta accanto a me, si alzò e mi strappò la cartella clinica di una paziente dalle mani.

  «Le finisco io per te».

  «Ah… okay. Grazie, Daisy».

  Gli occhi di Declan si accesero al suono di quel nome. «Daisy, eh?», disse. «Io sono Declan, il cavaliere di Molly per l’appuntamento di questa sera».

  «Piacere di conoscerti, Declan».

  «Piacere mio. Apprezzo molto che tu copra il turno della mia ragazza per permettermi di cenare con lei. Io lavoro di giorno, lei lavora di notte, perciò mi manca il suo bel viso».

  Daisy sembrava incapace di smettere di sorridere. «Che cosa dolce. Prendetevi tutto il tempo che volete. È abbastanza tranquillo stasera, posso farcela da sola».

  Declan mi porse la mano dall’altra parte del bancone e mi trascinò al suo fianco. «Fammi strada, bellezza».

  Non appena ci trovammo abbastanza lontano, mi si avvicinò. «E così quella è Erica, eh? Non regge il confronto con te. Se il dottor Dickalicious sceglie lei al posto tuo, non solo è cieco, ma è proprio un coglione».

  Per qualche strana ragione, il cuore mi batteva all’impazzata. Non sapevo se fosse per la visita a sorpresa, per il teatrino che avevamo messo in scena o per il fatto che ero quasi svenuta quando Declan aveva fatto il suo ingresso. Quell’uomo aveva una presenza imponente.

  «È molto dolce da parte tua, anche se dici un sacco di stronzate», risposi. «Odio dovertelo dire, ma a quanto pare questa è una di quelle rare notti in cui nessuna delle nostre pazienti entra in travaglio, quindi Will non è nemmeno qui. Avresti dovuto chiamarmi prima, ti avrei risparmiato il viaggio».

  Fece spallucce. «Non fa niente. Volevo comunque assicurarmi che stessi bene. Oggi è stato il primo giorno di chemio di tuo papà, giusto? Avevi accennato che ti avrebbe chiamata dopo la seduta. Ho immaginato che potessi aver voglia di parlarne».

  Lo condussi nella sala ristoro. In teoria, era riservata ai dipendenti, ma a nessuno importava davvero, tantomeno durante i turni di notte. Si mise a preparare il cibo, proprio come aveva fatto nella cucina di casa.

  Estraendo un contenitore Tupperware dalla borsa, lo infilò in microonde e prese una sedia per farmi accomodare mentre lui riscaldava qualsiasi cosa avesse portato.

  «Sei riuscita a parlare con lui?», domandò.

  «Sì. Abbiamo parlato per quasi mezz’ora, e a dirla tutta è stata la conversazione più lunga che abbiamo avuto negli ultimi dieci anni, da quel che ricordo. Abbiamo parlato più che altro del suo piano terapeutico, e di quali dottori ci piacciono e quali no. È stata più simile a una conversazione tra medico e infermiera riguardo alla cartella clinica di un paziente che a quella tra padre e figlia, ma è un inizio».

  Annuì. «Avere un terreno comune è una buona cosa, rende tutto più semplice». Il microonde suonò, e Declan estrasse il piatto e lo appoggiò davanti a me. «Gnocchi fatti in casa con besciamella».

  «Wow. Fatti in casa? Nel senso che hai fatto tu l’impasto?»

  «Sì. Te l’ho detto che sono il coinquilino perfetto».

  Infilzai due gnocchi con la forchetta e li portai alla bocca. Se Declan non fosse stato lì a vedere la mia reazione, probabilmente avrei ruotato gli occhi fin dietro la testa ed emesso un piccolo gemito. Ecco quanto erano buoni.

  «Sono davvero squisiti».

  Si sedette di fronte a me e sorrise. «Bene. Ora mangia».

  Infilzai altri gnocchi. «Ne vuoi un po’?»

  «No, mangiali tu. Io ne ho già presi un po’. Piuttosto, dimmi come siete rimasti d’accordo tu e tuo padre. Hai in programma di andarlo a trovare di persona?».

  Sospirai. «Mi ha invitata a cena a casa sua».

  «È una cosa buona. Quando?»

  «Martedì».

  Declan si grattò il mento. «Ho una riunione, ma credo di poterla rinviare».

  «No, non devi farlo. Posso andarci da sola».

  Ma lui estrasse il telefonino e iniziò a digitare. Quando ebbe finito, lo gettò sul tavolo. «Fatto. Ho mandato una e-mail al tizio e gli ho chiesto se possiamo farla venerdì. Sono certo che non sarà un problema».

  Mi infilai altri gnocchi in bocca. «Sei davvero un buon amico, Declan». Nonostante ci conoscessimo solo da un paio di settimane, per qualche ragione sapevo di poter contare su di lui.

  Pochi minuti dopo, avevo quasi spazzolato l’intero contenitore. Presi qualche altro gnocco con la forchetta e me la portai alle labbra. «Voglio mangiare anche il resto, ma sto scoppiando».

  «Sicura di essere piena?», domandò lui.

  «Sicura».

  «Bene». Si sporse sul tavolo e serrò le labbra intorno alla forchetta. «Perché ho mentito. Non ho ancora mangiato. Ho lavorato fino a tardi e ci vuole un po’ per preparare quei maledetti gnocchi. Sono uscito di casa di corsa perché non volevo perdermi la tua pausa». Masticò e mantenne il viso di fronte a me, sporgendosi sopra il tavolo. «Quindi ora imboccami con gli avanzi, ti va?».

  Scoppiai a ridere, ma infilai altri bocconi di gnocchi nella sua bocca. Eravamo entrambi così occupati con il cibo e a goderci la compagnia l’uno dell’altra che nessuno dei due udì l’ingresso di una terza persona nella sala ristoro.

  Non finché la voce profonda di un uomo ci interruppe. «Ehi, Molly…».

  Mi voltai e vidi Will Daniels che reggeva in mano una tazza di caffè. I suoi occhi guizzarono avanti e indietro da me a Declan.

  Mi schiarii la gola. «Ciao, Will».

  Gli occhi di Declan si spalancarono quando si rese conto di cosa stava succedendo, con un’evidente espressione soddisfatta da “missione compiuta” su tutto il volto.

  Will gli porse la mano. «Will Daniels».

  «Declan Tate. Piacere di conoscerti».

  «Sei un amico di Molly?»

  «Ci frequentiamo, in realtà», rispose l’altro senza perdere un colpo.

  Il ginecologo posò lo sguardo su di me, comprensibilmente confuso. Avevamo preso un caffè insieme la settimana prima e avevo accennato al mio coinquilino, ma non al fatto che stessi frequentando qualcuno. Non avevo fatto il nome di Declan, perciò non poteva immaginare che la mia “nuova fiamma” fosse in realtà lo stesso ragazzo di cui gli avevo parlato.

  Senza sapere cosa dire, balbettai: «Ehm, è… una cosa nuova».

  Will si sforzò di sorridere. «Suppongo che possa succedere di tutto in una settimana».

  «Già».

  Si voltò verso Declan. «Qualsiasi cosa voi due abbiate riscaldato in microonde, ha un profumino delizioso».

  L’altro sorrise. «Grazie. Sono gnocchi. Li ho fatti io».

  «Ah. Uno chef». Will si diresse alla caffettiera e riempì la tazza per quelli che sembrarono dieci imbarazzantissimi secondi. Poi la coprì e disse: «Vi lascio alla vostra cena, allora».

  E sparì.

  Quando fu abbastanza lontano da non sentirci più, Declan parlò a bassa voce. «Okay… vuoi un mio giudizio su Dickalicious?»

  «Sì».

  Continuò a sussurrare. «Il dottore era senza dubbio geloso. Tutta la scena è stata imbarazzante. Il che è fantastico. Era palesemente deluso e sorpreso di trovarti con me».

  Mi colmai di speranza. «Credi davvero?»

  «Non lo credo, lo so. Quindi, è andata bene. Direi che non è stato affatto un viaggio a vuoto».

  «E ora?», chiesi. «Voglio dire, non potrebbe causare l’effetto contrario? Ora che mi crede impegnata?»

  «Non ho detto che la nostra frequentazione è esclusiva, ma solo che ci frequentiamo. Fidati di me, la prossima volta che ti incontrerà da sola, ti chiederà di me. E quella sarà la tua occasione per fargli sapere che tra noi non è nulla di serio. Io mi limiterò a essere abbastanza presente da fargli capire che deve sbrigarsi, o perderà la sua occasione».

  Lasciando andare un respiro verso l’alto tra i miei capelli, dissi: «Be’, è molto più semplice che mettere in mostra i capezzoli. E così non sarò nemmeno costretta a essere disgustata da me stessa».

  «Sarà divertente, Mollz». Declan richiuse il contenitore degli gnocchi. «A proposito di divertimento, spero non ti dispiaccia se ti chiedo di rimanere a casa mercoledì prossimo. È la tua serata libera, giusto? Stavo pensando di chiedere a Julia di venire a casa per raccogliere un po’ di idee per la nostra campagna. Potrebbe essere una buona occasione per… flirtare, tu e io».

  Insomma, non potevo dire di no; lui mi aveva aiutata parecchio quella sera.

  «Oh… sì. Ma certo. Posso farlo. È più che giusto. Tu mi hai appena fatto un favore enorme».

  Declan sfoderò un ampio sorriso. «Ottimo».

  Era particolarmente bello quella sera in giacca e cravatta.

  Rimase fino alla fine della mia pausa, poi io tornai al lavoro.

  Più tardi quella sera, come previsto, Will mi sorprese alla reception dell’infermeria.

  Sfogliò qualche cartella e disse: «Declan, giusto? Sembra carino».

  Il cuore mi martellò nel petto. «Già. Lo è. Come ho detto… è una cosa nuova. Niente di serio».

  «Sembra una cosa molto seria, invece, se ti porta da mangiare a mezzanotte…».

  «Sì, anch’io l’ho trovato molto carino da parte sua. Ma non è ancora un rapporto esclusivo».

  Will ripose una cartella al proprio posto, poi si voltò verso di me e disse: «Buono a sapersi». Mi strizzò l’occhio prima di allontanarsi lungo il corridoio.

  Rimasi elettrizzata dall’accaduto ma, allo stesso tempo, mi chiedevo perché ci stesse impiegando così tanto a chiedermi di uscire. Aveva già avuto tranquillamente più di un’occasione per farlo.

  Pochi minuti dopo, Daisy riapparve. «Porca vacca, Molly. Vuota il sacco sul tuo nuovo ragazzo».

  Le raccontai la stessa versione della storia che avevo dato a Will: era una cosa nuova e il verdetto era ancora incerto.

  «Be’, se tra voi due non funziona, mandalo da me, perché un uomo che ha quell’aspetto e ti porta fiori e cibo è oro».

  Avrei voluto rispondere: “Già, uomini del genere non esistono”.

  Ma, d’altra parte, cosa c’era di veramente falso in Declan? Lui aveva quell’aspetto ed era un cuoco straordinario. Per quanto la cena di quella notte fosse stata solo una messa in scena, i waffle belgi dell’altra sera non lo erano stati. Così come non lo era stata la sua offerta di accompagnarmi a trovare mio padre, né il fatto che fosse un ottimo ascoltatore.

  Nel mio mirino c’era Will ma, per qualche ragione, con il passare della serata, era Declan quello che non riuscivo a togliermi dalla testa.
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  Declan trovò parcheggio a due passi dalla casa di mio padre a Lincoln Park.

  «Io me ne starò qui a portarmi avanti con il lavoro, nel caso avessi bisogno di me».

  Mi sentivo in colpa a farlo aspettare in auto. Aveva detto di avere del lavoro da fare, ma non potevo immaginare che avrebbe scelto di rimanere chiuso in macchina, se non per farmi un favore. E se anche avessi ammesso di sentirmi in colpa a chiedergli di aspettarmi, lui avrebbe insistito per farlo comunque. Così, invece, gli feci credere di aver bisogno del suo supporto durante la cena. E non era del tutto una bugia.

  «Credi che… potremmo fare un cambio di programma? Mi farebbe molto piacere se entrassi con me».

  Declan corrugò la fronte. «Vuoi che venga a cena con te e tuo papà?»

  «So che sembra assurdo portarti con me, ma preferirei non rimanere sola».

  «Be’, non devi aggiungere altro». Si slacciò la cintura di sicurezza. «Ma qual è la storia?»

  «In che senso?»

  «Chi devo essere?».

  Gli assestai piano un pugno sulla spalla. «Che ne dici di essere il mio coinquilino, Declan?»

  «Che idea originale». Ridacchiò.

  «Sii te stesso e basta».

  Mi strizzò l’occhio. «Questo posso farlo».

  Scendemmo dall’auto e ci dirigemmo alla scalinata d’ingresso della casa di mio padre. Viveva in una villa unifamiliare da tre milioni di dollari in un elegante viale alberato di uno dei più bei quartieri di Chicago.

  La mia “matrigna” Kayla aprì la porta. «Molly, che piacere vederti».

  Mi diede qualche pacca sulla schiena mentre ci stringevamo nell’abbraccio d’obbligo.

  «Anche per me».

  «Lui chi è?», domandò.

  «Lui è il mio amico Declan. Spero non vi dispiaccia che l’abbia portato con me».

  «Ma certo che no! Abbiamo tanto di quel cibo».

  «Piacere di conoscerti», disse Declan.

  Avrei potuto giurare che Kayla avesse dato una rapida sbirciatina al mio coinquilino. Non ne sarei rimasta sorpresa. Chiunque rubi un uomo alla sua famiglia non conosce vergogna.

  «Dov’è Siobhan?», chiesi.

  «Tua sorella è a casa di un’amica. Voleva vederti, ma è stata invitata a un pigiama party che iniziava alle quattro. Era combattuta».

  «Ah», dissi. «Sarà per la prossima volta».

  Per quanto mi sarebbe piaciuto vedere la mia sorellina di nove anni, ero piuttosto felice di avere mio padre tutto per me quella sera. Siobhan era una gran chiacchierona e nessun altro sarebbe riuscito a spiccicare parola con lei.

  «Tuo padre è in salotto», disse Kayla.

  La seguimmo attraverso l’anticamera dentro casa. Papà stava guardando fuori da una finestra e si voltò quando ci sentì entrare.

  Aprì le braccia. «Eccola qui la mia bellissima figlia».

  «Ehi, papà».

  Mentre lo abbracciavo, riuscii a percepire quanto fosse dimagrito. La sua testa era calva, ma sapevo che era solo perché lui l’aveva preventivamente rasata. Eppure, vederlo così fu comunque uno shock.

  Spostò lo sguardo alla mia destra. «Chi è il ragazzo?».

  Declan allungò una mano. «Salve, dottor Corrigan. Sono Declan, il coinquilino di Molly».

  Mio padre annuì in segno di comprensione. «Ah… è il ragazzo simpatico di cui mi hai parlato».

  Gli occhi dell’altro si spalancarono.

  «Shh…». Sorrisi. «Declan non deve sapere che parlo bene di lui».

  «Sono felice che si sia unito a noi».

  «Anche io, dottor Corrigan».

  «Per favore, Declan, chiamami Robert. Posso offrirvi qualcosa da bere?»

  «Sarebbe fantastico».

  Seguimmo mio papà in sala da pranzo. La stanza era addobbata con meravigliose cornici da soffitto. L’architettura vecchio stampo della casa di mio padre era straordinaria. Aprì la vetrinetta dei liquori, che era una credenza incorporata nell’angolo della parete.

  «Ne ho per tutti i gusti. Cosa ti andrebbe?»

  «Uno scotch va benissimo», rispose Declan.

  «Arriva subito». Si voltò verso di me. «E la mia Molly? Cosa desidera?»

  «Solo un bicchiere di vino bianco per me».

  Strillò in direzione della cucina. «Kayla, puoi versare a Molly un po’ del bianco che hai aperto ieri sera?»

  «Certo», la sentii rispondere.

  Durante la cena, che consisteva in un piatto di carbonara sorprendentemente buono per essere stato cucinato da una ragazzina, mio padre raccontò aneddoti della mia infanzia mentre Declan sembrava godersi ogni minuto. Kayla si limitò ad annuire per gran parte del tempo, il che mi andava bene. Non avevo voglia di fingere che conversare con lei fosse piacevole. In merito a mio papà, invece, per quanti problemi avessimo, apprezzavo davvero la sua compagnia. Mi era mancato.

  Kayla si alzò per lavare i piatti. Io e Declan ci offrimmo di aiutarla, ma lei insistette per farci rimanere a chiacchierare con mio padre. Rimasti di nuovo soli noi tre nella stanza, il tono dell’intera serata cambiò, come se qualcuno avesse premuto un interruttore.

  «Qual è il vero motivo per cui sei venuto, Declan?», domandò mio padre. «È perché mia figlia non voleva affrontarmi da sola?».

  La stanza rimase in silenzio per qualche secondo.

  Il mio coinquilino, che aveva sempre la risposta pronta, mi guardò un istante prima di incespicare con le parole. «No, io…».

  «Sì», lo interruppi. «Avevo bisogno del suo supporto. Ero nervosa per molte ragioni – spaventata, soprattutto, perché non volevo vederti malato. Ho molti rimpianti riguardo al nostro rapporto ma, in fin dei conti, rimani sempre il mio papà. Avevo solo paura – paura di avere paura».

  «Lo so», rispose lui. Dopo diversi istanti di silenzio, si voltò verso Declan. «Grazie per averla accompagnata».

  «È stato un piacere».

  «Come ci siete finiti a vivere insieme?».

  Declan sorrise con malizia. «Molly non ha resistito al mio fascino».

  «Be’, non è andata proprio così», ribattei.

  «In realtà, ho ottenuto l’appartamento a tavolino. Tutti gli altri candidati erano così terribili da non lasciarle altra scelta che cedere – questo, più i cupcake che le ho preparato».

  «Che idea ingegnosa». Mio padre si mise a ridere. «Quanto potrà mai essere cattivo un uomo che prepara i cupcake?»

  «Ho pensato la stessa identica cosa, Robert».

  «Com’è convivere con mia figlia?».

  Declan mi rivolse uno sguardo e sorrise. «È divertente, il che non si direbbe in un primo momento, considerando il suo rigido ordine e le sue regole».

  Mio padre si voltò verso di me. «Rigida, eh?»

  «Le piace che sia tutto in ordine e organizzato», chiarì Declan. «Ma non c’è nulla di male in questo. È fatta così».

  Gli occhi di mio padre rimasero fissi su di me. «Non è sempre stata così. Quando vivevo con lei, ricordo che era piuttosto disordinata e spensierata». Fece una pausa. «Dopo che me ne fui andato, la mia ex moglie mi diceva spesso che Molly era diventata un po’ ossessionata dalla pulizia e dall’ordine». Abbassò lo sguardo sul proprio piatto e sospirò. «E tutto ciò che riuscivo a pensare era… “quella non è affatto Molly”». Scosse la testa. «Mi chiedo se questo suo comportamento c’entri qualcosa con il fatto che me ne sia andato di casa».

  Non sapevo cosa dire. Non ci avevo mai riflettuto, ma d’altronde non avevo mai analizzato il mio carattere.

  Mio padre continuò, guardandomi dritto negli occhi. «Il mio psicologo crede che compiamo determinate azioni per creare un senso di ordine e stabilità nella nostra vita, perché quelle sono cose che possiamo controllare. Andandomene, ho stravolto la tua vita».

  Ero sorpresa di scoprire che mio padre conosceva le mie manie, a quanto pareva mia madre gli aveva raccontato più di quanto credessi. Ero anche sorpresa di sentire che era in cura da uno psicologo.

  «Vai dallo strizzacervelli?»

  «Sì. Da un po’ di tempo ormai. Ho tanti rimpianti, Molly, su come ho gestito le cose con tua madre e voi ragazze. E mi dispiace».

  Avvertii una stretta al petto. Non avrebbe dovuto torturarsi così adesso. Cercai di rassicurarlo. «Tutti commettiamo errori».

  «Il mio è stato un errore bello grosso».

  Mi spezzava il cuore sapere che mio padre fosse così concentrato sui rimorsi nel bel mezzo della lotta alla sua malattia. Era molto probabile che il suo tempo fosse limitato; doveva concentrarsi sulle cose positive.

  «Papà, davvero, non preoccuparti del passato adesso».

  La tensione nell’aria era palpabile e sentii la mano di Declan avvolgere la mia – non ero certa di come facesse a sapere che ne avevo un disperato bisogno.

  Mi strinse la mano. «Se posso permettermi, Robert…».

  Mio padre bevve un sorso del proprio drink. «Certo, di’ pure».

  «So che te ne sei andato di casa quando Molly aveva sedici anni, e molti di noi a quell’età sono già individui ben definiti. Tu sei stato presente durante i suoi anni formativi. Questo non deve essere tralasciato. Certo, hai commesso degli errori, ma tua figlia è una persona fantastica ed equilibrata con la testa sulle spalle e una bella carriera. È felice, ama i piccoli piaceri della vita – il cibo, soprattutto». Mi guardò e io alzai gli occhi al cielo. «Se la caverà benissimo. E io, per quanto mi riguarda, sono contento di poterla chiamare mia amica».

  Che quelle parole fossero vere o no, non importava. Declan sapeva esattamente cosa mio padre avesse bisogno di sentirsi dire. E io avrei voluto baciarlo in quel momento. Santo cielo, e questo da dove mi è uscito?

  «Dovresti lavorare nel campo pubblicitario», scherzò mio padre, ben sapendo dalla conversazione durante la cena che Declan lavorava davvero nel campo pubblicitario. «Ma ti ringrazio. Sono contento che mia figlia abbia una persona come te a prendersi cura di lei».

  Dopo qualche istante, il mio coinquilino andò al bagno.

  Mio padre mi accompagnò in salotto e disse: «È gay, giusto?».

  Per poco non sputai il vino. «Cosa? No! Cosa te lo fa pensare?»

  «Scherzi. Non lo è?»

  «No. È del tutto etero».

  «Mi stai dicendo che parla di te in quel modo, ti guarda in quel modo, eppure tra voi due non c’è niente e in più è etero?».

  Deglutii. «Sì».

  «Be’, mi ha proprio fregato».

  Bevvi un lungo sorso. «È infatuato di un’altra donna».

  Papà si prese un momento per riflettere. «Non conosco nemmeno quest’altra donna, ma è impossibile che regga il confronto con te. Sono certo che è solo una questione di tempo prima che anche lui se ne accorga».

  «Be’, tanto se ne andrà tra pochi mesi, perciò…».

  Mio padre ridusse gli occhi a una fessura. «Non lo sapevo».

  «Già. Tornerà a casa sua, in California. È qui solo per un incarico temporaneo di sei mesi».

  Wow. Per qualche ragione, il pensiero della partenza di Declan mi faceva ora molto più effetto di quanto me ne avesse fatto quando si era appena trasferito. Quando fosse arrivato il momento, sarebbe stato un vero schifo.

  Rimanemmo lì un’altra mezz’ora, poi andai in cucina a ringraziare Kayla per la cena e salutai mio papà con un abbraccio. Tutto sommato, la visita era andata meglio del previsto. Mi misi d’accordo con lui per tornare a trovarlo da sola la settimana seguente. Sarebbe stato – così speravamo – un nuovo inizio per il nostro rapporto.

  Una volta saliti in auto, mi voltai verso Declan. «Vuoi sapere una cosa divertente?»

  «Spara».

  «Per tutto il tempo, mio papà ha pensato che tu fossi gay».

  Stava per mettere in moto, ma si bloccò. «Cosa?»

  «Giuro».

  Un’espressione perplessa gli attraversò il volto. «Ti sembro gay? Me lo diresti, vero? Do questa impressione?»

  «No». Risi. «Pensava fossi gay perché non riusciva a capire come potessimo andare così d’accordo, come facessi a dire tutte quelle cose carine su di me, come facessimo a vivere insieme senza stare insieme. E così, l’ha dato per scontato».

  «Be’, accidenti», disse lui mentre accendeva il motore. «Ecco perché è stato così gentile con me. Non mi vedeva come una minaccia. Gli hai detto che non sono gay?»

  «Certo. Gli ho detto che sei infatuato di un’altra».

  Contrasse il volto, come se l’avessi in qualche modo offeso. «Infatuato? Non credo sia la parola giusta. Voglio dire, Julia mi piace. Davvero tanto. Ma infatuazione è esagerato. Lo fa sembrare inquietante».

  «Quando ti ho conosciuto, hai detto di esserne innamorato. Non ci stai nemmeno insieme, e lei è fidanzata. Se non è infatuazione questa, non so cosa sia».

  «Potrei aver esagerato un po’. Insomma, stavo cercando di intrufolarmi nel tuo appartamento e avrei detto qualsiasi cosa pur di risultare una persona che non avrebbe avuto interesse a fare sesso con te. Avrei dovuto dirti che ero gay».

  Gli feci l’occhiolino. «A quanto pare, mio padre ci avrebbe creduto».


  Capitolo otto


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  La sera seguente, io e Julia stavamo lavorando insieme nel mio soggiorno. Ancora una volta, avevamo preso posto sul pavimento, usando il tavolino da caffè come scrivania improvvisata. Non ero certo se fosse la mia immaginazione o meno, ma avevo l’impressione che fosse seduta vicina a me più del solito.

  Il piano era che Molly, a un certo punto, sarebbe uscita dalla sua stanza per mettersi a flirtare con me. Nulla di eccessivo, solo quanto bastava per infastidire Julia.

  Ma il piano non stava andando come stabilito perché Molly se la stava prendendo comoda. Non sapevo cosa cazzo stesse facendo nella sua stanza – se si stesse masturbando con la serie di Hulu o che cosa – ma non si era ancora fatta viva.

  Alzai gli occhi dalla tastiera del mio portatile e notai che Julia mi stava fissando. Colta in flagrante, distolse lo sguardo. Perfetto. Se solo Molly avesse fatto la sua parte per agitare un po’ le acque.

  «Hai detto che la tua coinquilina è a casa, giusto?»

  «Sì. Non si direbbe, vero? È molto tranquilla».

  «Vero. Non si sente volare una mosca. Credi che non sia contenta della mia presenza? La stiamo disturbando?»

  «No. Non credo. Forse si è addormentata».

  Quella era l’unica spiegazione che avesse un senso.

  Finsi di andare a prendere qualcosa nel frigorifero e ne approfittai per mandare un messaggio a Molly di nascosto.


   


  declan: Hai intenzione di uscire dalla tua stanza stasera?


   


  “Sta scrivendo…” comparve sul mio schermo mentre lei digitava la risposta.


   


  molly: Ho qualche problemino tecnico.


   


  declan: Di che parli?


   


  molly: Stavo provando delle nuove ciglia finte e mi è entrata della colla nell’occhio sinistro. Riesco a malapena ad aprirlo.


   


  declan: Cosa ti ha spinto a farlo proprio stasera?


   


  molly: Volevo essere un po’ sexy… per la nostra performance.


   


  declan: E per questo ti sei incollata un occhio? Lo sguardo da pirata è molto sexy, Molly. Davvero.


   


  molly: Sta’ zitto. È tutta colpa tua.


   


  L’esilarante visione di Molly che usciva dalla sua stanza con una benda sull’occhio mi attraversò la mente. Ma ben presto si trasformò nell’immagine di lei con indosso un costume da piratessa, con uno di quegli affari con i lacci che stringono la vita e coprono il torace. Le sarebbe arrivato appena sotto la curvatura del seno, facendole in pratica strabordare le tette dalla parte superiore del vestito.

  Ero rimasto immobile davanti al cellulare, perso in una qualche ridicola fantasia, e non avevo sentito Julia entrare in cucina.

  «Con chi stai messaggiando?», chiese. «Hai un sorriso da furbetto stampato in faccia».

  Merda. «Io, ehm, con mia sorella». Chiusi gli occhi, maledicendomi in silenzio per quella risposta idiota. Fantastico, ora crederà che io sia un fottuto maniaco. «Lei, ehm…». Tentai di mettere una pezza. «Sta cercando di sistemarmi con una delle sue amiche».

  «Ah?»

  «Già, con quattro sorelle, è un evento abbastanza frequente».

  «E tu… hai intenzione di uscire con la sua amica?».

  Scossi la testa. «Ho imparato la lezione molto tempo fa. Tieni la vita amorosa il più lontano possibile dalle tue sorelle. L’ultima volta che ho permesso a una di loro di organizzarmi un appuntamento, sono finito con una donna che amava i gatti».

  «E allora? Sei allergico o cose del genere?»

  «No. Ma è venuta a prendermi in auto e, quando sono salito, mi sono reso conto di quanto amasse i suoi gatti. Ce n’erano sei sui sedili posteriori».

  «Si è portata i gatti al vostro appuntamento?».

  Annuii. «Ha detto che si sentivano soli a casa, amavano i giri in auto ed erano bravi a capire il carattere delle persone».

  «In effetti, è un po’ bizzarro. Almeno i gatti hanno approvato il tuo carattere?»

  «Uno di loro è saltato sul sedile del passeggero mentre stavamo andando al ristorante e mi ha vomitato su tutti i pantaloni».

  Julia scoppiò a ridere. «Oh mio Dio. Stai dicendo che non erano nemmeno chiusi nei loro trasportini? E tu che cosa hai fatto?»

  «La ragazza mi ha riaccompagnato a casa per farmi cambiare e ho finto di avere mal di testa. E questa non è nemmeno la parte peggiore».

  «Ah no?».

  Scossi la testa. «Mia sorella non mi ha rivolto parola per un mese perché la sua amica le ha detto che io non ero stato carino con i suoi gatti. Era convinta che fossi stato io a innervosirli, per questo uno mi aveva vomitato addosso».

  Il telefono vibrò nella mia mano. Julia lo guardò. «Ti lascio finire di scaricare tua sorella con gentilezza. Ero solo venuta a chiederti se avevi del vino».

  «Forse Molly sì. Sono sicuro che non le importerà se ne beviamo in po’. Ti verso un bicchiere e arrivo subito».

  Quando Julia tornò in salotto, scrissi un altro messaggio a Molly.


   


  declan: Stai bene? Ti serve un collirio o dell’altro?


   


  molly: No, me la cavo. Devo solo aspettare qualche minuto che passi il bruciore, così posso riprovare a incollare quest’affare.


   


  declan: Lascia perdere le ciglia finte. Non ti servono. I tuoi occhi sono già belli senza trucco.


   


  molly: Sei molto dolce. Ma a questo punto non ho altra scelta. Ne ho già incollata una e non riesco più a toglierla! Tra poco esco.


   


  Ridacchiai mentre digitavo.


   


  declan: Sì, signor Capitano.


   


  Non mi aspettavo che capisse il mio umorismo, invece rispose all’istante.


   


  molly: Ah ah. A breve sarò fuori per vedere la tua donzella.


   


  Dieci minuti più tardi, Molly finalmente riemerse dalla sua stanza. Avevo deciso di unirmi a Julia con un calice di vino e lo stavo sorseggiando quando intravidi la mia coinquilina. Purtroppo, non ero preparato all’aspetto che avrebbe avuto. L’alcol mi andò di traverso e iniziai a tossire, spruzzando – senza volerlo – tutto il vino addosso a Julia.

  «Merda. Mi dispiace». Presi il tovagliolo da sotto il mio bicchiere e mi misi a tamponare il disastro che avevo combinato sul suo volto.

  Ottimo Declan… sta andando proprio tutto liscio stasera.

  Molly camminò fino al punto in cui io e Julia eravamo seduti sul pavimento accanto al tavolino. Era uno schianto con indosso un vestitino nero e un paio di altissimi tacchi color argento con i lacci avvolti intorno alle caviglie. I capelli erano acconciati in una cascata di morbidi ricci e aveva un trucco molto più pesante del solito, incluse delle lunghissime e folte ciglia nere. Maledizione, un po’ di colla nell’occhio era valsa la pena. Facevano risaltare più che mai il blu delle sue iridi.

  «Ehi, Moll». Mi schiarii la gola e cercai di sembrare disinvolto, come se girasse per l’appartamento in quel modo tutti i giorni. Sollevai il calice. «Spero non ti dispiaccia, abbiamo preso un po’ del tuo vino. Domani ti compro una bottiglia nuova».

  Molly sbatté le ciglia e sorrise. Le sue labbra erano di un rosso acceso e ricoperte da uno spesso strato di lucidalabbra. Non sapevo dove posare lo sguardo: sui suoi occhi seducenti, sulle labbra carnose e brillanti o sulle gambe chilometriche in bella mostra.

  «Nessun problema», rispose lei. «Non mi dispiace affatto. Anzi, domani sera sono di riposo, quindi potremmo dividerci la bottiglia nuova». Sostenne il mio sguardo per qualche altro secondo, poi finse di aver appena notato Julia.

  «Oh, ciao… Jessica».

  La mia collega increspò le labbra. «Mi chiamo Julia».

  Molly si avvolse una ciocca di capelli intorno al dito. «Giusto. Scusa. Julia…». Riportò la sua attenzione su di me. «Ti manca tanto qui, Dec?»

  «Ho quasi finito», risposi. «Perché? Ti disturbiamo?»

  «No, affatto». Sollevò una mano e si sfregò la nuca. «Ma mi è tornato quel nodo muscolare e speravo tanto che potessi usare ancora le tue dita magiche per scioglierlo – come l’altra sera».

  «Ah, sì. Certo… nessun problema».

  Molly rivolse uno sguardo a Julia e, in pratica, cinguettò: «Ha due mani molto forti».

  L’altra sorrise, ma sapevo, avendo spesso osservato il suo modo di gestire i clienti difficili, che quello non era il suo vero sorriso. Era molto più finto e forzato. Il muscolo della sua mascella si contrasse. La osservai mentre i suoi occhi squadravano il corpo di Molly dall’alto in basso per la seconda volta. In tutta onestà, non potevo biasimarla… Mollz era fottutamente stupenda.

  «Sei stata a un appuntamento stasera?», domandò. «Sei tutta in tiro».

  Molly rise e respinse il commento. «No, ho messo questo vestito solo perché era l’unica cosa pulita».

  Julia aggrottò la fronte. «Mh-mh».

  «Okay, be’, vi lascio al vostro lavoro. Vado solo a versarmi un bicchiere di vino per rilassarmi un po’ prima che tu venga ad aiutarmi con il massaggio. Entra pure in camera mia quando hai finito, Dec». Molly mi fece l’occhiolino e le ciglia rimasero incollate allo zigomo.

  Per poco non rovinai tutto quando lei voltò la testa dall’altra parte per nasconderlo e usò le dita per riaprirlo. Supposi che non avesse risolto per bene l’inconveniente della colla, dopotutto.

  Quando la mia coinquilina si richiuse in camera sua, Julia scolò il vino rimasto in un sorso solo. Le guance erano leggermente arrossate. «Poteva essere più esplicita di così?».

  Finsi di non avere idea di cosa volesse dire, ma una persona sana di mente avrebbe dovuto essere cieca e sorda per non notare la civetteria eccessiva di Molly. «Cosa vuoi dire?».

  Julia emise una risata nasale. «Il vestito, il trucco pesante… per non parlare del modo in cui ammiccava mentre parlava del massaggio. Non ha nemmeno male al collo, Declan».

  Ammiccare? Non proprio. Ma quasi! Credeva che l’occhio incollato di Molly fosse un’avance.

  Mi schiarii la gola. «Cosa vuol dire che non ha male al collo?».

  Julia alzò gli occhi al cielo. «Tu le piaci e vuole avere le tue mani su di sé».

  «Ah, be’… ed è un male? Voglio dire, siamo entrambi single…».

  «Sarebbe decisamente un errore, Declan».

  La mia fronte si aggrottò. Per qualche inspiegabile ragione, mi misi sulla difensiva. «Perché mai? Molly è una a posto».

  «Be’, tanto per cominciare, è la tua coinquilina».

  «A me sembra un vantaggio nella lista dei pro e dei contro». Feci spallucce. «È comodo».

  Il volto di Julia si fece paonazzo. «Senti, credo solo che non sia una buona idea andarti a cacciare in una situazione da cui poi potresti non essere più in grado di uscire. So per esperienza personale che, una volta intrapresa quella strada, è difficile tornare a tempi più facili. Prendi me e Bryant, per esempio. Ci siamo rifugiati all’istante in una relazione esclusiva. A quel tempo non avevo dato molto peso al fatto che forse avrebbe potuto non essere una buona idea, visto che viaggio molto per lavoro. Di recente abbiamo attraversato qualche difficoltà e così gli ho suggerito di fare entrambi un passo indietro, di avere una relazione un po’ più aperta».

  «Mi pare di capire che la conversazione non sia andata molto bene, dal momento che stai usando la tua situazione personale per mettermi in guardia da qualsiasi cosa stia succedendo tra me e la mia coinquilina».

  Scosse la testa. «No, non è andata bene. A Bryant non piace l’idea di una relazione non esclusiva perché è difficile tornare indietro dopo essere andati tanto avanti. Per questo ti dico di riflettere bene su qualsiasi cosa stia succedendo con la tua coinquilina. Una volta arrivati a quel punto, probabilmente sarà difficile tornare indietro».

  Aveva detto un mucchio di parole, ma l’unica parte che avevo colto era stata “relazione non esclusiva”.

  «Quindi come stanno le cose tra te e Bryant adesso, se non volete la stessa cosa?».

  Julia sospirò. «Mi ha detto di pensare bene a cosa voglio – in pratica, un ultimatum. O sto con lui e lui soltanto, o non sto con lui affatto».

  Annuii. «Wow. Okay. Sembra che tu abbia una grande decisione da prendere».

  Mi sorprese quando allungò un braccio per toccare la mia mano. Sollevai lo sguardo e i nostri occhi si incontrarono. «Esatto. Ci tengo a te, Declan. Quindi, forse, dovremmo entrambi concederci un po’ di tempo per pensare a quello che vogliamo davvero, invece di prendere decisioni avventate».

  Bene, bene, bene. Il mio sguardo scivolò sulle sue labbra, poi tornai a guardarla negli occhi. «Già. Mi sembra una buona idea».

  Mezz’ora più tardi, Julia mi salutò con un abbraccio, cosa che faceva molto di rado. Mentre chiudevo la porta alle sue spalle, avrei dovuto sentirmi su di giri per come erano andate le cose quella sera, invece avvertii uno strano subbuglio alla bocca dello stomaco.

  Molly doveva aver sentito la porta chiudersi, perché uscì dalla sua stanza un minuto dopo.

  «Com’è andata?».

  Indossava ancora il vestitino nero e non potei fare a meno di notare quanto fosse più formosa di Julia. Il fisico di Julia era più esile, mentre Molly aveva curve femminili. E quella sera, in quel vestito, era impossibile non notare quanto fossero pericolose quelle curve.

  Mi sforzai di guardarla negli occhi, sebbene non fosse un’impresa facile.

  «È andata bene. Ha detto di aver confessato al suo ragazzo di volere una relazione aperta».

  «Oh wow! Come la nostra finta relazione!».

  Ridacchiai. «A quanto pare, Bryant le ha dato un ultimatum. O una relazione esclusiva, o niente. E così lei sta riflettendo sul da farsi».

  «Be’, se sta anche solo considerando di uscire con altri uomini, è chiaro che quello attuale non sia quello giusto».

  «Già».

  «Quindi il nostro piano diabolico sembra aver funzionato».

  «Grazie a te. Non riesco proprio a immaginare come una donna possa non essere gelosa del tuo aspetto di questa sera. Hai dato il meglio di te».

  Molly arrossì. «Vai subito a letto?»

  «No, non ancora. Non sono stanco».

  «Ti va di andare a fare quattro passi e prendere un gelato? Ho una voglia di fragola in questo momento. C’è un posto che amo a due isolati da qui».

  «Certo. Ottima idea».

  «Perfetto! Mi metto un paio di jeans e torno subito».

  Mi sentii un po’ deluso dal cambio dell’abitino sexy, ma era la cosa giusta. Inoltre, non era semplice smettere di guardarla vestita così e io non volevo farmi beccare mentre la mangiavo con gli occhi.

  Ritornò con indosso un paio di jeans strappati e una maglietta ma, a dire il vero, era meravigliosa tanto quanto lo era stata prima tutta agghindata. Non mi ero accorto di essere rimasto imbambolato a fissarla finché non me lo fece notare.

  «Che c’è?». Si sfregò una guancia. «Mi sono cadute di nuovo le ciglia?».

  Ridacchiai. «No. Ti stavo solo guardando. Di solito non ti trucchi così tanto».

  Si indicò l’occhio. «Già, ora sai perché. Non sono proprio una maga in questo tipo di cose. Incollarmi l’occhio non è stata la mia prima disavventura con i cosmetici».

  «Comunque, non ti serve tutta quella robaccia».

  Inarcò un sopracciglio. «Davvero? Quindi mi stai dicendo che non mi hai notata un pochino di più stasera con tutto l’impegno che ci ho messo?»

  «Certo che sì. Sono un uomo, e tu hai reso molto duro non notarti. Ma tutto quel luccichio attira l’attenzione di una persona e basta. Non la mantiene».

  Molly sorrise maliziosa e mi colpì con la spalla. «L’ho reso duro, eh?».

  Aprii la porta d’ingresso e allungai un braccio per indicarle di uscire per prima. Accidenti… il suo culo era favoloso anche con quei jeans. Scuotendo la testa, lasciai andare un lungo respiro.

  La mia coinquilina mi avrebbe senz’altro reso le cose dure.

  Il mattino seguente, sorrisi alla vista del nome di mia sorella Catherine che lampeggiava sul telefonino. Era la mia persona preferita da prendere in giro, così mi appoggiai allo schienale della sedia e gettai la penna sulla scrivania prima di rispondere.

  «Qui è la casa dei peccati di Satana. Abbiamo porno, giochi d’azzardo e prostituzione. Come posso aiutarla?»

  «Ah ah. Sai, quando sono diventata una suora tu avresti dovuto iniziare a essere super gentile con me».

  «E chi lo dice?»

  «Il regolamento».

  «Quale regolamento?»

  «Quello delle suore».

  «Secondo me, dici un sacco di balle, Suor Sorella. Vorrei proprio vederlo questo regolamento di cui continui a sostenere l’esistenza».

  «Be’, non puoi. È unicamente riservato alle suore».

  Ridacchiai. «Come stai, Cat? Ci sono novità nella soleggiata California?»

  «Be’, ho iniziato un corso di yoga, è una cosa nuova. Lo adoro. Hai mai provato a fare yoga?».

  Mi immaginai mia sorella nelle sue vesti da suora che tentava di mettersi nella posizione del guerriero, nonostante sapessi che di rado indossava l’abito ufficiale. «Ho fatto un tentativo, una volta», dissi. «Ma ho fatto fatica a concentrarmi durante la lezione».

  «Davvero? Per me invece è l’opposto. Ho trovato che mi aiutasse molto a concentrarmi. Forse l’istruttrice non era abbastanza brava».

  «Nah. L’istruttrice andava bene. Probabilmente avrei solo dovuto stare in prima fila».

  «Ah, intendi dire che non riuscivi bene a vederla dal fondo della classe?»

  «No. La vedevo bene. Ma come cavolo facevo a concentrarmi in una stanza piena di donne chine nei loro attillatissimi leggings?».

  Mia sorella scoppiò a ridere. «Avrei dovuto saperlo che intendevi questo, razza di allupato».

  «Allupato? Non è una di quelle parolacce che non dovresti dire?»

  «Non lo so. Devo controllare sul regolamento delle suore».

  Ridacchiai. Catherine mi mancava davvero. Poteva anche essere una suora, ma era divertente da morire e tra tutte le mie sorelle era quella con il miglior senso dell’umorismo. «Allora, cos’altro succede laggiù nella terra del sole? Sei andata a trovare mamma e papà?».

  Il suo tono di voce cambiò. «Sì, li ho visti la settimana scorsa».

  «Niente di buono?».

  Sospirò. «Il solito».

  Sapevo cosa ciò significasse, perciò non insistetti. Trascorremmo il quarto d’ora seguente a chiacchierare del meteo a Chicago, lei mi parlò del corso di trapuntatura in cui insegnava e io le raccontai un po’ della mia nuova coinquilina e di come andavano le cose al lavoro.

  «Allora… come ti senti?», chiese infine. «Le medicine fanno ancora effetto?»

  «Sto bene, Cat».

  «Hai parlato con il dottor Spellman?»

  «No, perché non dovrei parlare con lui a meno che non ne abbia bisogno».

  «Ma tu sei sicuro di sentirti bene?».

  Me le aspettavo quelle domande. Mia sorella era mossa da buone intenzioni, ma si preoccupava troppo.

  «Mentirei mai a una suora?».

  Catherine ridacchiò. «Sì, decisamente. Ma non è questo il punto. Sul serio, Declan. Mi preoccupo per te. Sei mesi sono tanto tempo lontano dal dottore».

  Non le dissi che il dottor Spellman aveva espresso le stesse preoccupazioni e mi aveva lasciato i numeri di altre persone che avrei potuto contattare qui a Chicago. «Senti, se dovesse cambiare qualcosa, ti prometto che sarai la prima a saperlo. Va bene?»

  «Lo prometti?»

  «Non mi puoi vedere in questo momento, ma ho la mano sul cuore».

  Sospirò. «E va bene. Ma, per favore, fatti sentire più spesso».

  «Sissignora».

  «Ti voglio bene».

  «Ti voglio bene anch’io, Suor Sorella».

  Dopo aver riattaccato, ripensai a ciò che le avevo detto. Non le avevo mentito quando avevo raccontato di sentirmi molto bene negli ultimi tempi. Venire a Chicago si era rivelato un toccasana per me sotto molti aspetti. Con quell’incarico mi stavo facendo notare dai piani alti e mi stavo avvicinando sempre di più alla promozione a cui tanto aspiravo. Inoltre, le cose con Molly stavano andando alla grande.

  Julia.

  Volevo dire Julia.

  Le cose con Julia stavano andando alla grande.

  Non era così?


  Capitolo nove


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  «Qualcuno è di buonumore alle due del mattino».

  La voce di Will mi colse alla sprovvista. Era la notte di domenica e non l’avevo più visto negli ultimi giorni. Non pensavo nemmeno fosse di turno quella sera. Io e Daisy eravamo sedute alla reception dell’infermeria. Lei era occupata a inserire delle annotazioni nella cartella elettronica di una paziente, mentre io ero impegnata a bighellonare al telefono – messaggiando con Declan riguardo ai vestiti che mi aveva lasciato da stirare in cambio degli avanzi che avevo rubato quel giorno.

  «Sorride sempre ultimamente», disse Daisy. «E non posso dire di biasimarla, dopo aver dato un’occhiata al suo nuovo ragazzo».

  Oh… Will si stava riferendo a me con quel commento? Non mi ero accorta di star sorridendo mentre messaggiavo.

  Will abbassò lo sguardo sul mio cellulare e aggrottò la fronte. «Hai un minuto, Molly?».

  Mi infilai il telefonino nella tasca della divisa e mi alzai. «Sì, certo».

  Mentre percorrevamo il corridoio, il dottore mi aggiornò su una paziente in arrivo. La donna era incinta di tre gemelli e il travaglio era cominciato troppo presto. Perciò lui era venuto al lavoro nel suo giorno libero per cercare di fermare le doglie. Insieme preparammo la sala visite, assicurandoci di avere tutti i farmaci necessari, poi ripassammo insieme l’anamnesi della paziente. Quando terminammo, Will si guardò l’orologio al polso.

  «La signora Michaels era a circa un’ora da qui quando ho parlato con lei al telefono, quindi abbiamo altri venti minuti o giù di lì prima che arrivi. È probabile che ci aspetti una nottata molto lunga. Ti va un po’ di caffè?»

  «Volentieri».

  Nella sala ristoro, la caffettiera era vuota.

  «Preparo del caffè caldo», dissi.

  Will appoggiò un fianco contro il bancone mentre io risciacquavo il contenitore di vetro e pesavo la quantità di acqua e caffè in polvere per riempire la caffettiera.

  «Allora…», disse. «Come va?».

  La sua domanda era così vaga, eppure avevo la sensazione che mi stesse chiedendo qualcosa di molto specifico.

  «Bene. A te?»

  «Abbastanza bene». Si fermò per alcuni imbarazzanti secondi. «Allora… le cose con il nuovo ragazzo… immagino stiano andando bene se sorridi sempre».

  Feci spallucce. «Immagino di sì. È ancora tutto nuovo e non vogliamo impegnarci».

  Si grattò il mento. «Che strano, non ti facevo il tipo da relazioni aperte».

  «No? Come mai?»

  «Non lo so. È che sei una persona così leale, con la testa sulle spalle. Più seria, credevo».

  «Be’, mi piace tenermi aperta a tutte le possibilità».

  Will rimase in silenzio mentre versavo una tazza di caffè a ciascuno di noi. Sapevo che lo beveva con latte e zucchero, così li aggiunsi prima di porgerglielo. «Ecco a te».

  «Grazie». Sorseggiò la sua bevanda calda e continuò a guardarmi dall’orlo della tazza. «Sei mai stata in quel nuovo ristorante greco sulla Amsterdam Avenue?».

  Scossi la testa. «No. Ma ci passo davanti sulla strada del ritorno a casa e sembra sempre pieno».

  «Ti andrebbe di andarci venerdì sera?».

  Non so per quale ragione, diedi per scontato che intendesse con il gruppo – dopo l’aperitivo. «Bella idea. Chi altro viene?».

  Will sorrise imbarazzato. «Solo io…».

  «Oh…». Scossi la testa. «Credevo intendessi con tutto il gruppo dell’aperitivo».

  Si passò una mano tra i capelli. «E io che pensavo di essere stato disinvolto».

  «Lo sei stato… Voglio dire, credo. Mi stai chiedendo di uscire a cena, come un appuntamento?».

  Ridacchiò. «Immagino di essere stato così tanto disinvolto che le mie intenzioni ti sono sfrecciate davanti inosservate. Sì, Molly, ti sto chiedendo di uscire per un appuntamento».

  «Oh». Il mio battito accelerò e i palmi delle mani si fecero sudaticci.

  «Vuoi tirarti indietro ora che è tutto chiaro?».

  Scossi la testa. «No, certo che no. Mi piacerebbe molto uscire con te, Will».

  E ovviamente, Daisy doveva entrare nella sala ristoro proprio in quel preciso istante. Sapevo, dall’espressione delusa sul suo volto, che aveva sentito la mia risposta.

  Il cellulare di Will squillò. Guardando lo schermo, disse: «È l’accettazione centrale. La signora Michaels è arrivata. Se ha fatto così in fretta, immagino che i soccorsi abbiamo premuto il piede sull’acceleratore per un motivo. Meglio che corra al piano di sotto ad assicurarmi che non le facciano compilare cinquantasette moduli per la privacy dei dati. Ci vediamo tra poco».

  Sorrisi. «Va bene».

  Non appena Will lasciò la sala ristoro, Daisy appoggiò le mani sui fianchi.

  «Oh mio Dio. Anche Will? Hai già quell’altro bestione sexy di uomo. Ora esci anche con il dottor Bonazzo?».

  Ridacchiai. «Mi sa di sì».

  «Hai intenzione di tenerteli entrambi per te?»

  «Non credo spetti a me decidere, considerando che sono esseri umani e non sono di mia proprietà».

  Daisy alzò gli occhi al cielo. «Okay, be’, se scarichi il primo ragazzo… posso avere il suo numero?».

  Scossi la testa e uscii dalla porta della sala ristoro. «Ciao, Daisy».

  La mia collega brontolò sottovoce. «Ingorda».

  Declan era rimasto sveglio a lavorare fino a tardi su un progetto per il suo cliente. Dal momento che stavamo messaggiando fino a meno di mezz’ora prima, immaginai che fosse ancora in piedi.


   


  molly: Grandi notizie!


   


  La risposta arrivò quasi all’istante.


   


  declan: Hai rubato il contenitore del cibo di qualcun altro dalla sala ristoro, ti hanno beccata e ora mi tocca pagare la cauzione per tirarti fuori di prigione, vero?


   


  Il solito spiritosone. 

  Ridacchiai mentre digitavo.


   


  molly: No, più grandi! Will mi ha chiesto di uscire!


   


  “Sta scrivendo…” apparve sullo schermo per un po’, poi scomparve. Poi riapparve. Poi sparì di nuovo. Passarono altri cinque minuti buoni prima dell’arrivo di un nuovo messaggio. E quest’ultimo metteva bene in chiaro che avevamo finito di messaggiare per quella notte.


   


  declan: Fantastico. Sono felice che tu abbia ottenuto ciò che volevi. Buonanotte, Molly.


   


  Era decisamente strano che Declan interrompesse uno scambio di messaggi in quel modo. Per un nanosecondo, mi domandai se, per caso, qualcosa nel mio annuncio l’avesse fatto arrabbiare. Ma era assurdo, vero? Santo cielo, eravamo nel maledetto cuore della notte e lui aveva lavorato fino a tardi. Forse era solo stanco. Doveva essere per quello che mi aveva augurato la buonanotte così all’improvviso.

  La sera seguente, Declan era in ufficio e io ero a casa da sola quando qualcuno bussò alla porta.

  Una donna con un cappello degli Yankees reggeva in mano un’enorme scatola bianca. «Ciao. Ho una torta per Scooter».

  Strabuzzai gli occhi. «Scooter? Non abita nessuno qui di nome Scooter».

  «Be’, l’indirizzo è quello giusto, perciò te la lascio».

  «Ehm… okay». Presi la torta e richiusi la porta con un piede.

  C’era un biglietto sopra la scatola. Lo aprii.


   


  Scooter,

  buon compleanno! Vorremo tanto essere lì con te!

  Con amore,

  le tue sorelle Samantha, Megan, Catherine e Jane


   


  Compleanno? Era il compleanno di Declan? Ma soprattutto, le sue sorelle lo chiamavano Scooter?

  Presi il cellulare e subito gli scrissi un messaggio.


   


  molly: Com’è che non mi hai detto che oggi era il tuo compleanno?


   


  declan: Come hai fatto a scoprirlo?


   


  molly: Le tue sorelle ti hanno spedito una torta.


   


  declan: Oh-oh. Cosa c’è sopra la torta?


   


  molly: Non ho aperto la scatola. Il biglietto è indirizzato a Scooter!


   


  declan: Ottimo. Non aprirla. Sono a casa tra mezz’ora.


   


  Quando Declan entrò in casa, lo accolsi con un’occhiataccia. «Non riesco a credere che tu non me l’abbia detto».

  Gettò la giacca su una sedia. «Non è niente di che. Solo un giorno come un altro. Le mie sorelle ingigantiscono sempre. Se fossi stato a casa, in California, avrebbero bombardato il mio appartamento e ne avrebbero fatto un caso nazionale per niente. Lo fanno ogni anno». Si slacciò la cravatta. «Hai dato un’occhiata alla torta?»

  «No. Avevi detto di non farlo».

  Declan si diresse al frigorifero ed estrasse la scatola. Io mi appoggiai al bancone della cucina, aspettando con impazienza di vedere la torta. Il mio coinquilino aprì il coperchio e scosse la testa prima di girare il dolce verso di me.

  Mi coprii la bocca in preda alle risate. Una foto raffigurava un bambino imbarazzatissimo con i denti storti e un taglio a scodella. Assomigliava vagamente a un giovane Declan. Sopra c’era scritto “Buon compleanno, Scooter”.

  «Oh mio Dio! Sei tu?»

  «Fanno sempre preparare una torta con le mie foto peggiori. L’anno scorso hanno usato quella del mio culetto ciccione da bambino. Quest’anno, la foto dell’annuario di prima elementare è stata la ciliegina sulla torta. E il gioco di parole è voluto».

  Era buffo pensare come un bambino dall’aspetto così impacciato si fosse trasformato in un tale Adone.

  «Wow. Sei molto… diverso».

  «“Diverso” è un eufemismo».

  Declan aprì il cassetto e prese due forchette, porgendomene una. Affondò la posata al centro del proprio volto sulla torta e prese un boccone. «Almeno è buona», disse con la bocca piena. «Assaggiala».

  «Non buona come i tuoi cupcake, ma sì», risposi dopo aver dato un morso. «Allora, da dove arriva il nome Scooter?»

  «Stavo proprio aspettando che me lo chiedessi». Si ripulì un velo di glassa dal labbro inferiore. «Be’, come sai, sono il più piccolo e l’unico maschio. Da ragazzino seguivo sempre le mie sorelle per tutto il quartiere in sella a uno scooter, come un cagnolino. E così tutti i bambini del quartiere mi chiamavano Scooter. Il soprannome è rimasto e anche le mie sorelle hanno iniziato a usarlo».

  «Non dev’essere stato semplice essere l’unico maschio in quella casa, eh?».

  Declan annuì. «Me ne hanno fatte passare di tutti i colori crescendo, ma non lo cambierei per niente al mondo. Penso che avere delle sorelle mi renda un uomo migliore. Non credo che riuscirei a relazionarmi con le donne allo stesso modo, se non avessi delle sorelle. Sono stato testimone di molte cose: dei loro cuori infranti per colpa dei ragazzi, delle sfide che hanno dovuto affrontare per essere considerate alla pari dei maschi in molte circostanze, per esempio nelle competizioni sportive. Anche se sono il fratellino minore, sono molto protettivo nei loro confronti».

  Quelle parole mi strinsero il cuore. «È molto dolce».

  «E allo stesso tempo, sono abbastanza sicuro che qualcuna di loro, soprattutto Sorella Catherine, possa ancora farmi il culo in qualsiasi momento».

  «La parola chiave è “ancora”. Significa che è già successo diverse volte?»

  «Già», sospirò lui.

  «Quanto pagherei per vederlo», risi.

  Declan prese un pezzo di glassa dal suo taglio a scodella e me lo spalmò sulla punta del naso. Scoppiammo entrambi a ridere. Mi sentii sollevata. Nonostante la sua brusca interruzione dei messaggi della notte precedente, sembrava che le cose andassero bene tra di noi.


  Capitolo dieci


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  Il mio compleanno si era rivelato migliore di quanto mi aspettassi. Avevo intenzione di non dire niente a nessuno ma, grazie alle mie sorelle, io e Molly ci eravamo divorati mezza torta. Dopodiché lei aveva insistito per portarmi fuori a cena, così eravamo andati al ristorante italiano in fondo alla strada. Ci eravamo divertiti un mondo, ma d’altronde era sempre così con Molly. Non era ancora passato un mese intero da quando mi ero trasferito da lei, ma era già diventata una buona amica per me. Era divertente, solare ed era semplice parlare con lei.

  Il giorno seguente, al lavoro, Julia si comportò in modo un po’ strano. Sembrava stralunata e non un granché attenta alla presentazione per cui uno dei nostri manager era venuto fin lì in aereo.

  Mentre uscivamo dalla sala conferenze, le domandai: «Va tutto bene?».

  Esitò un po’, infine rispose: «Io e Bryant ci siamo lasciati».

  Il suo annuncio mi fece fermare sui miei passi. «Cos’è successo?».

  Julia lasciò andare un respiro. «Ho deciso di troncare la cosa sul nascere. Insomma, se non volevo stare in una relazione esclusiva con lui, c’era qualcosa che non andava, giusto? Anche se non riuscivo a capire con esattezza cosa».

  Ancora intento a metabolizzare l’informazione, annuii. «Sì. Mi trovi d’accordo. Non dovresti sentirti intrappolata in una relazione. Dovresti aver voglia di starci insieme. L’altra persona dovrebbe essere tutto ciò a cui riesci a pensare. Non dovresti voler stare con qualcun altro».

  «Esatto. Ecco… ho avuto la stessa rivelazione ieri sera. Ho deciso di chiamarlo stamattina presto e dirglielo. Se ho avuto la testa fra le nuvole oggi, è perché sono triste di averlo ferito, anche se mi sono tolta un enorme peso dallo stomaco».

  «Ci credo».

  Avvertivo una strana sensazione. Aspettavo che Julia rompesse con il suo fidanzato da una vita. Ma ora non sapevo come reagire.

  «E adesso?», domandai.

  La mia collega sbatté le ciglia. «Non lo so. Dimmelo tu. Come dovrei festeggiare?»

  «Credo che dovremmo brindare davanti a un drink. Magari due».

  Il solito opportunista, Declan.

  Sorrise. «Mi sembra un’idea fantastica. Ma prima voglio andare a casa a cambiarmi, se per te va bene. È stata una lunga giornata».

  «Sì, va bene. Farò lo stesso anch’io. Passo da te alle sette?»

  «Perfetto».

  Per essere una che si era appena lasciata con il fidanzato, Julia sembrava essersi ripresa piuttosto in fretta.

  Molly si stava preparando per l’appuntamento con il dottor Pisellino Willy quando rientrai a casa. La mia reazione dell’altra notte, quando mi aveva detto che lui le aveva chiesto di uscire, era stata una sorpresa. C’era stata senza dubbio qualche vibrazione tra noi dalla sera in cui si era agghindata con quel fottuto vestitino sexy per far ingelosire Julia. Ma credo di non essermi reso conto che quel cambiamento aveva a che fare con i miei sentimenti per lei fino all’arrivo di quel messaggio.

  Tuttavia, non aveva importanza se il suo appuntamento mi rendesse geloso. Non poteva esserci niente tra me e Molly. Stava finalmente ottenendo ciò che voleva con Will e, molto presto, ci saremmo ritrovati a vivere sulle due coste opposte del paese.

  Rimasi in piedi sulla soglia mentre Molly si truccava. Ancora una volta si era messa le lunghe ciglia finte. Il vestito rosso che indossava quella sera era ancora più sexy di quello nero dell’ultima volta.

  «Will andrà fuori di testa quando ti vedrà».

  Trasalì. «Mi hai spaventata».

  «Scusa». Entrai di pochi passi nella sua stanza.

  «Non pensavo saresti tornato così presto», disse.

  «Be’, la riunione è finita prima, così io e Julia ce la siamo svignata. Più tardi passo a prenderla, usciamo a bere qualcosa».

  Molly increspò le labbra per applicare il rossetto. «Oddio, il suo fidanzato non dev’essere molto contento che lei passi così tanto tempo con te».

  «Be’, è curioso che tu lo dica…».

  Richiuse il tubo del rossetto e si voltò. «Cosa?»

  «L’ha lasciato».

  Gli occhi di Molly si spalancarono. «Davvero?»

  «Sì».

  Fece una pausa. «Porca miseria».

  «Vero? È strano che entrambi abbiamo ottenuto quello che volevamo quasi allo stesso tempo».

  Spalancò ancora gli occhi. «Già, voglio dire… Accidenti. Quante erano le probabilità?». Lasciò andare un respiro. «Devi essere felice».

  Mi sdraiai sul suo letto e incrociai le mani dietro la testa mentre fissavo il soffitto. «Non lo so. È un po’ strano».

  «In che senso?»

  «L’ho desiderata così a lungo e ora che l’ostacolo principale è fuori dai giochi… È solo che… Non è come mi aspettavo sarebbe stato».

  «Ti capisco. Mi è successa la stessa cosa con Will quando mi ha chiesto di uscire. Non c’è stata l’atmosfera che mi sarei immaginata».

  Mi voltai per guardarla e i miei occhi vagarono fino alle scarpe sexy che indossava. Schiarendomi la gola, dissi. «Comunque… tutto a posto, giusto?».

  I nostri sguardi si incrociarono per qualche secondo.

  «Sì». Sorrise. «Tutto a posto».

  Cambiai argomento. «Come sta tuo papà?».

  Si fece scura in volto mentre si sedeva sul bordo del letto. «L’ho sentito oggi. Non mi è sembrato che stesse un granché bene, a dir la verità. La sua voce era molto roca. Inizio ad avere paura».

  Merda. «Cerca di pensare positivo. So che è difficile, ma una mentalità ottimista è la cosa migliore per tutti. Tuo papà si sentirà molto meglio se non ti vedrà triste per lui».

  «Lo so. È solo che è difficile». Le lacrime iniziarono a formarsi nei suoi occhi. «Perderlo è una possibilità concreta. E io non credo di averla compresa appieno».

  Era colpa mia, ero stato io a sollevare l’argomento.

  Mettendomi seduto, mi avvicinai a lei e le asciugai le lacrime dagli occhi con il pollice. «Mi dispiace, Mollz. Vorrei tanto poter fare qualcosa. Prenderei io tutto il dolore se potessi».

  «Grazie». Si asciugò gli occhi. «Ho iniziato ad andare dalla psicologa».

  «Davvero? Non mi avevi detto che avevi intenzione di farlo. Hai fatto bene».

  «Be’, paradossalmente, è stato sapere che mio padre era in terapia a darmi il coraggio per farlo».

  «Sono fiero di te. Quando hai iniziato?»

  «Questa settimana. Le ho raccontato di quello che ha detto la psicologa di mio padre riguardo alla mia ricerca della perfezione. Ha concordato sul fatto che possa esserci una correlazione, considerando che questi comportamenti sono iniziati dopo il suo abbandono. Vuole che mi eserciti a lasciar andare gradualmente alcune di queste abitudini per accettare che non esiste un vero controllo nella vita. Dice che mi aiuterà anche ad accettare la sua malattia».

  «Cioè, cosa ti ha chiesto di fare?»

  «È questo il punto: non mi ha dato nessun consiglio specifico. Sta a me riconoscere quando cerco di avere il controllo o mi comporto da perfezionista e creare io stessa degli esercizi». Inclinò la testa. «Tu hai qualche idea?»

  «Sono certo che mi verrà in mente qualcosa». Seguii il mio istinto e mi alzai dal letto per aprire il primo cassetto del comodino.

  «Cosa stai facendo?»

  «Ti sto aiutando».

  Senza nemmeno fare caso al contenuto, presi tutti gli indumenti all’interno e li gettai in aria. Sfortunatamente, qualcosa che non era un vestito atterrò sul pavimento insieme al resto delle cose: un fottuto vibratore.

  Lo sollevai da terra. «Oh, merda. Scusa. Io non…».

  Molly allungò una mano. «Dammelo, per favore».

  «È ovvio che non…».

  «So che non lo sapevi. Dammelo e basta».

  Pulendomi le mani, proclamai: «Credo che questo esercizio sia sufficiente per questa settimana».

  «Già. Sono d’accordo». Arrossì. «Anzi, per un mese!».

  Mi chiesi se sarei stato in grado, quella sera, di pensare ad altro che non fosse Molly mentre si massaggiava il clitoride con quel cazzo di gomma.


  Capitolo undici


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Will si alzò in piedi quando entrai nel ristorante Mykonos. «Sei splendida, Molly».

  «Grazie», dissi, avvicinandomi e accettando il suo bacio sulla guancia.

  Will era bellissimo con indosso una camicia blu e pantaloni color cachi. Era sempre bello vederlo con abiti diversi dalla divisa sanitaria.

  Sedendomi, presi il tovagliolo sul mio piatto e me lo posai sulle gambe. «Ho sempre voluto provare questo posto».

  Il mio cavaliere inspirò. «Già dal profumino si capisce che il cibo sarà squisito, vero?»

  «Già, il mio stomaco sta brontolando».

  «Sai…», disse lui. «In realtà, sono per un quarto greco».

  «Ma dai!», sorrisi.

  Il ristorante affollato era in fermento. In un angolo, un gruppo musicale si preparava per l’esibizione mentre il profumo di aglio, menta e altre spezie impregnava l’aria. Era una delizia per tutti i sensi. Ma, più che altro, le mie orecchie e i miei occhi erano puntati sul bellissimo dottore di fronte a me.

  Will ordinò la moussakà, io presi un’insalata greca con pollo alla griglia. Nell’ora seguente chiacchierammo disinvolti. Mi raccontò alcune storie dei travagli più folli e confrontammo le nostre esperienze lavorative con determinati colleghi. Di certo, non eravamo a corto di argomenti, e iniziai a pensare che io e Will avremmo potuto avere senza dubbio un futuro insieme, se ogni sera fosse stata come quella sera.

  Tuttavia, di tanto in tanto, la mia mente vagava fino a Declan. Il pensiero di lui a un appuntamento con Julia, per la prima volta dopo la rottura di quest’ultima con il fidanzato, mi ingombrava la testa. Mi chiedevo se fossero davvero compatibili, o se per lui si trattasse più che altro di una “conquista”. Decisi che solo il tempo avrebbe potuto dirlo.

  A un certo punto, Will cambiò argomento e questo ribaltò l’atmosfera dell’intera serata.

  «Allora, piccola confessione…», disse, pulendosi la bocca con il tovagliolo di stoffa blu.

  Agitandomi sulla sedia, lo esortai: «Sì…».

  «Da un po’ di tempo, mi sono preso una bella cotta per te».

  Sentii le mie guance andare a fuoco, ma risposi: «Wow. Be’, grazie. Anche io ti ammiro molto».

  «Come forse saprai, sono appena uscito da una relazione», aggiunse lui.

  «Sì. Ne sono a conoscenza».

  «Una delle ragioni per cui la relazione è finita è che lei voleva qualcosa che io non potevo darle in questo momento».

  Deglutii. «Cosa?»

  «Be’, voleva un impegno ancora più grande, più prima che poi. In sostanza: matrimonio e figli».

  «Oh». Un nodo iniziò ad attorcigliarsi nel mio stomaco. «Tu… non vuoi queste cose?»

  «Non nel prossimo futuro. Ma, a parte questo, lei non era quella giusta per me».

  Nonostante il chiasso all’interno del locale, mi sembrò che tutto il resto si fosse attenuato in quel momento.

  «Capisco…».

  Will continuò: «Tra le cose che mi attraggono di te, c’è la tua filosofia spensierata riguardo agli appuntamenti. Sai, il fatto che tu non voglia nulla di troppo serio fin dall’inizio. Io ho bisogno di tempo per riprendermi dall’ultima relazione. E così mi è sembrato prudente chiederti di uscire».

  Prudente? Annuii, mi serviva un momento per metabolizzare quelle parole.

  Ciò che l’aveva attratto di me era il fatto che mi frequentavo con un altro? Era quello il motivo per cui mi aveva chiesto di uscire?

  Non la mia personalità.

  Non le nostre passioni comuni.

  Bensì il fatto che l’avrei lasciato uscire con altre persone?

  Cercando di mantenere la calma, risposi: «Ah, capisco».

  «Spero non ti dispiaccia la mia onestà. Mi rendo conto che è solo il nostro primo appuntamento, ma credo nella massima trasparenza».

  Mi sforzai di sorridere e dissi: «Già… be’… apprezzo la tua sincerità».

  «Grazie. E io apprezzo la tua sincerità con me. È stato questo che mi ha spinto a buttarmi e fare qualcosa che desideravo fare da molto tempo».

  Il cibo mi si rivoltò nello stomaco. Era come se la nostra storia fosse finita ancora prima di iniziare. Dire che ero rimasta delusa non avrebbe reso nemmeno in parte l’idea di come mi sentivo.

  Ma d’altronde, era tutta colpa mia, no? Ero stata io a dargli l’impressione di non volere niente di serio.

  Una volta usciti dal ristorante, mi stavo dirigendo verso il mio Uber quando Will mi prese il volto tra le mani e mi tirò a sé per un bacio. Mentre infilava la sua lingua nella mia bocca, riuscivo solo a pensare che era molto diverso da come me l’ero immaginato. Era bello, certo, ma non quanto avrebbe potuto esserlo, se solo lui non avesse infranto tutte le mie speranze durante la cena. Mi fece rendere conto, più che mai, di quanto davvero desiderassi trovare un compagno – trovare la mia persona. La domanda era: sarei riuscita a frequentare Will senza impegno nella speranza che cambiasse idea con il proseguire della conoscenza? Sentii di aver bisogno dell’opinione di Declan in merito.

  Quando rientrai, tuttavia, il mio coinquilino non era a casa. Non c’era da stupirsi. Sapevo che aveva preso impegni con Julia. Speravo solo che anche la sua serata finisse presto, così avrei potuto parlare con lui.

  Erano quasi le due di notte quando finalmente la porta si aprì.

  Mi alzai dal divano. «Ehi».

  E, all’istante, lo notai. I capelli di Declan erano scompigliati e aveva del rossetto su tutta la bocca. Ero impreparata al livello di gelosia che mi trafisse.

  «Ehi». Mi rivolse un sorriso sghembo.

  «Sembra che tu abbia passato una bella serata».

  «Normale. Perché dici così?»

  «Va’ a guardarti allo specchio».

  Declan si diresse allo specchio nel corridoio. «Oh, merda. Già».

  «Mi pare di capire che Julia abbia avuto bisogno di essere consolata per la rottura», dissi, stizzita.

  Si pulì la bocca. «Abbiamo bevuto un po’ e abbiamo limonato sul taxi».

  Sentendomi accaldata, sbottai: «Wow. Non perde tempo, eh?».

  Invece di rispondere, Declan mi chiese: «Com’è andato il tuo appuntamento?».

  Per qualche ragione, mi sembrava strano lamentarmi a quel punto. Non che fosse una competizione, ma non volevo sottolineare quanto avesse fatto schifo il mio appuntamento rispetto al suo, che senza dubbio era andato alla grande.

  E così, minimizzai la mia delusione. «È andato bene. Siamo andati in quel nuovo ristorante greco, Mykonos».

  «Era buono?»

  «Sì. Il cibo era squisito».

  «Ottimo». Si fermò per osservarmi, poi ridusse gli occhi a una fessura. «Stai bene?».

  A quanto pareva, non me la stavo cavando granché a fare la disinvolta. Le mie emozioni erano confuse e io avevo bisogno di andarmene a letto, di mettere fine a quella giornata.

  «Sì. Sto bene».

  «Sicura?»

  «Sì». Mi sforzai di sorridere. «Vado a dormire. Sono stanca morta».

  Mentre mi osservava dirigermi verso la mia stanza, Declan non si mosse dal punto in cui si trovava.

  «’Notte, Mollz», disse alle mie spalle.

  Mi voltai un’ultima volta e sorrisi. «Buonanotte».

  Nei due giorni seguenti, io e Declan non ci incrociammo spesso. Lui trascorreva molto tempo fuori casa, probabilmente con Julia. Io, invece, a causa di una modifica nella programmazione dei turni, avevo lavorato nei due giorni precedenti, ma avevo il venerdì libero.

  Mi svegliai e trovai un bigliettino: 


   


  Finalmente è venerdì! Buon giorno libero, coinquilina. Ieri sera ho preparato questa pasta, ma all’ultimo momento sono uscito a cena. Mangiala pure a pranzo “senza punizione”, offro io ;-)

  Baci, Declan


   


  Non so perché, ma quel semplice bigliettino mi strinse il petto. Era stata una settimana lunghissima, e Declan mi era mancato. Così tanto, da essere un gran casino.

  Nel profondo, sapevo che era un bene avere questi periodi in cui non lo incontravo, perché avrei comunque dovuto abituarmi alla sua assenza quando se ne fosse andato. Ma era un vero schifo.

  Venerdì sera, uscii con i miei colleghi per un aperitivo in centro. Will si sedette di fronte a me, ma nessuno avrebbe mai detto che eravamo usciti insieme per un appuntamento di recente. Né lui aveva menzionato una seconda uscita. E quella sera, nonostante gettasse di tanto in tanto uno sguardo provocante nella mia direzione, non si era nemmeno avvicinato per salutarmi con un bacio sulla guancia. Stava chiaramente tenendo aperte più opzioni.

  Non ero sicura che avrei accettato se mi avesse chiesto di uscire ancora insieme. Del sesso occasionale con Will Daniels non sarebbe certo stata la cosa peggiore del mondo, ma non volevo sprecare il mio tempo con qualcuno che aveva già demolito a priori la possibilità di una relazione stabile. Perciò, se mi avesse chiesto di uscire ancora, avrei agito in base alle mie emozioni.

  Il cellulare vibrò.


   


  declan: Speravo di incrociarti stasera. Mi sembra di non vederti da una vita.


   


  Il mio cuore palpitò.


   


  molly: Sono fuori per un aperitivo.


   


  declan: Con Will?


   


  molly: Be’, lui è qui, ma non siamo venuti insieme. Siamo in gruppo.


   


  declan: Cosa c’è che non va?


   


  Il mio primo istinto fu quello di vuotare il sacco e raccontargli dell’appuntamento. Ma la parte orgogliosa di me voleva avere una scusa per vedere Declan quella sera e farla pagare a Will allo stesso tempo.


   


  molly: Stavo pensando che potrei approfittare della tua presenza qui, se non ti dispiace raggiungermi.


   


  declan: Intendi come tuo “ragazzo”?


   


  molly: So che ti stai frequentando con Julia ora, quindi non preoccuparti se non ti senti più a tuo agio con il nostro accordo.


   


  “Sta scrivendo…” comparve sotto il suo nome mentre digitava.


   


  declan: Julia non è la mia fidanzata. Non è ancora pronta per quello. Ce la stiamo solo spassando per il momento.


   


  molly: Quindi non le dispiace se ti prendo in prestito? ;-)


   


  Il cuore mi martellò nel petto mentre aspettavo la sua risposta. 


   


  declan: Sono lì tra venti minuti.


   


  «Fa’ finta di essere sorpresa di vedermi», sussurrò Declan al mio orecchio mentre avvolgeva le braccia intorno alla mia vita da dietro. Portò la bocca alla mia guancia e vi stampò un bacio delicato.

  Mi voltai tra le sue braccia. «Oh… Declan. Sei qui. Che… che bella sorpresa».

  Scostò una ciocca di capelli dal mio viso e sorrise. «Davvero? Spero non ti dispiaccia che sia comparso qui in questo modo. L’altro giorno avevi accennato al fatto che saresti venuta qui per un aperitivo. Ero solo a qualche isolato di distanza e ho pensato di farti una sorpresa».

  «No, figurati. Sono contenta che tu sia venuto».

  Ero in piedi accanto alla mia amica Emma e, con la coda dell’occhio, notai la sua bocca spalancarsi. Era logico, dal momento che avevo appena finito di metterla al corrente dell’appuntamento con Will e ora le mani di un altro uomo – un altro bellissimo uomo – mi cingevano in modo intimo.

  «Ehm. Declan… lei è la mia amica Emma. Lavoriamo insieme in ospedale».

  Declan le rivolse il suo sorriso smagliante e allungò una mano. «Piacere di conoscerti, Emma. Scusa l’interruzione».

  «Nessuna interruzione. Io e Molly abbiamo appena finito di aggiornarci a vicenda. Sono stata in vacanza nelle ultime due settimane». Mi lanciò un’occhiataccia. «È incredibile quante cose ci si possa perdere in soli quattordici giorni».

  «Ci credo». Declan fece cenno al mio bicchiere quasi vuoto. «Vado a prendere da bere. Quello è il tuo solito Pinot?»

  «Esatto».

  Poi si rivolse a Emma. «Cosa posso offrirti, Emma?»

  «Oh, non devi disturbarti».

  Lui sorrise. «Sì, invece. Regola numero uno: assicurati sempre di mantenere brille e felici le amiche della donna che ti piace».

  Emma rise. «Mi piace questa regola. Prendo un Cape Codder. Grazie».

  Mentre Declan parlava con il barman, la collega mi sussurrò: «Ehm… hai dimenticato di dirmi qualcosa?».

  Emma era una buona amica, ma non mi sembrava né il momento né il luogo adatto per dirle la verità a proposito del mio rapporto con Declan. E poi, mi sentivo un po’ in imbarazzo per essere ricorsa a quei giochetti infantili. «È… una cosa nuova. Nessun impegno, ci stiamo solo divertendo».

  «Divertendo, eh?».

  Annuii.

  Emma si portò il drink alle labbra e disse: «Be’, sai chi non sembra affatto divertito in questo momento?»

  «Chi?».

  Il suo sguardo si spostò verso un punto alle mie spalle. «Il dottor Dandy. E sta venendo da questa parte».


  Capitolo dodici


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  Che dire, non ci era voluto molto.

  Quando mi voltai, con i drink appena ordinati in mano, il dottor Faccia da Cazzo si era già avvicinato a Molly per marcare il territorio come se lei fosse un idrante. Santo cielo, non mi piaceva per niente quel tipo.

  «Declan, giusto?», disse lui quando li raggiunsi.

  Porsi il drink a Emma e strinsi la mano a Will. Con una stretta più che salda, sorrisi. «Esatto. Come stai, Bill?».

  Aggrottò la fronte. «Mi chiamo Will».

  «Will… giusto, sì. Scusami». Andai da Molly e le porsi il calice di vino. «Ecco a te, piccola».

  Gli occhi di Molly si spalancarono. Aveva l’aria di chi stava per farsela addosso. Perciò, nonostante avessi voglia di appoggiare la mia mano libera sul suo sedere di fronte a quel tizio, mi trattenni per il suo bene.

  Ci fissammo tutti e quattro a vicenda mentre sorseggiavo il mio drink. Wow, questo sì che è imbarazzante.

  «Allora, Declan, vivi qui in centro?»

  «Vivo nel lato ovest della città».

  «Ah… come Molly».

  I miei occhi vagarono fino a incontrare quelli della mia coinquilina. «Già. Abitiamo molto vicino».

  «È così che vi siete conosciuti?».

  Il buon vecchio Will era proprio un ficcanaso, vero?

  «In realtà, sì». Guardai Molly. «Ma probabilmente la metterei in imbarazzo se vi raccontassi la storia, dico bene, Molly?».

  Gli occhi della ragazza si spalancarono ancora di più. «Forse non dovresti raccontarla, Declan».

  Non riuscii a resistere. «Una sera stavo tornando a casa in metropolitana. La nostra Molly era seduta di fronte a me e stava leggendo un libro. Non riuscivo a toglierle gli occhi di dosso. Gli angoli della sua bocca continuavano a contrarsi mentre leggeva, come se volesse sorridere. E io, come un cretino, ho lasciato che scendesse alla sua fermata senza rivolgerle parola. Ma quella sera proprio non riuscivo a smettere di pensare a lei. E così il giorno dopo ho preso la stessa metro alla stessa ora nella speranza di incontrarla di nuovo. Ma lei non c’era quel giorno, né il giorno dopo, né quello dopo ancora. Poi una sera, una settimana dopo, stavo andando alla stazione in un orario del tutto diverso. Lungo la strada, sono passato davanti a una libreria e in vetrina era esposto proprio il libro che lei stava leggendo, così sono entrato a comprarlo. Il commesso mi ha informato che era appena uscito anche il secondo volume della serie e ho deciso di comprare una copia anche di quello. Quando sono salito sulla metro venti minuti dopo, lei era lì». Guardai Molly con adorazione. «Mi sono seduto accanto a lei, le ho dato il secondo libro della serie e le ho chiesto di uscire a berci qualcosa».

  Emma aveva gli occhi a cuoricino. «È la storia più romantica che abbia mai sentito».

  Strizzai l’occhio alla mia coinquilina. «Sono felice che non mi abbia preso per uno stalker».

  Dovetti sorseggiare il drink per evitare di scoppiare a ridere in faccia al dottor Testa di Cazzo. Avevo già sentito l’espressione “verde d’invidia” prima, ma non l’avevo mai davvero vista sul volto di un altro essere umano. La sua pelle sembrava di un colorito giallastro.

  Si avvicinò un tizio. «Ehi, Will. Hai un minuto? Io e Mark stiamo pensando di fare un periodo di volontariato con Medici Senza Frontiere. Volevamo avere qualche consiglio da te su quale luogo scegliere, visto che hai già fatto il volontario diverse volte».

  «Sì, certo».

  Negli ultimi minuti ero stato piuttosto compiaciuto da me stesso, ma sentire che il dottor Testa di Cazzo faceva volontariato spense un po’ del mio entusiasmo. La cosa più simile al salvare una vita che avessi mai fatto risaliva a quando avevo urlato «Attenta!» a mia sorella, che stava per essere colpita in testa da una palla da baseball. Come diavolo potevo competere? Ma soprattutto, perché mi sentivo in dovere di competere? Forse stavo entrando un po’ troppo nella parte.

  Quando Will si fu allontanato, Emma si scusò per andare alla toilette, il che concesse a me e Molly un po’ di tempo da soli.

  «Mi hai vista sulla metro e ti sei innamorato perdutamente?». Ridacchiò. «Potevi spararla più grossa di così, Romeo?».

  Alzai le spalle. «Ehi, sono un inguaribile romantico. E tu sei una ragazza molto fortunata».

  Molly sospirò. «Non abbiamo avuto modo di aggiornarci ultimamente, ma l’appuntamento con Will non è andato proprio come speravo».

  «Cos’è successo?»

  «Be’, è stata colpa mia, in realtà. Avevo sottolineato il fatto che tu e io avessimo una relazione aperta e Will ora crede che io voglia avere relazioni senza impegno».

  Il mio battito accelerò. «Intendi dire che vuole una scopamicizia?».

  Alzò le spalle. «Non l’ha detto proprio in questi termini. Ma ha confessato di non avermi mai invitata a uscire prima perché non pensava fossi il tipo di donna da relazioni aperte. In pratica, ha deciso di chiedermelo solo dopo averlo scoperto. Ma il vero problema è che io non sono una da relazioni aperte. Il pensiero di stare con qualcuno che potrebbe andare a letto anche con altre donne, soprattutto se si tratta di Will, non mi piace per niente. Non fraintendere, non voglio un uomo che mi chieda subito di sposarlo o cose del genere, ma quando provo dei sentimenti per qualcuno, sono sempre e solo stata monogama».

  I miei palmi erano sudaticci. «Quindi voi due…».

  «No, non abbiamo fatto sesso al primo appuntamento».

  Avvertii un’enorme ondata di sollievo. «Mi dispiace, Moll. Che cosa hai intenzione di fare? Gli dirai come ti senti?»

  «Non credo di dovergli dare una spiegazione, dal momento che non mi ha nemmeno invitata a un secondo appuntamento. Non mi sembra interessato a frequentarmi senza impegno, figuriamoci ad avere qualcosa di più».

  Era forse cieca? Scossi la testa. «Oh, invece è interessato eccome. In pratica gli è uscito il fumo dalle orecchie nel vedermi accanto a te».

  «Non lo so…».

  «Fidati, Moll. Io lo so».

  Molly si morse il labbro. «Immagino che solo il tempo potrà dirlo».

  Già, ma avrei scommesso fino all’ultimo centesimo che sarebbe successo ben presto. Era impossibile che quel tizio non provasse a tenersela stretta. Si sentiva minacciato.

  Mi scolai il resto del drink in un solo sorso, sentendo il bisogno di berne altri per allentare la tensione. «Ti va un altro calice di vino?»

  «Di solito mi limito a due quando esco. Ma visto che tu sei qui con me e non mi toccherà tornare a casa da sola al buio, certo. Perché no?».

  Quando tornai con il nuovo giro di cocktail, anche Emma riapparve dalla toilette. Molly mi presentò ad altri suoi colleghi e insieme ci facemmo quattro risate. Ma, nel corso della serata, sorpresi il dottor Testa di Cazzo con gli occhi incollati alla mia coinquilina almeno una dozzina di volte. A un certo punto, lo vidi chiacchierare con la collega Daisy. La donna ci stava spudoratamente provando con lui, cogliendo ogni occasione per un contatto fisico e sventolando la sua chioma bionda. Anche Molly, voltandosi, se ne accorse e mi si strinse il cuore alla vista della delusione dipinta sul suo volto. Così le circondai le spalle con un braccio e la attirai a me. A quanto pareva, Mister Senza Impegno non ne fu molto contento, perché pochi minuti dopo tornò da noi.

  «Tra poco me ne vado», disse. «Hai un minuto, Molly?».

  Dovevo dargliene atto: quel tipo aveva le palle per avvicinarsi e chiederle di parlare in privato mentre la tenevo stretta a me.

  Molly mi guardò. Avvertii il forte impulso di stringerla ancora più vicina e dire a quell’idiota di levarsi dai piedi, ma lasciai che fosse lei a decidere come gestire la situazione.

  «Ehm… certo. Ti dispiace aspettarmi qui un minuto, Declan?».

  Il mio cuore sprofondò. «No… certo che no». Riluttante, la lasciai andare.

  I due trascorsero un quarto d’ora da soli in un angolo a parlare. Nel frattempo, mi scolai altri due drink. Chiacchierai con alcune sue colleghe, ma i miei occhi non si allontanarono mai troppo da lei.

  Quanto tornò, aveva un sorriso stampato in faccia. Il mio, invece, appassì.

  «Allora, c’è stato un interessante colpo di scena…», disse.

  «Cos’è successo?»

  «Will ha ammesso di essere stato geloso alla vista di noi due insieme. Mi ha invitata a cena domani sera per parlare».

  Che stronzo.

  Certo, il piano consisteva nell’usare la gelosia per far notare alle nostre rispettive cotte cosa si stessero perdendo. Ma qualcosa in quel tipo mi faceva pensare che non si trattasse tanto di perdere la propria occasione con Molly quanto di vincere una competizione. Tuttavia, lei sembrava felice e io non volevo rovinarle la festa.

  «È fantastico». Mi guardai intorno e non vidi il dottor Testa di Cazzo. «Se n’è andato?»

  «Sì. Domani fa il primo turno, quindi è andato via».

  «Tu non devi lavorare domani, giusto?»

  «No. Sono libera per tre magnifici giorni».

  Avevo già bevuto una notevole quantità di drink, ma all’improvviso sentii il bisogno di sbronzarmi. «Che ne dici di uno shottino per festeggiare?»

  «Oddio… Non reggo molto bene l’alcol».

   Le feci l’occhiolino. «Non fa niente. Sono forte. Posso riportare io il tuo culo a casa».

  «Hai qualche ratuaggio?».

  La chiave dell’appartamento mi cadde a terra per la seconda volta mentre ce ne stavamo in piedi davanti alla porta. «Ratuaggio?».

  Molly si lasciò andare a una risatina ubriaca. «Hai detto “ratuaggio”!».

  Risi anch’io. «Sto solo ripetendo quello che hai detto. Tu hai detto “ratuaggio”».

  «Non ho detto ratuaggio. Ho detto ratuaggio». Emise un singhiozzo. «Oh mio Dio! Ho detto davvero ratuaggio. Perché non riesco a dire ratuaggio?».

  Raccolsi la chiave da terra e strizzai gli occhi mentre cercavo per la terza volta di infilarla nella serratura. «Ce l’ho fatta!». Aprii la porta e lasciai entrare Molly per prima.

  Sulla soglia, si voltò per guardarmi dritto in volto. La sua bocca esagerò la pronuncia di ogni sillaba mentre pian piano emetteva ciascun suono. «Ta-tu-ag-giooo. Hai qualche ta-tuaggio?»

  «Ah. Tatuaggio. Sì, ne ho. Ma per il momento non ho nessun ratuaggio».

  Molly si levò le scarpe appena al di là della porta e andò dritta in cucina. «Cos’hai preparato di buono oggi? Sto morendo di fame».

  «Sono avanzate delle penne alla vodka, credo».

  Aprì il frigorifero e afferrò il contenitore Tupperware. «Mangiamole fredde».

  Ridacchiai e glielo strappai dalle mani. «Che ne dici se le scaldo? Ci vogliono solo cinque minuti».

  Molly mise il broncio. «Sono quattro minuti e mezzo di troppo».

  Versai la pasta in un pentolino e accesi il fornello. Avevamo entrambi bevuto troppo, ma lei era china sul piano di lavoro e sembrava averne bisogno per restare in equilibrio.

  «Perché non vai a metterti comoda in salotto?»

  «Voglio guardarti mentre cucini. È sexy avere un uomo che mi prepara da mangiare».

  «Ah, sì?».

  Mi voltai per guardarla proprio nel momento in cui il suo gomito sul bancone scivolò e lei per poco non cadde. «Ehi, ehi. Fa’ attenzione». La presi per la vita e la sollevai fino a metterla seduta sul piano di lavoro. «Allora che ne dici di stare seduta qui?».

  Molly prese il barattolo di M&M’s rosa accanto a sé. Tirò fuori una manciata di confetti e se ne rovesciò qualcuno in bocca prima di allungare la mano verso di me. «Ne vuoi un po’?»

  «No, grazie. Posso resistere per cinque minuti di attesa».

  Cacciò fuori la lingua, il che mi fece sorridere.

  «Allora, dov’è?», chiese con la bocca piena.

  «Dov’è cosa?»

  «Il tuo ta-tuaggio».

  «Ah. È un segreto. Se vuoi saperlo, dovrai dirmi qualcosa di personale su di te. Un segreto in cambio di un segreto».

  «Va bene!». Le si illuminò il volto. «Prima tu».

  «D’accordo. In realtà ne ho due: uno sulla spalla sinistra e un altro sul fianco, sulle costole».

  «Oh, wow. Cosa sono?».

  Agitai un dito nella sua direzione. «Non così in fretta, Miss Ficcanaso. Questo è un altro segreto. Prima devi raccontarmi il tuo».

  Molly si picchiettò il labbro con l’indice. «Oh! Ci sono! Anch’io ho un tatuaggio!».

  Alzai le sopracciglia. «Davvero?».

  Annuì. «Sì».

  «Dove?».

  Sorrise. «Non così in fretta, Mister Ficcanaso. Questo è un altro segreto. Prima devi raccontarmi il tuo».

  Sorrisi anch’io. «Giusto. Okay. Quello sulla spalla è una bussola. Non chiedermi perché proprio una bussola, non ne ho la più pallida idea. Avevo diciotto anni quando l’ho fatto e mi piaceva. Quello sulle costole è una croce con scritto Dimittas tua consilia. È latino, significa “Liberati dei tuoi progetti”. Me lo sono fatto la sera in cui mia sorella è diventata suora. C’è stata una bella celebrazione il pomeriggio in cui ha preso i voti. Prima di allora, non riuscivo a capire come qualcuno potesse svegliarsi una mattina e decidere di punto in bianco di farsi suora. Ma il prete che ha officiato la cerimonia ha parlato molto del fatto che uno dei più grandi ostacoli della nostra vita sia superare i progetti prestabiliti per il nostro futuro. Ha detto che se riusciamo a liberarci dei nostri progetti, possiamo fare qualsiasi cosa». Scossi la testa. «Mi ha aiutato a capire che nella vita non tutti abbiamo gli stessi progetti. Sono stato così orgoglioso di Catherine quel giorno. Volevo onorarla in qualche modo».

  «È una cosa bellissima».

  «Grazie. Ma torniamo a noi». Sollevai il mento. «Dov’è il tuo tatuaggio?».

  Molly rise. «Sull’anca. Sono tre piccoli merli. Me lo sono fatta dopo la morte di mia nonna. Eravamo molto legate e lei era una fan sfegatata dei Beatles. Blackbird, ovvero “merlo” per l’appunto, era la sua canzone preferita. L’abbiamo ascoltata alla sua veglia funebre. Conoscevo il testo a memoria, ma non l’avevo mai davvero capito fino a quel pomeriggio. Ho fatto il tatuaggio pochi giorni dopo».

  «È molto bello».

  La salsa nella padella iniziò a bollire, così abbassai la fiamma e mescolai.

  «Posso vedere i tuoi?», domandò Molly.

  Appoggiai il mestolo su un foglio di carta assorbente accanto al fornello, prendendo mentalmente nota per la decima volta di comprarle uno di quegli affari per appoggiare i mestoli, e mi voltai. «Sì, puoi… Ma sai cosa significa questo? Se ti faccio vedere i miei, tu dovrai farmi vedere il tuo».

  Molly si morse il labbro inferiore e ci rifletté su per un istante. Il pensiero di lei che si slacciava i pantaloni e mi mostrava l’osso dell’anca mi fece accelerare il battito. Forse sarebbe stato meglio non iniziare a spogliarci.

  Tuttavia, proprio quando avevo appena ceduto a quella saggezza, Molly rispose: «Prima tu».

  Merda. E va bene. Come vuoi…

  Mi sbottonai la camicia e me la tolsi. Sotto indossavo una maglietta a maniche corte, perciò mi portai le mani dietro la schiena e la sfilai dalla testa. Il tatuaggio sulle costole non era visibile se tenevo il braccio abbassato, così lo sollevai e contorsi il corpo per permetterle di dare un’occhiata più da vicino.

  Inaspettatamente, Molly allungò una mano e fece scorrere un dito sulla mia pelle. Tracciò la croce con l’unghia e questo mi provocò i brividi.

  Santo cielo, che bella sensazione. Mi ritrovai a desiderare che premesse un po’ più a fondo, che lasciasse dei segni, magari.

  «È bellissimo, Declan».

  «Oh… grazie».

  I nostri occhi si incrociarono e, se non avessi saputo che era ubriaca, avrei pensato che fosse eccitata. Teneva le palpebre socchiuse e l’azzurro dei suoi occhi era quasi del tutto sovrastato dal nero delle pupille. Quando il mio sguardo scivolò sulle sue labbra, seppi che era il momento di voltarsi. Mostrandole la spalla sinistra, piegai un po’ le ginocchia per permetterle di osservare la bussola. Non ero certo se sentirmi contento o deluso per il fatto che non tracciò il contorno con il dito. Le sue unghie che graffiavano la mia schiena erano con molta probabilità più di quanto potessi sopportare.

  Quando mi voltai, gli occhi di Molly vagarono sul mio petto. Trascorse un intero minuto a osservarmi in completo silenzio. Dopodiché, si portò le mani ai jeans e iniziò a slacciarseli. Per un mezzo secondo, mi ero dimenticato che doveva ricambiare e mostrarmi il suo tatuaggio. Il mio cervello privato del sesso si lasciò trasportare e credette che si stesse spogliando per me.

  Deglutii forte quando abbassò il tessuto e mi mostrò la sua pelle bianca. Forse era l’alcol che frenava le mie inibizioni, o forse non ero semplicemente abbastanza forte da controllarmi, ma allungai una mano e feci la stessa identica cosa che lei aveva fatto a me. Con delicatezza, il mio dito tracciò il tatuaggio, contornando i tre uccellini. La sua pelle era così morbida e calda, e io avvertii il folle desiderio di infilare la mano più in profondità nei suoi pantaloni e sentire il resto della sua morbidezza e del suo calore.

  Così non andava bene.

  Osservai il volto di Molly mentre facevo scorrere il dito sulla pelle. I suoi occhi erano chiusi e la mascella si rilassò.

  Cazzo.

  Era splendida.

  Assolutamente, fottutamente splendida.

  E io desideravo baciarla più di qualsiasi altra cosa.

  Solo un piccolo bacio… un piccolo assaggio della sua lingua.

  Sapevo che era stupido.

  Sapevo che eravamo entrambi ubriachi.

  Sapevo che c’era la concreta possibilità che, una volta appoggiate le mie labbra alle sue, non sarei mai più riuscito a fermarmi.

  Per non parlare del fatto che…

  Io ero senza camicia.

  I suoi pantaloni erano slacciati.

  Il mio petto si alzava e si abbassava mentre tentavo di dissuadermi dal fare qualsiasi altra cosa che non fosse rimettermi la camicia e riempire le nostre due bocche di cibo.

  Ma quando Molly aprì gli occhi e lasciò che si posassero sulle mie labbra, sapevo di essere a soli cinque secondi di distanza dal perdere la battaglia. La sua lingua rosa spuntò fuori e percorse da un’estremità all’altra il carnoso labbro inferiore, inumidendolo.

  Cazzo.

  La desideravo maledettamente tanto.

  Molly sollevò lo sguardo e incrociò il mio. La sua voce era ansimante. «Declan…».

  Feci un passo avanti e appoggiai la mano sul suo fianco. «Molly…».

  Alzò gli occhi, ma qualcos’altro alle mie spalle catturò la sua attenzione, e li spalancò. «Oh mio Dio, Declan, girati! La carta assorbente ha preso fuoco!».


  Capitolo tredici


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Sbattendo le palpebre per aprire gli occhi il mattino seguente, fui sorpresa di ricordare con chiarezza la notte appena passata, considerato quanto avevo bevuto.

  La mia testa martellava e lo stomaco era sottosopra.

  Ricordavo che avevamo quasi dato fuoco all’intero edificio. Ma Declan aveva agito in fretta e aveva spento le fiamme.

  Ricordavo anche Will che mi chiedeva di uscire di nuovo con lui.

  Oh mio Dio. Ho un appuntamento con Will stasera.

  Il ricordo della notte precedente che più di tutti spiccava era quanto mi avesse eccitata – molto più di quanto non mi capitasse da tempo – toccare la pelle di Declan, tratteggiare l’inchiostro. Era stato un semplice tocco, ma era stato erotico da morire.

  Sprofondai dalla vergogna mentre ricordavo di essermi anche abbassata di poco i pantaloni per mostrargli il mio tatuaggio.

  Ugh.

  Cosa sarebbe successo se l’incendio non avesse interrotto il nostro giochino di mostrami-il-tuo-che-io-ti-mostro-il-mio? Ci saremmo baciati? Forse sarebbe stato inevitabile. Era evidente che gli dèi in cielo l’avessero ritenuta una pessima idea.

  Che ore erano?

  L’orologio segnava le undici.

  Quando andai in cucina, Declan non era da nessuna parte.

  C’era un bigliettino sul tavolo.


   


  Ehi, coinquilina!

  Sono uscito con Julia per un brunch. Non volevo svegliarti, ma la macchina del caffè è già pronta. Devi solo premere “Avvio”. Ho immaginato che ne avessi bisogno appena sveglia. Entrambi abbiamo bevuto troppo ieri sera. Nel caso non ricordassi, abbiamo quasi preso parte a un episodio di Chicago Fire e tu hai coniato una nuova parola: ratuaggio.

  Baci, Declan


   


  Sapeva sempre come farmi ridere, perfino quando mi sentivo sotto un treno.

  Controllai il cellulare e vidi un messaggio di Emma.


   


  emma: Ieri sera non abbiamo quasi avuto occasione di parlare. Voglio sapere tutto quello che è successo dopo che te ne sei andata con Declan!


   


  Prendendo un profondo respiro, meditai su come gestire la situazione. Non volevo mentirle. Emma era la mia più cara amica sul luogo di lavoro. E mi fidavo di lei. Era già abbastanza non essere stata sincera con Will.

  Dopo essermi versata il caffè, ci pensai ancora un po’ e decisi di invitarla fuori a pranzo per spiegarle tutto come si doveva. E poi, mi avrebbe fatto bene avere qualcuno con cui sfogarmi.

  Un’ora più tardi, io ed Emma ci incontrammo in un locale a metà strada tra il mio appartamento e il suo.

  Non appena la cameriera ci servì i piatti, la mia amica non perse tempo e cercò subito di farmi vuotare il sacco.

  «Okay, allora, raccontami tutto. Come stanno le cose con quello strafigo di Declan? Ci vai a letto?».

  Giocherellando con una delle mie patatine fritte, scossi la testa. «La storia è un po’ folle. Ma devi promettermi che non ne farai parola con nessuno».

  Ridusse gli occhi a una fessura. «Ora sì che sono intrigata. Ma certo, non lo dirò a nessuno». Si avvicinò. «Cosa diavolo sta succedendo?».

  Nei minuti seguenti, le raccontai l’intera storia di come Declan era finito a vivere con me e dell’accordo che avevamo stretto.

  Emma scosse la testa incredula mentre mescolava lo zucchero nel proprio tè freddo. «Vediamo se ho capito bene. Voi due avete stretto questo accordo e ora non sei più sicura di chi stai cercando di far ingelosire, se Declan o Will? Ti sei innamorata del tuo finto fidanzato?».

  Dando un grande morso al mio hamburger, parlai con la bocca piena. «Non volevo che le cose si facessero così complicate. La mia attrazione per Declan è nata pian piano. E lui di certo non ha la minima idea di come mi senta. Non mi ero nemmeno resa conto della portata dei miei sentimenti finché lui non ha iniziato a frequentare Julia». La fissai. «È solo che andiamo così d’accordo. È un ottimo amico. Ma ieri sera – prima di venire interrotti dall’incendio – sono abbastanza sicura che qualcosa stesse per succedere».

  La mia amica annuì. «Quindi ti stai destreggiando con i sentimenti per due uomini diversi. Stasera esci con il dottor Dandy, però. Magari questo giocherà a suo favore».

  «Vedremo cosa succederà». Sospirai. «Comunque, come ho detto, Declan se ne andrà tra qualche mese. Quindi è una situazione temporanea».

  «Allora ti sei già risposta. Concentrati su Will. Ovviamente, l’ammissione della sua gelosia dell’altra sera significa che hai molte più possibilità di quante pensassi».

  «Sì, ma se invece per lui fosse solo una competizione? Non sono sicura di poter confidare nel fatto che il suo interesse per me sia genuino. Immagino che non lo saprò mai se non continuo a osservare come si evolvono le cose».

  Emma ridacchiò. «Ci sono problemi peggiori. Tu vivi con un uomo bellissimo e ne frequenti un altro altrettanto bello».

  Sorrisi, nonostante nessuno dei due scenari fosse ciò che volevo. Non volevo vivere con un uomo e non volevo solo frequentarne un altro. Volevo qualcuno che si buttasse nel fuoco per me.

  Volevo l’amore.

  Io e Declan non ci incrociammo per tutto il giorno. Non era a casa quando tornai dal pranzo per prepararmi all’appuntamento con Will.

  Più tardi quella sera, quando arrivai, Will era già seduto al tavolo del bistrot italiano che avevamo concordato. Si alzò e tirò indietro la mia sedia per farmi accomodare quando mi avvicinai.

  Guardandomi dall’alto in basso, disse: «Sei assolutamente splendida, Molly. Grazie per aver accettato l’invito con così poco preavviso».

  Si chinò in avanti e mi stampò un bacio deciso sulla guancia. Il contatto fisico inviò dei brividi lungo la mia spina dorsale.

  La sfrontatezza della mia risposta mi colse un po’ di sorpresa. «Non mi aspettavo che mi invitassi a un secondo appuntamento, se devo essere sincera».

  Will sembrò perplesso mentre riprendeva posto e avvicinava la propria sedia al tavolo. «Perché?»

  «Be’, non hai mai accennato a una seconda uscita finché Declan non si è presentato all’aperitivo ieri sera».

  Lasciò andare un lungo respiro e annuì. «Sono stato benissimo in tua compagnia all’inizio di questa settimana. Anzi, non riuscivo a smettere di pensare a te e a quel bacio. Perciò, se pensi che la mia mancanza di attenzioni significasse qualcosa, ti sbagli. È stata una settimana assurda – stressante, con più parti complicati del solito. Tutto qui». Fece una pausa. «Ma… come ho ammesso ieri sera al bar, vederti con lui mi ha dato una spinta. Mi sono reso conto che i miei sentimenti per te sono ancora più forti di quanto fossi disposto ad ammettere».

  Il suo comportamento continuava a confondermi. Sentivo il bisogno di mettere tutte le carte in tavola finché avevo la sua attenzione. Ma la cameriera interruppe il momento quando arrivò a prendere le nostre ordinazioni. Non avevo ancora avuto modo di dare un’occhiata al menù, così ci concesse qualche altro minuto per leggerlo.

  Quando tornò, Will ordinò la lasagna mentre io valutai tutte le alternative e alla fine optai per una pasta primavera. Subito dopo, ci portò due calici di vino.

  Una volta rimasti di nuovo soli, bevvi un lungo sorso del mio Pinot e decisi di riprendere la conversazione dal punto in cui l’avevamo lasciata.

  «Will… la verità è che… anche se sto uscendo con Declan al momento, non ho intenzione di continuare a frequentare due uomini per sempre. Cerco stabilità nel lungo periodo. Mi dispiace se ti ho dato l’impressione contraria. Hai già messo in chiaro di non volere una relazione seria. Rispetto la tua sincerità ed è per questo che anche io sto cercando di essere sincera in questo momento. Non voglio sprecare il tuo tempo se tu non vuoi e non vorrai mai nulla di serio. Io…».

  «Molly…». Mi mostrò il palmo della mano. «Mi sento in dovere di precisare una cosa. È vero che non voglio nulla di serio al momento, ma credo anche di non essermi espresso bene durante il nostro primo appuntamento. Sembri convinta che l’unico motivo per cui volessi uscire con te fosse la tua tendenza alle relazioni aperte e senza impegno. Non è così. Io ti trovo assolutamente fantastica, intelligente, splendida – ecco cosa mi attrae di te». I suoi occhi indugiarono nei miei.

  Sentendo il mio battito accelerare, dissi: «Apprezzo che tu lo dica, ma non credo sia il caso di proseguire dopo stasera, se non sei convinto di volere una relazione seria in futuro».

  Fissò per qualche istante in direzione della porta d’ingresso prima di tornare a me. «Facciamo così… Io non voglio smettere di vederti. Per niente. Credo che dovremmo andarci piano ed entrare nell’ottica di tenere una mente aperta. Se entrambi sentissimo che le cose tra di noi vanno bene, mi piacerebbe molto frequentarti in modo esclusivo. Anche se, in questo caso, immagino tu debba capire bene quali sono i tuoi sentimenti per quell’altro ragazzo».

  Sbattei le palpebre nel tentativo di metabolizzare le sue parole. «Mi piacerebbe molto vivere la relazione alla giornata. Ma tu hai anche detto di non volere né un matrimonio, né dei figli. So che è prematuro parlarne adesso, ma sono entrambe cose che io sono certa di volere un giorno. Perciò, se non è il futuro che desideri e ne sei più che sicuro, quello sarebbe un limite rigido per me».

  Will mi prese la mano e mi guardò in profondità negli occhi. «Lascia che mi spieghi. Un matrimonio e dei figli non sono cose che desidero nell’immediato futuro. Mi piacerebbe avere del tempo per viaggiare e godermi la vita. La mia ultima fidanzata invece le desiderava con urgenza. Quella è stata la causa principale della nostra rottura. Detto questo, se mi innamorassi della persona giusta, non le negherei l’opportunità di diventare madre. Sarei disposto ad avere figli a patto che ciò avvenga al momento giusto e con la donna giusta».

  Le sue affermazioni contraddittorie tra l’ultimo appuntamento e questo mi lasciarono senz’altro confusa. Tuttavia, quella sera Will mi aveva restituito un pizzico di speranza.

  «So che sembra stupido discutere di certe cose al secondo appuntamento», dissi. «Ma non voglio sprecare il mio tempo con qualcuno che potrebbe a priori chiudere la porta in faccia a un futuro di questo tipo e, in tutta onestà, questa è l’impressione che mi avevi dato».

  «Ricevuto». Sorrise. «Spero di aver attenuato alcune delle tue preoccupazioni sul fatto di continuare a frequentarmi».

  «Sì. Ti ringrazio». Espirai a lungo prima di bere un altro sorso di vino. «Be’, è stata una conversazione troppo seria da affrontare all’inizio della serata».

  Will scoppiò a ridere. «Già, ma vedi, ora ce la siamo tolta dai piedi e possiamo approfittare del tempo rimasto per goderci la compagnia l’uno dell’altra».

  Poco dopo, arrivò il nostro cibo. Fu il tassello perfetto per passare a un’atmosfera più rilassata. Insieme ci godemmo una fantastica cena senza preoccupazioni.

  Dopodiché, decidemmo di non voler lasciare che la serata finisse. Dal momento che l’appartamento di Will era più vicino al ristorante (e che il mio era off-limits a causa del mio coinquilino nonché finto fidanzato), proseguimmo l’appuntamento a casa sua.

  Will aprì una bottiglia di vino e scelse un sottofondo di musica jazz dalla sua notevole collezione di dischi in vinile.

  Ci divertimmo con qualche bacio appassionato, ma non ci spingemmo oltre. Will era un perfetto gentiluomo, ma se fosse anche l’uomo perfetto per me restava ancora da vedere.

  Nei giorni seguenti, ripresi a lavorare di notte. Will non era di turno, perciò non lo incontrai in ospedale, né incontrai Declan a casa. E gradii quella tregua dall’ossessione dei miei sentimenti nei confronti di entrambi.

  Nel primo giorno libero, tuttavia, tornai a casa da un giro di commissioni e trovai Declan a petto nudo, intento a cucinare davanti ai fornelli.

  «Attento a non appiccare un incendio», urlai sopra la musica che stava ascoltando.

  Si voltò e mi fece l’occhiolino. «Perché sono focoso?». Appoggiò la spatola e mi colse alla sprovvista quando corse da me e mi strinse in un abbraccio, con il suo petto di marmo che premeva contro il mio corpo e mi rendeva fin troppo consapevole della mia attrazione per lui.

  Si ritrasse per osservarmi. «Mi sembra di non vederti da una vita, coinquilina».

  Sapevo che quella settimana aveva passato almeno una notte da Julia, perciò immaginai che andassero a letto insieme. Il pensiero mi metteva a disagio, ma quanto meno non insisteva per convincermi a farla dormire da noi.

  «Hai fame?», chiese.

  Il profumo di french toast permeava l’aria. Così come il profumo di Declan, la sua deliziosa fragranza muschiata.

  Deglutii. «Abbastanza». Maledizione. Mi sentivo diversa in sua presenza dopo quella sera, come se il volume sul contatore della tensione sessuale tra di noi fosse stato spostato dal minimo al massimo.

  «Be’, si dà il caso che stia preparando il tuo piatto preferito: colazione per cena», annunciò Declan prima di fiondarsi nella propria stanza.

  Ritornò con indosso una maglietta e riprese posto davanti ai fornelli. Era come se sapesse che il suo petto nudo mi avesse messa a disagio.

  Girò il french toast e lo cosparse di cannella. Trascorsi i minuti successivi a osservarlo mentre cucinava. Era diventato uno dei miei passatempi preferiti.

  Mi sfogai con lui in merito a una carenza di personale sul lavoro e lui mi confessò i problemi coniugali di una delle sue sorelle. Sembrava che la tensione sessuale tra di noi si fosse dissipata una volta tuffati in una piacevole chiacchierata.

  Dopo che ebbe impiattato due bei pezzi di french toast per entrambi, ci sedemmo e iniziammo a divorare la cena.

  «È il french toast migliore che abbia mai mangiato». I miei occhi vagarono fino ai barattoli sul bancone della cucina. Smisi di masticare. «Cos’hai fatto?».

  Non riuscivo a credere di averlo notato solo a quel punto, ma ero stata un po’ distratta quando ero entrata in casa. I miei M&M’s color pastello suddivisi in ordine cromatico erano stati rimpiazzati da un’accozzaglia di sgargianti colori primari, tutti mischiati insieme in ciascun barattolo. Stava per venirmi l’orticaria.

  «Ti sto solo aiutando», rispose lui. «Hai detto che la tua terapista vuole che ti abitui al disordine. Mi è venuta in mente quest’idea passando davanti al negozio di caramelle sfuse».

  «Molto carino da parte tua farmi quasi venire un infarto».

  Per quanto quel gesto fosse audace, sapevo che Declan era stato mosso da buone intenzioni. E io avevo trascurato i miei esercizi negli ultimi tempi. In realtà, non mi ero affatto messa alla prova.

  «Cosa ne hai fatto degli altri M&M’s?»

  «Non preoccuparti. Li conservo in un luogo sicuro. Potrai riaverli indietro quando te li sarai meritati». Mi fece l’occhiolino.

  «Oh, cielo. Fantastico».

  «Inutile dire che Julia non è stata molto entusiasta di fare un salto al negozio di caramelle per uscirne con un sacchetto di due chili e mezzo. Ma credo che la causa sia stata la persona per cui le stavo comprando».

  Il pane per poco non mi si incastrò in gola. «È ancora gelosa di me?»

  «Be’, le ho detto che stai uscendo con Will adesso. Ma è ancora insicura riguardo al fatto che viviamo insieme».

  Il mio cuore accelerò e trascorsero diversi secondi di silenzio.

  «Ha motivo di esserlo?».

  Non si sentiva volare una mosca. Mi pentii di quella domanda, ma non potevo più rimangiarmela.

  Lo sguardo di Declan sostenne il mio.

  Diversi flashback della nostra ultima sera mi attraversarono la mente: le mie dita che sfioravano il suo corpo sodo, i brividi sulla sua pelle. Ricordavo ogni secondo di quegli istanti.

  Invece di rispondere alla mia domanda, Declan posò la forchetta con un forte rumore metallico. «Non ho ancora avuto modo di chiederti com’è andato l’appuntamento con Will».

  Mi schiarii la gola. «È andato molto bene. Abbiamo cenato e poi mi ha portata nel suo appartamento e mi ha mostrato la sua collezione di dischi in vinile».

  Scoppiò a ridere, ma celava un’aria di falsità. «E ti è toccato fingere di essere interessata?».

  Alzai le spalle. «Io… l’ho apprezzata. Ha dei gusti musicali eclettici».

  Annuì. «Ti ha mostrato qualcos’altro a parte la sua collezione?».

  La domanda era un po’ sfrontata. Ma io stessa ero stata un po’ sfrontata quella sera. Gli dissi la verità.

  «No. Non mi ha mostrato niente. È troppo presto».

  «Bene». Lasciò andare un sospiro. «Non mi fido molto di quel tipo. Non mi piace l’inversione di marcia che ha fatto solo perché mi ha visto al pub. Ha cambiato atteggiamento troppo in fretta, cazzo».

  Mi sentii in dovere di prendere le difese di Will. «Non lo biasimo per la sua onestà, né per la sua gelosia. Rispetto che abbia ammesso di non essere interessato ad avere una storia seria adesso. Avrebbe potuto benissimo illudermi. Invece ieri sera ha precisato alcune cose. Ha detto che potrebbe essere aperto a qualcosa di serio in futuro. Vuole andarci piano».

  «Molto nobile da parte sua», rispose stizzito. «Che cazzo, Molly, ti meriti qualcuno che non sia così indeciso. Cioè, quel tipo dice una cosa un giorno e l’esatto opposto quello dopo? Cosa ne deduci?».

  Nel profondo, io stessa sentivo quei campanelli d’allarme forte e chiaro. Ma, per quanto apprezzassi la protezione di Declan, le sue parole toccarono un tasto dolente.

  «E Julia invece, lei non è indecisa? Ha flirtato con te per settimane mentre era fidanzata. È l’esatto opposto di sincerità, e a me sembra piuttosto indecisa».

  «Non ho detto che sia perfetta».

  «Ma lo pensavi un tempo. Da come me l’hai descritta la prima volta, sembrava che camminasse sulle acque». Alzai gli occhi al cielo.

  Declan inarcò un sopracciglio. «Questo ti ha dato fastidio?».

  Il sangue confluì tutto al mio volto. «No. Cosa te lo fa pensare?»

  «Non lo so. Sembravi irritata mentre lo dicevi – che io consideravo Julia perfetta. I miei sentimenti per lei ti infastidiscono?»

  «No. Scendi dal piedistallo. Perché mai dovrebbero darmi fastidio?»

  «Non lo so. Dimmelo tu».

  Sulla difensiva, sbottai: «Perché dovrebbe importarmi dei tuoi sentimenti per qualcuno? Non mi piaci in quel senso».

  Grosso. Errore. Ma era troppo tardi per rimangiarselo. Le mie parole mi si ritorsero contro quasi all’istante.

  «Eppure sembra che io ti piaccia parecchio quando sei ubriaca», scherzò.

  Merda. Non mi piace dove sta andando a parare questa conversazione. «Eravamo entrambi ubriachi, Declan. Se ricordo bene, sei stato tu a suggerire uno scambio equo per mostrarmi i tuoi tatuaggi».

  Per alcuni secondi, non disse nulla. Poi si chinò in avanti abbastanza da farmi sentire il suo respiro sul volto. «È curioso come in teoria eravamo entrambi così ubriachi, eppure entrambi ricordiamo con chiarezza le nostre azioni».

  Il mio telefono squillò, interrompendo quel teso scambio di battute. Fui inondata dal sollievo – finché il mio cuore si fermò.

  Era Kayla, la moglie di mio papà. Lei non chiamava mai.


  Capitolo quattordici


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  «Come va?». Balzai in piedi nella sala d’attesa non appena Molly attraversò la porta a due battenti.

  Sospirò. «Sta bene. Credono sia svenuto perché è diventato anemico. È un effetto collaterale comune della chemioterapia. I risultati delle analisi del sangue sono arrivati, ma lo ricoverano lo stesso per fare altri esami. Ha anche un bel bernoccolo sulla testa, nel punto in cui ha colpito il tavolo mentre cadeva. Perciò lo trattano come un caso di commozione cerebrale, per sicurezza».

  Mi passai una mano tra i capelli. «Okay. Ma sembra tutto curabile, giusto?».

  Molly annuì. «Sì, l’anemia è curabile. Iniziano subito a fargli una trasfusione di sangue e per un po’ dovrà assumere degli integratori di ferro». Scosse la testa. «Sembra già così fragile. È passato poco più di un mese dalla diagnosi e solo un paio di settimane dall’ultima volta in cui l’ho visto, eppure mi rendo conto di quanto in fretta stia progredendo. Ha perso molto peso, la pelle è giallastra e ha l’aria esausta. Kayla dice che sta già parlando di interrompere la chemio».

  «Per questo? Non può riprendere una volta migliorate le sue condizioni?».

  Molly rimase in silenzio per un istante. La osservai in volto mentre deglutiva nel tentativo di ricacciare indietro le lacrime. «Ha un carcinoma polmonare a piccole cellule. Le metastasi si sono già diffuse ad altri organi, perciò il tasso di sopravvivenza è…». Provò di nuovo a deglutire e tenere a bada la minaccia delle lacrime. Ma una goccia gigante traboccò e le scivolò giù lungo la guancia. «La qualità della sua vita a causa della chemio…».

  «Vieni qui». La tirai al mio petto e la avvolsi tra le mie braccia. Mentre le accarezzavo i capelli, avrei voluto dirle qualcosa, ma la vista di lei che cadeva a pezzi mi strinse la gola. Le sue spalle tremavano mentre soccombeva alle proprie emozioni con un pianto di dolore. Odiavo non poter far altro che stringerla più forte a me e desiderare di poterla liberare dal dolore.

  Dopo circa dieci minuti passati così, in piedi in mezzo alla sala d’attesa, Molly si ritrasse, asciugandosi le lacrime e tirando su con il naso.

  «Grazie, Declan».

  «Di niente. Mi fa piacere starti vicino». Mi chinai e le baciai la fronte. «E adesso? Se lo ricoverano, avrà bisogno di un po’ di vestiti, giusto? C’è un Walmart aperto ventiquattr’ore su ventiquattro a circa un quarto d’ora di distanza. Posso fare un salto e prendergli un pigiama, prodotti per l’igiene e cose così».

  «È molto dolce da parte tua. Ma ho già detto a Kayla che sarei andata a casa loro a prendere alcune delle sue cose, così starà più comodo. Ci vorrà ancora un’ora o due prima che lo spostino in una stanza e, comunque, ai medici non piace che ci sia più di una persona alla volta in pronto soccorso con il paziente. Nessuno ha detto niente perché alcune delle infermiere sono mie amiche, ma non voglio approfittarmene visto che qui ci lavoro. Ora che so che è stabile, faccio un salto a casa sua mentre aspetta di essere ricoverato. Ma è tardi. Posso lasciarti a casa lungo il tragitto».

  Col cavolo che l’avrei lasciata guidare per tutta la città da sola nello stato attuale. «Vengo con te».

  «Probabilmente resterò qui tutta la notte dopo aver recuperato i suoi vestiti».

  Le feci l’occhiolino, cercando di smorzare un po’ la situazione. «Non importa. Andare avanti tutta la notte è la mia specialità».

  Alzò gli occhi al cielo, ma scorsi un sorriso in quel gesto. Pochi minuti dopo, eravamo in auto. La casa del padre di Molly era a quaranta minuti di macchina dall’ospedale. Si trovava in un ristorante quando era svenuto di ritorno dalla toilette. Ero stato a cena a casa sua solo poche settimane prima, ma avevo visto solo il piano terra, non le camere da letto, nascoste al secondo piano. Quando arrivammo, mi offrii di rimanere in salotto mentre Molly andava al piano superiore a preparare un borsone, ma mi chiese di salire con lei. A quanto pareva, era entrata nella stanza del padre solo una volta, anni prima, quando lui aveva appena comprato la casa.

  Aspettai sulla soglia della camera padronale mentre Molly si dirigeva verso un alto comò e apriva il primo cassetto. Una serie di fotografie incorniciate in bella mostra sembrarono catturare la sua attenzione. Allungò una mano e ne prese una.

  «Oh mio Dio. Non riesco a credere che l’abbia incorniciata. Lo uccido».

  Entrai per dare una sbirciatina dall’alto della sua spalla. «Che cos’è?»

  «È una vecchia foto di me e mia sorella. Avevo circa sei anni, credo, e lei ne aveva sette».

  La fotografia era adorabile. Era evidente dagli enormi occhi azzurri chi delle due fosse Molly. Aveva la testa gettata all’indietro in preda alle risate, i capelli erano legati in due codini sbilenchi e aveva il sorriso più grande e smagliante che avessi mai visto. Solo guardandola, le mie labbra si piegarono all’insù.

  «Perché vuoi uccidere tuo padre? Io ti trovo carina».

  «Ehm… perché ho i pantaloni bagnati?».

  Mi ero fissato sul suo enorme sorriso e non avevo nemmeno notato i vestiti. Ma come annunciato, quando guardai più in basso, i pantaloncini che indossava erano davvero bagnati. E non come se avesse rovesciato qualcosa. «Ti eri fatta la pipì addosso?».

  Si coprì il volto. «Sì! Ha una foto incorniciata di me con i pantaloni sporchi! Perché diavolo metterla in mostra?».

  Ridacchiai. «Ti capitava spesso? Sembri un po’ grandicella qui per esserti fatta la pipì addosso».

  «Mio padre e mia sorella mi avevano appena fatto il solletico. Li avevo avvisati di smetterla, ma non mi hanno ascoltata. Non riesco a credere che la conservi ancora, figuriamoci incorniciata».

  In effetti, era un po’ strano sfoggiare una fotografia della propria figlia in età scolare che se l’era fatta addosso, ma capivo perché suo padre l’avesse fatto. «Adora il tuo sorriso in questa foto e gli ricorda un momento felice».

  Molly sospirò. «Già… Immagino sia così».

  Rimettendo la cornice al proprio posto sopra il comò, scosse la testa, scrutando le altre in bella vista. Ne prese una che la ritraeva con indosso la divisa sanitaria e uno stetoscopio.

  «Questa è la foto della mia laurea in infermieristica. Non gliel’ho fatta avere io. Mia madre deve avergliela inviata».

  «Be’, sembra orgoglioso di te, se l’ha incorniciata».

  Il volto di Molly si fece solenne mentre faceva scorrere un dito lungo il bordo della cornice. «Non l’ho nemmeno invitato. Mia madre mi aveva detto che sarebbe stata la cosa giusta da fare, ma sentivo che invitarlo sarebbe stata una sorta di mancanza di rispetto verso di lei. Mio padre si è perso così tanti eventi della vita mia e di mia sorella perché non riuscivamo a perdonarlo per averci lasciate».

  «Non farlo, Moll. Non darti la colpa. Eri ferita e avevi le tue ragioni per esserlo. Non possiamo cambiare il passato, ma possiamo imparare qualcosa. Gli sei vicina in questo momento, e sono sicuro che ciò significhi molto per lui».

  Sorrise poco entusiasta. «Grazie».

  Dopo che ebbe preparato il borsone e preso qualche prodotto per l’igiene personale, ci incamminammo lungo il corridoio verso le scale. Ma, appena mise piede sul primo gradino, si fermò e tornò indietro. «Aspetta un secondo. Voglio vedere una cosa».

  La seguii mentre si dirigeva a una porta che avevamo appena passato. La aprì e accese l’interruttore. La stanza era addobbata con un piumone rosa e delle tende a righe bianche e rosa alla finestra. Era ordinata, ma quasi arida.

  «È la stanza della tua sorellina?».

  Scosse la testa. «La sua stanza è in fondo al corridoio. Questa avrebbe dovuto essere mia. Avevo sedici anni quando mio papà ha comprato questa casa. Mi ha portata qui per mostrarmela ed era già tutto sistemato, proprio così com’è ora. Non ci ho mai dormito, ma sembra che lui non abbia cambiato niente nel corso degli anni».

  «Wow. Immagino non abbia mai smesso di sperare che venissi a stare da lui per un po’ di tempo».

  «Già». Sospirò, spense la luce e chiuse la porta. Ma rimase aggrappata alla maniglia con la testa china. «Sono contenta di essere venuta qui stasera».

  Le appoggiai una mano sulla spalla e la strinsi. «Anch’io sono contento di essere venuto qui… Molly P. Corrigan».

  Si girò con il volto corrucciato. «P? Il mio secondo nome è Caroline».

  Dimenai le sopracciglia. «Non più. D’ora in poi, è Molly Pipì nei Pantaloni Corrigan».

  Molly alzò gli occhi al cielo, ma sorrise. «Mio Dio, sei così infantile».

  «Forse. Ma almeno io so farla nel vasino».

  Erano le quattro del mattino quando Molly tornò in sala d’attesa per la seconda volta. Suo padre era stato ricoverato in terapia intensiva e io mi ero appisolato nella saletta in fondo al corridoio.

  «Scusa. Non volevo svegliarti». Indicò i distributori automatici di merendine allineati lungo la parete opposta. «Sto morendo di sete e volevo prendere una bottiglietta d’acqua».

  Mi sfregai gli occhi. «Non stavo davvero dormendo. Stavo solo riposando le palpebre».

  Sorrise. Estraendo due monetine dal portafoglio, le inserì nel distributore e si comprò una bottiglia di Poland Spring. «Vuoi qualcosa?»

  «No, grazie. Ho già mangiato due pacchetti di patatine piccanti, dei bastoncini di liquirizia rossa e una barretta di arachidi che sono quasi certo mi abbia tolto una delle otturazioni».

  Molly si sedette sulla sedia accanto a me. «Lo stanno aiutando a cambiarsi. Ho pensato fosse meglio concedergli un po’ di privacy e lasciarlo riposare qualche ora. Il giro in terapia intensiva di solito inizia verso le sette. È già così tardi, non ha molto senso tornare a casa adesso. Voglio essere qui per parlare con i dottori quando arrivano».

  «Allora rimaniamo. Queste sedie sono piuttosto comode».

  «Dovresti tornare a casa, Declan. Devi andare a lavorare tra poche ore. Io posso prendere un taxi quando sarò pronta ad andarmene».

  Alzai le spalle. «Nah. Posso gestire i miei impegni. Non devo per forza essere in un determinato posto a una determinata ora».

  Gli occhi di Molly si soffermarono sul tavolino al mio fianco e si spalancarono. «Cos’hai fatto?».

  Mi ero del tutto dimenticato della mia opera. Sollevando l’enorme bicchiere di polistirolo che avevo preso dalla reception dell’infermeria lì vicino, le porsi lo spuntino che avevo preparato per lei. «Solo quelli rossi per la mia piccola pisciona».

  Guardò all’interno. «Dove li hai presi?».

  Feci cenno col mento in direzione del distributore automatico, che avevo prosciugato di tutti i pacchetti di m&m’s. «Li vendono alle macchinette».

  «Dovevano essere almeno dieci pacchetti per avere tutti questi m&m’s rossi. Dove sono finiti gli altri colori?»

  «Tredici, per la precisione». Mi strofinai la pancia. «E non preoccuparti, nessun colore non idoneo è stato maltrattato durante il processo. Ne ho fatto buon uso – anche se il mio stomaco potrebbe non essere d’accordo in questo momento. Sai, meno male che queste macchinette accettano la carta. Un dollaro e settantacinque centesimi per un pacchetto di caramelle? È un furto».

  Molly continuava a fissarmi.

  «Che c’è?». Mi sfregai il volto. «Per caso ho sbavato mentre schiacciavo il pisolino?».

  Scosse la testa. «No. Sei a posto. È solo… Perché hai comprato tutti questi pacchetti e hai separato i colori, esattamente?».

  Non capivo la domanda. «In che senso? Perché so che ti piace mangiare un solo colore per volta. Per quale altro motivo l’avrei fatto?»

  «Ma dovevi immaginare che non avrei mangiato questa tazza gigante di m&m’s adesso».

  In realtà, non ci avevo pensato. «Non ho detto che devi mangiarli tutti».

  «Lo so. Lo capisco. Non hai speso più di venti dollari e sei rimasto seduto qui a separare i colori perché pensavi che li avrei mangiati come fossero un pasto».

  Non la seguivo. «Okay…».

  «L’hai fatto perché sapevi che ero giù di morale e questo mi avrebbe divertita».

  Alzai le spalle. «E allora?».

  Molly si avvicinò e mi prese la mano. Intrecciò le sue dita alle mie. «Sei un buon amico per me, Declan».

  So che intendeva farmi un complimento, ma sentirle dire che ero un amico non mi pareva molto appropriato. Sembrava passata una vita dalla nostra conversazione all’inizio di quella serata. Ma i miei sentimenti per Molly erano cambiati nel corso delle ultime settimane. All’inizio credevo fosse una naturale attrazione sessuale. Insomma, era impossibile negare che fosse una bellissima donna. Ma, negli ultimi tempi, sentivo di voler trascorrere tutto il mio tempo libero con lei e avevo messo in dubbio i sentimenti che credevo di provare per Julia.

  Certo, non era quello né il momento né il luogo adatto a continuare la nostra discussione, eppure essere chiamato “un buon amico” da lei mi fece sentire quasi come se mi avessero tirato un pugno allo stomaco.

  Tuttavia, le strinsi la mano nella mia. «Faccio solo quello che tu faresti per me se i ruoli fossero invertiti».

  Molly appoggiò la testa sulla mia spalla. «Sì. Io ci sarei assolutamente per te».

  «Molly?».

  Mi svegliai al suono della voce di un uomo, intorno alle sei del mattino. Aprendo gli occhi, mi trovai davanti all’ultima cosa che avrei voluto vedere: il dottor Dickalicious era in piedi nella sala d’attesa. Per fortuna, Molly era nel mondo dei sogni. Ci eravamo entrambi addormentati una o due ore prima. Io ero rimasto seduto, mentre lei si era distesa su tre sedie e aveva la testa appoggiata sulle mie gambe. Dal momento che allo stronzo sembrava non importare di svegliarla, cercai di sollevarle con delicatezza la testa dalle mie cosce e posarla sulla sedia, in modo da potermi alzare.

  Facendo cenno con la testa in direzione della porta, sussurrai: «Lasciamola dormire. Possiamo parlare fuori».

  Nel corridoio, mi passai una mano tra i capelli e distesi le braccia sopra la testa. «Suo padre è svenuto in un ristorante a pochi isolati da qui. È rimasta sveglia tutta la notte».

  Il dottor Testa di Cazzo si portò le mani ai fianchi. «L’ho appena saputo. Avrebbe dovuto chiamarmi».

  Considerato che il problema non era certo la vagina del padre di Molly, contestai: «Perché mai?».

  La mascella di Will si contrasse. «Be’, tanto per cominciare, sono un medico».

  Incrociai le braccia al petto. «Non ci crederai mai, ma lo vedi questo edificio? È pieno di medici».

  Alzò gli occhi al cielo. «Avrei potuto tenerle compagnia».

  «Ci ho pensato io. Non c’è stato bisogno della tua presenza».

  Sospirò. «Senti, non mi metterò a fare a gara con te a chi ce l’ha più lungo. Io e Molly abbiamo molto in comune. È da anni che c’è qualcosa tra di noi. Il fatto che noi due abbiamo iniziato a frequentarci dopo che tu hai iniziato a uscire con lei potrebbe aver ferito il tuo ego, me ne rendo conto. Ma la verità è che non frequenterebbe me se tu fossi abbastanza per lei».

  Le mie mani si chiusero a pugno. «Senti, stronzo, tu non mi piaci. Ma non ha importanza in questo momento. La cosa importante è Molly. Sta attraversando un periodo di merda. Qui non si tratta di chi ha più diritto a tenerle la mano, ma di avere qualcuno che lo faccia. Perciò, quando si sveglia, vedi di non trattarla male».

  Lo scricchiolio della porta della sala d’attesa che si apriva fece distogliere l’attenzione a entrambi. Alla vista di una Molly assonnata, Will mi passò oltre. «Ehi. Daisy mi ha detto che eri qui e mi ha raccontato cosa è successo a tuo papà. Ho appena mandato a casa una paziente con un falso travaglio e ho pensato di venire da te».

  Molly mi lanciò un’occhiata, poi tornò a guardare Will. «Aveva 3 di emoglobina quando l’hanno portato qui».

  Will si accigliò. «Chi si sta occupando di lui?»

  «Il dottor Marks. Non lo conosco molto bene. Ma è stato molto gentile».

  «Gioco a golf con lui ogni tanto. Suppongo gli abbiano fatto un’ecografia, no?».

  Molly annuì. «Alla testa, per via della caduta, e al petto».

  «Che ne dici di andare insieme a parlare con il dottor Marks e poi fare un salto in radiologia? Possiamo recuperare i suoi esami e vedere di persona com’è la situazione».

  Le spalle di Molly si rilassarono. «Sarebbe fantastico, Will».

  Se da un lato ero felice di sapere che Molly sarebbe stata aiutata a ottenere informazioni, dall’altro detestavo la fonte di quell’aiuto. Ma feci del mio meglio per nasconderlo.

  «Declan, vado a vedere se riusciamo a ottenere qualche nuova informazione, ti dispiace?».

  Scossi la testa. «Certo che no. Fa’ quello che devi fare. Io ti aspetto qui».

  Will le appoggiò una mano sulla schiena e a un tratto mi sentii il terzo incomodo.

  «In realtà, Declan», disse lui, «ci penso io qui. Grazie per aver tenuto compagnia a Molly. Sono certo che voglia essere presente per il giro di visite che inizierà a breve. Visto che non sono di turno, posso riaccompagnarla a casa io più tardi. Hai l’aria di aver bisogno di una bella dormita».

  Molly mi guardò e aggrottò la fronte. «Ha ragione, Dec. Perché non vai a casa? Io rimarrò qui qualche altra ora, come minimo, e tu sei stato con me tutta la notte».

  Non volevo lasciarla, soprattutto non con il dottor Dickalicious che cercava di rimorchiarla come un giocatore di football tenta di riconquistare la palla persa. Tuttavia, ero consapevole che lui poteva darle accesso a molte cose a me precluse. Per non parlare del fatto che, se avessi fatto una scenata, l’unica persona che avrei ferito sarebbe stata Molly.

  E perciò, riluttante, annuii. «Va bene. Vado. Chiamami se hai bisogno, Moll».

  Si avvicinò e mi baciò sulla guancia. «Grazie di tutto, Declan».

  I miei occhi incrociarono quelli del dottor Testa di Cazzo, che scintillavano vittoriosi. Santo cielo, questo tipo non mi piace per niente.

  «Grazie, Declan». Mi porse la mano che non circondava la schiena della mia ragazza. «Stammi bene».

  Li guardai allontanarsi insieme, una sensazione di vuoto mi infiammò lo stomaco. Davanti alla porta a due battenti della terapia intensiva, Molly si voltò e mi rivolse un sorriso conciliatorio. La salutai con la mano e feci finta che andasse tutto bene.

  Ma non andava affatto tutto bene.

  Dopo la chiusura della porta alle loro spalle, mi resi conto di cosa mi stesse fottendo il cervello più di tutto il resto. Non era il fatto che il dottor Testa di Cazzo le aveva offerto un aiuto che io non potevo darle. Avevo a cuore il bene di Molly abbastanza da mettere al primo posto le sue necessità e accettare ciò che era meglio per lei. E non era nemmeno il fatto che lui le avesse appoggiato una mano sulla schiena mentre percorrevano il corridoio. Quello che più di tutto mi aveva mandato fuori di testa era il fastidio che avevo provato nel vedere la sua mano sulla schiena della mia ragazza.

  La mia ragazza.

  Ecco come la consideravo.

  Ma lei non era la mia ragazza, giusto?

  In ogni caso, la stavo lasciando nelle mani del tipo che fin dall’inizio era stato destinato a conquistarla.


  Capitolo quindici


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Quanto mi era mancato il mio appartamento.

  Papà era stato dimesso dall’ospedale dopo pochi giorni e io avevo deciso di prendermi un periodo di ferie e trascorrere una settimana a casa sua. Sapevo che se gli fosse successo qualcosa e io non avessi fatto più di un piccolo sforzo per passare del tempo da lui, me ne sarei pentita. E così, avevo dormito nella cameretta rosa in precedenza proibita.

  Per fortuna, si era stabilizzato ed era ritornato a com’era prima della caduta. Quel giorno sarei finalmente tornata a casa dopo quasi sette giorni di lontananza, con la promessa che avrei trascorso un’altra notte a casa di mio papà molto presto.

  Non avevo detto a Declan che sarei tornata quella sera. Era in cucina quando aprii la porta. Mi aspettavo di essere accolta dal suo solito sorriso allegro, soprattutto dopo essere stata lontana così tanto tempo. Invece, non sollevò nemmeno lo sguardo quando entrai.

  «Ehi!», dissi. «Non pensavo di trovarti a casa».

  «Ehi. Bentornata». Il suo sorriso sembrava forzato. «Sì, sono a casa. Non avevo molta voglia di uscire stasera».

  Il mio stomaco si contrasse. «Va tutto bene?».

  Declan esitò. «Sì, tutto bene».

  Mi avvicinai per abbracciarlo, inspirando a fondo il suo delizioso profumo. Il calore delle sue braccia era così piacevole, nonostante il suo corpo fosse notevolmente più rigido del solito. Qualcosa non andava.

  «Sono contenta che tu sia qui», dissi mentre mi ritraevo. «Mi sento decisamente meglio a non rimanere da sola con i miei pensieri, a questo punto».

  Declan annuì, ma non disse niente. In un primo momento, avevo sperato che mi dicesse quanto fosse felice di poter passare del tempo insieme quella sera, ma ora mi sentivo come se avessi turbato la sua pace con il mio ritorno. Da quando lo conoscevo, non mi aveva mai dato l’impressione di non essere felice di vedermi, fino a quella sera.

  «Com’è andata da tuo papà?», chiese dopo un po’.

  Alzai le spalle. «È andata bene. Senz’altro sono contenta di essere stata da lui. Sta un po’ meglio. So che gli è piaciuto avermi lì. Meglio tardi che mai, giusto?»

  «Assolutamente».

  «Ho passato con lui ogni momento in cui era sveglio, e quando dormiva me ne andavo in camera mia a leggere. Non mi sono sforzata di chiacchierare di cose inutili con Kayla. Ma un giorno sono riuscita a portare mia sorella Siobhan fuori a pranzo e abbiamo legato un po’. Anche lei ha paura. Immagino che l’unica cosa peggiore di perdere il proprio padre a ventisette anni sia perderlo da bambina».

  «È fortunata ad avere te come sorella maggiore».

  «Sì, credo». Mi lasciai cadere sul divano e fissai il soffitto.

  «A cosa pensi?», domandò lui.

  «Ho così tanti rimpianti quando si tratta di mio padre, Declan».

  Si sedette accanto a me.

  «Tutti abbiamo dei rimpianti nella vita. Nessuno è perfetto». La sua espressione si fece più cupa.

  «Stai bene?»

  «Sì. Sto bene».

  Non si rende conto che riesco a leggergli l’anima? «Sembri… giù di morale».

  Scosse la testa. «Non è niente. Non preoccuparti per me».

  «È successo qualcosa al lavoro?»

  «No. Non è successo niente». Il suo tono era piuttosto brusco. Lasciò andare un lungo respiro. «Sono l’ultima persona di cui dovresti preoccuparti in questo momento, okay?». Poi mi rivolse un altro sorriso forzato che non coinvolgeva gli occhi. «Continua quello che stavi dicendo. A quali rimpianti ti riferisci nello specifico?». Sembrava intenzionato a spostare la conversazione da quell’argomento, tornando a me.

  Feci una pausa per scrutare il suo volto ancora una volta prima di rispondere alla domanda. «Be’, quello che voglio dire, immagino, è che ero giovane quando mio padre se n’è andato di casa. All’epoca non capivo quanto potessero essere complicate le relazioni. Gli ho dato la colpa per averci lasciate quando in realtà il fulcro della questione era il matrimonio con mia madre che non funzionava, non la sua volontà di abbandonare le figlie. Non era felice. Cosa pretendevo, che rimanesse incastrato in un matrimonio infelice per il mio bene? Non sono d’accordo sul modo in cui ha gestito le cose. Ma averlo respinto per tutti questi anni solo perché aveva deciso di mettere al primo posto la propria felicità? Col senno di poi, mi sembra una punizione troppo severa».

  Declan scosse la testa. «Okay, ma come hai detto tu, eri giovane, eri ferita – non abbiamo potere sui nostri sentimenti». Appoggiò un braccio sullo schienale del divano e si avvicinò a me di qualche centimetro. «E sai una cosa? Sei ancora giovane. E ti stai rendendo conto di tutte queste cose mentre tuo papà è ancora qui. Non è mai troppo tardi per fare ammenda, finché quella persona è ancora con noi».

  Annuendo, mi asciugai gli occhi. «Sento di averci provato davvero nelle ultime settimane».

  «È così. E tuo padre ti ama a prescindere. L’ha già dimostrato: dalla cameretta che ha conservato per te, al modo in cui ti guarda. Si possono capire i veri sentimenti di una persona dal modo in cui guarda qualcuno. E lui non ti porta rancore».

  Era ironico che fosse proprio Declan a dirlo. Perché una delle poche cose che mi aveva portata a interrogarmi sui suoi sentimenti nei miei confronti era stato il modo in cui, di tanto in tanto, mi guardava. Amavo il fatto che sembrasse non notare nessun altro nella stanza all’infuori di me. Era sempre e completamente assorto nella nostra conversazione – come se qualunque argomento stessimo trattando fosse importantissimo, anche se in realtà stavamo solo parlando del meteo. Ma quello sguardo era assente in quel momento. Al contrario, i suoi occhi erano vuoti e distanti.

  «Sicuro di stare bene?», lo spronai.

  «Sì», rispose, e ancora una volta riportò l’argomento su di me. «Dimmi, su cos’altro hai riflettuto?».

  Ero tentata di continuare a indagare sulla sua aria malinconica. Ma sapevo che mi avrebbe liquidata ancora una volta. Così espirai e risposi alla domanda. «Tutta questa faccenda di mio padre mi ha portata a riflettere su me stessa. Mio papà è troppo giovane per fare i conti con la morte. Non ha avuto tempo di raggiungere tutti gli obiettivi che avrebbe voluto. E questo mi fa sentire come se anch’io non stessi sfruttando al massimo la mia vita».

  Declan annuì. «Già, a volte ci vuole un avvenimento del genere per farci riflettere su questo tipo di cose». Tenne lo sguardo basso per un istante prima di riportarlo su di me. «Ti posso assicurare che se morissi domani, non sentirei che la mia vita sia stata abbastanza. Voglio dire, lavoro nel campo pubblicitario, imbottiamo i consumatori di nuovi prodotti con affermazioni esagerate. Sai, mi chiedo: in che modo il mio lavoro aiuta il mondo? Be’, non lo aiuta. Aiuta solo a riempire le tasche dei dirigenti già strapagati. Mia sorella Catherine invece è all’estremità opposta, passa la vita a compiere buone azioni. Ma io cerco di fare la differenza, per quanto piccola, dove posso. La speranza è che tutte queste piccole cose si sommino tra loro nel disegno universale».

  Sorrisi. «Si dice che di una persona ricordiamo soprattutto il modo in cui ci fa sentire. E tu, senza dubbio, sei davvero coinvolto emotivamente nella vita di chiunque ti circondi. Ecco come mi fai sentire. Sei un buon amico».

  «E pensare che stavi quasi per mandarmi via solo perché ho un pene». Mi fece l’occhiolino.

  Scoppiai a ridere, sollevata di vedere il suo primo sorriso genuino della serata. «Sarebbe stato uno schifo».

  «A parte gli scherzi, essere un buon amico è uno dei modi in cui una persona può fare la differenza. Non è mai troppo tardi per chiamare quell’amico che volevi chiamare o per fare altre piccole azioni che contano. Fermarsi da un senzatetto lungo il marciapiede e offrirgli il pranzo. Non devi portare il peso del mondo sulle tue spalle per contribuire al cambiamento. Puoi farlo poco per volta».

  «Come sei diventato così profondo?». Sorrisi stringendo al petto uno dei cuscini. «Ehi, non ho ancora avuto occasione di ringraziarti come si deve per essere rimasto al mio fianco la sera in cui mio padre è stato ricoverato».

  «Non c’è di che».

  Esitai un istante. «Will sembrava fuori di testa per averti visto con me, ma immagino di non poterlo biasimare, considerato cosa crede ci sia tra di noi».

  «Ti ha detto che fuori dalla sala d’attesa abbiamo fatto a gara a chi ce l’ha più lungo, prima che ti svegliassi?»

  «No, ma ho intuito qualcosa quando vi ho visti parlare». Feci una pausa. «Capisco perché ti odi. Ti considera un rivale. Ma… perché tu odi lui?».

  Declan serrò la mascella. «Te l’ho già detto. Sto ancora valutando il dottor Dickalicious. Non mi piace la velocità con cui cambia idea sulle cose». Alzò le spalle. «Ma, senti, voglio solo che tu sia felice. E se alla fine sarà lui a renderti felice, importa solo questo».

  Tu mi rendi felice. Quelle parole erano sulla punta della mia lingua mentre la tensione si faceva sempre più palpabile.

  Il mio coinquilino saltò giù dal divano e batté le mani, forse per scacciare il malumore. «Sai cosa manca a questa serata?»

  «Cosa?»

  «Colazione per cena. Hai fame?».

  Sfregandomi la pancia, sorrisi. «Sto morendo di fame, a dire il vero».

  «Va’ a rilassarti. Io faccio un salto al negozio, siamo a corto di uova. Torno tra venti minuti».

  «Ottimo».

  Dopo aver trascorso così tanto tempo a casa di mio papà, era bello essere tornata nel mio posto felice. Una semplice sera passata in casa con Declan era proprio ciò di cui avevo bisogno in quel momento. L’unica pecca era il suo umore strano. Ma forse stavo esagerando. Tutti hanno il diritto di stare da schifo senza dover renderne conto agli altri. Forse, fino ad allora, ero stata viziata dal suo atteggiamento allegro e spensierato.

  Mentre aspettavo che tornasse, mi feci una bella doccia calda. Con gli occhi chiusi e l’acqua che mi scorreva lungo il corpo, riflettei sulla nostra conversazione, concentrandomi su alcune delle piccole cose che avrei potuto fare per andare avanti: essere una figlia migliore per i miei genitori, una sorella maggiore migliore per Siobhan, fare volontariato come infermiera dove ce n’era bisogno almeno una volta alla settimana nei miei giorni liberi. Declan aveva perfettamente ragione. Esistevano tanti piccoli modi per dare più significato alla mia vita – in onore di mio papà.

  Uscii dalla doccia sentendomi rinvigorita e sperai che anche Declan fosse di un umore migliore al suo ritorno. Mi ero appena strizzata i capelli bagnati quando suonò il campanello. Trovai un po’ strano che usasse il citofono per entrare, ma forse aveva dimenticato le chiavi.

  Avvolta nell’accappatoio, mi diressi alla porta e la aprii con un sorriso a trentadue denti stampato in faccia. Svanì quando mi resi conto che non era Declan di ritorno con la spesa. Era Julia.

  Mi avvolsi l’accappatoio più stretto intorno al corpo. «Oh… ciao. Pensavo fosse Declan».

  I suoi occhi mi scrutarono dalla testa ai piedi. «Pensavi fosse Declan e per questo hai aperto la porta in accappatoio?».

  Mi sta davvero giudicando in casa mia?

  «No. Ho aperto la porta in accappatoio perché vivo qui e tu hai suonato al campanello proprio quando ero appena uscita dalla doccia».

  «Ma certo». Annuì e si fece strada nell’appartamento senza essere stata invitata a entrare. «Dov’è Declan?», domandò, guardandosi intorno con aria sospetta.

  «È andato a fare un po’ di spesa».

  «Ah». Fece scorrere il dito sul piano di lavoro in granito. «Ti dispiace se aspetto qui finché non torna?».

  Cosa diavolo dovrei rispondere?

  «Certo che no».

  Andai in camera mia a vestirmi. Santo cielo, che schifo di situazione. Non volevo avere a che fare con lei quella sera.

  Non appena tornai in salotto, la porta d’ingresso si aprì e la mia testa e quella di Julia si voltarono in contemporanea.

  Declan strabuzzò gli occhi. «Julia, cosa ci fai qui?»

  «Stavo tornando a casa dopo un appuntamento al centro benessere. Visto che il tuo appartamento è più vicino del mio, ho pensato di fare un salto. So che avevi detto di voler rimanere a casa a rilassarti stasera, ma mi mancavi».

  Il mio coinquilino simulò un sorriso, ma ai miei occhi era evidente che non fosse sincero. «Come mai non mi hai scritto che saresti venuta?»

  «Ehm… per farti una sorpresa?».

  Declan guardò verso di me e notai che era a disagio.

  «Ero appena uscita dalla doccia quando ha suonato al campanello», spiegai. «È rimasta qui ad aspettarti mentre mi vestivo».

  Mi sorrise con compassione, poi si voltò verso Julia. «Va bene. Avrei solo voluto saperlo che saresti passata, avrei comprato più pane. Invece, ho comprato solo le uova».

  La donna spostò lo sguardo da lui a me e viceversa. «Ah, non avevo capito di aver interrotto… una cena?».

  Merda. Mi sentivo davvero male per Declan. La sua ragazza era palesemente sospettosa, anche se quella era solo una cena platonica tra coinquilini. Lui stava solo cercando di fare un gesto carino per me e lei gliel’avrebbe con molta probabilità rinfacciato.

  «Declan voleva preparare la colazione per cena. Nulla di che», dissi.

  «Molly ha avuto una settimana difficile e questo è il suo pasto preferito».

  «Ma…». Lo guardai. «Di sicuro ce n’è abbastanza per tutti, giusto?».

  Julia finse di non curarsene. «Tanto non mangio carboidrati».

  Figuriamoci. Stronza pelle e ossa.

  «Posso prepararti una bella omelette», si offrì Declan. «Abbiamo delle verdure nel frigorifero. Ti va con degli spinaci, pomodori e un po’ di feta?»

  «Sì, volentieri. Sei molto dolce».

  È dolce in questo momento perché non ha altra scelta. L’hai obbligato tu presentandoti qui senza avvisare.

  Declan batté le mani. «Perfetto, un’omelette alle verdure arriva subito». Si voltò verso di me. «Per noi french toast, ti va bene?»

  «Mi conosci, certo che vanno bene». Mi scusai: «Torno subito. Vado ad asciugarmi i capelli».

  Una volta rifugiata nella mia stanza, il mio telefonò squillò.


   


  declan: Mi dispiace che si sia presentata qui senza avvisare.


   


  molly: Non fa niente.


   


  declan: No, invece. So che volevi rilassarti stasera.


   


  molly: Be’, ormai è qui. E non ti chiederei mai di cacciarla via. Davvero, sto bene. Questo appartamento è anche tuo. E sei stato perfino più rispettoso del necessario. Non la porti quasi mai a casa. Va bene così.


   


  declan: Ti devo un favore.


   


  Sospirai e accesi il phon.

  Dopo essermi asciugata i capelli, tornai in cucina. «Come sempre, i tuoi french toast alla cannella hanno un profumino delizioso».

  Julia inalò profondamente. «Mio Dio, hai ragione. Quanto vorrei non badare alla mia forma fisica».

  È un insulto, per caso?

  Declan agitò la spatola in aria. «Dai per scontato che agli uomini non piaccia un po’ di carne attaccata alle ossa di una donna».

  Grazie, Declan.

  «L’ultima volta che ho controllato, sembravano piacerti queste ossa, e non poco», scherzò Julia.

  Ugh. Che vomito.

  Il mio coinquilino non rispose e riprese a girare i toast mentre si occupava anche della fastidiosa omelette di Julia sul fornello accanto.

  Impiattò ogni cibo e tutti e tre insieme ci sedemmo al tavolo della cucina. Aveva anche comprato il mio succo d’arancia con polpa preferito e lo versò in due calici di vino per noi. Julia optò per l’acqua perché, a quanto pareva, il succo d’arancia conteneva troppi zuccheri.

  Con la bocca piena, Declan si voltò verso di me e chiese: «Com’è il toast?»

  «Squisito. Grazie».

  Mi sorrise in un modo che sembrava quasi una tacita scusa.

  «Allora, Declan mi ha detto che stai frequentando un dottore con cui lavori, è vero?», domandò Julia.

  Mi tamponai una goccia di sciroppo dall’angolo della bocca. «Sì. È ancora una cosa nuova».

  «Chissà che emozione».

  Alzai le spalle. «Non mi emoziono per qualcosa così presto. Sarebbe stupido farlo. Cerco qualcosa in più di un uomo con cui scopare e basta».

  «Ma sei giovane. Che bisogno c’è di sistemarsi già?», chiese lei con aria confusa.

  «Non è tanto questione di sistemarsi, quanto di stare con qualcuno che abbia occhi solo per me. Io lo considero importante».

  Gli occhi di Declan incrociarono i miei per un istante prima di tornare al suo french toast.

  Dopo diversi minuti trascorsi a mangiare in silenzio, fu Julia a rompere il ghiaccio.

  Si strofinò la pancia. «L’omelette era buonissima. Mi ha ricordato qualcosa che mangerei a casa mia. Mi mancano tutti i negozi salutari della California. Non vedo l’ora di tornare».

  Il mio coinquilino socchiuse gli occhi. «Puoi comprare del cibo salutare anche qui».

  «Sì, ma non è la stessa cosa. Non ci sono chioschi di smoothie a ogni angolo qui. Trovare un ristorante interamente biologico è una sfida. Ma non è solo questo. Immagino di sentire proprio la mancanza di casa, in generale. L’aria fresca. L’oceano Pacifico. E, ovvio, la mia famiglia».

  Declan annuì. «Anche a me manca la mia famiglia. Ma amo Chicago». Mi rivolse un’occhiata. «Ci sono molte cose che mi piacciono di questa città».

  «Non è così male, suppongo», rispose lei. «Sono solo pronta a tornare».

  È pronta a tornare e portarsi Declan con sé.

  «Voglio anche prendere un cane», aggiunse. «Stavo per prenderne uno prima di ricevere questo incarico. Perciò la prima cosa che farò una volta tornata a casa sarà prendere un cane».

  «E se ti dovesse arrivare un altro incarico fuori città?», domandai.

  Alzò le spalle. «Può occuparsene mia sorella».

  Inarcai un sopracciglio. «Tua sorella sarebbe d’accordo?»

  «So che lo farà».

  Julia era una vera mocciosa. O forse la vedevo in quel modo perché in generale detestavo che potesse spassarsela con l’uomo per cui avevo un debole.

  «Mia sorella ama gli animali tanto quanto me».

  Abbassai lo sguardo sui suoi stivali firmati, che per puro caso sapevo essere fatti di pelliccia vera.

  «Se ami gli animali, dovresti prendere in considerazione di non indossare le pellicce. Un animale è morto per quegli stivali».

  Si guardò i piedi. «Immagino tu abbia ragione. Non ci avevo pensato».

  «Già, è solo qualcosa su cui riflettere», dissi, infilandomi in bocca un’altra forchettata di toast.

  Declan sorrise e tentò di cambiare il tono leggermente ostile della serata.

  «A qualcuno va un cocktail post-cena? Ho comprato un preparato per Margarita l’altro giorno e voglio provarlo».

  Avrei proprio bisogno un po’ d’alcol in questo momento.

  Julia si leccò le labbra. «Mmm… Sembra delizioso».

  Detto dalla ragazza che ha tagliato i carboidrati? Sì, aveva senso. I Margarita non contavano, immaginai.

  La parte successiva della serata fu probabilmente la peggiore. Julia rimase appiccicata a Declan mentre preparava i nostri drink al bancone della cucina. Gli circondò la vita con le braccia e rimase lì aggrappata a lui.

  Il mio coinquilino riuscì a liberarsi quanto bastò per porgermi il bicchiere. «Eccoti, Molly. Proprio come piace a te, con sale extra».

  «Grazie».

  Bevvi un sorso del dolce Margarita ghiacciato. Aveva la perfetta quantità di ingredienti dolci per contrastare il lime. Tuttavia, per quanto fosse buono, ero stanca di fare da pubblico a Julia che si strusciava sul mio uomo.

  Merda.

  Cosa?

  Il mio uomo?

  Era un pensiero fortuito e inappropriato.

  Eppure, l’avevo pensato.

  Sì, è decisamente ora di andare a letto, Molly.

  Sollevai il bicchiere in saluto. «Sapete che c’è? Credo che me lo porterò in camera mia, se non vi dispiace. Mi sento piuttosto stanca. Magari l’alcol mi metterà del tutto ko, spero».

  L’espressione di Declan si smorzò. «Va bene. Se ne vuoi un altro, fammelo sapere. Ce n’è ancora tanto nel frullatore».

  «Lo farò, grazie». Sorrisi. «’Notte, Julia».

  «’Notte, Molly».

  Rivolsi a Declan un ultimo sorriso prima di dirigermi nella mia stanza.

  Lasciando andare un lungo sospiro di sollievo mentre chiudevo la porta, effettuai l’accesso a Hulu e mi scolai il resto del drink.

  Mi appisolai diverse volte, dentro e fuori da uno stato di sonno. L’ultima volta che mi svegliai, notai che non sentivo più il suono ovattato delle loro chiacchere.

  Mi era anche sfuggito un messaggio di Declan di circa un quarto d’ora prima.


   


  declan: Sei ancora sveglia?


   


  Risposi.


   


  molly: Sì.


   


  declan: Sei presentabile?


   


  molly: Sì.


   


  Pochi secondi dopo, bussò alla mia porta.

  «Entra pure».


  Capitolo sedici


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  «Ehi». Molly si mise seduta sul letto, appoggiando la schiena contro la spalliera. «Julia se n’è andata?».

  Annuii. «Posso sedermi?».

  Tirò a sé le gambe e avvolse le braccia intorno alle ginocchia per farmi spazio.

  «Sì, certo».

  Seduto all’estremità del suo letto, ero tentato di confessarle perché le ero sembrato giù di morale quando era rientrata a casa quella sera. L’ultima settimana era stata tosta – così tanto che avevo ceduto e avevo chiamato il dottor Spellman in California. Molly aveva senza dubbio captato il fatto che non ero in me e non volevo darle l’idea che ciò avesse a che fare con lei. Ma era appena tornata a casa dopo un periodo difficile passato a prendersi cura di suo padre. Non volevo appesantirla con il mio fardello. Dovevo darci un fottuto taglio e smetterla di autocommiserarmi.

  «Volevo solo chiederti di nuovo scusa per il modo improvviso in cui si è presentata qui Julia».

  «Non fa niente. Non devi scusarti se la tua ragazza passa a trovarti».

  Mi passai una mano tra i capelli. «Non è la mia ragazza».

  Molly inclinò la testa da un lato. «Ah, no? Lei lo sa?».

  Sospirando profondamente, sentii le mie spalle afflosciarsi. «Non so cosa sto facendo, Moll».

  «Cosa vuoi dire?».

  Decisi di cominciare dall’inizio. «Nell’ultimo anno ho avuto una cotta tremenda per Julia. Abbiamo viaggiato insieme più spesso negli ultimi mesi, trascorso tanto tempo da soli e, come sai, speravo che la chimica tra di noi le facesse mettere in discussione i sentimenti per il ragazzo che stava frequentando. Finalmente è successo e ora sembra avere occhi solo per me. Eppure, adesso sono io ad andarci piano».

  Molly si morse il labbro inferiore. «Non mi sembra che tu ci stia andando piano, a giudicare dal modo in cui lei ti sta addosso e da quanto ti piacciono, a suo dire, le sue ossa».

  Scossi la testa. «Non abbiamo… Sai…».

  Un’espressione di sorpresa le attraversò il volto. «Mi stai dicendo che non siete ancora andati a letto insieme?».

  Scossi di nuovo la testa.

  «Sono sorpresa», disse lei. «Sembrate molto intimi».

  «Non so cosa sia successo. Ero così preso da lei e poi… la fiamma si è spenta, suppongo».

  Non era un’affermazione del tutto vera. Sapevo esattamente cos’era successo. Molly, ecco cos’era successo. La parte peggiore era che non mi ero fatto problemi ad andare con altre donne mentre mi piaceva Julia. Non ero stato casto nell’ultimo anno mentre attendevo l’occasione giusta con lei. Forse era una cosa schifosa da ammettere, ma era la verità. Invece, a quanto pareva, la mia cotta per Molly mi impediva di andare fino in fondo con Julia. Avevo dormito a casa sua una sera, ma solo perché mi ero addormentato mentre stavamo guardando un film. Anche se, negli ultimi tempi, mi aveva chiesto più volte di fermarmi a dormire da lei, e si era impegnata a farmi sapere che assumeva la pillola. Non avevo alcun dubbio che, se qualcosa non mi stesse frenando, me la sarei già scopata.

  «Forse la desideravi solo perché non potevi averla», suggerì Molly. «È nella natura umana desiderare cose che sono fuori dalla nostra portata».

  Tenni lo sguardo basso a lungo, riflettendoci bene. Quando sollevai il capo, i miei occhi si fissarono nei suoi. «Sono quasi certo che non sia questo il motivo».

  Le labbra di Molly si schiusero e i miei occhi scivolarono su di esse. Il suo respiro sembrò accelerare e farsi corto, mentre io presi piena consapevolezza di essere seduto sul suo letto. La sua stanza è sempre stata così piccola? Più a lungo rimanevo seduto lì, a guardare le sue splendide labbra, e più avevo l’impressione che le pareti si stessero chiudendo intorno a me.

  La discussione che stavamo per affrontare quando suo padre era finito in ospedale doveva assolutamente accadere. E io avevo assolutamente bisogno che accadesse in un luogo più sicuro.

  Mi alzai in piedi. «Pensi che potremmo parlare… in salotto?».

  Molly sembrò confusa, ma lasciò andare le ginocchia e fece per alzarsi dal letto. Solo a quel punto notai che si era tolta il reggiseno.

  Mi schiarii la gola. «Ehi, Moll?»

  «Sì?»

  «Possiamo parlare in salotto e potresti metterti il reggiseno?».

  Gli angoli delle sue labbra si contrassero. «Sì, certo. Arrivo subito».

  «Vuoi un altro Margarita?», domandai.

  «Tu lo bevi?».

  Ne avevo già bevuto uno e sapevo che non era una cosa saggia da fare, dal momento che avevo appena modificato la terapia farmacologica. «Non dovrei. Domani mattina mi devo alzare presto».

  Molly mise il broncio. «Bevine uno con me».

  Era praticamente impossibile resisterle. Ma che cavolo? In ogni caso, ero determinato a risollevare l’umore che mi aveva accompagnato per tutta la sera – anzi, l’umore che mi accompagnava da più di una settimana ormai.

  «E va bene. Ancora uno».

  Mentre andavo in cucina a preparare altri due drink, Molly prese posto a un’estremità del divano. Quando ebbi finito, tornai in salotto e le porsi uno dei due cocktail in un bicchiere con l’orlo ricoperto di sale. «Ecco a te».

  «Grazie».

  Mi sedetti accanto a lei, poi ci ripensai. La sedia accanto al divano era con molta probabilità un’opzione migliore, soprattutto perché era il posto a sedere più lontano da lei, ma sempre all’interno della stanza.

  Molly sorseggiò il drink e parlò tenendo il bicchiere vicino alle labbra. «Sicuro di non volerti sedere in cucina? Così aggiungeresti un altro metro e mezzo di distanza tra di noi».

  La guardai di sbieco con un sorrisetto. «Spiritosa».

  Bevve un altro sorso e posò il bicchiere sul tavolino.

  «Posso chiederti una cosa, Declan?»

  «Certo. Quello che vuoi».

  «Cosa sta succedendo tra di noi?».

  Merda. Okay. Stavamo affrontando quella conversazione. Forse sarebbe stato meglio bere uno shottino di tequila in cucina, invece di sorseggiare quel Margarita.

  «Bella domanda».

  «Lo so. E non riesco a credere di avertelo domandato con tanta schiettezza. Ma ultimamente mi sento così confusa».

  Lasciai andare un profondo respiro. «Quando eri piccola, hai mai giocato al gioco “riempi lo spazio vuoto”?».

  Il volto di Molly si corrugò. «Non credo. Come si gioca?»

  «È semplice. Una persona inizia una frase lasciandola a metà, poi a turno tutte le altre persone nella stanza devono riempire lo spazio vuoto. A volte si usa per rompere il ghiaccio nelle riunioni aziendali, per conoscersi a vicenda. Ad esempio, qualcuno dice: “Quando ero piccolo, volevo fare…” e poi ciascuno dice la parte mancante, come “il pompiere” o quant’altro».

  Annuì. «Mi sembra abbastanza semplice».

  «Di solito si gioca in gruppo, ma viene bene anche con solo due persone».

  «Mi pare di capire che tu voglia giocarci adesso, giusto?».

  Annuii. «Ma ad alcune condizioni: dobbiamo dire la pura verità, nessuno dei due può sottrarsi a nessuna domanda e, tra un quarto d’ora, torniamo ciascuno nella propria stanza. Da soli».

  «Wow. Va bene. Aspetta un secondo. Credo di dovermi preparare per questo gioco». Molly bevve un grande sorso di Margarita, posò di nuovo il bicchiere sul tavolo e si mise seduta un po’ più dritta. «Ho come l’impressione che me ne pentirò, ma sono pronta. Giochiamo».

  «Ci andrò piano all’inizio».

  «Buona idea».

  «Prima imposto il timer sul cellulare». Lo impostai su quindici minuti e pensai a una prima domanda piacevole e facile. Dopo un istante, dissi: «Il mio colore preferito è spazio».

  «Quindi ora devo solo finire la frase?»

  «Sì».

  «È facile. Il mio colore preferito è il rosa».

  «Perfetto. Tocca a te».

  Riuscivo a vedere gli ingranaggi girare nella sua testa. «Se potessi avere un superpotere, sarebbe spazio».

  Non esitai neanche un secondo. «Telepatia con gli animali».

  Molly scoppiò a ridere. «Non è per niente quello che mi sarei aspettata».

  Feci spallucce. «Che posso dire? Da piccolo ero fissato con i film del dottor Dolittle».

  «Figuriamoci. Tocca a te».

  Avrei potuto giocare a quel gioco con Molly per tutta la notte, ma dovevo ottenere informazioni precise, così guidai le domande in un’altra direzione.

  «Questa sera, quando ho visto Julia toccare Declan, mi sono sentita…».

  Si morse il labbro inferiore.

  Sapevo che si stava sforzando di filtrare la risposta, cosa che avrebbe vanificato l’intero scopo del gioco. Le diedi un piccolo incoraggiamento. «Di’ solo quello che manca alla frase, Moll. Non pensarci troppo. Non esiste risposta giusta o sbagliata».

  Avevo dato quasi per scontato che avrebbe risposto “gelosa”, ma la sua risposta fu cento volte più divertente.

  «In preda a un istinto omicida», disse. «Questa sera, quando ho visto Julia toccare Declan, mi sono sentita in preda a un istinto omicida».

  Sorrisi e annuii. «Carino».

  Molly prese in mano il bicchiere e si scolò metà del Margarita rimanente. «Tocca a me. Ho chiesto a Molly di parlare in salotto perché spazio».

  A quel punto fui io a trangugiare dal mio bicchiere. Iniziai a riflettere su cosa dire, ma la mia coinquilina mi colse in flagrante.

  «Ah-ah… Niente filtri», mi ammonì. «Dillo e basta, ricordi?»

  «Non credo sia una buona idea».

  «È il tuo gioco. Io ho accettato di giocare secondo le regole, ora devi farlo anche tu. Sputa il rospo, signor Tate».

  «E va bene. Ma poi non dire che non ti avevo avvisata». I miei occhi fissarono i suoi. «Ho chiesto a Molly di parlare in salotto perché, mentre ero seduto sul suo letto così vicino, non riuscivo a smettere di immaginarmi dentro di lei».

  Molly rise nervosamente. «Oh… wow».

  Finii di bere il Margarita e posai il bicchiere. I farmaci ne intensificarono l’effetto, senza dubbio. Con pochi drink mi sentivo già ubriaco, motivo per cui sembravo aver perso ogni freno inibitore. «Lo dirò e basta, Molly. Lascia perdere il gioco. Sono estremamente attratto da te. Lo sono dal primo momento in cui ti ho vista. Ma negli ultimi tempi… sta diventando sempre più difficile da combattere». Scossi la testa. «In base alla mia esperienza, le cose di solito prendono un’altra piega. Sono fisicamente attratto da una persona e, quando la conosco meglio, il sentimento un po’ si affievolisce. Ma con te è l’esatto opposto. Più ti conosco e più forte diventa l’attrazione fisica».

  Abbassò lo sguardo, poi lo alzò di nuovo su di me. «E che mi dici di Julia?».

  Scossi la testa. «Non lo so. Sono attratto da lei. Non mentirò su questo. Ma è diverso».

  «Diverso in che modo?»

  «Lei è bella e tutto il resto – senza voler essere irrispettoso, non sarebbe un grande sacrificio stare con lei. Però non mi sento un cavernicolo quando la guardo, non sento di voler conquistare ogni singola parte del suo corpo e farla mia».

  Molly sbatté le palpebre. «Con me invece ti senti così?».

  Annuii. «Sì, mi sento così. E tu, Molly, sei attratta da me?»

  «Molto».

  «Forse non dovrei ammetterlo, ma se tu fossi stata una qualsiasi altra persona al mondo, avrei già smesso di trattenermi. Non me ne starei seduto qui». Mi passai una mano tra i capelli. «Cristo santo, non me ne sarei nemmeno andato dalla tua stanza per venire qui in salotto… sarei rimasto in camera tua per giorni».

  Deglutì. «Eppure siamo qui, e tu te ne stai seduto lì…».

  «Ricordi cosa hai risposto prima a Julia quando ti ha chiesto di Will?».

  Aggrottò le sopracciglia. «No. Cosa le ho risposto?».

  Ricordavo parola per parola, non che fossero nuove per me. Avevo capito fin dall’inizio che tipo di donna fosse Molly. «Hai detto: “Cerco qualcosa in più di un uomo con cui scopare e basta”. Io rimarrò qui solo pochi mesi ancora, Molly. Vivo e lavoro in California. La tua vita è qui a Chicago. Credo che noi due potremmo goderci insieme il tempo che mi resta qui? Assolutamente sì, cazzo. Ma non posso prometterti niente nel lungo periodo e, per quanto immaginarti con Will mi faccia sentire… in preda a un istinto omicida, non voglio nemmeno intromettermi tra te e il ragazzo che ti piace da così tanto tempo. E se rovinassi la tua occasione di avere una bella storia duratura solo per un paio di mesi fenomenali?».

  Rimase in silenzio a lungo. «Se non mi avessi mai conosciuta e le cose con Julia fossero esattamente al punto in cui sono ora, voi due stareste… insieme?».

  Conoscevamo entrambi la risposta a quella domanda, così la rigirai. «Se non mi avessi mai conosciuto e le cose con Will fossero esattamente al punto in cui sono ora, saresti felice con lui?».

  Molly aggrottò la fronte. Ci fissammo a vicenda finché il timer sul mio cellulare squillò.

  «Potrei rimanere qui a parlare con te tutta la notte, Moll. Credo che nessuno di noi due sia rimasto sorpreso dalle cose che abbiamo appena ammesso. Ma ora che ci siamo detti quello che dovevamo dirci, abbiamo bisogno di un po’ di tempo per rifletterci su – da soli. Ecco perché ho impostato il timer».

  Sorrise con aria triste. «Sei un tipo sveglio».

  Le strizzai l’occhio. «Non dirlo in giro. Preferisco essere sottovalutato e lasciar credere alla gente che sono solo un bel visino». Feci una pausa. «Che ne dici di andare a dormire? Credo che ci farebbero comodo un po’ di giorni per riflettere su tutto».

  Molly annuì. «Già. È una buona idea».

  Si alzò in piedi. Per qualche imbarazzante secondo, sembrò incerta di come augurarmi la buonanotte. Alla fine, si avvicinò e mi abbracciò. «Buonanotte, Declan».

  Santo cielo, il suo profumo era maledettamente buono. Dove diavolo era la clava da cavernicolo quando ne avevo bisogno?

  Molly si incamminò verso la propria stanza. Quando arrivò alla porta, si fermò e parlò senza voltarsi indietro.

  «Ehi, Dec?»

  «Sì?»

  «Forse faresti meglio a chiudere a chiave la porta di camera tua stanotte. Quel Margarita mi ha davvero dato alla testa».

  Sorrisi. «Anche tu, piccola. Anche tu».


  Capitolo diciassette


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  «Allora, come vanno le mirabolanti avventure di Molly in questi giorni?». Emma rigirò la forchetta in un contenitore pieno di spaghetti e se la infilò in bocca.

  «Nulla di che. Il solito. Dovrei uscire con Will venerdì sera, mentre ieri sera io e Declan abbiamo ammesso che, se non fosse per Will da parte mia e per Julia da parte sua, ci sbatteremmo a vicenda in tutto l’appartamento».

  Gli occhi di Emma le uscirono dalle orbite e iniziò a tossire. «Oh mio Dio. Mi hai appena fatto andare la pasta di traverso». Le vennero le lacrime agli occhi mentre afferrava la bottiglia d’acqua.

  Ridacchiai. «Scusa, ma sei stata tu a chiederlo».

  Poiché lavoravamo durante gli stessi turni ma in reparti diversi, di tanto in tanto riuscivamo a far coincidere le nostre pause. E se non fossimo riuscite a incontrarci quella sera, probabilmente le avrei chiesto di andare a prendere un caffè insieme alla fine dei nostri turni, perché avevo bisogno di parlare con qualcuno.

  «La settimana scorsa hai detto di essere attratta da lui, ma che lui non ne aveva idea».

  Sospirai. «Già, mi sbagliavo».

  Emma scosse la testa. «Quindi il sentimento è reciproco?»

  «A quanto pare…».

  «E ne avete parlato, ma non è successo niente?».

  Annuii. «Ci stiamo concedendo qualche giorno per riflettere».

  «Che cosa hai intenzione di fare?»

  «Non ne ho la minima idea».

  «Be’, sei innamorata persa di Will da anni».

  «Lo so. E in tutta onestà, se non fosse per Declan, in questo momento sarei elettrizzata per come stanno andando le cose tra me e lui. All’inizio aveva detto di volere una storia senza impegno, ma poi ha detto che, se le cose tra di noi vanno bene, un giorno vorrà avere una moglie, dei figli e cose così».

  «Non è la stessa identica cosa che vuoi anche tu? Un uomo di cui sei innamorata pazza che aspetta la donna giusta per sistemarsi?»

  «Sì, ma…». Scossi la testa. «Non lo so. Sono confusa».

  «Allora, valutiamo i pro e i contro di entrambe le relazioni. Dimmi cosa ti piace di Will».

  «Abbiamo molto in comune. Lui è un ginecologo e io un’infermiera ostetrica. È bellissimo e ha la testa sulle spalle. Amo il suo modo di essere sempre così in gamba sotto pressione e la passione che mette nel suo lavoro. È intelligente, ma non cerca mai di ostentarlo come fanno molti altri dottori».

  «Okay, sembra tutto magnifico. Ora dimmi i contro».

  Non mi venne in mente granché. «Se avessimo una relazione seria e poi ci lasciassimo, sarebbe imbarazzante sul lavoro».

  «Mi sembra giusto. E che mi dici di Declan? Cosa ti piace di lui?»

  «Mi piace che sia premuroso. Quando ha saputo della malattia di mio padre, si era da poco trasferito a casa mia. Eppure mi chiedeva sempre come stesse e si assicurava di starmi accanto quando mi vedeva agitata o pensava che avessi bisogno di parlare. Sembra quasi che sappia quando mi serve un po’ di sostegno, si rende sempre disponibile e non mi fa mai sentire un fardello. È molto simpatico e mi fa sempre ridere e…». Indicai gli involtini di melanzana di fronte a me. «È anche un ottimo cuoco. E, ovvio, non dimentichiamoci di quanto sia un figo allucinante».

  «E i contro?».

  A differenza di Will, c’erano diversi inconvenienti lampanti riguardo a Declan. «Be’, tanto per cominciare, vive a più di tremila chilometri di distanza, in California. Viaggia spesso per lavoro, e viaggia con Julia – la donna con cui se la sta spassando e per cui si strugge più o meno da quanto io desidero una relazione con Will. Non abbiamo molto in comune – lui è più il tipo da “lascio i piatti puliti in lavastoviglie perché tanto li userò di nuovo”, mentre a me piace che tutto sia in ordine e al proprio posto».

  Emma annuì. «Insomma, hanno entrambi molti punti a favore, ma Declan ha molti più contro. E uno di questi sembra piuttosto rilevante: vive in California, Molly. Voglio dire, per quanto tempo ancora rimarrà qui?».

  Aggrottai la fronte. «Poco più di quattro mesi».

  «È lì che vive la sua famiglia? È lì che continuerà a lavorare quando il progetto qui a Chicago sarà finito?».

  Annuii. «Ha quattro sorelle ed entrambi i genitori lì, oltre a numerosi nipoti. A Chicago ha solo un incarico temporaneo. Spera in una promozione una volta tornato alla sede centrale in California».

  «Quindi, mettiamo caso che tu scelga Declan. Cosa succederà quando il suo tempo qui sarà scaduto? Metterà sottosopra la sua vita e si trasferirà? O tu lascerai tua mamma e tua sorella e il tuo papà malato?».

  Sospirai. Nessuna delle due ipotesi sembrava ideale. Per non parlare del fatto che non ci eravamo nemmeno baciati. Perciò pensare a tutte queste eventualità era come mettere il carro davanti ai buoi. «So cosa vuoi dire». La scelta avrebbe dovuto essere semplice. Eppure, non lo era.

  «Vuoi sapere cosa penso?».

  Avevo l’impressione di saperlo già. Ma annuii lo stesso.

  «Se scegli Declan, tra quattro mesi ti ritroverai ferita. E ti prenderai a calci nel culo da sola per quello che ti sei lasciata sfuggire».

  Dopo cena, io ed Emma tornammo al lavoro, ma non riuscivo a smettere di pensare alla nostra conversazione. Fare una lista di pro e contro era proprio nel mio stile: un modo per organizzare i pensieri e prendere la decisione giusta. Così più tardi, quando la situazione in reparto era tranquilla, presi un bloc-notes e di nuovo elencai tutti gli aspetti positivi e negativi di entrambi gli uomini. Quelli di Declan erano più o meno gli stessi che avevo snocciolato alla mia amica. Ma, quando mi ritrovai a scrivere gli aspetti negativi di Will, mi resi conto di non essere riuscita ad ammettere l’ostacolo più grande che avevo davanti.

  Will non è Declan.

  Il venerdì sera, io e Will eravamo seduti sui sedili posteriori di un taxi, diretti al nostro appuntamento.

  «Dove stiamo andando?», chiesi.

  Con un luccichio nello sguardo, posò una mano sul mio ginocchio. «È una sorpresa».

  «Accidenti, ora sono curiosa».

  Mezz’ora più tardi, mi condusse in un esclusivo ristorante panoramico – con un’eccezione: non c’era nessun altro all’interno. C’era solo un tavolo in mezzo a una meravigliosa composizione di lanterne e piccole luci bianche tutt’intorno.

  «Will, cos’hai fatto?».

  Mi porse entrambe le mani. «È tutto nostro questa sera».

  La mia bocca si spalancò. «Come sei riuscito a organizzare tutto?»

  «Diciamo solo che il proprietario si sentiva in debito con me da quando ho fatto nascere sua figlia podalica».

  «Wow. Chi è?»

  «Richard Steinberg, il proprietario della Steinberg Financial e di questo ristorante. La moglie ha partorito un paio d’anni fa, a dire il vero, e non avevo mai pensato di accettare la sua offerta finché non ho incontrato qualcuno di abbastanza speciale da portare qui. L’attico è riservato solo alle feste private. E questa è la nostra».

  Il cuore mi palpitò. «Wow. Non so cosa dire».

  «Non devi dire niente, splendore. Godiamoci questa serata e basta».

  Sorrisi raggiante mentre prendevamo posto al nostro tavolo a lume di candela.

  Dopo che il cameriere ci ebbe portato l’acqua, Will dispiegò il tovagliolo e se lo posò sulle gambe. «Come sta tuo padre?».

  Aggrottai la fronte. «Potrebbe stare meglio. Lo tengo d’occhio tutti i giorni. Ora come ora, è stabile. Ma dal punto di vista psicologico è dura. Da collega, sono sicura che puoi capire. Ha sempre considerato il suo lavoro un prendersi cura degli altri e ora che non riesce a farlo – che non riesce nemmeno a prendersi cura di se stesso – puoi immaginare quanto sia difficile».

  Will chiuse gli occhi per un momento e scosse la testa. «Posso assolutamente immaginare, Molly, e sai, è molto importante che gli stiate accanto in questo momento. Distrarlo dalla sua stessa mente è forse la miglior medicina. L’ultima cosa che dovrebbe provare è inadeguatezza. Ha bisogno di tutta la forza possibile».

  «Sono d’accordo».

  Allungò un braccio sul tavolo per prendermi la mano. «Se c’è qualcosa che posso fare per lui, dimmelo, per favore. Se non trovi le risposte che cerchi, io conosco molte persone».

  «Grazie, Will. Lo apprezzo più di quanto pensi».

  Poco dopo, il cameriere portò al nostro tavolo il piatto di pesce dal profumo più delizioso che avessi mai sentito: zampe di granchio reale e aragosta già sgusciata. Dalle nostre conversazioni precedenti, Will sapeva che amavo il pesce, perciò doveva aver scelto lui il menù, considerando che non avevamo nemmeno ordinato.

  «È la cena più romantica che abbia mai fatto», gli dissi mentre ci avventavamo sul cibo. «Non ti ringrazierò mai abbastanza».

  La sua risposta fu piuttosto brusca. «Frequenti ancora Declan?».

  Be’, non ci gira intorno. Dovevo prendere una decisione immediata, e liberarmi del peso della bugia che io stessa avevo creato fu un sollievo. «No. In realtà, non lo vedo più».

  Espirò. «È la risposta che speravo».

  «Davvero?». Ruppi una zampa di granchio.

  «Sì. Vederti con lui in ospedale mi ha colpito in un modo che non mi aspettavo. Mi ha portato a chiedermi perché diavolo stessi sprecando tempo non dicendoti cosa provo davvero».

  Posai il granchio e mi pulii la bocca. «Be’, tempismo perfetto, perché sentivo proprio di aver bisogno di una qualche indicazione, quando si tratta di me e te».

  Andò dritto al punto. «Non voglio più solo uscire con te, Molly. Voglio una relazione esclusiva».

  Oh. Wow. «E questo da dove salta fuori così all’improvviso?»

  «Non è così tanto improvviso. Provo qualcosa per te da un bel po’ di tempo, prima ancora che iniziassimo a frequentarci. Mi sono reso conto che la paura di impegnarmi era dovuta al fatto che non avessi ancora trovato la persona giusta. Ma più passo del tempo con te e più sono certo di non volerti condividere».

  Dopo aver bevuto un grande sorso d’acqua, dissi: «Devo ammetterlo, sono sorpresa che tu lo voglia così presto».

  «Lo capisco. Fino a poco tempo fa ti avevo detto di non volere nulla di serio…».

  «Esatto. Forse non sono ancora molto convinta di questo tuo ripensamento».

  Will annuì. «Non esiste niente che spinga il tuo cuore nella giusta direzione più della minaccia di perdere qualcuno. Se non fosse stato quel Declan, ci avrebbe pensato qualcun altro. Riconosco una cosa bella quando la vedo. Tu meriti di essere amata. Io voglio essere quell’uomo. Non voglio che esiti a stare con me perché credi che io sia interessato a frequentare anche altre persone. Non è così. Sono interessato solo a te». Fece una pausa. «Ti va di stare in una relazione esclusiva con me?».

  Sentendo di aver bisogno di un momento, alzai lo sguardo verso le meravigliose lanterne appese sopra di noi. Era l’evento che tanto avevo atteso, eppure volevo del tempo per metabolizzarlo prima di impegnarmi con lui.

  «Sono tante cose da assimilare. Tu mi piace davvero, Will. Penso che abbiamo molto in comune e sono molto attratta da te. Sono solo un po’ sorpresa».

  «Lo capisco».

  «So che probabilmente non è la risposta che speravi, ma posso avere un po’ di tempo per rifletterci su?»

  «Certo. Io ho avuto diversi giorni per pensarci, perciò mi sembra giusto che sia lo stesso per te».


  Capitolo diciotto
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  Adoravo infastidire mia sorella quando la chiamavo in convento. «Come va la vita da sesso, droga e rock and roll?»

  «Oh, sai, il solito…».

  «Quando tornerò a casa, la prima cosa che farò sarà venire a trovarti», dissi.

  «A patto che non cerchi di tentare Suor Mary Jane come l’ultima volta».

  «Oh, andiamo. È stato divertente e tu lo sai».

  Sospirò. «Come va? È successo qualcosa. Di solito non mi chiami in pieno giorno».

  «Mi conosci così bene, Suor Sorella».

  «Raccontami».

  Sedendomi sul divano, sollevai le gambe. «Okay. L’ultima volta che ci siamo sentiti ti ho parlato della ragazza con cui vivo, giusto?»

  «Sì. Molly, dico bene? Andate ancora d’accordo?».

  Da dove comincio? Trascorsi i minuti seguenti a raccontare a Catherine della mia complicata relazione con Molly e delle trappole che avevamo teso a Will e Julia. Terminai la storia con la conversazione brilla della settimana prima.

  «Quindi siete stati onesti l’uno con l’altra riguardo ai vostri sentimenti», disse. «Perché è una cosa negativa?»

  «Be’, non ti ho raccontato della settimana in cui lei è stata via».

  «Okay…».

  «Per farla breve, è andata a stare da suo padre per una settimana quando l’hanno dimesso dall’ospedale. E mentre lei non c’era io… sono stato in difficoltà».

  «Intendi dire che hai sentito la sua mancanza?»

  «No, intendo dire che… ho avuto una specie di episodio».

  «Oh no, Declan. Cos’è successo?»

  «Niente. Ho solo passato un paio di giorni a letto. Ho dovuto prendermi qualche giorno di ferie e cose così. Ma alla fine ho chiamato il dottor Spellman».

  «Okay, bene. È servito?»

  «Mi ha modificato la terapia farmacologica e sì, credo sia servito».

  «Va bene, insomma, è positivo. Mi dispiace che sia successo, ma sono contenta che tu l’abbia riconosciuto in tempo e gestito. Mi pare di capire che te la sei cavata bene. Molly come l’ha presa quando è tornata a casa e ti ha visto in quello stato?»

  «Non mi ha visto… Be’, non proprio, ecco. Ho fatto del mio meglio per darmi un contegno. E comunque, quando è tornata, io già iniziavo a sentirmi un po’ meglio; inoltre sapevo che lei aveva bisogno di parlare di suo papà, che è molto malato. Ma di sicuro ha capito che qualcosa non andava, perché continuava a chiedermelo».

  «Hai paura di dirglielo, Declan?»

  «Non era il momento giusto per affrontare l’argomento. Alla fine ho bevuto un po’, il che non si sposa bene con le medicine, e così le mie inibizioni si sono allentate ed è stato allora che abbiamo parlato di sesso».

  «Oh, mamma». Rise. «Be’, non dovresti bere alcolici. Lo sai».

  Sospirai. «Il punto, Cat, è che sono consapevole che la cosa giusta da fare sarebbe ignorare i sentimenti per Molly. La distanza – io che vivo in California e lei qui a Chicago – è senza dubbio un problema, ma le ho lasciato intendere che la distanza fosse la ragione principale per cui non possiamo stare insieme. Nel profondo, so che non è così. Il vero motivo è che non le ho mai parlato di quanto sia incasinata la mia mente».

  Mia sorella alzò la voce. «Tu non sei incasinato, chiaro? Togliti quel termine dalla testa. Ci sono solo delle zone oscure che di tanto in tanto devi affrontare. Inoltre, ti preoccupi troppo di cosa ciò potrebbe significare in futuro, di come si ricolleghi alla mamma. E questo ti paralizza. Tu non sei nostra mamma. Per favore, non permettere alle tue paure di sabotare tutto, se questa ragazza ti piace davvero».

  «Dopo quella conversazione, nel preciso istante in cui sono rientrato in camera mia, non volevo fare altro che allontanare le mie paure. Ad esempio, cosa succederebbe se in qualche modo riuscissi a far funzionare le cose tra di noi? Perché dev’essere così difficile?»

  «Mi sembra che tu voglia far funzionare le cose. Ma lascia che ti chieda una cosa, Declan. Avevi una cotta per la tua collega, e hai avuto anche altre fidanzate negli ultimi anni. Hai mai evitato di avere una relazione con loro a causa della tua situazione?»

  «No, ma era diverso».

  «E perché era diverso?»

  «Perché… lei è Molly. Non voglio che rimanga ferita».

  «Esatto. Credo che questo dica molto sui tuoi sentimenti per lei. Desideri il meglio per lei, prima ancora del meglio per te stesso».

  «Sì, per questo ho bisogno che tu instilli in me un po’ di buon senso. Ho bisogno che tu mi dica: “Declan, questa ragazza sta attraversando un periodo difficile. Non le serve l’aggiunta del tuo bagaglio mentale. Per non parlare del fatto che stai frequentando la donna che rincorrevi da un anno e che a quanto pare non vuole impegnarsi. Non rovinare la vita di tutti per una tresca con la tua coinquilina”».

  Catherine sospirò. «Ma lei è più di una coinquilina, dico bene?».

  Ci pensai su un momento. «Più di qualsiasi altra cosa, è una buona amica. E questo è un altro aspetto complicato della faccenda. Ci tengo così tanto a lei che non voglio complicare le cose andando fino in fondo. È solo che…».

  «Non puoi scegliere come sentirti».

  «A quanto pare no».

  «Come ti sentiresti se il tuo capo ti dicesse che devi tornare subito in California – diciamo, in questo preciso istante? Lasciarti Chicago e tutto il resto alle spalle senza mai voltarti?».

  La risposta era semplice. «Sarebbe uno schifo. Ne sarei devastato».

  «Credi che ti sentirai diversamente quando dovrai andartene tra qualche mese?».

  Liberando un lungo respiro, dissi: «Credo di no».

  «Allora forse devi riconsiderare il tutto. Se i sentimenti che provi per questa ragazza sono veri, devi dar loro ascolto. E devi parlare con lei di tutte le tue paure, di tutte le cose che tu credi lei non possa gestire».

  Catherine non era d’aiuto. Di solito era una persona molto ragionevole. Ecco perché avevo chiamato lei e non una delle altre mie sorelle. Ma quel giorno aveva deciso di farmi la morale con tutti quei discorsi da ascolta-i-tuoi-sentimenti.

  «Forse non mi fido di me stesso, Cat. Forse Molly starà meglio con quello stronzo di un dottore. Io sono una mina vagante e di certo non sono bravo nelle relazioni serie. E lei è questo che vuole».

  «Come fai a dire di non essere bravo nelle relazioni serie se non ne hai mai avuta una?»

  «Perché mi fai queste domande difficili?»

  «È il mio lavoro! Farti riflettere quando ragioni col culo».

  «Le suore possono dire “culo”?»

  «Ogni volta che mi chiami rischio di essere cacciata fuori a calci da questo posto».

  «Be’, il tuo fratellino ti accoglierà sempre, perfino quando il Grande Capo non ti vorrà più».

  Catherine scoppiò a ridere. «Ricordi il gioco che facevamo sempre, quello in cui io dico una parola e tu devi rispondere con la prima parola che ti viene in mente?»

  «Sì?»

  «È un buon modo per valutare i tuoi veri sentimenti. Una semplice associazione tra parole la dice lunga. Giochiamoci adesso. Sei pronto?».

  Non mi tiravo mai indietro di fronte a un gioco. «Va bene. Pronto».

  Iniziò Catherine. «Chicago».

  «Pizza».

  «Papà».

  «Acqua di colonia».

  «Sono tre parole», disse lei.

  «Denunciami», scherzai.

  Mia sorella proseguì. «Pubblicità».

  Era semplice. «Bugie».

  «Birra».

  «Sbronzo».

  «Suora».

  «Catherine».

  «Declan».

  «Inguaiato», ridacchiai.

  «Oceano».

  «Casa».

  «Julia».

  «Bella».

  «Mamma».

  «Cintura».

  Catherine fece una pausa. «Cintura?»

  «Quella volta in cui sono scappato, mi ha fatto il culo. Non me lo dimenticherò mai. Quindi sì, cintura».

  «Caffè».

  «Vita».

  «Sorella».

  «Scooter».

  «Cioccolato».

  «Leccare».

  «Non voglio nemmeno sapere quale tua esperienza abbia innescato questa associazione».

  «Un’esperienza che tu non hai fatto, cara sorella».

  Rise, poi disse: «Molly».

  «Mia».

  Merda. Mia? Era quella la prima cosa che mi era venuta in mente pensando a Molly?

  «Mmm…». Catherine ridacchiò.

  «E va bene. E va bene. Lo so cosa stai pensando».

  «Lo sai, eh?»

  «Stai pensando che sono un idiota per aver anche solo avuto bisogno di questa conversazione».

  «Senti», disse lei, «sono l’ultima persona che dovrebbe dare consigli sulle relazioni amorose. Eppure a me sembra ovvio. Tu ci tieni a lei. E questo dovrebbe vincere su tutto il resto».

  Ma poi, ovvio, c’era Julia. Sospirai. «Tengo anche a Julia, ma in modo diverso, suppongo. Non voglio ferire nemmeno lei».

  «Non mi hai chiamata per parlare di Julia», sottolineò Catherine. «Questo la dice lunga, fratellino».

  Io e Molly riuscimmo a evitare di parlare di qualsiasi cosa per più di una settimana. Sapevo che domenica sera era di turno, ma speravo di incrociarla prima che uscisse per andare al lavoro. In quel modo, se avessimo detto o fatto qualcosa di imbarazzante, almeno lei sarebbe stata lontana per le dodici ore successive.

  Quando mi svegliai domenica mattina, Molly stava dormendo. Nonostante i nervi a fior di pelle, mi sentivo psicologicamente meglio rispetto agli ultimi giorni. Ero riemerso dalla foschia e le mie energie erano tornate, così trascorsi la giornata in palestra e poi in giro per delle commissioni.

  Quando nel tardo pomeriggio tornai all’appartamento, Molly non c’era. Mi chiesi se avesse intenzione di tornare a casa prima di andare a lavorare. Mi feci una doccia e aspettai con impazienza di scoprirlo.

  Ancora non sapevo cosa le avrei detto, e di certo non avevo idea di come la pensasse lei. Decisi che avrei reagito in base alla sensazione che lei mi avrebbe trasmesso. Forse mi avrebbe mandato un segnale. L’avrei lasciata parlare per prima e, se avesse espresso un qualsiasi dubbio a riguardo, fine dei giochi.

  Approfittai di quel tempo da solo e iniziai ad appuntare su un bloc-notes alcune delle cose che avrei voluto dirle. Dovevo aver cancellato almeno un centinaio di frasi diverse.

  Fanculo. Proviamoci.

  Cancellai.

  Non riesco a smettere di pensare a come sarebbe scoparti, Molly. Ma è molto più di questo.

  Cancellai.

  Forse dovremmo vivere alla giornata e vedere dove ci porterà.

  Cancellai.

  Sono pazzo di te, Molly. Facciamo questa pazzia.

  Cancellai.

  La porta si aprì e infilai il bloc-notes sotto il mio letto.

  Mi diressi noncurante in salotto, come se non avessi appena scarabocchiato parole sdolcinate come un dannato liceale.

  «Ehi! Da quanto tempo».

  «Già. Sembra passata una vita», disse Molly. «Mi stavi aspettando?».

  A quanto pareva, non ero così disinvolto come pensavo. Che fine aveva fatto il tipo tosto che ero?

  «Sì. Pensavo di terminare la conversazione dell’altro giorno».

  Si guardò intorno, sembrava nervosa. «Okay. Mi faccio una doccia veloce e mi metto la divisa. Parliamo dopo?»

  «Va bene. Vuoi che prepari del caffè? So che ti piace berlo mentre vai al lavoro».

  «Sarebbe fantastico».

  Nei minuti seguenti, rimasi seduto in cucina a inspirare l’aroma di caffè appena fatto nella speranza che mi calmasse. Ma nulla poteva calmarmi. Quando Molly uscì dalla sua stanza con indosso la divisa sanitaria color viola scuro, non mi sentivo più pronto ad affrontare quella conversazione di quanto non lo fossi prima.

  Strinsi i denti. «Vuoi iniziare tu o inizio io?»

  «Posso iniziare io», rispose lei, prendendo posto di fronte a me. «Allora, credo che tutto quello che mi hai detto l’altra sera abbia molto senso».

  Oh-oh. Quella sera avevo sottolineato tutte le ragioni per cui non eravamo fatti l’uno per l’altra. Perché avevo detto quelle cose?

  «Hai accennato al fatto di non potermi offrire niente a lungo termine e hai espresso qualche preoccupazione sulla possibilità di interferire nella mia relazione con Will».

  Lasciai andare un respiro tremolante. «Ho detto proprio così, eh?».

  Ciò che disse subito dopo mi colpì. «La scorsa settimana, a cena, Will mi ha chiesto di avere una relazione esclusiva con lui».

  Il mio cuore sprofondò. «Davvero?»

  «Sì. È stato uno shock, a dire la verità».

  Sentendomi come se le pareti mi stessero crollando addosso, annuii in silenzio mentre Molly proseguiva.

  «Gli ho detto che dovevo rifletterci. Ma più penso a ciò che hai detto tu e più mi rendo conto che dovrei guardare in faccia la realtà. Will è un bravo ragazzo. So che tu nutri qualche dubbio a riguardo. Ma è solo perché ci tieni a me».

  «Giusto», borbottai.

  «Comunque… ci ho riflettuto a lungo negli ultimi giorni. E… gli dirò di sì. Non credo che sarei stata capace di prendere una decisione se tu non fossi stato così sincero con me. Qualsiasi cosa stesse succedendo tra di noi mi avrebbe trattenuta se non avessimo avuto quella conversazione. Perciò grazie per avermi dato ciò di cui avevo bisogno per andare avanti».

  Ero senza parole.

  Completamente, fottutamente, senza parole.

  Qualsiasi cosa avessi avuto intenzione di dire mi ostruì la gola, minacciando di soffocarmi. Come potevo ora scaricare tutto su di lei? Santo cielo, che situazione di merda.

  Molly sospirò, come se buttare fuori quelle parole fosse stato un sollievo. «Tu cosa volevi dirmi?».

  Non si sentiva volare una mosca, e io riuscivo quasi a sentire il cervello che ticchettava nella mia testa. Potevo essere onesto e metterla in difficoltà, oppure potevo mentire e concederle la pace che si meritava. Optai per la seconda, nonostante sapessi che avrei potuto pentirmene per il resto della mia vita.

  «Non sai quanto mi renda felice sapere che siamo sulla stessa lunghezza d’onda. Non mi rimangerò quello che ho detto di provare per te, ma penso sia meglio semplicemente prenderne atto e andare avanti. Quindi, per quanto Will non mi piaccia, sono felice per te. Davvero».

  «Grazie, Declan». Molly sorrise mentre si alzava in piedi, poi mi avvolse in un abbraccio.

  Dopodiché le acque tornarono calme quando si diresse alla caffettiera per versare del caffè in una tazza da viaggio. Si voltò a guardarmi e, sebbene in teoria avessimo appena risolto le cose tra di noi, nulla sembrava risolto.

  Mi appoggiai al bancone della cucina e cercai di apparire disinvolto. «Quindi non gli hai ancora dato una risposta riguardo alla relazione esclusiva?».

  Molly scosse la testa. «No. Dovremmo uscire insieme a metà settimana. Nei prossimi giorni i nostri turni non coincidono, quindi ci vediamo mercoledì. Ho pensato di aspettare e dirglielo di persona». Mi strizzò l’occhio. «E poi, non voglio dare l’idea che sia stata una decisione così facile da prendere».

  «Giusto».

  Mi guardò in profondità negli occhi. «Stai bene?»

  «Sì». Distolsi lo sguardo per un istante. «Sono solo… sollevato che ci siamo tolti questa conversazione dalle scatole».

  Quando io e Molly ci incontrammo di nuovo la sera successiva, io ero appena tornato a casa dal lavoro mentre lei era già in divisa, pronta per iniziare il turno.

  «Ehi, coinquilina».

  Sorrise. «Ehi».

  Avevo nutrito la speranza di sentirmi diverso la volta successiva in cui l’avessi incontrata, ma guardarla ora era perfino più difficile di quanto non lo fosse prima. A gettare benzina sul fuoco c’era il fatto che la sua divisa sanitaria era stranamente succinta. Spesso mi irrigidivo alla vista del sedere di Molly nei suoi pantaloni da lavoro.

  Mi sentii geloso e arrabbiato – arrabbiato con me stesso, soprattutto. Ma sapevo che quella era la cosa giusta. Ciononostante, mi sentivo ancora un po’ ingordo. Mi meritavo una sorta di regalo d’addio.

  Molly stava preparando la borsa del pranzo quando aprii l’armadietto al suo fianco e finsi di prendere un bicchiere.

  «Allora, immagino tu non abbia ancora risposto alla proposta di Will».

  «No. Ti ho detto che non l’avrei visto fino all’appuntamento di mercoledì sera, ricordi?».

  Incrociai le braccia. «Quindi, in teoria, sei ancora single».

  «Già», sorrise. «Ancora per un paio di giorni, immagino». Doveva aver notato il modo in cui la guardavo, perché la sua risata era nervosa e le guance colorite di rosa. «Che c’è?»

  «Visto che sei ancora single…». Deglutii e mi sforzai di far uscire le parole. «Voglio baciarti. Solo una volta».

  La sua bocca si spalancò. Invece di prendere la sua reazione di shock come un invito a desistere, mi misi a fissarle intensamente le labbra. Erano così carnose e invitanti, così rosee e morbide. Avvertii il forte impulso di prendere quello inferiore tra i miei denti e morderlo, con un bello strappo deciso.

  Il suo respiro accelerò e io rimasi incantato dai movimenti su e giù del suo petto. Osservarla mentre si agitava proprio davanti ai miei occhi era la cosa più sexy che avessi mai visto e mi faceva sentire un gigante.

  Le girai intorno fino a mettermi di fronte, faccia a faccia. Aggrappandomi al bancone ai lati dei suoi fianchi, la intrappolai. Più di qualsiasi altra cosa, desideravo spingerla contro i mobili e prendermi quell’assaggio che morivo dalla voglia di darle fin dal mio primo giorno in quella casa. Ma si trattava di Molly, che io rispettavo e adoravo, perciò avevo bisogno che mi lanciasse un segnale – un segnale qualsiasi – per farmi capire che lo voleva anche lei.

  «Parlami, Molly». La mia voce era tesa e roca. Mi avvicinai di un altro mezzo passo, infilando due dita sotto il suo mento e sollevandolo con delicatezza per permettere ai nostri occhi di incontrarsi. «Dimmi che va bene, che vuoi essere baciata».

  Deglutì. «Lo voglio».

  Il mio cuore accelerò. Colmai la minuscola distanza rimasta tra di noi. Il suo caldo e morbido seno premeva contro il mio petto. «Vuoi cosa, Molly? Dillo. Dimmi cosa vuoi».

  «Voglio… voglio che mi baci».

  La mia bocca si incurvò in un sorrisetto malizioso. «Ah, sì?».

  I suoi capelli erano raccolti in una coda, come spesso li portava per lavorare. Sollevai una mano e pian piano la avvolsi tutta intorno al mio pugno. Avvicinando il volto, così che i nostri nasi si toccassero, gemetti. «Dillo ancora».

  Fino ad allora, Molly era sembrata pensierosa, ma immaginai che stesse diventando impaziente quanto me. Si inumidì le labbra e mi guardò dritto negli occhi. «Maledizione, Declan. Baciami. Devo uscire per andare a lavorare tra pochi minuti, il che è già troppo presto».

  Inarcai le sopracciglia. Ma, accidenti, aveva ragione: dovevo smetterla di sprecare tempo prezioso. Inoltre, avrei potuto perdermi in quegli occhioni azzurri. Sorrisi. «Sissignora».

  Avvicinandomi, le appoggiai una mano a coppa sulla guancia e le inclinai la testa con la mano avvolta nei suoi capelli prima di coprirle le labbra con le mie. Nell’esatto momento in cui entrammo in contatto, tutto il mio corpo si illuminò come un maledetto albero di Natale. Santo cielo. Per quanto avevo pensato che saremmo stati bene insieme, la realtà aveva già superato la mia immaginazione. Di solito, il primo bacio è accompagnato da un certo periodo di assestamento in cui ci si scopre a vicenda – la logistica ci mette un po’ a ingranare. Ma non con Molly. Eravamo in completa sintonia fin dall’inizio.

  Feci scivolare le mani sul suo sedere, pronto a invitarla ad avvolgere le gambe intorno alla mia vita e accogliere il suo peso. Ma a quel punto, Molly si stava già arrampicando su di me come fossi un fottuto albero. Infilzò le unghie nelle mie spalle mentre si sollevava. Sentendo il bisogno di un appiglio per poterla avvicinare ancora di più a me, camminai con le sue gambe avvolte intorno alla mia vita finché la sua schiena non colpì il frigorifero con un tonfo. Le nostre labbra non si separarono mai mentre il mio corpo premeva contro il suo, e sfregai i fianchi in mezzo alle sue gambe per farle sentire esattamente l’effetto che mi faceva.

  Molly gemette nelle nostre bocce intrecciate e io per poco non impazzii.

  Provavo così tanta frustrazione, desiderio e rabbia repressa che non riuscivo a essere delicato. Con un saldo strattone alla sua coda di cavallo, la costrinsi a gettare il collo all’indietro per permettermi di farmi strada verso il basso. Con i denti le sfregai il mento e usai la lingua per tracciare il suo battito dalla mascella fino alla clavicola.

  «Declan…», gemette.

  Santo cielo, desiderai di aver avuto l’accortezza di registrare quel momento. Il suono di Molly che ansimava il mio nome mi sarebbe tornato utile quando non fosse più stata al mio fianco.

  Quando non sarà più al mio fianco.

  Quel pensiero – il pensiero di non averla con me perché stava con un altro – mi aprì in due. Mi fece sentire possessivo e adirato. Ma se quello era l’unico momento che ci era concesso, mi rifiutavo di lasciare che il dottor Dickalicious lo rovinasse. Così soffocai i pensieri negativi e lasciai che il mio bisogno di lei scorresse nel nostro bacio.

  Non avevo idea di quanto fosse durato; il tempo sembrava essersi fermato. Quando infine riemergemmo per prendere fiato, stavamo entrambi ansimando. Le tenni le guance ferme con i palmi mentre il mio pollice ripuliva la saliva dalle sue labbra.

  «Wow…», sussurrò con aria un po’ sbalordita. «È stato…».

  Sorrisi. «Sì, lo è stato».

  Molly sbatté le palpebre diverse volte, come a volersi riprendere dallo stupore. «Era… Sei… È il tuo modo di baciare, o è stato qualcosa di speciale?».

  Ero un uomo, dopotutto, perciò era ovvio che volessi prendermi tutto il merito e risponderle che era opera mia – che sapevo baciare così bene. Ma sarebbe stata una stronzata. «È stato senza dubbio speciale. Ma non per merito mio. Per merito nostro».

  Deglutì. «Già».

  Ma ben presto, la realtà prese il sopravvento. Molly alzò gli occhi al di là della mia spalla e con molta probabilità intravide l’ora sul microonde. «Accidenti». Aggrottò la fronte. «Devo andare. Farò tardi al lavoro. È stato… Ci abbiamo messo più tempo di quanto pensassi».

  Le sue gambe erano ancora avvolte alla mia vita e temevo l’idea di lasciarla andare. Soprattutto perché sapevo che quella sarebbe stata la fine. Da quel momento, l’avrei lasciata andare sotto tanti aspetti diversi.

  «Ti accompagno».

  Molly scosse la testa. «No, tranquillo. Sento di aver bisogno di qualche minuto da sola per schiarirmi le idee».

  Volevo passare ogni secondo possibile con lei ma, riluttante, la aiutai a rimettersi in piedi.

  Fissò il pavimento. «Okay, be’… Allora vado».

  Non potevo resistere a un altro piccolo bacio. E così le afferrai il mento con la mano a coppa e le sollevai con delicatezza la testa finché i nostri occhi non si incrociarono di nuovo. Avvicinandomi pian piano, premetti le labbra contro le sue e le lasciai lì a lungo. Mi sentii come se il cuore mi fosse balzato in gola quando mi ritrassi. «Ciao, Molly».

  Mi guardò con un’aria strana. «Parli come se, quando tornerò a casa domani mattina, tu non ci sarai».

  Mi sforzai di sorridere. «No, sarò qui». A leccarmi le ferite e ricucire il mio cuore spezzato.

  «Va bene. Allora, buonanotte»

  «Buonanotte anche a te, Mollz. Anche a te».


  Capitolo diciannove


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  «Stavo per chiederti come vanno le cose tra te e il dottor Daniels». Daisy sollevò il mento e indicò il mio collo. «Ma vedo che stanno andando molto bene». Ridacchiò.

  Stavamo preparando il letto per una paziente in arrivo e la maglietta della mia divisa era scivolata di lato. Abbassai lo sguardo, ma non riuscivo a capire a cosa si stesse riferendo.

  «Che c’è?».

  Si mise a ridere. «Hai un segno rosso – un succhiotto appena sopra la clavicola».

  Strabuzzai gli occhi e corsi nel bagno della stanza per guardarmi allo specchio. Come previsto, avevo un succhiotto. Declan doveva avermelo fatto poco prima senza che me ne accorgessi. Raddrizzai la maglietta e, grazie al cielo, copriva il segno. Ma poi mi venne in mente che avrebbe potuto notarlo Will al posto di Daisy e mi sentii male.

  Cosa diavolo stavo facendo? Ero pazza di Will da tantissimo tempo, eppure avevo faticato a decidermi ad avere una relazione esclusiva con lui. E quando finalmente avevo scelto di accettare, e a meno di quarantotto ore dal nostro appuntamento, mi ero messa a limonare con Declan e mi ero fatta fare un succhiotto.

  Perché mai l’avrei fatto se la decisione che avevo preso fosse stata quella giusta? Mi sentivo più confusa che mai.

  Sopraffatta, le emozioni ebbero la meglio su di me e le lacrime mi affiorarono agli occhi. Fantastico. Davvero fantastico. Ora mi ritroverò con gli occhi gonfi, il naso rosso e il segno della bocca di un altro uomo sul mio corpo. Mi sentivo una persona orribile – come se avessi commesso un tradimento, sebbene non avessi ancora detto a Will che accettavo una relazione esclusiva. Tentai di ricacciare indietro le lacrime tirando su col naso, ma una tristezza opprimente si insinuò nel mio petto e, a quanto pareva, aveva bisogno di un bel pianto per uscire. Grosse lacrime rotolarono giù per le mie guance, non importava quanto mi sforzassi di fermarle.

  Dal momento che non avevo chiuso la porta del bagno, Daisy pensò bene di entrare.

  «Molly, sai dove…».

  Diede un’occhiata al mio volto e si pietrificò. Era evidente che non avesse idea di cosa fare. Andavamo d’accordo, ma non eravamo così amiche da raccontarle i miei problemi. Sembrava combattuta tra consolarmi e scappare fuori dal bagno per andarsene il più lontano possibile da me. «Stai… bene?».

  Tirai su con il naso. «Mi serve solo qualche minuto».

  «Sì, certo. Vuoi… che resti qui con te? C’è qualcosa di cui vuoi parlarmi?».

  Scossi la testa. «No, scusa. È solo che è stata una lunga giornata. Esco tra cinque minuti».

  «Non essere sciocca. Prenditi tutto il tempo che ti serve. Starò io alla reception per tutto il tempo necessario. Tanto il reparto è tranquillo adesso».

  «Grazie, Daisy».

  Il mattino seguente non ero pronta a tornare a casa alla fine del turno. Non passavo a trovare mio padre da giorni e così, dopo aver scritto a Kayla per assicurarmi che andasse bene, comprai qualche bagel e mi diressi a casa loro.

  «Ehi, papà». Mi chinai e lo baciai sulla guancia quando arrivai. Ora si serviva di una bombola di ossigeno portatile, ma la mascherina in plastica era appesa allo schienale della sedia su cui era seduto. La toccai con le dita. «Ehm… Che tu ci creda o no, quest’affare funziona meglio quando te lo metti in faccia».

  Papà scosse la testa. «Saputella. Parli come Kayla. Sto bevendo un caffè. Sto bene».

  Ogni volta che andavo da lui, lo trovavo sempre un po’ peggiorato. Da infermiera, ero abituata a vedere i pazienti indebolirsi, ma l’aggravamento di mio padre non era nella norma. La differenza tra un cancro a piccole cellule e uno a grandi cellule era davvero sconcertante. Era come assistere alla rapida diffusione interna della malattia anche all’esterno.

  Posai il sacchetto di bagel sul tavolo. «Ho preso i tuoi preferiti».

  Sorrise. «Ah, sì? Ti ricordi quali sono i miei preferiti?»

  «Ovvio che me lo ricordo. Salati – più sale c’è e meglio è. Forse non il cibo migliore da portarti, considerando quello che può causare alla tua pressione sanguigna».

  Mio padre mi scansò con una mano. «È l’ultima delle mie preoccupazioni».

  Rovistai nel sacchetto. «Te lo preparo. Formaggio spalmabile o burro?»

  «Burro, grazie».

  Kayla scese dal piano superiore mentre preparavo la colazione. Ci salutammo, poi lei andò da mio papà e lo baciò sulla fronte. «Vado a sbrigare delle commissioni».

  «Va bene, cara».

  «Sarò di ritorno tra un’oretta. Puoi fermarti finché non torno, Molly?».

  Mio padre rispose al mio posto con un brontolio. «Non mi serve una babysitter».

  La moglie alzò gli occhi al cielo. Era evidente che quella non era la prima volta in cui lui faceva i capricci. «Certo che no. Ma il dottore dice che devi stare a riposo, almeno finché l’emocromo non sarà tornato alla normalità. Quindi sono più tranquilla se so che c’è qualcuno con te, nel caso avessi un altro mancamento».

  «I dottori vogliono solo pararsi il culo».

  Ridacchiai. «Tu dovresti saperlo bene».

  Quando Kayla se ne fu andata, io e mio padre facemmo colazione insieme. Chiacchierammo e io ero convinta che me la stessi cavando bene a nascondere l’agitazione dentro di me. Invece, quando finimmo di mangiare, si appoggiò allo schienale della sedia e mi guardò di traverso.

  «Sei preoccupata per me, o è successo qualcos’altro?».

  Corrugai la fronte. «Cosa vuoi dire?».

  Abbassò lo sguardo sulle mie mani. «Ti smangiucchi le pellicine dei pollici quando sei nervosa».

  Era assolutamente vero, ma non avevo idea che mio padre lo sapesse. Chiusi il pollice nel pugno per contenermi e sospirai. «Ho solo avuto una lunga nottata».

  «Un parto è andato male?».

  Scossi la testa. «No, niente del genere».

  «Okay…».

  Papà attese. Non volevo fargli credere che i miei problemi lo riguardassero. Voglio dire, ovviamente la sua malattia era una presenza costante nei meandri della mia mente, ma non era quella la preoccupazione che mi leggeva in faccia quel giorno. E così, decisi che sarebbe stato meglio rassicurarlo.

  «È un… problema di uomini».

  Papà sorseggio il caffè. «Okay. Be’, che tu ci creda o no, sono un uomo anch’io, quindi sputa il rospo».

  Era difficile da spiegare, e non ero certa di voler entrare nei dettagli con mio padre. Non avevamo mai parlato della mia vita sentimentale o qualcosa di simile. «Sono solo alle prese con quella che credo sia la scelta giusta per me».

  Annuì. «Si dà il caso che io sia un esperto in materia».

  All’inizio ero confusa, ma poi mi resi conto che si stava riferendo a mia mamma e Kayla. Avevo sempre e solo percepito le cose dal punto di vista di una bambina abbandonata, mai dal punto di vista di un uomo in una relazione.

  «Cos’è successo tra te e la mamma, papà? Ho sempre sentito solo la sua versione».

  Mio padre sospirò. «Quanto tempo hai? Ho paura che possa volerci un po’ per raccontare tutta la storia».

  Sorrisi. «Raccontami la versione breve».

  «D’accordo. Allora, come saprai, io e tua mamma eravamo fidanzati al college. Ci siamo sposati a ventun anni. Tutti ci dicevano che eravamo troppo giovani, ma noi non li abbiamo ascoltati». Distolse lo sguardo per un istante e un sorriso malinconico gli affiorò in volto. «Era la ragazza più bella del campus». Scosse la testa. «Comunque, questa dovrebbe essere la versione breve, perciò farò un salto in avanti negli anni. Tua madre lavorava molto mentre io frequentavo la facoltà di medicina. Poi, quando io mi sono laureato e siete arrivate voi ragazze, lei è rimasta a casa mentre io lavoravo molto. Nel corso degli anni, ci siamo allontanati. All’inizio, eravate voi ragazze a tenerci uniti. Tornavo a casa dal lavoro e tua madre mi aggiornava sempre sulle vicende tue e di tua sorella. Ma, a mano a mano che il tempo passava, quella era diventata l’unica cosa di cui parlavamo. E così, quando voi due siete diventate abbastanza grandi da trascorrere il tempo ai pigiama party con le vostre amiche e quant’altro, noi abbiamo iniziato a sentirci due sconosciuti. A volte ci sedevamo a tavola per cenare, solo io e lei, e non avevamo nulla da dirci nonostante non ci fossimo visti per tutto il giorno. Questo ci ha portati a un senso di frustrazione, e la frustrazione ci ha portati ai litigi. Sono certo che ricordi bene questa parte. Era come se fossimo cresciuti insieme, eppure non avessimo mai imparato a comunicare».

  «E Kayla?».

  Papà sospirò di nuovo. «So cosa pensi di Kayla, che è stata la causa della rottura tra me e tua madre, ma in realtà non è stato così – non da parte sua, almeno. Giuro, e Dio mi è testimone, di non aver mai tradito tua madre – o almeno, non nel senso fisico del termine. Mentirei se dicessi di non essermi avvicinato ad altre donne in senso non fisico durante quegli anni difficili. Ripensandoci, credo che cercassi il legame emotivo che mancava tra me e tua mamma. Avrei dovuto lavorarci con lei invece di cercarlo altrove. Lo riconosco. In una relazione, il tradimento non è solo un’unione fisica. Ho iniziato a nutrire dei sentimenti per Kayla. All’epoca, non erano corrisposti. Lei non ne aveva idea. Ma parlare con lei al lavoro mi veniva così semplice. E quando è successo, ho capito che le cose con tua mamma non andavano bene. Mi sentivo parecchio in colpa, ma ero anche uno stronzo egoista. E così, invece di investire il tempo a cercare di risolvere quello che era andato storto con lei, ho preso la strada più semplice».

  Wow. Non sapevo cosa mi aspettassi che dicesse, ma di certo non quello. Anche se aveva tutta l’aria di essere la verità.

  Papà scosse la testa e i suoi occhi si colmarono di emozione. «Mi dispiace di averti delusa. Avrei dovuto essere un uomo migliore».

  Gli presi la mano nella mia. «Sei umano. E credo di non averlo compreso quando te ne sei andato. Ai miei occhi, tu eri mio padre, non una persona reale, ammesso che abbia senso. Avevo sedici anni e ancora non capivo i ragazzi, figuriamoci le complessità di far funzionare un matrimonio o il disinnamoramento. Volevo solo qualcuno a cui dare la colpa perché mio padre se n’era andato e mia madre era triste, e dare la colpa a te era la cosa più facile».

  Entrambi rimanemmo in silenzio per lungo tempo, ma alla fine domandai: «E se non ci fosse stata Kayla? Saresti rimasto con la mamma?».

  Papà scosse la testa. «Mi pare ovvio che non sia una domanda così semplice a cui rispondere, dal momento che c’è Kayla. Ma sono abbastanza certo che la risposta sia no. Se non fosse stato per lei, prima o poi sarebbe arrivata qualcun’altra. Il problema non era il fatto che io mi fossi innamorato di una donna specifica, Molly. Il problema ero io. Posso chiederti una cosa?»

  «Sì».

  «Il tuo problema con gli uomini ha a che fare con Declan e Will?».

  Annuii.

  «So di essere probabilmente l’ultima persona che dovrebbe darti consigli sulle relazioni. Ma, a volte, le cose risultano più chiare col senno di poi rispetto a quando ti ci trovi nel mezzo. Quindi, se posso darti un consiglio, è quello di non impegnarti a meno che tu non sia assolutamente certa e pronta a lavorarci su».


  Capitolo venti


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  «Come vanno le cose da quelle parti?». La voce di Ken rimbombò dall’altoparlante.

  Io e Julia avevamo una riunione fissa con il nostro capo una volta a settimana, quasi sempre di venerdì. Ma quella mattina aveva inviato un’e-mail a entrambi per chiedere di farla alle quattro di quello stesso pomeriggio, nonostante fosse solo martedì.

  «Bene», risposi io. «Abbiamo mantenuto un po’ d’anticipo sui tempi previsti, così abbiamo già iniziato a lavorare al media plan».

  «Fantastico. Buono a sapersi. Questo rende tutto molto più facile».

  Guardai Julia dall’altro lato del tavolo per vedere se avesse capito di cosa stava parlando il nostro capo, ma la sua fronte era aggrottata quanto la mia.

  Fece spallucce, così presi io la parola. «Rende molto più facile cosa, Ken?»

  «Conoscete Jim Townsend?».

  Annuimmo entrambi. «Certo. Va tutto bene con lui?», domandai.

  «Sì, ma stamattina ha dato le dimissioni con solo una settimana di preavviso. A quanto pare, ha ricevuto una proposta impossibile da rifiutare che non richiede continue trasferte e, dal momento che lui e sua moglie hanno appena avuto un bambino, non poteva lasciarsela sfuggire. L’altra società aveva bisogno di lui il prima possibile».

  «Oh, wow», disse Julia. «Stava lavorando a quella grossa campagna di prodotti caseari, giusto?»

  «Sì. Nel Wisconsin. Aveva due collaboratori nel suo team, ma sono entrambi ancora troppo inesperti per essere messi a capo di un progetto per un cliente come Border’s Dairy. Perciò temo tocchi a uno di voi due prendere in mano le redini laggiù per un po’».

  Mi passai una mano tra i capelli. «Per quanto tempo?»

  «Il lancio della campagna è previsto tra meno di nove settimane. Quindi direi due o tre mesi».

  Merda.

  «E come facciamo qui?», domandai. «È troppo lavoro per una persona sola».

  «Vi mando un sostituto a Chicago – o due tirocinanti, se pensate sia necessario. Dopo il lancio della campagna nel Wisconsin, se c’è ancora del lavoro da fare a Chicago, chiunque abbia preso l’altro incarico può tornare e dare una mano. So che voi due insieme avete creato la visione della vostra campagna, e che dà molta soddisfazione realizzarla, perciò mi dispiace per questo inconveniente. Ma uno dei due deve mettere in valigia qualche maglione pesante e partire per il Wisconsin».

  I miei occhi incrociarono quelli di Julia. Stavamo entrambi pensando la stessa cosa, ma fu lei a chiedere ad alta voce: «Chi va di noi due?»

  «Be’, Declan è il direttore marketing più anziano, anche se avete la stessa qualifica. Perciò lascio che sia lui a decidere chi deve andare».

  Mia sorella, Catherine, sembrò sorpresa di avere ancora mie notizie. «Mi richiami così presto? A cosa devo questo onore, caro fratello?»

  «Suor Sorella, ho un gran bisogno del tuo aiuto».

  «Oh-oh, riguarda la situazione con Molly?»

  «Quanto vorrei che fosse solo quello».

  «Cos’altro è successo ora?».

  Le raccontai della notizia bomba che il mio capo aveva sganciato al lavoro quel giorno. Ero ancora combattuto se accettare l’incarico in Wisconsin o gettare Julia tra le fiamme. Nel profondo, tuttavia, sapevo qual era la decisione giusta.

  «Lascia che siate voi a decidere?»

  «No», precisai. «Tocca a me decidere. Ed è un gran casino. Quanto vorrei che l’avesse presa lui questa dannata decisione».

  «Julia cosa ha detto?»

  «Ha cercato di essere gentile, ha detto che è disposta ad andare, ma la conosco bene. Newport Beach le manca da morire fin da quando siamo arrivati qui. Ha iniziato solo ora ad ambientarsi a Chicago – ha trovato i negozi in cui comprare i suoi cibi salutari e tutto il resto. Dover partire per il Wisconsin per due mesi la ucciderebbe, anche se non se ne rende conto».

  «Quindi hai intenzione di offrirti volontario?»

  «Mi sa che mi tocca. Non voglio andarci – per niente. A differenza di Julia, a me piace davvero stare qui. Non c’è una sola parte di me che desideri andarsene, se non fosse che sento la vostra mancanza».

  Catherine espirò. «Trovo molto meschino da parte del tuo capo metterti in questa situazione. Che ne dici di fare testa o croce?»

  «Così rimarrebbe aperta la possibilità che sia Julia a dover partire. Mi odierebbe».

  «In tal caso, mi pare non ci sia molto su cui discutere. Mi sembra che tu abbia già preso una decisione. Non vuoi ferire Julia, e così ferisci te stesso».

  Sospirai. «Quella povera ragazza ha mollato il fidanzato per uscire con me e io ancora non mi decido a fare sul serio, nonostante lei sembri emotivamente molto legata a me, e ora la spedisco nel Wisconsin? Sarebbe sbagliato, non credi?»

  «Concordo sul fatto che non ti rimanga molta scelta, se cerchi di tenere in considerazione i sentimenti di Julia». Catherine fece una pausa. «E Molly, invece? Lei cosa ne pensa?».

  Quella domanda mi riempì di terrore. «Non gliel’ho ancora detto. È successo solo oggi. Molly è al lavoro adesso».

  «Alla fine com’è andata la conversazione che avreste dovuto avere?».

  Con una smorfia, chiusi gli occhi. «Mi si è ritorta contro. Per farla breve: avevo trovato il coraggio di dirle che volevo dare una possibilità a noi due insieme, ma prima che potessi farlo, mi ha detto che il dannato dottore le ha chiesto di avere una relazione esclusiva. E che lei avrebbe accettato».

  «Tu come hai risposto?»

  «L’ho baciata».

  Scoppiò a ridere. «Tu… Cosa?»

  «L’ho baciata. Ed è stato il bacio migliore di tutta la mia vita, accidenti».

  «Scusa, sono confusa».

  «Anch’io, Catherine».

  «Okay, facciamo un passo indietro».

  «Molly ha intenzione di dirgli che accetta la sua proposta al loro appuntamento di domani sera. Quando me l’ha detto, ho deciso che non le avrei messo i bastoni tra le ruote. Tu stessa mi avevi consigliato di agire in base alla sensazione che lei mi avrebbe trasmesso. Ecco, Molly ha reso tutto molto semplice. Ma… dal momento che in teoria era ancora single, e che con molta probabilità non avrei avuto un’altra occasione per baciarla, le ho chiesto di poterlo fare solo una volta. Mi ha detto di sì. È stato meraviglioso. Fine. È successo ieri sera».

  «Quindi, in quarantotto ore, hai deciso di buttarti, ti sei ritrovato con il cuore spezzato, l’hai baciata lo stesso e poi hai scoperto di doverti trasferire nel Wisconsin per due mesi. Direi che ti meriti di bere stasera, fratellino».

  Aprii il frigorifero e afferrai una birra. «Mi sto aprendo una bottiglia giusto ora».

  «Dire semplicemente di no a questo trasferimento non è un’opzione?», domandò lei.

  Aprendo la bottiglia e bevendo un sorso, scossi la testa. «No, se voglio tenermi il lavoro. E no, per niente, se voglio essere considerato per la promozione per cui ho lavorato così dannatamente sodo».

  «Okay». Mia sorella lasciò andare un lungo respiro. «Facciamo un altro passo indietro e osserviamo la situazione da una prospettiva più ampia».

  «Va bene».

  «Molly ha preso la sua decisione. Si fidanzerà con il dottore. Tu non sei più così tanto preso da Julia. Il trasferimento temporaneo nel Wisconsin potrebbe essere una cosa positiva? Non sarai costretto a vedere Molly che va avanti con la sua vita e risolveresti la situazione con Julia senza deluderla. Magari, una volta che ti sarai rimesso in sesto e sarai tornato in California dal Wisconsin, riuscirai ad andare avanti anche tu, no?»

  «Riesci a far sembrare semplice la mia vita incasinata».

  «Perché dev’essere per forza complicata?»

  «Be’, in effetti c’è una piccola complicazione: il tempismo. È probabile che mi tocchi tornare a Chicago per portare a termine il lavoro qui quando avrò finito nel Wisconsin. E a quel punto, Dio solo sa cosa mi aspetterà al mio ritorno. Ma, sai… più ci penso e più mi rendo conto che non importa come mi sento adesso. Devo andare in Wisconsin». Mi scolai un lungo sorso di birra e ripetei: «Maledizione, devo andarci».


  Capitolo ventuno


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Il consiglio di mio padre mi risuonava in testa da quando ero uscita da casa sua. Avevo detto a Will che gli avrei dato una risposta quella sera, ma era davvero necessario? Perché dovevamo affrettare le cose? Se non mi sentivo sicura, dovevo senza dubbio fare come aveva detto mio papà: concedermi più tempo prima di prendere un simile impegno.

  Guardandomi allo specchio, sbottonai la camicetta e la scostai da una parte. Il segno che Declan aveva lasciato sul mio collo era ancora lì. Avrei dovuto coprirlo con un po’ di trucco prima dell’appuntamento. Il succhiotto era solo una delle cose con cui avrei dovuto fare i conti prima di quella sera. Non mi sentivo pronta ad affrontare Will senza prima aver parlato con Declan un’ultima volta.

  Mi aveva scritto un messaggio per dire che stava tornando a casa dal lavoro e che sperava di incontrarmi. Mi chiesi se volesse parlare di ciò che era successo tra di noi lunedì.

  In apparenza, quel bacio sembrava un semplice gesto d’addio, un’occasione gratuita per approfittare della situazione. Ma il modo in cui mi aveva baciata raccontava una storia diversa. Era stato disperato, pieno di passione e diverso da ogni altro bacio che avessi mai ricevuto. E mi aveva lasciata più confusa di prima.

  Ripensai alla conversazione con mio papà. Esisteva più di un solo modo per ferire qualcuno. Se mi fossi impegnata con un uomo, avrei dovuto essere più che certa di non pensare a un altro. E a quel punto, non capivo come dire di sì a Will potesse automaticamente spegnere i miei sentimenti per Declan. Come mi sarei sentita a parti invertite, se Will avesse accettato di stare con me pur provando sentimenti complicati per un’altra donna? L’avrei detestato.

  I miei pensieri furono interrotti dal suono della porta d’ingresso che si apriva. Rimasi nella mia stanza, prevedendo che Declan sarebbe venuto a cercarmi.

  Un minuto dopo, dallo specchio, lo vidi in piedi sulla soglia. La sua espressione malinconica, tuttavia, non era ciò che mi aspettavo.

  Mi voltai per guardarlo in faccia. «Cosa c’è che non va, Declan?».

  Si lasciò cadere sul mio letto, atterrando di schiena e sfregandosi il volto. «Non so come dirtelo».

  Il mio cuore sprofondò mentre mi dirigevo verso il letto per sedermi sul bordo. «Che succede?».

  La mia mente prese a galoppare. Ha intenzione di dirmi che prova qualcosa per me? Il nostro bacio ha cambiato le cose? È successo qualcosa con Julia? Tuttavia, quello che disse fu di gran lunga peggiore.

  «Devo lasciare Chicago, Mollz».

  «Come? È successo qual…».

  «Sono stato riassegnato a un progetto nel Wisconsin. Il tizio che lo gestiva si è dimesso e al mio capo serve qualcuno che prenda il suo posto il prima possibile. Vuole che sia uno tra me e Julia a occuparsene e ha lasciato a me il compito di decidere chi».

  Lui o Julia?

  Il cuore mi martellò nel petto. «Allora perché non ci va lei?».

  Declan chiuse gli occhi per un secondo. «Julia sopporta a malapena di stare a Chicago. Non fa altro che lamentarsi di quanto le manchi la California. Questo incarico è in un posto sperduto. Sono abbastanza certo che due mesi lì la ucciderebbero».

  «Te ne vai?».

  Annuì. «Sì. Devo, Mollz. Ma è l’ultima cosa che voglio».

  «Non posso crederci. Ho sempre saputo che il tuo tempo qui era limitato, ma mi sento come se fossimo stati appena derubati».

  «Anch’io. È tutto il giorno che sono giù di morale. Dopo aver detto a Ken che sarei partito io, sono caduto in una profonda tristezza». Si mise seduto per stare accanto a me. «C’è un minuscolo risvolto positivo, però. Dipende da come andranno le cose da quelle parti, ma potrei riuscire a tornare a Chicago a finire il progetto attuale prima di dover tornare in California».

  Quella dichiarazione mi regalò un barlume di speranza. «Quindi forse tornerai?»

  «Non sono certo di come andrà a finire, ma è una concreta possibilità. Ho parlato con il mio capo per convincere la società a coprire la mia parte d’affitto per il tempo rimanente del contratto. Non volevo metterti in difficoltà. Hanno accettato di rimborsarmi». Declan mi spostò una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Puoi tenere libera la mia stanza? Così saprò di avere un posto dove stare quando tornerò».

  Mi sembrava ancora tutto così surreale. «Ma certo, Declan. Ma certo».

  Scosse la testa mentre fissava il copriletto. «Che tempismo di merda – un “bacia e fuggi”, letteralmente». Sollevò lo sguardo su di me e mi rivolse un sorriso sbilenco che mi provocò una stretta al cuore. Poi mi prese la mano nella sua. Era un gesto innocente, ma mi scaldò dalla testa ai piedi.

  Abbassai lo sguardo sulle nostre mani intrecciate. «Non importa quanto ci sentiamo confusi, Declan, tu sei uno dei migliori amici che abbia mai avuto. Spero che non smetteremo di sentirci, perché il solo pensiero mi rattrista tantissimo».

  Mi strinse la mano. «Prometto che rimarremo in contatto, Molly. Mi piacerebbe molto».

  «Mi hai aiutata ad affrontare un periodo molto duro della mia vita. La tua amicizia, la tua colazione per cena, il tuo sorriso…». E sorrisi anch’io. «Da quando ti sei trasferito qui, mi sono sentita più viva di quanto non mi sentissi da anni».

  Mi scrutò il volto. Forse era stato un po’ azzardato ammetterlo.

  «È uno schifo», borbottò.

  La stanza cadde nel silenzio.

  «Quando devi partire?», domandai.

  «Il mio capo mi vuole là entro l’inizio della prossima settimana».

  Feci i calcoli. Non ero di turno nei tre giorni seguenti, ma lavoravo da sabato a lunedì. Ciò significava che avevo solo un paio di giorni per vederlo prima della partenza.

  Mi veniva da piangere. «È troppo presto».

  Declan aggrottò la fronte. «Lo so».

  «E tra te e Julia? Che ne sarà della vostra relazione?».

  Fece spallucce. «Cadrà in un limbo, immagino – ma non si allontana molto da dove si trova già adesso. Credo che la distanza ci farà bene. Sono contento di non aver preso nessun impegno con lei prima che succedesse tutto questo».

  Declan voleva senza dubbio sentirsi libero di frequentare chiunque volesse nel Wisconsin. Il solo pensiero mi diede il voltastomaco, ricordandomi ancora una volta i miei sentimenti per lui.

  «Vorrei tanto poter dire “fanculo il lavoro” e rimanere. Lo vorrei davvero. Amo stare qui e non c’è una sola parte di me che sia pronta ad andarsene». Sospirò. «Ho fatto tanta strada con questa società, accidenti, e se mi tiro indietro adesso darò l’impressione di non saper fare gioco di squadra. Comprometterebbe le mie possibilità di ottenere una promozione».

  «Lo capisco benissimo. È arrivato il momento della vita in cui viene prima il dovere e poi il piacere».

  Mi lasciò andare la mano e tornò a sdraiarsi, fissando il soffitto. «Il mio bisogno di successo ha radici profonde. I miei genitori sono molto all’antica, soprattutto mio padre. Sono cresciuto sentendomi ripetere che dovevo avere successo nella vita perché sono un uomo, mentre per le mie sorelle andava più che bene sposarsi e mettere su famiglia. E ironia della sorte: tutte e quattro eccellono nelle loro carriere. Eppure mio padre ha sempre fatto maggiore pressione su di me in quanto unico figlio maschio. L’ho deluso quando ho scelto di non frequentare giurisprudenza come lui avrebbe voluto, perciò ho provato con tutte le mie forze a dimostrargli che potevo lasciare il segno in un settore scelto da me e non in quello scelto da lui».

  «Tuo papà è un avvocato?»

  «Sì. Non te l’avevo mai detto?»

  «No».

  «Già. Voleva che seguissi le sue orme, ma io non ne sono mai stato convinto. Quando finalmente ho deciso di entrare nel campo pubblicitario, ho promesso che gli avrei dimostrato il mio valore, che gli avrei dimostrato di potermi costruire da solo un futuro di successo».

  «Parli tantissimo delle tue sorelle, ma quasi mai dei tuoi genitori».

  «Diciamo che è un tasto dolente. Ma è anche ciò che più mi motiva».

  «Lo capisco».

  Mi guardò e sorrise. «C’è qualcosa in te che mi fa venire voglia di condividere cose di cui di solito non parlo. Mi mancherà chiacchierare con te – di persona. Ma prometto che continueremo a sentirci».

  «Ti prendo in parola».

  Annuì. «Stasera esci lo stesso con Will, giusto?».

  Sospirai. La notizia della partenza di Declan aveva mandato a monte il mio piano di parlargli dei miei sentimenti contrastanti. «Sì. Ci troviamo a casa sua».

  «E risponderai alla sua proposta?».

  Esitai. «Non lo so».

  «Ho una confessione da farti…», disse.

  «Okay…».

  Si rimise seduto per guardarmi in faccia. «Quel bacio… Non me ne pento. Nemmeno per un secondo. Anche se sono stato uno stronzo. Mi avevi appena detto di aver preso una decisione che ti faceva stare bene con te stessa e io mi sono comportato un po’ da cavernicolo, perché ero geloso».

  Sorrisi e lasciai che proseguisse.

  «Non avevo il diritto di giocare con te in quel modo. E ti chiedo scusa».

  «Non mi pento del bacio», risposi all’istante. «Forse mi pento di averti lasciato succhiare così forte il mio collo, perché ora mi toccherà tenere la camicetta abbottonata fino al colletto. Sembro una suora». Slacciai i primi due bottoni e scostai il tessuto per mostrargli il livido. «Senza offesa per le suore».

  «Nessuna offesa». Declan fece scorrere il dito sulla mia pelle. «Merda».

  Il lieve tocco del suo polpastrello mi fece rabbrividire.

  «Ma, accidenti, mi piace vedertelo addosso. Perdonami, ma non mi scuso. È sbagliato se una parte di me vuole che il dottor Testa di Cazzo lo veda?», domandò. «È come se mi fossi fatto il lavaggio del cervello da solo e ora pensassi che la competizione tra me e lui sia reale».

  Se solo si fosse reso conto di quanto fosse stata reale per me fin dall’inizio. Quella sera non volevo fare altro che stare con lui, perché il nostro tempo era così limitato.

  Stavo quasi per suggerire di annullare l’appuntamento quando Declan disse: «Va’ e divertiti stasera. Non lasciare che la notizia della mia partenza ti rattristi. Ordina il piatto più fottutamente costoso dell’intero menù. Bevi fino a diventare un po’ brilla, ma non troppo sbronza. E segui il tuo istinto, Molly. Se non ti senti pronta, non dirgli niente stasera. Non sei tenuta a dare alcuna risposta, ad alcuna scadenza, a nessuno».

  «È lo stesso consiglio che mi ha dato mio papà». Sorrisi.

  «Be’, siamo menti eccelse».

  Alla fine, non ero uscita a cena con Will. Era stato chiamato d’urgenza in ospedale e aveva dovuto disdire all’ultimo momento. Era stato un sollievo – cosa che mi aveva fatto mettere in discussione i miei sentimenti ancora una volta. Ero tornata a casa e avevo notato che Declan era uscito, così avevo approfittato della tranquillità per riflettere ancora un po’. Ero giunta alla conclusione che, per poter davvero valutare i miei sentimenti per Will, avevo bisogno che Declan se ne andasse. Non sarebbe stato giusto prendere una decisione quando non riuscivo a pensare ad altro che alla sua partenza.

  In ogni caso, io e Will avevamo riprogrammato la cena trasformandola in un pranzo per il giorno successivo. Ci eravamo dati appuntamento in un ristorante vicino al mio appartamento, il che mi fece sentire molto più a mio agio rispetto al piano originale di cenare a casa sua. Fino ad allora, ci eravamo solo scambiati qualche bacio nelle sere in cui eravamo usciti insieme, ma la naturale evoluzione di una relazione fisica incombeva, e io non volevo quel tipo di pressione prima di aver riordinato le idee.

  Era venerdì mattina. Declan era al lavoro, ma avevamo deciso di trascorrere insieme la serata dal momento che era il mio ultimo giorno libero. Lui sarebbe partito lunedì.

  Quando andai in cucina, notai un solo m&m’s rosa sul bancone, accompagnato da un biglietto.


   


  Mollz, mi sono reso conto che, prima di partire, forse dovrei restituirti gli m&m’s rosa. Ma ho deciso di lasciarli sparsi in punti diversi dell’appartamento, così quando me ne sarò andato penserai a me e sorriderai ogni volta che ne troverai uno. Sarà come avermi ancora qui. (Non è vero). Questo è il primo. Ti auguro una buona giornata. Ci vediamo stasera.


  Capitolo ventidue


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  «Sa che c’è? Prendo anche questi». Indicai un bouquet di fiori variopinti. Mi ero fermato a una bancarella di frutta fresca a comprare qualche fragola per il dolce che avevo intenzione di preparare per Molly.

  L’anziana signora che lavorava lì sorrise. «Ottima scelta. Sono appena arrivati. I colori sono così belli, non trova?»

  «Sì, è vero. Di solito non sono un tipo da fiori».

  La donna emise un “tch” con la lingua. «Oh-oh. Dev’essere proprio nei pasticci, allora. Cos’ha combinato?».

  Scoppiai a ridere. «No, non mi sono cacciato in nessun guaio».

  «Li regala così, senza motivo?»

  «Sì, immagino di sì. Stasera preparo la cena alla mia… amica e ho pensato che sarebbe stato carino usarli come centrotavola».

  La donna infilò le fragole nel sacchetto e io pagai. Mentre mi porgeva i fiori, mi strizzò l’occhio. «Buona fortuna con la sua amica stasera».

  La bancarella della frutta era l’ultima delle cinque tappe che avevo fatto sulla strada di casa. Poiché quello sarebbe stato con molta probabilità l’ultimo pasto che avrei cucinato per Molly, avevo deciso di uscire prima dal lavoro e sorprenderla con delle mini porzioni di tutti i suoi piatti preferiti. Sapevo che le avrebbe strappato un sorriso, cosa che, a sua volta, avrebbe messo me di buon umore. Era la prima volta in cui riuscivo a tenere il pensiero di dover lasciare Chicago fuori dalla mia testa. Anzi, mi sentivo così allegro mentre tornavo a casa da non essermi nemmeno reso conto che stavo fischiettando.

  A circa un isolato di distanza dall’appartamento, mi fermai all’incrocio in attesa che il semaforo diventasse verde. Mentre fischiettavo il vecchio classico Don’t Worry, Be Happy, per caso lanciai un’occhiata dall’altro lato della strada, verso il ristorante italiano da cui io e Molly ordinavamo di tanto in tanto. E il mio fischio si arrestò all’improvviso.

  Molly.

  Era all’interno del locale, seduta a un tavolo davanti alla vetrina. E non era sola. Will era seduto di fronte a lei. La luce verde del semaforo che stavo aspettando scattò e la gente intorno a me iniziò ad attraversare. Ma io non riuscivo a muovermi. Rimasi fermo lì, a fissare. Molly sorrideva, sfoggiava un grande sorriso sincero che illuminava il suo splendido viso. Lo stronzo di fronte le si avvicinò e disse qualcosa, e la sua testa si inclinò all’indietro per le risate.

  Avete mai visto un incidente sulla corsia opposta della strada? Ecco, siete consapevoli di non dover guardare, eppure non potete farne a meno, perfino quando la vista vi causa un forte dolore al petto. Ma no, non era nemmeno così che mi sentivo, per niente. Mi sentivo come se quello schiantatosi contro un fottuto albero a centrotrenta chilometri orari fossi io. Mi si strinse il petto e mi si formò un nodo in gola, rendendo difficile il passaggio dell’aria nei polmoni.

  Cazzo.

  Cazzo!

  La mia Molly. Con Will. E sembrava… felice. Per quanto desiderassi che lo fosse, era fisicamente doloroso vedere che era merito di un altro uomo. Solo due minuti prima le stavo portando a casa dei fiori fischiettando, mentre ora il mondo intero mi era crollato addosso. Non sono un idiota: sapevo di provare dei forti sentimenti per Molly. Ma ora mi rendevo conto che era molto più di quello.

  Mi ero innamorato di lei.

  Arrivò un messaggio mentre piegavo l’ennesimo paio di pantaloni nella valigia.


   


  molly: Dovrei essere a casa per le 19:30. Oggi pomeriggio sono andata a trovare mio papà per vedere come stava e abbiamo perso la cognizione del tempo. Vuoi che mi fermi a comprare qualcosa sulla strada del ritorno?


   


  Dopo essere tornato a casa quel pomeriggio, ero rimasto seduto a deprimermi, cercando di capire cosa fare. Circa quattro ore dopo, la decisione che avevo preso mi sembrava un po’ avventata, ma nel profondo sapevo che era la cosa giusta… per entrambi.

  Invece di dire a Molly che avevo anticipato il volo, decisi di aspettare finché non fosse tornata. Non volevo che rincasasse di corsa sottraendo tempo a suo papà.


   


  declan: No, sono a posto. Goditi il tempo con tuo padre.


   


  Un’ora più tardi, stavo chiudendo la cerniera dell’ultima valigia quando udii la porta d’ingresso aprirsi. La mia intenzione era quella di farmi trovare in salotto a salutarla, in modo da poter parlare prima che notasse i miei bagagli, ma Molly entrò nella mia stanza prima che riuscissi a finire.

  «Ehi, che ne dici di…». La sua voce si affievolì e le sopracciglia si aggrottarono quando notò i borsoni sul mio letto. «Stai già facendo le valigie?»

  «Sì».

  Si diresse a un cassetto vuoto rimasto aperto e lo chiuse prima di aprire quello sottostante.

  Vuoto.

  Lo richiuse piano e passò a quello successivo.

  Vuoto anche quello.

  «Cosa sta succedendo, Declan? Non hai lasciato fuori neanche un vestito».

  Aveva formulato la domanda, ma il suo volto mi diceva che conosceva già la risposta.

  Mi sedetti sul letto e picchiettai il posto accanto a me. «Vieni a sederti».

  Nei mesi in cui avevo vissuto lì, c’erano state almeno una mezza decina di occasioni in cui avrei dovuto mentirle, come quando avevo ammesso che io e Julia avevamo limonato, o peggio ancora, quando le avevo detto di provare qualcosa per lei. Ma per lo più ero stato sincero. Perciò le stronzate che dissi in quel momento risuonarono amarissime quando mi uscirono di bocca.

  «C’è stato un cambio di programma. Il tizio che lavorava con il nostro cliente nel Wisconsin ha avuto un’emergenza. Quindi il mio capo mi ha detto di anticipare la partenza».

  Molly sembrò nel panico. «Quando?».

  Deglutii. «Stasera. Ho prenotato l’ultimo volto che parte da O’Hare. Decolla poco prima delle undici».

  «Ma… ma… significa che devi uscire per andare in aeroporto alle otto e mezza?»

  «Otto e un quarto, in realtà. Verrà un’auto a prendermi».

  «Oh mio Dio, Declan. No! È troppo presto. Non abbiamo avuto modo di passare del tempo insieme».

  Abbassai lo sguardo e annuii. «Lo so. Mi dispiace».

  Molly si guardò l’orologio. «Perché non mi hai chiamato o mandato un messaggio prima? Sarei tornata a casa invece di andare a trovare mio papà».

  «Il tempo con tuo papà è importante. Non volevo metterti fretta».

  «Ma anche il tempo con te è importante». Si avvicinò e mi prese la mano. Era una sensazione così bella, il che rendeva la mia decisione ancora più difficile.

  Mi schiarii la gola. «Forza. Perché non andiamo in cucina? Ti ho preparato la cena e ho messo l’acqua a bollire. Lascia che ti sfami un’ultima volta prima di dovermene andare».

  Rimanemmo entrambi in silenzio mentre uscivamo dalla mia stanza. Avevo cambiato menù, gnocchi freschi al posto delle mini porzioni, così il tempo di cottura si riduceva a soli tre o quattro minuti. L’acqua stava già sobbollendo, perciò alzai la fiamma per portarla a pieno bollore prima di iniziare a scaldare la besciamella.

  «Ci vorranno solo cinque minuti. Ho preso il vino che ti piace. Ti va un bicchiere?».

  Molly si sedette al tavolo. Il suo volto era cupo, ma annuì e si sforzò di sorridere, anche se fallì miseramente.

  «Ecco a te». Le posai di fronte un calice del suo bianco preferito.

  L’umore nella stanza era funereo mentre preparavo la cena. Riempii due piatti e li appoggiai sul tavolo.

  «Mangia», tentai di scherzare. «Potrebbe essere l’ultimo pasto decente per molto tempo, ora che ti toccherà cucinare da sola».

  Molly rigirò gli gnocchi nel piatto con la forchetta. Infine, sollevò lo sguardo su di me. «Cosa avresti fatto se non fossi tornata a casa?»

  «Cosa vuoi dire?»

  «Ti ho detto che sarei stata a casa per le sette e mezza. Ma se la mia metro fosse rimasta bloccata o qualcosa del genere? Te ne saresti andato senza salutarmi?».

  Non avevo preso del vino per me, ma a quel punto cambiai idea e mi riempii un bicchiere. «Non lo so. Ma sei tornata a casa. Quindi non ha molta importanza, giusto?».

  Molly mi colse di sorpresa alzando la voce. «Sì, invece. Ha importanza, cazzo!».

  Alzai le mani. «Okay… okay. Allora ti avrei chiamata per salutarti, immagino».

  Scosse la testa. «Sul serio? Dopo questi ultimi mesi, saresti uscito da quella porta senza nemmeno salutarmi di persona?».

  Mi passai una mano tra i capelli e scossi il capo. «Non lo so, Molly. Non è andata così, quindi non posso davvero sapere cosa avrei fatto».

  Molly spinse indietro la sedia, le gambe stridettero contro le piastrelle mentre si alzava. «Sì, invece, lo sappiamo. Perché mi hai appena detto che te ne saresti andato senza salutare!». Si voltò e marciò in direzione della sua stanza.

  «Dove stai andando?»

  «A stare da sola. Dal momento che non ti interessa salutarmi di persona, non è necessario passare questo tempo insieme».

  «Molly, aspetta!».

  In tutta risposta sbatté la porta, così forte da far tremare le pareti del soggiorno. Chiusi gli occhi. Cazzo.

  Rimasi seduto in cucina per qualche minuto. Ma poi scorsi l’ora sul display del microonde e un’ondata di panico mi travolse. Diciannove minuti. Mi rimanevano diciannove maledetti minuti con Molly e, che fosse arrabbiata o no, per nessun motivo al mondo li avrei trascorsi da solo. Così mi diressi davanti alla sua stanza, bussai e attesi.

  Nessuna risposta.

  Bussai una seconda volta e aprii la porta di uno spiraglio. «Moll…».

  «Vattene».

  Il dolore nella sua voce era palpabile.

  «Sto entrando».

  Le concessi dieci secondi per fermarmi, ma poiché non lo fece, spalancai la porta.

  Cazzo. Stava piangendo.

  Chiusi gli occhi e deglutii prima di avanzare fino al letto e sedermi accanto a lei.

  «Molly, mi dispiace così tanto. Non era mia intenzione farti arrabbiare. È solo che… non avevo idea di come fare. Non so come dirti addio. Negli ultimi mesi sei diventata una parte fondamentale della mia vita».

  Le sue spalle iniziarono a tremare pochi secondi prima che arrivasse il suono.

  «Vieni qui…». La feci voltare e la avvolsi nelle mie braccia. Accarezzandole i capelli, parlai piano. «Non piangere, tesoro. Ti prego, non piangere».

  «Mi mancherai tantissimo».

  «Lo so. E anche tu mi mancherai». Le presi il volto tra le mani a coppa, asciugandole le lacrime sulle guance. «È vero, me ne vado, ma lascio qui una parte di me, Molly». La guardai dritta negli occhi. «E mi porto via una parte di te. Potremo sempre contare su questo. Non saremo fisicamente nello stesso posto, ma questo non cambia l’affetto che provo per te».

  Tirò su con il naso. «Ci sentiremo ogni giorno?».

  Sorrisi. «Il dottor Testa di Cazzo lo detesterebbe. Quindi assolutamente sì, cazzo».

  Molly rise tra le lacrime. Non desideravo fare altro che baciare il suo splendido viso a chiazze rosse, ma sapevo che avrebbe solo reso le cose più difficili. «Sul serio, Moll». Le presi le mani e intrecciai le sue dita alle mie. «Grazie per questi ultimi mesi. Non so come tu abbia fatto, ma sento che mi hai cambiato come persona».

  Annuì. «So cosa vuoi dire. Vale lo stesso per me».

  Prima che potessimo dire qualcos’altro, il cellulare vibrò nella mia tasca. Volevo ignorarlo, ma avevo la sensazione che potesse essere l’autista, perciò le lasciai andare una mano con riluttanza e lo tirai fuori.

  Aggrottai la fronte mentre leggevo il messaggio. «Il mio autista è qui. È in anticipo di qualche minuto. Non c’è parcheggio, perciò fa il giro dell’isolato finché non scendo».

  Nuove lacrime colmarono gli occhi di Molly. Le infilai una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Basta piangere, splendore. Non è nemmeno un vero addio. Torno tra un paio di mesi, ricordi? È più che altro un arrivederci».

  Nonostante fosse vero che forse sarei tornato, le cose non sarebbero state le stesse. Avrebbe trascorso molto più tempo con Will e… be’, quella sarebbe stata con molta probabilità la fine di ciò che io e lei eravamo al momento. Le baciai la fronte. «A presto, Mollz».

  Ero molto orgoglioso di lei per non aver pianto di nuovo mentre mi accompagnava alla porta. L’abbracciai un’ultima volta e trascinai fuori le mie valigie. «Abbi cura di te, tesoro».

  Dovetti fare appello a tutte le mie forze per mettere un piede davanti all’altro e allontanarmi. Il mio cuore desiderava da morire rimanere lì. Ma, in qualche modo, riuscii a salire sull’auto in attesa. All’interno del veicolo guardai fisso davanti a me, nonostante mi sentissi addosso gli occhi di Molly alla finestra. Sapevo che aspettava solo di vedermi sollevare lo sguardo. Ma non potevo farle questo. Non avrebbe fatto altro che rendere tutto più difficile, se avesse visto le lacrime sul mio volto. E così guardai in basso. Addio, Molly.


  Capitolo ventitré


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Una settimana più tardi, mio padre era in ospedale per un’ecografia. Era il mio giorno libero, così lo accompagnai. Volevo trascorrere con lui quanto più tempo possibile, e volevo anche concedere a Kayla un po’ di tempo per sbrigare le sue commissioni. Le era stata accanto più o meno ogni minuto da quando aveva ricevuto la diagnosi.

  Avevano portato via mio papà da qualche minuto, perciò me ne stavo seduta tutta sola nella sala d’attesa deserta. Mentre sfogliavo una rivista, entrò Will con una tazza di caffè in ciascuna mano.

  «Ehi», dissi. «Non pensavo fossi di turno oggi».

  «Non lo sono. Sono venuto a tenerti compagnia». Si chinò e mi baciò sulla guancia prima di prendere posto sulla sedia vuota accanto a me.

  «Davvero? Grazie. Sei molto dolce».

  Allungò una mano che reggeva una delle due tazze di polistirolo, poi la ritrasse e mi porse l’altra. «In realtà, questo è il tuo. Caffè nero. Il mio ha latte e zucchero».

  La sua premura mi fece sentire in colpa. Avevo fatto di tutto per evitarlo nell’ultima settimana, da quando Declan se n’era andato. Non mi sentivo dell’umore per trascorrere il tempo con un altro uomo. Anzi, nella maggior parte dei giorni era stato un enorme sforzo anche solo alzarsi dal letto, quindi fingere di essere felice era più di quanto riuscissi a reggere.

  Will rimosse il coperchio in plastica della sua tazza. «Come sta tuo papà?».

  Sospirai. «Ha perso molto peso e ha un colorito grigiastro. Ma fa del suo meglio per essere di buon umore».

  Annuì e mi prese la mano. Il gesto in sé era dolce, ma mi ricordò quanto forte l’avesse stretta Declan la sera prima della sua partenza. Che, a sua volta, mi fece sentire ancora più in colpa. Ero seduta accanto a un uomo che si stava impegnando con tutto se stesso per starmi vicino, eppure io pensavo a un altro.

  «Spero non ti dispiaccia se te lo dico, ma sembra che anche tu abbia perso un po’ di peso», disse. «Ti ho sentita dire più di una volta ai neopapà che è importante prendersi cura di chi si prende cura del bambino. Io vorrei farlo per te, Molly. Non devi portarti tutto questo peso da sola».

  Santo cielo, sono una persona orribile. Il ragazzo con cui mi frequentavo si era appena offerto di prendersi cura di me perché ero triste. E una parte del motivo per cui mi sentivo triste era un altro uomo.

  Gli strinsi la mano. «Grazie. Significa molto per me».

  Nella mezz’ora successiva, la conversazione si spostò su argomenti più leggeri. Parlammo di lavoro, di chi andava a letto in segreto con chi, e Will mi intrattenne raccontandomi delle forme di rasatura più assurde che aveva visto sulle parti intime femminili nel corso degli anni.

  «Davvero qualcuna si rasa lì sotto a forma del logo di Chanel?»

  «Come potrei inventarmi una stronzata simile?».

  Scoppiai a ridere e mi resi conto che era la prima volta in una settimana. Ma poi il mio cellulare squillò e il mio sorriso appassì. Il nome di Declan illuminò lo schermo. E non fui l’unica ad accorgersene.

  Will mi guardò di sottecchi e sorseggiò il caffè. «Non rispondi?».

  Scossi la testa. «Lo richiamerò dopo. Sapeva che mio papà aveva un appuntamento oggi, vorrà solo sapere come va».

  Il dottore annuì, ma non disse nulla.

  Poiché l’avevo evitato nei giorni precedenti, non sapeva che Declan se n’era andato. Pensai che quello fosse un buon momento per aggiornarlo.

  «Si è trasferito nel Wisconsin», dissi.

  Le sopracciglia di Will si inarcarono. «Declan si è trasferito?».

  Annuii. «C’è stato un cambio di programma nell’assegnazione degli incarichi».

  «È un trasloco permanente?»

  «No. Ma in realtà vive in California. Forse tornerà per qualche settimana una volta finito il lavoro nel Wisconsin, ma poi tornerà a Newport Beach per sempre».

  «Non avevo idea che non vivesse qui».

  Era ovvio, dal momento che avevo usato Declan per farlo ingelosire, non avevo menzionato quel dettaglio.

  «Già. Non è mai stato qui in pianta stabile».

  Will sorseggiò un altro po’ di caffè in silenzio. Quando riaprì bocca, si agitò sulla sedia accanto a me. «Tu come ti senti a riguardo?»

  «Riguardo alla partenza di Declan?».

  Annuì.

  La mia relazione con Will era iniziata con una bugia – io e Declan che fingevamo di essere una coppia. Se ci fosse stata una concreta possibilità di far funzionare le cose tra di noi, dovevo essere sincera. E così dissi la verità, anche se non era ciò che voleva sentire.

  «Sono triste che se ne sia andato. Ci eravamo molto affezionati. Ma è un buon amico, e vogliamo rimanere in contatto». Feci una pausa. «Ti dà fastidio?».

  Will mi guardò negli occhi. «Siete solo questo adesso? Solo amici?».

  Che il mio cuore desiderasse di più oppure no, quello era ciò che eravamo al momento. Perciò annuii.

  Will scosse la testa. «Allora no, non lascerò che questo mi infastidisca. Mentirei se dicessi di non essere stato un po’ geloso del tuo rapporto con lui. Ma se dici che siete solo amici, a me sta bene. In questo momento hai bisogno del supporto di tutti i tuoi amici, anche se uno di loro risulta essere un po’ troppo bello per i miei gusti».

  Sorrisi. «Grazie per la comprensione, Will».

  Mi strinse la mano. «Però ricorda: anche io posso starti vicino. Tutto ciò che devi fare è permettermelo».


  Capitolo ventiquattro


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Aprii il flacone di ibuprofene e ne uscì un M&M’s rosa. Non saprei dirvi quante volte mi ero già imbattuta nelle caramelle sparse in tutto l’appartamento. Quando succedeva, pensavo sempre a Declan e sorridevo; aveva ragione a questo proposito.

  Se n’era andato da un mese e ancora mi mancava. Tantissimo. L’unica differenza tra il momento attuale e quello appena successivo alla sua partenza era che ora mi sforzavo di andare avanti – passando del tempo con Will e permettendogli di starmi vicino in tutti i modi possibili. Non ero stata capace di farlo con Declan nelle vicinanze.

  Mi infilai il confetto rosa in bocca prima di versare dell’acqua in un bicchiere per mandar giù due delle vere pillole. Poi afferrai il cellulare e scrissi a Declan.


   


  molly: Ho trovato quello che hai lasciato nel flacone di ibuprofene. Mi ha fatta sorridere :-)


   


  Rispose con una sua foto mentre si accingeva a mordere un enorme pezzo di formaggio.


   


  declan: Dì “cheese”.


   


  molly: Quando sei nel Wisconsin…


   


  declan: Stai bene?


   


  molly: Sì. Perché me lo chiedi?


   


  declan: E l’ibuprofene?


   


  Oh. Giusto.


   


  molly: Solo un po’ di mal di testa. Giornata pesante.


   


  Un paio di secondi dopo, il cellulare squillò.

  Risposi. «Ehi».

  «Va tutto bene?». Declan sembrò preoccupato.

  «Sì. Nulla di grave. Sono appena stata a trovare mio papà. Non si sentiva molto bene, ma almeno non stava così male da dover essere ricoverato. Stasera devo andare al lavoro ed è l’ultima cosa che ho voglia di fare. Sono stanchissima, ma mi butterò sotto la doccia e mi costringerò ad andarci».

  «Non ti prendi mai un giorno libero, eh?»

  «No. Mi sento troppo in colpa a piantare in asso le mie colleghe all’ultimo momento».

  «Scommetto che loro invece lo fanno sempre».

  Mi presi un secondo per rifletterci. «Hai ragione. Succede più spesso di quanto dovrebbe».

  «Secondo me dovresti darti malata e riposare stasera. Avresti dovuto farlo già molto tempo fa».

  Mi morsi il labbro inferiore. «Non so se ce la faccio».

  «Sì che ce la fai. E con il presente atto dichiaro oggi Giornata Nazionale dello Sbattersene il Cazzo. Credo che dovrebbe essere celebrata almeno una volta all’anno. Oggi è arrivato quel giorno per te. Segnatelo sul calendario per ricordartelo anche l’anno prossimo».

  Scoppiai a ridere. «E in cosa consisterebbe questo giorno di festa?»

  «In quello che ti pare. È questo il bello. Quindi prenditi la serata libera. Concediti una pausa. Sul serio, quand’è stata l’ultima volta che ti sei presa un giorno di ferie?»

  «Mai».

  «Stai scherzando. Mai? Nemmeno una volta?»

  «Mai, letteralmente. Non mi sono mai presa un giorno di ferie in tutta la mia vita – né di malattia o quant’altro».

  «Molly. Che cazzo. È ora. Lo devi a te stessa. Fallo. Chiama l’ospedale. Fallo adesso e richiamami dopo».

  «Sei serio?»

  «Sì. Sono serissimo. So che è difficile per te, ma metterti al primo posto è un buon esercizio. A volte è necessario. La psicologa da cui sei in cura non vuole forse che tu sia meno rigida? Questo è l’esercizio perfetto per quello scopo. Adesso fa’ quella telefonata, poi fatti una bella doccia calda per rilassarti. Quando avrai finito, richiamami. Ho bisogno di sapere che l’hai fatto davvero».

  Presi un respiro profondo e lo lasciai andare. Non riuscivo a credere di star prendendo in seria considerazione il suo consiglio. Se Declan non mi avesse spinta a farlo, io non ci avrei mai pensato.

  «E va bene», sospirai. «Va bene. Chiamo subito».

  «Brava ragazza. Ci sentiamo tra poco».

  Dopo aver riattaccato, rimasi a fissare il cellulare per un po’ in preda a un conflitto interiore. Ma poi giunsi alla conclusione che più a lungo ne discutevo con me stessa e meno preavviso avrei dato alle mie colleghe, e questo non andava bene. Così mi sforzai di fare quella chiamata.

  La mano mi tremava mentre componevo il numero. Quando la mia collega Nancy rispose al telefono della reception dell’infermeria, mi obbligai a dire che non stavo bene e che non ci sarei stata per il turno di quella sera. Mi faceva male al petto mentire. Nancy sembrò comprensiva e disse che dovevo essere davvero malata per prendermi la serata libera, perché non l’avevo mai fatto prima. Non risposi, perché non sarei riuscita a mentire più di quanto avessi già fatto. Mi limitai a ringraziarla e riagganciai. Ma, subito dopo, mi sentii… piuttosto sollevata.

  Mi feci la lunga doccia calda che Declan aveva suggerito. Non era più così necessaria, dal momento che non sarei andata a lavorare, ma aveva ragione. Mi rilassò e, quando uscii, non mi sentivo più in colpa come prima.

  Dopo essermi asciugata, richiamai Declan.

  Rispose: «Ce ne stiamo già sbattendo il cazzo?»

  «Sì. O almeno, ci stiamo provando. È fatta. È stato molto sgradevole per me, ma dopo essermi fatta una doccia mi sento molto meglio».

  «Woohoo! Benvenuta nel lato oscuro».

  Ridacchiai, rigirandomi tra le dita una ciocca di capelli bagnati. «Ora che si fa?»

  «Hai tutta la notte libera. Le possibilità sono infinite».

  Sapevo che Will era di turno in ospedale quella sera. Con molta probabilità mi avrebbe mandato un messaggio per sapere come stessi, una volta accortosi che mi ero presa un giorno di malattia. Avrei mentito anche a lui? Immaginai di poter essere sincera e dirgli che non ero davvero malata, ma che avevo solo bisogno di una pausa mentale. Quella era la verità.

  Udii bussare alla porta.

  «Aspetta, qualcuno ha bussato».

  Quando aprii, trovai un fattorino in piedi sulla soglia. «Consegna per Molly».

  Socchiusi gli occhi. «Non ho ordinato niente».

  «Sono stato io», disse Declan al mio orecchio.

  La mia mascella si spalancò. «Declan, tu… cosa?». Presi la borsa dalla mano del ragazzo e corsi a prendere il portafoglio, ma lui allungò la mano. «La mancia è già stata versata», annuì, «buona serata e buon appetito».

  Il profumino di marinara riempì l’aria. Conoscevo quel profumo. Il cibo proveniva dal mio ristorante italiano preferito in fondo alla strada.

  «Come ci sei riuscito? Non sapevo nemmeno che Nonna’s Place facesse l’asporto».

  «Ho chiamato mentre eri sotto la doccia. E… be’, fanno l’asporto se la figlia del proprietario ha una cotta per te».

  «Ah». Avvertii una fitta di gelosia e scossi la testa per scacciarla.

  «Sapevo che ci avresti impiegato ore per decidere cosa mangiare. Così ti ho semplificato le cose. Non sono i miei gnocchi, ma andranno bene. E poi, non sono riuscito a trovare un ristorante che consegnasse la colazione per cena».

  «In ogni caso, mi hai viziata troppo con i tuoi french toast. Nessuno può batterli». Sospirai mentre aprivo il sacchetto ed estraevo i contenitori di alluminio. Oltre agli gnocchi, aveva ordinato anche una cheesecake. «Declan, scherzi a parte, è molto dolce da parte tua. Non so nemmeno…».

  «Bene, allora, la cena è sistemata. La Giornata Nazionale dello Sbattersene il Cazzo è in pieno vigore. Ora dobbiamo decidere come farti passare il resto della serata». Fece una pausa. «Ho dato per scontato che volessi stare da sola, visto che non ti senti molto bene».

  Forse si stava chiedendo se l’uomo che frequentavo sarebbe venuto a casa mia. Declan non chiedeva mai come andassero le cose con Will, perciò io non ne parlavo mai. L’argomento lo infastidiva? C’erano cose che io stessa evitavo di chiedere a lui, ad esempio se avesse conosciuto o scopato qualcuna da quando era arrivato in Wisconsin. Magari si fingeva disinteressato con me perché non voleva confessare cosa stesse facendo lui stesso.

  «Will lavora stasera», lo informai.

  «Ah. Bene. Okay. Insomma, nemmeno io posso essere lì con te a tenerti compagnia, ma posso sempre offrirti un’interessante conversazione mentre ceni».

  Sorrisi. «Mi sembra perfetto».

  Declan rimase al telefono con me per più di un’ora mentre mangiavo la deliziosa cena che mi aveva ordinato. Nonostante avessimo scambiato quattro chiacchiere più volte alla settimana da quando se n’era andato, era da tanto che non trascorrevo del tempo in questo modo con lui. E mi fece davvero sentire la sua mancanza.

  Dopo aver riagganciato, mi stavo dirigendo in camera mia quando optai per fare una piccola deviazione, entrando invece nella stanza di Declan e sdraiandomi sul suo letto vuoto. Con mia sorpresa, nonostante si fosse trasferito da un mese, le lenzuola avevano ancora il profumo della sua acqua di colonia. Abbracciai il cuscino e mi appisolai, sentendomi riposata e protetta.

  Più tardi quella stessa settimana, Will entrò nel mio appartamento per la prima volta. Si potrebbe pensare che, in tutte le settimane di frequentazione, fosse venuto a casa mia almeno una volta. Ma non l’avevo mai invitato quando Declan viveva ancora qui, e avevo fatto del mio meglio per evitare come la peste quella situazione. Perciò attendeva da lungo tempo di entrare nella mia casa.

  Quando aprii la porta, Will era splendido e teneva in mano un enorme mazzo di fiori. Me li porse prima di avvolgermi in un abbraccio. «Ehi, bellissima. Come stai?».

  Inspirai la composizione di gigli e ortensie. «Bene. Grazie mille per i fiori».

  «Be’, è una grande occasione riuscire finalmente a vedere il tuo appartamento». Si guardò intorno. «Che bel posticino».

  «Grazie». Mi diressi al lavello ed estrassi un vaso dall’armadietto sottostante.

  Will si appoggiò al bancone mentre sistemavo il bouquet. «Hai detto che il tuo coinquilino se n’è andato da poco, giusto?».

  Deglutii per ricacciare indietro il nodo in gola. Will, ovviamente, non aveva idea che il mio misterioso coinquilino e Declan fossero la stessa persona. Odiavo mentirgli, ma non potevo rischiare di ammettere tutto adesso.

  «Già… Se n’è andato e adesso mi tocca trovare qualcun altro. Ma ha pagato l’affitto per tutta la durata iniziale del contratto, quindi ho ancora un paio di mesi prima di dover riprendere a cercare».

  «Be’, è una bella pausa dall’obbligo di condividere i tuoi spazi», disse lui mentre continuava a esaminare la casa.

  «Preferisco senza dubbio vivere da sola, ma le mie finanze mi obbligano ad avere un coinquilino».

  Will mi rivolse uno sguardo comprensivo. «Lo capisco. Vivere in città è caro e questo è un bell’appartamento in un ottimo quartiere. Prima di saldare il debito studentesco, anch’io sono sempre stato costretto ad avere dei coinquilini». Sorrise. «Comunque, sono felice di averti tutta per me stasera». Allungò una mano per avvicinarmi a sé. «Vieni qui».

  Pensavo volesse baciarmi, invece mi voltò e appoggiò le mani sulle mie spalle.

  «Cosa stai facendo?»

  «Sembri tesa. Voglio aiutare». Iniziò a massaggiare.

  Chiusi gli occhi e mi godetti la sensazione delle sue mani forti sul mio collo e poi sulla schiena. Pensai a quanto ero fortunata ad avere quelle mani su di me: mettevano al mondo nuove vite quasi ogni giorno e ora si erano prese una pausa solo per farmi stare bene.

  «Sai qual è il brutto?», domandò mentre continuava a frizionare le mie spalle.

  «Cosa?»

  «Vorrei tanto saper cucinare. Sento questo bisogno di prepararti la cena stasera – di prendermi cura di te – ma sono una frana in cucina». Portò le mani più in basso e prese a disegnare cerchi con le nocche sulla zona lombare.

  Era dannatamente piacevole. Chiusi di nuovo gli occhi. «Sei già pieno di qualità così come sei. Se oltre a tutto il resto sapessi anche cucinare, saresti fin troppo bello per essere vero».

  Si mise a ridere. «Questo non lo sapevo».

  «Lo so io».

  «Ho un’idea», disse Will, facendomi girare per poi stringermi. «E se ordinassimo da quel delizioso ristorante italiano in fondo alla strada e poi facessimo finta che ho cucinato io? Ti servirò la cena».

  Il mio voltò si accaldò per un istante. Il cibo di Nonna’s Place mi ricordò la cena da remoto con Declan. Non sapevo bene perché mi sentissi in colpa, ma era così. Tuttavia, era sciocco. Dovevo solo godermi il momento.

  «La trovo un’idea fantastica», dissi infine.

  Quando Will uscì per andare a prendere il cibo d’asporto, andai in bagno e ripassai il trucco. Misi come sottofondo la sua musica jazz preferita e, con lo scorrere dei minuti, iniziai a sentirmi emozionata per il suo ritorno.

  Una volta rientrato, impiattò i nostri ordini, insistendo per servirmi mentre io sedevo al tavolo.

  «Perché sei così carino con me stasera?», chiesi.

  «Perché so che stai attraversando un periodo di forte stress e voglio farti distrarre», rispose mentre con le pinze prendeva le linguine. «Lavoro molto e i nostri orari non sempre coincidono, quindi devo approfittare di ogni occasione per dimostrarti quanto stai diventando importante per me».

  La risposta mi riempì di calore. «Anche tu stai diventando molto importante per me».

  Will portò in tavola i nostri piatti. «Vino a cena, giusto?»

  «Lo gradirei molto». Mi alzai in piedi. «Lo apro io».

  Allungò una mano. «No, stasera ti servo io, ricordi? Lascia fare a me».

  Si diresse al piano di lavoro e da un sacchetto di carta estrasse due bottiglie di vino che aveva acquistato.

  «Non sapevo se preferissi il bianco o il rosso. Così ho preso un Sauvignon Blanc e un Cabernet».

  «Il bianco va benissimo».

  «Ricevuto». Mi strizzò l’occhio.

  «L’apribottiglie è nel secondo cassetto sulla sinistra». Lo indicai.

  Will afferrò l’apribottiglie e prese due calici dal servizio più elegante. Erano quelli che riservavo agli ospiti, perciò li trovai indicati per quella serata.

  «Uhm», disse, ispezionando il bicchiere.

  «Cosa?»

  «C’è un M&M’s rosa in uno dei calici».

  Avvertii una stretta al cuore. Declan si era fatto vivo per dire “ehilà” – o forse “fanculo” – a Will. Quella sera era forse il periodo più lungo in cui non avevo pensato a lui.

  Will si mise il confetto in bocca e lo masticò. Mi sembrò sbagliato, simbolico in un certo senso, come se si stesse mangiando l’ultimo residuo dei miei sentimenti per un altro uomo.

  Si avvicinò con i due bicchieri di vino. «Ecco a te, tesoro».

  «Grazie». Bevvi un lungo sorso.

  Ascoltammo musica jazz mentre divoravamo il cibo delizioso. Come sempre, parlammo molto di lavoro nel corso della cena.

  Dopodiché, Will riempì i calici prima di spostarci in salotto, sul divano. Era rilassante stare semplicemente seduta accanto a lui ad ascoltare musica senza bisogno di parlare.

  «Posso confessarti una cosa?», domandai, guardando il suo splendido volto.

  Mi prese per mano. «Ma certo».

  «Avevo un gran bella cotta per te. Prima che iniziassimo a frequentarci».

  Will sorrise e mi strinse la mano. «Adoro questa confessione».

  «Era dovuta soprattutto al tuo aspetto fisico e alla mia ammirazione per il modo in cui ti relazioni con le pazienti. Ma l’impressione che avevo di te è nulla in confronto alla realtà. Sei un bravo dottore, ma oltre a questo, sei un grande uomo, Will».

  «Be’, vedi? Ora mi tocca baciarti». Si chinò in avanti e prese la mia bocca nella sua.

  Il sapore del vino spuntò all’istante mentre le nostre lingue danzavano. Will era un baciatore incredibile. Quando infine riuscii a scostarmi da lui, mi sfregai le labbra gonfie.

  Posò il calice di vino e mi attirò a sé per permettermi di appoggiare la testa sul suo petto. Mi baciò i capelli. «Dimmi a cosa stai pensando».

  La mia voce risuonò ovattata mentre parlavo contro il suo petto. «Non lo so… sono emozionata. Emozionata in vista del futuro, immagino, ma anche spaventata dai prossimi mesi, se penso a mio padre».

  Mi accarezzò la parte superiore del braccio. «Secondo me, hai bisogno di qualcosa che ti faccia guardare al futuro con impazienza».

  Alzai lo sguardo su di lui. «Cosa vuoi dire?»

  «Facciamo un patto. Se le cose tra di noi andranno ancora bene tra sei mesi, prenderemo le ferie nello stesso periodo e ce ne andremo in un posto meraviglioso».

  Vuole andare via con me? «Non saprei neanche dirti quando è stata l’ultima volta che mi sono presa una vacanza», dissi.

  «Io un paio d’anni fa».

  Ero su di giri. «Dove ti piacerebbe andare?».

  Un sorriso gli attraversò il volto. «Pensavo a qualcosa come… le Hawaii. Che ne dici?».

  Le Hawaii? Le Hawaii con Will sembravano un sogno. Ma c’era un problemino non del tutto trascurabile. Non ero certa di potermelo permettere.

  Come se mi avesse letta nel pensiero, aggiunse: «Pago io, ovviamente».

  Scossi la testa. «Non devi farlo. Posso risparmiare. Posso…».

  «Voglio farlo. Questo non è in discussione. Se non posso spendere i miei soldi per qualcuno a cui tengo, per chi mai potrei spenderli? Sarà un viaggio stupendo e non voglio che tu debba preoccuparti del lato economico. Voglio che ci divertiamo e basta».

  Rimasi a bocca spalancata. «Be’, non so nemmeno cosa dire».

  Il suo sopracciglio si inarcò. «Di’ che verrai con me».

  «Sì!». Mi misi seduta per abbracciarlo. «Sì, certo che verrò con te – sempre che la situazione con mio padre lo permetta».

  «Non voglio che ti preoccupi nemmeno di quello. Se prenotiamo i biglietti, farò un’assicurazione nel caso dovessimo cambiare i nostri programmi».

  Meraviglioso. Will sembrava fermamente convinto a impegnarsi quella sera, e io mi sentivo come se avessi vinto alla lotteria.


  Capitolo venticinque


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  Non avevo idea di cosa fare della mia vita.

  Era giovedì sera e non sarei dovuto tornare al lavoro fino al martedì mattina. La Festa dei lavoratori di solito prevedeva un fine settimana di tre giorni, ma la Border’s Dairy aveva deciso di chiudere anche di venerdì come regalo ai dipendenti per i profitti da record ottenuti quell’anno. Certo, avrei potuto lavorare lo stesso, come facevo gran parte dei weekend, ma nell’ultima settimana mi ero sentito piuttosto giù di corda e pensai che forse mi avrebbe fatto bene uscire e cambiare aria. Una donna dell’ufficio contabilità mi aveva invitato per una gita a un qualche grande lago con lei e i suoi amici. Sembrava gentile e piuttosto attraente, ma l’ultima cosa di cui avevo bisogno era farmi coinvolgere da una terza donna.

  Io e Julia eravamo ancora in contatto e lei continuava ad assillarmi per convincermi a tornare a Chicago durante il ponte. Si era perfino spinta a dire che ne sarebbe valsa la pena, cosa che avrebbe dovuto farmi balzare in piedi, dal momento che era passata una vita dall’ultima volta in cui ero andato a letto con una donna. Invece, aveva sortito l’effetto contrario. Il tempo lontano da Julia mi aveva fatto capire che non c’era futuro per noi. Non pensavo costantemente a lei come avrei dovuto – a differenza dell’altra donna della mia vita a cui non avrei dovuto pensare, e che invece occupava i miei pensieri tutto il giorno, tutti i giorni.

  Molly.

  Sei settimane senza di lei mi avevano fatto capire che i miei sentimenti non erano affatto uno scherzo. Ero sempre stato una persona determinata, in grado di sapere dove avrei voluto essere nell’arco di sei mesi, un anno, perfino cinque anni. Ma da quando avevo lasciato Chicago, non riuscivo a decidere una meta per il fottuto fine settimana. Non riuscivo più a immaginare dove avrei voluto trovarmi di lì a sei mesi, perché era troppo doloroso pensare che, ovunque fossi, Molly non sarebbe stata con me.

  Invece di rimanere nella mia camera d’albergo a piangermi addosso, decisi di uscire per una camminata. C’era un bar a pochi isolati di distanza. Avrei potuto andarci e prendermi una birra. Il bar Spotted Cow sembrava un locale per vecchi dall’esterno, ma all’interno era pieno di donne. Anzi, mentre passeggiavo fino a uno sgabello vuoto all’angolo del bancone, mi resi conto di essere in pratica l’unico uomo lì dentro.

  La barista doveva essere sulla sessantina. Aveva i capelli di un rosso fuoco e gli occhi verdi più brillanti che avessi mai visto. Appoggiò un tovagliolo di fronte a me.

  «Tu non sei di queste parti, vero?».

  Non avevo ancora aperto bocca, perciò il suo giudizio non poteva essere basato sul mio accento. Scossi la testa. «No. Ma come facevi a saperlo?».

  Ridacchiò e mi porse la mano. «Ho tirato a indovinare. Mi chiamo Belinda. Cosa posso offrirti, ragazzo?».

  Le strinsi la mano. «Prendo una birra – una Stella, se ce l’avete. E io sono Declan».

  «Va bene, Declan. Dammi un minuto».

  Quando tornò con la mia birra, la fece scivolare verso di me e appoggiò i gomiti sul bancone. «Stavi cercando un po’ di compagnia per stasera?».

  Aggrottai le sopracciglia. Mi stava facendo delle avances? Era quel tipo di locale? Perché era pieno di donne? «Ehm… no, non proprio. Lavoro qui in zona e avevo bisogno di uscire dalla mia camera d’albergo. Volevo solo farmi un drink, suppongo».

  Belinda annuì. «Allora va bene. Non volevo ci rimanessi male se la tua intenzione era di conoscere una ragazza». Fece cenno col mento in direzione della porta. «Non fraintendermi, sei il benvenuto qui. Ma forse il bar dall’altro lato della strada sarebbe stato più in linea con le tue aspettative».

  Mi guardai intorno, confuso. Due donne erano in piedi lì vicino e una accarezzò il braccio dell’altra. Scrutai il resto del locale un altro po’ e notai una marea di donne molto vicine ad altre donne. Strizzando gli occhi, ne scorsi due intente a limonare in un angolo. Oh, merda.

  Belinda mi osservò assimilare quella scena. Ridacchiai, scuotendo la testa mentre bevevo un sorso di birra fredda. «E io che ti credevo una protettrice».

  «Come, scusa?»

  «Mi hai chiesto se cercassi compagnia».

  Belinda gettò la testa all’indietro per le risate. «Tesoro, non avrai mai abbastanza soldi per permetterti di portare a casa una di queste donne stasera».

  Sorrisi. «Mi sta bene. Ne ho già abbastanza di problemi di donne».

  La barista scosse la testa. «Non li abbiamo tutti, tesoro? Non li abbiamo tutti?».

  Una signora seduta qualche sgabello più in là alzò la mano e Belinda si congedò. Tornò da me un quarto d’ora dopo e sostituì il bicchiere di birra vuoto con uno pieno. Appoggiandosi al bancone, disse: «Okay, sputa il rospo».

  «Cosa?»

  «Sui tuoi problemi di donne».

  Sorrisi. «Grazie, ma sto bene così».

  «Senti, dolcezza, ho passato la vita ad avere a che fare con le donne: ho vissuto con una mezza dozzina di donne che ho amato e possiedo questo bar da tre decenni. E ho anche vent’anni in più di te». Mi fece l’occhiolino. «Quindi fidati quando ti dico che non esiste problema in cui non mi sia imbattuta. È evidente che non sei a caccia, altrimenti te ne saresti andato dopo aver capito cosa succede qui. Perciò mi viene da pensare che tu voglia solo bere e fare un po’ di chiarezza nella tua mente. Ma l’alcol non ti è d’aiuto in questo caso». Si alzò in piedi e si batté una mano sul petto. «Una barista sì».

  «È molto gentile da parte tua. Ma sto bene… davvero. Il mio problema non ha una soluzione, quindi non voglio farti perdere tempo».

  «Ogni problema ha una soluzione. A volte dobbiamo solo tirare fuori la testa dal culo per vedere la risposta».

  Scoppiai a ridere. «Non le mandi a dire, eh, Belinda?»

  «No. Perciò sentiamo. Cosa ti passa per la testa?».

  Immaginai che non ci fosse niente di male a parlarne con Belinda. Non conosceva né Molly, né Julia. Così presi un respiro profondo e cercai di capire da dove iniziare.

  «Qualche mese fa, avevo un debole per una mia collega. Si chiama Julia. Avevamo ottenuto un incarico a Chicago per sei mesi. Io condividevo l’appartamento con Molly, che aveva un debole per un suo collega, Will. Così mi è venuta la brillante idea di far ingelosire Julia e Will convincendo Molly a fingere di frequentarci».

  «Oh cavolo, sembra già un gran bel casino».

  Sorrisi. «Per farla breve, ho conquistato la ragazza che volevo. Molly ha conquistato il ragazzo che voleva. Ma poi mi sono reso conto di non volere la ragazza che avevo. Volevo Molly».

  «Allora sei uno di quelli, eh? Il tipo di uomo che vuole solo le cose che non può avere?».

  Aggrottai la fronte. «A esser sincero, vorrei tanto poter dire che ti sbagli. Ma credo che in parte sia stato questo a farmi invaghire di Julia all’inizio. Era bellissima e irraggiungibile, e forse era una sfida che volevo superare. Questo mi rende un completo stronzo?».

  Annuì. «Abbastanza».

  Scoppiai a ridere. «Grazie. Comunque, con Molly non è così. Molly è…». Non esisteva un modo semplice per descrivere cosa significasse per me. Ma, alla fine, guardai Belinda e confessai.  «…tutto. Molly è tutto».

  La barista sorrise con affetto. «Sì, l’ho avuta anch’io una donna così una volta».

  Bevvi un sorso di birra. «Cosa le è successo?»

  «È morta dodici anni fa. Incidente stradale». Distolse lo sguardo per un momento. «Penso ancora a lei ogni giorno».

  «Mi dispiace».

  Si schiarì la gola. «Ti ringrazio. Allora, questa Molly è innamorata di questo Will?».

  Alzai le spalle. «Non lo so».

  «Ma ha scelto lui invece di te?»

  «Non è stata proprio una cosa da “scegli uno o l’altro”. Lei sa che vivo dalla parte opposta del Paese, ma a parte questo, non le ho mai davvero dato modo di scegliere me perché non le ho mai confessato i miei sentimenti. Non credo di poterle dare ciò che si merita».

  Belinda aggrottò la fronte. «Non ce l’hai un pisello?».

  Scoppiai a ridere. «Sì, sono a posto su quell’aspetto. Voglio solo dire che… Molly è speciale. E io…». Scossi la testa. «Io non sono affidabile come Will. Lui è un medico, vive a Chicago come lei e ha la testa sulle spalle. Molly si merita qualcuno di equilibrato».

  «Cambi spesso lavoro o cose del genere?»

  «No. Lavoro per la stessa società da cinque anni».

  «Allora perché non puoi essere equilibrato come questo Will?»

  «È… complicato».

  «Ma non mi dire. La vita è sempre complicata. È per questo che chi la dura la vince. Sai cosa ottengono le persone che scelgono la via più facile e non affrontano i problemi?»

  «Cosa?»

  «Ottengono ciò che si meritano».

  Sospirai. «Già».

  «Quindi, Declan, come stanno davvero le cose? Mi sembra che tu abbia un buon lavoro, e sostieni che il tuo uccello funzioni egregiamente, quindi quale parte di te non è affidabile?».

  Rimasi in silenzio per lungo tempo. Belinda attese paziente, osservandomi. Avrei potuto lasciarle una banconota da venti sul bancone e andarmene. Ma dovevo pur ammettere a qualcuno cos’era che mi spaventava. E allora perché non a Belinda? Dopo essermi scolato il resto della birra, lasciai andare un respiro irregolare.

  «Mia madre è bipolare».

  «Okay…».

  Poiché non aggiunsi altro, mi esortò.

  «Tuo padre ha mollato tua madre su due piedi e questo ti ha lasciato con l’amaro in bocca quando si tratta di impegnarsi in una relazione o qualcosa del genere?».

  Scossi la testa. «No. Le è rimasto accanto. Sono sposati da trentacinque anni. Io sono l’ultimo di cinque figli».

  «Allora cos’è che mi sfugge?»

  «Mio padre è un brav’uomo. Non avrebbe mai lasciato mia madre. Ma questo gli ha cambiato la vita. Si porta dietro un bel fardello pesante ogni giorno. Quando ero più giovane, mia mamma trascorreva mesi interi a letto e non riusciva a tenersi un lavoro. Così lui lavorava il doppio e, quando non lavorava, cercava di dare una mano con i cinque figli o si prendeva cura di lei».

  Belinda annuì. «Sembra una situazione difficile. Ma non puoi passare la vita a evitare di impegnarti in una relazione solo perché tuo padre si è dovuto far carico di problemi non suoi. Questo non ha niente a che fare con la tua vita e le tue relazioni».

  «Non è questo che mi preoccupa».

  «Allora ti toccherà spiegarmelo a chiare lettere. Perché è da trent’anni che ascolto persone mezze sbronze raccontarmi i loro problemi. E sto facendo più fatica a seguire il tuo discorso dopo solo due birre che una qualunque di loro. Cos’è che ti spaventa e ti impedisce di conquistare la donna che ami?».

  Non avevo mai pronunciato quelle parole ad alta voce prima di allora. Ma al diavolo… Guardando Belinda dritta negli occhi, dissi: «Soffro di depressione. È iniziata al liceo, nonostante uno qualunque dei miei compagni ti direbbe che ero l’anima della festa. Ma ho passato dei periodi molto brutti prima di parlarne con una delle mie sorelle e cercare aiuto. Adesso è abbastanza sotto controllo, anche se prendo dei farmaci e sono in cura da uno psicologo per evitare che peggiori».

  «Okay, be’, nessuno di noi è perfetto. Però mi sembra che tu la stia gestendo bene».

  Feci segno di no con la testa. «Anche con mia madre il dottore all’inizio credeva si trattasse solo di depressione. Ci sono voluti anni prima che si manifestassero tutti i sintomi della malattia».

  «Quindi pensi che, siccome tua mamma è peggiorata, potrebbe succedere anche a te?».

  Annuii. «Il disturbo bipolare è ereditario».
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  «Ehi, papà».

  «Declan! Cosa ci fai qui?». Mio padre si tolse gli occhiali e si alzò dalla poltrona reclinabile, intrappolandomi in un forte abbraccio. «Ti credevo in giro per il Paese a bighellonare per quel tuo lavoro sofisticato».

  Sorrisi. «Sto ancora lavorando nel Wisconsin, sono solo tornato a casa per il ponte. Scusa se non ho avvisato. È stata una decisione dell’ultimo momento». Vale a dire: mi sono svegliato stamattina e mi sono diretto all’aeroporto senza nemmeno avere il biglietto e senza conoscere l’orario dei voli.

  «Non devi avvisare. Ma hai mancato tua madre per un soffio. È andata a trovare tua zia Gloria. È stata operata di non so cosa al piede e tua mamma va ad aiutarla ogni giorno».

  Lasciai cadere il borsone sul pavimento e presi posto sul divano, di fronte alla poltrona preferita di mio padre. «Non lo sapevo. Come sta?»

  «Eh. Sai com’è la zia Gloria… Di ogni cosa ne fa una questione di stato e ama ricevere attenzioni. Ma il dottore dice che sta guarendo senza problemi».

  Mi sembrava plausibile. Zia Gloria amava davvero che le persone si preoccupassero per lei. «E la mamma? Come sta?»

  «Bene, bene. Ha un principio di artrite, ma è normale alla nostra età».

  Annuii. «E la sua… salute mentale?».

  Le sue sopracciglia si abbassarono, come se non avesse idea di cosa stessi parlando. «Tua madre sta bene».

  A mio papà piaceva fingere che non ci fosse alcun problema, perciò la malattia di mia mamma non era un argomento di cui parlare con lui – soprattutto per me, dal momento che ero il più piccolo. Erano state le mie sorelle a darmi qualche prima spiegazione quando avevo otto o nove anni e iniziavo a rendermi conto che le altre mamme non passavano due mesi a letto, seguiti da tre mesi di canti, bricolage, preparazioni culinarie e pulizie incessanti a qualsiasi ora del giorno e della notte.

  Mi passai una mano tra i capelli. «So che non ne parliamo mai, ma mi preoccupo per la salute mentale della mamma».

  «Non devi preoccupartene».

  «Sì, invece, papà».

  Mi ammonì con un’occhiataccia. «No, invece».

  Sospirai. Mio papà era un bravo papà – anzi, un ottimo papà. Quando ero piccolo, tornava a casa dopo una giornata di lavoro di sedici ore e trovava comunque il tempo di fare due tiri a pallone con me in giardino. Era presente a ogni partita di baseball o hockey e a ogni gara di nuoto, e non si era mai perso un dolente saggio di musica con il flauto. Si assicurava di farci trovare la cena in tavola ogni sera, anche quando mia mamma era a letto, e in silenzio si occupava anche delle sue mansioni nei periodi più bui.

  Ma quello che non faceva mai era parlarne. E, ancora oggi, non sono certo di chi cercasse di proteggere, se mia madre o me e le mie sorelle.

  «Papà… Possiamo parlarne solo per un minuto?».

  Si alzò in piedi. «Non c’è niente di cui parlare. Vado a preparare del tè».

  Lo seguii in cucina. Appoggiandomi al bancone, lo osservai mentre si occupava di riempire il pentolino e preparare le tazze con una bustina di tè ciascuna. Se non avessi insistito, quella conversazione non sarebbe mai avvenuta. In realtà, era probabile che non sarebbe avvenuta nemmeno se avessi insistito. E tuttavia, dovevo provarci. Avremmo dovuto affrontarla già molto tempo prima.

  «Sapevi già com’era la mamma prima di sposarla?»

  «Non parlerò di questa cosa».

  «Ma io ne ho bisogno».

  «No. Non ne hai bisogno». Il bollitore iniziò a fischiare, perciò lo sollevò e versò l’acqua nelle tazze. Dopo averle lasciate in infusione, mise lo zucchero in tavola e si sedette.

  «Papà…».

  Lasciò andare un sospiro sonoro. «Che differenza può fare? La tua vita rimane quella che è a prescindere da ciò che io sapevo o non sapevo, e mi sembra che nonostante tutto ti abbiamo dato un’infanzia felice».

  «Sì. Assolutamente. Ho avuto un’infanzia meravigliosa».

  «Allora perché senti il bisogno di indagare? Niente di tutto ciò cambierà qualcosa. Non svegliare il can che dorme, figlio mio».

  Mi sedetti di fronte a lui e aspettai finché non alzò lo sguardo e mi rivolse la sua piena attenzione. A quel punto, trassi un respiro profondo. «A volte… A volte ho paura che la mia depressione possa progredire in qualcosa di più, o che non abbia ancora sviluppato tutti i sintomi. Il bipolarismo è ereditario. So che lo sai».

  Mio padre chiuse gli occhi. «Merda». Si prese un minuto, poi annuì. «Stai peggiorando?»

  «Nulla che non possa gestire. Di tanto in tanto combatto ancora contro periodi bui, ma il mio dottore è bravissimo e, una volta regolati i farmaci, riesco a riprendermi. Non passo mesi in preda alla depressione seguiti da mesi di attacchi maniacali o altro… non ancora».

  «Il sonno come va?»

  «Va bene. Nessun problema su quel fronte».

  Mio papà fissò il fondo della propria tazza. Alla fine, sospirò. «Io e tua madre ci siamo sposati molto giovani. Io avevo ventun anni e lei ne aveva venti. Ha sempre avuto periodi di grande energia in cui aveva bisogno di pochissime ore di sonno, ma poi arrivava sempre un momento in cui crollava».

  «Quindi eri a conoscenza del suo disturbo bipolare prima di sposarla?».

  Corrucciò il volto. «No. Sapevo che era diversa. Ma non avevo idea della reale entità del problema. Ci sono voluti cinque anni prima che i sintomi progredissero al punto da non poter più essere etichettati come sbalzi d’umore».

  Avevo già fatto abbastanza ricerche sull’argomento da sapere che l’età media dell’insorgenza della malattia era intorno ai venticinque anni, perciò a quanto pareva mia madre rientrava nella norma.

  «Sarebbe andata… diversamente se l’avessi saputo?».

  La fronte di mio papà si aggrottò. «Cosa mi stai chiedendo?».

  Scossi la testa. «Non lo so, papà».

  Mi fissò per un po’. «Non ho intenzione di indorare la pillola. Vivere con una persona affetta da disturbo bipolare può essere molto difficile. Ma non c’è mai stato un solo giorno in cui mi sia pentito di aver chiesto a tua madre di diventare mia moglie».

  Abbassai lo sguardo. «So che avete avuto Catherine prima dei venticinque anni, quindi forse “pentito” non è la parola giusta».

  «No, decisamente non è la parola giusta. Ma penso di aver capito dove vuoi arrivare. Se avessi saputo tutto sulla malattia di tua mamma, me ne sarei andato – è questo che mi stai chiedendo. E la risposta è assolutamente no».

  Scossi la testa. «Come fai a esserne così sicuro?»

  «Perché sopporterei trecentosessantaquattro brutte giornate all’anno pur di godere di una sola giornata buona di tua madre, Declan. Lei mi rende felice. Abbiamo i nostri alti e bassi, magari più di molti altri, ma lei è la luce dei miei occhi. Pensavo lo sapessi, considerato quanti figli abbiamo».

  L’ultima frase mi fece ridere. «Già… Immagino di sì».

  Papà mi toccò un braccio. «Ne hai parlato con il dottore delle tue preoccupazioni?»

  «No».

  Annuì. «Ma sai che dovresti farlo, vero?».

  Lasciai andare un profondo respiro. «Sì, lo so».

  «Bene. Ci sono molte cose nella vita che non possiamo controllare. Ma non puoi startene lì impalato in attesa di qualcosa che potrebbe non succedere mai. Perché, in quel caso, non stai davvero vivendo – ti stai limitando a esistere».

  Sospirai. «Lo so».

  Mio padre mi scrutò. «Lo sai, eh? Allora voglio che mi prometti una cosa».

  «Cosa?»

  «Non sminuirti. Deduco ci sia una ragione per cui hai voluto affrontare questo discorso proprio oggi. E scommetto che questa ragione sta bene con la gonna».

  Sorrisi. «Si chiama Molly».

  «Be’, Molly sarebbe molto fortunata ad averti. Proprio così come sei, figlio mio. Non importa su quale strada ti conduca la vita. Credimi, lo so per esperienza. A volte una strada dissestata conduce nei posti migliori».

  Nonostante non fossi del tutto d’accordo con lui, sapevo che mio padre era mosso da buone intenzioni. Così finsi che mi avesse aiutato a risolvere il mio dilemma. «Grazie, papà».

  Il mio tempo in California era limitato. Ma mai e poi mai avrei fatto tutta quella strada per tornare a casa senza vedere la mia sorella preferita. Domenica decisi di mettermi in viaggio fino al convento per andare a trovare Catherine. Si trovava a quattro ore d’auto verso nord, a San Luis Obispo.

  Quando arrivai, alcune delle suore stavano giocando a basket nel cortile di fronte alla tenuta. Era uno spasso vederle palleggiare sull’asfalto, molte di loro con indosso una gonna alle ginocchia o più lunga. Se qualcuno avesse mai pensato che le suore non facessero altro che starsene sedute a pregare, quella scena avrebbe dato loro torto. Alcune di quelle signore avrebbero perfino potuto umiliarmi se fossi sceso in campo. Catherine mi parlava sempre anche delle loro escursioni. Facevano lezioni di ginnastica tutte insieme, tenevano seminari nelle scuole e facevano volontariato in tantissimi posti. Era uno stile di vita molto attivo. Il che era una cosa positiva, perché se io fossi stato costretto alla castità, avrei senza dubbio avuto bisogno di distrarmi. Ma, parliamoci chiaro, quella non avrebbe mai potuto essere la mia realtà. Non avevo idea di come mia sorella ci riuscisse. Ma quella era la vita che aveva scelto di condurre.

  Dovevo sempre attendere fuori finché Catherine non veniva ad accogliermi. Dal momento che non aveva un cellulare, dovevo comporre il numero della linea principale e chiedere che qualcuno la informasse del mio arrivo.

  Finalmente, mia sorella apparve e allargò le braccia per salutarmi mentre me ne stavo in fondo alle scale.

  Mi abbracciò. «Com’è stato il viaggio, fratellino?»

  «Lungo, ma ne è valsa la pena per vederti, Suor Sorella».

  Indossava un semplice vestito grigio e una piccola croce intorno al collo. L’ordine di Catherine era meno rigido di molti altri. Non erano obbligate a indossare gli abiti tradizionali. Mettiamola così: erano il massimo della moda concesso a delle suore.

  Indicai il cortile. «Com’è che non sei là fuori a giocare?»

  «Tocca a me preparare la cena stasera. Ho dovuto mettermi ai fornelli». Alzò le spalle. «Ho giocato ieri».

  Le porsi la stessa domanda che le facevo sempre quando andavo a farle visita. «La mia auto è qua fuori, motore acceso e pronta a partire. Sei sicura di non voler scappare da questa galera senza mai voltarti indietro?».

  Alzò gli occhi al cielo. «Neanche per sogno».

  Ovviamente, scherzavo. Mia sorella lo sapeva ora. Anche se, solo pochi anni prima, avrei potuto essere serio.

  Catherine era stata molto attenta a scegliere un ordine che le permettesse di vedere amici e parenti. Alcune suore, in altri conventi, erano tenute separate dai loro cari. Io invece, pur dovendo fissare un appuntamento, ero contento di essere il benvenuto lì. Non potevo neanche immaginare di non avere il permesso di andarla a trovare.

  Attraversammo il prato che circondava la tenuta.

  «Sono rimasta sorpresa quando mi hai detto che saresti tornato per così poco tempo», disse.

  «Già. Be’, avevo bisogno di una pausa dal Wisconsin».

  Inclinò la testa da un lato. «Troppi… latticini?»

  «Nah. Il formaggio è la parte migliore». Risi. «Ma non abbastanza quanto il resto, come la mia famiglia».

  «Quando riparti?»

  «Domani». Sospirai. «Anche se vorrei poter rimanere in California qualche altro giorno».

  «Ti manca così tanto casa? È per questo che sei qui? È un viaggio terribilmente lungo da affrontare per rimanere solo pochi giorni».

  «Be’, avevo bisogno di fare un po’ di ricerca spirituale interiore. E volevo parlare soprattutto con papà – e vedere te, ovvio».

  Catherine era l’unica con cui avevo parlato a lungo dei miei attacchi di depressione nel corso degli anni. E ciononostante non le avevo mai confessato la mia più profonda preoccupazione latente: avevo paura di diventare come nostra madre. Non sapeva fino a che punto questo mi affliggesse.

  Un’espressione preoccupata le attraversò il volto mentre indicava una panchina accanto a una statua della Madonna. «Sediamoci».

  Sollevai lo sguardo su due uccellini radunati sulla testa della Beata Vergine e infine dissi: «Parlerò con il dottor Spellman. Continuo ad aspettarmi che le cose peggiorino».

  Inclinò la testa. «Peggiorino in che modo?».

  Guardai mia sorella negli occhi. «Lo sai…».

  Catherine si sistemò la croce dorata intorno al collo. «No, non lo so. Di cosa stai parlando?».

  Esitai. «Sento che è solo una questione di tempo prima che mi metta a pulire il pavimento del bagno con uno spazzolino alle due di notte, Cat. E se mi ritrovassi con il disturbo bipolare della mamma?». Deglutii.

  Mia sorella corrucciò il volto. «Solo perché lotti contro la depressione, non significa che tu abbia la sua stessa malattia».

  «Il mese scorso il dottore ha dovuto regolare i miei farmaci, di nuovo. Ho perso diversi giorni di lavoro e mi sono sentito davvero a terra».

  «Okay, be’… Sembra comunque solo depressione. Sai che i farmaci devono essere adeguati di tanto in tanto. Vale più o meno per qualsiasi malattia».

  «Oppure, è perché la mia malattia sta progredendo. Ho parlato con papà, e la mamma non è cambiata dal giorno alla notte».

  Catherine liberò un lungo sospiro. «Non puoi saltare a una conclusione del genere solo perché hai avuto bisogno di una modifica alla terapia farmacologica. Ma prendiamo in considerazione questa ipotesi per un momento. Cosa succederebbe se si verificasse lo scenario peggiore e ti venisse diagnosticato il disturbo bipolare un giorno? Cos’è che ti preoccupa davvero?»

  «Non voglio essere malato, Cat».

  Ridusse gli occhi a una fessura. «Avere un disturbo bipolare o depressivo non ti rende malato. Significa solo che avrai una cosa in più con cui imparare a convivere». Fece una pausa. «E comunque, cosa ci sarebbe di male nell’essere malato? Ci ammaliamo tutti a un certo punto, che sia fisicamente o psicologicamente. Nessuno esce indenne da questa vita».

  «Già», borbottai mentre guardavo di nuovo in direzione degli uccellini, ascoltando il loro cinguettio.

  Mia sorella appoggiò la mano sul mio braccio. «Nessuno saprà mai che di tanto in tanto soffri dentro. Anzi, molta gente ti crederà un ragazzo spensierato e allegro. Si possono nascondere molte cose dietro a un sorriso».

  «Sì, ci provo».

  «Non dovresti impegnarti tanto per compiacere gli altri o dar loro un’idea di te che non è reale. Ma non sei solo in questo. Molta gente nasconde la propria depressione dietro una personalità prorompente. Non sai mai cosa stia affrontando dentro di sé una persona».

  Quella frase mi ricordò Molly. Sapeva molte cose di me. Eppure non aveva idea della mia lotta contro la depressione. Ed era colpa mia. Mentre lei era sempre stata sincera con me riguardo alle sue ansie, alla cura con uno psicologo e cose simili, io non avevo mai nemmeno accennato ai miei problemi. E non solo le avevo mentito in quel senso, ma ora mi rendevo conto di quanto le mie bugie per nascondere quella parte di me avessero avuto ripercussioni sul nostro rapporto.

  «Ho avuto un’illuminazione nel bar di lesbiche in Wisconsin…».

  Gli occhi di Catherine si spalancarono. «Non ti chiederò cosa ci facevi in un bar di lesbiche». Si mise a ridere. «Ma dimmi di più».

  «La paura di diventare come la mamma è la forza motrice che sta dietro a molte delle mie azioni, in particolare al modo in cui ho gestito la situazione con Molly. Credo sia per questo che me la sono lasciata sfuggire con tanta facilità, che non ho ammesso i miei sentimenti o lottato per lei con tutte le mie forze. Mi sono auto-sabotato, in questo modo non avrei dovuto confessarle le mie più grandi paure».

  «Hai paura di diventare come la mamma, ma ti rendi conto che le probabilità sono basse, vero? Solo perché sei suo figlio non significa che la tua esperienza sarà la stessa. Ciascuno di noi è diverso».

  «Lo capisco. Ma vedere quanto papà si sia dato da fare durante la nostra infanzia e adolescenza mi ha fatto iniziare a temere di diventare un fardello per qualcuno. Cazzo, se anche la mia malattia fosse grave la metà di quella della mamma, sarebbe comunque terribile. Sono giovane. Può succedere di tutto».

  «Papà ama la mamma. Non la vede come un fardello».

  «Già, sai, non l’avevo mai davvero capito finché non ho parlato con lui ieri. Ma non sapeva che la mamma fosse malata quando ha scelto di stare con lei per sempre. Quando le cose sono peggiorate, aveva già preso l’impegno».

  «Quindi, cosa vuoi dire? Che dovresti impedire a te stesso di innamorarti da qui all’eternità e tenere alla larga le persone nella remota possibilità che tu faccia la fine della mamma?»

  «Be’… sì. Voglio dire proprio questo, suppongo».

  «Non essere sciocco, Declan. Credo tu debba farti curare anche per ipocondria. Non puoi gettare al vento tutta la tua vita per paura. Ti garantisco che la paura di diventare come la mamma è di gran lunga peggiore di essere la mamma o vivere nei panni del papà. Sì, ha avuto degli episodi brutti. Ed è stato difficile per tutti noi durante l’infanzia, imbarazzante e umiliante quando succedeva davanti ai nostri amici. Ma lei è rimasta senza cure molto a lungo. Tu invece la stai gestendo bene. E nonostante tutti i brutti momenti, ci sono stati anche tantissimi momenti belli con la mamma. La vita ha alti e bassi. E se ami qualcuno, affronti di tutto».

  Presi a calci l’erba. «Capisco cosa stai cercando di comunicarmi. Però mi sentirei comunque in colpa a permettere a qualcuno di entrare nella mia vita quando io stesso fatico ancora a sentirmi normale a volte. Non voglio addossare questo peso a un’altra persona o farla sentire inadeguata quando inevitabilmente cadrò in uno stato depressivo da cui non può tirarmi fuori. Non voglio che quella persona senta di non essere abbastanza per rendermi felice perché la verità è che, quando succede, niente mi rende felice, nemmeno le persone che amo».

  Inarcò un sopracciglio. «Ma passa sempre, dico bene?»

  «Sì». Annuii ed espirai. «Passa. Finora è sempre passata».

  «Ecco, allora. È una cosa passeggera, non una parte definitiva di te».

  «Immagino sia così». Quella frase mi consolò, permettendomi per un attimo di vedere la mia depressione come un qualcosa all’infuori di me, qualcosa che mi si avvinghiava addosso, ma che non rimaneva costantemente attaccata. Non una parte di me.

  Mia sorella inclinò la testa. «Un momento fa hai detto che fatichi a sentirti normale. Ma, in fondo, cosa è normale? È normale un’aspettativa sociale che ci impone di essere tutti perfetti? Felici? Affermati? Io credo sia più normale avere dei difetti». Rimase pensierosa per un istante. «Sono stata cresciuta con l’idea che le donne dovrebbero sposarsi e avere dei figli, giusto? Non era molto popolare dire di non desiderare quel futuro. E quando ho annunciato di volermi spogliare dei miei beni materiali e servire Dio, tutti – te compreso – mi avete detto che ero fuori di testa, o che si trattava solo di una fase. Non tutti hanno la stessa percezione di cosa è normale. La libertà per me è stato rinunciare ai beni materiali per dedicare la mia vita a uno scopo più grande. È questo che mi rende felice. E ho dovuto mettere da parte il senso di colpa all’idea di ferire gli altri per realizzare ciò che volevo».

  «Mi ci è voluto un po’ per accettare il fatto che tu sia proprio dove eri destinata a essere», dissi.

  «Ciò che voglio dire, Declan, è che non dovresti permettere al senso di colpa o alla paura di condizionare le tue decisioni. Dio è l’unico vero giudice. E Lui ti condurrà nei posti e dalle persone che eri destinato a incontrare. Persone come Molly. Ma sceglie anche quali croci dovrai portare, senza mai affidarti più di quanto tu possa sopportare». Mi guardò negli occhi. «Questo puoi sopportarlo. Puoi affrontare qualsiasi cosa, purché tu riponga fede in Lui».

  Avrei tanto voluto avere la stessa fede di mia sorella. Ma credere che tutto si sarebbe risolto per il meglio senza uno straccio di prova tangibile era sempre difficile.

  Dopo essere atterrato in Wisconsin il lunedì sera, mi diressi al mio nuovo bar preferito. Non che avessi molto altro da fare lì.

  Belinda stava pulendo il bancone quando mi riconobbe. «Ragazzo, deve piacerti davvero tanto questo posto. Non riesco proprio a liberarmi di te, pare».

  «Già, be’, ho scoperto che mi piacciono la musica e la compagnia qui».

  Mi strizzò l’occhio. «E non devi preoccuparti che qualcuno ci provi con te».

  «Immagino sia vero anche questo».

  «Cosa ti porto stasera?», domandò; i capelli rossi sembravano ancora più lucenti della volta scorsa.

  «Una macchina del tempo?». Ridacchiai.

  «Oh-oh. Siamo messi così male, eh?».

  Quella mattina, mentre aspettavo il mio volo, avevo commesso l’errore di andare sul profilo Facebook di Molly e avevo visto un nuovo aggiornamento: Impegnata con Will Daniels. Era ufficiale. C’erano anche delle nuove foto che avevano scattato insieme a un concerto jazz.

  Avevo evitato di chiederle come andassero le cose con Will durante le nostre conversazioni telefoniche proprio perché non volevo sentirlo. Ma ora sapevo che erano in una relazione esclusiva – vale a dire: Hai perso il treno, Declan. Quel treno aveva già lasciato la stazione da tanto tempo che non era nemmeno più divertente.

  Trascorsi i minuti seguenti a sfogarmi con Belinda, come d’abitudine ormai, raccontandole del viaggio e della nuova situazione sentimentale di Molly su Facebook.

  Fece una smorfia. «Ahia. Okay. Ma c’è sempre una speranza, dico bene? Non significa che resterà così per sempre. Le relazioni sono complicate, amico. Questo tizio potrebbe benissimo rovinare tutto. Potresti avere ancora una possibilità un giorno».

  Scossi la testa, fissando il mio bicchiere. «Non so più nemmeno in cosa sperare, Belinda. Forse starà meglio con lui. Però…».

  «Però vuoi lo stesso la macchina del tempo». Sorrise comprensiva. «Va bene, parliamone. Cosa faresti di diverso se potessi tornare indietro e cambiare le cose?».

  Risi sotto i baffi. «Tutto, cazzo».

  «Ad esempio…».

  «Ho avuto numerose occasioni per dirle cosa provavo e le ho sprecate tutte. Mi riprenderei uno di quei momenti. Credo che correrei il rischio, nonostante tutte le maledette voci nella mia testa che mi dicono di non farlo».

  «E non c’è modo di poterlo fare adesso? Di dirle cosa provi?»

  «Penserà che lo faccio solo perché ora è fidanzata. Ha già visto cos’è successo quando ho iniziato a frequentare l’altra ragazza, Julia. Quello era un gioco – o forse avevo iniziato a innamorarmi della mia coinquilina. I miei sentimenti per Molly sono diversi, ma non sono sicuro che lei la veda allo stesso modo. Ed è colpa mia. Ho aspettato troppo». Sospirai. «In più, fa sul serio con quest’altro ragazzo ora. Non voglio incasinarla, se è davvero felice». Mi scolai il resto del drink e sbattei il bicchiere sul bancone. «È uno schifo».

  Belinda me ne versò un altro e disse: «Okay. Vuoi sapere il consiglio migliore che ho da offrirti in questo momento?».

  Bevvi un sorso e mi lasciai scappare un ruttino. «Sì».

  «Non allontanarti mai troppo. Se ti importa di lei, rimani nella sua vita. Così facendo, se mai ci sarà un’altra occasione, non la perderai. Non puoi notare le crepe nelle fondamenta se stai troppo lontano dalla casa. Capisci cosa voglio dire? Non avere paura di chiederle come vanno le cose con quel tizio, perché l’indizio più grande arriverà direttamente dalla fonte. Mantieni la rotta, amico mio. Se è destino, accadrà».

  Annuii mentre Belinda si spostava dall’altro capo del bancone per servire un paio di signore alla mia destra.

  Per quanto odiassi essere bloccato nel Wisconsin, c’erano anche dei vantaggi. Mi permetteva di lavorare sui miei problemi in un ambiente neutrale, vedere un dottore e occuparmi dei miei complessi senza distrazioni. Ma Belinda aveva ragione. Se volevo avere una possibilità con Molly, non potevo allontanarmi solo perché vederla con un altro uomo mi irritava. Era una mossa da fighette. Avevo bisogno di tutte le informazioni possibili.

  Era un bene che il bar si trovasse a pochi passi dal mio hotel, perché avevo senza dubbio esagerato con l’alcol. E ciò significava che non ero nel pieno possesso delle mie facoltà mentali nemmeno quando scrissi un messaggio a Molly lungo il tragitto del ritorno.


   


  declan: Cazzo, quanto mi manchi.


   


  Era tardi. Non avevo idea se fosse nel bel mezzo di un turno di lavoro. Ma rispose dopo pochi minuti.


   


  molly: Mio padre è appena stato ricoverato e dev’essere intubato.


  Capitolo ventisette


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  «Ho bisogno di un po’ d’aria fresca».

  Will annuì e si alzò in piedi. «Andiamo a prenderci un caffè e facciamo un giro intorno all’ospedale».

  «Ti dispiacerebbe… rimanere qui?»

  «Oh. No. Certo che no. Ti scrivo se ci sono novità, o se Sam arriva in anticipo per il giro».

  Sorrisi con aria triste. «Grazie, Will. Lo apprezzo molto».

  Mi baciò la fronte. «Mi dispiace, Molly. Vorrei tanto poter fare qualcosa. Mi uccide rimanere seduto qui a non fare nulla. Odio sentirmi così impotente».

  Sapevo che Will credeva a ogni parola appena pronunciata. Era un medico molto premuroso – una delle qualità che più ammiravo in lui. Troppi dottori a un certo punto smettevano di vedere i pazienti come persone, concentrandosi invece solo sui sintomi clinici della malattia. Ma non Will. Lui si impegnava sempre a conoscere le pazienti e i loro famigliari, ed era molto empatico.

  «Grazie per essere qui. So che dovresti essere a casa a riposare, visto che stasera sei di turno».

  Corrucciò la fronte. «No, non dovrei essere a casa a riposare. Sono esattamente dove dovrei stare, Molly».

  Attraversai i corridoi dell’ospedale in piena confusione finché non misi piede fuori nella fresca brezza mattutina. Mi stupì come non ricordavo nulla di ciò che avevo fatto dopo essere uscita dalle porte a due battenti della terapia intensiva solo pochi minuti prima. La camminata lungo il quarto piano, la discesa in ascensore e l’attraversamento dell’atrio erano dispersi nella mia mente. Presi un respiro profondo e decisi di seguire il sentiero intorno all’edificio che di tanto in tanto percorrevo in compagnia delle mie colleghe durante le pause.

  La sera precedente, Kayla aveva telefonato poco dopo le undici, dicendo di essere sul retro di un’ambulanza diretta in ospedale. Lei e mio padre si erano appisolati sul divano mentre guardavano un film e, quando aveva provato a svegliarlo per andare a letto, lui era incosciente. I paramedici avevano eseguito la manovra di rianimazione al loro arrivo ed erano riusciti a recuperare un debole battito, ma adesso, sei ore più tardi, le cose non stavano andando tanto meglio.

  Kayla era tornata a casa da circa mezz’ora per dare un’occhiata a mia sorella e aggiornarla prima di portarla qui a… Non riuscii nemmeno a terminare la frase nella mia mente. Portarla qui a fare cosa? A dirgli addio? Il solo pensiero mi era inconcepibile.

  Quando aveva chiamato, mi trovavo nell’appartamento di Will, in preda a una crisi di nervi per la possibilità di fare finalmente sesso con l’uomo che frequentavo da qualche mese. In quel momento, mi era sembrata la più grande decisione della mia vita. Ma adesso, solo poche ore dopo, la moglie di mio padre si stava rivolgendo a me come a una guida per la salute del marito, e io non mi capacitavo di aver potuto anche solo pensare che la mia vita sessuale fosse abbastanza importante da perdere tempo prezioso a preoccuparmene.

  La mia mente era in completo subbuglio mentre svoltavo l’angolo dietro l’edificio. Quando il cellulare vibrò nella mia mano, trattenni il fiato. Poi, vedendo il nome di Declan, lasciai andare un sospiro di sollievo, contenta che non fosse l’ospedale, o Will, che mi comunicavano cattive notizie. Feci scorrere il dito sullo schermo per leggere il messaggio.


   


  declan: Volevo solo sapere come stessi.


   


  Sorrisi senza troppo entusiasmo. Dopo il messaggio bomba di una riga sola che gli avevo inviato mentre ero in viaggio verso l’ospedale, l’avevo aggiornato e gli avevo promesso che l’avrei richiamato se ci fossero state novità. Tuttavia, avevo davvero voglia di parlare con lui in quel momento e così, invece di scrivere una risposta, premetti il tasto “chiama”.

  Rispose al primo squillo.

  «Ehi, come stai?».

  La sua voce mi avvolse come una coperta calda e sentii le spalle rilassarsi leggermente. «Sono stata meglio», dissi. «È bello sentire la tua voce. Scusa se ti ho chiamato così presto. Spero di non averti svegliato».

  «Scherzi? Stavo camminando avanti e indietro, non dormendo. Come sta tuo papà?»

  «Lui… non bene». Sentii gli occhi colmarsi di lacrime. «Non credo che resisterà ancora a lungo. Aveva firmato un dnr – un ordine di non rianimazione – quindi non voleva essere intubato. Senza nessun supporto, il battito è debole e la respirazione è lenta».

  «Oddio, Molly. Mi dispiace così tanto. Sapevo che era malato, ma non pensavo che sarebbe successo così in fretta, altrimenti non me ne sarei andato». Fece una pausa. «Sarei dovuto restare. Cazzo, sarei dovuto restare».

  Sorrisi. Anche se non potevo vederlo, sapevo che Declan si era appena passato una mano tra i capelli. «Dovevi lavorare. Nessuno poteva sapere quanto in fretta saremmo arrivati a questo punto».

  «È… tranquillo? Tuo papà, intendo».

  «Credo di sì. Non è cosciente per potercelo dire, ma il suo volto è rilassato. In realtà, sembra molto più in pace adesso».

  «Bene. Bene. Sei ancora in ospedale?»

  «Sì. Avevo bisogno di prendere un po’ d’aria fresca, così ho deciso di fare una passeggiata – un paio di giri intorno all’edificio».

  «Kayla è con te?»

  «No, non in questo momento. È tornata a casa a parlare con mia sorella».

  «Merda. Avrei voluto saltare in macchina quando ho ricevuto il tuo messaggio ieri sera. Ma avevo bevuto e non potevo. Non dovresti stare da sola».

  «Non sono da sola. Will è qui con me».

  Ci fu un lungo momento di silenzio prima che Declan rispondesse.

  «Giusto, certo. Sono contento che tu non sia da sola».

  Sentivo il bisogno di distrarmi per qualche minuto. «Parlami del Wisconsin».

  «Stai cambiando argomento perché hai bisogno di staccare?».

  Sorrisi. Mi conosceva bene. «Sì, è così».

  «Okay, be’… vediamo, da dove dovrei cominciare? Oh, lo so: ho conosciuto una donna».

  Il mio cuore sprofondò. «Davvero?»

  «Sì, si chiama Belinda. Ha sessantun anni ed è lesbica».

  Ridacchiai, sentendomi di colpo sollevata. «Lavori con lei nell’azienda casearia?»

  «Oh, no. È la proprietaria del bar in fondo alla via del mio hotel. Mi piace molto quel posto. La clientela è fantastica. Non so perché non ero mai entrato in un gay bar prima».

  «Magari perché non sei gay».

  «Oh, sì, potrebbe essere».

  Declan trascorse i minuti successivi a raccontarmi delle persone che aveva conosciuto in Wisconsin. Le descrizioni fisiche erano esilaranti, perché paragonava chiunque a un diverso personaggio dei cartoni animati. Dal modo in cui parlava, mi immaginai lo stato del Wisconsin molto simile a Narnia – a eccezione del fatto che, per vedere ogni cosa in versione animata, sarebbe bastato attraversare il confine di stato anziché un armadio.

  Solo Declan poteva farmi ridere in quel momento. Sospirai. «Santo cielo, ne avevo proprio bisogno».

  «Di cosa? Di sentir parlare della mia noiosa vita nel Wisconsin?»

  «Di dimenticare tutto anche solo per pochi minuti».

  Sospirò anche lui. «Vorrei tanto essere lì con te».

  Non appena svoltai l’angolo per tornare all’ingresso dell’ospedale, per poco non mi si fermò il cuore nel vedere Will camminare verso di me. Doveva aver notato che il mio volto era sbiancato, perché sollevò le mani.

  «Va tutto bene. Va tutto bene. Kayla è tornata con tua sorella, così le ho lasciate sole con tuo papà. Ha promesso di mandare un messaggio se ci fossero state novità».

  «Oh…». Lasciai andare un respiro tremolante. «Va bene, grazie».

  Ricordandomi di essere ancora al telefono, tornai alla conversazione. «Scusa. Ero andata un attimo nel panico. Pensavo fosse successo qualcosa a mio papà».

  «Sì, ho sentito. È Will?»

  «Sì».

  Seguì qualche secondo di imbarazzante silenzio. «Vuoi che ti lasci?»

  «Sì, forse è meglio».

  «Va bene. Ma tienimi aggiornato. Promesso, Mollz?»

  «Promesso».

  «Ciao, tesoro».

  «Ciao».

  Quando bloccai lo schermo del cellulare, Will mi porse un caffè. Non avevo nemmeno notato che teneva una tazza in ciascuna mano. «Chi era?»

  «Declan».

  Corrucciò il volto, ma tentò di nasconderlo. «Come sta?»

  «Bene. Mi aveva scritto ieri sera per sapere come stessi quando eravamo appena arrivati in ospedale, perciò era preoccupato».

  Will annuì. Mi venne in mente che gli avevo chiesto di rimanere in sala d’attesa mentre io uscivo a prendere una boccata d’aria. Forse pensava che l’avessi fatto per svignarmela e parlare con Declan. Non era stata quella la mia intenzione, ma la chiacchierata al telefono mi aveva fatta sentire meglio di quanto non mi sentissi dalla notte prima – e questo mi fece sentire un po’ in colpa. Will si era sempre comportato in modo meraviglioso quando si trattava di mio padre. In realtà, era stato meraviglioso in generale in quegli ultimi mesi.

  «Non avevo previsto di parlare con Declan quando sono uscita dalla terapia intensiva. Non è per questo che ti ho chiesto di rimanere lì».

  Will cercò il mio sguardo prima di annuire. «Va bene».

  Annuii anch’io. «Come sta Kayla?»

  «Sembra più composta rispetto a prima. Sono certo che stia cercando di apparire forte per Siobhan».

  «Sì, sicuramente».

  «Vuoi fare un altro giro per concedere a loro un altro po’ di tempo con tuo papà?»

  «Sì, forse è una buona idea. Mia sorella deve prepararsi».

  Robert Emerson Corrigan morì alle 18:38 di quel pomeriggio. Io e Will sapevamo che stava per accadere, perciò lui aveva portato la mia sorellina alla caffetteria al piano di sotto, lasciando me e Kayla al fianco di mio papà mentre esalava i suoi ultimi respiri.

  Essendo un’infermiera, quella non era la prima volta che stavo accanto a un paziente al momento della dipartita, ma farlo per una persona cara – un padre o un marito – fu senza dubbio una “prima volta” sia per me che per Kayla. Il declino costante dei suoi parametri vitali mi aveva fatto capire che sarebbe accaduto di lì a breve, ma niente avrebbe potuto prepararmi al momento in cui il dottore ne dichiarò la morte.

  Ora del decesso: 18:38.

  Io e Kayla ci eravamo strette l’una all’altra nei minuti seguenti. Ero riuscita a farmi forza, finché non le era scappato un gemito, e a quel punto eravamo crollate entrambe. Voleva dargli il suo ultimo saluto per prima, perché doveva andare a dare la notizia a Siobhan. Perciò rimasi in attesa alla reception dell’infermeria per concederle un po’ di tempo da sola con lui. Poi, quando ebbe terminato, entrai nella stanza.

  Prendendo la mano di mio padre, abbassai lo sguardo sul suo corpo ormai senza vita. Era surreale che non ci fosse più. Ci eravamo appena ritrovati, e ora non avrei più rivisto il suo sorriso o sentito la sua risata. Le lacrime mi rigarono le guance.

  «Ciao, papà. Non so se puoi ancora sentirmi, ma ci sono tante cose che non ho mai avuto modo di dirti». Scossi la testa e deglutii per ricacciare indietro il nodo alla gola. «Eri un brav’uomo. So che spesso ti ho fatto sentire come se non fosse così, ma lo eri. Eri gentile e paziente, comprensivo e onesto. Sono stata una stupida ad aver lasciato passare così tanti anni senza averti nella mia vita, ma sono felice che abbiamo avuto questi ultimi mesi per conoscerci una seconda volta». Mi asciugai le lacrime dalle guance. «So di non poter tornare indietro nel tempo, ma voglio che tu sappia che ho imparato dai miei errori. Il tempo è troppo prezioso per non trascorrerlo con le persone che ami, e io ti voglio bene, papà, con tutto il mio cuore. E voglio bene anche a Kayla e Siobhan. So quanto profondamente tieni a entrambe, perciò mi assicurerò di continuare a far parte delle loro vite d’ora in poi. So che avresti voluto questo per tutte noi. Saranno per sempre ciò che mi lega a te. Grazie per averle fatte entrare nella mia vita». Mi alzai in piedi e mi chinai per baciarlo sulla fronte. «Ti voglio bene, papino. Ci rivedremo, un giorno».

  Will mi stava aspettando dietro la tenda quando uscii. Dopo aver trascorso un po’ di tempo con Kayla e Siobhan, mi accompagnò a casa. Durante il tragitto, chiamai mia mamma e inviai un messaggio a tutti i miei amici più stretti, compreso Declan, per informarli della morte di mio padre. Quando finalmente mettemmo piede nel mio appartamento, mi sembrò passata una vita da quando ero uscita solo il giorno prima. Guardai l’orologio mentre appoggiavo la borsa sul bancone della cucina.

  «Oh mio Dio, Will. Sono quasi le undici. Il tuo turno non iniziava alle otto?».

  Mi accarezzò entrambe le braccia. «Kurt Addison era di turno nel pomeriggio. Mi doveva un favore e così rimarrà in ospedale finché non arriverò io. Tra poco vado a dargli il cambio, poi cercherò qualcuno che possa coprire i miei turni nei prossimi giorni».

  «Non devi farlo».

  Mi baciò la sommità della testa. «Voglio farlo. Sarà una settimana pesante per te».

  Mi appoggiai al suo petto, sentendomi d’un tratto esausta.

  «È da più di ventiquattro ore che non mangi niente», disse. «Vuoi che ti prepari qualcosa?».

  Scossi la testa. «Sono troppo stanca perfino per masticare. Ma credo che mi farò una doccia veloce».

  «Va bene. Mentre ti lavi, ti preparo una minestra». Mi fece l’occhiolino. «Così non dovrai masticare».

  Mi feci una lunga doccia bollente e mi infilai un accappatoio soffice. Il mio viso era gonfio per tutti i pianti, e lasciai i capelli avvolti nell’asciugamano perché ero troppo pigra per spazzolarli. In pratica, avevo un aspetto orrendo, ma non avevo le energie per preoccuparmene.

  In cucina, Will aveva sistemato due scodelle di minestra fumante sul tavolo. Tirò indietro una sedia per me quando entrai piano piano nella stanza.

  «Ho trovato dei noodle con pollo e una zuppa al pomodoro. Ho pensato che la zuppa richiedesse meno sforzi per masticare, ma dal momento che è scaduta da un anno e mezzo, forse i noodle sono più indicati».

  Sorrisi e mi sedetti. «Grazie».

  «Oh, quasi dimenticavo…». Si voltò e afferrò qualcosa dal piano di lavoro. «C’era anche questo nascosto dietro i barattoli». Posò un bicchierino da liquore pieno di m&m’s sul tavolo. «Nascondi le caramelle per le emergenze o qualcosa del genere?».

  Mi sentii il cuore pesante. Ancora una volta, Declan aveva trovato il modo di farmi pensare a lui – non che i miei pensieri fossero mai troppo distanti.

  «Immagino di essermi semplicemente dimenticata di averle messe lì», risposi.

  Dopo aver mangiato la minestra, non vedevo l’ora di raggomitolarmi nel letto. Will salì e si mise alle mie spalle, coccolandomi per un po’, ma alla fine dovette andare in ospedale. Doveva aver pensato che mi fossi addormentata, perché sgattaiolò fuori dalla stanza facendo estrema attenzione. Invece di fargli sapere che non stavo dormendo, tenni gli occhi chiusi e rimasi in silenzio.

  Non dormivo da più di una giornata e mezza; ero fisicamente e psicologicamente esausta, eppure non riuscivo ad addormentarmi. Continuavo a pensare a quanto tempo avevo sprecato, a tutti gli anni passati tenendo a distanza mio padre… e ora lui non c’era più. Era un promemoria concreto del fatto che la vita scorreva veloce ed era importante passare quanto più tempo possibile con le persone care. Non potevo tornare indietro nel tempo, ma potevo renderlo una priorità per il futuro.


  Capitolo ventotto


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Mio padre conosceva tantissime persone.

  Tre giorni dopo, mia sorella Lauren era tornata da Londra e insieme ci sedemmo nella prima fila della camera mortuaria, mentre quella che sembrava un’infinita fiumana di gente passava a porgerci le condoglianze per il secondo giorno di fila. Ero quasi certa che chiunque avesse avuto un infarto quel pomeriggio si sarebbe ritrovato nella merda, perché ogni singolo medico e infermiere della contea era alla veglia. Io e mio papà lavoravamo in due ospedali diversi, e l’affluenza era maggiore di quanto mi aspettassi. Venne perfino mia mamma, il che mi rese felice.

  La veglia funebre si svolgeva dalle due alle quattro del pomeriggio, seguita da una pausa di tre ore prima della seconda sessione dalle sette alle nove di sera. Nel mezzo, Kayla aveva organizzato una cena solo per noi nella sala privata di un ristorante italiano nelle vicinanze. Poiché mio papà era figlio unico ed entrambi i suoi genitori erano già deceduti, la maggior parte dei presenti erano familiari di Kayla. Ancora una volta, Will rimase al mio fianco per tutto il tempo.

  «Come ti senti?». Si chinò in avanti quando finimmo di mangiare e mi baciò sulla tempia.

  «Sto bene. Ma non riesco a credere di dover rivivere tutto di nuovo stasera».

  Grazie al cielo, quella sarebbe stata l’ultima sessione della veglia funebre. Il giorno seguente ci sarebbe stato il funerale.

  «Mi dispiace di non poter restare», disse. «Ma domani starò con te tutto il giorno».

  «Non essere sciocco. Prima di tutto, mi sei stato accanto passo dopo passo. Non so nemmeno quando sia stata l’ultima volta che hai dormito. E di certo non devi scusarti perché stasera devi lavorare. Non devi tornare e farmi da babysitter domani. Hai già fatto abbastanza, Will».

  Will intrecciò le dita alle mie e si portò la mia mano alle labbra. «Voglio esserci per te, tutto qua».

  Appoggiai la mano a coppa sulla sua guancia. «Ci sei sempre, e io lo apprezzo. Grazie, Will».

  La sessione serale della veglia fu per lo più uguale alla precedente. Non avevo mai visto metà delle persone che si avvicinarono per parlare con me, e questo era un costante promemoria del lungo tempo in cui avevo tenuto la mia vita separata da quella di mio padre. A un certo punto, mi ritrovai in mezzo tra mia sorella Lauren e la moglie di mio padre. Mi voltai verso Kayla per presentarle un’infermiera che aveva lavorato per nostro papà quando noi eravamo piccole ma, quando mi girai, invece dell’ennesimo operatore sanitario, vidi mia sorella che stringeva la mano a un uomo.

  «Declan? Oh mio Dio! Cosa ci fai qui?». Mi gettai tra le sue braccia.

  Ridacchiò mentre barcollava all’indietro, spiazzato dal mio saluto entusiasta. 

  «Ovvio che sono qui. Come avrei potuto non esserci con un benvenuto del genere?».

  Tentai di calmarmi, per quanto possibile. «Non avevo idea che saresti venuto».

  «Il mio volo era in ritardo. Avrei dovuto essere qui per la sessione pomeridiana della veglia».

  «Be’, è una piacevole sorpresa. Grazie mille per essere venuto fin qui».

  Chiacchierammo per qualche minuto, finché Declan non si accorse di essere d’intralcio alla fila. «Vado a porgere le mie condoglianze e poi andrò a sedermi in fondo», disse. «Vieni da me più tardi, quando hai un momento libero?»

  «Sì, certo».

  Purtroppo, il momento libero non arrivò fino a circa un’ora e mezza dopo, quando la veglia serale stava per volgere al termine. Ma il mio umore era notevolmente migliorato con l’arrivo di Declan. Di tanto in tanto, lanciavo un’occhiata alle mie spalle per assicurarmi che fosse ancora lì, e ogni singola volta lui mi sorrideva. Era come la dose di medicina che mi serviva per andare avanti.

  Quando finalmente la fila si ridusse, Kayla mi accarezzò il braccio. «È stato gentile da parte di Declan venire. A tuo padre piaceva molto».

  «Anche papà piaceva molto a lui».

  «Spero non ti dispiaccia se te lo dico, ma la sera in cui siete venuti a cena da noi, tuo padre mi ha detto che pensava di aver appena conosciuto il suo futuro genero».

  «Ha detto proprio così?».

  Kayla annuì. «Sì. E anche a me era sembrato di vedere un’intesa speciale tra di voi».

  Lanciai uno sguardo in direzione di Declan. Se ne stava ancora seduto in fondo alla stanza. Ma questa volta, quando sorrise, sollevò anche un sacchetto di M&M’s e lo fece ciondolare. Quel gesto mi fece ridere sotto i baffi.

  Quando mi voltai di nuovo verso Kayla, lei mi sorrise con dolcezza. «Andate a divertirvi stasera. Hai bisogno di staccare la spina».

  Appoggiando la testa sullo schienale del sedile dell’auto a noleggio di Declan, sospirai. «Che giornata lunga».

  Allungò una mano per stringere la mia. «Devi essere stanchissima».

  Sbadigliai. «Sì».

  «Cosa posso fare?», mi chiese.

  «Voglio solo andare a casa».

  Declan mi rivolse un sorriso dolce e rassicurante. «Allora andiamo».

  Accese il motore e imboccò la strada.

  Si voltò verso di me. «Hai mangiato?»

  «Avrei proprio voglia di una colazione per cena in questo momento».

  Inarcò un sopracciglio. «Hai delle uova e un po’ di pane?»

  «Il mio frigorifero è completamente vuoto».

  «Mi fermo al negozio di alimentari, faccio in fretta».

  Sorrisi. «Grazie. Sei il migliore».

  Durante il tragitto, fissai fuori dal finestrino. Un’improvvisa ondata di tristezza mi travolse. Ero in qualche modo riuscita ad allontanare la realtà della morte di mio padre quel giorno, perfino durante la veglia. Ma nel silenzio di quell’auto, ogni cosa tornò a galla. Iniziò a piovere, e ciò non fece altro che amplificare le emozioni.

  Una volta arrivati all’appartamento, mi feci una lunga doccia calda. Quando mi avventurai in salotto, era come se il tempo non fosse mai passato dalla partenza di Declan per il Wisconsin. Mentre io sonnecchiavo sul divano, lui se ne stava ai fornelli a preparare i suoi famosi french toast. Il profumo di cannella pervase l’aria. E in quella triste giornata, finalmente arrivò un momento di gioia.

  Inspirai, assaporando l’aroma. «Ancora non riesco a credere che sei venuto fin qui».

  «Non venire non è mai stata un’opzione, Mollz».

  Un sorriso affiorò sul mio volto mentre lo osservavo girare il toast. «È proprio quello che mi ha prescritto il dottore per stare meglio: colazione per cena e passare del tempo con te stasera».

  Declan si voltò. «Be’, non so di quale dottore tu stia parlando, ma non credo sia stato il dottor Will a prescriverti di stare con me stasera».

  Arrossii, sentendomi d’un tratto in colpa. «Probabilmente no».

  «A proposito, se il fatto che dorma qui rischia di causare problemi, posso andare in hotel».

  Mi misi seduta. «Scherzi? È casa tua. Hai pagato la tua parte d’affitto. La stanza è ancora tua. E poi, non voglio stare da sola stasera».

  «Lo capisco, ma Will passerà a trovarti? Non gli hai mai detto che per tutto il tempo ero io il tuo coinquilino. Quindi il fatto che io sia qui non avrebbe senso per lui. Non voglio metterti nei casini».

  Sapevo che Will non ne sarebbe stato contento, ma per niente al mondo avrei detto a Declan di andarsene. Alzai le spalle. «Lavora tutta notte. Non verrà qui. E se per qualsiasi motivo dovesse farlo, gli direi la verità: che sei venuto in città e alloggi qui. Dovrebbe accettarlo, perché sa che io e te siamo ancora amici».

  Annuì. «Va bene, tesoro. È solo che non voglio complicare le cose».

  Era la seconda volta quella settimana che Declan mi chiamava “tesoro”. Forse avrei dovuto indagare sul perché mi piacesse così tanto essere chiamata “tesoro” da un uomo che non era il mio fidanzato. Ma ero troppo stanca per lasciarmi ossessionare in quel momento.

  «Non complichi niente, Declan. Anzi, mi rendi tutto molto più semplice stasera, perché così non dovrò rimanere da sola».

  Sorrise. «Be’, sono felicissimo di essere a casa».

  A casa. Non ero certa che si fosse davvero reso conto di cosa aveva appena detto. «A casa, eh?».

  Declan fece una pausa. «Che strano. Mi è uscito così. Ma immagino sia perché la considero davvero casa mia. O almeno, la mia seconda casa».

  Riempì due piatti con un french toast alla cannella e un abbondante contorno di bacon. L’appetito che avevo perso durante il giorno tornò più forte di prima e in un attimo tutto il cibo del mondo non mi sembrava più abbastanza.

  Ci sedemmo, e lui sorrise mentre mi osservava. «È bello vedere che certe cose non sono cambiate».

  In un lampo, non rimase più nemmeno un boccone nel mio piatto. Ma restammo seduti uno di fronte all’altra in piacevole silenzio. Mi scolai il succo d’arancia.

  «Hai detto a Julia di essere tornato in città?», domandai, avvertendo ancora una fitta di gelosia nel pronunciare il suo nome.

  Scosse la testa. «No. Non deve sapere che sono qui, non ho intenzione di ricominciare tutto da capo. Meglio lasciare le cose come stanno. Sono venuto solo per te».

  Mi si strinse il petto. «Quando devi partire?»

  «Purtroppo ho il volo domani sera. Quindi sarò presente al funerale, ma devo tornare in Wisconsin subito dopo. Il mattino seguente ho una presentazione importante. Vorrei poter rimanere più lungo».

  Corrucciai il volto. «Lo vorrei anch’io».

  Il silenzio calò su di noi e l’entusiasmo che provavo iniziò a svanire.

  Declan lo percepì. «Vuoi parlarmi di oggi?».

  Scossi la testa. «No, anche se forse dovrei. Ma rivivere questa giornata è l’ultima cosa che voglio. È stata estenuante e ho il terrore in vista di domani». Gli tirai un calcio scherzoso sotto il tavolo. «Parliamo di tutto tranne che della morte, okay? Dimmi di più sui formaggi e i bar per lesbiche».

  E così Declan mi raccontò qualche aneddoto divertente sulla vita nel Wisconsin e io mi persi nel suo buonumore. Ogni minuto che passava, ero sempre più grata che fosse lì con me quella sera.

  «Non sono l’unica a essere contenta che tu sia qui», dissi. «Kayla pensa sia stato molto carino da parte tua venire e si è assicurata di farmi sapere quanto mio papà ti adorasse».

  Declan allungò una mano sul tavolo e strinse la mia. «Anche lui mi piaceva molto. Vorrei tanto aver avuto modo di conoscerlo meglio».

  «Anche se non ti conosceva molto bene, mio padre ha capito che eri un bravo ragazzo, sai? Proprio come l’ho capito io quando ti ho incontrato per la prima volta. Credo che gli piacesse soprattutto il tuo carattere così socievole ed estroverso. Sul serio, Declan, quando ci sei tu, illumini la stanza».

  L’espressione sul suo volto cambiò non appena pronunciai quella frase: si fece cupo, come se in qualche modo il mio complimento l’avesse turbato. Era strano.

  Spalancai gli occhi. «Ho detto qualcosa di male? Avrebbe dovuto essere un complimento, sai».

  «No». Declan si appoggiò allo schienale della sedia e lasciò andare un lungo respiro. «Certo che era un complimento. È una cosa carina da dire». Si strofinò la fronte e il suo volto si fece paonazzo.

  Qualcosa non andava. Mi sporsi in avanti. «Stai bene?».

  Sbatté le palpebre diverse volte, come se non sapesse bene come rispondere, poi tentò di scansare l’argomento. «Non è il momento di parlare di me. Non è per questo che sono qui».

  «Se qualcosa ti dà fastidio, voglio saperlo, Declan». Il mio cuore accelerò. «E poi, l’ultima cosa di cui voglio parlare è di me. Quindi, per favore, dimmi cosa ti succede».

  Abbassò lo sguardo sulle proprie mani e si rigirò i pollici. «Non è niente».

  Più lui tentava di minimizzare e più io mi preoccupavo.

  «Ti sei fatto scuro in volto nell’esatto momento in cui ho detto che quando ci sei illumini la stanza. Qualcosa è scattato. Per favore, dimmi cos’è».

  Declan deglutì. «Va bene… In effetti, qualcosa mi sta succedendo. Ma sento che non è questa la sera giusta per affrontare il discorso». Sospirò, disse: «Magari potremmo parlarne al telefono quando la tua situazione sarà più tranquilla. Non voglio…».

  «Non so se ti rendi conto di quanto io ci tenga a te», lo interruppi, rimanendo io stessa sorpresa dalla scelta di quelle parole. «Se qualcosa ti preoccupa, Declan, devo saperlo. Adesso. Te lo chiedo per favore. Va tutto bene. Ti sembra che debba andare da qualche altra parte stasera?».

  Mi guardò dritta negli occhi per un tempo insolitamente lungo. Poi, infine, annuì. «Spostiamoci sul divano».

  Il mio cuore sprofondò. La mia immaginazione prese a galoppare mentre aspettavo che si sedesse accanto a me. Era successo qualcosa nel Wisconsin? Aveva messo incinta qualcuna? L’ultimo pensiero era assurdo, ma tutto era possibile. Declan portò i piatti al lavello prima di raggiungermi sul divano.

  Ci sedemmo vicini, uno di fronte all’altra.

  «C’è una cosa che non ti ho detto», cominciò a spiegare. «Qualcosa che io stesso non avevo compreso appieno fino a poco tempo fa».

  Il cuore mi martellava nel petto. «Okay…».

  Declan non disse niente per trenta secondi buoni.

  «Far uscire queste parole è più difficile di quanto pensassi». Trasse un respiro profondo e lo lasciò andare. «Okay. Lo dico e basta». Chiuse gli occhi. «Ci sono periodi in cui non mi sento bene, in cui mi butto giù». Fece una pausa. «Soffro di depressione, Molly. Sono in cura da quando andavo al liceo. E anche mia madre soffre di… disturbo bipolare».

  Wow. Okay. Questa non me l’aspettavo.

  «Ho sempre avuto paura che la mia depressione potesse essere un principio di disturbo bipolare», proseguì. «Non è facile da diagnosticare perché progredisce in un arco di tempo molto lungo. Solo di recente ho parlato di questa mia paura nel dettaglio con il mio medico. Lui non sembra preoccupato quanto me, ma non può nemmeno dirmi con certezza che i miei timori sono infondati. Prendo dei farmaci per la depressione e, in generale, mi aiutano. Anche se, di tanto in tanto, mi capita di avere brutti periodi in cui sono a terra e ho difficoltà a uscirne, e in quel caso il dottore modifica la cura. La sera in cui sei tornata dopo essere rimasta a casa di tuo papà per una settimana, stavo attraversando uno di quei momenti. La parte più difficile è non essere in grado di uscirne da solo quando succede».

  Mi concessi il tempo di assimilare quelle parole. Mi feriva sapere che aveva sofferto in silenzio e aveva creduto di non potermene parlare. Inoltre, mi addolorava perché ero stata così presa dagli affari miei da non rendermene conto, nonostante avessi notato i segnali. Sapevo che qualcosa lo tormentava quando ero tornata da casa di mio papà, ma non avrei mai immaginato che la causa fosse interna a lui.

  «Stai bene adesso?», chiesi.

  «Sì, sto bene. Il pensiero che questo mio problema possa sfociare in qualcosa di più grave è sempre stato presente nella mia testa, ma negli ultimi tempi avevo iniziato seriamente a temere di diventare come mia madre. La paura si è trasformata in un vero e proprio problema per me, e ho dovuto ammetterlo con me stesso e con il mio dottore».

  «Quindi hai detto di averne parlato con il tuo medico, giusto?»

  «Sì. Ne ho parlato con il mio dottore della California. Abbiamo iniziato a fare qualche seduta di terapia via Zoom e ha placato molte delle mie paure. Secondo lui, se fossi bipolare, la malattia si manifesterebbe in modo diverso. Crede che sia solo depresso. Anche se, ovviamente, non può esserne sicuro al cento per cento».

  «Non hai mai parlato molto di tua mamma. Ora capisco che è un argomento delicato».

  «Crescere con i suoi sbalzi d’umore e i suoi episodi è stato molto duro. Non è mai stato semplice per me parlarne. E, credimi, l’ultima cosa che volevo fare era tirare fuori tutto questo discorso stasera».

  Lo presi per mano. «Sono molto felice che tu l’abbia fatto». Mi sentivo come se finalmente avessi trovato l’ultimo tassello mancante di un puzzle. Nonostante l’intimità che si era creata tra di noi, avevo sempre avuto la sensazione che mancasse qualcosa. Ora lo sapevo.

  «Declan, non hai idea di quanto significhi il fatto che tu l’abbia condiviso con me. Mi sono sempre chiesta se ci fossero delle parti di te che non mi avevi mai svelato – quasi come se fossi troppo perfetto per essere vero». Emisi una leggera risata.

  Declan sorrise. «Già, lo capisco. Sono diventato piuttosto bravo a nascondere molte cose dietro a un sorriso. A volte credo di compensare in modo eccessivo e cercare di far ridere le persone in modo da non lasciare loro l’occasione di scrutare più a fondo dentro di me. Non molti sono in grado di capire quando sto mascherando i miei sentimenti, ma avevo il sospetto che tu fossi riuscita a vedere più in là delle mie stronzate quella sera, quando sei tornata dalla casa di tuo papà. Non volevo caricarti di un altro fardello, anche se sapevo che mi saresti stata vicina».

  «So quanto può essere difficile parlare di cose come questa».

  Annuì. «Tu sei sempre stata sincera sulle tue ansie. A me ci è voluto un po’ più di tempo».

  Lasciai andare un respiro. «Avrei voluto saperlo prima, così avrei potuto aiutarti».

  «Ora lo sai, e io non dovrò più nasconderlo. Questo mi fa sentire meglio».

  Nella mezz’ora seguente, Declan mi raccontò qualcosa in più riguardo a sua madre e alle difficoltà di crescere con un genitore affetto da malattia mentale.

  «Te lo ripeto, sono molto contenta che tu me l’abbia detto».

  «Anche io». Mi rivolse un sorriso esitante. «Ho passato le ultime settimane ad affrontare i miei casini nel modo in cui avrei dovuto fare già da molto tempo. Sono perfino tornato in California per qualche giorno».

  «Ah, wow. Non lo sapevo». Sorrisi. «Sicuro di stare bene stasera? Devi aver viaggiato tutto il giorno, e poi sei rimasto seduto alla veglia per ore».

  Mi prese per mano. «Mi sento particolarmente bene stasera, perché sono con te – nonostante le orribili circostanze che mi hanno portato qui. Mi sei mancata davvero tanto. Credo di non essermene reso conto finché non ti ho rivista».

  Le sue parole mi fecero quasi sciogliere. Cosa sta succedendo? Credevo di aver ormai iniziato a superare la mia cotta per Declan. Le cose andavano così bene con Will. Eppure, in quel momento, non riuscivo a vedere né a sentire altro che Declan.

  Avrei voluto dirgli tante cose, ma le uniche parole che mi uscirono di bocca furono: «Mi sei mancato anche tu».

  Declan trasse un respiro profondo e mi assestò una pacca sulla coscia. «Ora basta, okay? Dobbiamo parlare di cose allegre per il resto della serata».

  «Per la cronaca, parlare di argomenti difficili non mi pesa. Mi piace molto scoprire cose nuove su di te, perfino quelle dolorose».

  Mi guardò negli occhi. «Non è che non te ne ho mai parlato perché credevo non mi avresti accettato o qualcosa del genere. Io stesso negavo la realtà e non volevo affrontarla. Il mio dottore pensa che potrei soffrire di una sorta di disturbo da stress post-traumatico dovuto all’infanzia, per via delle cose a cui ho assistito con mia mamma. E anche se il problema principale è la depressione clinica, la paura di diventare come lei ha condizionato il modo in cui gestisco determinate situazioni, come le relazioni, le decisioni che prendo…». Mi fissò negli occhi.

  Stava parlando di noi? Della decisione di non andare fino in fondo con me? O si stava riferendo a Julia?

  Invece di chiedergli una delucidazione, dissi: «Promettimi una cosa».

  «Cosa?»

  «Promettimi che, ora che lo so, conterai su di me. Promettimi che mi chiamerai ogni volta che avrai bisogno di parlare di come ti senti».

  Declan sorrise. «Va bene, lo prometto».

  Pensavo di essere affezionata a Declan prima di quella sera, ma essere testimone di quel suo lato puro e vulnerabile era un livello di intimità che non avevamo mai condiviso prima di allora. Tutti i sentimenti complicati che provavo per lui si riaccesero in me come un incendio.


  Capitolo ventinove


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  Mi svegliai il mattino seguente sentendomi fottuto.

  Fottuto perché avevo aperto il mio cuore a Molly in quel modo.

  Fottuto perché i miei sentimenti per lei erano ai massimi storici.

  E fottuto perché mi ero svegliato nel suo letto.

  Non era successo niente – niente di fisico, almeno.

  Dopo la nostra chiacchierata della sera precedente, il mio cuore si sentiva sul punto di esplodere. Molly mi aveva fatto sentire così accettato, così amato. Mi fece rimpiangere di non essermi aperto con lei molto tempo prima.

  Per quanto avessi voluto fare qualcosa di divertente per lei, eravamo entrambi esausti. A un certo punto, mentre eravamo sul divano, si era appoggiata a me e io l’avevo stretta tra le mie braccia finché non ci eravamo addormentati. Quando più tardi avevo aperto gli occhi e mi ero reso conto di essere ancora sul divano, l’avevo svegliata in modo da tornare ciascuno nella propria stanza. Ma poi lei mi aveva detto di non voler rimanere sola. E io non ci avevo pensato due volte. L’avevo seguita nella sua stanza e l’avevo tenuta di nuovo stretta a me finché non ci eravamo addormentati insieme nel suo letto.

  Ed eccomi qui il mattino seguente, sentendomi ancora una volta fottuto a causa dei miei sentimenti molto più che platonici per Molly. Solo che adesso la situazione era ancora più incasinata, perché lei aveva un fidanzato.

  Mentre dormiva, vidi il suo cellulare esplodere per i continui messaggi: era Will che voleva sapere come stesse. Non sapevo cosa fare. Sarei partito quella sera, e avrei lasciato lì un pezzo del mio cuore. Qualcosa era scattato tra di noi. Nonostante i miei sentimenti per Molly fossero sempre stati forti, non erano mai stati così forti.

  Il programma della giornata prevedeva che tutti si trovassero in chiesa per dare l’ultimo saluto al papà di Molly prima di dirigersi al cimitero.

  Molly era sembrata completamente assente per tutta la mattinata. Non potevo biasimarla. Non aveva importanza ciò che avrei detto o fatto quel giorno, non potevo far sparire il dolore. Arrivammo presto e le lasciai un po’ di spazio per consolare sua sorella minore, ma non mi allontanai mai troppo da lei, nel caso avesse avuto bisogno di me. Avevo intenzione di starle accanto fino al momento in cui sarei dovuto andare in aeroporto.

  Pochi minuti prima che iniziasse la messa, Molly venne da me. I suoi occhi erano spenti e distanti. Sapevo che si stava ancora sforzando di non provare emozioni. Si sedette accanto a me sulla panca e appoggiò la testa sulla mia spalla. La circondai con un braccio e la tenni stretta a me. Il suo corpo era molle, come se fossi io l’unica cosa che le impediva di crollare.

  Non l’avrei mai lasciata andare, se non fosse stato per un colpetto risoluto sulla mia spalla. Mi voltai e mi ritrovai davanti lo sguardo torvo di Will Daniels.

  «Ci penso io, adesso».

  Non mi sarei messo a litigare in chiesa. E poi, che diamine, ero io quello nel torto. Avevo il braccio avvolto intorno alla sua ragazza. Molly sembrò terrorizzata, come se non avesse idea di come gestire la situazione, perciò la semplificai io per lei. Era l’ultimissima cosa che avrei voluto fare, ma mi alzai in piedi e allungai una mano.

  «Ehi, Will. Che piacere vederti».

  Il dottore esitò, ma la strinse. «Non sapevo che saresti venuto, Declan. Pensavo vivessi in un altro Stato».

  «Sono arrivato ieri sera per la veglia».

  Will corrucciò il volto e i suoi occhi scivolarono su Molly. Era palesemente agitato, ma quando abbassò lo sguardo e vide il suo volto, lasciò da parte la nostra gara a chi ce l’aveva più lungo e si accovacciò per parlarle alla stessa altezza.

  Le prese le guance tra le mani a coppa e fissò il suo volto bagnato di lacrime. «Oh, Molly… Andrà tutto bene. Non in questo momento, né tra un’ora, magari nemmeno tra qualche giorno, ma ti prometto che col tempo diventerà più facile. Oggi è la parte più difficile, e hai tutto il diritto di vivere e sentire ogni singolo istante. Non devi tenerti tutto dentro. Lasciati andare, amore».

  Le lacrime che Molly aveva tenuto a bada fino ad allora iniziarono a rigarle il volto. Will si chinò in avanti e la strinse in un abbraccio. Lì in piedi, mi sentivo come il terzo incomodo. E così feci quello che ritenevo più giusto: lasciai loro quel momento di intimità. Presi posto qualche fila più indietro e rimasi a guardare mentre la aiutava ad asciugarsi le lacrime, poi Molly si appoggiò a lui mentre la accompagnava in prima fila.

  Durante la messa, per lo più fissai le loro teste. Era doloroso da morire vedere un altro uomo seduto al mio posto, a consolare la mia ragazza. Ma, in fin dei conti, Molly era la cosa più importante, non i miei desideri egoistici.

  Dopo la funzione, i becchini portarono la bara fuori dalla chiesa, con Molly e la sua famiglia al seguito. Tenni la testa bassa quando lei e Will mi passarono davanti in modo da non creare imbarazzo. All’esterno, un carro funebre e una limousine erano in attesa. Avevo dato per scontato che i due sarebbero saliti sulla limousine con il resto della famiglia, perciò rimasi sorpreso quando vidi Will darle un bacio sulla fronte, tirare fuori le chiavi dalla tasca e dirigersi verso il parcheggio da solo. Molly si guardò intorno e, quando i nostri occhi si incrociarono, sorrise con aria triste. Mi avvicinai, immaginando fosse ormai arrivato il momento di salutarci.

  Le accarezzai le braccia. «Come ti senti?»

  «Sono davvero contenta che sia finita».

  «Già, lo credo bene».

  Alle sue spalle, vidi Kayla che aiutava la figlia e altre due donne anziane a salire sulla limousine. Quando ebbe finito, scrutò la folla.

  «Credo che Kayla ti stia cercando».

  «Pensi che ci rimarrebbe male se le dicessi che non voglio salire in auto con loro?»

  «Penso che dovresti fare quello che ti va di fare. Mi sembra che ci sia la sua famiglia con lei, quindi non starà da sola».

  Molly alzò un dito. «Mi dai un minuto, per favore?»

  «Ma certo».

  La osservai avvicinarsi alla moglie di suo padre e scambiare due parole. Indicò nella mia direzione e lo sguardo di Kayla si sollevò, incrociando il mio. Sorrise. Si abbracciarono, poi Molly tornò da me.

  «Vieni al cimitero?», mi chiese.

  «Pensavo di sì».

  «Posso salire in macchina con te?».

  Ero sorpreso, ma non avrei rifiutato qualche minuto in più da solo con lei. «Certo».

  Le auto si misero in fila dietro alla limousine con i fari accesi. Notai che la seconda era quella di Will, e che i suoi occhi erano puntati su di noi.

  «Will lo sa che vieni in macchina con me?». Sollevai il mento e indicai il suo veicolo. «Perché in questo momento ci sta guardando».

  Molly sospirò. «No, forse è il caso che vada a dirglielo».

  Annuii. «Nel frattempo vado a recuperare l’auto nel parcheggio».

  «Va bene, grazie».

  Quando tornai, Molly salì in auto.

  «Va tutto bene?».

  Fece spallucce. «Ha detto che non ci sono problemi».

  Il carro funebre in testa alla lunga fila di veicoli si allontanò dal bordo del marciapiede e la processione lo seguì. Molly guardò fuori dal finestrino quando iniziammo a muoverci.

  «Posso chiederti una cosa?», disse.

  «Certo. Quello che vuoi».

  «Qual è la cosa che più ti spaventa della morte?».

  Le rivolsi un’occhiata, poi tornai a guardare la strada. «Non lo so. Non credo si provi dolore una volta che il cuore ha smesso di battere, e mi piace pensare che ci sia una qualche sorta di vita nell’aldilà. Quindi non ho più di tanto paura della morte in sé. Forse, quello che più mi spaventa è morire con dei rimpianti, credo».

  «Ad esempio?».

  Feci spallucce. «Non saprei… Magari guardarmi indietro e rendermi conto di aver lavorato molto sodo, ma al costo di aver trascurato le persone che amo. Oppure non essermi sposato e non aver messo su famiglia per qualche motivo». Feci una pausa e le rivolsi un’altra occhiata. «Essermi lasciato sfuggire occasioni importanti per la troppa paura di correre il rischio».

  Molly annuì e continuò a fissare con aria assente fuori da finestrino. «Non credo che mio padre avesse molti rimpianti… Forse qualcuno per il modo in cui ha gestito le cose dopo averci lasciate, ma ho la sensazione che negli ultimi tempi abbia fatto pace anche con quello».

  Allungai una mano e afferrai la sua. «Credo che tu gli abbia regalato quella pace, Molly».

  Sospirò. «Sono davvero felice di aver avuto questi ultimi mesi con lui».

  Annuii. «Sono certo che abbiano significato tanto anche per lui».

  Qualche minuto dopo, Molly disse: «Will ha detto di amarmi qualche giorno fa. È stato il giorno prima che mio papà morisse».

  Mi sentii come se mi avessero colpito allo stomaco con un pugno e tutta l’aria avesse lasciato i miei polmoni. Dovetti prendermi un minuto prima di riuscire a rispondere. «E tu… ne sei stata felice?»

  «È stato dolcissimo in tutta questa storia. So che all’inizio avevi dei dubbi su di lui. Li avevo anch’io. Ma credo che ci tenga davvero a me».

  «Sei… innamorata di lui?». Trattenni il respiro.

  «Mi piace molto». Abbassò lo sguardo sulle proprie mani appoggiate sulle cosce. «Ma non sono riuscita a ricambiare. Non ancora. Ci tengo a lui e quando siamo insieme passiamo dei bei momenti. Abbiamo molto in comune». Scosse la testa. «Non lo so. Forse sono solo confusa per tutto quello che è successo con mio papà e questo mi fa dubitare dei miei stessi sentimenti».

  Posso anche non capire niente di come funziona la vita, ma una cosa la so: quando sei davvero innamorato, lo sai. E anche se io e Molly non fossimo stati destinati a stare insieme, non volevo che si accontentasse di niente di meno rispetto a ciò che si meritava.

  «Credo che uno lo sappia quando è innamorato, Molly».

  «Ma come? Come si fa a saperlo?».

  Proprio quando pronunciò quella domanda, arrivammo al cancello in ferro battuto all’ingresso del cimitero. Il corteo rallentò a mano a mano che si avvicinava alla tomba del papà di Molly, seguendo il carro funebre.

  Ero grato di non dover pensare e limitarmi a seguire l’auto davanti a me, perché la mia mente era troppo occupata a cercare una risposta alla sua domanda. Troppo presto, il carro funebre rallentò e accostò. Fui inondato dal panico nel rendermi conto che il nostro tempo insieme stava per scadere.

  Quando ebbi parcheggiato, Molly si voltò per guardarmi in faccia. Scosse la testa. «Scusa per il mio comportamento strano e per averti chiesto il significato della vita durante il tragitto. Immagino che aver visto mio padre giungere alla sua fine mi abbia fatto capire che è ora di trovare il mio inizio».

  Le persone nelle auto davanti a noi iniziarono ad aprire le portiere e scendere. Molly appoggiò una mano sulla maniglia. «Grazie per avermi accompagnata, Declan».

  Non appena fece per scendere, urlai per fermarla. «Aspetta!».

  Si voltò.

  «Sai di essere innamorata quando ogni singola paura che tu abbia mai avuto d’un tratto non ti sembra spaventosa neanche la metà dell’idea di non passare il resto della tua vita con quella persona».

  Gli occhi di Molly si riempirono di lacrime mentre ce ne stavamo lì a fissarci, come in trance. Avevo una disperata voglia di confessarle che sapevo cosa fosse l’amore, perché lei era l’amore della mia vita. Ma il momento fu interrotto bruscamente quando qualcuno bussò al finestrino del passeggero.

  Will.

  Chiusi gli occhi. Cazzo.

  Il volto di Molly era cupo. «Grazie ancora per essere venuto, Declan».

  Mi portai la sua mano alle labbra e baciai il dorso. «Di nulla. Ci sarò sempre per te, tesoro».


  Capitolo trenta


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  «Va tutto bene tra noi?».

  Smisi di tratteggiare figure a forma di otto nella condensa sul fondo del mio bicchiere e sollevai lo sguardo verso Will. «Scusa, cos’hai detto?».

  Sorrise con aria triste. «Vieni qui». Eravamo seduti uno accanto all’altra sul mio divano, mi diede un leggero colpetto sul braccio e mi tirò di peso sulle sue cosce. Scostandomi una ciocca di capelli dal volto, mi guardò negli occhi. «Va tutto bene tra di noi?»

  «Sì, certo. Perché non dovrebbe?».

  Scosse la testa. «Non lo so. Sei distante. So che è passata solo una settimana e mezza dalla morte di tuo papà, e hai tutto il diritto di sentirti giù, ma per qualche motivo ho come la sensazione che ci sia più di questo».

  Mi ero sentita giù di morale negli ultimi tempi. E, sebbene fosse per lo più dovuto a mio padre, in piccola parte aveva anche a che fare con Declan. Non avevo più avuto sue notizie nei giorni seguenti al funerale e, quando alla fine gli avevo scritto per sapere come stesse, non era stato quello di sempre. I suoi messaggi erano educati e tutto il resto, ma in un certo senso distanti. E ciò mi fece rendere conto che la mia preoccupazione per Declan assomigliava terribilmente alla preoccupazione di Will per me.

  Odiavo mentirgli, ma allo stesso tempo non trovavo corretto condividere con lui i miei turbamenti riguardo a un altro uomo, soprattutto se si trattava di Declan. E così optai per una mezza verità. «Mi dispiace di esserti sembrata distante. Perdere mio papà mi ha dato molto su cui riflettere e mi sembra di non poter sfuggire alla mia mente, ammesso che abbia senso».

  «Certo che ha senso. Ma spero tu sappia che sono qui per parlare, nel caso volessi provare a mettere ordine tra qualsiasi cosa ti passi per la mente – indipendentemente da cosa riguardi».

  «Lo so questo, Will. Sei stato fantastico nel corso di tutta questa storia, paziente e sempre pronto a consolarmi».

  Posò le mani a coppa sulle mie guance. «Perché ti amo».

  Era ormai la terza volta che Will diceva di amarmi, e io ancora non avevo ricambiato. Sentivo sempre più pressione, ma non potevo dirglielo senza esserne sicura.

  Girai il viso nella sua mano e gli baciai il palmo. «Grazie».

  Poco dopo, dovette andare in ospedale per il suo turno, perciò ci scambiammo la buonanotte. Una volta richiusa la porta, mi sentii piuttosto sollevata di essere sola. Potevo rimanere a fissare il vuoto quanto volevo; non avrei dovuto fingere di stare bene o spiegare perché stessi male. E così mi versai un bicchiere di vino, nella speranza che mi aiutasse a rilassarmi, e presi l’album fotografico che era rimasto sul tavolino del salotto fin da prima della veglia di mio papà. La mia sorellina aveva fatto dei collage da esporre durante la funzione, così io avevo preso in prestito da mia mamma un vecchio album di famiglia con le foto di me e papà.

  Sospirai a mano a mano che sfogliavo le pagine: io e mio padre a pesca, mio padre che cercava di insegnarmi a giocare a softball, mio padre con lo smalto per unghie fino metà di ciascun dito perché aveva lasciato che la piccola me di quattro anni gli facesse la manicure. Mia mamma, mio papà, mia sorella maggiore e io alla raccolta delle zucche – pagine su pagine di ricordi della mia infanzia che avevo dimenticato. Quando arrivai verso la fine, calde lacrime scivolarono giù lungo le mie guance. E quando voltai l’ultimissima pagina, vidi una foto che non mi sarei mai aspettata.

  Al posto di altre fotografie di famiglia, c’era un pezzo di carta con un selfie di Declan stampato sopra. Faceva una faccia buffa con gli occhi incrociati, le guance scavate e le labbra increspate. Inoltre, reggeva in mano un sacchetto di m&m’s da un chilo. Scoppiai a ridere leggendo il messaggio scarabocchiato accanto alla foto.


   


  Asciugati gli occhi, mia bellissima bambina. So che non è stato facile sfogliare queste pagine. Ma ce l’hai fatta, perciò ti meriti un premio. Ora alza quel tuo culo pigro e guarda sotto il divano.


   


  Divertita, in pratica balzai in piedi e mi accovacciai. Come previsto, c’era un sacchetto di m&m’s da un chilo ancora sigillato. Afferrandolo, tornai a sedermi sul divano e presi il cellulare per scrivere un messaggio a Declan.


   


  molly: Ho appena trovato gli m&m’s! Come facevi a sapere che ne avrei avuto bisogno, e quando li hai nascosti sotto il divano?


   


  Pochi minuti dopo, “sta scrivendo…” apparve sullo schermo e iniziai a sentirmi più emozionata di quanto non mi sentissi da settimane.


   


  declan: Li ho nascosti la settimana scorsa, quando sono tornato a casa per il funerale – prima che ti svegliassi. Hai trovato solo quelli finora?


   


  Casa. Ancora una volta, si era riferito a quell’appartamento come “casa”. Mi chiesi se ne fosse consapevole.


   


  molly: Ho trovato quelli che hai nascosto singolarmente. Ma questi sono gli unici con una tua foto. Ce ne sono altri?


   


  declan: Immagino lo scoprirai, prima o poi…


   


  Risi e iniziai a digitare una risposta. Ma all’ultimo momento, invece di premere “invia”, premetti “chiama”.

  «Credevi che quelli verdi ti rendessero arrapata?», disse in saluto al posto di “ciao”.

  Ridacchiai. «No, ma credo che le merendine Twinkie sopravviveranno all’apocalisse».

  «Interessante. Se potessi uscire di casa con un solo oggetto quando arriverà l’apocalisse, quale sarebbe?»

  «Non ne ho idea. Forse una torcia o un accendino? E tu?».

  Rispose con sicurezza: «Ketchup. Una bottiglia enorme».

  «Perché diavolo porteresti il ketchup?»

  «Perché diavolo tu non lo porteresti? Quella roba sta bene su tutto».

  Risi. «Santo cielo, Declan. Questa conversazione è ridicola, eppure è esattamente ciò che mi ci voleva».

  «Purtroppo, non è la prima volta che una donna mi descrive così».

  C’erano dei rumori di sottofondo, ma all’improvviso ci fu silenzio. «Hai appena spento la tv?»

  «No, sono al bar in fondo alla via del mio hotel».

  «Il bar per lesbiche?»

  «Sì. Mi sono fatto delle amiche».

  La risposta mi fece sorridere. Declan riusciva a stringere amicizia ovunque.

  «Be’, non ti trattengo, allora».

  «Non preoccuparti. Sono appena uscito, così ti sento meglio».

  «Volevo ringraziarti per quello che hai fatto – perché sapevi che sarei arrivata all’ultima pagina dell’album e avrei avuto bisogno di qualcosa per tirarmi su».

  «Non c’è di che, tesoro. Non c’è di che».

  Sentirlo chiamarmi in quel modo inviò un’ondata di tepore nella mia pancia.

  Mi sdraiai sul divano e mi portai il sacchetto di M&M’s al petto mentre tenevo il cellulare all’orecchio. «Come vanno le cose a Formaggiolandia?»

  «In realtà, sta diventando un po’ inquietante».

  «Eh? Come mai?»

  «Sto iniziando ad accumulare una bella carrellata di battute formaggiose».

  «Battute formaggiose? Nel senso che ormai le tue battute sono stagionate?»

  «No, nel senso letterale del termine. Qual è il formaggio disonesto che puzza di piedi?»

  «Non ne ho idea. Qual è?»

  «Il mascarpone».

  Scoppiai a ridere, il che, ovviamente, lo incoraggiò.

  «Cosa dice una fontina arrabbiata a un gorgonzola?»

  «Cosa?»

  «“Sei un caglione!”».

  «Spero non facciano parte dell’importante campagna pubblicitaria a cui stai lavorando».

  «Se non me ne vado presto da qui, potrebbero diventarlo».

  «A proposito, quando finisci lì?»

  «Alla fine di questo mese».

  «Ah, wow. Allora tornerai a Chicago tra solo un paio di settimane?».

  Declan rimase in silenzio per un istante. «In realtà, forse torno direttamente in California».

  «Cosa? Perché? Pensavo che saresti tornato a dare una mano per terminare il progetto che avevi iniziato qui».

  «Sì, ma… Credo sia meglio tornare subito in California».

  «È il tuo capo che ti sta spingendo a tornare?»

  «No… Penso che… Non lo so. Non ho ancora preso una decisione definitiva».

  Avvertii un’improvvisa sensazione di panico. «Ma se non torni a Chicago a finire il progetto, quando ti rivedrò?».

  Declan sospirò. «Non lo so, Mollz».

  «Devi tornare».

  Rimase a lungo in silenzio. «Meglio che vada. Belinda si starà chiedendo se me ne sono andato senza pagare».

  «Ah… Va bene».

  «Abbi cura di te, okay?»

  «Lo farò. Anche tu, Declan».

  Dopo aver riattaccato, sentii un peso sul petto. E se Declan non fosse tornato a Chicago?


  Capitolo trentuno


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  Il sudore mi imperlò la fronte mentre mi lasciavo trasportare dalla musica. Ancora una volta, ero l’unico uomo in vista al bar Spotted Cow. Whatta Man delle Salt-n-Pepa risuonava dalle casse mentre ballavo e mi scatenavo in mezzo a un mare di donne. Avevano messo quella canzone apposta per me. Ero onorato. Era l’ultimo sabato prima della mia partenza dal Wisconsin, alla fine della settimana successiva. Belinda aveva assunto un dj come piccolo regalo d’addio per me. Era senza dubbio la miglior festa d’addio che avessi potuto sperare. E anche i drink offerti dalla casa non erano affatto male. Era una sera di evasione dalla realtà più che necessaria, perché le giornate dopo il ritorno da Chicago non erano state facili.

  La delusione nella voce di Molly quando le avevo detto che forse non sarei tornato mi aveva ucciso. La sua reazione mi fece mettere in dubbio la mia scelta. Ma sapevo di non poter sopportare di vederla con Will un’altra volta. Un conto era sapere che, con il passare dei giorni, Molly si affezionava sempre di più a lui. Ma vederlo con i miei occhi ed esserne testimone era una situazione che non mi andava di affrontare. Per non parlare del fatto che sarebbe sembrato sospetto se mi fossi ripresentato lì così presto. Will gliel’avrebbe fatta pesare, e io non volevo causare stress a Molly. Che se ne rendesse conto o meno, il mio ritorno diretto in California era la decisione giusta. E tuttavia, la mettevo in dubbio ogni volta che ne avevo l’occasione.

  Quando la canzone cambiò per una più lenta, lasciai la pista e mi diressi al bancone.

  Belinda sorrideva da orecchio a orecchio. «Accidenti, ragazzo. Non ti ho mai visto ballare così».

  Afferrai un tovagliolo e mi asciugai la fronte. «Già, be’, sto cercando di dimenticare, sai? Di scacciare i miei problemi ballando».

  «Quando hai detto di avere il volo?»

  «Giovedì sera. Mi vedrai ancora prima di quel giorno».

  Belinda mise il broncio. «Mi mancherai di sicuro».

  «Devi prenderti una vacanza e venire giù in California».

  «Ti prometto che lo farò». Mi colpì sopra la testa con lo straccio. «Che succede, Dec? So che non sei devastato all’idea di lasciare il Wisconsin. Quindi dev’essere un’altra la cosa che stai cercando di dimenticare. Sembri giù di morale da quando sei tornato da Chicago».

  Non ero più entrato molto nel dettaglio dopo essere tornato dal funerale del papà di Molly. Ma ormai, cosa avevo da perdere? «Posso dirti una cosa che credo di non aver mai detto a nessuno prima?»

  «Certo. Ma l’unico motivo per cui me la vuoi dire è perché sei mezzo ubriaco?».

  Mi misi a ridere. «No. Giuro».

  «Va bene. Non volevo che te ne pentissi». Si chinò in avanti. «Qual è il grande segreto?»

  «Credo di essermi innamorato».

  «Di me?», disse senza battere ciglio.

  Quella risposta mi fece sghignazzare. «Be’, di te, certo. Quello è scontato. Ma, in questo caso, mi riferivo a qualcun’altra».

  Sorrise con aria d’intesa. «Molly…».

  Lasciando andare un lungo respiro, annuii. «Esatto».

  «Te ne stai rendendo conto solo adesso?».

  Sospirai. «Ho sempre saputo di tenere profondamente a lei. Ma dopo quest’ultimo viaggio a Chicago, sono sicuro al cento per cento di esserne davvero innamorato. E non so che cazzo farci».

  «Quindi ti sei reso conto di essere innamorato di Molly, ma non tornerai a Chicago». Si grattò la testa con fare teatrale. «Già… ha molto senso».

  «So che non sembra la cosa giusta. Ma la situazione non è così semplice».

  «Se ami qualcuno, devi dirglielo».

  «Non se non credo di essere il meglio per lei. Se ami qualcuno, desideri il meglio per quella persona». Feci una pausa. «Ti ho parlato della mia depressione. E se non riuscissi a tenerla sotto controllo, o se con il tempo peggiorasse?»

  «Gliene hai parlato?».

  Sospirai. «Gliel’ho detto durante quest’ultima visita. È stata splendida e mi ha dato tutto il suo sostegno».

  «Allora qual è il problema?»

  «Il problema è che, anche se lo accetta, è probabile che non capisca davvero in cosa si potrebbe cacciare».

  Belinda scosse la testa. «Nessuno sa cosa succederà nel lungo periodo o cosa gli riservi il futuro. È un rischio che si corre per amore. Scommetto che lei è più forte di quanto credi. E se anche lei ti ama, accetterà che tu possa avere qualche brutta giornata».

  Gli ingranaggi nella mia testa continuavano a girare contro di me. «Okay… be’, anche ammesso che tu abbia ragione, al momento sta con un altro».

  «Che cosa dice dei suoi sentimenti per quest’altro ragazzo?»

  «Da quanto ne so, non gli ha ancora detto che lo ama, anche se lui le ha già detto quelle parole. Ma questo non significa che non lo farà».

  Gli occhi di Belinda si spalancarono di colpo. «Ehm… pronto? È un indizio grande come una casa del fatto che lei non lo ama».

  «Ma la situazione potrebbe essere cambiata ormai». Mi presi la testa tra le mani. «A prescindere dai suoi sentimenti per lui, non ho idea se prova per me quello che io provo per lei. Mi vuole bene. Siamo buoni amici. Ed è attratta da me – o almeno lo è stata, a un certo punto. Ma questo non significa che i suoi sentimenti siano forti quanto i miei».

  «Allora chiediglielo. Qual è la cosa peggiore che potrebbe succedere?».

  Sospirai. «Ho paura di stravolgerle la vita. Di recente ne ha passate davvero tante. Non voglio causarle problemi o metterla in confusione se è in una relazione stabile e felice».

  Belinda fece spallucce. «Non è nemmeno sicura di amare quell’altro ragazzo…».

  «Sì, ma eravamo in un momento di sconforto quando l’ha ammesso. Suo padre era appena morto – non sono nemmeno certo che riuscisse a provare emozioni».

  Appoggiò il mento sulle mani e sorrise. «È la prima ragazza che tu abbia mai amato?».

  Non c’era da rifletterci. «Sì. Senza ombra di dubbio».

  «Cosa ti ha reso certo di amarla?».

  Sospirai. «C’è stato un momento, in chiesa, in cui sono dovuto rimanere seduto dietro lei e il suo fidanzato». Scossi la testa. «Mi sembrava così innaturale… così doloroso. Era come se una parte del mio cuore stesse battendo dentro di lei e io non potessi raggiungerla. Volevo disperatamente essere io a consolarla. E ho provato dolore, in senso letterale. Ma è stato solo sull’aereo del ritorno che ho capito. Quella sensazione di dolore? Era amore, in realtà».

  Belinda mi sorprese quando si asciugò una lacrima dalla rima dell’occhio. «Declan, devi dirglielo».

  Spalancai gli occhi. «Oh mio Dio. Non riesco a credere di averti appena fatta piangere, cazzo».

  «Sto piangendo perché quello che hai detto è bellissimo. E sto piangendo perché mi dispiace di doverti prendere a calci nel culo adesso». Le lacrime lasciarono spazio a una risata. «Dec, sarebbe tragico se la lasciassi andare senza combattere».

  «Non posso lasciarla andare se non è nemmeno mia».

  Alzò gli occhi al cielo e mi colpì con lo strofinaccio una seconda volta. «Sai cosa penso?»

  «Cosa?»

  «Penso che tu abbia paura. Hai detto di non volerla mettere in confusione, ma se metterla in confusione ti preoccupa, una parte di te deve sapere che anche lei prova dei sentimenti – sentimenti che comporterebbero una scelta da fare».

  La sua risposta aveva assolutamente senso. «Forse…».

  «Non dicendo nulla, rimani bloccato in questa zona sicura: lei continua a far parte della tua vita, ma mai nel modo che speravi. Stai lasciando che sia la paura a prendere tutte le decisioni qui. Tira fuori le palle e vedi la situazione per quella che è».

  Ridacchiai. «Maledizione. Perderò la mia psicologa senza peli sulla lingua tra qualche giorno, non è vero?».

  Belinda alzò un dito e mi lasciò momentaneamente solo per andare dal dj. Quando tornò al suo posto dietro al bancone, I’m The Only One di Melissa Etheridge iniziò a risuonare nell’aria.

  Parlò sopra la musica. «Ascolta il testo della canzone. È questo l’atteggiamento che devi avere con Molly. Nessun’altra persona la amerà mai come la ami tu, anche se la vita non è perfetta in ogni momento. Tu sei l’unico, Declan. Lo sai, nel profondo. E la prima via per dimostrarlo è correre il rischio di ritrovarti con il cuore spezzato. Il silenzio è un rimpianto. L’inerzia si tradurrà sempre in rimpianto, alla fine. Se non dici mai nulla, non lo saprai mai».

  Mi sfregai le tempie. Belinda mi aveva dato fin troppi spunti su cui riflettere quella sera. E anche lei lo sapeva, perché smise di parlare e mi versò un altro drink.


  Capitolo trentadue


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Era uno dei parti naturali più estenuanti a cui avessi assistito da molto tempo. Ed era anche l’ennesima testimonianza del fatto che Will Daniels era un ginecologo straordinario.

  «È un maschietto!», proclamò Will con orgoglio attraverso la mascherina chirurgica mentre estraeva il bambino dall’utero della nostra paziente, Karma. Era in travaglio da più di ventiquattro ore e rifiutava l’epidurale. Karma e suo marito, Joshua, avevano scelto di non scoprire il sesso del bambino, perciò avevano appena saputo di aver avuto un figlio maschio.

  «Non ci posso credere!», proclamò Joshua.

  L’emozione di un nuovo bambino appena dato alla luce non invecchiava mai. Non importava quanti turni di notte avessi sopportato. Ogni nuova vita era straordinaria quanto la precedente.

  Qualche minuto dopo, qualcuno chiese: «Avete già un nome?».

  La neomamma sorrise. «Declan».

  Mi fece fermare sui miei passi.

  Declan.

  Le lacrime si formarono nei miei occhi. Declan aveva confermato la sua scelta di non tornare a Chicago alla fine del lavoro nel Wisconsin e io non ero ancora riuscita a superarla.

  Non capivo perché il suo non ritorno mi facesse quell’effetto. Voglio dire, era previsto fin dall’inizio che sarebbe tornato in California. Ma sapevo che c’era una buona probabilità di non rivederlo mai più.

  Mi asciugai gli occhi. «Declan è un nome bellissimo».

  Will fece ritorno dopo essersi lavato le mani, diede uno sguardo al mio volto e strabuzzò gli occhi. Sapeva che avevo pianto, era ovvio, ma non indagò.

  Will Daniels era un brav’uomo. Ne ero consapevole ora più che mai. Era il pacchetto completo. L’uomo ideale. E aveva detto di amarmi, più e più volte. Eppure… ancora non riuscivo a rispondere con le stesse due parole.

  Negli ultimi tempi, avevamo litigato un paio di volte a proposito dei miei sbalzi d’umore e della mia incapacità di spiegare perché mi sentissi triste. Cosa avrei dovuto dirgli? Sono triste perché il ragazzo che odi e che non vuoi mi stia intorno potrebbe non tornare mai più? Sono triste perché non ti amo e non riesco davvero a capirne il motivo?

  Ma mi resi conto che non importava il perché non amassi Will abbastanza da riuscire a dirglielo. Ciò che importava era essere sincera con lui. E la verità era evidente. Non riuscivo a ricambiare i suoi sentimenti e non ero certa che ci sarei mai riuscita.

  Più tardi, quando mi trovò nella sala ristoro, sembravo incapace di guardarlo negli occhi. E in quel momento seppi di aver raggiunto il mio limite. Non potevo più andare avanti così. Will Daniels poteva anche essere l’uomo perfetto, ma non era l’uomo perfetto per me. Meritava qualcuna che potesse manifestargli il proprio amore senza esitazioni. Sapevo che ci sarebbe stata una fila di donne in attesa di prendere il mio posto nell’esatto momento in cui fosse tornato sul mercato. Perché sprecare il suo tempo se le cose tra di noi non funzionavano?

  «Will… possiamo uscire in cortile e parlare?».

  L’espressione delusa nei suoi occhi mi disse che sapeva esattamente cosa stesse succedendo. Annuì e mi seguì all’esterno.

  E così lasciai uno dei migliori uomini che avessi mai conosciuto. Solo il tempo avrebbe potuto dire se avevo appena commesso il più grande errore della mia vita.

  La sera seguente era il mio giorno libero e decisi di fare qualcosa che continuavo a rimandare: invitai la mia sorellina Siobhan a casa mia a dormire. Aveva appena compiuto dieci anni e ancora faticava a superare la morte di papà. Secondo Kayla, Siobhan si sentiva meno sola al mio fianco perché avevamo in comune la perdita di nostro padre. Pensava ci facesse bene trascorrere un po’ di tempo insieme. E da qui l’idea del pigiama party. Era una piacevole distrazione anche per me.

  Mentre ci gustavamo una pizza sul pavimento del salotto, la mia sorellina ficcò il naso dove non avrebbe dovuto.

  «Cos’è successo ai tuoi due fidanzati?».

  I miei occhi si spalancarono. «Come, scusa?»

  «Hai due fidanzati, giusto? Will e Declan. Sono venuti tutti e due al funerale di papà».

  Mia sorella era molto più perspicace di quanto pensassi. E, a quanto pareva, mi credeva poliamorosa.

  Come rispondere… «Mentre in un mondo fantastico una donna potrebbe avere due fidanzati e passarla liscia, in questo mondo, di solito, se ne può avere solo uno. Will era il mio fidanzato. Declan è mio amico. Al momento, nessuno dei due è il mio ragazzo».

  Inclinò la testa da un lato. «Perché?».

  Per nessuna ragione al mondo avrei affrontato quel discorso con una bambina di dieci anni.

  «È complicato. Diciamo solo che non lo amavo nel modo in cui avrei dovuto».

  Siobhan incrociò le gambe. «Perché no?».

  Sbuffai verso l’alto, scompigliandomi i capelli. «Non lo so. Quando ami qualcuno lo sai, ma… a volte ci vuole un po’ più di tempo per capire se non lo ami». Pulendomi la bocca con un tovagliolo, dissi: «Spesso è solo una sensazione. E quando mi sono resa conto che Will non era quello giusto per me, non volevo fargli sprecare tempo».

  «Quindi come fai a sapere se ami qualcuno?».

  Quella domanda mi ricordò il funerale di papà e le parole di Declan, quando gli avevo fatto la stessa identica domanda che mia sorella aveva appena posto a me. “Sai di essere innamorata quando ogni singola paura che tu abbia mai avuto d’un tratto non ti sembra spaventosa neanche la metà dell’idea di non passare il resto della tua vita con quella persona”.

  Mi fermai ad analizzare ciò che avevo provato in quegli ultimi giorni: era paura – paura di perdere Declan. Dall’istante in cui mi aveva detto che non sarebbe tornato a Chicago, non riuscivo a concentrarmi su altro.

  Oh mio Dio.

  Infine, le risposi. «Siobhan, credo ci sia più di un modo per sapere se ami qualcuno. E uno di questi è perderlo. A volte non ci rendiamo conto di amare una persona finché non è troppo tardi. Finché non c’è più. Credo sia questo che è successo a me».

  Gli occhi in pratica le uscirono dalle orbite. «Tu ami qualcuno? Un altro ragazzo? Il numero tre?».

  Scossi la testa e mi misi a ridere. «No. Non il numero tre. Amo Declan». Feci una pausa, ponderando le parole per esserne sicura. Wow. Sì. È proprio così. «È Declan».

  Siobhan sussultò. «Glielo dirai?».

  Scossi la testa. «Forse? Non lo so. Ho bisogno di più tempo per pensarci. L’ho capito solo adesso».

  «Va bene». Sorrise e riprese a mangiare la pizza come se tutta quella faccenda non fosse niente di importante.

  Lo era per me.

  In seguito, guardammo un film e dividemmo un enorme pacchetto di popcorn. Ma tutto ciò a cui riuscivo a pensare era la mia rivelazione a proposito di Declan. Cosa significava? Avrebbe lasciato il Wisconsin per la California nel giro di pochi giorni. Io invece avevo una vita lì a Chicago. E se, inoltre, non avesse ricambiato il mio amore? A quel punto non avrebbe avuto importanza ciò che provavo.

  Potevo solo sperare in un qualche segno nei giorni a venire. Avevo bisogno di indicazioni su come procedere. Ma ero contenta di aver lasciato andare Will. Ora conoscevo la fonte della mia incapacità di amarlo. Amavo qualcun altro.

  Più tardi, quella sera, Siobhan era andata nella stanza di Declan (sì, sarebbe sempre stata “la stanza di Declan”) per dormire, mentre io mi ero ritirata in camera mia.

  Dopo circa dieci minuti dall’inizio della mia routine serale di cura della pelle, sentii mia sorella chiamarmi dall’altra parte del corridoio.

  «Molly!».

  «Si?»

  «Puoi venire qui?».

  Quando entrai nella stanza, Siobhan teneva in mano un foglietto di carta. «Ho trovato un m&m’s sotto il letto quando mi sono abbassata per metterci le scarpe. Così ne ho cercati altri e ho trovato questo».

  Presi il bigliettino dalla sua mano. Era la calligrafia di Declan.

  E conteneva diverse parolacce.

  Merda.

  Un mucchio di frasi erano state cancellate con una sola riga nel mezzo.

  Lessi il messaggio.


   


  Fanculo. Proviamoci.

  Non riesco a smettere di pensare a come sarebbe scoparti, Molly. Ma è molto più di questo.

  Forse dovremmo vivere alla giornata e vedere dove ci porterà.

  Sono pazzo di te, Molly. Facciamo questa pazzia.


   


  Cosa? Mi si strinse il cuore. «Fai finta di non averlo visto, okay? Va’ a letto, ne parliamo domani mattina».

  «Va bene». Fece spallucce. «’Notte, Molly».

  «Buonanotte».

  Portai il bigliettino nella mia stanza e mi sedetti sul letto, rileggendolo ancora e ancora.

  Quando l’aveva scritto Declan?

  Mi spremetti le meningi, eppure non riuscivo a capire. Ma il tempismo non importava. Quella era la prova che, a un certo punto, aveva desiderato stare con me, anche se qualcosa gli aveva impedito di dirmelo. Era l’unica risposta di cui avevo bisogno. Avevo ricevuto il segno che avevo chiesto all’universo. Adesso… che cosa ne avrei fatto?


  Capitolo trentatré


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  Non avevo idea se quella era la decisione giusta. Pronto al decollo, guardai fuori dal finestrino mentre il cuore mi martellava nel petto.

  E se fosse troppo tardi?

  E se mi dicesse di essere innamorata di lui?

  E se non riuscisse a vedere un futuro per noi come qualcosa in più di due buoni amici?

  L’alternativa avrebbe dovuto darmi un po’ di sollievo.

  E se ricambiasse il mio amore?

  Invece, quel pensiero mi faceva sudare ancora di più.

  E se ricambiasse il mio amore?

  E se avesse rinunciato all’opportunità di avere una vita stabile con un bravo ragazzo, mentre io non avrei potuto darle altro che lunghi periodi di oscurità in cui alzarmi dal letto per andare a lavorare era il massimo che riuscissi fare?

  E se la malattia fosse peggiorata un giorno, andando a intaccare il mio lavoro, e non fossi più riuscito a provvedere a noi?

  Fissai il portellone della cabina. Ero seduto in settima fila, e le persone si stavano ancora imbarcando sull’aereo. Il posto accanto a me non era ancora stato occupato. Se avessi voluto, avrei potuto recuperare il mio borsone dalla cappelliera e schizzare fuori dal portellone. Molly non aveva idea che stessi arrivando, perciò non ne sarebbe rimasta delusa.

  Perle di sudore scivolarono giù lungo la mia nuca, nonostante l’aria condizionata fosse puntata su di me. Continuai a osservare i passeggeri che avanzavano, mentre dentro di me davo di matto a mano a mano che l’aereo si riempiva e il tempo a mia disposizione per fuggire scorreva. A un certo punto, un uomo gigantesco si fermò davanti alla mia fila di posti a sedere. Doveva essere alto almeno due metri e raggiungeva tranquillamente i centotrenta chili di muscoli.

  Sollevò un bagaglio a mano per infilarlo nella cappelliera e occupò il posto vicino al corridoio al mio fianco. Allacciandosi la cintura, si scusò. «Scusa se invado il tuo spazio, amico. Di solito cerco di volare in prima classe, dove i sedili sono più larghi, ma non c’erano posti disponibili».

  «Nessun problema».

  Continuai a fissare il portellone.

  «Paura di volare?», domandò lui.

  Immaginai che il tizio avesse notato l’ansia che mi usciva da ogni poro. Lasciai andare un sospiro esasperato. «Di solito no».

  «Be’, danno bel tempo oggi. Dovrebbe essere un volo tranquillo. Cerca di non agitarti».

  Annuii.

  Tuttavia, un minuto dopo, la mia gamba iniziò a rimbalzare su e giù. Gli intervalli di tempo tra l’imbarco di un passeggero e l’altro cominciarono ad allungarsi. Ci siamo quasi. Da un momento all’altro, quel maledetto portellone si sarebbe chiuso. Mi slacciai la cintura e mi alzai in piedi, poi di colpo tornai a sedermi e mi passai le mani tra i capelli.

  «Sicuro che vada tutto bene?», chiese il vicino di posto. «Mi stai rendendo un po’ nervoso con il tuo comportamento».

  Merda. Credo che anch’io avrei dato di matto se avessi visto qualcuno comportarsi da schizzato su un aereo. «Scusa. Non volevo allarmarti. È solo che… sto andando da una persona e non sono sicuro che sia la decisione giusta».

  Quell’armadio di uomo sembrò davvero un po’ sollevato. Annuì. «Dev’essere una donna, dico bene?»

  «Già…».

  «Be’, questo spiega perché sembri così terrorizzato». Sorrise. «Hai tutta l’aria di uno che sta per farsela sotto. Quando avevo sei anni, i miei genitori litigarono. Il mio vecchio era un omaccione bello grosso. Mi faceva sembrare minuscolo. Aveva combinato un’altra delle sue cazzate – aveva perso metà dello stipendio giocando d’azzardo e mia madre quel giorno lo cacciò di casa. Io ero rimasto seduto fuori sotto il portico, lui prese posto accanto a me e si aprì una lattina di birra. Ancora oggi non ho mai dimenticato quello che mi disse».

  «Cioè?»

  «Disse: “Figlio mio, quando trovi una donna che ti spaventa a morte, sposala”». L’uomo ridacchiò. «Mia moglie è alta neanche un metro e cinquanta, eppure sono terrorizzato da quella donnina. A volte, avere paura di una donna può rivelarsi la cosa migliore della tua vita».

  Sorrisi senza convinzione. «Grazie».

  Annuì.

  Pochi secondi dopo, l’impulso di svignarmela sembrava mi stesse stritolando il petto. Mi voltai verso il mio compagno di viaggio.

  «Mi faresti un favore?»

  «Che c’è?»

  «Non lasciarmi scendere da questo aereo».

  Inarcò un sopracciglio. «Sicuro?».

  Lasciai andare un respiro profondo. «Assolutamente».

  L’Uomo Armadio incrociò le braccia al petto e allungò le gambe massicce per bloccare il passaggio. «Ci penso io».

  Decisi di alloggiare in albergo. Era strano stare in hotel mentre ero a Chicago, ma non volevo che Molly si sentisse sotto pressione per la mia presenza in casa. Se avessimo avuto la nostra conversazione e lei mi avesse detto di non voler stare con me, cosa sarebbe successo? Le avrei dato la buonanotte e sarei andato a dormire nella stanza accanto alla sua? Mi sembrava sbagliato. Perciò mi sistemai in uno degli Hampton Inn all’angolo dell’ospedale in cui lavorava. Poiché era tardi, decisi di cercare di farmi una bella dormita e aspettare fino all’indomani per contattarla. Non sapevo se lavorasse o no, così pensai di chiamarla intorno all’orario in cui di solito finiva il turno.

  Ma “farsi una bella dormita” si rivelò essere un’aspettativa irrealistica. Al contrario, mi girai e rigirai nel letto per tutta la notte, ancora insicuro se ciò che stavo facendo fosse la cosa giusta. Desideravo il meglio per Molly e, in fin dei conti, avrei potuto non essere io.

  Nemmeno le luci del mattino mi regalarono un po’ di chiarezza. Scesi al piano di sotto per la colazione alle sei, avevo estremo bisogno di un caffè. Dopo una sufficiente dose di caffeina, rimasi a fissare il telefonino, cercando di decidere cosa scriverle. Alla fine, optai per qualcosa di semplice.


   


  declan: Sei appena uscita dal lavoro? Speravo che potessimo parlare.


   


  Mi sentii come un liceale mentre vedevo il messaggio passare da “inviato” a “ricevuto” a “letto”. Il mio battito accelerò e ricominciai a sudare. Almeno, forse, non avrei dovuto aspettare troppo a lungo. Molly di solito rispondeva piuttosto in fretta ai messaggi.

  Ma mezz’ora più tardi ancora non aveva scritto nulla. Invece di starmene lì seduto in attesa che il cellulare squillasse, mi buttai sotto la doccia e mi preparai per andare al lavoro – il che era un altro bel ginepraio. Il mio capo, ovviamente, sapeva che sarei tornato a Chicago. Due giorni prima l’avevo informato di voler controllare di persona come stessero andando le cose qui prima di decidere se fermarmi o no. Era stato comprensivo con quel cambio di programma dell’ultimo minuto. Ma aveva lasciato a me l’incarico di informare Julia, e io ancora non l’avevo fatto. Era evidente che avessi delle questioni in sospeso anche su quel fronte.

  Alle otto e quarantacinque era ora di uscire per andare in ufficio e non avevo ancora ricevuto risposta da Molly. Sapevo che aveva letto il messaggio, perciò diedi per scontato che si trovasse nel bel mezzo di un parto o qualcosa del genere. Odiavo dover andare a lavorare senza prima aver avuto modo di parlarle, ma la mossa seguente toccava a lei.

  In ufficio, trovai Julia nella sala conferenze. Le pareti erano di vetro, perciò riuscivo a vederla dal corridoio, ma lei era impegnata e in un primo momento non mi notò.

  «Toc, toc», dissi, aprendo la porta.

  «Declan!». Tutto il viso le si illuminò. «Che cosa ci fai qui?».

  Sembrava nel pieno dei preparativi per una riunione. Un proiettore era sistemato sopra il tavolo e lei stava posizionando pile di fogli di fronte a ogni posto a sedere. Ma, quando mi vide alla porta, lasciò perdere quello che stava facendo e si precipitò da me. Poiché la sala conferenze era come una vetrina, si guardò intorno nel corridoio per controllare che non ci fossero spettatori prima di sollevare le braccia e avvolgerle intorno al mio collo. Premette le tette contro il mio petto e si avvicinò per baciarmi. Per fortuna, riuscii a voltare la testa in tempo e le sue labbra atterrarono sulla mia guancia.

  Ben, uno dei due giovani funzionari commerciali che erano stati trasferiti lì per sostituirmi, arrivò camminando lungo il corridoio, perciò sollevai il mento e mi schiarii la voce. «Ben».

  Julia doveva aver immaginato che fosse quello il motivo per cui avevo evitato il bacio sulle labbra e fece un passo indietro.

  «Ehi, Declan. Come stai?», chiese Ben. «Julia non ci ha detto che saresti tornato».

  «Non lo sapeva».

  Julia sorrise raggiante. «Mi ha fatto una sorpresa».

  Fantastico. Adesso pensava che volevo farle una sorpresa anziché evitarla.

  «Significa che tornerò prima in sede centrale?».

  Annuii. «Può darsi. Ho detto ai piani alti che ci saremmo trovati tutti insieme per vedere a che punto sono le cose e quante mani servono prima del lancio».

  A Julia brillarono gli occhi. «Oh, so esattamente quali mani mi servono, e dove».

  Merda.

  Fui sollevato quando le persone iniziarono a riempire la sala conferenze per la riunione. Questo mi diede modo di sfuggire alle grinfie di Julia, ma – anche e soprattutto – di controllare il cellulare. La mia collega amava dare spettacolo, così io presi posto e la lasciai crogiolarsi sotto i riflettori mentre fissavo di nascosto il telefono nella speranza di veder spuntare un nuovo messaggio.

  La riunione durò più di due lunghe ore, ma fu solo a cinque minuti dalla fine che il mio cellulare finalmente vibrò. Il mio sangue iniziò a pompare, ma era solo Belinda che mi chiedeva come stessi. Non volevo deluderla, perciò risposi rimanendo il più possibile sul vago, ma senza mentire.


   


  belinda: Come te la passi, ragazzo?


   


  Risposi:


   


  declan: Tiro avanti. Sto aspettando di parlare con Molly.


   


  belinda: Va’ e conquistala, dongiovanni. Tienici informate su com’è andata. Facciamo tutte il tifo per te.


   


  Fantastico. Ora avrei deluso un intero bar per lesbiche se avessi fallito con Molly.

  Alla fine della riunione, quelli che erano arrivati in ritardo si fermarono per salutarmi e darmi il bentornato. Quando rimanemmo solo io, Julia e i nostri due colleghi mandati dalla sede principale, lei riportò la sua attenzione su di me. «Che ne dici se anticipiamo la pausa pranzo per fare due chiacchiere?»

  «Ehm…». Rivolsi uno sguardo al mio cellulare, che ancora non mostrava nessuna notifica, e annuii. «Certo. Buona idea».

  Andammo in una pizzeria a due isolati dall’ufficio, una di quelle che serviva la pizza alta. Julia prenotò un tavolo e una cameriera arrivò da noi con l’acqua e un menù ciascuno. Non appena si fu allontanata, Julia si alzò dal proprio lato del tavolo e si infilò sulla panca accanto a me.

  «Cosa stai facendo?». La guardai, confuso.

  Mi rivolse un sorrisetto e all’improvviso sentii una mano sulla mia coscia sotto il tavolo.

  «Ehm, non è una buona idea».

  Fece scorrere la mano un po’ più in alto e la appoggiò a coppa sul mio cavallo. «Non ci vede nessuno».

  Le presi la mano e la tolsi dal punto in mezzo alle mie gambe. «Puoi sederti dall’altro lato del tavolo, così possiamo parlare?».

  Julia mise il broncio. «Tutto lavoro e niente divertimento rendono Declan un ragazzo noioso».

  Ma, poiché non la assecondai, alzò gli occhi al cielo e sospirò. E ritornò al proprio posto di fronte a me.

  «Senti, Julia. Tu sei una ragazza fantastica, ma…».

  Sbatté le palpebre diverse volte, poi la sua testa schizzò all’indietro come se fosse stata schiaffeggiata. «Starai scherzando, spero».

  «Cosa?»

  «Hai intenzione di rifilarmi la scusa del “non sei tu, sono io”?»

  «Be’, io… Noi…». Sospirai e strappai il cerotto. «Mi dispiace. Ho conosciuto un’altra. E sono pazzo di lei».

  «Nel Wisconsin?». Incrociò le braccia al petto. «Hai fatto in fretta».

  Scossi la testa. «No, qui a Chicago».

  «Cosa vuol dire qui a Chicago? Da quanto tempo sei tornato?»

  «Sono arrivato solo ieri sera».

  «Allora come hai fatto a conoscere un’altra qui a Chicago?».

  Mi passai una mano tra i capelli. «Sono innamorato di Molly».

  Tutto il suo volto si contorse. «Molly? La tua coinquilina?».

  Annuii.

  «Quand’è successo?».

  Santo cielo, che schifo di situazione. Ma Julia si meritava la verità. «Immagino sia successo col tempo, mentre vivevo qui. È stata una cosa lenta, ma poi l’ho capito tutto d’un tratto».

  Scosse la testa. «Quindi mi stai dicendo che, mentre noi ci frequentavamo, tu ti stavi innamorando di un’altra donna?».

  Sembrava una cosa orribile detta così, ma era la verità. Chiani il capo e la lasciai sfogare. Ne aveva tutto il diritto.

  Julia alzò la voce. «Ho rotto con il mio ragazzo per te!».

  «Mi dispiace. Tu mi piacevi. Davvero tanto. Questa cosa con Molly… è stata del tutto inaspettata».

  «Sai cos’altro è stato inaspettato?».

  Si alzò in piedi, si infilò la borsetta sulla spalla e fece due passi verso il mio lato del tavolo. Poi afferrò la caraffa di acqua ghiacciata che la cameriera ci aveva portato e rovesciò l’intero contenuto sulle mie gambe, prima di andarsene su tutte le furie.

  Be’, è andata bene, dai.

  Il mattino seguente mi svegliai con un brutto presentimento nelle viscere. Non avevo ancora avuto notizie di Molly, nonostante le avessi inviato un secondo messaggio la sera prima. Ancora una volta, l’aveva letto, ma non aveva risposto. Iniziavo a preoccuparmi e così avevo provato a chiamarla. Ma era subentrata all’istante la segreteria telefonica. Non era un buon segno che la ragazza per cui ero tornato in città a professare il mio amore non rispondesse ai miei messaggi, né alle mie chiamate.

  Eppure, per qualche ragione, essere di nuovo a Chicago aveva un effetto sorprendente su di me. Avevo iniziato a sentirmi più sicuro che mai di dover confessare tutto a Molly e mettermi in gioco. E così, invece di inviarle un terzo messaggio che mi avrebbe tenuto con il naso incollato allo schermo del cellulare per tutto il giorno, decisi di andarla a cercare.

  Il turno di Molly di solito terminava alle sette, perciò andai all’ospedale e attesi all’esterno, davanti all’ingresso principale. Una fiumana di gente con indosso la divisa sanitaria entrava e usciva, ma neanche l’ombra della donna per cui ero lì. Proprio mentre stavo per andarmene, notai un volto familiare attraversare la porta.

  «Emma?», chiamai.

  La donna aggrottò le sopracciglia per un secondo prima di riconoscermi. «Declan, giusto?».

  Annuii e mi incamminai verso di lei. «Sì. Come stai?».

  Emma stava passeggiando con un’altra infermiera, si voltò e le disse che si sarebbero viste l’indomani.

  «Cosa ci fai qui? Va tutto bene? Sei venuto a trovare qualcuno?».

  Scossi la testa. «In realtà, sto cercando Molly. Per caso l’hai vista oggi? Non so se fosse di turno o no».

  Corrucciò il volto. «Ieri sera non è venuta al lavoro. Anche se all’inizio della settimana avevo visto il suo nome sulla tabella dei turni, così ho chiesto alla nostra responsabile. Ha detto che Molly ha chiesto qualche giorno di ferie».

  «Eh? Sta bene?».

  Emma mi guardò con un’espressione che poteva essere definita solo come “pietà”. «Sì, le ho scritto per sapere se andasse tutto bene. Ha detto di essere andata fuori città per qualche giorno – una specie di mini vacanza, suppongo».

  «Fuori città? Ti ha detto dove?».

  Scosse la testa. «Siamo stati molto impegnati ieri sera, quindi non ho avuto modo di risponderle. Una volta assicuratami che stesse bene, ho pensato di parlarle con più calma dopo il turno».

  Be’, era una pessima notizia, ma immaginai che era quello che mi meritavo per essermi presentato lì senza avvisare. «Grazie, Emma».

  «Vuoi che dica a Molly che la stai cercando quando le scriverò più tardi?».

  Mi venne in mente che Molly aveva trovato il tempo di rispondere alla sua amica, ma non a me. La mia teoria secondo cui era impegnata andò a farsi benedire.

  «No, tranquilla. Grazie».

  «D’accordo. Stammi bene, Declan».

  Si voltò, ma avevo bisogno di sapere un’ultima cosa. «Emma?».

  Si girò di nuovo verso di me.

  «Per caso hai visto il dottor Will Daniels ieri sera?».

  Corrucciò ancora il volto. «No, non era di turno nemmeno lui. Mi dispiace».

  Dopo quella risposta, non mi sentivo pronto per andare in ufficio. Decisi di farmi un giro sul lago. Quando arrivai, mi sedetti sul muretto di cemento che costeggiava la sabbia e fissai lo specchio d’acqua.

  Dove sarei andato, a quel punto? Sarei tornato in California? Non aveva alcun senso, ma il luogo in cui avevo vissuto per tutta la mia vita non lo sentivo più come “casa mia”. Avevo sempre creduto che casa fosse il posto in cui erano conservate tutte le mie cose. Ora, invece, casa era dove risiedeva il mio cuore. Cioè a Chicago, con Molly. Andarmene avrebbe significato lasciarlo qui. Ma non riuscivo a immaginare di usarlo in altro modo, quindi forse non aveva molta importanza dove diavolo l’avrei lasciato.

  Finii col rimanere seduto su quel muretto per ore. Non chiamai né scrissi a Julia per informarla che avrei fatto tardi al lavoro. In ogni caso, non credo fosse ansiosa di vedermi, a meno che non ci fosse stata un’altra caraffa di acqua ghiacciata nei paraggi. Nel pomeriggio, il cellulare vibrò nella mia tasca. Era la prima volta nell’arco degli ultimi giorni in cui non provai una scarica di emozioni al pensiero che potesse essere Molly. Perché ormai sapevo che, con molta probabilità, era con Will. Ciononostante, estrassi il telefonino.

  Il nome di Belinda lampeggiò sullo schermo. Presi in considerazione di non rispondere, perché cosa le avrei detto? Che avevo aspettato troppo e avevo fallito? Odiavo deludere un’altra persona ancora. Ma prima che potessi prendere una decisione, smise di squillare. Un istante dopo, riprese a suonare e lo stesso nome lampeggiò di nuovo sullo schermo.

  Così trassi un respiro profondo e feci scorrere il dito per rispondere.

  «Ehi, Belinda».

  «Dove diavolo sei, ragazzo?»

  «Sono a Chicago, sul lago».

  «Be’, io ho appena aperto il bar e indovina? La mia prima cliente è stata una donna meravigliosa. Quella creaturina mi ha fatto tremare il cuore».

  Sorrisi. «È fantastico, Belinda».

  «Certo che lo è. Una donna bellissima entra in un bar per lesbiche e mi sorride. Pensavo fosse il mio giorno fortunato. E allora sai cos’ho fatto?»

  «Cosa?»

  «Ci ho provato con lei. Ho usato una delle mie migliori e collaudatissime frasi per attaccare bottone».

  «Buon per te».

  «Non molto».

  «Come mai?»

  «Perché questa ragazza seduta qui nel mio bar non è in cerca di Miss Donna Giusta».

  «Mi dispiace, Belinda».

  «Non dispiacerti. Quello che devi fare è tornare qui in Wisconsin».

  Non la stavo seguendo. «Perché devo tornare lì?»

  «Perché la donna seduta nel mio bar e che mi ha appena rifiutata, è la tua Molly».


  Capitolo trentaquattro


   


   


   


   


   


   


   


  Declan


   


  Avevo iniziato a guidare dal lago all’aeroporto a bordo dell’auto a noleggio. Ma facendo due calcoli, mi resi conto che, anche se fossi stato abbastanza fortunato da riuscire a prendere subito l’aereo, tra il tempo di restituire l’auto noleggiata, di imbarcare e sbarcare, di prendere un’altra auto a noleggio all’arrivo, più i quarantacinque minuti di volo, avrei a malapena recuperato qualche minuto rispetto ad affrontare l’intero viaggio in macchina. E così, invece di prendere l’uscita per Chicago-O’Hare, mi diressi a nord verso Madison. Non potevo rischiare che il volo ritardasse o che non ci fossero posti disponibili fino a tarda sera.

  Quando imboccai la strada, il gps calcolò circa tre ore di viaggio, ma non sapeva a che velocità avrei guidato, a quanto pareva. Perché due ore e mezza dopo stavo già parcheggiando fuori dallo Spotted Cow.

  Non avevo bagagli, né una stanza d’albergo, solo un’auto a noleggio che avrebbe dovuto trovarsi in un altro stato, ma nulla di tutto ciò aveva importanza. Avevo chiesto a Belinda di trattenere Molly il più a lungo possibile, ma senza dirle che ero a Chicago. Il cuore mi martellò nel petto quando aprii la porta e scorsi Molly seduta al mio solito posto.

  Mi sembrò di metterci una vita ad arrivare da lei, anche se era seduta solo all’estremità del bancone.

  Molly balzò giù dalla sedia e, maldestra, atterrò in piedi. «Oh mio Dio, pensavo che non saresti mai venuto».

  Incapace di toccarla abbastanza veloce, avvolsi le mie braccia intorno a lei e la avvicinai a me. «Non riesco a credere che tu sia venuta qui». La strinsi. «Santo cielo, Molly, mi sei mancata».

  «È stata una decisione improvvisa. Dovevo vederti».

  Mi ritrassi per guardarla in volto. «Perché non mi hai detto che stavi arrivando in Wisconsin?».

  Molly alzò le spalle e sorrise. «Non lo so. Non volevo che tu dicessi qualcosa per farmi cambiare idea, suppongo. Volevo arrivare da te prima che tu potessi convincermi a desistere. Avevo bisogno di vederti prima del tuo ritorno in California».

  La attirai a me per un altro abbraccio e le parlai all’orecchio: «Ho così tante cose da dirti. Ma dobbiamo andare da un’altra parte e parlare in privato».

  Quando i nostri occhi si incrociarono di nuovo, chiese: «Perché ci hai messo tanto ad arrivare? Dove sei stato stasera?»

  «Be’, è buffo che tu me lo chieda…». Scoppiai a ridere. «Ci ho messo una vita a venire qui perché sono tornato da Chicago in auto».

  I suoi occhi si spalancarono. «Cosa?»

  «Volevo vederti».

  «Mi prendi in giro?»

  «No. Come potrei inventarmi una roba del genere? Ti stavo cercando. Non rispondevi ai miei messaggi. Stavo andando fuori di testa, Molly».

  Molly fece due più due. «Aspetta, significa che hai già lasciato la stanza d’albergo in cui alloggi qui?».

  Ridacchiai. «Esatto. A partire da adesso sono un senzatetto».

  Belinda si intromise: «No, non lo sei. Andate a casa mia. Io dormirò da mia sorella. Avevo comunque intenzione di andare a trovarla».

  «Non posso lasciartelo fare. Torniamo in hotel. Sono sicuro che avranno una stanza libera».

  La barista sbatté lo straccio contro il legno del bancone. «Per niente al mondo vi permetterò di fare quello che dovete fare stanotte con le cimici dei letti come spettatori». Si portò una mano in tasca e tolse una delle chiavi dal mazzo. «Prendete la mia maledetta chiave e andate di sopra».

  Belinda viveva proprio sopra il bar, in un appartamento in stile loft. Sebbene non ci avessi mai messo piede, avevo il sospetto che fosse un bel posticino. Sospettavo anche che avrei perso tempo, se davvero avessi creduto che avrebbe accettato un “no” come risposta. E poi, era un sollievo non dover sprecare tempo a cercare una stanza.

  «Non mi metterò a litigare con te per questo, Belinda», dissi. «Grazie».

  Mentre Molly la salutava con un abbraccio, Belinda mi rivolse un pollice in su. Immagino di aver ufficialmente avuto la sua benedizione.

  Appoggiando la mano sul fianco di Molly, la condussi fuori dal locale.

  A mano a mano che salivamo le scale verso l’appartamento di Belinda, il battito del mio cuore accelerava. Riordinai i pensieri e mi chiesi cosa avesse spinto Molly ad arrivare fin lì. Era solo terrorizzata all’idea di non rivedermi, o c’era qualcosa di più?

  Girai la chiave nella serratura per entrare.

  «Wow. Che bella casa», disse Molly.

  Belinda teneva numerose piante sparse ovunque e gli arredi luminosi erano vivaci quanto lei. Si trattava di un unico grande spazio, con una cucina che si apriva sul salotto e un letto nell’angolo opposto della stanza. Ogni cosa era meticolosamente pulita.

  Molly si guardò intorno, infine guardò me. «Sono molto confusa, Declan. Pensavo che non saresti mai tornato a Chicago. Ovvio, non sarei venuta qui se avessi saputo che anche tu stavi venendo da me».

  Le appoggiai le mani sulle spalle. «Non avevo intenzione di tornare a Chicago. Ma poi ho tirato fuori le palle e mi sono reso conto che me ne sarei pentito per il resto della mia vita se non fossi venuto a trovarti». Trassi un profondo respiro. Ci siamo. «Le cose tra te e Will sono a un punto in cui, se avessi aspettato oltre, non avrei mai più avuto l’occasione di dirti ciò che provo…».

  Prima che potessi metabolizzare, Molly mi interruppe. «Non c’è più niente tra me e Will, Declan».

  Inclinai la testa da un lato. «Cosa?»

  «L’ho lasciato».

  Il mio cuore si sentì sul punto di esplodere, incendiato dalla speranza. «Quando?»

  «Un paio di giorni fa».

  «Cos’è successo?». Tentai di mostrare empatia, nonostante avessi una voglia matta di mettermi a ballare.

  «Una notte – quando al lavoro sono scoppiata a piangere dal nulla solo perché una coppia aveva chiamato il proprio figlio Declan – mi sono resa conto che… sono completamente innamorata di te». Il suo petto si sollevò.

  È innamorata di me?

  Molly è innamorata di me?

  Avrei dovuto risponderle all’istante che anche io la amavo, ma il mio cervello sopraffatto non c’era ancora arrivato. Non riusciva a stare al passo con il mio cuore e stava ancora metabolizzando.

  «Perché non mi hai chiamato?», domandai.

  «Perché non sapevo se anche tu provassi lo stesso per me, e non ero sicura che dirtelo fosse la cosa giusta. Almeno, finché non ho trovato un bigliettino che avevi lasciato sotto il tuo letto. Be’, a dire la verità, l’ha trovato Siobhan».

  Bigliettino? «Quale bigliettino?».

  Molly estrasse un foglietto di carta dalla borsa e me lo porse.

  Riconobbi i pensieri sconnessi che avevo scritto quella volta in cui volevo chiederle di concedermi una possibilità. Non avrei immaginato che quelle parole scarabocchiate l’avrebbero portata da me quella sera.

  «Ho scritto quelle cose la sera in cui mi hai detto che avresti iniziato a frequentare Will in modo esclusivo. Per tutto il giorno avevo cercato di capire come fare per dirti che volevo dare a noi due una possibilità e provarci. Ma, quando mi hai dato quella notizia, sembravi così ottimista… che ho deciso di non dirti quello che provavo. Ma ho rimpianto quella decisione ogni giorno».

  Molly mi prese il volto tra le mani. «Avrei scelto te, Declan. Non ho alcun dubbio. Quanto vorrei che me l’avessi detto».

  Appoggiando le mie mani sulle sue, dissi: «Non volevo stravolgere la tua vita proprio quando avevi preso la decisione che pensavo desiderassi davvero. La paura si è insinuata in me molto in fretta. Mi sono autoconvinto che saresti stata meglio senza di me. Che saresti stata meglio con lui».

  «Perché mai dovresti pensare una cosa simile?».

  Era difficile ammettere che era tutta colpa delle mie insicurezze. «In gran parte era dovuto alla mia paura di diventare come mia madre – di come il mio futuro avrebbe potuto ripercuotersi su di te. Non ti avevo ancora parlato della mia depressione a quel tempo. Non volevo angosciarti con il fardello dei miei problemi. Per non parlare del fatto che, all’epoca, stavi attraversando un periodo molto difficile con tuo papà, e io non volevo aggravarlo».

  Molly scosse la testa. «Non potresti mai essere un fardello per me. Quando ci tieni a qualcuno, accetti ogni cosa di quella persona. La tua depressione non mi spaventa, Declan. E anche se mi spaventasse, non mi impedirebbe di voler stare con te. Nessuno è perfetto – di certo non io. Insieme possiamo superare qualsiasi cosa, a patto che tu mi permetta di starti accanto e non mi escluda».

  Le sue parole mi inondarono di un immenso sollievo. «So che parli sul serio». Annuii. «E io sto cercando di lavorare sulle mie paure».

  Ci fissammo negli occhi a vicenda finché Molly, infine, parlò.

  «Il giorno in cui hai nascosto il bigliettino sotto il tuo letto… Forse a quel tempo credevo di volere Will, ma non c’è mai stato un momento in cui non abbia pensato a te, sperando che noi potessimo stare insieme. Mi prendevo in giro da sola nel credere che le cose potessero funzionare tra me e lui. Per tutto questo tempo, sono stata innamorata di te. La mia incapacità di dire a Will che lo amavo non aveva niente a che fare con i miei sentimenti per lui, ma tutto a che vedere con il fatto che io ti amo». Rise. «Mi ci è solo voluto un po’ per capirlo».

  Appoggiai la mia fronte contro la sua. «Credo che tu abbia ormai detto di amarmi già due volte, e io nemmeno una». Non volendo rovinare tutto, le baciai la sommità della testa e mi preparai ad aprire il mio cuore. «Molly, io ti amo tantissimo. È per questo che sono andato a Chicago, per dirtelo. Fino a questo momento, ho temuto che mi dicessi di tornarmene in California. Non avrei lottato se fossi stata davvero felice con lui. Ma sono contentissimo di essermi fidato del mio istinto. Se avessi saputo che era questo ciò che provavi per me, sarei arrivato lì molto prima, cazzo».

  «Va bene così. Entrambi abbiamo dovuto capirlo a modo nostro».

  «Abbiamo cercato di arrivare allo stesso punto – di arrivare l’uno all’altra – ma lungo la strada ci siamo lasciati sfuggire molte occasioni».

  «E adesso?», domandò lei.

  «Dimmelo tu», risposi.

  Molly si alzò in punta di piedi per parlarmi labbra contro labbra. «Ti voglio, adesso. Mi sembra di aspettare questo momento da sempre».

  «Sono quasi certo che, se non riesco a scoprire cosa si prova a essere dentro di te, esploderò». Mi gustai il dolce sapore delle sue labbra. Poi la presi in braccio e la portai fino al letto, cadendo sopra di lei.

  Nell’esatto momento in cui i nostri corpi atterrarono sul materasso, il letto ci fece rimbalzare come se fossimo nel bel mezzo del maledetto oceano.

  «Ma che cazzo?», gridai.

  Molly si abbandonò a un attacco di risate. «Dove siamo, nel 1985?», si sgolò dal ridere.

  Belinda aveva un fottuto materasso ad acqua! «Cosa cazzo ha per la testa?». Dopodiché notai qualcos’altro. «Ascolta». Rimasi in silenzio, Molly ancora sotto di me. «Lo senti?».

  Era il suono dell’oceano. Doveva aver installato una qualche sorta di meccanismo per cui, non appena il letto si muoveva, innescava il suono delle onde e dei gabbiani.

  Era appropriato che, con tutti gli alti e bassi della nostra relazione, la nostra prima volta fosse su un materasso ad acqua che mimava l’oceano. In tutta onestà, non importava dove ci trovassimo.

  Iniziai a divorare il collo di Molly, parlando contro la sua pelle. «Non riesco a credere a quanto ho dovuto aspettare per questo. Hai un sapore così fottutamente buono».

  Si aggrappò alla mia schiena, affondando le unghie nella mia carne. «Ti prego, non tornare in California…».

  «Non voglio stare lontano da te». Dissi contro le sue labbra. «Troveremo una soluzione, piccola».

  Iniziammo a strapparci i vestiti a vicenda. Con il suono dell’oceano che ancora riecheggiava, eravamo ormai del tutto nudi mentre il letto ad acqua di Belinda ci dondolava da una parte all’altra.

  Con la disperata voglia di assaporare Molly, abbassai la testa fino alla sua fica e le aprii le gambe. Sussultò quando cominciai a leccarle il clitoride sensibile. Non c’era niente di delicato in tutto ciò. Avevo troppa fame di lei. Molly aveva un sapore più dolce di qualsiasi altra cosa. Aprendole ancora di più le gambe, la divorai, più forte e più veloce, prima di inserire la lingua. Lei mi tirò i capelli e guidò il mio viso più in profondità dentro di sé.

  «Declan», ansimò.

  Non dovette fare altro che dire il mio nome. Scivolai verso l’alto per incontrare le sue labbra. Molly gemette contro la mia bocca e, nel giro di pochi secondi, ero dentro di lei. I miei occhi si rigirarono all’indietro. Era così bagnata e pronta che per poco non venni nell’esatto istante in cui la sua fica avvolse il mio cazzo. Era qualcosa che non avrei mai pensato di riuscire a provare. Ciò che era iniziato lentamente, ben presto si trasformò in una serie di movimenti forti e veloci, resi ancora più intensi dal dondolio dell’acqua. Ma avevo bisogno di sentirla senza la distrazione del letto rimbalzante.

  Mi ritrassi e la adagiai sul pavimento, prendendo un cuscino come supporto per la sua testa. Mentre mi reggevo sopra di lei, Molly portò entrambe le mani intorno al mio uccello eretto e ancora una volta mi guidò verso la sua apertura. Era così incredibilmente bagnata e calda. Mi ero sempre immaginato come sarebbe stato, ma era ancora meglio di ogni mia fantasia.

  Si strinse intorno a me e per poco non venni. Quando avvolse le gambe intorno alla mia schiena, permettendomi di entrare ancora più in profondità dentro di lei, mi ritrovai a tanto così dal perdere di nuovo il controllo.

  Molly roteò i fianchi per accogliere le mie spinte. Chiusi gli occhi in preda all’euforia, incredulo di averla quasi lasciata andare, di aver rischiato di non vivere mai questo istante. La sola idea mi portò a muovermi ancora più veloce. Ormai era mia, in tutto e per tutto.

  Le sue mani afferrarono il mio sedere mentre spingevo ancora e ancora dentro di lei.

  Le urla di piacere di Molly risuonarono in tutto l’enorme loft quando d’un tratto si lasciò andare. Dovetti raccogliere tutte le mie forze per non esplodere, ma mi trattenni finché non sentii il suo orgasmo pulsare intorno a me. Non avevo mai fatto venire una donna così in fretta prima di allora. Era bellissimo vederla perdere il controllo.

  Io lo persi subito dopo, immergendomi dentro di lei con una forte spinta mentre venivo.

  Ci afflosciammo a terra, silenziosi e soddisfatti.

  Volevo stare con lei in quel modo ogni giorno, e ciò significava che avremmo dovuto prima trovare una soluzione a molte questioni in sospeso. Ma non avrei lasciato che quei pensieri rovinassero quella serata, quel momento che era tutto.

  Pochi giorni dopo, io e Molly eravamo nell’appartamento a Chicago. Eravamo tornati a casa il mattino dopo la nostra notte nel loft di Belinda e da allora eravamo rimasti rintanati insieme. Avevamo trascorso gran parte delle giornate nella sua stanza a “recuperare” il tempo perso.

  Nella nostra bolla fatta di sesso, non eravamo tanto più vicini di prima a capire come avremmo fatto esattamente a far funzionare la relazione. Entrambi avevamo un lavoro e una famiglia in città diverse. Io avrei dovuto iniziare un nuovo progetto in California prima o poi, nel prossimo futuro. Eppure, non volevo lasciare Molly.

  Ma le decisioni difficili avrebbero dovuto aspettare. Perché quel giorno era un giorno speciale. Era il compleanno della mia ragazza.

  Erano quasi le undici del mattino. Lasciai dormire Molly e mi alzai per prepararle i french toast, che avevo intenzione di portarle a letto.

  Mentre il caffè bolliva, decisi di controllare la cassetta della posta, che di solito veniva consegnata al mattino presto. Molly aveva menzionato di essere in attesa di un pacco con la consegna fissata per quel giorno. Arrivato di sotto, non trovai niente nella sua cassetta, fatta eccezione per una sfilza di buste.

  Mentre risalivo le scale, sfogliai la posta. C’erano un paio di bollette e un biglietto d’auguri da parte di qualcuno di cui non riconobbi il nome. Poi, notai un biglietto da parte di qualcun altro, di cui sì riconobbi il nome: il papà di Molly.

  Non sapevo cosa farne. Forse aveva programmato di spedirlo prima di morire. Ma mi tenni forte in vista delle emozioni che di sicuro l’avrebbero travolta quando l’avesse visto.

  Di ritorno nell’appartamento, lasciai la posta sul piano di lavoro e ripresi a preparare la colazione.

  Molly apparve in cucina prima che avessi modo di portargliela a letto.

  «Ehi, festeggiata», dissi mentre giravo un french toast.

  «Ehi». Si sfregò gli occhi e sbadigliò. «Qualsiasi cosa tu stia cucinando, ha un profumino delizioso».

  «Il tuo piatto preferito. French toast. Ed è solo la prima di una serie di cose che ho in programma per te oggi».

  Non sapevo se dirle subito della busta da parte di suo padre, o se aspettare dopo la colazione. Considerando la potenziale tristezza, optai per tacere fino a che non avesse finito di mangiare.

  «Siediti. Ti verso un po’ di caffè».

  Molly prese posto sulla sua solita sedia e si lasciò servire. Portai la colazione in tavola e mi sedetti di fronte a lei.

  Mangiammo in silenzio, ma i pensieri nella mia testa si facevano sempre più rumorosi con il passare di ogni secondo. Uno dei due doveva lasciare il lavoro e trasferirsi, se avessimo voluto stare insieme. Dopo un istante, riuscii in qualche modo a ricacciare tutte quelle domande senza risposta nell’angolo più remoto della mia mente, ricordando a me stesso che non era quello il giorno giusto per stressarsi.

  Lavammo i piatti, poi mi diressi al bancone. «Allora… sono sceso a controllare la posta. So che stavi aspettando una consegna. Non è arrivato nessun pacco, ma ho visto questa». Le porsi la busta.

  Molly la esaminò un attimo, prima che i suoi occhi si spalancassero. «È da parte di mio papà…».

  «Già».

  Lentamente, aprì la busta ed estrasse il biglietto. Lesse la copertina e se lo strinse al petto.

  Me lo porse. «Me lo leggeresti?»

  «Certo». Iniziai a leggere la calligrafia di suo padre.


   


  Alla mia meravigliosa figlia,

  se stai leggendo queste parole, è perché non sono più fisicamente su questa Terra e mi sono perso il tuo compleanno. Per questo, mi dispiace molto. Mi dispiace per molte cose quando si tratta di te. Ma forse, più di tutto, mi dispiace di non aver avuto abbastanza tempo con te. Non ho avuto modo di godere appieno del tempo trascorso con la donna adulta che sei diventata, quella di cui io sono così fiero. Ti avrei portata al tuo ristorante italiano preferito oggi e ti avrei lasciata parlare mentre io sarei rimasto in ascolto. Non c’è nient’altro che vorrei fare, soprattutto in questo momento – costretto a letto e impossibilitato a uscire, figuriamoci digerire qualcosa di così delizioso come una di quelle focacce al gusto pizza.

  Ho lavorato sodo per tutta la mia vita, come saprai, ma in fin dei conti non posso portare la mia carriera con me. Col senno di poi, avrei tanto voluto trascorrere più tempo con le mie figlie e meno tempo al lavoro, per quanto questo possa essere difficile per un medico. Se, nella tua vita, avrai l’opportunità di scegliere tra lavoro e famiglia, scegli sempre la famiglia. Perché non aver trascorso abbastanza tempo con la mia è letteralmente il mio unico rimpianto, ora che mi sto preparando a compiere il passo successivo in questo viaggio della mia anima.

  Vivi ogni giorno come se fosse l’ultimo e sfrutta al massimo il tempo con le persone che ami. Impegna il tuo tempo a conoscere meglio la tua sorellina. Avrà bisogno della tua guida e del tuo amore. Sono certo che Kayla si risposerà un giorno, e sarà estremamente difficile per Siobhan. Purtroppo, a causa mia, tu hai vissuto la stessa esperienza, perciò tu e Lauren saprete consolarla a questo proposito. Amo tutte le mie figlie, ma mi preoccupo soprattutto per te, Molly. Sei quella con il cuore più grande. E spero tu non abbia neanche un rimpianto quando si tratta di me. Spero che tu possa lasciarti tutto alle spalle. So che mi vuoi bene. Ti prego, non dubitare mai di avermelo dimostrato a sufficienza. Hai fatto tutto il possibile nei miei ultimi giorni per dimostrami che il tuo amore per me non era mai svanito.

  Posso solo augurarti di trovare un uomo che ti ami almeno la metà di quanto ti amo io. Ti prego, non accontentarti mai. Ti meriti qualcuno che ti ami con tutto il suo cuore. E quando l’avrai trovato, lo saprai. Se ti stai sforzando per capire se una persona è quella giusta, ti svelo un segreto: non lo è. A meno che non si tratti di Declan (si capisce che quel ragazzo mi piace?). Dai, scherzo. La mia opinione non conta. Segui il tuo cuore, amore mio.

  Ho scritto qualche altro biglietto durante questa mia nebbia cognitiva data dalla chemio, per regalarti il piacere di leggerli nei compleanni a venire. Vorrei poter scrivere abbastanza parole da durarti per una vita intera, ma spero apprezzerai quelle che ti spedisco. E, ti prego, sappi che ovunque sarò, sarò sempre con te.

  Con amore,

  Papà


   


  Molly era in lacrime. Perfino i miei occhi erano lucidi. Una sensazione mi pervase, e in quel momento seppi esattamente cosa volevo fare.

  Camminai fino al mio cellulare, sul bancone, e composi il numero del mio capo, Ken, in California.

  «Cosa stai facendo?», domandò Molly.

  «Seguo il consiglio di tuo papà e metto al primo posto la persona che amo. Non voglio avere rimpianti, Molly».

  Ken rispose. «Declan. Che piacere sentirti. Hai idea di quando sia previsto il tuo arrivo?»

  «Sì. Ehm… è proprio per questo che ti ho chiamato, Ken. Dobbiamo parlare».

  «Cosa succede?».

  Guardai Molly e sputai il rospo. «Mi dispiace davvero tanto farti questo, ma devo darti il mio preavviso».

  La bocca della mia ragazza si spalancò.

  Ken rimase in silenzio. «Davvero? Cos’è successo? Sei stato assunto da Integrity? Sapevo che stavano assumendo il mio personale, ma…».

  «No. No, non è per questo».

  «Allora perché ci lasci?»

  «Non ho altri programmi, ma la mia ragazza vive a Chicago e devo stare dove c’è lei. La amo e non voglio starle lontano. Perciò non è una questione di soldi o altro. So solo che è la cosa migliore».

  Molly era ancora seduta con la bocca spalancata. Di sicuro, non aveva immaginato che avrei lasciato il mio lavoro per stare con lei. Ma era la scelta giusta. In cuor mio già lo sapevo. La lettera di suo padre non aveva fatto altro che darmi la spinta finale.

  «Be’…», disse lui. «Se avessi la tua età, ti avrei fatto uno di quei discorsi per convincerti che questo è il più grande errore della tua vita, ma ho vissuto abbastanza a lungo da sapere che a volte bisogna seguire il proprio cuore».

  Sorrisi. «Grazie per la comprensione. Spero tu sappia che, se dovessi aver bisogno di un mio contributo per uno qualsiasi dei miei precedenti progetti, sarò sempre disponibile. Spero anche di poter contare su di te per una referenza».

  «Ma certo, Declan. Sei stato un dipendente modello. Ti auguro il meglio e spero tu sia felice della tua decisione».

  Lanciai un’occhiata alla mia ragazza e sorrisi. «Non ho dubbi».

  Dopo aver riattaccato, Molly si asciugò le lacrime mentre si avvicinava per abbracciarmi. «Non riesco a credere a quello che hai appena fatto».

  «Uno di noi doveva farlo. E non avrei mai preteso che tu abbandonassi la tua sorellina». La sollevai e la strinsi forte. «Amo stare qui, Mollz, perché ci sei tu. Avrei comunque preso questa decisione alla fin fine, ma le parole di tuo papà l’hanno resa così limpida che non potevo aspettare un secondo di più».

  Saltò di nuovo tra le mie braccia. «Ti amo così tanto, Declan. Mi rendi incredibilmente felice. E so che mio papà starà sorridendo in questo preciso momento».

  Scossi la testa. «Spero che questo possa dimostrare una volta per tutte che non sono gay».


  Epilogo


   


   


   


   


   


   


   


  Molly


   


  Era sabato mattina e Declan era appena rientrato all’appartamento. Si era alzato presto ed era uscito mentre io stavo ancora dormendo, perciò lo vedevo per la prima volta.

  «Com’è andata?», chiesi, salutandolo sulla soglia avvolgendogli le braccia intorno al collo.

  «È andata bene. Oggi ho incontrato un bambino che mi ha ricordato tantissimo me stesso».

  «Sono molto fiera di te per ciò che fai».

  «A dir la verità, aiuta me più di quanto aiuti loro. Distoglie l’attenzione da me stesso, e questa può essere una buona cosa».

  Gli stampai un bacio veloce sulle labbra. «Hai fatto tanta strada, tesoro».

  Declan faceva volontariato ogni sabato mattina presso un centro di accoglienza per adolescenti in città. Faceva da mentore ai ragazzi che stavano attraversando un periodo difficile – molti di loro soffrivano di depressione, qualcosa che lui comprendeva in prima persona.

  «Credo che la più grande differenza tra l’uomo che sono oggi e l’uomo che ero un anno fa è che non dubito più di me stesso, di meritarmi determinate cose. Ora scelgo l’autocompassione, anche se le cose non sono certe. Ma bisogna avere una base solida per correre questo rischio. Tu sei stata la mia base solida – l’unica cosa certa che mi permette di credere in me stesso».

  Lo baciai di nuovo. «Be’, il piacere è stato mio, signor Tate. Anche tu hai dato tanto alla mia vita, sai».

  Dopo aver lasciato il lavoro per restare a Chicago, Declan era rimasto disoccupato per qualche mese. Avevamo sfruttato al massimo quel periodo. Lui aveva tenuto l’appartamento sempre pulito e brillante e cucinato senza sosta cibi deliziosi. Io avevo utilizzato le mie ferie per andare in California a incontrare la sua famiglia. Era stata senza dubbio un’esperienza conoscere tutte le sue sorelle e prenderci un giorno intero per guidare fino al convento di San Luis Obispo e incontrare Catherine. Avevo riso ogni volta in cui una delle sue sorelle l’aveva chiamato “Scooter”.

  Non solo era stato fantastico osservare le dinamiche della sua famiglia, ma avevo anche avuto modo di conoscere i suoi genitori. Avevamo alloggiato a casa loro ed eravamo rimasti svegli fino a tarda notte a chiacchierare nella veranda sul retro. Ero rimasta sorpresa del rapporto senza veli tra Declan e sua madre. Quest’ultima aveva perfino parlato della sua esperienza con il disturbo bipolare, in quanto si ricollegava alle paure del figlio.

  E così, tra il viaggio in California e il fatto di avere Declan tutto per me per un po’, avevo fatto tesoro di quei primi mesi. Ma entrambi ci eravamo sentiti sollevati quando finalmente aveva trovato lavoro presso un’agenzia pubblicitaria locale.

  Ora, un anno più tardi, eravamo abituati a una nuova routine. Io avevo ricevuto una promozione sul lavoro e non dovevo più lavorare di sabato o di domenica. Ora avevo dei turni prestabiliti il martedì, il mercoledì e il giovedì. E non avrei potuto esserne più felice, perché era stato uno schifo non poter uscire con Declan nei fine settimana.

  Apprezzavo con tutta me stessa i sabati oziosi come quel giorno. Ora che Declan era tornato a casa dal volontariato al centro di accoglienza, l’avrei avuto tutto per me.

  «Che programmi abbiamo per oggi?», domandai.

  «Ho qualche commissione da fare, in realtà. Ti spiace rimanere qui per un po’ mentre le sbrigo?»

  «Immagino di no…».

  «A meno che tu non abbia ancora mangiato. In quel caso, prima ti preparo la colazione».

  «No. Ho mangiato un bagel mentre eri al centro».

  «Bene. Perfetto allora. Non dovrei metterci molto».

  «Cosa devi fare?»

  «Le solite cose del sabato», rispose lui. «Pulizie. Andare in banca prima che chiuda a mezzogiorno. Cose del genere».

  «Okay, be’… Torna presto. Anche se, in realtà, non è che sia proprio da sola, ho una montagna di bucato a tenermi compagnia mentre sei fuori».

  «Quanto sono fortunato che ora alla mia ragazza piace davvero fare il mio bucato, mentre un tempo dovevo usarlo come punizione». Mi strizzò l’occhio.

  «È il minimo che possa fare, visto che cucini sempre tu».

  Mi avvicinò a sé per un bacio. «Ti amo. Ci vediamo tra poco, va bene?»

  «Ti amo anch’io».

  Quando Declan fu uscito, andai al piano di sotto nella lavanderia del nostro condominio. Gettai un carico di vestiti nella lavatrice e mi diressi al piano di sopra.

  Quando tornai all’appartamento, notai una busta a terra fuori dalla porta.

  La aprii, pensando che potesse essere un sollecito da parte dell’impresa di pulizie.

  Invece, conteneva un bigliettino – nella calligrafia di Declan.


   


  Sai che sono passati esattamente due anni dal giorno in cui ti ho lasciato i cupcake davanti alla porta? È stato lo stesso giorno in cui mi hai dato un lasciapassare nonostante il mio pene e mi hai permesso di trasferirmi qui.

  Che ne dici di celebrare la ricorrenza rendendo questo sabato straordinario? Per festeggiare, ho pensato di coinvolgerti in una piccola caccia al tesoro. Quindi prendi le tue scarpe da ginnastica e vai alla prima destinazione. Ecco un indizio: Perché alla mia ragazza piacciono i pranzetti coi fiocchi, e questo è l’unico posto che può battere i miei gnocchi.


   


  «Nonna’s Place!», urlai, e la mia voce risuonò nel corridoio.

  Oh mio Dio. Che cos’è questa storia? Declan è lì ad aspettarmi? Mi fiondai in casa e andai alla ricerca delle mie scarpe da ginnastica.

  Il tempo fuori era perfetto per una bella passeggiata nel quartiere. Quando arrivai da Nonna’s Place, tuttavia, non ero sicura di cosa fare. Quando entrai dalla porta principale, lo staff sembrava intento ad allestire la sala per la folla del pranzo di sabato. Non c’era traccia di Declan.

  La donna al bancone dell’accoglienza disse: «Molly?»

  «Sì, sono io».

  Indicò un tavolo vicino alla finestra. «Venga a sedersi».

  «Che succede?», domandai. «Mangio qui?»

  «Il suo fidanzato ha chiesto di servirla con una monoporzione dei suoi gnocchi preferiti, insieme a dei cannoli ricoperti di cioccolato. Buon appetito, e quando avrà finito le consegnerò una busta che la condurrà alla prossima destinazione, come da sue istruzioni».

  Era una delle esperienze più strane della mia vita, ma decisi di stare al gioco e godermi ogni secondo. Mi sedetti da sola, fissando le persone che passeggiavano fuori dalla finestra mentre mangiavo gli gnocchi e sorseggiavo un calice di vino bianco che la cameriera mi aveva portato. Alcune persone entrarono per pranzare.

  Cercai di prendermi il mio tempo, ma ero ansiosa di ricevere quella busta. Mi riempii la bocca di cannoli e li finii in tre grandi bocconi. Lasciai una banconota da dieci dollari sul tavolo e, con la bocca ancora piena, mi diressi dalla cameriera. «Grazie mille. Era tutto delizioso. Sono pronta a ricevere la busta adesso».

  La donna me la porse. «Buon proseguimento di giornata, Molly».

  «Grazie».

  All’esterno, sul marciapiede, mi affrettai ad aprirla.


   


  Questo è il punto in cui forse ti conviene tornare indietro e prendere l’auto. La prossima destinazione l’ho scelta perché ringrazio Dio ogni giorno per averti incontrata. Se mia sorella Catherine fosse qui, quello potrebbe essere il suo posto preferito per passare il tempo. Indizio: È la Notre Dame nostrana.


   


  Mi fermai. Catherine. C’era un convento nelle vicinanze? Una chiesa?

  La Notre Dame nostrana.

  Poi, l’illuminazione: la Cattedrale del Santo Nome! Era la grande cattedrale di Chicago.

  Tornai a passo svelto verso l’appartamento per prendere l’auto, poi digitai la destinazione sul gps.

  Dopo un breve tragitto in centro città, trovai parcheggio e alzai lo sguardo sull’imponente struttura con le sue massicce porte di bronzo, chiedendomi cosa avrei dovuto fare lì.

  All’interno, il luogo silenzioso era un piacevole rifugio dai rumori della città. Circondata da meravigliosi vetri colorati, inspirai quell’atmosfera rilassante.

  «Sei tu Molly?», domandò qualcuno.

  Mi voltai e trovai un ragazzo di circa la mia età, vestito con una tuta di spandex e una felpa con cappuccio. Doveva essere un fattorino.

  «Sì?»

  «Questa è per te». Sorrise, porgendomi una busta. «Ma prima di aprirla, resta seduta per un po’ nella cattedrale. Prenditi un attimo per mettere a tacere i tuoi pensieri e riflettere con gratitudine». Annuì e si allontanò.

  «Grazie. Lo farò», dissi, nonostante fosse già a metà strada verso la porta.

  Mentre me ne stavo seduta nella chiesa semivuota, vidi una signora anziana in una delle prime file. Mi chiesi a cosa potesse star pensando, chi potesse aver perso. Meditai su quanto fossi fortunata. Pur avendo perso mio padre troppo presto, avevo un uomo nella mia vita che mi amava tanto quanto mi aveva amata lui.

  Dopo diversi minuti di silenziosa preghiera, mi alzai, sentendomi rigenerata. Prima di uscire, accesi un cero.

  All’esterno, fui accolta ancora una volta dai rumori della città. Aprii la busta.


   


  Perché sarai sempre la bimba di papà. Pensa in rosa.


   


  I miei occhi guizzarono a destra e sinistra mentre elaboravo l’indizio. Pensa in rosa.

  La stanza rosa a casa di mio papà! Doveva essere quella.

  Di ritorno alla mia auto, il cuore mi batteva forte, carico di aspettative.

  Una volta arrivata a Lincoln Park, il tempo dapprima soleggiato si fece piovigginoso mentre salivo i gradini d’ingresso della casa di mio papà. La porta si aprì prima ancora che potessi bussare. Sembrava che Kayla mi stesse aspettando.

  «Ehi, Molly». Sorrise con un’aria del tutto divertita.

  «Allora sei coinvolta anche tu in questo giochetto, eh?».

  Si fece da parte per permettermi di entrare. «La busta ti sta aspettando sul letto nella stanza rosa, ma prima di aprirla, c’è una piccola sorpresa».

  «Siobhan è a casa?», chiesi mentre mi dirigevo su per le scale.

  «No. Tua sorella è a danza».

  «Oh. Peccato che non ci sia».

  Scorsi la busta bianca sul letto e i brividi percorsero tutto il mio corpo.

  «Allora, prima di morire…», disse Kayla, «tuo padre ti ha lasciato qualcos’altro, oltre alle lettere che ha scritto. La scorsa settimana, a cena, ho chiesto consiglio a Declan su quando darti questo regalo e lui ha suggerito di farlo oggi».

  Si diresse alla scrivania e mi porse un piccolo cuscino di velours rosa. «Schiaccialo», disse.

  Quando lo feci, sentii la voce di mio padre. «Ti voglio bene, mia dolce Molly».

  Lo strinsi forte a me mentre le lacrime mi inondavano gli occhi.

  Lo schiacciai di nuovo. «Ti voglio bene, mia dolce Molly».

  La sua voce sembrava debole. Doveva aver registrato il messaggio negli ultimi giorni di vita.

  Mi voltai verso Kayla. «Oh mio Dio. Quando l’ha fatto?»

  «Non lo so di preciso, ma l’ha lasciato nella scatola che mi ha dato, piena di cose destinate a te».

  Asciugandomi gli occhi, strinsi il cuscino qualche altra volta, facendo tesoro della voce di mio papà.

  «Pensavo che aver ricevuto quel biglietto di compleanno fosse fantastico, ma niente batte la possibilità di sentire ancora la sua voce».

  «So che voleva fare molto di più verso la fine – voleva registrare una serie di video per te e le tue sorelle – ma era troppo debole e, pensandoci bene, non voleva essere ricordato in quel modo».

  «Posso portarmelo a casa?»

  «Ma certo che puoi. È tuo!».

  La abbracciai. «Grazie, Kayla. Non ho idea di cosa mi aspetti in questa caccia al tesoro, ma sono sicura che niente potrà battere questo».

  «Declan ti ama moltissimo. Ti sei trovata proprio un bravo ragazzo».

  «Di’ a Siobhan che la chiamo per uscire insieme la prossima settimana».

  «Ne sarà felicissima».

  Presi la busta prima di dirigermi al piano di sotto.

  Mentre Kayla se ne stava sulla soglia a salutarmi con la mano, pensai a come era cambiato il mio modo di vederla. Ero grata che mio padre avesse trascorso i suoi ultimi giorni con qualcuno che lo faceva sentire appagato.

  Nella privacy della mia auto, aprii la busta per scoprire dove ero diretta.


   


  Perché so che hai bisogno delle tue caramelle preferite quando ti fai prendere dalle emozioni – e non solo di una piccola quantità. Di tantissime.


   


  Tantissime. Il negozio di caramelle sfuse!

  Controllai l’indirizzo e mi diressi lì.

  Un campanello suonò quando aprii la porta di Poppy’s Candyland. La donna al bancone mi sorrise.

  «Ciao… sono Molly», dissi. «Credo che abbiate una busta per me».

  «Certo che sì». Mi porse un sacchetto di plastica. «Ma prima, sentiti libera di dare un’occhiata alla nostra fornitura di caramelle». Mi fece l’occhiolino e indicò l’angolo sinistro del locale. «Gli M&M’s sono da quella parte».

  Dirigendomi verso il punto indicato, notai che c’erano due compartimenti di M&M’s: uno pieno di colori primari e uno pieno di confetti rosa con la scritta “Di Molly”.

  Scoppiai a ridere. Ma che diavolo? L’impegno che Declan aveva messo in quella caccia al tesoro era incredibile.

  Dopo aver riempito il sacchetto con i miei M&M’s rosa preferiti, lo portai alla cassa per pesarli.

  «Non c’è bisogno di pagare». La commessa scosse la testa. «Il tuo amico ci ha già dato una quantità di denaro più che sufficiente a coprire il costo di questo sacchetto». Mi porse la busta. «Ed ecco a te».

  «Grazie mille». Sorrisi.

  Uscendo di nuovo sul marciapiede, la aprii con uno strappo.


   


  Perché mi manchi, ed è ora di tornare nel luogo in cui tutto ha avuto inizio. A presto.


   


  Per quanto fosse divertente, non vedevo l’ora di tornare all’appartamento e baciare quell’uomo folle per questa idea.

  Con un sorriso stampato in faccia, guidai in direzione del nostro condominio.

  Una volta arrivata, il sacchetto di M&M’s e il cuscino di mio padre in mano, raggiunsi la cima delle scale. Una vista familiare mi inondò di nostalgia: lo stesso contenitore Tupperware che Declan aveva lasciato alla mia porta esattamente due anni prima. Se non fosse stato per quei cupcake – quei deliziosi cupcake di cui avevo divorato la parte superiore – forse non avrei mai ceduto e non l’avrei mai richiamato per offrirgli la stanza.

  Mi chinai per aprire il contenitore. Sei cupcake ricoperti di glassa bianca erano sistemati all’interno. E, scritte sopra ciascuno di essi, c’erano sei parole diverse.


   


  Vuoi

  Diventare

  Mia

  Moglie?

  Avanti

  Fallo!


   


  Coprendomi la bocca con la mano, mi alzai e rimasi pietrificata. Quando mi voltai, Declan era dietro di me con in mano… un cesto della biancheria. A quanto pareva, era andato di sotto a recuperare i vestiti che avevo abbandonato subito dopo aver scovato la prima busta.

  I suoi occhi si spalancarono e posò a terra il cesto. «Merda. Quanto in fretta hai guidato? Sei arrivata prima di quanto pensassi. La commessa del negozio di caramelle mi ha mandato un messaggio quando sei uscita da lì. Avrei dovuto farmi trovare inginocchiato dietro la porta quando fossi entrata. Ma ho pensato di andare prima a recuperare il bucato che avevi lasciato di sotto». Lasciò andare un respiro. «Merda. L’anello è sul bancone della cucina. Addio alla proposta perfetta. Maledizione, io…».

  In pratica balzai in avanti e lo interruppi con un lungo bacio. «È stata perfetta. È stato tutto perfetto».

  «Tranne il mio tempismo».

  «Abbiamo sempre avuto un pessimo tempismo. Ma alla fine ce l’abbiamo fatta. E comunque, vederti fare il bucato è quasi sexy quanto una proposta coreografica in ginocchio». Scossi la testa. «Non avrei mai immaginato che questo gioco sarebbe finito con una proposta. Oh mio Dio, Declan».

  Mentre mi stringeva a sé, riuscivo a sentire il cuore martellargli nel petto.

  «Possiamo almeno far finta che sia venuta bene? Dammi due minuti per mettere a posto questo cesto della biancheria». Lo sollevò da terra. «Ti dico io quando puoi entrare. Va bene?».

  Mi misi a ridere. «Va bene, pazzoide. Dimmi tu quando entrare».

  Si voltò. «Dirai di sì, vero?».

  Mi asciugai gli occhi. «Sì».

  «Ottimo, allora procedo».

  Chiuse la porta alle proprie spalle. Dopo circa tre minuti, lo sentii dietro la soglia. «Puoi entrare adesso!».

  Quando aprii, Declan non era in ginocchio, né c’era un anello in vista.

  «L’intera giornata è stata piena di sorprese», disse. «Che sarà mai una in più?». I suoi occhi brillarono.

  Prima che me ne rendessi conto, una decina di voci gridarono: «Sorpresa!». Le persone sbucarono da ogni angolo dell’appartamento. C’erano palloncini rosa e gente che si precipitava verso di me. Mia madre. Kayla. Siobhan. Emma. E – oh mio Dio! – i genitori di Declan! Perfino due delle sue sorelle!

  Mi ci volle qualche minuto prima di finire di abbracciare tutti quanti e asciugarmi le lacrime. Dopodiché andai in cerca di Declan, ma non riuscivo a trovarlo da nessuna parte. Finché non abbassai lo sguardo e lo vidi in ginocchio.

  Mi guardò. «Se pensi che oggi ti abbia dimostrato quanto ti amo, ripensaci. Non c’è niente che possa fare per mostrarti la profondità di ciò che sento. Molly Corrigan, vorrei poter dire di essere stato innamorato di te dal primo istante in cui ti ho vista. Ma non è questo il caso. Prima di diventare la mia amata, sei stata mia amica. Ho imparato ad apprezzarti e rispettarti molto prima di innamorarmi perdutamente di te. Ma, quando è successo, non c’è più stato modo di tornare indietro. Trasferirmi a Chicago è stata la seconda decisione più facile che abbia mai preso. La prima è stata chiederti di sposarmi quest’oggi, nel secondo anniversario del giorno più fortunato della mia vita». Aprì la scatolina, rivelando uno splendido solitario tondo e brillante. «Vuoi sposarmi?».

  Ero troppo sopraffatta dalle emozioni per pronunciare il “sì”, anche se, in teoria, l’avevo già detto nel corridoio.

  Declan mi infilò l’anello al dito e si alzò, tirandomi a sé per un abbraccio. Avevo quasi dimenticato di avere ancora in mano il cuscino di mio padre, finché la sua voce non risuonò: «Ti voglio bene, mia dolce Molly».

  Già, anche mio papà era presente. Non pensavo che quel giorno potesse essere migliore di così, ma ogni momento che passava mi dimostrava il contrario.

  «Sì, signor Corrigan. Ti ho sentito. Non preoccuparti». Declan sorrise, guardandomi. «Mi prenderò cura di lei».


  Ringraziamenti
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