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    PANIKKAR

  


  
    Mito e realtà


    1. Leggenda


     


    All’epoca in cui gli occidentali andavano in pellegrinaggio in Estremo Oriente e gli asiatici venivano in Occidente dif­fondendo la loro antica saggezza, apparve un uomo che sembrava incarnare la sintesi tra Oriente e Occidente. Si chiamava Raimon Panikkar. Quando l’umanità andava rendendosi conto sempre più dell’irriducibile molteplicità e diversità delle religioni e delle culture, si ebbe l’impressione che lui sapesse abitarle tutte e dimostrare che il pluralismo si può vivere pacificamente e senza perdere la propria identità cristiana. All’epoca in cui scienza e religione erano in conflitto, quest’uomo, laureato in Chimica e in Teologia, cercava una possibile sintesi creativa tra queste due discipline. Al tempo in cui sembrava stesse scomparendo il sacro e le istituzioni religiose andavano in crisi, questo particolare sacerdote cosmico, con l’insegnamento e la vita, indicava una nuova via: quella della «secolarità sacra». Erudito eccelso, viaggiatore instancabile che ha percorso molti paesi, interlocutore affascinante, celebrante estatico, scrittore fecondo che andava oltre la scrittura perché incantato dal silenzio della parola. Sempre sereno e sorridente, fresco e lucido fino alla fine. Un uomo che ha conosciuto i grandi del suo tempo e nonostante ciò non è stato discepolo di nessuno. Un «profeta del dopodomani» (Raffaele Luise), un «artista del dialogo» (Achille Rossi). Uomo bello e incantevole, leggero e robusto, delicato e resistente.


    Ecco i frammenti di cui è composta la “leggenda Panikkar”, che i suoi amici ripetono e dilatano quando li si incontra, che gli studiosi moltiplicano nei simposi e nelle loro pubblicazioni ogni volta più ampie, che si può sbirciare guardando qualche filmato su YouTube o in DVD disponibili sul mercato, e che emerge dall’opera stessa di Panikkar, composta dei suoi scritti e della sua vita.


    Nel caso di Panikkar la leggenda è qualcosa di pressoché inevitabile. In parte l’ha generata lui stesso, divenendone al contempo artefice e vittima. Quindi, tutti quelli che lo hanno conosciuto l’hanno rafforzata e diffusa. Leggenda, come dice l’etimologia della parola, è qualcosa che deve essere letto. Questo “deve” possiede un doppio significato. Da un lato indica che la lettura della vita e dell’opera di Panikkar inevitabilmente crea leggenda e, dall’altro, che nonostante ciò la sua leggenda deve essere letta, cioè presa in considerazione, schiusa, ridimensionata, interpretata e assorbita. La leggenda di Panikkar è un enigma che bisogna decifrare. Certo, Panikkar stesso direbbe subito che una simile operazione non può che creare una nuova leggenda. Dunque, se questo è il risultato, forse non vale la pena di impegnarsi in tale impresa. Siamo consapevoli che una “biografia oggettiva” non esiste e una eventuale “biografia autorizzata” è sempre e solo una interpretazione. Ma questa conclusione non esclude un’investigazione che si fa dialogo con la vita e l’opera di Panikkar. Se è giusto vedere il limite di ogni impresa, ciò non significa che non bisogna intraprenderla. Se Panikkar fosse stato prigioniero di questo ragionamento, non avrebbe mai scritto nulla.


    La leggenda è uno sguardo da lontano, e qui risiedono la forza, la bellezza, il fascino e la seduzione che la pervadono. Panikkar si presentava e veniva visto in tale modo. Era una meteora, una cometa, un lampo. Arrivava sempre da lontano e poi scompariva lasciando la gente con il profumo dei suoi discorsi, in cui a lungo risuonava il suo sorriso. In Italia arrivava dall’India o dagli Stati Uniti, in India arrivava dall’Europa o dall’America, in America arrivava dall’India o dall’Europa. E quando si stabilì finalmente a Tavertet in Catalogna, proveniva da un ricco passato, fatto di tutte le terre che aveva percorso e di tutte le conoscenze che aveva accumulato, e si avviava verso il mistero, l’enigma, il silenzio.


    Panikkar si fa leggenda già durante la sua vita. La leggenda si amplia e si diffonde con il passare del tempo, e, con la scomparsa di questo pensatore, la potenza di generare la leggenda aumenta, mettendo in moto fortissimi e variopinti meccanismi agiografici che riguardano la sua vita e la sua opera. È un processo inevitabile e del tutto comprensibile. Cominciano dunque ad apparire i numerosi libri celebrativi, in cui si racconta la vita dell’amico o maestro Panikkar e si tenta di presentare in un modo accessibile e sintetico il suo pensiero. Appare un’iniziativa importante ma non priva di difficoltà: pubblicare la sua “opera omnia”. Si organizzano convegni, si girano film, si scrivono libri. Tutto questo va bene, ma trovo pericoloso, se non di cattivo gusto, l’atteggiamento selettivo, censorio, idealizzante e non sempre professionale che talora caratterizza queste attività.


    Ritengo sia necessario guardare questa leggenda da vicino, prendere i suoi elementi e analizzarli, ponendo attenzione al concreto e non sfuggendo le difficoltà. Bisogna osservare i luoghi di Panikkar, prendere in mano le sue cose, masticare le sue parole, percorrere le sue vie. Penso che la stessa figura di Panikkar abbia bisogno di questa operazione, altrimenti di lui rimarrà solo la leggenda, e una leggenda, per quanto piacevole e indispensabile, in fin dei conti è sterile perché senza un legame con la realtà. Isolata dalla vita, non può generare vita.


     


     


    2. Mito-poíesis


     


    Il mito – o mythos, il termine che per scrupolosità filologica Panikkar spesso preferiva – è stato uno dei suoi temi favoriti, a cui ha dedicato numerose pagine dei suoi scritti. Le sue riflessioni sul mito si collocano nell’ampia corrente intellettuale del XX secolo, a cui hanno contribuito pensatori e scrittori come Rudolf Bultmann, Jan de Vries, Mircea Eliade, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Leszek Kołakowski, Geoffrey S. Kirk, Joseph Campbell, Károly Kerényi, Julien Ries, Kurt Hübner, Lluís Duch, Volker Hörner, Martin Leiner ecc. Mutatis mutandis il concetto di mito in Panikkar rassomiglia a quello di orizzonte in Hans-Georg Gadamer, di paradigma in Thomas Khun, di archetipo in Carl Gustav Jung, di modello in Avery Dulles, di Weltanschauung (‘visione del mondo’) in Wilhelm Dilthey e Karl Jaspers, ma anche a quello di Grund (‘fondo’), connesso con Abgrund (‘abisso’), Urgrund (‘fondo originario’) e Ungrund (‘abisso senza fondo’), di cui parlava Martin Heidegger. Riflettendo sulla relazione tra lógos e mythos il filosofo di Tavertet trattava il tema della mitologia, in cui vedeva un’operazione razionale che, proprio in quanto tentativo di capire il mito – che è lo scopo stesso della mitologia –, lo distrugge, poiché il mito spiegato cessa di essere mito. Per questa ragione adoperava anche l’espressione logomitia, presa in prestito da Duch e vicina al concetto del mythos legein di Kerényi, con cui indicava il raccontare il mito, cioè il suo esprimersi all’esterno. In Panikkar troviamo anche, da lui stesso creato, il neologismo mythologoumenon, cioè la spiegazione del mito all’interno del mito stesso, che non lo esaurisce e non lo distrugge perché si serve dei mythema (‘mitemi’), cioè di quegli elementi che costituiscono il mito in sé. Nei suoi scritti troviamo inoltre il concetto di mitofania (da mythophánein) che è simile ai concetti di rivelazione, svelamento o illuminazione. Opponendosi alla teoria della demitologizzazione (Entmythologisierung), con cui Bultmann descriveva il processo della spiegazione razionale del mito, Panikkar proponeva la sua re-mitologizzazione, cioè un movimento spontaneo con cui il mito demitologizzato viene sostituito da un nuovo mito. Insomma, nel caso di questo pensatore abbiamo a che fare con un insieme di molteplici teorie, affascinanti e complesse, riguardanti il mito, che segnalo per mostrare la sua attenzione al tema.


    Si può dunque parlare di “teoria del mito” in Panikkar, con la quale devono fare i conti tutti coloro che si occupano del suo pensiero. Ma, oltre a tutto ciò, si può affermare che l’intero suo sforzo intellettuale e linguistico ha mirato alla creazione di un nuovo mito, all’interno del quale potesse vivere l’uomo moderno o almeno lo stesso Panikkar. Questo mito ha trovato la sua concretizzazione ed espressione nel neologismo cosmoteandrismo, che per Panikkar costituisce un simbolo centrale. In altre parole, il cosmoteandrismo è il mito da lui creato, e la sua intera opera è un grande racconto mitico in sé, a mio avviso uno dei miti più significativi della contemporaneità.


    Però il discorso non finisce qui, perché bisogna aggiungere il fatto che Panikkar ha creato, all’interno di questo mito, anche se stesso. Ovvero, ha creato il mito di se stesso e per se stesso. Parlando del mondo, di Dio e dell’uomo, immediatamente li inserisce all’interno della sua visione cosmoteandrica, dove simultaneamente include se stesso e la propria vita. Nella sua mente e sotto la sua penna molti eventi della sua biografia sono diventati mito. Se attraenti sono i suoi pensieri sulla realtà, tali da affascinare i lettori e gli ascoltatori, ancora più potenti sono, menzionati qua e là, estesi o brevi, inconsapevoli o consci, i racconti e gli aneddoti autobiografici. Si potrebbe parlare di idealizzazione o di interpretazione, ma a ben vedere si tratta di qualcosa di più, qualcosa di nettamente diverso e molto più forte. Panikkar, con il suo modo di essere, la vita e le parole, ha creato il mito di se stesso, e vi è riuscito in un modo magnifico. Aperta rimane la questione se l’operazione, forse parzialmente inconsapevole, sia stata più o meno giusta. Panikkar era libero di farlo, ma questo fatto non sempre contribuisce alla comprensione, alla ricezione e all’assimilazione della sua opera. Diverse persone si sono lasciate soggiogare da questo suo atteggiamento: incantate da Panikkar, hanno contribuito ad alimentare il fumo, abbellendo, escludendo, censurando, idealizzando.


    Parlando dei suoi genitori, il padre indiano e la madre catalana, Panikkar ha creato un mito. E lo ha creato anche avvolgendo a lungo nel silenzio la sua appartenenza all’Opus Dei. Gli aneddoti sul suo soggiorno in India e poi sulla sua carriera accademica negli Stati Uniti furono gli elementi di questo mito che si diffuse tra i suoi seguaci e simpatizzanti. Un ruolo simile hanno giocato i suoi tre dottorati: in Chimica, in Filosofia e in Teologia, il sacerdozio, il legame con la Chiesa Cattolica, con l’induismo e con il buddhismo. Molte delle sue amicizie furono da lui percepite, vissute, pensate e raccontate sotto il fortissimo impulso mito-poietico. Un impulso così potente da non permettere a questi suoi amici di uscirne: affascinati quando pensano e parlano di Panikkar, si muovono quasi sempre all’interno del mito da lui creato, accrescendolo e diffondendolo. Il lungo soggiorno a Tavertet, che incluse la creazione del nucleo familiare, è ancora un grande mito, rafforzato dall’aura del misterioso silenzio. Lo stesso si può dire riguardo alla sua infermità, agli ultimi mesi di vita, alla morte e alla sepoltura, per non parlare del fatto che venne innalzato a icona di “maestro”, “guru” o “profeta”.


    Applicando a Panikkar i concetti e le teorie da lui elaborati sul mito, direi che il suo mito è composto da mitemi, cioè dagli elementi di cui si è andata tessendo la sua leggenda di uomo straordinario, che unisce Oriente e Occidente creando una nuova visione della realtà. Oggi questo mito, che era vivo e dinamico, viene gradualmente fossilizzato e trasformato in mitologia. Per non cadere in questo tranello bisogna per prima cosa demitologizzare il suo mito prendendo in esame la biografia e, nello stesso tempo, vivificare la sua opera. È un processo necessario e inevitabile. La demitologizzazione di Panikkar è già in corso. Lui stesso avrebbe ritenuto che questa dinamica avrebbe riportato a una sua nuova ri-mitizzazione, in cui la sua persona e l’opera sarebbero riapparse in una nuova luce, all’interno di un nuovo mito. Solo così, credo, sarà possibile una mitofania, una irradiazione profonda, ossia ricezione feconda della sua opera. Bisogna dunque affrontare con attenzione e sincerità la complessità di questo mito per “salvare” la persona Panikkar e il valore della sua opera, proprio perché entrambe possano essere veramente messe in risalto, apprezzate, diffuse e utilizzate.


     


     


    3. Agiografia


     


    Non ho conosciuto Panikkar personalmente. È uno svantaggio, ma anche un vantaggio, di cui non voglio qui discutere. Dico invece che la lettura dei suoi testi ha generato in me la voglia di conoscere la vita di quest’uomo. In questo mio desiderio quasi subito mi sono scontrato con un muro, ma presto gli ostacoli si sono trasformati in sfide e ispirazioni creative. Mi sono sentito come scaraventato giù da cavallo, e avrei potuto arrendermi o riacquistare la voglia di cavalcare. Come si vede ho scelto la seconda possibilità.


    La mia prima esperienza è stata simile a quella di un principiante che, come si usa oggi quando si vuole sapere qualcosa su un personaggio che si intende studiare, effettua le sue ricerche sui libri e su Internet. Tuttavia, riguardo a Panikkar, questa non è stata un’impresa felice. Presto ho constatato come le informazioni enciclopediche fossero poche e come in tutte si ripetesse lo stesso schema. Leggendole ho avuto l’impressione che alcuni fatti della sua vita fossero stati semplicemente censurati e mi sono chiesto “perché” e “da chi”?


    La seconda esperienza risale all’epoca in cui mi ero recato a Madrid per incontrare un amico di Panikkar. All’inizio andò piuttosto bene, tutto era bello e sereno: sfogliai un album di foto che ritraevano l’amico con Panikkar; mi fu mostrata una croce che l’amico aveva ricevuto dal filosofo di Tavertet e mi furono raccontati episodi edificanti. Ma quando iniziai a fargli domande concrete, il clima si fece glaciale e tutte le risposte si limitarono a frasi diplomatiche se non enigmatiche, come: «Di questo non posso parlare», «Di questo argomento, anche se sapessi qualcosa, non potrei dire niente», «Riguardo a questa cosa sono obbligato a mantenere il silenzio». E quando chiesi che cosa potesse dirmi sull’archivio personale di Panikkar, rimasto a Tavertet, la risposta fu secca: «Conosco bene questo archivio e non vi si trova assolutamente niente che possa dire qualcosa di più sul vero Panikkar».


    Alcuni degli interlocutori che ho incontrato e con cui ho parlato durante la stesura di questo testo affermavano apertamente: «Ma perché si occupa della sua vita? Scriva un bellissimo libro sul suo pensiero e sulla sua opera! Non bisogna mescolare il messaggio con il messaggero! Il dito non è la luna, la indica soltanto. Bisogna affrontare Panikkar come si farebbe con Aristotele, leggendo le sue opere e non occupandosi della sua vita. Non bisogna indagare e parlare della sua vita privata e delle sue relazioni con le persone che ha incontrato, altrimenti lei farà soltanto male a Panikkar e alla sua opera». Io invece vedevo tutto in un’altra prospettiva. È stata l’opera di Panikkar a rimandarmi alla sua vita, e la sua vita era e rimane per me una delle chiavi di volta per comprendere la sua opera.


    Generalmente sono tre i temi che una agiografia falsifica radicalmente: la politica, i soldi, il sesso. Una trinità fatale. Ma anche di questi temi è composta la vita di una persona, e Panikkar non fa eccezione: le sue relazioni con le istituzioni ecclesiali, statali e accademiche erano segnate da tensioni politiche; per vivere come ha vissuto, ha dovuto affrontare le questioni economiche concrete del quotidiano, che bisogna conoscere per capirlo; infine, oltre al fatto che si sposò in età piuttosto avanzata, per tutta la sua vita ebbe profonde amicizie con tante persone. Su simili componenti essenziali della vita di ogni essere umano non si voleva né riflettere né parlare. E io mi dicevo: allora come si può comprendere la sua opera, della quale la pienezza della vita è uno dei temi cruciali?


    Alcuni vogliono fare di Panikkar un santo e invece lo rendono un povero santino; altri lo ritenevano solo un “attore” (così scherzosamente ne parlavano alcuni suoi familiari) o una “sirena” (come con un sorriso lo chiamava il suo amico Ernesto Balducci). Ma allora un racconto onesto della sua vita può offrire una chiave interpretativa importante della sua opera. E se questa è complessa, grandiosa, bella e interessante, la sua vita è stata forse non meno grande, complessa, bella e interessante.


     


     


    4. Eteronimia


     


    Nel 1964 un rilegatore romano cucì, all’interno di una copertina di cartone marrone-verde, 48 articoli di varia lunghezza, così da ottenere un volume o faldone di circa 300 pagine. Vari erano i formati di questi saggi, diversa la qualità della carta, oggi in parte ormai ingiallita. Gli articoli filosofici e teologici erano in spagnolo, francese, inglese e tedesco. Nella raccolta non c’era un ordine logico, tematico o cronologico. I testi più vecchi risalivano al 1949 e gli altri sono stati di anni successivi, fino al 1963. La raccolta fu composta per essere presentata all’Università La Sapienza di Roma e serviva all’autore a ottenere la libera docenza in Filosofia. Certi articoli erano lunghi, elaborati e assai scientifici; altri molto brevi, occasionali e divulgativi, rassomigliavano a volantini. Sorprendente era la provenienza geografica di questi testi: Madrid, Pamplona, Navarra, Barcellona, Benares (Varanasi), Tolosa, Mysore, Stoccarda, San José di Costa Rica, Bhubaneswar, Roma, Venezia, Monaco, Madras. Gli articoli erano firmati col nome Raimundo, Raimoundo, Raymond o Raymound, così come il cognome variavano da Pániker, attraverso Panikker, a Panikkar.


    Nel caso di questo faldone abbiamo dunque a che fare con un autore che presenta una cinquantina di articoli scritti nell’arco di quattordici anni, pubblicati in una quindicina di posti diversi, in quattro lingue, e firmati con quattro nomi e tre cognomi diversi. Mai in questa rassegna appare il binomio Raimon Panikkar, con cui questo pensatore oggi è conosciuto e con il quale sono firmate le sue opere pubblicate in molti paesi del mondo.


    Partendo semplicemente da questo volume, dalla sua storia e dalla varietà che rappresenta, si potrebbe parlare della lunga storia di un uomo assai conciliante. Dal Raimundo Santiago Carlos Pániker con cui fu iscritto nel libro dei battezzati, al Raimon Panikkar con cui firma la sua “opera omnia”, si delinea una lunga strada che rivela una, o meglio, due tendenze del personaggio. La prima dimostra che abbiamo a che fare con un individuo consapevolmente pronto a creare il suo destino persino cambiando nome e cognome. Panikkar non si accontentava di essere quello che semplicemente era, ma tentò di modellare la sua esistenza e la sua persona. Il cambiamento del nome ne è un simbolo. Riflettendo sulla direzione in cui questo cambiamento è avvenuto, bisogna dire che siamo di fronte a un ritorno alle origini, un farsi originale, un correggere la realtà che si è meramente ereditata. E questa è la seconda tendenza: correggendo il suo nome da Raimundo in Raimon, egli voleva purificare la sua immagine della tinta castigliana e farla apparire quanto più catalana possibile. Mentre, correggendo il suo cognome da Pániker in Panikkar, voleva purificarlo della deformazione colonialista, europea e portoghese, e renderlo più vicino all’originale in malayalam. È un movimento ambiguo perché, se da una parte tende alle origini, dall’altra lo allontana da quella che era la sua eredità di famiglia. Il cambio di Abram in Abraam nel Libro della Genesi, di Simone in Pietro nel Vangelo, di Sigismund in Sigmund (Freud), di Henri Le Saux in Abhis˙ikta¯­nanda erano significativi – Panikkar direbbe “simbolici” –, e lo stesso vale per lui.


    In Panikkar c’erano tanti Panikkar, una vera folla: un filosofo e un teologo, un cristiano e un buddhista, un hindu e un “a-teo”, un catalano e un indiano, un sacerdote e uno scrittore, un predicatore e un conferenziere, un figlio e un fratello, un amico e un marito, un viandante e un padre, un vecchio e un giovane. Basterebbe passare in rassegna parte delle fotografie in cui compare a varie età e le diverse espressioni, i diversi vestiti e ambienti. Il ragazzo con i corti capelli scuri e il vecchio canuto con i capelli lunghi, il professore ben rasato in cravatta e il sa¯dhu barbuto in camicia a maniche larghe, il prete in un ornato tridentino e il nobile indiano in dhotı¯ di seta costosa. Il Panikkar sorridente e il Panikkar angosciato, gioioso e serio, giocoso e preoccupato, sfrenato e tranquillo, invadente e in ascolto. Lo stesso vale per il suo pensiero trasfuso negli scritti, variopinto e polimorfo.


    La storia della letteratura conosce bene autori che hanno agito in modo simile. Nel caso di Dostoevskij si parla di “romanzo polifonico” e si sa che ognuno dei fratelli Karamazov è una delle maschere dell’autore. Forse più radicale ancora è l’esempio fornito da Fernando Pessoa, per il quale è stato creato il concetto di “eteronimia” (dal greco héteros, ‘diverso’, e ónoma, ‘nome’), cioè lo studio degli eteronimi, ovvero dei diversi personaggi, come Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares, oltre a una dozzina di meno conosciuti, che sono l’estensione dello stesso autore: hanno un proprio nome, scrivono proprie opere e persino possiedono le proprie biografie, ma tutto è creato da Pessoa e in un certo modo è Pessoa. Lo scrittore portoghese fa scrivere ad Álvaro de Campos una poesia, Passaggio delle ore, in cui questo mistero plurale è in qualche modo spiegato. Le parole del poeta si attagliano in modo straordinario al mistero di “Panikkar al plurale”:


     


    Mi sono moltiplicato per sentire


    per sentirmi, ho dovuto sentire tutto,


    sono straripato, non ho fatto altro che traboccarmi,


    mi sono spogliato, mi sono dato,


    e in ogni angolo della mia anima c’è un altare a un dio


    [differente.1


     


    Chi lo avvicinava coglieva questa varietà di Panikkar, misteriosamente unificata, solida e unica, e ne era giustamente affascinato. Lui stesso poteva essere disuguale con persone differenti, ma era sempre lui. Per ognuna era diverso e ognuno poteva coglierlo in modo diverso dagli altri. Fin qui tutto bene. I problemi potevano nascere quando a un certo punto sorgeva il confronto e la possibilità che sfociasse in scontro se il “mio Panikkar” non combaciava con “il tuo”. Non tutti coglievano la sua idea dell’armonia invisibile che andava oltre il rigido “aut-aut”. Ma, a dire il vero, se armonizzare tutti i Panikkar di Panikkar non è una cosa facile, ancora più difficile risulta armonizzare le diverse visioni di Panikkar create dalle persone che lo hanno conosciuto e stimato. Usando il suo linguaggio: ciascuno ha il suo is˙t˙adevata¯, la sua rappresentazione che determina la propria comprensione di Panikkar.


    Penso che lui sia stato piuttosto indulgente con questa varietà e queste antinomie. Lasciava a tutti la libertà di cogliere uno dei suoi aspetti, che per ognuno era speciale e totale. Panikkar “intero in una sua parte”. Permetteva di essere etichettato perché sapeva che così funziona il mondo, ma d’altra parte sottolineava sempre che nessuna identificazione con cui si gioca nella società esaurisce l’identità e l’unicità della persona. Cercare di raccontare la vicenda della sua vita è un’operazione simile perché, pur dicendo tanto, non esaurisce la ricchezza della persona e non riduce il suo mistero a un racconto biografico. Consapevoli di questo, si può procedere tranquillamente, senza blocchi e senza paura di dover censurare qualcosa.


    Concludendo il dialogo-intervista con la filosofa Gwendoline Jarczyk, poi diventato libro, Panikkar dice: «Le mie risposte erano indirizzate a lei, dunque con un contenuto di verità relazionale. [...] Un’altra persona mi avrebbe portato su terreni molto diversi, e io avrei dato ben altre risposte»2. Ovvero, con un’altra persona Panikkar sarebbe apparso e si sarebbe mostrato in un modo del tutto diverso. Ed è stato proprio così. È una cosa sconcertante con cui mi sono confrontato molto spesso parlando di lui, soprattutto quando mi avvicinavo alle persone che lo hanno conosciuto bene o mentre leggevo le loro testimonianze. Pressoché ognuno ha il “suo” Panikkar e ciascuno lo vede in un modo un po’ diverso dagli altri. Questo si potrebbe spiegare anche con il principio della soggettività, in base al quale la medesima cosa o persona è percepita in modo diverso da individuo a individuo. Così è colto lo stesso albero; così è visto e poi raccontato l’incidente stradale da vari testimoni oculari; così lo stesso libro è capito diversamente da diversi lettori. Gli ottimisti delle teorie pluraliste potrebbero sostenere che ci si può avvicinare alla verità trattando ogni riflesso come complementare ad altri. Insomma, basterebbe incontrare il numero più elevato possibile di persone che hanno conosciuto Panikkar per costruire, sulla base dei loro racconti, l’immagine “vera” del pensatore. I pessimisti, invece, immediatamente ribatterebbero che, pur aggiungendo un riflesso all’altro, la verità non è la somma dei riflessi, e che comunque non è di fatto raggiungibile perché il numero di essi è potenzialmente infinito. In altre parole, non basta parlare con tutti quelli che hanno conosciuto Panikkar per arrivare a descriverlo correttamente. Certo, sono i dubbi e le riflessioni tipiche del ritrattista e dello storico.


    Panikkar ha vissuto a lungo, in diversi ambienti e subendo varie trasformazioni. Esiste il Panikkar di Barcellona, inserito nella famiglia, quello dell’Opus Dei, il prete e l’accademico, il Panikkar dell’Europa, dell’India e quello degli Stati Uniti, il Panikkar di Tavertet. Tutti questi Panikkar che si presentano non per forza sono tra loro facilmente conciliabili. Ciò fa sorgere un problema metodologico che bisogna trasformare in un veicolo di creatività, altrimenti si finisce impantanati in una via senza uscita.


    Abbiamo dunque a che fare con una certa visione di Panikkar prodotta dallo stesso Panikkar che si racconta, possiede una memoria selettiva, ha una forza linguistica, emana il mito di se stesso e incanta gli altri. Occorre però aggiungere che, soprattutto procedendo nel tempo, esiste spesso una certa qual distanza tra quanto Panikkar riferisce di se stesso e della sua vita e quello che è veramente accaduto. Esistono poi, come riferito in precedenza, le visioni di Panikkar che gli altri si sono fatti di lui.


    Se si intende raccontare e scrivere, ma anche ascoltare e leggere, della vita di Panikkar, bisogna rinunciare al desiderio di avere a che fare con una biografia “classica” o “ufficiale” in cui tutto è appianato dalla legge della coerenza e la narrazione scorre in senso cronologico. Nel suo caso, molto spesso un dato biografico può essere raccontato, interpretato o giudicato in modi molto differenti da persone diverse, e a una domanda si ricevono risposte che sono in contrasto, sebbene possano anche essere lette come complementari. Questa è la grande lezione della sua vita: l’esistenza non è solo cronologica, ma polifonica, perciò l’arte della vita non sta esclusivamente nella coerenza, ma nell’armonia. Panikkar è stato l’uomo al plurale, ma forse lo è ogni uomo. La sua esistenza è stata sicuramente straordinaria, perciò il racconto della sua vita non può che essere una sfida al genere letterario della biografia.


     


     


    5. Vita e opera


     


    La vita e l’opera di Panikkar sono intrinsecamente legate l’una all’altra. Il loro legame è alchemico, si compenetrano a vicenda, l’una si riversa nell’altra; una vita lunga e movimentata, un’opera multiforme e piuttosto estesa. Ma la relazione tra l’opera e la vita non è mai né simmetrica né misurabile quantitativamente. Il rapporto è complesso, meandrico e misterioso.


    Il filosofo di Tavertet alla sera della sua vita, stando di fronte a un’opera ampia e ancora aperta benché ormai compiuta, affermava: «Non ho vissuto per scrivere, ma ho scritto per vivere in modo più cosciente e per aiutare i miei fratelli con pensieri che non sorgono soltanto dalla mia mente, ma scaturiscono da una Fonte superiore che si può forse chiamare Spirito – anche se non pretendo che i miei scritti siano “ispirati”»3; dunque la scrittura in funzione della propria vita e di quella degli altri. D’altra parte, affermava anche che tutti i suoi scritti «non nascono da una semplice speculazione, ma sono piuttosto autobiografici, ispirati cioè da una vita e da una praxis e solo successivamente plasmati in scrittura»4. Allora in questa prospettiva la sua scrittura ha una doppia fonte: la prassi della vita e lo Spirito. In Panikkar esiste spinto dallo Spirito un movimento circolare: dalla vita alla scrittura e dalla scrittura alla vita. Non credo si possa rispondere alla domanda quale delle due venga prima e quale sia la più importante, perché la risposta dipende dal metro usato per misurarle. Cronologicamente è ovvio che prima viene la vita e poi la scrittura, ma la cronologia non è l’unica categoria con cui il problema va affrontato. Ne consegue che bisogna conoscere entrambe.


    Panikkar però non facilita l’operazione, e forse è questo il compito che ci ha lasciato da realizzare. Infatti, ormai settantenne e interrogato pubblicamente sulla propria vita, in un’occasione ha affermato: «Non mi sono ancora troppo interessato alla mia autobiografia e nemmeno a capirmi. Perciò provo una tensione nascosta nei confronti degli psicologi che vogliono capire le cose, mentre io non ne sento la necessità. Non ho sentito ancora la necessità di indagare sulle mie radici. Quindi sta agli altri mostrarle: io devo solo aspettare. Ho fatto le cose senza una motivazione davvero consapevole: nell’inconscio forse ci sarà, e allora dovrei dire che devo imparare da chi illumina le mie motivazioni inconsce. Forse»5. È una risposta enigmatica e tipicamente “panikkariana”. Un simultaneo sì e no, che non è una vera risposta e che praticamente lascia in sospeso la domanda. A ogni modo indagare sulla sua vita non è un’impresa facile e comporre sulla base di tali indagini un racconto valido e fedele è un’impresa ancora più azzardata, ma proprio per questo vale la pena tentare di compierla. Il racconto “onesto” della vita di Panikkar sarebbe dunque in funzione della sua opera.


    Come ho detto prima, se l’opera di Panikkar è interessante, importante, affascinante, grandiosa, non meno interessante, affascinante, ricca e bella è la sua vita. E in questa, se guardata con onestà, delicatezza e rispetto, senza pregiudizi, interpretazioni idealizzanti e censure assurde, si trova anche la chiave di comprensione della sua opera, del suo messaggio. Dunque, se si vuole che la sua opera sia viva, bisogna attingere alla sua vita. Rinunciando a conoscere la sua vita, si perde l’accesso allo spirito che la animava e che ha tentato di plasmare la sua scrittura.


    Ben venga la leggenda, perché è inevitabile. Ben venga la mito-poíesis di Panikkar stesso, come pure il suo silenzio sulla sua vita, che non è un impedimento, bensì un invito. Ben venga la molteplicità dei volti di Panikkar che bisogna prendere in considerazione.


    Panikkar ha vissuto anche in funzione dello scrivere, ma non divenne uno dei tanti scrittori o filosofi che, come diceva Montale, vivono «al cinque per cento» o non hanno una biografia, solo «bibliografia». Panikkar ha parlato tanto sulla pienezza della vita, e penso che l’abbia realizzata. La riflessione e il racconto della sua vita consentono di constatare come le sue parole si sono fatte carne in lui e che frutto hanno generato. Ne abbiamo bisogno. Ne abbiamo diritto. È proprio la sua vita che in ultima istanza dà valore alla sua opera. Non si può ridurre Panikkar alla sua bibliografia né la sua vita a una leggenda censurata. Va capita, raccontata, riflettuta, condivisa.


    Quando, dopo anni di lavoro e più di venti redazioni, Panikkar diede alle stampe, nel 2005, il suo libro sulla mistica, aveva dei dubbi:


     


    Dopo aver scritto questo libro, la cui gestazione si è protratta per decenni e l’ultima stesura quasi tre anni, ho dovuto resistere a tre tentazioni. La prima è stata quella di interrompere lo scritto affinché mettesse radici nella mia vita e non mi distraesse la sua stesura. La seconda, tornare a riscriverlo molto meglio con le intuizioni che si sono andate cristallizzando nel corso della sua gestazione. La terza, scrivere finalmente il mio libro mistico e non sul significato dell’esperienza. Ho resistito a tutte e tre. Alla prima per il motivo che le radici si sono già sviluppate. Alla seconda per la mancanza del tempo. Alla terza perché il “mio libro” è quello della mia vita e non quello dei miei scritti.6


     


    Abbiamo dunque a che fare con due libri: uno degli scritti di Panikkar e uno della sua vita. A mio avviso, il libro della sua vita è una delle chiavi importanti di accesso al libro dei suoi scritti, così come il libro dei suoi scritti è praticamente una (cripto) autobiografia e serve anche per capire la sua vita. Certo, bisogna domandarsi come trasfondere il libro della vita in un libro sulla vita. In ogni caso siamo di nuovo, secondo le dinamiche strutturali di Panikkar stesso, all’interno di una triade: il libro della sua vita – il libro sulla sua vita – il libro dei suoi scritti. Questi tre libri sono in una relazione inter-in-dipendente. I legami sono molti, variopinti, quasi infiniti, e nessun libro esiste senza gli altri due. È superfluo dire che quello sulla sua vita è solo un tentativo, oltretutto imperfetto, perché imperfetto è anche il libro dei suoi scritti e quello della sua vita. Forse, solo tutti e tre presi insieme formano un insieme soddisfacente. Penso che Panikkar sarebbe d’accordo su questo: nel suo caso, la somma imperfezione + imperfezione + imperfezione non fa una non perfezione, ma armonia. Scrivendo queste pagine miravo proprio a questa armonia.


     


     


    6. Questo libro


     


    L’idea di scrivere un libro su Panikkar, come ho detto, mi è nata spontaneamente durante la lettura dei suoi testi. Ho cominciato a riflettere e mi sono messo in viaggio. Ho visitato diversi posti legati a lui, Catalogna, Italia e India, convinto che l’uomo pensa secondo i luoghi in cui vive. Non sono riuscito ad andare, semplicemente per ragioni economiche, negli Stati Uniti e in Germania. Ho contattato e spesso anche incontrato i suoi familiari, amici, conoscenti e collaboratori. Alcuni sono stati molto comprensivi verso il mio progetto e generosi nell’offrire i loro ricordi, altri meno, ma ho imparato da tutti e sono debitore anche verso questi ultimi. Ho avuto la fortuna di fare alcune scoperte veramente rivelatrici, che hanno arricchito la mia comprensione di Panikkar e costituiscono dei veri tesori del mio racconto.


    Nonostante ciò, devo ammettere che questa non è una biografia completa di Panikkar: è solo un racconto su un uomo e il suo pensiero. Riconosco almeno tre limiti fondamentali del mio lavoro. Primo: non ho avuto accesso all’archivio personale di Panikkar lasciato a Tavertet, né a tutti i documenti che si trovano in possesso dei suoi familiari, dell’Opus Dei o del Vaticano. Secondo: non avrei potuto né sapere né dire “tutto”, perché alcuni fatti avrebbero inevitabilmente violato la privacy di persone ancora in vita. Terzo: vista la lunghezza della vita di Panikkar e l’immensità della sua opera letteraria, un lavoro “completo” avrebbe richiesto almeno dieci anni, mentre una monografia dovrebbe essere forse cinque volte più cospicua. Credo che un giorno qualcuno si azzarderà a compiere l’impresa.


    Durante la stesura di questo testo mi sono proposto di scrivere un “ritratto biografico”, in cui far confluire in un percorso cronologico i dati della vita di quest’uomo, le sue opere e i suoi pensieri, ma dove si colgano anche le pennellate del ritrattista. Non ho voluto nascondermi dietro la maschera della pura oggettività, cosa del resto, lo sappiamo, impossibile. Scrivere questo saggio è stata per me un’avventura affascinante e mi auguro che in qualche modo lo sarà anche per il lettore. Conoscendo abbastanza bene la ricchezza della vita di Panikkar e l’immensità della sua opera, non ho difficoltà ad ammettere che non ho esaurito l’argomento. Anche se avessi indagato ancora per anni e scritto il doppio di quanto ho effettivamente scritto, ne rimarrebbe molto da esplorare e da raccontare. Questa convinzione, presente in me sin dall’inizio, mi ha permesso di lavorare con tranquillità e mi ha lasciato il cuore sereno quando ho digitato l’ultimo punto.


    Il libro non sarebbe stato scritto senza l’aiuto e la presenza di tante persone. Alcune sono state presenti dall’inizio alla fine, altre solo in certi momenti; alcune mi hanno aiutato molto, moltissimo, altre meno seppure spesso in modo essenziale. Potrei quasi scrivere un altro libro in cui raccontare il mio viaggio tra amici, conoscenti, parenti e luoghi di Panikkar. Questo mio lavoro è impregnato della presenza di tanti che spero si ritroveranno tra le righe. Non volendo creare una gerarchia di meriti, semplicemente affido i loro nomi all’ordine alfabetico: Bettina Bäumer, Patrizia Bertoni, Daniela Bevilacqua, Maria Bidoli, Enrico Bistazzoni, Federica Bonarelli, Carlo Brutti, Rita Brutti, José Cabezón, Juan E. Campo, Roberta Cappellini, John B. Carman, Enrico Castelli Gattinara Jr., Rodolfo Castelli Gattinara, Francis X. Clooney, Pascaline Coff, David Compte, Patric D’Souza (†), Mark Dyczkowski, Scott Eastham (†), Elido Fazi, Olivia Flaim, Joan E. Geller, William A. Graham, José Luis Illanes, Françoise Jacquin, Raffaele Luise, Vito Mancuso, Bruno Mastroianni, Carlo Mercuri, Fran O’Donnell, Paul Odyniec, Mauro Onorati, Maria del Mar Palomo, Agustí Pániker, Mercedè Pániker (†), Jordi Pigem, Paola Pisani, Achille Rossi, Nicoletta Sereggi, Ancochea German Soto (†), Benoit Standaert, Francis Tiso, Paolo Trianni, Purnananda Zenoni. A ognuno, sempre particolarmente, e a tutti insieme: grazie.


     


     


    7. Postilla alla seconda edizione


     


    Nella seconda edizione di questo libro, che esce cinque anni dopo la prima e in occorrenza del centenario della nascita di Raimon Panikkar, sono state introdotte alcune modifiche. Prima di tutto, grazie a non pochi lettori attenti e competenti, che mi hanno contattato e che ringrazio, ho potuto precisare alcuni dati e correggere gli errori. La traduzione del libro in catalano e in castigliano, compiuta da Jordi Pigem e pubblicata da Ignasi Moreta presso Fragmenta Editorial di Barcellona, col titolo Panikkar. Una biografia (2014), mi ha premesso di rivedere alcune tesi, eliminare espressioni poco opportune e aggiungere qualche informazione pertinente, incluso un più ricco materiale fotografico che ci è stato gentilmente concesso di riportare nella seconda edizione italiana.


    Nel passato quinquennio è aumentato notevolmente il numero delle opere di Raimon Panikkar, pubblicate principalmente nella serie Opera omnia diretta da Milena Carrara Pavan presso Jaca Book, a cui vanno aggiunti anche altri scritti del filosofo editi altrove. Grazie a queste iniziative abbiamo ricevuto testi, ogni tanto difficilmente reperibili o inediti, che accrescono la nostra conoscenza di Panikkar. Alcune informazioni provenienti da queste pubblicazioni, in quanto inerenti al racconto biografico, sono state incluse in questa seconda edizione.


    Nel 2016 ho pubblicato Canto di una biblioteca (Lemma Press) in cui ho presentato i risultati dei miei studi compiuti nella biblioteca di Panikkar ormai accessibile al pubblico nella biblioteca dell’Università di Girona. Il libro mette in luce in che tipo di letture era impegnato Panikkar durante i diversi periodi della sua vita, perciò a mio avviso fornisce uno strumento importante per comprendere gli influssi che ha subito e permette di accorgersi della specificità del suo pensiero. Dalle varie dediche presenti nei libri posseduti da Panikkar e dalle sue numerose annotazioni nei libri letti sono emerse informazioni preziose anche per la sua vita, perciò rimando le persone interessate alla lettura del mio saggio.


    Negli ultimi anni sono stati organizzati in diverse parti del mondo molti convegni dedicati a Panikkar; studiosi di varie provenienze e competenze hanno pubblicato testi molto validi che permettono di conoscere meglio e sempre di più il suo pensiero7. A dispetto di questo inestimabile materiale, di recente gli scritti che affrontano la sua vita sono pochi e di scarsa qualità, pertanto il mio racconto biografico, nonostante tutti i suoi limiti, ritengo sia ancora valido.


    
      
        1 Traduzione di Antonio Tabucchi, in Id., Un baule pieno di gente. Scritti su Fernando Pessoa, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 30.

      


      
        2 Raimon Panikkar, Tra Dio e il cosmo. Una visione non dualista della realtà. Dialogo con Gwendoline Jarczyk, trad. di Michele Sampaolo, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 224.

      


      
        3 Id., “Editoriale dell’autore”, in Id., Opera omnia, a cura di Milena Carrara Pavan, v. I, t. 1, Milano, Jaca Book, 2008, p. iv.

      


      
        4 Ibid.

      


      
        5 Id., Ecosofia: La nuova saggezza. Per una spiritualità della terra, Assisi, Cittadella Editrice, 1993, p. 11.

      


      
        6 Id., L’esperienza della vita. La mistica, in Id., Opera omnia, cit., p. 143.


        7 Un’ottima sintesi bibliografica di tale materiale si trova alla fine dello studio di Leonardo Marcato, Le radici del dialogo. Filosofia e teologia nel pensiero di Raimon Panikkar, Milano, Mimesis, 2017.

      

    

  


  
    Giovinezza

    (1918-1939)


    1. Madre e padre


     


    Nelle note biografiche di Raimon Panikkar, presenti sulle copertine dei suoi libri, nelle voci enciclopediche e nelle monografie a lui dedicate, appare un leitmotiv: «Di padre indiano e madre spagnola» o, più esteso ed esatto, «di madre catalana e cattolica e padre indiano hindu». Non so dire quando questo ritornello sia apparso per la prima volta, se sia stato proposto da Panikkar stesso o da qualcun altro. Di sicuro è di effetto. Incuriosisce e affascina. Indica un destino interessante, tuttavia stende l’ombra di un certo determinismo. Panikkar ha sfruttato e sfatato questo doppio senso della sua provenienza, ne è stato protagonista e vittima.


    Questo ritornello è anche fuorviante, perché può essere letto come una giustificazione: qui abbiamo a che fare con un tipo particolare, dunque trattatelo con indulgenza. Può essere inoltre inteso come una nota di esotismo che suscita curiosità, che si fa gelosia: ecco un uomo particolare, segnato fin dalla nascita da un destino speciale e investito di doti non accessibili agli altri. In entrambi i casi ci perdono Panikkar e la sua opera. Nel primo, la sua opera è vista e trattata come stravagante e sconclusionata, da considerare con bonarietà; nel secondo caso, come eccezionale e sublime, oltre ogni possibilità della gente comune.


    Certo, nella vita di Panikkar i suoi genitori hanno giocato un ruolo fondamentale, come nella vita di tutti. Forse Panikkar avrebbe potuto realizzare ciò che ha realizzato anche con genitori del tutto diversi, o, al contrario, con i genitori che ha avuto, avrebbe potuto realizzare cose assolutamente differenti, come è accaduto a tanti euro-indiani o ad altri di etnia mista. Il mistero dell’uomo sta al di là della sua provenienza e nel suo caso emerge bene come sia riuscito a trascenderla. Nulla di ovvio o di facile. La questione del “padre indiano e madre catalana” deve essere considerata con attenzione. L’unico modo per sfatare il ritornello, che ormai si è fatto mito, è conoscere chi erano suo padre e sua madre e che cosa è veramente successo.


    Carme Magdalena Alemany, nata nel 1895, era la figlia minore di una famiglia borghese di Barcellona le cui radici catalane risalivano al XVI secolo, quando alcuni “alemanes” erano arrivati in Spagna durante l’impero di Carlo V. La famiglia Alemany lentamente si era inserita e affermata nella società spagnola. Nel XIX secolo compare il musicista e compositore José Alemany e anche il suo omonimo religioso domenicano, il quale, a causa di conflitti in convento, partì nel 1832 per l’America: divenne un vescovo assai attivo nel fondare chiese, parrocchie e ospedali, in Tennessee e in California, e partecipò al Concilio Vaticano I, per poi tornare alla fine della sua vita in Catalogna dove morì nel 1887. Nel corso della loro storia gli Alemany si imparentarono, tra l’altro, con famiglia di Raventós. Alla fine del XIX secolo risultavano piuttosto benestanti, al punto da potersi permettere una casa nel paese di Sarrià (annesso alla città nel 1921) che si arrampicava sulle colline che circondano Barcellona a nord del suo centro storico.


    La ragazza, oltre a una educazione tipica per una giovane di famiglia borghese dell’epoca, apprese anche l’arte del pianoforte: nel 1912 ottenne il diploma al Conservatorio di Musica del Liceo di Barcellona e per un breve periodo approfondì lo studio del pianoforte a Parigi, sotto la guida di un maestro. Con piacere e passione eseguiva musiche di Bach, Mozart, Beethoven, Liszt, Chopin, Mendelssohn e Granados. Si racconta che quando il suo primogenito, Raimundo, da piccolo piangeva, lei si metteva al pianoforte e lo calmava con la musica. Chi visitava l’anziano Panikkar a Tavertet notava che la sua pittoresca casa di montagna era piena non solo di libri, ma anche di incisioni di musica classica che spesso ascoltava, e tra le scaffalature stracolme della biblioteca era riuscito a trovare il posto per un pianoforte a coda che sua moglie suonava. Pensando al suo ultimo libro, Il ritmo dell’Essere, immediatamente mi viene in mente questa scena: lui, piccolo nella culla, e la mamma che suona il pianoforte, poi l’orizzonte si espande e l’intero cosmo diventa una culla nella quale giace Panikkar che vive secondo il suo ritmo da lui meravigliosamente percepito. Aggiungiamo ancora un particolare. Nonostante i fratelli e la sorella avessero imparato a suonare il piano piuttosto bene, Raimundo stesso non aveva mai appreso questa arte, né a suonare altri strumenti musicali. Il suo destino era sviluppare l’arte delle parole, tra cui però si potrebbe individuare quel filo (su¯tra) che collega i vari elementi: madre, musica, donna, ritmo.


    La madre di Panikkar era una intellettuale raffinata. Il contesto familiare e culturale in cui era cresciuta l’aveva introdotta nel mondo della letteratura, e lei con piacere leggeva testi di Proust, Valéry, Rilke, Gide, Mallarmé, Riba, Tolstoj, Tagore. Salvador Pániker, fratello minore di Raimundo, nel suo Primer testamento7, sottolinea che la madre aveva una vera indole filosofica; era introversa, ipersensibile, delicata, ma poco sensuale; amava l’onestà e la libertà; nel suo pensiero era ordinata, ponderata e indipendente. Per gli amici e soprattutto per i figli, di cui due sono diventati “filosofi di razza”, la madre era un’interlocutrice valida e un importante punto di riferimento. Nella Barcellona borghese e cattolica del primo Novecento pensava e agiva di testa sua, e uno dei suoi più coraggiosi e rivoluzionari atti esistenziali fu proprio il suo matrimonio.


    Menakath Allampadath Ramuni Pániker era nato nel 1885 nel villaggio di Karimba (Karimpara) nell’attuale distretto di Palakkad, nell’India meridionale, da una famiglia nobile. In diversi testi e documenti, il suo nome e cognome appaiono leggermente modificati: Ramunny Panicker (così ancora oggi in Kerala), Don Ramón Pániker (nel necrologio di Barcellona nel 1954), ma anche Ramón Pániker, Ramun Pániker o Ramuni Pániker. Il cognome Pániker proviene dal sanscrito pari­n˙a¯yaka, che significa ‘capo dei guerrieri’, e in una versione della lingua malayalam del Kerala, più originale e meno occidentalizzata, potrebbe essere scritto proprio Panikkar, la forma che più tardi adotterà per se stesso il filosofo di Tavertet.


    Ramuni Pániker poté permettersi gli studi scientifici al Presidency College di Madras, un’istituzione valida e rispettabile, fondata all’inizio del XIX secolo, che nel 1870 fu visitata dal duca di Edimburgo. Una delle storie familiari racconta che il padre di Ramuni Pániker, volendo accompagnare suo figlio che per la prima volta si recava a Madras, da vero nobile si fosse procurato i biglietti di prima classe per il treno. Purtroppo in India, a quel tempo una colonia inglese, tale lusso era precluso a un indiano, e i due passeggeri erano stati spostati a forza nell’affollato vagone di terza classe. Si dice che a motivo di questa umiliazione Ramuni si fosse convertito alla causa dell’indipendenza del suo paese dal dominio colonialista.


    Nel 1904, Ramuni Pániker conseguì la medaglia d’oro in chimica, mentre il futuro famoso scienziato indiano C.V. Raman (1888-1970) otteneva la medaglia d’oro in Fisica. Probabilmente grazie a questo premio Ramuni Pániker ricevette una borsa di studio dall’Università di Leeds per proseguire i suoi studi di Ingegneria chimica in Inghilterra. Nel 1904, l’università era stata aperta per legge reale alle donne, ai non europei e ai non cristiani, e nella sua ricerca di studenti aveva individuato e scelto il giovane Pániker.


    A diciannove anni Ramuni sposò la tredicenne Kalyni grazie a un matrimonio combinato dalle famiglie, cosa del tutto normale a quell’epoca in India. Quando il giovane studente si imbarcò sulla nave che doveva portarlo in Europa, sua moglie era al terzo mese di gravidanza. I giovani sposi pensavano che la loro separazione sarebbe durata solo alcuni anni, invece Ramuni Pániker non tornò più in India, né rivide più sua moglie né conobbe mai suo figlio Madhava Menon.


    Arrivato in Europa, il giovane Ramuni completò la sua educazione a Leeds, poi forse a Londra e a Heidelberg, diventando un ingegnere chimico specializzato nell’industria del cuoio. Trovò lavoro prima a Londra e poi in un’azienda inglese che aveva sede in Germania. Era attivo, energico, abile nel suo mestiere, intraprendente negli affari e col talento per le lingue; si spostava facilmente in Europa col treno. Era un cittadino britannico e un aristocratico indiano, un giovane alla conquista del mondo con le sterline in una tasca e un sigaro nell’altra.


    L’anziano Panikkar raccontava che suo padre era coinvolto nel movimento d’indipendenza dell’India. Ma qui i fatti si mescolano con la leggenda e oggi le nostre conoscenze in proposito sono approssimative. Si dice che Ramuni Pániker, insieme ad alcuni altri compatrioti, avesse fondato in Inghilterra The Indian Guild For Science and Technology, organizzazione che, se da una parte avrebbe dovuto promuovere lo sviluppo della scienza e della tecnologia nel paese – ai giovani che ne facevano parte ciò sembrava un importante supporto per l’indipendenza e il futuro fecondo della nazione –, dall’altra costituiva un’organizzazione clandestina che, sotto la copertura dell’impulso alla scienza e alla tecnologia, agiva nel campo politico e diplomatico. Si cercava di coinvolgere la Russia e l’Impero Austro-Ungarico contro l’Impero Britannico in India. Un compito delicato, considerando che i membri di questa organizzazione erano cittadini britannici e che facilmente avrebbero potuto essere accusati di complotto e tradimento. In ogni caso anche Ramuni Pániker era implicato in qualche modo in questa attività politica ed è facile immaginare che i suoi viaggi d’affari potessero servire da copertura per camuffare qualche macchinazione. Un pizzico di giallo politico in tutta questa storia non guasta, anzi.


    A tutto ciò va aggiunto un sottile filo che lo lega alla figura di Gandhi. Panikkar raccontava che nel movimento patriottico indiano suo padre fosse uno dei protagonisti, ma che, quando all’orizzonte era apparsa la figura di Gandhi, lui gli avesse lasciato il posto. Lo considerava superiore? Avevano idee diverse? In ogni caso si racconta che, quando l’India era già divenuta indipendente (1947), a Ramuni Pániker fosse stato offerto un posto nel primo governo indiano, ma che lui avesse rifiutato la proposta con la giustificazione di essere sposato e residente a Barcellona. A dire il vero, in quel periodo era ormai malato e forse proprio la sua infermità fu la causa principale del rifiuto.


    Ramuni Pániker aveva il passaporto britannico e lavorava per una ditta chimica tedesca. Ma lo scoppio della prima guerra mondiale mise in crisi la sua attività professionale e la permanenza in Germania. D’altra parte si racconta che, a causa della sua attività anticoloniale e dunque antibritannica, fosse stato espulso dall’Inghilterra. In ogni caso, come rappresentante della German Chemical Company e come cittadino britannico, Ramuni nell’estate del 1916 giunse in Spagna, paese mantenutosi neutrale nel conflitto bellico. Nel racconto di Salvador Pániker, suo padre era arrivato in Spagna in vacanza, aveva comprato una moto e girava il paese godendosela. Altri invece sostengono che era giunto in Spagna quasi da fuggiasco, povero e in uno stato miserabile. A ogni modo si era fermato a Barcellona e aveva trovato alloggio in calle Bonanova, in un appartamento messo a disposizione dalla famiglia Alemany. Qui aveva conosciuto Carmen Magdalena, figlia minore della padrona di casa, e i due si erano innamorati.


     


     


    2. Il matrimonio di Carmen e Ramuni


     


    L’incontro del trentenne Ramuni Pániker con la ventenne Carmen Alemany e il loro innamoramento sembrano degni di un romanzo o di un film d’epoca. Un indiano a Barcellona... suona bene! Lei esile, sensibile e introversa; lui robusto, euforico e galante. Lo sguardo penetrante di Carmen quando alza gli occhi dal libro di poesie di Tagore, e Ramuni che la invita in un ristorante di lusso a Barcellona. La musica del piano in sottofondo. I costumi della borghesia europea e il provocante fascino dello straniero. Ma lasciamo queste fantasie ai romanzieri e limitiamoci ai fatti.


    Senza dubbio il matrimonio di Carmen con Ramuni fu uno shock per la famiglia di lei. E non c’è da meravigliarsi se l’entourage della giovane innamorata sia stato contrario e la considerasse pazza. Straniero, uomo di colore, non cristiano e squattrinato, pretendeva di sposare la figlia di un’elevata famiglia borghese della Barcellona del 1916: dovette essere un problema serio. Per giunta quest’uomo, pur esibendo un passaporto britannico e un comportamento molto inglese, aveva in India una moglie e un figlio che non vedeva da più di dieci anni. I familiari di Carmen dicevano: «Non sposarti con questo straniero. Prima o poi ti abbandonerà». Ma lei non si lasciò intimorire e lui si dimostrava premuroso e convincente. Aveva scritto alla moglie indiana una lettera nella quale le spiegava tutta la situazione. La moglie gli aveva risposto: «Se sposando questa ragazza puoi essere felice, fallo. Io mi prenderò cura di nostro figlio».


    Ma per sposarsi i due innamorati avrebbero dovuto superare alcuni ostacoli giuridici e religiosi. Suppongo che Ramuni, in base alla lettera ricevuta dalla moglie indiana, avesse potuto ottenere il necessario divorzio servendosi della mediazione del consolato britannico in Spagna. Però all’epoca non esisteva in Spagna il matrimonio civile ed era dunque obbligatorio sposarsi in chiesa. Per farlo era necessario essere battezzati. Ramuni, con tutta la disinvoltura di un indiano, si lasciò aspergere d’acqua santa da un prete che poi scrupolosamente trascrisse il suo nome nei registri della chiesa. La partecipazione al sacramento non fece di Ramuni un cattolico convinto: rimase un rito a cui aveva aderito per poter sposare la sua amata Carmen e placare i borbottii della famiglia e della società. Dopo quel giorno mise raramente piede in chiesa e per tutta la vita continuò a dichiararsi hindu. Per comprendere questo suo atteggiamento bisogna uscire dalla mentalità cattolico-occidentale e porsi nella prospettiva indiana, di solito più tollerante e pluralista in materia religiosa. D’altro canto, i preti cattolici non si erano molto preoccupati delle sorti della moglie indiana e del figlio, ritenendo che costoro, essendo di un’altra religione, non fossero più “validi”, cioè vincolanti, per chi era diventato cristiano.


    Raimon Panikkar, dal punto di vista del teologo cattolico, spiegava più tardi questa situazione facendo riferimento al cosiddetto “privilegio paolino”, descritto nella Prima Lettera ai Corinzi (7,12-16), il quale sostiene che un matrimonio tra non cristiani può essere sciolto se una delle parti diventa cristiana: «Agli altri dico io, non il Signore: se un fratello ha la moglie non credente e questa acconsente a rimanere con lui, non la ripudi; e una donna che abbia il marito non credente, se questi acconsente a rimanere con lei, non lo ripudi. Il marito non credente, infatti, viene reso santo dalla moglie credente e la moglie non credente viene resa santa dal marito credente; altrimenti i vostri figli sarebbero impuri, ora invece sono santi. Ma se il non credente vuole separarsi, si separi; in queste circostanze il fratello o la sorella non sono soggetti a schiavitù: Dio vi ha chiamati a stare in pace! E che ne sai tu, donna, se salverai il marito? O che ne sai tu, uomo, se salverai la moglie?». È una strana regola giuridica che permette di abbandonare lo sposo o la sposa, qualora uno dei due sia diventato formalmente cristiano. D’altra parte, il versetto seguente della lettera di Paolo afferma che una persona battezzata può pure rimanere legata in matrimonio con un coniuge non cristiano nella speranza che la parte non credente diventi in futuro credente. In ogni caso è una legge che favorisce l’appartenenza al cristianesimo a scapito del legame matrimoniale non cristiano. Oggi non siamo in grado di ricostruire tutte le spiegazioni teologiche e le giustificazioni giuridiche dei canonisti che hanno reso possibile l’intera situazione; sta di fatto che Ramuni Pániker, l’uomo venuto dall’Oriente, e Carmen, la ragazza barcellonese che amava suonare Chopin, si sposarono e diventarono marito e moglie.


    Ramuni Pániker si mise al lavoro e, in base alle sue conoscenze, esperienze e doti, mise in piedi un’industria chimica che si occupava del trattamento della pelle e della colla, gestendo anche un negozio. Così sul mercato catalano si poteva comprare la «Pániker – Cola Universal Avión – Para trabajos de bricolaje, decoración, automóvil, ebanistería, mueble, tapicería, marroquinería, calzado, etc.», che si vendeva piuttosto bene, promossa dalla “poetica” pubblicità: «Lo que Pániker pega, pegado queda».


    Ramuni riuscì a inserirsi nel mondo industriale della capitale catalana che era in grande sviluppo e rendeva Barcellona il centro di produzione e il mercato verso cui si confluiva da tutta la Spagna. Molto presto si conquistò anche la fiducia della famiglia di Carmen, nella quale aveva portato maggiore calore umano, affetto e benessere. Si racconta che sua suocera avesse per lui grande simpatia e stima.


    Si potrebbe tentare un ritratto della famiglia in questo periodo? Ho in testa delle immagini che cercherò di disegnare senza tante interpretazioni, e anche delle domande prive di risposta. La donna, che ovviamente rimane in casa, vive nel quartiere in cui abitano anche i suoi familiari; dopo il primo aborto spontaneo, mette al mondo i suoi quattro figli: Raimundo, Mercedes, José Maria e Salvador; legge les belles lettres, riflette, suona il pianoforte e ogni tanto accompagna il marito nei suoi viaggi (Salvador Pániker racconta di essere stato concepito a Praga). Il padre, preso dagli affari, è un uomo elegante, si sposta in città con il taxi, è conosciuto come don Ramón, frequenta i bagni turchi e il British Club; ha le maniere galanti di un aristocratico ed è un bon vivant. I genitori in casa parlano il castigliano, ma la madre si rivolge ai suoi figli in catalano, mentre il padre non parla mai in inglese, né nel suo malayalam. Poiché Ramuni si è perfettamente europeizzato, dell’India praticamente non parla, anche se mantiene alcuni contatti e segue le vicende storiche del suo paese.


    Salvador Pániker riferisce che non potevano esistere persone più diverse dei suoi genitori. Acqua e fuoco. Il carattere introverso e ipersensibile della madre e l’estroverso entusiasmo del padre, le letture raffinate di Carmen e la passione per le sostanze chimiche di Ramuni. Il pianoforte di lei gli serviva solo per metterci sopra i suoi sigari. Carmen era una filosofa indipendente, Ramuni un linguista stravagante improvvisato: di sicuro parlava con un accento marcato. Lei era una cattolica assai emancipata e liberale per l’epoca, ma pur sempre a casa sua; lui un hindu sradicato dalle sue origini, che ogni tanto forse leggeva negli occhi degli altri la sua condizione di straniero. Il padre di Raimon Panikkar era poco presente a casa e non incideva molto sull’educazione dei figli. Pur senza portare in famiglia idee troppo “indiane” e amando solo ogni tanto leggere poesie di Ka¯lida¯sa in sanscrito, aveva la sua vita impregnata di un sottile profumo indiano che, sebbene impercettibile, si diffondeva ovunque e segnava le vite dei figli. Il primogenito Raimundo col tempo si dimostrò un perfetto connubio dei genitori, unendo in sé il lato filosofico e speculativo della madre con la vivacità e l’affettività traboccante del padre. Mercedes e José Maria ereditarono la praticità del padre, mentre Salvador era più simile alla madre: introverso, sensibile, riflessivo.


     


     


    3. Nascita


     


    Una cosa non importante, ma che tuttavia incuriosisce. Si tratta della data di nascita di Raimon Panikkar, o piuttosto delle due diverse date che appaiono nei documenti ufficiali. Per esempio, in un certificato di nascita rilasciato nel maggio 1964 dal Municipio numero 11 di Barcellona, si attesta che Raimundo Pániker Alemany, figlio di Ramon e Maria del Carmen, è nato in questa città il 2 novembre 1918. Invece un altro documento, rilasciato sempre nel maggio 1964 dall’Ambasciata dell’India a Roma, afferma che Menekkath Allampadath Raymond Panikkar, cittadino indiano, con numero di passaporto 616233 rilasciato il 25 maggio 1960, è nato il 3 novembre 19188. Lasciamo da parte la diversità dei nomi e dei cognomi che potrebbe far pensare a due persone distinte, e neppure entriamo nella questione delle diverse cittadinanze. Risolviamo però almeno il problema delle due differenti date e cerchiamo di stabilire, possibilmente, il giorno in cui lui effettivamente è nato.


    Quando Carmen Magdalena partoriva il suo primogenito nella casa dei suoi a Sarrià, nessuno teneva d’occhio l’orologio. Era notte fonda quel 2 novembre 1918 e così, il giorno dopo, il nostro venne registrato negli uffici spagnoli. In famiglia però si raccontava che Raimundo fosse nato esattamente a mezzanotte ed esattamente quest’ora è stata iscritta all’anagrafe. Ma la mezzanotte vuol dire ancora il 2 o è già il 3 di novembre? Forse, a un certo punto, a Panikkar non piacque essere nato nel giorno in cui il calendario liturgico della Chiesa Cattolica commemora tutti i defunti, per cui sosteneva con forza che la mezzanotte significava il 3 novembre.


    Secondo i documenti barcellonesi, dunque, Panikkar è nato il 2 novembre, ma lui stesso ogni tanto sosteneva di essere nato il 3, come scriveva nei documenti ufficiali a scapito della data conservata nel comune della città di nascita. Con il tempo e la forza di autoconvinzione, probabilmente si era persuaso di essere nato il 3 novembre e forse si era dimenticato che nei documenti ufficiali esisteva un’altra data. Panikkar era un tipo strano che modificava i suoi dati anagrafici: il nome, il cognome, la data di nascita, come a dire «Sta scritto, ma io vi dico...». Con questo, intendeva correggere il suo passato o piuttosto tentava di interagire in modo attivo con il proprio destino? Giocando con la realtà nella prospettiva della dinamica advaitica, a cui si appassionerà in futuro, si potrebbe dire che, dato che riteneva di essere nato esattamente a mezzanotte, era nato sia il 2 sia il 3: dunque Panikkar era il figlio di mezzanotte, figlio di una catalana e di un indiano, figlio dell’advaita, per disperazione degli storici e dei biografi. Però a Tavertet, ormai anziano, celebrerà il suo compleanno il 2 novembre.


    Ora, come in uno “zoom mentale”, con un esercizio di memoria, allarghiamo l’orizzonte per collocare questa nascita in un contesto storico più ampio. Una settimana dopo la nascita di Panikkar finiva la prima guerra mondiale con i suoi trentasette milioni di vittime e l’introduzione di un nuovo ordine geopolitico; invece in Russia era in pieno svolgimento la drammatica e sanguinosissima guerra civile. In tutto questo sconvolgimento, poca attenzione è stata data alla cosiddetta “influenza spagnola”, che tra il 1918 e il 1920 avrebbe causato in tutto il mondo altri venti milioni di morti. Fu definita così perché la Spagna, non essendo coinvolta nel primo conflitto mondiale, non aveva instaurato la censura dell’informazione, e quindi non nascose l’evidenza dell’epidemia; nelle altre nazioni invece il violento diffondersi del virus fu trasformato dai media in un’epidemia circoscritta alla sola Spagna. In realtà, il virus fu importato in Europa dalle truppe statunitensi che, nel 1917, erano sbarcate in Francia.


    In Spagna regnava Alfonso XIII e in Italia Vittorio Emanuele III, nella Repubblica Francese governava Georges Clemenceau e negli Stati Uniti Thomas Woodrow Wilson. Intanto in Vaticano papa Benedetto XV aveva promulgato un nuovo Codice del diritto canonico e dava nuova spinta all’attività missionaria dei cattolici in tutto il mondo, col sogno di conquistare al cattolicesimo anche la Russia ortodossa, dove le milizie comuniste avevano sterminato la famiglia imperiale Romanov e ucciso il patriarca ortodosso Tichon. In Gran Bretagna regnava Giorgio V, che era anche imperatore dell’India; tuttavia il “centro del mondo”, in maniera lenta ma decisa, si andava spostando da Londra, con le sue macchine a vapore, al Nuovo Mondo e al suo centro industriale di Boston, che offriva le basi economiche anche per lo sviluppo, sul luogo, di uno dei più famosi centri universitari del mondo moderno, la Harvard University, presso cui avrebbe insegnato Panikkar mezzo secolo dopo.


    Nell’anno di nascita di Panikkar sono morti i pittori Gustav Klimt ed Egon Schiele, il filosofo Georg Simmel, il poeta Guillaume Apollinaire e il compositore Claude Debussy, e sono nati Nelson Mandela, che avrebbe cambiato il destino del Sudafrica, il futuro dittatore rumeno Nicolae Caus¸escu, il regista svedese Ingmar Bergman, il politico tedesco Helmut Schmidt e quello italiano Oscar Luigi Scalfaro, il predicatore protestante americano Billy Graham, lo scrittore russo Alexander Solženicyn, il propagatore della meditazione trascendentale reso famoso dai Beatles, Maharishi Mahesh Yogi. Al cinema si guarda L’emigrante di Charlie Chaplin, Vladimir Il’icˇ Lenin pubblica La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky e Thomas Mann le Considerazioni di un impolitico. Escono le Impressioni e paesaggi di García Lorca, Il tramonto dell’Occidente di Oswald Spengler e da lì a poco anche All’ombra delle fanciulle in fiore di Marcel Proust. Max Planck, a cui Panikkar trent’anni dopo dedicherà uno dei suoi primi saggi, riceve il premio Nobel per la sua teoria quantistica ed Ernest Rutherford termina i suoi esperimenti sulla disintegrazione dell’atomo, fatto che più tardi il filosofo di Tavertet considererà una violazione della sacralità della natura. Lentamente si volta pagina nella storia: si chiude un’epoca e se ne apre una nuova segnata dai totalitarismi, dai conflitti globali e dalla trasformazione tecnologica del mondo. Alcuni salutano questo “nuovo capitolo” con entusiasmo scorgendovi una liberazione dall’obsoleto mondo “borghese”, altri lo percepiscono con spavento pressoché apocalittico e altri ancora neanche si rendono conto che effettivamente qualcosa nella storia del mondo sta radicalmente cambiando.


     


     


    4. Immagini di una adolescenza


     


    Dell’infanzia, dell’adolescenza e della giovinezza, del periodo della vita cioè normalmente considerato decisivo per il carattere e il profilo della personalità, nel caso di Raimon Panikkar sappiamo ben poco. Qualche aneddoto, qualche episodio, qualche frase infilata qua e là, alcuni ricordi pubblicati nei libri di suo fratello Salvador, qualche racconto dalla voce del filosofo ormai anziano nelle interviste che rilasciava verso la fine della sua vita. Ho però l’impressione che negli archivi di famiglia esista molto di più: lettere e album con fotografie, memorie o diari tenuti per esempio dalla madre Carmen Magdalena. Ma per il momento siamo costretti a riflettere sulla base di una pressoché spaventosa scarsità di materiale. È come voler indovinare la forma di un’anfora basandosi su tre o quattro frammenti d’argilla, e poi, ancora peggio, tentare di ricostruire un’intera civiltà. Cose del genere si possono fare, tenendo però ben presente che la struttura sarebbe piuttosto forzata e che la ricostruzione poggia sull’ignoto in cui alla fine sprofonda. Si potrebbe aggirare l’ostacolo tentando di sfruttare la forza di questo silenzio parlando della sua eloquenza. Se si prende in considerazione il fatto che Panikkar generalmente avvolgeva nel silenzio tanti eventi della sua vita, soprattutto quelli difficili o dolorosi, se ne deduce che infanzia, adolescenza e giovinezza non siano state tutte “rosee”.


    Rispetto il suo silenzio e non indago sulle dinamiche all’interno delle “costellazioni familiari”. Gli lascio raccontare, quando è ormai molto anziano, che, nonostante fossero estremamente diversi, tra i suoi genitori regnava una «armonia perfetta». Non voglio fare lo psicologo, che di fronte a una simile affermazione coglie il non-detto come qualcosa di esattamente opposto, perché conosco i limiti e persino la deformazione che un tale metodo genera. Mi accontento allora di dire che la sua adolescenza, come tutte, aveva luci e ombre, gioie e dolori, con qualche apice particolare causato dall’originalità dei suoi genitori e dal contesto in cui la famiglia Pániker Alemany si muoveva.


    Vedo il giovane Raimundo con la madre per le strade di Sarrià. Dove vanno? Forse a vedere la ferrovia che dall’Ottocento collega la zona col centro di Barcellona in poco più di mezz’ora? Lo vedo quando per la prima volta, portato in braccio dal padre, fa il giro della fabbrica creata e gestita dal genitore e rimane colpito dall’odore sgradevole delle sostanze chimiche e della pelle; oppure fa più caso al profumo dei sigari che Ramuni portava nelle tasche della giacca? Il rumore delle macchine lo affascinava o lo spaventava?


    C’è la piccola, ma forse per lui grande, piazza del quartiere, con la chiesa di San Vincenzo martire, nella quale si commemora su un altare santa Eulalia, eremita, eletta poi patrona di Barcellona, e su un altro sant’Antonio Abate, la cui statua barocca forse impressiona il piccolo Raimundo, mentre il prete parla della Madonna Nera dell’abbazia di Montserrat dove la parrocchia si prepara ad andare in pellegrinaggio. Il suono delle campane, lo scalpiccio degli zoccoli dei cavalli che tirano il carro con la frutta e la verdura per il mercato, lo scoppio della macchina che passa accanto. Il ragazzo alza lo sguardo sulle colline che vengono avvolte dal buio serale, ma le vie sono ormai illuminate dalle lampade a gas.


    Basta girare l’angolo della strada per vedere, poco più su, l’imponente edificio di mattoni rossi del Collegio dei Gesuiti di Sarriá. Papà dice che è simile alle scuole che ha frequentato in Inghilterra. Raimundo vi entra tutto fiero, anche se in un primo momento è intimorito dalla grandezza dei corridoi e delle aule. Le sottane nere dei gesuiti che lì insegnano, poi coperte dalle albe bianche e ornate, camminano splendenti in processione con la croce e l’incenso, cantando Ave verum, perché è la festa del Corpus Domini.


    Alla fine dell’anno scolastico, ai ragazzi più meritevoli negli studi il padre direttore consegna in premio le corone di alloro. Raimundo ne porta sulle braccia a casa un’infinità tale che non sa come tenerle insieme. I genitori sono felicissimi e fieri: è sempre il più bravo di tutti, in quasi tutte le materie. Ma non è un classico secchione. È conosciuto anche come un atleta e la sua presenza è ben apprezzata nella squadra di hockey.


    Però ci sono i dispiaceri, piccoli, ma dolorosi. Un giorno, mentre sta andando a scuola attraverso il Parco del Turó, un gruppo di ragazzi gli grida dietro: «El negrito de La Habana porta gec i americana» (‘Il negretto di L’Avana porta la giaccia e l’americana’3), una frase in sé assurda, perché gec e americana sono la stessa cosa. Insomma, anche a causa del colore della pelle, il giovane Raimundo poteva sentirsi diverso, e se questo da una parte lo intimidiva, dall’altra lo spingeva alla rivincita almeno nello studio. Alla fine degli anni del collegio (1935) ottiene il Premio Extraordinario, il suo primo premio, la sua prima, piccola rivincita.


    Il paese e la città in cui Raimundo Panikkar cresceva sembravano una pentola a pressione e ciò che vi ribolliva non avrebbe, prima o poi, tardato a esplodere. A Barcellona, durante la sua giovinezza, la popolazione era quasi raddoppiata, raggiungendo il milione di abitanti. Si ampliavano le industrie, si moltiplicavano le fabbriche, i negozi e i posti di lavoro. C’era chi riusciva ad arricchirsi, ma le condizioni di vita degli operai erano più che precarie. I sindacalisti si schieravano con gli anarchici, ma gli industriali pagavano segretamente i pistoleros perché eliminassero i capi dei sindacati. Per le strade si assisteva a scene simili a quelle che si vedono nei film sui gangster o i mafiosi. Ed era solo un presagio delle tragedie che si sarebbero di lì a poco scatenate.


    Nell’aprile del 1931, dopo la vittoria dei repubblicani nelle elezioni comunali, Alfonso XIII fu costretto ad andare in esilio e, quando a Madrid fu proclamata la Seconda Repubblica, a Barcellona fu proclamata la Repubblica Catalana all’interno della Confederazione Iberica. Il 17 aprile 1931 la Repubblica di Catalogna divenne il Generalitat de Catalunya, fino all’entrata delle truppe franchiste a Barcellona nel gennaio 1939. L’iniziale entusiasmo col tempo si mutò nella discesa verso la catastrofe. La società si frammentava sempre più e il suo tessuto andò dissolvendosi. Da una parte si vedeva gente con il pugno alzato che attaccava i manifesti con i volti di Lenin e Stalin, dall’altra i generali che insieme ai prelati della Chiesa alzavano la mano nel gesto fascista e intendevano introdurre le stesse riforme proposte da Hitler in Germania e da Mussolini in Italia.


    Soltanto approssimativamente si possono immaginare i pensieri di Raimundo Panikkar quando saliva in pellegrinaggio all’abbazia di Montserrat, o quando si iscriveva alla facoltà di Scienze dell’Università di Barcellona, o anche quando a casa ascoltava suo padre leggere nella Bhagavad Gı¯ta¯ il dialogo tra Kr˙s˙n˙a e il principe Arjuna che, a capo dell’esercito dei suoi Pa¯n˙d˙ava, sul campo di Kuru, è disperato di fronte alle schiere dei Kaurava, suoi consanguinei, perché non può evitare la battaglia.


     


     


    5. Guerra civile


     


    Nel 1936 la famiglia Pániker venne a trovarsi in una situazione drammatica. Essa apparteneva alla borghesia industriale che non godeva né della simpatia del Fronte Popolare, che nel febbraio aveva vinto le elezioni, né dei sindacalisti, e ancor meno degli anarchici, sempre più potenti e numerosi nella città. Quando nel luglio scoppiò la guerra civile spagnola, non solo la prosperità, ma la stessa vita della famiglia Pániker venne messa in pericolo: la madre era ricercata dagli anarchici che avevano intenzione di fucilarla. Lo stesso pericolo correva anche Raimundo a causa della sua appartenenza alla Federazione dei Giovani Cristiani di Catalogna (i fejocitas). Tutti riuscirono a fuggire appena in tempo dalla loro abitazione solo grazie a un avvertimento provvidenziale. Si nascosero in un’altra casa del quartiere. Il 24 agosto, grazie alla cittadinanza britannica del padre, tutta la famiglia salì sull’ultima nave inglese in partenza dal porto di Barcellona. In breve tempo giunsero a Marsiglia, poi a Parigi e infine, varcando ancora una volta le frontiere, si fermarono a Siegburg, una piccola città tedesca alla periferia di Bonn e poco distante da Colonia. Qui vennero ospitati da un conoscente con cui Ramuni Pániker aveva fatto affari.


    Una volta sistemata la famiglia, il padre ripartì per Barcellona, con la speranza che la bufera bellica in Spagna durasse poco, per ricominciare a occuparsi dell’industria. Nell’autunno del 1937 tornò in Catalogna anche la madre con i due figli più piccoli, José Maria e Salvador. Invece i più grandi, Mercedes e Raimundo, rimasero in Germania dove si iscrissero all’Università di Bonn per proseguire gli studi di chimica. Raimundo rivide la propria casa e Barcellona soltanto dopo la guerra, nell’estate del 1939. Questo è praticamente tutto ciò che sappiamo sulla base dei documenti e delle testimonianze per ora accessibili. Il quadro generale di questo periodo della vita di Panikkar permette solo di porsi alcune domande e al massimo di seguire delle intuizioni, che hanno certo un valore molto relativo, ma che a questo punto sono la nostra unica risorsa, e nulla ci impedisce di svilupparle.


    Il giovanotto diciottenne, che ha appena iniziato gli studi di chimica all’Università di Barcellona, improvvisamente percepisce il rischio reale di morire per sé e i suoi vicini. Il caos, il tumulto, gli spari nelle strade. La fuga, il panico, il nascondiglio. Giorni di attesa. La delusione perché tutto non sembra avere fine e bisogna continuamente fuggire. La nave che si allontana dal porto e loro, tutti insieme appoggiati al parapetto, a guardare la città tentando di intravedere tra le colline la casa che hanno abbandonato e che non sanno se e quando rivedranno. L’insicurezza di un viaggio che non ha niente a che fare col turismo. Città come Marsiglia o Parigi, che in altre circostanze sarebbero state apprezzate, ora sono soltanto tappe verso un qualche rifugio e una sistemazione provvisoria. La paura fa apparire il mondo come un luogo poco attraente e amichevole, il caos della guerra non ha niente a che fare con l’armonia e con la serenità. La vita si presenta come una sfida da cui neanche i genitori possono proteggere. Quando il padre li lasciò a Siegburg per tornare a Barcellona, toccò a Raimundo, il figlio maggiore, assumersi alcune responsabilità. Ce l’avrebbe fatta?


    Un nuovo paese, una nuova città, nuovi amici, una nuova lingua da imparare. In futuro Panikkar sarebbe diventato bravissimo a parlare tedesco, continuando periodicamente a pensare e scrivere in questa lingua con agilità e afflato speculativo. Proprio in questo periodo si aprì un grande capitolo che potrebbe intitolarsi “Panikkar e il mondo di lingua tedesca”, periodo che avrà un suo fruttuoso seguito per decenni: Michael Schmaus, Karl Rahner, Martin Heidegger, Hans Urs von Balthasar, Bettina Bäumer, Joseph Ratzinger, e più in generale Bonn, Monaco, Salisburgo, Zurigo... sono tappe importanti del suo iter. Ma, d’altro canto, questa era anche la Germania nazista, nelle cui strade la gente si salutava con «Heil Hitler» e i gruppi scandivano «Sieg Heil». Però i temi del nazismo, della Shoah, dei totalitarismi del XX secolo nella loro dimensione storica non sarebbero stati mai né centrali né cruciali nella riflessione panikkariana. Come se lui ci fosse passato accanto o forse non avesse voluto associarsi al coro piuttosto numeroso di pensatori, filosofi e teologi che ne andavano continuamente discutendo.


    Penso ancora a Panikkar studente, che cominciava a vivere fuori del nido familiare, in un paese straniero. Ma cosa voleva dire questo per lui che era metà catalano e metà indiano e viveva in Germania con il passaporto britannico? Una complessità di elementi che introducono alla questione dell’identità.


    Si dice che proprio a Bonn, accanto ai suoi studi di chimica, voluti e pagati dal padre con lo scopo di averlo poi come collaboratore nell’azienda familiare, Raimundo iniziasse a sviluppare un notevole interesse per la filosofia e la teologia, campi per i quali la Germania era un terreno fecondo. Sua sorella Mercedes raccontava che, proprio in quel periodo, Raimundo non solo aveva una spiccata propensione per la filosofia, ma pensava seriamente al sacerdozio. È vero, o queste sono proiezioni del futuro, cioè modi di pensare che, alla luce degli eventi successivi, leggono e interpretano gli avvenimenti che sarebbero poi accaduti? Di sicuro Panikkar a Bonn in generale si trovò “bene” e non saprei dire se questo “bene” fosse dovuto all’ambiente culturale o alla possibilità di studiare, a qualche amicizia oppure all’opportunità di essere lontano da casa con una relativa indipendenza.


    Alla fine del gennaio 1939 il generale Franco entrò a Barcellona ponendo fine alla guerra civile. Il prezzo era stato alto: oltre mezzo milione di vittime, il Paese distrutto con una ferita aperta e difficile da risanare. A causa della forte presenza repubblicana in Catalogna, dove la resistenza aveva esercitato l’opposizione più tenace, la repressione del nuovo regime del dittatore Franco fu durissima. La lingua catalana venne proibita per decenni, l’emigrazione immiserì la popolazione e la cultura scivolò nella decadenza e nella povertà.


    Finiti gli esami della sessione primaverile, Panikkar decise di passare le vacanze estive nei luoghi natii. Dopo tre anni di assenza, in cui la città e il paese avevano subito cambiamenti drastici, tornava a casa. Ma non aveva fretta. Prese la bicicletta e viaggiò da Bonn a Barcellona. Dovette essere un’avventura degna di un diario, di un racconto, di un film, soprattutto se si pensa al momento storico in cui avveniva: era appena finita la guerra civile in Spagna e solo poche settimane dopo sarebbe scoppiata la seconda guerra mondiale. Il giovane studente Panikkar pedala sulle strade di Francia senza sapere che in autunno non sarebbe tornato a Bonn per continuare gli studi.


    
      
        7 Salvador Pániker, Primer testamento, Barcellona, Circulo de Lectores, 1985.

      


      
        8 Ambedue i documenti si trovano nell’archivio privato di Enrico Castelli Gattinara a Roma, che ho potuto consultare grazie alla gentilezza dei suoi proprietari.

      

    

  


  
    Numerario in Spagna

    (1940-1953)


    1. Il Capodanno


     


    Josemaría Escrivá de Balaguer (1902-1975) fondò l’Opus Dei nel 1928. All’inizio operava a Madrid, anche se pensava alla possibilità di ampliarla fino a Valencia e a Parigi. Dopo la guerra civile, de Balaguer si decise a diffondere la sua Obra, convinto che le proprie idee potessero contribuire alla ricostruzione della vita cristiana della nazione, perciò cominciò a viaggiare per il paese conquistando un sempre più sostanzioso numero di candidati pronti a seguire le sue ispirazioni espresse nel suo libro Cammino, di cui una nuova e praticamente definitiva edizione era stata pubblicata a Valencia nel 1939.


    Alla fine del dicembre 1939 il fondatore dell’Opus Dei arrivò per la prima volta a Barcellona, che durante la guerra civile era stata messa particolarmente a dura prova. Il suo principale contatto in città fu Alfonso Balcells, che in seguito sarebbe diventato importante nell’Opera. Balcells aveva conosciuto monsignor Escrivá l’anno precedente partecipando al ritiro di Burjassot, e così ne aveva organizzato a Barcellona alcuni incontri. A uno di questi raduni, svoltosi l’ultimo giorno del 1939 nel piccolo Hotel Victoria – che oggi non esiste più, ma che si trovava all’angolo di plaça de Catalunya e ronda de Sant Pere – invitato proprio da Balcells, partecipò anche Raimundo Panikkar, studente ventunenne, che in estate era tornato per le vacanze da Bonn e che, a causa dello scoppio della seconda guerra mondiale, non era più potuto ripartire per la Germania per concludere gli studi e si era quindi fermato nella capitale catalana. Due mesi dopo l’incontro con Escrivá, come stabiliva la regola, nel febbraio 1940 Panikkar presentò domanda formale di ammissione all’Opus Dei. La richiesta venne accolta e così divenne il primo numerario di Barcellona9.


    Fermiamo per un attimo la cronaca, che come sempre scorre velocemente, talmente è densa di eventi e date, e immaginiamo la situazione tentando di cogliere il clima per disegnare un possibile scenario. Un piccolo hotel nel centro della città dove ancora si sente l’eco dei combattimenti, le mura sono crivellate di proiettili ed è fresco il ricordo della profanazione dei luoghi sacri e della morte violenta di numerosi preti e suore. La radio e i giornali parlano di combattimenti nella Polonia occupata a occidente dall’esercito di Hitler e a oriente dall’armata comunista russa. Insomma, un clima piuttosto apocalittico. In questo hotel, con tenero raccoglimento, un sacerdote parla a un gruppo di giovani studenti di una possibile uscita da questo incubo, presenta una via nuova, poco formale, ma profondamente impegnativa nell’Opera di Dio, che richiede un sacrificio per portare il mondo verso il suo Creatore. In un simile momento non ci si può chiudere nei monasteri, ma bisogna agire nella società senza rivolgersi ai vecchi schemi che, come si è visto, si sono dimostrati inutili, se non dannosi. Su tutto aleggia un’atmosfera vivace e discreta, il che aggiunge un pizzico di fascino che scalda i cuori e vivifica l’immaginazione. Il mondo è preda del maligno, come da sempre, ma ora forse ancor di più. Loro sono una piccola fiamma che può svilupparsi trasformando il mondo, come agli albori del cristianesimo, che sconfisse la decadente Roma con il solo fervore dei primi credenti e martiri. Il clima è intenso, la voce di monsignor Escrivá persuasiva, gli occhi degli ascoltatori ardono di speranza, si legge il Vangelo, si danno semplici insegnamenti da praticare subito, i cuori dei presenti si legano in un silenzioso patto di fedeltà che dà il senso dell’appartenenza. Il giovane Panikkar parla con monsignor Escrivá, poi esce per le strade della città avvolta nel buio umido e freddo. È la fine dell’anno, ma è anche un nuovo inizio. Tutte le cose vecchie sono passate, tutto si è fatto nuovo. Il giovane studente ha trovato un aggancio, un ideale, un punto da cui poter ripartire, una missione. Gli si delinea un cammino e lui si lascia andare, come un innamorato. Nella storia è già successo altre volte, e altre ancora succederà.


    Forse è andata così, forse in maniera un po’ diversa. A ogni modo, in quel Capodanno Panikkar intraprese una nuova strada della quale non conosceva la destinazione. Ma è un punto di svolta che si iscrive nella sua vita. Il Panikkar di cui parliamo non è ancora quello del cosmoteandrismo e del dialogo intrareligioso. E il gruppo a cui tra breve aderirà ufficialmente non è ancora l’Opus Dei che farà la storia e di cui si discuterà molto. Per il momento Panikkar e l’Opus Dei si sono incontrati e cammineranno insieme per un lungo periodo. Oggi sarebbe solo pura fantasia discutere su quale influsso abbia avuto quest’uomo sull’organizzazione o come essa sarebbe stata se lui vi fosse rimasto. È certo comunque che senza l’incontro di Capodanno il corso della vita e l’opera di Panikkar avrebbero avuto uno sviluppo e un carattere diverso.


     


     


    2. Studi, formazione spirituale e primi scritti


     


    Il percorso di studi di Panikkar fu tortuoso, movimentato, variopinto, e oggi non è facile ricostruirlo con precisione e individuare gli influssi che subì in quest’epoca. Nell’anno accademico 1935-1936 studiò, all’Università di Barcellona, Scienze, frequentando anche corsi della facoltà di Lettere, poi per tre anni (1936-1939) Chimica a Bonn, e Filosofia. Non potendo tornare in Germania, come avrebbe desiderato, riprese gli studi in Spagna. Dopo decenni ancora ricordava di aver dovuto ripetere negli anni 1939-1941 gli studi in Chimica a Barcellona, perché quelli seguiti all’università tedesca, interrotti, non gli erano stati riconosciuti. Nell’anno accademico 1941-1942 si recò a Madrid per studiare Filosofia, ma nel 1942 rientrò a Barcellona per lavorare nell’azienda familiare fino al 1945. Tra il 1943 e il 1945 era assistente alla cattedra di Psicologia all’Università di Madrid. Nel marzo del 1946 ottenne la laurea in Filosofia e completò la sua formazione teologica di base in seminario.


    Oggi non saprei dire come sia stato il curriculum degli studi in Chimica e che cosa avesse imparato a Bonn e a Barcellona. Si possono solo fare supposizioni e riconoscere che in seguito questi studi gli avrebbero dato la possibilità di usare le analogie della scienza nella filosofia e di utilizzare la sua educazione in un campo che col tempo sarebbe diventato di fondamentale importanza per la scienza e la fede e l’inquietante futuro della civiltà tecnocratica. Va ricordato che all’inizio i suoi studi scientifici avevano uno scopo ben preciso: prendere in mano l’azienda familiare. Ma Raimundo da tempo si andava interessando alla filosofia e frequentava i relativi corsi universitari. Da anziano raccontava che i regolamenti proibivano di studiare simultaneamente in due facoltà perciò, dopo aver ascoltato le lezioni di Scienza, di nascosto si intrufolava nelle aule dove si insegnava Filosofia. Forse il frutto, proprio perché proibito dalla legge universitaria e forse mal visto dalla famiglia che voleva diventasse un chimico, era più attraente e gustoso, e permetteva che la filosofia venisse assimilata con maggiore intensità. Fa piacere pensare al giovane Panikkar che commette una piccola trasgressione istituzionale per attingere al pozzo della conoscenza.


    Più evidenti e facili da considerare sono le influenze filosofiche che in questo periodo subì. Si tratta di due professori: Manuel García Morente (1888-1942) e Xavier Zubiri (1898-1983). Il primo aveva occupato la cattedra di etica dal 1912, ma durante la guerra civile spagnola era fuggito in Argentina e dopo la conversione al cristianesimo si era fatto, a un’età piuttosto matura per l’epoca, sacerdote cattolico. Era poi tornato a Madrid nel 1940, dove Panikkar aveva potuto seguire le sue lezioni nell’anno accademico 1941-1942, e proprio alla fine di questo periodo il professore, in modo inaspettato e prematuro, venne a mancare. Di sicuro Raimundo fu influenzato dalla figura di questo filosofo, la cui conversione e conseguente sacerdozio ben illustrano il clima culturale presente a quel tempo in alcuni ambienti intellettuali spagnoli. Morente apprezzava la metafisica e si interessava al legame tra l’ontologia e la fede. I suoi insegnamenti influenzarono la sensibilità metafisica di Panikkar, e soprattutto l’intuizione dell’ontonomia che costituirà il primo passo verso il suo cosmoteandrismo.


    Xavier Zubiri, invece, aveva all’inizio insegnato Storia della filosofia a Madrid, ma dopo la guerra civile si era trasferito a Barcellona, dove Panikkar seguì i suoi corsi sulla dimensione storica e teologica dell’essere umano e le riflessioni sulla filosofia della scienza e la relazione tra uomo e Dio, in cui Dio non può essere ridotto a oggetto della conoscenza umana. Tutti temi sui quali Panikkar avrebbe poi riflettuto e lavorato praticamente per tutta la vita, tornando occasionalmente anche alle letture di alcuni testi di Zubiri.


    Sicuramente il giovane studente, nonostante il disordine della società spagnola, trovò negli ambienti universitari di Madrid e di Barcellona un’atmosfera intellettuale vivace e almeno due insegnanti di notevole spessore. Grazie a questo contesto poté conoscere la tradizione filosofica occidentale classica, ma aperta alla revisione proveniente dalla riflessione storica e rivitalizzata dall’esistenzialismo, che in Spagna si era fatto presente grazie ai lavori di Miguel de Unamuno e José Ortega y Gasset. A tutto ciò contribuì anche il clima generale segnato dall’appena conclusa guerra civile e dalla seconda guerra mondiale in corso, che inducevano a riflettere sugli aspetti fondamentali della cultura, esigevano la serietà del pensiero e suscitavano questioni sui temi “ultimi” che poi spontaneamente confluivano nella teologia.


    A questo periodo risalgono le prime pubblicazioni di Panikkar, una decina di articoli scritti in spagnolo e apparsi su diverse riviste. Nel campo filosofico sono da segnalare titoli quali “Sintesi. Visione sintetica dell’universo”, “La scienza biomatematica. Un esempio della sintesi scientifica” e “L’indeterminismo scientifico”10 in cui sono già presenti, al di là del linguaggio che sarà modificato e affinato, la sua tendenza olistica che aspira a una visione globale della realtà e i primi rudimenti di qualcosa che più tardi troverà la sua formulazione nel concetto di inter-in-dipendenza. Panikkar in quel periodo scrisse anche due articoli sull’industria della pelle: “I prodotti chimici: la concia della pelle” e “La chimica nell’industria della pelle” (1946)11. Queste prime pubblicazioni sottolineano tre aspetti. Il primo, che il giovane studente era spontaneamente portato alla scrittura: desiderava scrivere, aveva sfatato la maledizione della pagina bianca ed era entrato nella cerchia degli scrittori di cui farà parte fino alla fine della vita, cioè per quasi settant’anni. Il secondo aspetto è che le attività che svolgeva nella vita, chimica e industria della pelle incluse, sin dall’inizio si facevano in lui scrittura. Lo scrivere era per lui un importante veicolo di conoscenza e un inseparabile compagno dell’esistenza. E l’esistenza stessa in Panikkar diventava spontaneamente scrittura. Il terzo è la sua propensione a una visione globale della realtà e delle conoscenze, che sin dall’inizio l’aveva affascinato e di cui già andava scrivendo: «Quello che interessa non sono la Filosofia, né la Teologia, né la Scienza in quanto tali. Interessa la risoluzione armonica di tutti i problemi che la vita dell’uomo sulla terra e la sua complessità presentano [...] fondere la sintesi personale con la sintesi obiettiva»12.


    Ma non va dimenticato che questo giovane studioso era diventato innanzitutto un numerario dell’Opus Dei. Oggi, a causa del successivo svolgimento dei fatti, cioè della divergenza che si era venuta a creare tra questa organizzazione e Panikkar, non è facile cogliere e valutare la situazione in quella prospettiva. Ma facciamo almeno un tentativo. Di sicuro il ventiduenne Raimundo aderisce con tutto il cuore al gruppo radunato intorno a monsignor Josemaría Escrivá de Balaguer. Deve esserne attirato e così subisce l’influsso della spiritualità propagata da Escrivá, che si va delineando sempre di più e costituisce le basi per un’organizzazione religiosa di dimensioni notevoli e forte nel tempo. Panikkar si incontra periodicamente con de Balaguer, si confida e si lascia plasmare da lui. Anche “il padre” vede in questo giovane originale e intelligente uno dei componenti assai validi della sua fondazione, che sognava di sviluppare in tutte le direzioni, investendovi energie e speranze. Può essere considerata una relazione padre spirituale-discepolo? Forse sì, forse no. Panikkar, da anziano, diceva che lo attirava l’ideale, ma non la figura del fondatore che per lui era un «baturro» (termine un po’ spregiativo per definire un grezzo contadino aragonese), ma penso che da giovane ne sia stato profondamente influenzato.


    Raimundo, pur abitando con la sua famiglia e collaborando nell’azienda, oltre a studiare Chimica e Filosofia frequenta regolarmente i raduni dei membri dell’Opus Dei, ogni tanto si reca anche a Madrid e comincia ad apprendere i primi elementi di teologia. Segue la disciplina penitenziale e ascetica propostagli: preghiera, lettura della Bibbia, digiuno, cilicio, flagellazione. È coinvolto nel movimento a tal punto da cercare di portarvi i suoi familiari. Non credo che abbia avuto successo con suo padre, e soprattutto con sua madre, che non aveva per l’Opus Dei una grande simpatia e osservava il fervore neofita del suo primogenito con una certa qual “distanza filosofica”. Raimundo presentò a monsignor Escrivá anche la sorella che però non ne rimase affascinata trovandolo, come mi ha riferito, «brutto e grasso». Un tentativo simile con i suoi fratelli José Maria e Salvador fallì. Senza dubbio però, Panikkar diede qualche contributo alla crescita e allo sviluppo del gruppo del­l’Opus Dei a Barcellona in questo periodo.


    Alcuni articoli di Panikkar dell’epoca rivelano il clima intellettuale e spirituale in cui viveva in questo periodo. Si tratta di una trentina dei testi pubblicati nelle riviste di lingua spagnola tra il 1942 e il 1953 di cui alcuni sono stati più tardi raccolti nel libro Humanismo y Cruz (Madrid, Rialp, 1963)13. Da una parte ne emergono già i tratti particolari di questo pensatore, tra cui la già menzionata tendenza alla sintesi, una certa raffinatezza e agilità speculativa, come anche un afflato neologico, quando per esempio parla del mondo “subcruciale”, modificando l’antica espressione “mondo sublunare”. Le competenze scientifiche si mescolano con quelle del filosofo, ma in tutto ciò prevale un’impronta teologica del cattolicesimo di quest’epoca. Panikkar attinge ampiamente agli studi patristici ed è profondamente affascinato dal mito del primo cristianesimo, come del resto facevano attraverso i secoli tutti i movimenti riformisti cristiani e dunque anche l’Opus Dei nel Novecento. D’altra parte si è colpiti da un fervore neofita, pressoché fanatico, segnato da un chiaro teocentrismo che non di rado è piuttosto unilaterale, per non dire intollerante. Lo stile ogni tanto è più quello di un predicatore dogmatico che di un ricercatore intellettuale, il pathos è esagerato e nei confronti delle tendenze eterodosse non privo di ironia spregevole. La parola chiave di tutto ciò è la “missione”, perciò siamo ancora molto lontani da un Panikkar che un giorno annuncerà la fine dell’epoca missionaria e l’apertura di quella del dialogo. Sulla base di tutto ciò sarei incline a parlare del “primo Panikkar”, ben diverso dal Panikkar maturo. Nel caso di questo pensatore abbiamo a che fare con una certa evoluzione, ma non è questo il luogo di darne le caratteristiche né stabilire i momenti di svolta.


     


     


    3. L’ordinazione sacerdotale


     


    Il 29 settembre 1946 Raimon Panikkar venne ordinato sacerdote. Si tratta di uno degli eventi più significativi e fondamentali, uno dei cardini della sua esistenza. D’ora in poi, fino alla morte, Panikkar sosterrà di essere un sacerdote cattolico e ci terrà moltissimo a esserlo. E agli occhi di molte persone egli era soprattutto un prete. Senza questo aspetto è impossibile comprendere sia l’opera, sia il percorso della sua vita.


    Non si può stabilire quando sia divenuto consapevole del desiderio di farsi prete, come si suol dire. Sappiamo che da giovane frequentava ambienti ecclesiali, a cominciare dalle scuole e dai collegi di Sarriá, e forse già allora l’idea lo sfiorava. Sua sorella Mercedes mi ha raccontato che Raimundo ne parlava durante il loro soggiorno a Bonn, in piena guerra civile, e tuttavia fino a circa venticinque anni non aveva fatto nulla in proposito. Non sembra ne avesse parlato con i suoi genitori, né che avesse pensato di entrare in seminario, in qualche ordine religioso o in un monastero. Studiava chimica e filosofia. Non era entrato nell’Opus Dei per diventare prete, perché nel 1940 questo movimento, pur fondato da un sacerdote, era principalmente laico. Però già nel 1935 Escrivá era giunto alla convinzione che sarebbe stato opportuno avere dei sacerdoti che provenissero dai laici dell’Opus Dei, perché avrebbero reso la sua fondazione più indipendente ed efficace. Così era nata la Società Sacerdotale della Santa Croce. Nel 25 giugno 1944, a Madrid erano stati ordinati i primi tre sacerdoti dell’Opus Dei: Álvaro del Portillo, José María Hernández de Garnica e José Luis Múzquiz. In seguito, per il secondo gruppo che avrebbe dovuto essere ordinato, era stato scelto anche Panikkar. Se lo aspettava o fu per lui una sorpresa? Circa mezzo secolo dopo, riguardo al suo diventare prete cattolico egli affermerà: «Quando parliamo delle nostre realtà più intime e vere, è difficile trovare il giusto inizio – e ci capita di cominciare con qualcosa che non è la cosa più importante [...]. Per parte mia, io non escludevo il sacerdozio come simbolo dell’homoreligiosus, ma mi tenevo aperto a ogni altra eventualità. E la mia vocazione mi è venuta in maniera insospettabile»14. A ogni modo a Raimon fu proposto il sacerdozio e lui acconsentì, iniziando a completare la sua educazione presso lo studio teologico di Madrid, conditio sine qua non per essere ordinato, ma a questo punto le cose si complicarono dolorosamente.


    Panikkar era un ingegnere chimico seriamente impegnato nell’azienda di famiglia; inoltre suo padre era stato colpito nel 1946 da una paralisi che gli impediva di lavorare e dunque di occuparsi del sostentamento della famiglia. Era quasi ovvio che toccasse a Raimundo, il figlio maggiore, prendersi le responsabilità della fabbrica, del negozio e della famiglia. Lui invece annunciò ai familiari di voler diventare prete. La cosiddetta “vocazione”, per chi ha la fede, è una “chiamata” di Dio, a cui non si può resistere e che esige priorità assoluta. Il padre Ramuni rimase sconvolto dalla notizia e si chiuse in un silenzio più che eloquente, mentre la madre Carmen scrisse due lettere a de Balaguer supplicandolo almeno di aspettare o di spostare più in là nel tempo l’ordinazione del figlio. Si dice che monsignor Escrivá rispose con un “no” piuttosto categorico affermando che «Dio non può aspettare». Raimundo stesso, rientrato in fretta a Barcellona per rendersi conto di persona della situazione, chiese ai suoi superiori dell’Opus Dei una proroga, ma gli fu risposto che doveva immediatamente ritornare a Madrid per sostenere gli ultimi esami di Teologia. Forse sentendosi in trappola e anche confuso da tutte queste tensioni, Panikkar lasciò i suoi familiari ai loro problemi e partì per Madrid, scegliendo – come avrà modo di raccontare quasi mezzo secolo più tardi, con lacrime di dolore per una ferita non più rimarginata – l’obbedienza e non l’amore. Fu una fuga? Una ricerca? Era confuso? Si sentiva chiamato da Dio? In ogni caso, il 29 settembre 1946 il vescovo di Madrid, Leopoldo Eijo y Garay (1878-1963), durante la liturgia impose su di lui le mani e Raimon Panikkar divenne sacerdote, insieme ad altri cinque membri dell’Opus Dei: Pedro Casciaro, Francisco Botella, José López Navarro, Teodoro Ruiz e Justo Martí. Le conseguenze di questo fatto si ripercossero su tutta la sua vita influenzando, in maniera radicale, ogni suo aspetto.


    Innanzitutto si venne a creare un nuovo tipo di relazione con i familiari. Finora, pur essendo numerario dell’Opus Dei, Raimundo era appartenuto alla sua famiglia, ne aveva condiviso la casa, il lavoro, l’economia, ed era coinvolto nella gestione dell’industria. Adesso il centro di gravità della sua vita si era decisamente spostato verso l’Obra e la priorità era stata data al servizio che d’ora in poi avrebbe dovuto svolgere in quanto sacerdote, vincolato dalla regola dell’obbedienza ai suoi superiori. Questa situazione, tenendo conto delle circostanze in cui si trovava la famiglia, dovette generare in lui una straziante tensione. È tragico il fatto che Panikkar, durante la sua prima messa a Barcellona, che normalmente è una festa per la famiglia e la comunità parrocchiale del neo-presbitero, non avesse visto nella prima fila dei partecipanti suo padre: pensò che si fosse rifiutato di venire. Soltanto molti anni dopo la morte di Ramuni, Panikkar venne a sapere che suo padre era stato presente a questa liturgia, ma “nascosto” in fondo alla chiesa, seduto sulla sedia a rotelle. Ramuni Pániker forse non capì né mai accettò la decisione del suo primogenito che, secondo lui, avrebbe dovuto soprattutto occuparsi della famiglia e contribuire allo sviluppo della fabbrica e all’incremento delle vendite. Raimundo invece se l’era svignata. In seguito, interiormente ha ripreso forse questo conflitto, trovando qualche spiegazione, e consolazione, nella dinamica del sacrificio.


    Come sacerdote cattolico di rito latino Raimon Panikkar aveva promesso anche di abbracciare il celibato, cioè di non coltivare più per tutta la vita relazioni amorose, e di non sposarsi, di rinunciare così a una famiglia e ad avere figli. Credo che questo sia stato un altro punto di discordia con i suoi genitori ai quali di sicuro sarebbe piaciuto vedere il loro primogenito sistemato, con una propria famiglia, e loro circondati da nipotini. Come constateremo, la promessa di celibato ebbe un certo qual peso nella vita di quest’uomo e forse senza di essa a lui e ai suoi sarebbero state risparmiate complicazioni e sofferenze.


    Siccome la Chiesa Cattolica è un’istituzione ben articolata, nessun prete può liberamente vivere dove vuole, ma deve stare dove glielo ordinano i superiori. Nella Chiesa non esiste un clericus vagans e tutti i preti sono sottoposti alla legge della cosiddetta “incardinazione”. In altre parole, il prete non è indipendente, ma deve essere collocato (appunto “incardinato”) in modo ben preciso o all’interno di un istituto di vita consacrata, come difatti era l’Opus Dei, oppure sotto un vescovo di una diocesi. Come vedremo, Panikkar, nella sua vita lunga e movimentata, essendo prete cattolico dovrà fare i conti anche con questa norma. All’inizio rimarrà all’interno dell’Opus Dei dipendendo direttamente dall’organizzazione per i suoi spostamenti, poi si incardinerà nella diocesi di Varanasi, pur abitando per lunghi periodi negli Stati Uniti; e anche quando nell’ultimo periodo si stabilirà a Tavertet, in Catalogna, rimarrà sempre incardinato nella Città della Luce sul Gange, in India.


    Le altre conseguenze della sua ordinazione sacerdotale potrebbero apparire banali, eppure hanno avuto il loro peso nell’esistenza concreta di Panikkar. Dal momento dell’ordinazione è passato dal semplice partecipante a essere protagonista delle liturgie, predicatore e confessore. Con l’entrata nell’ordine sacerdotale fu obbligato a portare l’abito appropriato del clero: una sottana nera con trentatré bottoni o un clergyman con colletto bianco. Doveva recitare il breviario, dire quotidianamente la messa, accettare lo stile di vita ecclesiastico e socializzare con gli altri preti. E questo aveva i suoi vantaggi e i suoi svantaggi.


    Cambiò notevolmente il suo ruolo sociale: ormai era percepito e accostato dagli altri come prete. Negli ambienti che apprezzavano i sacerdoti, e vivendo all’interno della cultura cattolica, questo fu un pregio: Panikkar diventava un uomo speciale, eletto da Dio, consacrato, segnato da poteri del tutto particolari. Invece negli ambienti anticlericali o anticristiani, questo poteva diventare un ostacolo. Ad esempio in India, qualsiasi cosa Panikkar facesse, veniva spesso considerato dagli hindu come un “father”, cioè un missionario, un colonialista, uno straniero, un occidentale. Ricordo gli incontri con alcuni luminari hindu di Varanasi che, alla mia domanda su Panikkar, per prima cosa rispondevano: «Ah, sì, era un “father”, ma...». In altre parole, nel bene o nel male Panikkar era stato etichettato, e per tutta la vita avrebbe dovuto fare i conti con questa sua nuova identità.


    La riflessione e l’interpretazione del suo essere prete cattolico, sempre così originale e profonda, arrivarono solo col tempo. Generalmente la definiva con tre parole: mediatore, Melchisedech e cosmo. Per evitare che gli altri lo vedessero – ma che anzitutto lui stesso si concepisse – come “funzionario”, Panikkar faceva la distinzione tra “intermediario” e “mediatore”. L’intermediario è un funzionario che semplicemente mette in rapporto il divino e il mondo, mentre il mediatore esistenzialmente partecipa di queste due realtà e mette così in gioco se stesso. Panikkar si considerava un mediatore, non un intermediario. Dopo essere venuto in contatto con l’induismo e cercando in qualche modo di allargare la visione piuttosto ristretta del sacerdozio presente nel cattolicesimo, iniziò ad affermare di essere stato ordinato «secondo l’ordine (o, come preferiva dire, «il dharma») di Melchisedech» e sottolineava di essere un «sacerdote cosmico». Ma svilupperà più tardi tutte queste riflessioni su cui ritorneremo. Essere diventato sacerdote generò in Panikkar la riflessione sul sacerdozio in generale e in particolare sul suo. Come per tutto ciò che faceva, anche il suo essere sacerdote fu inevitabilmente “panikkariano”.


    Molti di coloro che lo hanno conosciuto e con cui ho potuto parlare ricordavano spesso proprio le sue celebrazioni liturgiche. In una cappella di Madrid, nelle catacombe di Roma o in una chiesa gotica di Salisburgo, ovunque celebrava, egli attirava e affascinava. Le sue prediche si ricordano ancora oggi. Le sue improvvisazioni liturgiche entusiasmavano i partecipanti. Il suo modo di comportarsi, la concentrazione, la gestualità, lo sguardo creavano un clima speciale. Quando una volta salì su una montagna in Austria e rimase incantato dal paesaggio, desiderò celebrare l’eucaristia, ma possedeva solo pane e acqua. Che poteva fare? «Non fa niente!», disse e così celebrò il rito con solo pane e acqua, e i partecipanti non si domandarono se prima avesse cambiato miracolosamente l’acqua in vino. Una volta ad Assisi, su una terrazza, finita la celebrazione, sparse in aria i resti del pane consacrato ritenendo che in quella città i piccioni non fossero inferiori agli angeli e che dovessero essere sfamati con il pane consacrato. Le sue messe alle sorgenti del Gange, sull’Arunachala, sul Kailash, nella piccola cappella di Varanasi, nella chiesa parrocchiale di Santa Barbara o nella basilica di Montserrat, o le sue lunghe celebrazioni negli ultimi mesi della sua vita che si svolgevano nella casa di Tavertet, erano memorabili perché Panikkar era un “officiante” e tutta la sua vita era percepita come una celebrazione del sacrificio divino, umano e cosmico.


     


     


    4. Prete, numerario, filosofo a Madrid


     


    L’ordinazione sacerdotale fu per Panikkar un cambiamento radicale che gli offrì non solo un nuovo fulcro intorno a cui formare la propria interiorità e identità, ma gli aprì nuove vie per muoversi nella società. Si potrebbe dire che con l’ordinazione Panikkar iniziò a decollare. Tutta la preparazione, le esperienze, le doti e le capacità trovarono uno sbocco. Liberato dallo stretto cerchio familiare barcellonese, si ritrovò negli ambienti ecclesiastici e accademici della capitale non più come un semplice partecipante, ma in veste di protagonista e leader. Nella Spagna del dopoguerra vi era molto da fare, le aspettative e le possibilità erano tante: l’appartenenza all’Opus Dei fu la pista giusta per spiccare il volo, egli era l’uomo giusto nel posto giusto al momento giusto.


    Nel 1943 monsignor Escrivá de Balaguer riuscì ad aprire a Madrid il Colegio Mayor de la Moncloa, che presto divenne uno dei centri più importanti e prestigiosi per il mondo accademico e culturale madrileno e, più in generale, spagnolo. Dopo la sua ordinazione Panikkar ne divenne cappellano, sviluppando una intensa attività pastorale tra studenti, docenti, intellettuali, uomini e donne impegnati nel campo della cultura. In primo luogo questo significò per lui celebrazioni, prediche, conferenze, incontri di vario tipo, ritiri, confessioni, direzioni spirituali. Divenne una vera “stella” di quell’ambiente, seguito, apprezzato e ammirato. Raccontano che in questo periodo gli venne offerta la possibilità di avere la cattedra di Filosofia, occupata fino a quel momento da Manuel García Morente, ma monsignor Escrivá preferì che egli si concentrasse principalmente sul lavoro pastorale. Tale decisione del fondatore dell’Opus Dei non piacque neanche al filosofo Xavier Zubiri. Era l’antica e tipica tensione tra la vita intellettuale e la vita spirituale, presente negli ambienti ecclesiali, che normalmente optano per questa seconda avendo una discreta paura della prima. Ma sembra che a Panikkar, almeno in un primo momento, non sia dispiaciuto lo spostamento di accento dall’accademico al pastore di anime.


    Nonostante i suoi impegni pastorali, iniziò a insegnare all’Università di Madrid, al seminario diocesano della capitale e all’istituto di Scienze Religiose Leone XIII. Sappiamo che teneva il corso sul senso del cristianesimo nel nostro tempo e offriva un seminario di sanscrito. Di sicuro ad alcuni ascoltatori piacque sia la tematica sia il modo in cui Panikkar insegnava, ma non mancavano quelli che di fronte alle sue riflessioni rimanevano perplessi. Sembra che il suo insegnamento di sanscrito nel seminario di Madrid fu considerato fuori luogo e in seguito tolto dal programma. Una resistenza ancora maggiore da parte degli ascoltatori era generata dalle sue teorie in cui si sentiva un certo pessimismo di stampo agostiniano, che disprezzava il valore umano a scapito di un eccessivo teocentrismo. La riflessione teologica di Panikkar, in questo periodo, mostrava una certa diffidenza verso ogni forma di antropocentrismo: la croce rappresentava la tendenza intellettuale del “primo Panikkar”, ben percepibile nei suoi scritti di quest’epoca.


    Ancora nel 1943, a Barcellona, Panikkar, insieme ad altri intellettuali legati all’Opus Dei come Rafael Calvo Serer, Ramón Roquer e Jaime Bofill, tutte persone di spicco, riuscì ad avviare la rivista «Síntesis», con cui s’intendeva offrire una riflessione volta, appunto, a una nuova sintesi intellettuale tra cultura moderna e cristianesimo. Con l’indispensabile e generoso aiuto economico del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC, ‘Consiglio Superiore di Ricerche Scientifiche’), organo governativo il cui segretario era membro dell’Opus Dei, la rivista venne trasformata nella trimestrale e madrilena «Arbor», una “rivista generale di ricerca culturale”, che divenne una delle più importanti voci spagnole del dopoguerra, di cui Panikkar per alcuni anni fu il vicedirettore. Vi pubblicò sin dall’inizio, cioè dal 1944, i suoi articoli e vi scrisse per oltre vent’anni, fino al 1966, quando cessò di appartenere al­l’Opus Dei.


    Il suo multiforme e affascinante modo di essere e di operare di questo periodo si può osservare perfettamente nel caso di María del Carmen Tapia. È una storia, unica e personale, che può servire da matrice per capire il modo di agire panikkariano. È ben testimoniata in quanto è stata raccontata da Tapia stessa nel suo libro Oltre la soglia. Una vita nell’Opus Dei15. Si tratta di un racconto particolarmente significativo perché la protagonista, col passare del tempo, è diventata una delle persone più importanti per Panikkar e a lui più vicine.


    Siamo a Madrid nel 1947. María del Carmen Tapia, appena ventunenne, è felicemente fidanzata con un ingegnere forestale che per il suo primo lavoro deve trasferirsi in Marocco. I due progettano di sposarsi l’anno successivo. María del Carmen, per distrarsi dall’assenza del fidanzato, trova lavoro come segretaria presso la rivista «Arbor». In un primo momento rimane sorpresa, perché non si aspetta che il vicedirettore della rivista tutelata dall’ente governativo CSIC sia un sacerdote. Leggendo alcuni suoi articoli, soprattutto un saggio su Max Planck appena morto (1947), resta colpita dall’intelligenza di Panikkar. Quest’uomo l’affascina profondamente.


    Altra sorpresa per Tapia è la scoperta che sia nel CSIC che ad «Arbor» erano presenti nei ruoli chiave i membri dell’Opus Dei, una nuova organizzazione a cui aderiscono tanti giovani, ma che non gode della simpatia di tutti ed è accusata di segretezza e di controllare il CSIC. Ancora più grande è la sorpresa quando Tapia scopre che anche il suo ammirato vicedirettore, Raimon Panikkar (all’epoca Raimundo Pániker), ne è membro. Un giorno hanno occasione di parlarne. Già allora va diffondendosi la “leggenda nera” dell’Opus Dei come “massoneria cattolica” e in questi termini Tapia ne aveva sentito parlare. Quando, nel colloquio, esprime a Panikkar le sue riserve in proposito, egli afferma che tutte quelle voci sono semplicemente “calunnie”.


    Tapia, molto presto, oltre che segretaria della rivista, diventa anche una specie di assistente personale di Panikkar e trascrive, tra l’altro, i suoi testi, e ne rimane sempre più affascinata perché le schiudono nuovi orizzonti di pensiero. Nella primavera del 1948, per prepararsi bene al matrimonio, chiede a Panikkar di essere il suo direttore spirituale con cui confidarsi e confessarsi. Panikkar la invita a partecipare a un ritiro da lui diretto in un centro dell’Opus Dei: lì la donna sente parlare di “vocazione” e inizia a prendere in considerazione la possibilità di diventare anche lei numeraria. Per Tapia inizia un periodo di ansie e preoccupazioni, telefonate e dialoghi con i membri dell’Opus Dei, a cui contribuiscono i bigliettini in cui Panikkar le comunica brevi consigli spirituali. Tutto l’iter si rivela abbastanza complesso, teso e doloroso, ma alla fine Tapia, a Capodanno del 1949, rompe il suo fidanzamento e, convinta di fare la volontà di Dio, aderisce all’Opus Dei, divenendone numeraria e iniziando la sua drammatica odissea, durata sedici anni, all’interno dell’organizzazione. Non bisogna aggiungere altro al ruolo che in tutta la storia ha svolto Panikkar. Importante però è notare come la storia di Tapia, che non fu né l’unica, né la prima o l’ultima, riflette bene il modo in cui agisce in quest’epoca il futuro teorico del cosmoteandrismo.


    Forse a causa della sua appartenenza all’Opus Dei, che aveva contatti piuttosto estesi nella società madrilena, Panikkar divenne anche membro e segretario della Società Spagnola di Filosofia e collaborò con l’Istituto di Filosofia Luis Vives. Ancora nel 1947, entrambe le istituzioni progettavano di organizzare a Barcellona il Congresso Internazionale di Filosofia, uno degli eventi culturali e intellettuali più importanti del dopoguerra in Spagna. Panikkar si trovava al centro dei lavori preparatori, con la possibilità di utilizzare al meglio le sue conoscenze linguistiche e le sue doti personali. Il 28 maggio 1947 giunse a Madrid il filosofo italiano Enrico Castelli, che così scrive nel suo diario subito dopo l’incontro con lui: «Colazione con il Rev. Raymundo Panikkar, singolare figura di studioso di filosofia e sacerdote. Panikkar, di nazionalità inglese, figlio di un indiano e di una catalana, sembra un purissimo indiano. Già chimico, direttore di una fabbrica a Barcellona, ha abbandonato tutto per farsi prete. Ottima impressione, spirito acuto e penetrante. Ci siamo intesi su diversi punti. È professore aggregato all’Istituto di Filosofia Vives del Consejo»16.


    Anche Castelli ben riflette l’impressione che faceva Panikkar sugli altri in quel periodo. Siamo alle origini della nascita del “mito Panikkar”. C’era qualcosa di molto forte nella sua personalità, legato strettamente alla sua storia, che affascinava. Il Congresso, di cui Panikkar fu segretario, oltre a essere un evento nazionale e internazionale, rese questo trentenne sacerdote una figura sempre più conosciuta in Spagna e oltre i confini della penisola iberica. D’ora in poi verrà invitato in diversi centri, università e paesi d’Europa, e svilupperà numerosi contatti facendosi notare sempre di più come pensatore assai originale.


    Non vale la pena elencare tutti gli spostamenti che effettuò in questo periodo, diciamo solo che il culmine simbolico, che nello stesso tempo chiude un’epoca e ne apre un’altra nella vita di quest’uomo, è la sua conferenza sul tema: “Il peccato culturale dell’Occidente”, a Friburgo nel 1953. E qui lasciamo la parola a Panikkar stesso che dopo anni ricordava: «Il giorno seguente, il rettore dell’università venne a trovarmi dicendo che Heidegger gli aveva chiesto chi e com’era questo indiano che aveva detto cose così importanti e che gli interessavano. Max Müller mi venne a chiedere con fare misterioso se non mi fosse importato di accompagnarlo a visitare Heidegger [...]. Poco dopo l’inizio della nostra conversazione, Heidegger dimenticò di essere Martin Heidegger e io un principiante; tutti e due ci stavamo inoltrando in una discussione sulla possibilità che Dio fosse l’Essere Supremo, o fosse Essere. Io sostenevo che il Dio cristiano fosse Essere come san Tommaso ed egli che il Dio cristiano fosse l’Essere Supremo se si accetta il monoteismo abramico»17.


    Da quel momento in poi di Panikkar si poté pensare, come lui stesso fece, che fosse entrato nel pantheon dei filosofi del suo tempo.


     


     


    5. Salamanca


     


    Nonostante i successi, i lavori in corso, la preparazione per la stampa degli atti del Congresso Internazionale di Filosofia del 1948 presso il CSIC e le varie responsabilità pastorali e accademiche che aveva a Madrid, nel luglio 1949 Panikkar misteriosamente scompare dalla città per quasi sei mesi. Riappare negli ambienti madrileni intorno al Natale del 1949 per trasferirsi gradualmente, a partire dal 1950, a Salamanca, dove rimane stabile dal novembre 1951 fino all’autunno del 1953, pur tornando ogni tanto a Madrid per ragioni di lavoro universitario e editoriale. Questa è la cronologia e la geografia che a tutt’oggi si riesce a stabilire e su cui è bene indagare e riflettere.


    Victorio Pérez Prieto e Alberto Moncada, che guardano all’Opus Dei con occhio critico, sostengono che «il periodo di Salamanca fosse causato da presunta gelosia che Escrivá de Balaguer nutriva nei confronti della popolarità di cui Panikkar godeva a Madrid», perciò: «Giunse un momento in cui, a causa delle molte richieste che riceveva di tenere corsi e conferenze, nell’Opus Dei si resero conto che il protagonista era diventato Panikkar e non l’Istituzione. Cominciò a esserci gente nell’università che faceva distinzione tra Panikkar e Opus; fu così che decise di mandarlo a Salamanca»18. Sarebbe dunque la teoria dei “due galli in un pollaio”, che però sembra poco plausibile. Penso che al massimo si potrebbe ipotizzare che l’attività pastorale e il modo di pensare di Panikkar in quel momento cominciavano a oltrepassare le coordinate dell’organizzazione ed essere per essa preoccupanti.


    Una certa idea di Panikkar membro dell’Opus Dei la fornisce una breve nota di Enrico Castelli nei suoi Diari. Dopo averlo incontrato a Salamanca verso la fine di settembre del 1952, il filosofo romano scrive: «R. Panikkar mi ha parlato dell’espansione dell’Opus Dei. Secondo Panikkar è in aumento e si avvicinerebbe all’opera esercitata in Francia dai preti operai. Messo alle strette ha ammesso che l’opposizione è forte»19. Queste frasi, lette con la sensibilità attuale, fanno spalancare gli occhi dalla meraviglia: l’Opus Dei spagnola paragonata al movimento dei preti operai in Francia è un’affermazione strana, soprattutto quando si ha presente chi è che sta parlando. Ma è un indizio prezioso per capire Panikkar all’interno dell’Opus Dei, in quegli anni. Egli era fiero dello sviluppo dell’organizzazione a cui apparteneva. Si sentiva parte di quell’avanguardia che doveva combattere l’opposizione.


    La seconda causa del suo spostamento a Salamanca potrebbe essere un parziale esaurimento di Panikkar: dopo tre anni di fervida attività pastorale e organizzativa, poteva forse avere bisogno di uno spazio più grande e di maggiore tranquillità per lo studio. Nell’Opus Dei si racconta che in quel periodo Panikkar cominciava a essere “inquieto”, cercava il suo posto e il suo modo di essere. Andare a vivere a Salamanca, dove esisteva una prestigiosa università con una buona tradizione filosofica, poteva benissimo essere una soluzione per lui che, per quasi tutta la vita, paradossalmente, desiderò restare ai margini (per riflettere) e al centro (per influenzare). Durante il soggiorno in questa città insegnò, collaborò con la rivista «Arbor», curò, in qualità di direttore, la collana di libri sulla spiritualità “Patmos” e sporadicamente insegnò a Madrid. A Salamanca poté sviluppare e approfondire i suoi contatti con gli ambienti filosofici all’estero, attraverso Castelli con l’Italia, mentre dal 1952 cominciò a pubblicare testi in riviste tedesche. Sono queste le strade che egli frequenterà con maggiore intensità in futuro e in modo sempre più fecondo.


    Sappiamo che a Salamanca Panikkar stabilì i contatti con il filosofo scolastico domenicano Santiago Ramírez (1891-1967), che più tardi sarebbe diventato uno dei teologi del Concilio Vaticano II, contatti che poi rinnovò durante il suo soggiorno a Roma all’inizio degli anni Sessanta. La presenza di Ramírez a Salamanca fu una buona occasione per affinare la sua conoscenza della scolastica. L’impronta tomista nel pensiero filosofico e teologico di Panikkar è innegabile e a ciò contribuì anche il suo soggiorno a Salamanca. Aggiungiamo che padre Santiago Ramírez fu per tutti e tre gli anni di permanenza in questa città il suo confessore e direttore spirituale. A prescindere dalle cause che lo avevano portato là, si può vedere chiaramente come quest’uomo sapesse cogliere il meglio di ogni ambiente in cui si venisse a trovare. È uno dei suoi tratti più rilevanti, che fa passare in secondo piano la percezione di lui come vittima di un’organizzazione ecclesiale.


    Accennando anche all’argomento di natura disciplinare, ossia alle relazioni del numerario e prete Panikkar con le donne, María del Carmen Tapia nelle sue memorie racconta che, dopo aver lavorato a Madrid come assistente di Panikkar, aiutandolo a preparare il Congresso Internazionale di Filosofia, poco prima dell’inaugurazione di questo evento, le fu chiesto dal prete dell’Opus Dei, padre Hernández Garnica, di non andare a Barcellona perché il fatto che «l’aiutante di padre Panikkar al Congresso fosse una donna avrebbe potuto suscitare mormorazioni contro l’Opus Dei»20; ma se nonostante ciò vi fosse andata, dato che non era tenuta all’obbedienza in quanto non ancora membro dell’organizzazione, «i superiori dell’Opus Dei avrebbero proibito al dottor Panikkar di assistere al Congresso»21.


    In seguito a questo veto María del Carmen non andò al Congresso, ma continuò a lavorare con e per Panikkar. La loro vicinanza probabilmente dava nell’occhio ad alcuni che avrebbero potuto sospettare un qualche coinvolgimento affettivo tra loro. Ma a questo punto Panikkar, senza alcuna spiegazione, nel 1949 semplicemente scompare dalla circolazione per quasi sei mesi. Nessuno sapeva né dove fosse né perché fosse sparito. Al più si riteneva che era malato, ma girava la voce piuttosto comune che si trattasse di «Un’altra situazione tipica dell’Opus Dei!»22. Tapia scrive in proposito: «Molti anni più tardi, quando non facevo più parte dell’Opus Dei, venni a sapere che padre Panikkar era stato mandato in quel periodo a “Molinoviejo”, probabilmente come punizione»23. Molinoviejo era un posto isolato nelle vicinanze di Segovia e la punizione poteva riguardare i modi troppo disinvolti con cui lui si rapportava alle donne, infrangendo le regole del comportamento di un sacerdote dell’Opus Dei. Di fatti dalla documentazione segnalata da padre Josep-Ignasi Saranyana risulta che, il 27 maggio e il 13 giugno 1949, Panikkar ha ricevuto i due ammonimenti canonici di natura disciplinare in cui gli si impediva di tenere persino i contatti epistolari con le donne, un ammonimento che sembra Panikkar ignorò24. A ogni modo l’argomento “donna” potrebbe benissimo essere stato la causa principale del suo allontanamento da Madrid.


    Il libro di Panikkar che ben riflette il suo stato d’animo e i suoi pensieri di questo periodo è Cometas. Fragmentos de un diario espiritual de la postguerra25. È una raccolta di circa settanta meditazioni e preghiere scritte tra il maggio 1946 e il dicembre 1954: cioè da poco prima della sua ordinazione sacerdotale fino alla vigilia della sua partenza per l’India. Cometas è un libro interessante soprattutto dal punto di vista biografico, ma anche strano, e non mi meraviglio che Salvador Pániker, il fratello minore, gli avesse sconsigliato di pubblicarlo. Raimundo invece volle darlo alle stampe perché, come afferma nella prefazione: «Non si pentiva per niente né di questa tappa della sua vita né di averla superata»26. La frase, alquanto significativa, rivela anche l’atteggiamento generale di Panikkar nei confronti della propria vita: egli non intendeva negare niente, desiderava abbracciare e assumere tutto, eventualmente superandolo, non per rifiuto ma proprio per affermazione.


    Dalle meditazioni e dalle preghiere presenti in questo libro appare un Panikkar incline a un pietismo dolorista, un Panikkar teso e tormentato, afferrato e contemporaneamente spaventato da quello spirito di sacrificio a cui intende uniformare la sua vita, un Panikkar che scrive il suo “testamento”, che parla della “vocazione tragica”, del “silenzio” da cui spera sorgerà una luce, che tocca il paradosso della sua vocazione sacerdotale. Sembra trovare un momento di pace nel confessare: «I Tuoi cammini, Signore, sono i miei e i Tuoi desideri sono i miei»27. È un testo significativo per comprendere almeno quella dimensione di Panikkar che, secondo me, sarà presente in lui per il resto della sua vita.


    Questo libro mi permette inoltre di sottolineare un aspetto molto significativo di Panikkar scrittore. Quest’uomo, che non voleva parlare molto di sé e diffidava di qualsiasi autobiografia, per altro verso lasciava praticamente in tutti i suoi scritti, soprattutto nelle introduzioni, date molto precise di quando finiva il testo, spesso aggiungendovi l’indicazione del luogo. Perché? Forse lasciava le tracce per un lettore attento. Guardo con tenerezza tutte le date segnate nei suoi libri e mi dico: se non avesse voluto che si leggessero in futuro, non le avrebbe scritte.


    Cometas è esemplare da questo punto di vista. Può essere letto nell’ordine con cui le meditazioni sono state inserite, ma vale la pena di scorrerlo anche nell’ordine in cui sono state scritte. A tale proposito l’autore ci ha fornito un secondo indice, ovviamente cronologico. Avendo presenti i maggiori avvenimenti della sua vita si può conoscere quale meditazione sia stata scritta prima della sua ordinazione, quale dopo il Congresso Internazionale di Filosofia; niente fu scritto durante il suo ritiro a Molinoviejo, poco a Salamanca, mentre la meditazione “Obbedienza e persona” fu composta subito dopo la morte del padre e “L’ultima cometa dell’Occidente” durante il suo soggiorno a Roma prima di partire per l’India. Rilevanti sono anche molte date nelle prefazioni, varie e provenienti da diversi momenti e luoghi. Dunque il lettore attento può apprendere che queste meditazioni e preghiere furono raccolte nel 1954 a Roma prima della partenza per l’India. Poi le riprese il 15 settembre 1966 a Madrid, quando aveva appena cessato di appartenere all’Opus Dei, e infine il libro fu ulteriormente elaborato per la stampa il 30 maggio 1971, festa di Pentecoste, a Harvard. Tutte queste date e questi luoghi si chiariranno e riempiranno di senso nei capitoli seguenti del mio racconto. Ma con uguale attenzione bisogna trattare le altre date e le indicazioni geografiche presenti nei suoi libri, come avremo occasione di vedere.


    Infine, ancora un particolare. Circa la metà di queste meditazioni provengono dagli appunti manoscritti dell’autore, mentre testi successivi vennero collezionati dalla sua assistente a Madrid, María del Carmen Tapia. Forse l’altra metà dei testi, scritta tra il 1950 e il 1954, è rimasta in forma manoscritta. Tapia poté finire questo lavoro tra il 1967 e il 1971 quando era di nuovo sua assistente a Harvard. Nelle sue memorie scrive che, quando Panikkar diede alle stampe questo libro, «ebbe la gentilezza di dedicarmelo»28. Se però apro l’edizione originale di Cometas, nella prima pagina leggo: «A la Devi», e per un attimo rimango confuso. Ma dopo una rapida riflessione il velo cade perché so che il termine “Devi” in sanscrito significa divinità femminile, madre divina, moglie di un dio, dea in generale, donna splendente o semplicemente signora. A chi dunque è stato dedicato questo libro? O chi era per Panikkar la donna a cui l’ha dedicato?


     


     


    6. Tre libri


     


    Fra tutte queste attività Raimon Panikkar non si era dimenticato di scrivere, anzi scrive sempre di più, e sempre meglio, cose sempre più importanti. Dal 1942 al 1953 pubblica una quarantina di articoli di vario tipo, impegno e stile, in materia scientifica, filosofica e religiosa. Ne abbiamo già parlato qua e là. Ora, vorrei soffermarmi brevemente su tre libri da lui pubblicati, non solo perché costituiscono i suoi esordi, ma anche perché ognuno di essi include in sé, cioè conclude e dischiude, una storia legata alla vita di Panikkar.


    Nel 1948 Raimundo Pániker pubblica in Spagna il lungo articolo “F.H. Jacobi y la filosofia del sentimiento”29, che nello stesso anno e sotto lo stesso titolo esce in forma di opuscolo a Buenos Aires presso la casa editrice Sapientia. È il suo primo libro. Forse l’interesse di Pániker per Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), un pensatore originale, che ha mantenuto un contatto epistolare con i grandi del suo tempo, quali Goethe, Herder o Rousseau, risale ancora al suo soggiorno e agli studi filosofici di Bonn. Di sicuro in questo studio ha potuto sfruttare la sua conoscenza del tedesco. Non è necessario per ora inoltrarci nell’analisi del testo, che prende in considerazione l’aspetto antropologico del “sentimento” in Jacobi, quanto allargare l’orizzonte e riflettere sul fatto che Panikkar forse per un decennio ha frequentato il pensiero di Jacobi. Sarebbe esagerato ritenere che alcune idee di Panikkar provengano da questo originale filosofo tedesco, ma fa pensare il fatto che proprio Jacobi sosteneva come un Dio conosciuto, cioè appiattito dalla ragione (come dirà il Panikkar della maturità), non sia Dio. Come anche l’idea, sempre di Jacobi, che razionalmente non può essere dimostrata l’esistenza di un Creatore, ma solo il fatto che la totalità di tutto ciò che è corrisponde perfettamente all’intuizione del “tutto ciò che è”, cioè della “realtà” di Panikkar. Per inciso, la parola “realtà” è uno dei concetti essenziali nella visione panikkariana. Forse, proprio sulla base delle riflessioni critiche di Jacobi sul panteismo di Spinoza e Lessing, il filosofo catalano-hindu svilupperà le sue considerazioni sulla relazione advaitica tra immanenza e trascendenza. Ma soprattutto le riflessioni di Jacobi sulla fede (Glaube) sembreranno più tardi ispirargli la convinzione che la fede è una componente esistenziale dell’uomo, in quanto lo collega con l’intera realtà (che nel pieno della maturità chiamerà cosmoteandrica).


    Ci si può chiedere come mai questo testo sia stato pubblicato nella lontana Argentina. La risposta è semplice. Da tempo esisteva un rapporto piuttosto stretto tra intellettuali spagnoli e argentini, e per giunta in quel periodo l’Opus Dei andava allacciando i suoi primi contatti con l’America Latina, desiderando essere presente anche nella casa editrice dell’Università Cattolica di Buenos Aires. Il libretto di Panikkar era un buon biglietto da visita per l’Opera e costituiva il primo passo verso i contatti dell’autore in questo continente.


    Come conclusione dei suoi studi filosofici, nel 1945 Panikkar presenta alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Madrid la tesi El concepto de naturaleza: Análisis histórico y metafísico de un concepto, che difende nel 1946 e pubblica cinque anni dopo30, ottenendo il Premio Menéndez Pelayo. In questo libro l’autore cerca di rispondere alla domanda semplice e perenne: «Che cosa sono le cose?». Secondo lui la risposta a tale domanda condiziona sia l’antropologia sia la teologia, perché in entrambe si parla della natura umana e della natura divina. Il termine “natura” è adoperato dalla filosofia, dalla teologia e dalla scienza. Ma in particolare la scienza moderna, chiamata da Panikkar “fisicomatematica”, ha appiattito questa parola riducendola alla meccanica e al razionalismo, e le ha tolto la dimensione metafisica e teologica.


    Secondo l’autore bisogna recuperare una visione in cui coesistono “Deus et natura”, di modo che possa diventare la base del discorso sull’uomo. È interessante vedere come in questo libro Panikkar polemizzi con Spinoza, Cartesio, Ockham, Bacon e con gli idealisti tedeschi: Kant, Fichte, Schelling e Hegel, riprendendo i modi con cui ne discuteva anche Jacobi. Si nota un forte influsso della scolastica con le categorie di atto e potenza, importanti per il discorso sull’essere e la creazione. Anche in questo caso si può dire che vi sono presenti, in nuce o in spem, tante sue future teorie.


    Notiamo due particolari del tutto accidentali, ma non senza importanza, cioè la casa editrice del CSIC presso la quale il libro fu pubblicato e il Premio Menéndez Pelayo che vinse. Il CSIC fu creato subito dopo la guerra civile in Spagna per promuovere la ricerca e lo sviluppo scientifico del paese. Il suo primo presidente fu José Ibáñez Martín, ministro dell’Educazione e consigliere del governo di Franco; il vicepresidente fu José López Ortiz, vescovo di Tuy; e il segretario, e membro dell’Azione Cattolica, lo scienziato e farmacologo José Maria Albareda Herrera, membro anche dell’Opus Dei dal 1937. Alcuni dei fondatori erano di tendenza fortemente tradizionalista. Gli ideologi del CSIC adottarono, nel tentativo di consolidare le prospettive, la figura simbolica dell’erudito, filosofo e scrittore Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912). Il CSIC pubblicò nel 1940 ben 65 volumi della sua Opera omnia, istituendo un premio a lui intitolato per promettenti ricercatori e scrittori. Panikkar stesso collaborò con il CSIC e ne fu membro dal 1942 al 1957. Ciò premesso, è più facile capire come mai la sua tesi di laurea in Filosofia ricevette il Premio Menéndez Pelayo e perché il suo testo uscì in seguito nelle edizioni CSIC. Per completare la storia va detto anche che, vent’anni dopo (1972), la stessa casa editrice stampò la seconda edizione, rivista e aggiornata, di questo libro. Panikkar amava riprendere, rifare, correggere e perfezionare senza sosta i suoi testi.


    Il terzo libro è un’opera del filosofo francese Jean Guitton, La Vergine Maria, che Panikkar pubblicò nel 1952 nella collana di spiritualità “Patmos” da lui diretta, aggiungendovi all’inizio un suo saggio. Ma la storia ha inizio nel 1949, quando Guitton pubblicò questo libro in Francia per la casa editrice Aubier31. Nel 1950 un professore di Teologia della Pontificia Università Lateranense a Roma, Pietro Parente (1891-1986), che nel 1967 diventerà cardinale, ma che a quell’epoca lavorava anche come censore per il Sant’Uffizio, denunciò il testo come eretico sostenendo la necessità di includerlo nell’indice dei libri proibiti dalla Chiesa Cattolica. Al teologo Parente infatti non era piaciuta soprattutto questa frase di Guitton: «Al momento dell’Incarnazione, la Vergine non conosceva la divinità di Cristo». In essa scorgeva il veleno del “modernismo”, a quell’epoca visto con preoccupazione come il demone principale dall’apparato ecclesiale. Il filosofo francese, prevedendo una possibile condanna del suo libro che da buon cattolico non desiderava, contattò il nunzio apostolico a Parigi, Angelo Giuseppe Roncalli, futuro papa Giovanni XXIII, e questi gli raccomandò di rivolgersi immediatamente a monsignor Giovanni Battista Montini, futuro papa Paolo VI, che lavorava nella Segreteria di Stato e conosceva gli scritti di Jean Guitton, incluso quello, che considerava «il più bel testo mai scritto sulla Vergine». Montini, con il libro del filosofo francese in mano, rivoltosi direttamente a Pio XII e lodando il testo, ottenne la firma del pontefice sul frontespizio, impedendo così la condanna da parte del Sant’Uffizio.


    Il 13 gennaio 1951 moriva l’anziano cardinale Francesco Marchetti Selvaggiani (1871-1951), capo del Sant’Uffizio. In questo dicastero del Vaticano, alla fine del 1950 dominava un certo caos o forse inerzia, dovute all’età senile e alla parziale assenza del suo capo. Ma il 16 febbraio 1951 la direzione fu assunta dal cardinale Giuseppe Pizzardo, vero difensore dell’ortodossia, particolarmente allergico alle novità francesi, che riprese subito la denuncia di Pietro Parente. Già nel marzo dello stesso anno a Guitton fu chiesto di eliminare dal libro le frasi “eretiche” e la seconda edizione, uscita nel 1953, apparve “corretta” o, se si preferisce, “censurata”.


    Notiamo bene le date. Il volume esce in francese nel 1949 e subito viene denunciato al Sant’Uffizio, ma grazie all’intervento di Montini e al caos del dicastero non viene condannato. Panikkar, avendo probabilmente considerato il libro molto valido e desiderando renderlo accessibile nel suo paese, lo pubblica in spagnolo nel 1952, per giunta con un suo saggio introduttivo. Naturalmente, questa traduzione si basa sulla versione originale del 1949 e non sul testo censurato, che uscirà solo nel 1953. In altre parole, pubblica la versione “eretica” senza saperlo e non credo per provocazione: probabilmente non sapeva nulla di tutte le peripezie subite dal libro tra le mani di monsignori, censori, cardinali e nunzi. Però improvvisamente, e in modo inaspettato, si trovò in mezzo a una tempesta che oggi sembra tragicomica, ma che nel 1952 non lo era affatto.


    L’anziano cardinale di Siviglia, Pedro Segura y Sáenz (1880-1957), avendo un continuo scambio con il Sant’Uffizio e dovendo quale pastore sorvegliare sulla retta fede delle sue pecore, di sicuro era ben informato su tutte le “novità condannate” e si arrabbiò profondamente per la pubblicazione del libro di Guitton in Spagna: immediatamente scrisse una lettera pastorale, di ottanta pagine, in cui condannava il testo32. Una dura critica del libro di Guitton, che toccava anche alle pagine introduttive di Panikkar, è stata scritta e pubblicata anche dal professore gesuita di Salamanca José Antonio Aldama33. Tutto ciò risultò una minaccia per l’Opus Dei, che appena tre anni prima aveva ottenuto l’approvazione della Santa Sede e cercava un più favorevole collocamento all’interno della Chiesa. Per il direttore della collana “Patmos”, fu senza dubbio una bella sorpresa il venirsi a trovare, senza minimamente prevederlo, in conflitto con la gerarchia ecclesiale e procurare qualche preoccupazione a Mons. Escrivá.


    Sarebbe interessante poter leggere queste ottanta pagine del cardinale Segura, come anche sapere cosa ne avesse pensato e come si fosse sentito in tutto questo il trentaquattrenne Panikkar. Vale invece la pena dare uno sguardo al suo saggio introduttivo, scritto prima che tutto ciò accadesse. L’autore confessa: «Questo piccolo saggio contiene molti anni di speranze e di vita»34, e consiglia di leggerlo soprattutto «fra le righe: Legas et intus legas»35. Ma, pur facendolo, non ci è possibile ignorare le vicissitudini appena raccontate e guardare il testo con occhio ingenuo. Sfogliandolo si nota che la scrittura è chiara e forte. L’impegno, la convinzione e l’entusiasmo dell’autore traboccano da ogni frase. Panikkar scrive come se parlasse al lettore, creando con questa retorica un clima intimo, quasi a sussurrare all’orecchio, condividendo le sue esperienze più profonde e volendo risvegliare in chi legge gli stessi suoi sentimenti. È seducente: «Per prima cosa voglio rivolgermi a te come a una persona immersa nel frastuono della vita attuale, con preoccupazioni economiche, problemi professionali, situazioni e affari familiari, responsabilità politiche»36, e proprio a tali persone egli desidera parlare «di Maria, di Myriam, di quella ebrea mora, umile e femminile»37. In questo clima però inserisce frasi sconvolgenti come: «Non è necessario appartenere al magistero ufficiale della Chiesa per essere un vero teologo»38, o «Il timoniere conduce la nave, ma sono i fari che stanno a terra a illuminare la costa e gli scogli», e ancora, la vera teologia «non è un privilegio degli ecclesiastici, ma è una esigenza della mente cristiana e, come tale, patrimonio di tutti i cristiani»39. Ma si era in un periodo di “stalinismo” clericale all’interno della Chiesa Cattolica, in cui un “cristiano normale” non poteva neppure leggere l’intera Scrittura, e allo studio della teologia non erano ammessi né le donne né i laici. Credo che già solo la lettura di queste frasi di Panikkar facesse alzare la pressione al cardinale Segura. Cosa avrà pensato questo porporato, convinto che il cristianesimo fosse soprattutto la dottrina custodita dalla Chiesa guidata dai suoi “gerarchi”, quando si trovò a leggere che «Maria non ha una dottrina. Vive e agisce. Spinge e sostiene. Attira e convince»40? Ma quando Panikkar comincia a parlare della dimensione corporale della religione senza cui questa non esiste affatto, e sottolinea che «la fede nell’immortalità dell’anima è un dogma platonico e non cristiano»41, che «in cielo, vale a dire in Dio, in sinu Patris, esiste almeno un corpo di Uomo e un corpo di Donna»42 o persino che «Dio è corporale»43, il cardinale sicuramente sarà rimasto sconvolto. Non solo. Avrà scoperto la presenza addirittura di un lungo testo di Meister Eckhart, dichiarato eretico dalla bolla papale del 1329, e ne avrà avuto sicuramente abbastanza. Così, dunque, scrisse le sue ottanta pagine di critica che allarmarono anche Escrivá de Balaguer, il superiore di “questo” Raimundo Pániker.


    Guardando questo saggio con la prospettiva derivante dagli scritti futuri di Panikkar, bisogna riconoscere che nel suo testo su Maria è presente già il cosmoteandrismo, ossia la dimensione trinitaria della realtà. In fondo Maria, con la sua corporeità, rappresenta la dimensione cosmica. Per Panikkar Cristo vuol dire teandrismo44, e Maria è il cosmo45, dunque Cristo e Maria insieme formano il cosmoteandrismo. Non esiste ancora la parola, ma la visione sì. E quando scrive che «Cristo, che è vero uomo, non è da una parte Dio e dall’altra un uomo»46, sta entrando in quella “logica” che più tardi sarà da lui chiamata advaitica. Di nuovo, non esiste ancora la parola, ma è presente l’intuizione.


    Per completare il quadro si può aggiungere che a Jean Guitton il suo libro su Maria ha procurato l’amicizia di Montini, e dieci anni più tardi la partecipazione come laico al Concilio Vaticano II. Nel 1986 il filosofo francese ripubblicò il saggio nella forma originale, non censurata, e oggi il libro è considerato uno dei più bei testi nonché un “classico” su Maria. Sicuramente, nel 1952 il direttore della collana “Patmos” in Spagna ebbe un buon “fiuto” editoriale, magari un po’ troppo anticipatore rispetto all’inerzia che paralizzava la mentalità delle istituzioni religiose. Aggiungo che, nella biblioteca di Panikkar, ho trovato il libro di Guitton nell’edizione del 1949, in cui si trova la seguente dedicatoria dell’autore: «A Padre Pániker di cui le tracce così felicemente ho ritrovato, con bontà e simpatia per la sua persona e per la sua grande patria». Manca purtroppo la data di questa dedica, ma dalla parola “ritrovato” deduco che questo non era l’esemplare su cui fu condotta la traduzione spagnola e la copia è pervenuta a Panikkar dopo l’avventura editoriale spagnola, perciò possedeva un valore simbolico che senza dubbio fu adeguatamente compreso e apprezzato.


    
      
        9 Per affrontare il tema “Raimon Panikkar – L’Opus Dei” ho intervistato diverse persone, tra cui di maggiore aiuto mi è stato padre José Luis Illanes, direttore dell’Istituto Escrivá a Roma; nella seconda edizione del libro ho integrato anche le preziose informazioni presentate da Josep-Ignasi Saranyana nel suo saggio “Raimon Panikkar: a propósito de una biografia”, in «Studia et documenta. Rivista dell’Istituto Storico San Josemaría Escrivá», 11, 2017, pp. 323-348.
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    A Roma e in India per la prima volta

    (1953-1958)


    1. Primo soggiorno a Roma


     


    Panikkar partì per Roma nell’autunno 1953. Alla domanda “perché?” non si può dare una sola semplice risposta. Come spesso nella vita di quest’uomo, “il perché” al singolare della domanda genera automaticamente “i perché” al plurale delle varie risposte. È inoltre difficile scoprire la verità di queste ipotesi in cui il giudizio si mescola al pregiudizio, il fatto alla sua interpretazione, la realtà al pettegolezzo. Un ruolo in tutto ciò lo gioca anche il fattore del tempo, che avvolge tante cose nell’oblio. Credo che in ognuno di questi “perché” sia presente un pizzico di verità, perciò possibilmente li ascoltiamo tutti.


    Da parte di persone critiche nei confronti dell’Opus Dei, come Alberto Moncada o Miguel Siguan, ma non di meno grazie anche ad alcune frasi lasciate qua e là da Panikkar stesso, vengono indicate le possibili cause che possono essere definite istituzionali e disciplinari e che sembrano suggerire l’esistenza di una crescente tensione tra il carismatico sacerdote e l’istituzione religiosa. Si riporta dunque che l’Opus Dei, constatando che il relativo isolamento di Salamanca non aveva raggiunto il suo scopo, decise di mandarlo all’estero.


    Moncada tira in ballo anche il libro di Jean Guitton, Maria. Di sicuro monsignor Escrivá de Balaguer non desiderava alcun conflitto con la gerarchia e non avrebbe permesso che la sua giovane Opera si trovasse in qualche contrasto con la Chiesa. A Panikkar dunque fu tolta la direzione della collana “Patmos” e il fondatore dell’Opus Dei, per dimostrare l’intenzione di mantenersi in sintonia con la gerarchia ecclesiale, decise di mandare il colpevole a Roma per studiare e approfondire la vera teologia. Va ricordato che l’educazione teologica di Raimundo era ancora piuttosto rudimentale: aveva frequentato i corsi di Teologia necessari per la sua ordinazione sacerdotale e possedeva soltanto il semplice baccalaureato in Teologia. E mandarlo a Roma era come dire: questo mio figlio forse ha sbagliato, forse non era del tutto competente in Teologia, ma ora lo facciamo studiare alla fonte. Così il fondatore difendeva la sua Opera e dimostrava alla gerarchia non solo di prendere sul serio la sua critica, ma anche di occuparsi dei membri della sua organizzazione.


    Per non fare di Panikkar un oggetto passivo o persino una vittima, bisogna sottolineare le cause che si potrebbero definire personali, ovvero di un soggetto che prende il suo destino nelle proprie mani. A Salamanca ritengo si sentisse isolato, mancandogli un contesto stimolante e soprattutto la possibilità di uno studio serio. Suo fratello ricorda che soffriva nel vedere Raimundo, un intellettuale di spicco e una mente così vivace, sostituire «l’aula universitaria con il confessionale». In questa situazione di tensione interiore, Panikkar intensificò la ricerca della sua identità che pian piano si spingeva oltre i confini propostigli dall’Opus Dei, dalla Spagna e dall’establishment ecclesiale. Lo storico dell’Opus Dei, padre José Luis Ilianes, riferisce: «Era inquieto, cercava il suo posto».


    A ogni modo, come via di mezzo tra la tensione con l’istituzione, che lentamente progrediva e in cui Panikkar non si trovava più a suo agio, e la sua ricerca o crisi personale, il soggiorno di studio a Roma poteva sembrare una buona alternativa per ambedue le parti. Si potrebbe aggiungere che mandare qualcuno a Roma per studiare sia una prassi frequente nelle istituzioni della Chiesa Cattolica: se i superiori non sanno cosa fare di qualche individuo, spesso lo mandano a Roma. Gli studi sono una buona copertura e una scusa. Durante quest’avventura qualcuno cambia, qualcun altro si ribella e persino si perde, un altro ancora coltiva conoscenze e fa carriera in Vaticano. La Curia Romana con tutti i suoi annessi è piena di gente del genere, da secoli. Non si può nemmeno escludere che in quel periodo anche Panikkar nei recessi del suo cuore covava qualche “sogno romano” pensando di far carriera ecclesiale.


    Arrivato a Roma, Panikkar andò ad abitare in viale Bruno Buozzi 73, nel signorile quartiere Parioli, dove aveva sede il Collegio Romano della Santa Croce, un centro di formazione per membri dell’Opus Dei. Mettiamo da parte le possibili impressioni che Raimundo ebbe visitando le basiliche romane o le catacombe, entrando in San Pietro o passando accanto al Colosseo, e occupiamoci invece del principale scopo di questo suo soggiorno, cioè gli studi che intraprese alla Pontificia Università Lateranense. Il 20 ottobre 1953, data d’inizio dell’anno accademico al Laterano, «Raymundus Pániker filius Roymundi et Mariae», come riporta il documento, si iscrisse alla facoltà di Teologia per il ciclo di licenza, pagando per l’iscrizione la somma di 5.000 lire. Dagli esami sostenuti alla fine dell’anno accademico, cioè nel maggio e giugno 1954, sappiamo che frequentò i corsi sulla Storia della Chiesa e sull’Ascetica e mistica, dove Paolo Dezza parlava della conoscenza di Cristo nel modo tipico di quell’epoca. Ascoltò le lezioni di Martin Jugie sulle “Questioni orientali”, che non avevano nulla a che vedere con l’Estremo Oriente, ma riguardavano le teologie dei cristiani dell’Est, cioè le cosiddette Chiese Ortodosse e Orientali che, in quella situazione di blocco monocromatico della teologica cattolica, costituivano un’apertura notevole. È impossibile sapere cosa Panikkar pensasse del corso di Storia delle religioni condotto da Ugo Lattanzi, un colto marchigiano poliglotta, che dopo una decina di anni sarebbe diventato un fervido oppositore del Concilio Vaticano II e un avversario della cosiddetta Nouvelle Théologie, al momento non ancora in vigore, almeno nelle università pontificie, perché condannata da Pio XII nell’enciclica Humani Generis (1950), impedendo di fatto l’insegnamento e la pubblicazione dei libri a teologi come Henri de Lubac, Pierre Teilhard de Chardin, Hans Urs von Balthasar, Yves Congar, Karl Rahner, Hans Küng, Edward Schillebeeckx, Marie-Dominique Chenu, Jean Daniélou e altri. In quest’epoca al Laterano i corsi si svolgevano in latino, come gli esami che Panikkar superò piuttosto bene, escluso quello di Storia della Chiesa, per il quale ottenne il voto di 24/30. Il 6 giugno del 1954 lo studente passò l’esame scritto di licenza con il voto «bene probatus», e circa tre settimane più tardi, il 25 giugno, quello «De universae S. Theologia» ottenendo il grado di licenza in Teologia con il voto «summa cum laude» (50/50)47, per il quale si doveva versare alla cassa dell’università 6.900 lire.


    È difficile dire quanto questi studi fossero impegnativi, ma di sicuro lasciavano allo studente spazio per l’attività pastorale. Sembra che in questo periodo a Roma Panikkar lavorasse, cosa che sapeva fare bene, come cappellano universitario negli ambienti democristiani. Se questa funzione da una parte facilitava il suo compito di attirare all’Opus Dei nuovi candidati, ciò che di sicuro lo rendeva degno di apprezzamento da parte dei suoi superiori, dall’altra poteva servire a lui come sfogo, possibilità di relazioni, distrazione e apertura.


    Durante l’intero periodo romano, che sembrerebbe piuttosto liscio e armonioso, al massimo con qualche disguido causato da tensioni interiori, che riguarderebbero la sua ricerca dell’identità, o istituzionali con l’Opus Dei, esiste tuttavia una crepa. All’inizio del secondo semestre, il 12 febbraio 1954, alle 11,20 muore Ramuni Pániker. Raimundo raggiunse la famiglia per il funerale e ripartì per Roma subito dopo. Senza perdersi in troppe speculazioni di tipo esistenziale o psicologico, bisogna soffermarsi su una simile circostanza. Suo padre era infermo da circa otto anni e dopo l’ordinazione le relazioni tra Raimundo e lui, e più in generale tra il primo e tutta la famiglia, erano piuttosto tese. Ora suo padre se n’era andato senza che si fossero riconciliati veramente, senza che si fossero scambiati quell’ultimo, tacito sguardo di mutua comprensione e accettazione. Per la spiritualità di Raimundo, il lutto forse accrebbe quel sentimento di colpa. A mio avviso la morte del padre fu per lui un punto di svolta: il padre non c’era più e l’unico modo per ritrovarlo, e per trovare se stesso, era cercarlo nella sua patria, nella cultura da cui proveniva, una ricerca che forse Raimundo per troppo tempo aveva trascurato. Sta di fatto che, una volta finiti i suoi brevi studi di licenza, passata l’estate ed espletate le pratiche necessarie riguardo all’Opus Dei e al viaggio, nell’autunno del 1954 Panikkar partì per l’India.


     


     


    2. Perché è andato in India?


     


    A distanza di mezzo secolo, scrivendo nel 2007 la prefazione alla riedizione di un suo testo, Panikkar afferma: «Anche il terzo testo, Maria, ha una sua storia, che ha cambiato (provvidenzialmente) la stessa vita dell’autore. Fu a causa di esso che andai in India. Una prefazione però deve concentrarsi sul contenuto del testo e non sulla vita di chi lo ha scritto»48. È lo stile letterario tipico che il filosofo assume non appena si pronuncia su qualche fatto doloroso o complicato della sua vita. Lancia un segnale, si scopre, ma nello stesso momento si nasconde in modo eloquente e sfugge. Contrariamente all’intenzione asserita nell’introduzione sopracitata, mi concentro sulla vita di chi l’ha scritta, e aggiungo che le cose risultano un po’ più complesse e meno chiare. Alla domanda: “Perché Panikkar è andato in India?”, si possono di nuovo dare varie risposte, tutte equivalenti perché in ciascuna abita un pizzico di verità, e tuttavia sarebbe sbagliato ritenere che la summa di tutte queste risposte possa risolvere l’enigma, che deve invece rimanere.


    Abbiamo già visto che Panikkar dopo aver pubblicato il libro di Jean Guitton, La Virgen Maria, fu sollevato dalla direzione della collana “Patmos”. Però il libro su Maria fu la causa principale del suo viaggio a Roma, non in India. Al massimo si potrebbe anche dire che questo testo costituì una delle pietre che generarono la valanga, ma affermare che ne fu la causa prima o principale sarebbe una esagerazione. Le altre pietruzze erano già in bilico, pronte a rotolare giù.


    La seconda spiegazione o causa del suo viaggio in India riguarda di nuovo la relazione con monsignor Escrivá de Balaguer. Moncada e altri critici dell’Opus Dei suggeriscono che esistesse una rivalità tra il fondatore del movimento e Panikkar. Personalmente non ne sono convinto e sulla base dei miei dialoghi con José Luis Illanes e delle spiegazioni offerte da Josep-Ignasi Saranyana potrei ammettere al massimo che ai membri dell’Opus Dei con cui viveva a Roma non piacevano gli atteggiamenti inquieti e irritanti di Panikkar, perciò un suo viaggio in India poteva risultare un compromesso felice per tutti. Anche questa è una situazione ricorrente nella storia delle istituzioni religiose: Paolo di Tarso andò a evangelizzare “i gentili” perché nelle comunità ebraiche della Palestina non c’era posto per lui, e tanti religiosi sono partiti per le missioni perché nei loro conventi o comunità d’origine vi erano troppe tensioni. In tali casi ambedue le parti sperano che la distanza geografica e il tempo possano risultare terapeutici.


    La terza causa riguarda Panikkar stesso, ma è un’ipotesi a cui non posso fornire argomenti, solo qualche intuizione. Senza dubbio lui era veramente inquieto e desiderava comprendere altri mondi, soprattutto quello indiano che conosceva solo intellettualmente. Determinante fu la morte di suo padre che risvegliò in lui il desiderio di recuperare questa relazione e ormai, non potendolo fare in modo diretto, lo fece indirettamente, cioè andando in pellegrinaggio nella terra originaria paterna. In tal caso bisognerebbe rinunciare alla teoria della punizione e parlare di scelta da parte di Panikkar sostenuta dai suoi superiori. Comunque sia, in ballo c’erano varie emozioni, tensioni e pensieri che hanno potuto accelerare l’intero processo e servire da catalizzatore per realizzare i suoi desideri.


    Prima di occuparci del viaggio in India, consideriamo ancora una scena svoltasi nella casa romana di Enrico Castelli poco prima della partenza di Panikkar, che durante il primo soggiorno romano ha rafforzato la sua amicizia con il filosofo. Nei suoi Diari, in data 17 novembre 1954, Castelli scrive: «“Il mondo è di Dio, ma Dio l’ha affittato ai più ardimentosi” (proverbio arabo). Don Panikkar me lo ha ricordato nella sua visita di saluto per la sua partenza verso l’India. – Ritornerà Pontefice. Non ha replicato»49. Immaginiamo la situazione e tentiamo di leggere questa breve nota tra le righe. I due uomini si conoscono ormai da sei anni, sia attraverso visite reciproche, sia mediante lettere. Ora Panikkar si congeda prima di partire per luoghi lontani. Entrambi comprendono che questa sua partenza per l’India ha un suo significato e una sua importanza. Panikkar si presenta a Castelli come un cavaliere coraggioso e il filosofo vede nel suo amico più giovane qualcosa di “grandioso”: sa che un giorno tornerà, e che tornerà ancora più grande. «Ritornerà Pontefice» è ovviamente una battuta, ma anche un augurio e un’affermazione. Nel 1954 Panikkar era considerato a Roma “qualcuno” e ora partiva con questo “stigma” della grandezza per crescere ancora di più. Però, alla battuta dell’amico, Panikkar, sempre così pronto a replicare, a ridere e avere l’ultima parola, non risponde. Forse guardava ben oltre, come sembra capire lo stesso Enrico Castelli, forse era addolorato. I due amici si fissano in silenzio per un attimo, poi la porta dell’appartamento si chiude e Panikkar pensieroso lentamente scende le scale. Lo lasciamo andare così.


     


     


    3. Primo soggiorno in India


     


    Panikkar giunse in India alla fine del 1954 e vi rimase per circa tre anni e mezzo. Fin dall’inizio sapeva che questa sarebbe stata solo una parentesi nel suo iter, ma presentiva che avrebbe portato nella sua vita un arricchimento o persino una trasformazione. Fu un soggiorno piuttosto movimentato e non privo di sorprese. Ripercorrendolo bisogna però rinunciare all’idea di un Raimundo che “si fa indiano” o sprofonda nell’antica saggezza del paese di suo padre chiudendosi in un a¯s´ram o seguendo qualche guru. Sarebbe anche esagerato parlare di un tour de force e la parola più esatta forse è indagine o esplorazione. Simbolicamente una foto esprime bene la situazione: si vede un sorridente Panikkar con la sottana bianca del prete cattolico, seduto su una moto, di cui purtroppo ignoro la marca, e sul punto di partire.


    Sebbene la distanza geografica abbia un’importanza relativa, non c’è dubbio che recarsi in India in quell’epoca voleva dire andare lontano. E tenendo presenti le circostanze della sua partenza, si può affermare che questo suo andare in India esistenzialmente fu per lui uno strappo. Partiva, ma interiormente rimaneva legato, con fili invisibili e molto forti, alla Chiesa, al mondo universitario e alla sua famiglia. Questi tre fili furono per lui come una cintura di sicurezza che gli offriva protezione e la sensazione di essere in missione, cosa che in una terra sconosciuta poteva essere di aiuto e orientamento, ma che d’altra parte delimitava i suoi passi e la percezione della realtà. Diciamo subito che, come copertura, in questo soggiorno Panikkar doveva raccogliere il materiale per un dottorato, il motivo della borsa di studio datagli dal CSIC. D’altra parte era un prete cattolico, e di conseguenza soggiornava principalmente o all’interno di strutture universitarie o presso ambienti cattolici come seminari, case per il clero e conventi. Si presentava ed era considerato “dottore” e “padre”.


    Nel 1955 lo troviamo all’inizio nel Karnataka, residente nella “Casa per il clero” a Bangalore, città definita “il Vaticano dell’India” a causa della numerosa comunità di cattolici, dove impara il sanscrito con l’aiuto di un’anziana suora carmelitana. Già sei mesi dopo il suo arrivo, nel maggio 1955, si sposta però a Madras (oggi Chennai) nel Central Leather Research Institute, una rispettabile istituzione per la ricerca industriale e accademica per la produzione della pelle, fondata nel 1948, che aveva appena inaugurato con orgoglio i suoi nuovi edifici alla presenza di rappresentanti governativi. Che ci faceva lì Panikkar? Cercava di stringere contatti favorevoli all’industria della sua famiglia a Barcellona? Osservava come rappresentante del governo spagnolo? In quel periodo, grazie alla sua esperienza industriale e chimica, e all’appartenenza all’Opus Dei, era ancora membro del CSIC. E forse anche l’India, appena uscita dall’oppressione colonialista britannica e impegnata a mettere in piedi la propria industria, vedeva in questo personaggio delle opportunità. Insomma, il dottor Panikkar a Madras esercitava la professione di ingegnere chimico e industriale della pelle. Senza dimenticare che proprio all’Università di Madras, mezzo secolo prima, suo padre aveva studiato Chimica. Proprio da qui Panikkar scrisse – nel suo «idioma», che non osava chiamare «italiano» – al filosofo romano Enrico Castelli le parole che bene riassumono le prime impressioni ed esprimono il suo stato d’animo:


     


    Tanto ignota è quest’India! Europa non c’è l’Inghilterra come pensano qui. Ma l’India non c’è nemmeno ciò che pensiamo noi. Mi trovo scoprendo l’India. E non c’è cosa semplice. Credo mi sarà possibile fare qualche cosa. E veramente urgente fare anche qui la riscoperta della vera Europa. Per questo ho confidenza anche nella sua collaborazione. Qui si vede il peccato molto – e anche io direi il peccato cristiano, o di una certa “cosa” impostata come cristianesimo. Non posso dire di fare perché non ho cominciato ancora un lavoro di profondità. Prima qui è stata una esperienza – un certo pathe˜ın – e adesso spero fermarmi (da) qualche parte qui per un lavoro di studio e maturazione. La situazione è molto complessa e non permette una “synthesi” normale ecumenica. Lo demone esiste anche qui, ma non è lo stesso che l’apostatico in Europa. Mi fa pensare della riflessione di S. Paolo sulla legge e grazia.50


     


    Panikkar poté forse sviluppare questo «lavoro di studio e maturazione» prima a Mysore, al Maharaja’s College dove nel 1956 si era fermato, uno dei più antichi e prestigiosi collegi dell’India, e poi, l’anno seguente, al College of Indology della Banaras Hindu University. In entrambi i posti probabilmente frequentò alcuni corsi sulla cultura e la filosofia indiana, approfittando di sicuro delle loro biblioteche, cercando di allacciare rapporti di collaborazione con i professori e tenendo anche alcune conferenze, più che vere e proprie lezioni, per gli studenti. Il suo scopo era triplice. Personalmente approfondiva la conoscenza della filosofia indiana e raccoglieva materiale per il dottorato. E di ciò ci parlano anche alcuni suoi articoli pubblicati in questo periodo sulla filosofia indiana, sul confronto tra induismo e cristianesimo, sulla relazione tra la filosofia e la religione in India51. In quanto numerario, in maniera discreta ricercava (e forse sognava) la possibilità di un’attività sua e dell’Opus Dei nell’ambito universitario indiano. In ultimo, si dava da fare sia per trovare i professori con cui collaborare insieme a Enrico Castelli dopo il suo ritorno in Italia, sia per creare possibilità di insegnamento per docenti europei (se stesso incluso) nelle università dell’India. Per giunta cercava di far conoscere e vendere alle biblioteche universitarie indiane la collana “Archivio di Filosofia”, pubblicata e promossa dal suo amico e filosofo romano.


    Per spostarsi più agevolmente nel subcontinente aveva acquistato, grazie al dono materno, una moto – esattamente quello che aveva fatto suo padre, arrivato in Spagna, quarant’anni prima. Immagino Panikkar sulla moto, in sottana bianca, che si muove nel traffico delle strade urbane tra risciò, biciclette, mucche e pedoni, e accelera uscendo nelle vie che attraversano campi, colline e montagne traboccanti di una stupenda vegetazione rigogliosa. Si racconta che, durante uno dei suoi viaggi nel Nord-est, spintosi ai confini con la Birmania, si fosse ammalato gravemente di polmonite e, costretto a fermarsi, avesse conosciuto un altro aspetto della vita dell’India.


    Nel dicembre del 1956 partecipò a Madras alla settimana di studi cattolici “Indian Culture and the Fullness of Christ” e nel dicembre del 1957 fece parte del primo seminario cristiano-hindu svoltosi a Shantivanam (Tamil Nadu). Queste occasioni lo coinvolsero nella problematica teologica relativa all’incontro tra cristianesimo e induismo, che ormai da tempo occupava alcune tra le menti più illuminate della teologia cristiana.


    Prima di finire questa rassegna, purtroppo incompleta, sul primo soggiorno di Panikkar in India, è necessario ricordare un evento legato non all’“Opus Dei-Chiesa”, o al mondo “accademico”, ma a quello “familiare”. Panikkar arrivando in India desiderava conoscere la terra di suo padre e scoprire le sue radici. Era partito dall’Europa subito dopo la morte del genitore, con cui non si era mai del tutto riconciliato. Perciò il pellegrinaggio alla scoperta delle sue origini era segnato dal lutto, dal complesso intreccio affettivo, e senza dubbio dovette essere un processo lento e doloroso.


    Nel 1948, sua sorella Mercedes aveva già compiuto un viaggio in India. Era stato il regalo di nozze offertole dal padre. Mercedes aveva girato con suo marito il paese visitando alcuni dei posti più famosi. Era stata la loro luna di miele, un viaggio praticamente turistico, con tante impressioni, ma senza le grandi sorprese che invece sarebbero state riservate al fratello maggiore. Questi nella primavera del 1958 si trova in Kerala, nella città di Kochi, sul mare, circa centocinquanta chilometri a sud-ovest di Karimba (distretto di Palakkad), dove circa settantatré anni prima era nato suo padre. A Kochi, Panikkar tiene una conferenza. Finito il discorso un uomo si avvicina a lui rivelando che in questa città vive suo fratello, o meglio fratellastro, cioè il figlio di suo padre. La notizia dovette essere un bel colpo per Raimundo. Cercava le sue radici indiane ed ecco che scopre di avere un fratello maggiore indiano. In famiglia non si era mai parlato di questo fatto, che era rimasto ignoto anche a Mercedes durante il viaggio di nozze circa dieci anni prima (almeno così lei stessa mi ha detto pochi mesi prima della sua scomparsa). Ora i due figli di Menakath Allampadath Ramuni Pániker si incontrano. La prima moglie di suo padre, la generosa Kalyni, è ormai morta e il figlio Madhava Menon, quasi sessantenne e consumato dalla vita, guarda il più giovane Raimundo con un certo rancore del tutto comprensibile: lui non ha mai conosciuto suo padre ed è cresciuto in condizioni piuttosto precarie, mentre nella lontana Spagna la sua seconda famiglia prosperava. E ora qui arriva un figlio “spagnolo”, per giunta nella veste di prete cattolico. Non credo che Raimundo, in questa situazione, abbia parlato del suo rapporto con il padre, complicatosi negli ultimi anni. Non mi addentro nei sentimenti e nei pensieri che nacquero in questa occasione nel cuore di Panikkar e di suo fratello. Più tardi Raimundo, e soprattutto sua sorella Mercedes, tentarono di sanare la ferita esistente nella parte indiana della loro famiglia e di rafforzare i rapporti con essa aiutandola anche economicamente, ma questa è un’altra storia.


    Post scriptum. Sappiamo che nel maggio del 1958 Panikkar tornò in Europa, alla conclusione del suo soggiorno in India. Ma da alcune testimonianze mi risulta che di sicuro fu di nuovo a Nuova Delhi nell’agosto del 1959, a una cena in casa del medico dell’ambasciatore svizzero, durante la quale suscitò l’interesse degli ospiti con un discorso sulla mistica di Giovanni della Croce. Si riferisce anche che in questo stesso anno abbia incontrato a Sarnath, nei pressi di Varanasi, il Dalai Lama appena fuggito dall’invasione cinese in Tibet. Ma sono particolari della sua vita che lascio approfondire ai suoi futuri biografi.


     


     


    4. Tre moschettieri


     


    Il 6 marzo 1957, mentre è a Varanasi, in una lettera a Jules Monchanin, che si trova a più di mille chilometri da lui nel Sud del paese, Panikkar scrive: «Dom Bede mi ha scritto di una riunione non formale e io sono d’accordo con lui. [...] Ma mi piacerebbe che anche Le Saux sia presente a questo nostro incontro. Riguardo a me, niente di nuovo, per il momento non andrò a Sud»52. Questo è forse il primo testo di Panikkar che riunisce il “Grande Trio” di Shantivanam: Jules Monchanin cioè Swami Paramarubya¯nanda (1895-1957), Henri Le Saux o Swami Abhis˙ikta¯nanda (1910-1973) e Bede Griffiths ossia Swami Daya¯nanda (1906-1993). Circa quarant’anni dopo, quando ormai tutti e tre sono morti, Panikkar affermerà: «Monchanin è, con Le Saux, fondatore di Shantivanam. Ancora oggi Shantivanam vive nella tradizione trinitaria lasciata come eredità da questi due fondatori e dall’ultimo Guru del­l’Abram, padre Bede Griffiths», e aggiunge:


     


    Monchanin era un intellettuale cristiano che bramava la santità ed era follemente innamorato dell’India con cui pure si è “scontrato”. Aveva una vera passione per l’attività intellettuale. Abhis˙ikta¯nanda era un monaco cristiano che bramava l’Assoluto. Si è seppellito in India, e anche nell’induismo, che lo affascinava. Griffiths era un gentleman cristiano che bramava la perfezione. Amava l’India anche se la idealizzava. La sua passione era l’armonia.53


     


    Questi tre personaggi, insieme a Panikkar, hanno scritto una delle più belle e affascinanti pagine della storia del Novecento, che comprende l’incontro tra cristianesimo e induismo, Oriente e Occidente, ricerca esistenziale e intellettuale, amicizia e conflitti, spiritualità e testi. È una storia che ancora aspetta di essere raccontata in modo degno, profondo ed esauriente. Oggi qualcuno (Paolo Trianni) intende parlare addirittura di una “scuola teologica di Shantivanam”. Di sicuro senza Monchanin, Le Saux e Griffiths, Panikkar non solo sarebbe incomprensibile, ma forse nulla di ciò che è diventato e di ciò che ha fatto sarebbe stato possibile. Anche “il Grande Trio di Shantivanam” non solo sarebbe diverso, ma soprattutto sarebbe visto diversamente, senza Panikkar. Come nel romanzo di Alexandre Dumas, in cui a dire il vero i moschettieri non sono tre, ma quattro. Detto ciò, osserviamo soprattutto i legami di Panikkar con questa affascinante e particolare “fraternità”, strettasi durante il suo primo soggiorno in India.


    Bede Griffiths fu il primo dei “tre moschettieri” che Panikkar incontrò a Bangalore nella primavera del 1955. Però, per comprendere bene questo incontro, bisogna osservarlo in prospettiva, tenendo presenti alcuni dati. Alan Griffiths era un inglese nato nel 1906 e dunque più anziano di Panikkar di ben dodici anni. Durante gli studi di Letteratura a Oxford aveva sviluppato una forte sensibilità poetica e romantica, trasformatasi poi in una intensa ricerca spirituale. Cresciuto in un clima religioso piuttosto indifferente, si era convertito prima al cristianesimo nella sua forma anglicana e poi, per la disperazione dei suoi familiari, al cattolicesimo. A ventisette anni (1933) si era fatto benedettino con il suo nome Bede e sette anni più tardi (1940), più o meno quando Panikkar faceva i suoi primi passi come numerario dell’Opus Dei, Griffiths era stato ordinato sacerdote. Le ricerche spirituali, le letture, gli incontri con diverse persone, i conflitti all’interno dell’ordine benedettino avevano fatto nascere in Griffiths il desiderio di recarsi in India per cercare, come lui stesso affermava, «l’altro lato della sua anima». Poco prima della partenza aveva pubblicato Il filo d’oro (1954), un’autobiografia destinata a diventare uno dei più famosi libri spirituali del Novecento, ma non credo che Panikkar la conoscesse quando si incontrarono.


    Bede Griffiths raggiunse l’India pochi mesi dopo Panikkar. Ambedue alloggiavano nella “Casa del clero” a Bangalore. Lì tutti i residenti erano sacerdoti indiani che, in quanto cattolici romani, non nutrivano alcun interesse per l’antica tradizione filosofica e religiosa dell’India. Anzi, erano, come di solito capitava da quelle parti, estremamente occidentalizzati, romanizzati, e più cattolici del papa. Invece Griffiths e Panikkar, provenienti dall’Occidente cattolico, desideravano soprattutto conoscere l’India. In questo ambiente clericale, che generosamente li ospitava, si trovavano un po’ come pesci fuor d’acqua, ma a ben guardare questa estraneità funzionò da catalizzatore per la loro amicizia: passavano il tempo insieme, frequentavano un’anziana suora carmelitana che insegnava loro il sanscrito, facevano escursioni in bicicletta e in treno alla scoperta del paese, visitavano i templi del Sud a Mysore, Belur, Halebid o Somnathpur. Discutevano condividendo le loro conoscenze e riflessioni sulla filosofia, la mistica, il cristianesimo, l’induismo.


    Va però ricordato che al momento del loro incontro Panikkar era assai lontano dalle sue future visioni, riflessioni e scritti sull’esperienza vedica o sul cosmoteandrismo, e Griffiths neanche immaginava che un giorno avrebbe scritto Cristo in India (1966), Vedanta e fede cristiana (1973), Ritorno al centro (1976), Matrimonio tra Oriente e Occidente (1982), Rivelazione cosmica (1983), Fiume di compassione. Un commento cristiano alla Bhagavad Gı¯ta¯ (1987) o La nuova visione della realtà (1990). La loro avventura esistenziale e la loro scoperta dell’India erano appena all’inizio, dunque la loro futura produzione letteraria stava per il momento subendo un processo di incubazione. Tutto era “in potenza”, nascosto sotto le loro uniformi di preti cattolici. In seguito Griffiths e Panikkar manterranno un atteggiamento di stima reciproca, ma si saluteranno piuttosto da lontano intraprendendo percorsi ben diversi. Il primo è un monaco e un poeta mistico, il secondo un prete e un filosofo speculativo. Griffiths, molto più tardi, diventerà un vero “guru internazionale”, Panikkar un intellettuale del tutto particolare di fama mondiale. Penso che un auspicabile approfondimento e confronto dei percorsi esistenziali e delle loro opere dimostrerà con più chiarezza le loro somiglianze e metterà in rilievo il carattere proprio di ciascuno.


    Il secondo dei “tre moschettieri” incontrati da Panikkar fu Jules Monchanin (1895-1957). A distanza di quattro decenni, in un colloquio con Gwendoline Jarczyk, Raimon raccontava di averlo conosciuto negli anni 1954-1955, ma la curatrice dell’archivio di Monchanin, nonché autrice della sua biografia, Françoise Jacquin, asserisce che i due si siano incontrati soltanto nel dicembre 1956 a Madras, durante la settimana di studi cattolici. Conoscendo la trascuratezza di Panikkar per la cronologia storica, do più ragione a Jacquin e ai documenti pervenuti fino a oggi. A ogni modo, sebbene i due si siano incontrati, la loro conoscenza, per quanto importante, fu molto breve: si videro solo poche volte e brevemente. Ricordiamo tuttavia alcuni avvenimenti.


    Jules Monchanin apparteneva alla generazione della madre di Panikkar. Si era formato nei seminari francesi diventando sacerdote cattolico nel 1922. L’intelligenza, l’erudizione e la raffinatezza del suo spirito erano ben conosciute. Nel 1932, durante una crisi per una broncopolmonite che lo condusse a un passo dalla morte, Monchanin fece voto di andare a vivere in India. A questa missione si preparò con impegno studiando ancora in Francia il sanscrito, la filosofia e la cultura dell’India. Più o meno nell’estate del 1939, quando Panikkar in bicicletta da Bonn attraversava il paese di Monchanin diretto a Barcellona, questo prete lionese si trovava da poco in India. Stabilitosi nella diocesi di Tiruchirappalli nel Tamil Nadu, nel 1950 Monchanin, insieme a Henri Le Saux, fondò l’a¯s´ram di Shantivanam. Le idee che guidavano i due francesi erano, per l’epoca, rivoluzionarie e d’avanguardia. Ambedue erano convinti che per rendere presente il Cristo in India bisognava abbracciare lo stile di vita indiano, rinunciare a propagare la cultura occidentale e dimostrare agli hindu il volto contemplativo del cristianesimo, del tutto ignorato in India. A Shantivanam adottarono dunque uno stile di vita indiano, che riguardava il ritmo della giornata, il vestiario, il cibo ecc., ed espressero le loro idee nel libro An Indian Benedictine Ashram, in seguito pubblicato anche in francese come Eremites du Saccida¯nanda54. L’intero progetto tuttavia non trovò comprensione e buona accoglienza nel clero cattolico indiano.


    Panikkar rimase impressionato da Monchanin fin dal primo momento, e così lo ricordava: «“il suo volto era invitante e nello stesso momento penetrante; [...] ciascuno si sentiva importante, perché lui non faceva valere la sua propria importanza; [...] ognuno era trattato non solo con amore, ma anche con attenzione”. Era rimasto affascinato dal suo “spirito indiano”, dal suo “corpo esile e trasparente” e, per altro verso, dalla sua “anima tipicamente francese, anzi cartesiana”»55. Monchanin invece apprezzò la grandezza e la raffinatezza intellettuale di Panikkar. I due furono legati da una simpatia spontanea, forse rafforzata da interessi teologici e speculativi similari. Anni dopo, Panikkar ancora ricordava «di aver passato quasi tutta la notte con Monchanin a discutere della Trinità. Meraviglioso. Avevamo dimenticato lo spazio e il tempo; [...]. Da quel momento siamo diventati anime gemelle»56. Va detto che all’inizio in questo scambio notturno era presente anche Henri Le Saux, il quale però ben presto si era stancato della loquacità dei due filosofi ed era tranquillamente andato a dormire.


    Purtroppo, poco dopo questo bell’incontro, cui seguirono altri che li riempirono di entusiasmo e speranza, la loro relazione s’interruppe tragicamente. Nell’agosto del 1957, a Monchanin fu diagnosticato un tumore ed egli per curarsi tornò in Francia, dove si spense il 10 ottobre. L’incontro con Monchanin e la testimonianza della sua vita di sicuro accentuarono in Panikkar l’attenzione per la mistica e il dialogo cristiano-hindu, in cui un serio impegno intellettuale doveva essere accompagnato dalla ricerca esistenziale, anche se lui non si sentiva chiamato alla vita monastica stricto sensu. In una lettera a Monchanin scrive: «Non ho né eremo né a¯s´ram – non habemus hic manentem civitatem – ma io spero che la mia forza qui... sia la Sua Presenza»57.


    Henri Le Saux era di otto anni più anziano di Panikkar e si trovava in India già dal 1948. Bretone, nel 1930 si era fatto benedettino nel monastero di Sant’Anna di Kergonan, e in India era rimasto profondamente impressionato dall’incontro con il mistico indiano Sri Ramana Maharshi (1879-1950). Durante il suo primo soggiorno in India, Panikkar incontrò Le Saux alcune volte. Sappiamo per esempio che, all’inizio di maggio del 1957, si trovavano insieme nel seminario di Poona dove Panikkar teneva alcuni corsi di filosofia e Le Saux insegnava ai seminaristi il canto gregoriano. Tre mesi più tardi, a metà agosto, il monaco francese si era fermato a Varanasi, dove a quel tempo risiedeva Panikkar. Nel periodo di Natale del 1957 parteciparono insieme a un piccolo e informale incontro teologico a Shantivanam, programmato ancora con Monchanin, e lì insieme ad altri monaci cristiani (fra cui Bede Griffiths) discussero sull’advaita e la mistica cristiana. Ma già nella primavera del 1958 Panikkar aveva lasciato l’India ed era tornato in Europa; la loro relazione s’interruppe per più di cinque anni e la loro oggi proverbiale amicizia fu una questione lasciata al futuro.


    All’inizio di questo capitolo mi sono permesso di parlare di tre, o quattro, moschettieri, ma come nel romanzo di Dumas ve n’erano molti di più, così in India, all’epoca del primo soggiorno di Panikkar, c’erano diversi altri personaggi di grande valore che segnarono la storia dell’incontro cristiano-hindu. C’era un trappista belga, Francis Mahieu, fondatore della comunità di Kurisumala; c’era il benedettino belga Dominique Van Rollenghen, che più tardi visse come eremita e fu apprezzato anche dagli hindu; c’erano i due gesuiti belgi, Pierre Fallon e Robert Antoine, fondatori a Calcutta del centro Shanti Bhavan per il dialogo cristiano-hindu; c’era il gesuita Guy Albert Deleury, che stabilitosi a Pune si dedicò allo studio del poeta Toukaram; c’era la coppia di missionari anglicani Mary e Murray Rogers, fondatori della comunità Jyotiniketan. Insomma, erano numerose le persone originali e profonde che Panikkar in quegli anni poté conoscere. Tutto questo lo influenzò, generando in lui riflessioni che avrebbe presto messo a frutto. Il seme era caduto su una terra feconda. Bisogna però dire che questo primo soggiorno in India fu solo una parentesi di arricchimento del suo percorso e della sua carriera, che pensava di continuare in Europa, e a Roma. Non sapeva ancora che l’India lo avrebbe richiamato cinque anni dopo in circostanze del tutto particolari.


     


     


    5. Sacerdozio di Melchisedech


     


    Durante questo primo soggiorno, Panikkar sviluppò una riflessione sulla misteriosa figura di Melchisedech, che poi pubblicò in tedesco nel 1959 nella rivista «Kairos» di Salisburgo. Più tardi questo saggio venne stampato in spagnolo nella rivista «Nuestro Tiempo» e fu ripreso di nuovo in italiano nel libro Ma¯ya¯ e Apocalisse58. È un testo breve, perciò potrebbe essere considerato marginale, e invece è della massima importanza sia per l’evoluzione del suo pensiero, sia perché strettamente legato alla sua identità sacerdotale, che ha sempre giocato un ruolo importante nella sua vita.


    Il quarantenne Panikkar veniva così a inserirsi in una lunga lista di studiosi quali Gustave Bardy, Divo Barsotti, Jean Daniélou, Gottfried Wuttke o Michael Schmaus, che più o meno nello stesso periodo si occupavano di Melchisedech. Il loro era un approccio principalmente storico, perciò parlavano di Melchisedech così come compariva nella Bibbia, nel pensiero dei Padri della Chiesa e nella liturgia cristiana. Raimundo, a differenza di questi studiosi, nello scrivere pensava ai sacerdoti dell’induismo che nel suo soggiorno in India incontrava spesso mentre svolgevano i loro riti, e si poneva spontaneamente domande sulla specificità del suo essere sacerdote cristiano. Di questi problemi discuteva con Monchanin e Abhi­s˙ikta¯nanda, ma soprattutto sentiva nel suo cuore un ardore che lo spingeva a trascendere gli irrigiditi sentieri della tradizione e a ritrovare una sua nuova, più ampia, identità di sacerdote. Per questo meditava sull’enigmatica figura di Melchisedech – di cui parlano il Libro della Genesi, il Salmo 110 ed echeggiano i Vangeli e la Lettera agli Ebrei –, re di Salem e sacerdote dell’Altissimo, che incontra e benedice Abramo. Le sue riflessioni a riguardo, seppure mascherate di erudizione e ragionamenti vertiginosi, si potrebbero definire stravolgenti.


    Nella sua prospettiva esistono due dimensioni: l’ontologica, che è eterna, e la storica, in cui la mente si muove cronologicamente. La dimensione ontologica è l’eterno rapporto tra la divinità e il cosmo, che si intra-penetrano nell’uomo soprattutto quando è chiamato a fare da mediatore tra queste due realtà, da una parte offrendo all’Altissimo pane e vino, dall’altra trasmettendo alla materia la Sua grazia. Questo tipo di comunicazione è il Testamento Primitivo, cosmico, eterno tra Dio, cosmo e uomo. Solo in secondo luogo, nella meditazione di Panikkar, entra l’ordine storico in cui vengono stabiliti l’Antico Testamento (degli ebrei) e poi il Nuovo Testamento dei cristiani. Ma a questo punto Raimundo fa un “salto” e, rifacendosi proprio a Melchisedech e alle riflessioni che sono andate accumulandosi su di lui nella tradizione, afferma che «il Cristo era prima di Abramo»59, perciò i «misteri cristiani sono più antichi di quelli degli ebrei»60, e che «il cristianesimo esiste fin dal principio»61. Secondo lui Melchisedech, «sacerdote cosmico»62, non era «sacerdote degli ebrei, ma del Verbo»63. Per questo nella storia esiste «continuità del sacerdozio dal principio del mondo»64, anche se «Melchisedech non conosce Cristo, sebbene si trovi nella stessa linea»65. Stabilendo tale ordine delle cose Panikkar afferma che il «Testamento Primitivo permane nelle religioni pre-cristiane»66 e che i «precursori del cristianesimo e i loro sacerdoti sono veramente nella linea di Melchisedech»67 e «partecipano, in un senso e in un altro, al sacerdozio di Melchisedech»68. Secondo il nostro pensatore «Il cristianesimo non è propriamente una religione diversa dalle altre: è la conversione e la perfezione di tutte le religioni. Cristo non è onniesclusivo, ma onniinclusivo e onnicomprensivo, non per distruggere o per chiamare le legioni degli angeli in suo aiuto, ma per perfezionare e per redimere. Egli ci ha raccomandato di non spegnere il lucignolo fumante. Come esistono sacramenti dell’Alleanza Primitiva (analoghi ai sacramenti dell’Antico Testamento), così esiste anche un Verbo e un reale sacerdozio, fin dal principio»69, e per giunta «Il sacerdote cattolico non è, a rigor di termini, un sacerdote, poiché nella Nuova Alleanza c’è solo un sacerdote»70.


    Col tempo Panikkar approfondirà questo argomento e farà un passo ulteriore rinunciando a quella prospettiva inclusivista, che qui ancora si sente, e stabilendosi nella dinamica dialogica. In ogni caso, abbiamo a che fare con un uomo che da circa dodici anni era un sacerdote cattolico e che sta tentando di allargare la propria visione del suo stato sacerdotale, ciò specialmente dopo le sue esperienze in India. Egli si sentiva un sacerdote cosmico, che attraverso la «stretta porta del sacerdozio cattolico» era entrato nella vasta «comunità ontologica»71 del sacerdozio secondo l’ordine di Melchisedech.


    A questo punto mi sembra importante sottolineare che Panikkar, pur mantenendo e coltivando in sé, per tutti i cinquant’anni che gli rimasero da vivere, questa concezione del sacerdozio, ha sempre considerato e approfondito anche il suo essere sacerdote della comunità cristiana cattolica, ovviamente secondo la propria, e piuttosto ampia, comprensione della “cattolicità”. Da una parte, rifiutava esplicitamente il fatto di essere considerato come “prete funzionario” e non voleva essere ritenuto unicamente un appartenente a una setta che datava solo duemila anni (la Chiesa nel suo aspetto storico e sociale), dall’altra, tuttavia, ha sempre voluto fare parte di essa e del suo sacerdozio. Quando, e lo vedremo ancora, dalla gerarchia ecclesiastica fu sospeso dalle funzioni sacerdotali, da un lato si consolava ritenendosi un sacerdote cosmico secondo l’ordine di Melchisedech, ma dall’altro lato soffriva per la punizione della sospensione e fece di tutto per essere di nuovo reintegrato giuridicamente nel clero cattolico. In qualsiasi modo considerasse il sacerdozio e il proprio essere sacerdote, e nonostante le diverse vicende e peripezie con l’istituzione ecclesiastica che avevano il sapore del dramma, senza dubbio la sua percezione del sacerdozio fu profonda e particolare.


     


     


    6. Primo successo letterario


     


    Nel terzo anno del suo soggiorno in India, dopo aver preso confidenza e raccolto osservazioni e riflessioni, Panikkar inizia a pubblicare alcuni articoli sulla filosofia e la spiritualità indiane. Scrive in spagnolo e in inglese, e gli articoli vengono pubblicati su riviste spagnole, argentine, americane, italiane e indiane. Il primo testo stampato sulle questioni indiane è una relazione di sole due pagine sulla trentesima riunione del congresso filosofico indiano, che apparve nella rivista «Nuestro Tiempo»72 pubblicata dall’Opus Dei a Pamplona. Negli anni 1958 e 1959 nella stessa rivista apparvero tre articoli e un ciclo di lettere dall’India in cui l’autore trattava i temi menzionati nei sottotitoli: terra, gente, lingua, politica, religione73. Panikkar raccolse poi rivedendoli tutti questi testi, aggiungendovi alcune pagine, e così nacque il libro La India. Gente, cultura y creencias, pubblicato a Madrid presso la casa editrice Rialp, diretta da un membro dell’Opus Dei, per la quale alcuni anni prima lui stesso si era occupato della collana di spiritualità “Patmos”. Il libro apparve nel 1960 e nel 1961 ricevette il Premio Nacional de Literatura, assegnato dal Ministero della Cultura Spagnola. Questo vuol dire che qualcuno, pronto a riconoscere il valore del testo, l’aveva proposto come candidato. Forse furono d’aiuto i contatti con i membri dell’Opus Dei. Premi del genere non cadono dal cielo, c’è sempre qualcuno che prepara il terreno, e un ruolo importante lo gioca anche l’intero contesto.


    Nel 1963 lo stesso libro venne pubblicato in francese, Lettre sur l’Inde, e nell’anno seguente uscì la versione italiana, L’India. Popolazione, cultura e credenze74. Panikkar avrebbe potuto esserne contento, e forse veramente lo era, salvo il fatto che in quel periodo era ormai preso da altri problemi, soprattutto esistenziali. Vorrei soffermarmi per un attimo su questo libretto, non tanto per raccontare il suo contenuto o tentare di darne una valutazione, quanto per cercare di cogliere la mentalità dell’autore. Letto in una certa luce, rivela molto sul Panikkar di questo periodo.


    Riassumendo, noto innanzitutto che si tratta del suo primo libro sull’India e per la prima volta firmato non più Pániker, ma Panikkar, anche se ancora col nome Raimundo, che diventerà solo circa trent’anni più tardi Raimon. Inoltre è un suo libro riconosciuto, premiato e tradotto, dunque un testo che per certi versi e in alcuni ambienti procurò al suo autore una relativa notorietà. Si tratta di un libretto piccolo, snello, scorrevole e facile. Abbiamo qui a che fare con il Panikkar reporter, che da un lato indaga sulle diverse realtà dell’India, guarda, legge, riflette, riporta alcune sue esperienze, incontri, impressioni e riflessioni, volendo così suscitare nei lettori l’interesse per il subcontinente indiano, mentre dall’altro lato sottolinea che, per affrontare la complessità dei problemi, occorre rinunciare a schemi mentali e a pregiudizi. Nel suo racconto Panikkar si muove con quel suo tipico ritmo che naviga quasi sempre tra due estremi. Solo ogni tanto, dietro lo stile del reporter che desidera informare i suoi lettori su come stanno le cose, appare il volto del filosofo o del teologo che indaga sulle cause e qualche volta sogna progetti per il futuro.


    Noi oggi leggiamo questo libretto principalmente alla luce di tutto ciò che è successo in seguito e che Panikkar ha pensato e scritto. La lettura sarebbe diversa se egli avesse intrapreso altri percorsi di pensiero. In queste pagine si intravedono alcuni spunti che egli svilupperà più tardi, e si possono cogliere quelle affermazioni che sono in sottile contrasto con il Panikkar posteriore. In altre parole, almeno dal nostro punto di vista, è un libro interessante in cui i molti contrasti che affiorano riflettono le tensioni che l’autore avvertiva in quel tempo.


    Vi si può vedere come Panikkar abbia eseguito i suoi compiti: ha girato il paese, ha indagato sulla sua storia per comprendere la sua situazione attuale, si è guardato intorno per orientarsi sulle tendenze politiche, sociali, culturali, religiose, e ora scrive il suo “rapporto Panikkar”. A chi? Principalmente ai lettori dell’Opus Dei e dell’Occidente in generale. La presenza nascosta e subconscia di tale destinatario è da tenere presente durante la lettura. Un simile lettore sicuramente poteva ritenersi soddisfatto delle analisi presenti nel libro sulla tricentenaria eredità coloniale inglese che aveva sconvolto la millenaria tradizione indiana. Panikkar però cerca di essere equilibrato. Secondo lui non c’è nessun dubbio che il colonialismo ha danneggiato l’India e la sua «intimità con il pretesto dell’educazione, dell’igiene e del livello di vita»75. D’altra parte, non crede che l’Occidente abbia trasmesso a questo paese solo valori negativi: «L’India ha [...] un profondo dovere di gratitudine non solo verso l’Europa, ma particolarmente verso l’Inghilterra. Non riconoscerlo sarebbe negare l’evidenza e dar prova di completa cecità mentale»76.


    Tra le righe si percepisce il tono drammatico, perché l’Occidente e l’Oriente si sono trovati esposti a una potente corrente di «secolarizzazione della cultura europea e che meglio si dovrebbe chiamare dissacrazione», che secondo l’autore fu «un vero e proprio peccato culturale della nostra civiltà occidentale»77. Siamo ancora lontani dalla teoria della «secolarità sacra» di Panikkar e in questo libro si vede chiaramente che il suo ideale era ancora la visione romantica del Medioevo, ampiamente diffusa nel cattolicesimo dell’epoca sotto il binomio del “Nuovo Medioevo”, preso in prestito dal filosofo russo Nikolaj Berdjaev. Dalle sue analisi risulta che sia l’Occidente sia l’Oriente si trovano in una crisi che potrebbe tuttavia essere riscattata o guarita proprio dall’incontro tra le due tradizioni. In tal modo l’Occidente potrebbe riscoprire la sua tradizione religiosa, mentre l’Oriente potrebbe venire perfezionato se si lasciasse cristianizzare. «Dal punto di vista cristiano, l’incontro con la spiritualità e la filosofia dell’India [...] è un fenomeno più importante della scoperta di Aristotele nei secoli XII e XIII del Medioevo europeo»78. Ma, d’altra parte, le nuove generazioni degli indiani, soprattutto la gioventù universitaria, dovrebbero essere evangelizzate: «Non credono negli antichi idoli della loro cultura, ma non accettano neppure i nuovi idoli della civiltà “moderna”. Si trovano nella situazione migliore per credere in Dio»79. Si nota subito che queste parole sono scritte da un filosofo affascinato dai nuovi orizzonti intellettuali che si vanno aprendo di fronte a lui, un cappellano accademico desideroso di trovare nuove anime per la “vigna del Signore”. Questo tipo di affermazioni, scritte oltretutto in modo affascinante, sarebbero dovute piacere agli ambienti dell’Opus Dei, forse desiderosi di estendere la loro presenza e attività anche in India.


    Panikkar sembra essere veramente incantato dal paesaggio dell’India e dal senso cosmico che generava nella sua anima e nel suo pensiero: «È uno scenario a-storico, o in un certo senso sovra-storico, perché è un paesaggio cosmico nel quale l’uomo e il mondo circostante formano una unità, una unità veramente creaturale. Nel vedere e nel percorrere quei campi, quei monti e quei villaggi [...] si sente con straordinaria intensità che natura e uomo vanno uniti, appartengono l’uno all’altro, che proprio come qui c’è un ruscello, lì c’è un gregge e più in là tre donne coi fardelli sul capo che camminano lentamente e ritmicamente. L’uno è naturale quanto l’altro, e quello stagno non si capisce se sia opera della mano dell’uomo o del Creatore e quel bosco di palme di cocco non si può dire se sia frutto del sudore dell’uomo o della pura spontaneità della madre natura»80. Tali impressioni e riflessioni lo porteranno in seguito a sviluppare la sua visione cosmoteandrica e le intuizioni sull’ecosofia.


    Accanto a questo Panikkar cosmico, che lentamente emergeva, c’era anche il Panikkar filologo, con le sue acute osservazioni linguistiche che raggiungono il culmine alla fine del libro, quando dice: «Per scrivere una parola in caratteri sanscriti, andando molto rapidamente, si impiega circa il triplo che per scrivere le stesse lettere in caratteri latini; ma in genere non bastano neppure quattro o cinque parole occidentali per tradurre un solo vocabolo della lingua di Pa¯n˙ini»81.


    Questo libretto rese Panikkar un “personaggio” sia in Spagna che all’estero. E fu anche un modo per lui di comunicare pubblicamente le sue nuove esperienze e riflessioni che col tempo venivano approfondite e ampliate. Di fatti lui continuò a studiare il fenomeno dell’India e a scriverne, per assimilare anche intellettualmente e sempre di più l’enigma della sua appartenenza a questa terra, ai suoi popoli, alla sua cultura e religione. Ancora nel 1975 pubblicò, in italiano, il libro Spiritualità indù: Lineamenti che riprese in mano dopo decenni e ripropose in spagnolo come Espiritualitad hindú: sana¯tana dharma. Il libro fu tradotto in italiano e pubblicato come Il dharma dell’induismo. Una spiritualità che parla al cuore dell’Occidente e va affiancato a L’esperienza filosofica dell’India. Ambedue i testi offrono uno sguardo panoramico sulla storia, sul pensiero e sulla spiritualità del subcontinente indiano, in cui va ammirato lo spirito di sintesi del loro autore che pure si riflette in essi. Oltre a tutto ciò Panikkar fino alla fine della sua vita continuò a osservare l’India essendo da una parte profondamente preoccupato della piega che prendeva questo paese sotto l’influsso della tecnocrazia occidentale, dall’altra cercandone segni di speranza per il futuro del mondo. Così è nato il testo Indra’s Cunning – The Challenge of Modernity. The India Experiment, che finora è rimasto inedito, ma di cui è stata pubblicata la traduzione italiana L’utopia concreta. L’astuzia di Indra. È un libro curioso dal punto di vista formale, perché nelle sue nemmeno duecento pagine si trovano oltre cinquecento note che dimostrano la passione enciclopedica di Panikkar e rivelano l’acutezza del suo sguardo, d’altra parte è un opuscolo cupo, perché i dati raccolti e le riflessioni sviluppati sulla base di questi mostrano un paesaggio tragico e disastroso in cui si trovano l’India e il mondo. L’intero lavoro di Panikkar maturo va visto in tale contesto e considerato come una sfida tanto eroica quanto donchisciottesca.
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    Di nuovo a Roma

    (1958-1963)


    1. Secondo soggiorno romano


     


    «È venuto a trovarmi R. Panikkar dopo tre anni e mezzo di residenza in India: – Io sono un vero Indù e un vero cristiano; [...] Si è trattenuto sulla mia terrazza per quasi tre ore. Panikkar è anche un cultore di Yoga; dall’apparente età di 25 anni ne ha invece più di 40. Vorrebbe poter stabilire un incontro tra l’India e Roma»82. Così nei suoi Diari annotava il 18 maggio 1958 il filosofo Enrico Castelli. I due si erano salutati nell’autunno del 1954, quando Panikkar stava partendo per l’India. Dopo quarantadue mesi, in una bella primavera romana, la porta dell’appartamento di Castelli si aprì all’amico invitandolo a entrare. Ed egli, varcando la soglia, affrontava una nuova tappa della sua vita, che si sarebbe svolta principalmente a Roma per circa cinque anni. Sarebbe stato uno dei periodi più ricchi e decisivi, se purtroppo non fosse stato drammaticamente interrotto. Se l’inizio di questa tappa è segnato simbolicamente dall’apertura della porta della casa di Enrico Castelli, la sua chiusura è operata dallo stesso filosofo, che il 20 aprile 1964 scriveva a Panikkar: «Qui i giovani (e anche i non giovani) che l’hanno conosciuta rimpiangono molto la sua assenza»83. Raimon si trovava di nuovo in India.


    Tra l’invitante apertura della porta e la frase che ha il sapore dell’assenza si inserisce una storia che bisogna raccontare. Ma, forse, meglio che “raccontare” bisognerebbe dire “tentare di ricostruire” perché, pur disponendo di informazioni, alcuni punti chiave di questo periodo giacciono nella zona d’ombra avvolti nel silenzio. Di sicuro sappiamo che Panikkar era arrivato a Roma nella primavera del 1958, ma nello stesso anno era stato anche a Madrid, dove aveva discusso la tesi e ottenuto la laurea in Chimica, mentre tra la primavera e l’estate del 1959 era tornato di nuovo in India per un breve soggiorno. Di sicuro, dopo la lunga assenza dall’Europa, qualche tempo lo avrà passato anche tra i suoi familiari a Barcellona. Poi soggiornò soprattutto a Roma, o forse sarebbe meglio dire che la sua vita gravitava intorno a Roma, perché quest’uomo si muoveva molto anche fuori del­l’Italia. Però, dato che il suo precedente soggiorno in India era stato visto dagli altri e vissuto da Panikkar stesso come una parentesi nel suo iter, il suo secondo soggiorno romano, di cui ora tratterò, fu visto e vissuto sin dall’inizio come qualcosa di permanente e decisivo, per quanto permanenti e decisive possano essere le cose di questa vita.


    Come membro e sacerdote dell’Opus Dei era soggetto alla legge dell’obbedienza, dunque il suo ritorno in Europa e lo stabilirsi a Roma dovevano precisamente combaciare con gli scopi e le dinamiche interne dell’organizzazione. In altre parole, il suo soggiorno a Roma era stato in qualche modo programmato, voluto e imposto dai suoi superiori. L’Opus Dei voleva Panikkar a Roma soprattutto perché in questo periodo desiderava sviluppare in Italia una serie di attività negli ambienti accademici e lui, con le sue doti, era visto come uno degli uomini adatti allo scopo. Nel contesto romano Panikkar si era trovato come un pesce nell’acqua e col tempo era diventato una celebrità. Le sue doti personali unite ai venti della storia lo avevano fatto volare in alto sulle colline della Città Eterna, ma questo sarà, come vedremo, solo il volo di Icaro. Non mi fermo a sviluppare troppo questo paragone che porterebbe a tentare di stabilire a chi corrispondeva Dedalo, a chi il Minotauro e a cosa il Labirinto.


    Quando Panikkar era in procinto di lasciare Roma nel 1954 per andare in India, Enrico Castelli aveva affermato: «Ritornerà Pontefice». Quattro anni più tardi, nella primavera del 1958, lo stesso papa, l’ottantaduenne Pio XII, era ancora sul trono di Pietro, eppure i cambiamenti non si sarebbero fatti attendere. Papa Pacelli morì il 9 ottobre del 1958 e il cardinale Giuseppe Roncalli scrisse per l’occorrenza nel suo diario: «Non siamo qui per essere custodi di un museo, ma per coltivare un giardino fiorente di vita e per prepararci un glorioso futuro. Il papa è morto. Lunga vita al papa!». Neanche tre settimane più tardi, il 28 ottobre, l’autore di queste parole diventava vescovo di Roma, scegliendo il nome di Giovanni XXIII. Panikkar in quel periodo era in città84 e probabilmente vi era anche quando il nuovo papa, il 25 gennaio 1959, tra la sorpresa di tutti, aveva lanciato l’idea del concilio.


    I lavori preparatori erano durati quasi tre anni e mezzo, quando l’11 ottobre 1962 il Concilio Vaticano II fu aperto e Roma si trovò al centro dell’attenzione del mondo. Fu la più grande assemblea che la storia avesse mai conosciuto. Più di 2.500 partecipanti si incontrarono per quattro volte durante le sessioni, che si svolsero sempre in autunno. Il Concilio liberò molte energie e diede avvio, più o meno direttamente, a diverse e numerose iniziative sociali, politiche, filosofiche, teologiche e culturali. Molti eventi riempirono di speranza i cuori di tanti.


    Pensare al secondo soggiorno di Panikkar a Roma vuol dire vederlo proprio in mezzo al movimento conciliare che in qualche modo lo toccava, lo attirava e sempre più lo coinvolgeva. Non bisogna però enfatizzare, come vedremo, la sua partecipazione all’evento. Era presente a Roma sia durante la prima sessione (11 ottobre-8 dicembre 1962), sia quando morì Giovanni XXIII (3 giugno 1963) e quando fu eletto Paolo VI (21 giugno 1963), ma durante la seconda sessione del Concilio (29 settembre-4 dicembre 1963) la sua presenza fu del tutto marginale se non proprio nulla. In seguito sparì da Roma e la sua assenza, come scrive Castelli, fu sentita da molti.


     


     


    2. Due dottorati


     


    Panikkar entrò nello scenario romano mentre contemporaneamente concludeva il suo percorso accademico in Chimica e in Teologia. Aveva iniziato lo studio delle scienze mentre ancora risiedeva a Barcellona nel lontano 1935. Ventitré anni più tardi, cioè dopo la laurea in Filosofia, gli studi teologici e il soggiorno in India, nel 1958 fece ritorno per un breve periodo a Madrid, dove presentò all’università il testo del suo dottorato ottenendo la laurea in Scienze chimiche. Ci sono tre aspetti sicuri legati a questa laurea. Primo: Panikkar dovette riflettere e forse lavorare al testo anche durante la sua permanenza in India. Secondo: questo lavoro è il culmine di molti altri scritti, perlopiù articoli, e pubblicazioni sui temi della scienza sin dall’inizio della sua carriera, cioè da circa quindici anni. Conclusa questa tesi, la sua attenzione si spostò su altri campi, ma Panikkar rimarrà sempre sensibile alle questioni scientifiche, sulle quali, soprattutto verso la fine della sua vita, conserverà il desiderio di scrivere una sua “summa”; ma sappiamo che le peripezie della sua vita non gli permetteranno di realizzare a pieno questo progetto. Terzo: la tesi è il libro più tecnico di questo pensatore perché, se da una parte richiede al lettore una preparazione adeguata, dall’altra mostra quelle specifiche capacità logico-matematiche di Panikkar stesso. Il testo della tesi, col titolo Ontonomia de la ciencia: Sobre el sentido de la ciencia y sus relaciones con la filosofia, uscì nel 1961 per la casa editrice madrilena Gredos.


    Prescindendo dalla forma tecnica, come del resto bisogna che sia una tesi di laurea in Scienze chimiche, Ontonomia de la ciencia è un libro che manifesta un aspetto filosofico, al punto da poter essere posto sullo scaffale riservato alla filosofia della scienza. In alcune parti molto personali emergono chiaramente i sentimenti e le convinzioni dell’autore, per esempio quando scrive: «Uno dei più alti valori formativi di studio della Scienza, specialmente della Chimica, consiste nell’acquisire una formazione umanistica terrena e corporale. Si impara a conoscere i corpi, a diventare intimi con la materia, a fare amicizia con essa e a comprenderla»85. Leggendo queste frasi l’immaginazione immediatamente vola al Panikkar anziano che, mentre con affetto carezza le pietre presenti nel suo studio a Tavertet, scrive la sua stupenda meditazione sulla pietra inclusa nel sesto capitolo del suo ultimo libro, Il ritmo dell’Essere, il che lo associa a Teilhard de Chardin e ad altri pensatori antichi e moderni, caratterizzati da pari sensibilità.


    Panikkar sviluppa la sua riflessione sulla scienza in un vasto orizzonte storico, o meglio storiografico, perché segnato da una filosofia della storia che, come quasi sempre in lui, è tripartita. Secondo Raimon, dopo la fase che definisce “eteronomia”, in cui la scienza dipende dalla filosofia e dalla teologia, sopravviene la fase dell’“autonomia”, in cui la scienza si è totalmente emancipata dalla filosofia e dalla teologia generando la moderna cultura “tecnocratica”. A questo punto la scienza detiene il potere assoluto e ha un carattere pressoché idolatrico: scientifico vuol dire vero, senza rendersi affatto conto che la visione scientifica della realtà è riduttiva e parziale. Per questo l’autore propone una terza fase, dell’“ontonomia”, in cui la filosofia riconosce la dignità della scienza e la scienza il valore della filosofia, ed entrambe nel rispetto reciproco porteranno l’umanità a una visione più armoniosa e completa della realtà. Nel libro non mancano toni polemici e apologetici, in cui lo scrittore chiaramente si oppone alla civiltà prevalentemente scientifica e sogna una nuova apertura della fisica alla metafisica e parla di una teofisica.


    La parola chiave di tutto il discorso è ovviamente presente nel titolo: “ontonomia”, un neologismo panikkariano derivato dalla congiunzione di due parole greche: óntos, “ciò che esiste”, e nómos, “legge”. Secondo questa parola, che esprime un pensiero e un desiderio dell’autore, l’intera realtà è impregnata di una legge e segnata da un ordine, secondo cui ogni elemento può e deve svilupparsi pienamente, ma in relazione con gli altri, senza però diminuirne la presenza e il valore. In questo caso i due elementi della realtà sarebbero la scienza e la filosofia, la materia e Dio, la fisica e la teologia. La parola “ontonomia” appare quasi lungo tutto il percorso delle opere di Panikkar, anche se più tardi, soprattutto dopo lo studio approfondito del buddhismo, con maggiore insistenza egli parlerà della “relatività radicale” indicandone la relazionalità di tutto con tutto, in altri luoghi chiamata da lui anche con il neologismo “interindipendenza”.


    Guardando questo libro da una prospettiva storica, direi che, come quasi sempre in Panikkar, è più importante la questione che la soluzione proposta, e che hanno più valore le sue intuizioni a proposito della relazione tra scienza e filosofia che le conclusioni a cui tenta di arrivare. Insomma, si tratta di uno dei suoi tentativi di offrire una visione completa e sintetica della realtà. E fa tenerezza pensare che tutto ciò aveva avuto inizio nella fabbrica creata da suo padre e con i primi articoli pubblicati proprio riguardo al trattamento della pelle. Panikkar era fatto così: iniziando da un qualsiasi particolare, desiderava prima o poi comprenderlo nella relazione con il Tutto.


    Mentre a Madrid andava in stampa l’Ontonomia de la ciencia, a Roma il filosofo completava i suoi studi teologici. Ottenuta alla Pontificia Università Lateranense nel 1954 la “licenza”, ora l’ultraquarantenne Panikkar riprende questi studi frequentando i corsi per il dottorato e dando tutti gli esami nella primavera del 1961: Teologia morale (17 aprile, voto: 28/30), Teologia fondamentale (8 maggio, voto: 28/30), Agiografia (8 maggio, voto: 28/30), Teologia sacramentale (9 maggio, voto: 28/30), Teologia biblica (12 maggio, voto: 28/30), Esegesi biblica (15 maggio, voto: 29/30), Questioni bibliche (16 maggio, voto: 29/30). Il 25 maggio 1961 tenne la publica lectio in Teologia fondamentale ottenendo 48/50. Concluso l’iter accademico, lo studente scrisse, presentò e il 5 luglio 1961 discusse la tesi conseguendo 85/90. Tutto insieme, corsi, esami e discussione, gli costarono 12.800 lire86. La storia di questa tesi, divenuta poi un libro che lo rese famoso, non è meno ricca e affascinante del suo contenuto. È una storia durata pressoché sessant’anni, che vale la pena di percorrere brevemente.


    Ancora a Madrid, nel lontano 1948, Panikkar affidava a María del Carmen Tapia il compito di trascrivere un manoscritto intitolato Religione e religioni, che stupì molto la giovane assistente poiché per la prima volta sentiva parlare delle “religioni”; chiese infatti all’autore: «Ha scritto “religioni” al plurale sul presupposto che tutte le religioni siano vere?». E Panikkar: «E quante “religioni” considera vere, lei?». Tapia replicò: «È vero che ci sono molte religioni, ma una sola è quella vera: la cattolica apostolica romana». Panikkar: «Se secondo lei c’è un’unica religione vera, come definisce le altre religioni?». Tapia: «Be’, “religioni naturali”». Panikkar divertito: «Ah!, non sapevo che per lei la religione cattolica apostolica romana fosse una religione artificiale»87. Si nota dunque che il trentenne numerario già si occupava della problematica interreligiosa. Sedici anni dopo, almeno una parte del testo su cui stava lavorando divenne il libro conosciuto come Religione e religioni, uscito in italiano nel 1964 presso Morcelliana, con la prefazione del cardinale Franz König.


    Sembra che nel 1954, prima della sua partenza per l’India, Panikkar avesse iniziato la sua tesi sul tema “religione e religioni”, però desiderava arricchirla e concretizzarla durante il soggiorno in India sotto l’aspetto “cristianesimo e induismo”. Un fatto curioso: il relatore della tesi in quel periodo era Pietro Parente, proprio il censore, alcuni anni prima, del libro di Jean Guitton, La Vergine Maria, che nella versione spagnola pubblicata da Panikkar aveva tanto sconvolto il cardinale Segura. Mi domando se il professore Pietro Parente e lo studente Raimundo Panikkar avessero avuto consapevolezza del legame che univa il censore del Sant’Uffizio e il direttore della collana “Patmos”. Il professor Parente si rendeva conto che la sua segnalazione al Sant’Uffizio, se da una parte aveva creato molti problemi a Panikkar, dall’altra gli aveva fatto incontrare questo studente che ora sotto la sua direzione desiderava scrivere la tesi di laurea in Teologia? Che ne avessero parlato? O avevano fatto finta di niente? A ogni modo, con il progetto di una tesi teologica di sicuro parzialmente già scritta, Panikkar partì per l’India nel 1954 sperando di raccogliere materiale per arricchirla e approfondirla.


    Due circostanze risultano legate a questa tesi. Innanzitutto Panikkar sviluppa principalmente la parte sull’incontro tra cristianesimo e induismo e si inoltra nell’esegesi del Brahma-su¯tra I,1,2: «Quello dal quale invero sono generati tutti gli esseri / per mezzo del quale una volta generati essi vivono / e nel quale alla fine tutti ritornano, / quello cerca di conoscere. [Questo è brahman]», che in seguito costituirà metà del testo della sua tesi di laurea; così il tema di partenza, cioè “religione e religioni”, viene tralasciato per essere poi ripreso e sviluppato, perfezionato e pubblicato in un libro a parte. La seconda circostanza da ricordare è che del tema del suo dottorato Panikkar aveva parlato con Bede Griffiths, il quale gli aveva suggerito di intitolarlo Il Cristo sconosciuto dell’induismo (The Unknown Christ of Hinduism). Né va trascurato il fatto che Panikkar in India aveva iniziato a scrivere in inglese, cosicché questo sarà il suo primo libro scritto in questa lingua. Ritengo che la maggior parte del lavoro sia stata compiuta a Varanasi nel 1957.


    Quando tornò a Roma e riprese gli studi per il dottorato, scoprì che il suo direttore, il professor Pietro Parente, era diventato arcivescovo e non poteva più seguirlo. Lo schema della tesi, presentato il 21 aprile 1961, venne approvato dai professori Lattanzi, Boublik, Geenen, Masi, Petins, Molari e Stiernon. Sulla base dei documenti attualmente accessibili non è possibile stabilire chi sia stato il suo vero e proprio relatore. Curioso invece è il fatto che la tesi venne presentata e discussa col titolo Religion and religious on the meeting of hinduism and christianity, dunque non col titolo suggerito da Griffiths The Unknown Christ of Hinduism, con cui più tardi verrà invece pubblicata. La presentazione e la discussione si svolsero in latino. Oggi è divertente immaginare i professori del Laterano del 1961 discutere in latino una tesi scritta in inglese in cui si parla ampiamente di testi in sanscrito. Per giunta Panikkar non pubblicò la tesi all’Università Lateranense, come veniva normalmente richiesto per completare il percorso previsto per il dottorato. Negli archivi dell’Università Lateranense non è attualmente possibile ritrovare il testo della tesi. Inoltre, è bene tenere presente il fatto che sia la presentazione che la pubblicazione ebbero luogo prima della promulgazione da parte del Concilio Vaticano II della dichiarazione Nostra aetate sulla libertà religiosa e il valore salvifico delle religioni non cristiane, il 28 ottobre 1965.


    Tre anni dopo la discussione, nel novembre 1964, la tesi di laurea di Panikkar venne pubblicata a Londra presso Darton Longman and Todd, coll’accattivante titolo griffithiano The Unknown Christ of Hinduism (Il Cristo sconosciuto dell’induismo). Un anno dopo ne uscì la traduzione tedesca (dai tipi di Räben, a Lucerna). Seguirono quella spagnola (1970), francese (1972) e italiana (1975)88. L’effetto fu quadruplice. Innanzitutto rese Panikkar famoso, perché il libro fu notato. Da quel momento in poi l’autore e il titolo della pubblicazione sarebbero stati sempre associati: Il Cristo sconosciuto dell’induismo diventa per Panikkar il suo biglietto da visita. Inoltre, in alcuni ambienti cattolici, nonostante le aperture del Concilio Vaticano II, questo testo, male interpretato o per nulla compreso, molto spesso fu considerato sincretistico, se non proprio eretico. Per alcuni l’autore riteneva che Cristo fosse ovunque, non solo “nella Chiesa”, o addirittura che per diventare veri cristiani bisognasse prima farsi hindu. Mentre in India, negli ambienti del crescente integralismo nazionalista hindu, il Cristo sconosciuto dell’induismo fu visto come la perversa astuzia di un cripto-missionario cristiano occidentale, che cercava di persuadere gli hindu che nel fondo sono cristiani, pur non sapendolo ancora. Non si era capito che Panikkar affermava soprattutto la presenza di Cristo sconosciuta sia ai cristiani sia ai non cristiani, come lui stesso con un certo rammarico scriverà anni dopo: «Il mio libro, Il Cristo sconosciuto dell’induismo (1964), era dedicato al Cristo sconosciuto come parallelo al “Dio sconosciuto” di cui parla Paolo (At 17,23), ma è stato talvolta frainteso come se parlassi del Cristo conosciuto ai cristiani e sconosciuto agli hindu. [...] Il “Cristo sconosciuto dell’induismo” è sconosciuto a fortiori ai cristiani e gli hindu non hanno bisogno di chiamarlo con quel nome greco. Il “Cristo sconosciuto” delle altre religioni è veramente sconosciuto ai cristiani, che non hanno tuttavia alcun altro nome per designarlo»89. Questo libro dunque aprì a Panikkar alcune porte e ne chiuse altre. Soprattutto però, e questo fu il quarto effetto, gli procurò lavoro per il futuro.


    Nel 1976, dodici anni dopo la prima pubblicazione, Panikkar scrisse una nuova, ampia introduzione intitolata “Traditum: eredità del passato”, a cui tre anni più tardi aggiunse un’altra parte, “Tradendum: la sfida presente”, in cui incluse sia le risposte alle diverse accuse, sia gli approfondimenti e le riflessioni sorti col tempo. Così apparve la seconda edizione in inglese (1981), tedesco (1986), spagnolo (1994) e cinese (2003). Ma non finisce qui, perché nel preparare la nuova edizione in italiano Panikkar rivide e arricchì il testo nel 2007. Il libro, la versione si potrebbe dire ultima, è uscito presso Jaca Book nel 2008 con quattro pagine introduttive di Julien Ries, prete belga, noto storico delle religioni che diventerà cardinale della Chiesa Cattolica (nel 2012), con cui l’editore intese procurarsi un certo “nihil obstat”, o di far leggere il libro nella prospettiva “giusta”.


    Paragonando le versioni e le traduzioni di questo testo seguite dall’autore (meno quella cinese), inclusa la sua presentazione in latino del 1964 ora nell’archivio di Enrico Castelli, si potrebbe scrivere una bella tesi di laurea, se non due. Io mi fermo qui ma mi permetto di aggiungere che Panikkar, con i suoi libri che scriveva e riscriveva nel corso di decenni, mi fa pensare a Pierre Bonnard che ridipingeva di continuo i suoi quadri: una volta, a una personale in una prestigiosa galleria di Parigi, i custodi bruscamente fermarono un folle che, entrato nel museo con pennelli e tubetti di colore nascosti in tasca, con passione ridipingeva i quadri esposti. I custodi con sorpresa scoprirono che il misterioso personaggio era Pierre Bonnard stesso. Ma torniamo alla vita di Panikkar a Roma.


     


     


    3. Il maestro e amico Enrico Castelli


     


    Il sessantasettenne Panikkar parlando del suo passato affermava: «Non credo che si possa dire che io abbia avuto un maestro, e questo lo dico come qualcosa di negativo. Credo che, in termini indiani, in me inizi una linea karmica, più che seguirne io altre. D’altro canto, non sono uscito dal nulla, ho avuto maestri molto bravi ed anche molte amicizie con persone che ho rispettato, che ho amato e dalle quali ho appreso. [...] Non ho pensato molto quali sono stati i luminari che mi sono serviti come punti di riferimento, perché io sono sempre stato un po’ auto-pensatore; mi sono fatto influenzare, ma non ho seguito in particolare nessuno»90. Sono parole significative che bisogna prendere seriamente in considerazione se si vuole comprendere la vita e il pensiero di quest’uomo. Seguendone il percorso ogni tanto emergono i «luminari» da cui si è lasciato influenzare, ma sui quali non si è molto soffermato. Lo possiamo fare noi avendo la possibilità di riflettere sulla sua intera vita e possedendo una certa distanza temporale, affettiva e intellettuale. Così, a ben guardare, individuo tre persone cruciali, tre epicentri intorno a cui Panikkar ha “virato”, prima di percorrere una linea “indipendente”. Questi tre centri, o personaggi, sono secondo me Josemaría Escrivá de Balaguer, Enrico Castelli e Henri Le Saux. Mi rendo conto che la tesi può risultare sconcertante per qualcuno, ma questa convinzione mi si è formata spontaneamente durante la stesura di questo libro e la trovo piuttosto evidente. Bisogna inoltre tenere presente la regola dinamica che si potrebbe riassumere in tre parole: fascino, assunzione, trascendenza, ossia entrare, abbracciare tutto, andare oltre. Panikkar indubbiamente ha subito il fascino di questi tre personaggi, ha preso il meglio e tutto ciò che poteva da loro, e poi con questo bagaglio è andato oltre. Da Escrivá de Balaguer e dallo spirito dell’Opus Dei ha preso il senso classico del cattolicesimo e una forte impronta spirituale, grazie a Enrico Castelli e ai suoi contatti intellettuali è riuscito a formalizzare la struttura filosofica del suo pensiero, mentre con Henri Le Saux si è avviato verso una sintesi tra cristianesimo e induismo nella prospettiva advaitica.


    Nel periodo di cui ora ci occupiamo, la persona più importante per Raimundo gradualmente divenne Enrico Castelli. Questo filosofo romano fu per lui un vero amico e maestro. Spero che dai prossimi capitoli emergerà chiaramente il volto amichevole di Castelli e si farà anche più preciso il profilo di questa amicizia. Ma in che senso si può parlare di Enrico Castelli come maestro di Panikkar? Forse nel senso in cui Marco Olivetti ha parlato del filosofo romano subito dopo la sua scomparsa: «Non a tutti è dato di trovare un Maestro; o meglio, non a tutti è dato di trovarsi grazie a un Maestro. Perché Maestro non è chi consente all’allievo di impadronirsi di determinate tecniche, o chi impone il proprio daimon creando ripetitori più o meno fedeli. Maestro è colui che risveglia il daimon dell’allievo consentendogli di trovare se stesso; Maestro è colui che instancabilmente tiene desto l’allievo, costringendolo a realizzare se stesso. Questo è stato per me Enrico Castelli»91. Lo stesso potrebbe dire Panikkar e queste parole completano e commentano quelle che abbiamo riportato più sopra nella citazione. Ciò detto, vediamo alcuni fatti.


    Enrico Castelli Gattinara di Zubiena (1900-1977) fu una figura particolare, affascinante e grandiosa, nel panorama della filosofia contemporanea italiana ed europea. Il fatto che oggi sia stato dimenticato conferma soltanto la banalità in cui è caduta la cultura odierna, che non sa in quale cornice inserire l’opera e la figura di questo filosofo, perché non è neanche capace di porsi una simile questione. Ai fini del nostro lavoro diciamo soltanto che, quando Castelli e Panikkar si incontrarono per la prima volta nel maggio 1947 a Madrid, il primo aveva alle spalle un lungo e fecondo percorso. Dedicatosi alla filosofia, esordì presto pubblicando nel 1924 il libro Filosofia della vita, seguito da altri testi: Laberthonnière (1927), Filosofia e apologetica (1929) e Idealismo e solipsismo (1933), che già nei titoli indicano la direzione della riflessione di Castelli, ovvero un lento spostamento dall’idealismo tedesco verso l’esistenzialismo. Nell’epoca dei fascismi e della seconda guerra mondiale il filosofo praticò quello stile che verrà poi definito “diaristico”, pubblicando di solito sotto lo pseudonimo di Harry Glower o Dario Reiter libri come Introduzione alla vita normale (1935), Introduzione alla vita delle parole (1938), Preludio alla vita di un uomo qualunque (1941), Impressioni di viaggio (1941), Pensieri e giornate (1945). I tre decenni del dopoguerra segnano la piena maturità della sua attività, e quando uso la parola “attività” consapevolmente indico la sua irradiazione, andata ben oltre la scrittura di testi filosofici. Proprio in questo periodo Panikkar venne a trovarsi nella sua sfera d’irradiazione e d’attività, che lo influenzò in diversi aspetti. I due si frequentarono, si scambiarono lettere e collaborarono fino alla morte di Castelli, cioè esattamente nell’arco di trent’anni. Il loro legame, che presto divenne amicizia, è testimoniato dalla produzione filosofica e dalla comune attività culturale, universitaria ed ecclesiale. Per poter indagare su tutto ciò abbiamo fortunatamente a disposizione i quattro grossi volumi dei Diari di Enrico Castelli e, non edito, l’epistolario Panikkar-Castelli che contiene circa 160 lettere, un vero tesoro e monumento della loro amicizia, che ci permette anche di ricostruire alcuni eventi della vita di Panikkar.


    Il filosofo italiano non era un tipo facilmente impressionabile, ma fin dal primo momento rimase colpito da Panikkar, il che la dice lunga soprattutto se si considera la loro differenza d’età: quasi vent’anni. Grazie a Panikkar, alle sue conoscenze presso organizzazioni governative spagnole, l’intera rappresentanza dei filosofi italiani, a capo della quale c’era proprio Castelli, poté essere sponsorizzata e rappresentata al Congresso Internazionale di Filosofia a Barcellona nel 1948. I due rimasero in contatto scambiandosi alcuni scritti, informazioni sulle ricerche e piccoli eventi dell’attività universitaria. Diventarono amici durante il primo soggiorno di Panikkar a Roma, cioè tra il 1953 e il 1954. Da viale Bruno Buozzi 73, sede del centro romano dell’Opus Dei e residenza di Panikkar, all’appartamento di Castelli in via Lagrange ci si impegnava circa un quarto d’ora a piedi. Ricordiamo il significativo saluto che Enrico Castelli gli indirizzò prima della partenza per l’India; e da lì Panikkar manderà alcune lettere che ci comunicano la nostalgia che prova per il filosofo italiano a cui si sente particolarmente legato; il suo darsi da fare per vendere alle università indiane le pubblicazioni di Castelli; per trovare validi pensatori da invitare a partecipare a Roma ai colloqui filosofici organizzati dal suo amico. Semplificando le cose, mi sembra siano quattro gli aspetti in cui la loro relazione e amicizia andavano esprimendosi e crescendo: incontri informali, colloqui, università e Concilio.


    Enrico Castelli non era solo un filosofo, un professore e uno scrittore, ma anche un organizzatore e una istituzione in sé e come tale sapeva muoversi bene tra le istituzioni statali italiane ed ecclesiastiche. Lo faceva con perspicacia e un’ironia veramente filosofica, in cui la voglia di raggiungere lo scopo si armonizzava con il distacco appropriato di un saggio. Ma soprattutto era in relazione con “tutti” e un punto di riferimento capace di raccogliere intorno a sé, a favore dei suoi scopi filosofici, le menti più illuminate dell’epoca. Come già detto, a causa del Concilio, a Roma erano in procinto di arrivare, e in effetti stavano arrivando, i grandi dell’epoca. Enrico Castelli in questo clima culturale organizzava i colloqui, definiti col tempo appunto Colloqui Enrico Castelli, che si svolgevano sempre in gennaio ed erano avvenimenti straordinari che in qualche modo affiancavano l’evento del Concilio.


    Panikkar, tornato dall’India, venne immediatamente coinvolto in varie attività di Castelli. La casa romana del filosofo assunse le sembianze di un salotto filosofico, nel quale si incontravano i pensatori di diverse nazioni e vari orientamenti in contatto con lui. Spesso era presente anche Panikkar, che così ebbe modo di conoscere personalmente pensatori italiani come Luigi Pareyson, Augusto Del Noce, Felice Balbo, Ugo Spirito, Carlo Bianco, Pietro Prini, Marco Olivetti; teologi e uomini della Chiesa come Giuseppe Dossetti, Carlo Colombo, Johannes Baptist Lotz, Jean Daniélou, Henri-Marie de Lubac, Karl Rahner, Hans Urs von Balthasar, Henri Bouillard, André Scrima; ma anche Oscar Cullmann, Mircea Eliade, Károly Kerényi, Gershom Scholem, Paul Ricœur, Georges Dumézil e altri.


    Grazie a Castelli, Panikkar poté da una parte dialogare con questi personaggi e conoscerli da vicino, e dall’altra farsi conoscere e notare. Dai Diari del filosofo romano risulta che spesso durante questi incontri informali, senza esagerazione, era proprio Panikkar a brillare e affascinare di più. Oltre alle doti intellettuali, alle capacità linguistiche e alla prestanza personale, Raimundo introduceva in questi incontri un pizzico di esotismo e un diverso punto di vista parlando di karman e di Brahman, e portando esempi della millenaria tradizione filosofica indiana. Tutto questo colpisce soprattutto se si tiene conto del fatto che lo stesso Panikkar, pur sapendo già qualcosa sull’India, nelle questioni indiane e hindu era ancora un principiante, ma quel poco che sapeva era per questi “occidentali” già molto e bastava a smuovere le loro concezioni. D’altra parte, lo stesso Panikkar cominciava sempre di più a navigare a gonfie vele in quegli ambienti romani. Dopo l’interessante, ma relativamente povero ambiente dell’India, piuttosto lontano dalla sterilità e dalla ristrettezza della cultura spagnola franchista, e dalla tradizionale teologia dell’Opus Dei, la Roma conciliare e il contesto creato da Enrico Castelli divennero per lui come una boccata d’aria fresca o come raggi di sole grazie a cui poteva crescere e fiorire.


    Poco dopo il suo ritorno dall’India, il 28 ottobre 1958, proprio durante un incontro informale a casa di Castelli, «Panikkar fece il seguente racconto: visita (guidata da S. Pietro nei diversi cieli paradisiaci) di una commissione euro-americana. Raggiunto il quinto cielo, S. Pietro, rivolto ai partecipanti della commissione, impone il più rigoroso silenzio e tutti devono togliersi le scarpe per evitare il minimo rumore. I membri della commissione chiedono il motivo. S. Pietro aperto uno spiraglio nella porta permette solo una visione a distanza: “Qui sono i cattolici, credono di essere i soli in Paradiso e non bisogna scandalizzarli”»92. Questa barzelletta, nelle sue diverse versioni, la conosciamo tutti e da tempo. Ma mentre la si legge nella relazione diaristica del filosofo romano non bisogna dimenticare che fu raccontata nella Roma di Pio XII da un numerario dell’Opus Dei.


    Ancora un aneddoto di questo periodo. Il 23 ottobre 1962, presso il Collegio Germanico, ha luogo il dibattito tra Karl Rahner e Raimundo Panikkar, condotto proprio da Enrico Castelli93. Durante la discussione sul tema storia e teologia, Panikkar a un certo punto afferma che il cristiano di domani o sarà un mistico o non sarà. Non so quale effetto ebbero queste parole lì per lì e cosa veramente intendesse dire colui che le pronunciò. Il fatto è che questa frase, poi inserita nei saggi di Rahner, senza indicarne il vero autore, ha ottenuto un vero e proprio successo tra i teologi cristiani. È entrata nei manuali e nei libri di spiritualità. Tutti, come un’eco, hanno ripetuto quello che ha scritto Rahner. Così la frase si è diffusa diventando proprietà di tutti. Una volta pronunciata, possiede vita propria e può essere compresa e interpretata in modi diversi. Sarebbe interessante studiare quali significati le sono stati dati dai diversi autori attraverso i decenni. Da tale studio si potrebbe imparare molto su che cosa un autore pensa del cristianesimo e come comprende la mistica. Comunque, sarebbe bene ricordare che la frase proviene da Panikkar, il quale aveva come retroscena un proprio modo di comprendere la mistica e l’essere cristiano, ben diverso rispetto a quello di Karl Rahner. È una frase accattivante e drammatica. Il cristianesimo, che si considerava una religione superiore e una salvezza universale, ha bisogno ora di una iniezione di mistica per sopravvivere. Non salva, ma ha necessità di essere salvato – qui bisogna prendere “salvezza” anche nel suo significato originale, cioè di salute. Il cristiano dovrebbe essere guarito e il cristianesimo dovrebbe trasformarsi con l’aiuto della mistica. Questa è la conditio sine qua non del loro futuro. Questa è la prospettiva con cui Panikkar avrebbe sempre di più guardato al cristianesimo e all’essere cristiano.


    La storia della frase potrebbe essere presa a simbolo di come avrebbe funzionato l’opera di Panikkar. Tante sue intuizioni, anche in una forma un po’ modificata o persino contorta, sono entrate in circolazione facendo pensare, influenzando le menti e lo stile di vita, ma non tutti sanno che sono state create da un certo Panikkar. Va aggiunto che Panikkar poté avere certe intuizioni, come quelle alla base di questa frase sulla mistica e il futuro del cristianesimo, proprio grazie alle discussioni notturne con Jules Monchanin in India. Tuttavia questi pensieri, ripresi e pronunciati a Roma all’epoca del Concilio, risuonarono in modo diverso e la loro eco si estese nel tempo e nello spazio.


     


     


    4. Colloqui e saggi


     


    L’importanza del legame tra Enrico Castelli e Raimon Panikkar si può cogliere prendendo in esame i colloqui organizzati dal primo e i contributi portati dal secondo. Per afferrare bene il problema bisogna da una parte capire meglio che cosa erano “les congrès Castelli” e dall’altra riflettere sulla produzione letteraria di Panikkar. La manovra intellettuale da compiere, considerando la mole di materiale, appare difficile, ma vale la pena tentarla. I Colloqui Castelli offrono un favorevole punto di vista sull’intera opera di Panikkar e forse ne sono persino una chiave di lettura indispensabile.


    Esteriormente i Colloqui Castelli potrebbero essere paragonati ai simposi o ai festival di filosofia. Come è stato già detto, una volta all’anno, subito dopo le feste di Natale, a Roma avevano luogo questi convegni internazionali organizzati da Enrico Castelli. Era un evento culturale che ospitava e dava voce alle menti più illuminate dell’epoca, la gente poteva vedere i pensatori più famosi, ascoltare le loro conferenze, partecipare ai quei dibattiti di cui poi parlava la stampa. L’eco di questi incontri si protraeva lontano e a lungo. Una volta concluse, le conferenze venivano minuziosamente raccolte e stampate in un volume che faceva parte della collana “Archivio di Filosofia”, fondata e diretta dallo stesso Castelli. L’uscita del volume e il suo valore non erano meno importanti del congresso stesso. Il convegno e lo scritto, nella mente di Castelli, costituivano un unico evento.


    Il primo Colloquio Internazionale di Filosofia organizzato da Castelli si svolse nel gennaio del 1961, l’ultimo nel 1977, anno della morte del filosofo. In tutto furono diciassette, e ciascuno ebbe un tema specifico. A questi colloqui Panikkar partecipò in modo molto attivo e talvolta determinante. Assisteva ai lavori preparatori oppure, se gli era impossibile, scambiava lettere con Castelli, cercava partecipanti validi; con serietà e spesso molto a lungo preparava il suo intervento, ogni tanto presiedeva un dibattito, si preoccupava di far conoscere i colloqui all’estero e si dava da fare per vendere i volumi dell’“Archivio di Filosofia” ai diversi centri culturali e accademici di tutto il mondo, con cui era in contatto. Enrico Castelli e i suoi colloqui erano un’istituzione, e Panikkar era e si sentiva un agente e un ambasciatore importante e valido. D’altra parte Castelli e i suoi colloqui, oltreché occasioni per conoscere e farsi conoscere, costituirono una spinta, una sfida e un’ispirazione per la sua riflessione e la sua scrittura.


    Dalla corrispondenza tra questi due uomini affiora l’intera storia dei colloqui e i modi di lavorare di ciascuno. Alcune lettere, pur datate successivamente rispetto al periodo in questione, riflettono bene sia il tipo di relazione tra di loro, sia il modo di lavorare di Panikkar. Ad esempio, scrive a Castelli da Varanasi: «Sto lavorando sul tema. Mi piace, ma lei sa cosa significa “creare”»94; e Castelli incalzando il suo amico risponde: «Aspetto il suo titolo...»95. Panikkar si impegnava con fervore, ma il suo processo creativo di solito era lungo e doloroso, come nel caso del testo “Testimonianza e dialogo” (1972) per i colloqui, dedicato appunto alla testimonianza: «Si potrebbe scrivere tutt’una storia della mia comunicazione. La cominciai (a pensare, già in America) a scrivere sulla spiaggia di Goa, dove mi ritirai per questo. Ma là fui troppo colpito dal problema sì a non poter scrivere quasi niente. Arrivai qui [Varanasi – N.d.A.] disposto a rinunciare, quando la sua lettera mi fece fare l’ultimo sforzo. Da allora, cioè da quasi tre settimane, non ho fatto altro, benché l’essenziale è rimasto – ovviamente senza dire – e nonostante credo che è risultato un contributo degno»96. E ancora un frammento di Panikkar, degno di essere citato: «Lei fa una sola cosa e la fa bene. È per me un’altra ragione d’ammirazione. Io faccio molte cose e sinceramente cerco di farle bene anche, ma il tempo deve essere più lungo. Insomma che non ho ancora pronta la mia comunicazione e dubito molto che la possa fare prima d’arrivare io stesso. Comunque farò del mio meglio»97. Infatti il suo ritardo pressoché permanente non piaceva all’amico.


    Andando oltre questi aneddoti, di per sé interessanti e rivelatori, bisogna dire che, grazie a Enrico Castelli e ai suoi colloqui, Panikkar riuscì a scrivere alcuni dei suoi testi più importanti e a fissare alcune strutture fondamentali del suo pensiero. Parlo soprattutto della sua teoria del mito, che poggia sul bipolarismo mythos-lógos, e della visione storico-temporale, in cui si parte dal mito, si attraversa la demitizzazione, per poi creare, nell’inevitabile ri-mitizzazione, un nuovo mito. Si tratta di una dinamica essenziale, di un ritmo perenne della realtà, che segna l’opera di Panikkar. Grazie alla riflessione sul mito, centrale anche per Castelli, Panikkar nei suoi colloqui tratta temi come “La demitologizzazione nell’incontro tra cristianesimo e induismo” (1961), “La ‘morale’ del mito e il mito della morale” (1965), “Tolleranza, ideologia e mito” (1973), “Il mito come storia sacra: Sunahshepa, un mito della condizione umana” (1974), per poi passare da “La filosofia della religione di fronte al pluralismo filosofico e la pluralità delle religioni” (1977) al fondamentale discorso sul pluralismo, che nel fondo è il “grande mito panikkariano”, e all’esposizione de “La visione cosmoteandrica: il senso religioso emergente del terzo millennio” (1976)98.


    Per i colloqui, e dunque grazie all’ispirazione del loro ideatore, sono stati scritti da Panikkar testi come “La fede come dimensione costitutiva dell’uomo”99 (1966), con la sua ormai classica distinzione tra fede, che non ha un oggetto, e le credenze, ossia le dottrine religiose; saggi rivoluzionari quali “Ermeneutica della libertà religiosa: la religione come libertà”100 (1968), “Il soggetto dell’infallibilità. Solipsismo e verifica”101 (1970) e, per capire la sua visione della storia, il fondamentale testo “La legge del karman e la dimensione storica dell’uomo”102 (1971). Chiunque conosca l’opera di Panikkar nel suo insieme, sa quale importanza abbiano.


    Servendoci dall’analogia con la musica classica, si potrebbe affermare che, certo, Panikkar ha scritto grandi concerti e sinfonie, basti pensare ai suoi Il Cristo sconosciuto dell’induismo, La pienezza dell’uomo. Una cristofania, L’esperienza della vita. La mistica, La realtà cosmoteandrica, Il silenzio del Buddha o Il ritmo dell’Essere. Questi “libri titanici” sono, dal punto di vista formale e letterario, complessi e articolati. Il loro autore intendeva riversarvi tutta la sua vita, dire “tutto”, cioè troppo, e per questo essi sono segnati da una specie di debolezza di cui egli stesso si rendeva conto. Questi libri sono come sinfonie, in cui ogni tratto è armonioso, ogni pagina impressionante e meravigliosa, ma nell’insieme non è facile comprenderli, sfuggono, addirittura sfuggivano allo stesso autore. Invece lo stimolo e la “sorveglianza” di Castelli, la necessità di finire un testo da presentare in un simposio, l’obbligavano a contenersi e autolimitarsi. In questi testi non poteva dire tutto: doveva dire con precisione una sola cosa. Per questo i saggi preparati per i colloqui di Castelli sono, dal punto di vista formale e letterario, i suoi testi migliori. Al confronto con le sue “sinfonie” molto estese, sono come “preludi”: brevi, snelli, brillanti, che colpiscono.


    Meditando sull’intera vita di Panikkar, aggiungerei che Castelli e i suoi colloqui sono apparsi proprio quando a questo pensatore mancava ancora un posto, una cattedra, e in un periodo di sconvolgimento esistenziale, come vedremo più avanti. I colloqui e il loro organizzatore rimasero a lungo un punto fisso e fermo intorno al quale Panikkar girava sia come esistenza che come creatività intellettuale. Nel mare mosso della sua vita, Enrico Castelli gli offriva una baia tranquilla e buoni consigli per la navigazione. Quando invece la bufera si andò calmando e Panikkar trovò una sistemazione, tra Varanasi e la lontana California, il contatto con Castelli gli permise di tornare in Europa e in Italia, diventata per lui un ambiente molto accogliente e significativo, dacché proprio in Italia la sua opera ha trovato finora la maggiore accoglienza e diffusione. Senza Enrico Castelli tutto questo non sarebbe successo.


    Parlando della loro relazione, emerge un’ulteriore caratteristica del filosofo di Tavertet e della sua opera, che può indicarsi con parole come durevolezza, continuità, fedeltà. Panikkar è passato attraverso tante vicende e ha vissuto molti cambiamenti, ma nelle relazioni con gli altri era piuttosto fedele. La sua amicizia con Castelli durò trent’anni e altre sue relazioni, come avremo modo di vedere, saranno ancora più durature. Questo dipese non solo dalla sua longevità, ma anche dalla fedeltà del suo animo. Era fedele e tenace anche nelle sue attività intellettuali, ed è grazie a queste caratteristiche che ha potuto realizzare intellettualmente quello che ha pensato. Partecipò ai colloqui di Castelli per una ventina d’anni, inserendosi in questa corrente, lasciandosi plasmare e apportandovi il suo contributo originale e significativo. Poco prima di morire, riflettendo sulla sua opera scriveva: «Forse con stupore di molti, posso dire tuttavia che nessuno dei miei articoli o libri è stato scritto al fine di esprimere me stesso, o perché sentivo la spinta a scrivere o perché mi proponevo volutamente di scrivere qualcosa. Furono tutte stesure occasionali, suggerite dalle circostanze, volute da amici, sollecitate da incontri o convegni»103. Sono frasi un po’ esagerate del vecchio Panikkar, che lentamente prendeva le distanze da tutta la carta da lui scritta, parole che vanno smussate con l’affermare che tanti dei suoi scritti sono stati creati proprio in questo modo, ma non tutti, perché alcuni furono prodotti spontaneamente da un’autentica esigenza e dal bisogno interiore. Enrico Castelli fu uno di quelli che lo spinsero a scrivere, ovviamente non l’unico, ma forse il più importante dal punto di vista qualitativo. Tuttavia una simile valutazione dipende dal metro di giudizio adottato ed è condizionata dal modo di sentire l’opera di Panikkar.


     


     


    5. Cappellano (e) accademico


     


    A Roma, nei primi anni Sessanta, dei quali stiamo trattando, Panikkar non era ancora professore, ma un cappellano che operava negli ambienti accademici e tra gli studenti come membro della Società Sacerdotale della Santa Croce dell’Opus Dei. All’inizio abitò nel centro dell’Opus Dei di via Orsini, dall’altro lato del Tevere, di fronte a piazza del Popolo, poi all’EUR nella Residenza Universitaria Internazionale (RUI) appena aperta da monsignor Escrivá de Balaguer, il primo collegio dell’Opus Dei in Italia e il passo decisivo nella diffusione della sua attività negli ambienti accademici italiani. Panikkar ne era uno dei responsabili per la formazione di circa sessanta studenti. Ma sappiamo che la sua attività pastorale si estendeva ben oltre questo centro. Lo si vedeva celebrare regolarmente la messa nella Casa Internazionale dello Studente CIVIS, non lontano dallo Stadio Olimpico, e anche nella Cappella Universitaria della Sapienza, vicino al Policlinico Umberto I. Per un certo periodo vi celebrò ogni giorno la messa di mezzogiorno, che rimase impressa per sempre nella memoria di alcuni partecipanti a causa delle brevi omelie, in cui ogni volta commentava alcune parole del messale come sanctus, agnus, gloria, hosanna ecc. – il rito si svolgeva in latino.


    A tutto ciò vanno aggiunti i ritiri dei periodi liturgici forti, come avvento o quaresima, e diverse conferenze e dibattiti a cui partecipava. Gli studenti spargevano la voce, l’uno invitava l’altro agli incontri spirituali e filosofici di questo “straordinario prete indiano” (non si sapeva di solito della sua appartenenza all’Opus Dei, mentre certe voci negative su questa organizzazione si andavano appena diffondendo). Si può riassumere che Panikkar, negli anni Sessanta, era amato, stimato, apprezzato e persino famoso tra gli studenti a Roma. Insomma, sapeva fare il suo mestiere, come si è già visto a Madrid.


    All’inizio degli anni Sessanta, come professore invitato, Raimon tenne, alla Sapienza, nel dipartimento di Filosofia della religione diretto da Enrico Castelli, un corso su “Kierkegaard e s´an˙kara. La fede e l’etica nel cristianesimo e nell’induismo” e uno su “Sat e a-sat in Upanishad”, cioè su essere e non essere nella filosofia indiana vedica. Si riteneva che un simile argomento sarebbe risultato di scarso interesse e in realtà all’inizio del corso gli studenti presenti in aula erano pochi. Ma col passare del tempo, mentre l’insegnante proseguiva nell’esposizione di questo tema piuttosto astratto ed esotico, l’aula si andava riempiendo sempre di più, e alla fine del corso era strapiena. Panikkar era riuscito a conquistarsi il pubblico accademico di Roma.


    Questo irradiamento nei diversi ambienti e su diversi livelli gli procurò, oltre a fama e ammirazione, anche alcune amicizie che durarono per tutta la vita, tra cui soprattutto quella con Carlo Brutti, in quel periodo studente di Medicina, o con Marina Vesci, figlia di un notaio romano con casa in via Nazionale. Interessante e significativo fu invece l’inizio dell’amicizia con Bettina Bäumer. In occasione delle iniziative accademiche di Enrico Castelli, Panikkar nel 1961 si trovava a Salisburgo, con l’intenzione persino di insegnare in quell’università ogni anno per due o tre mesi, e contemporaneamente collaborando con l’Università La Sapienza di Roma. Tramite alcune conoscenze, Raimundo fu invitato a casa dei signori Eduard e Valerie Bäumer, una coppia di artisti (il padre era un pittore), vegetariani convinti e interessati a Gandhi, Tagore e Krishnamurti. Venuto solo per un ricevimento serale, in cui erano presenti i luminari della cultura locale, Panikkar con molta disinvoltura si sedette sul divano incrociando le gambe all’indiana e affermando con un sorriso: «Dobbiamo essere flessibili». Una delle tre figlie dei signori Bäumer, la ventenne Bettina, studentessa di violoncello all’Accademia della Musica Mozart, rimase ben impressionata dall’atteggiamento e dalla conversazione di questo strano prete cattolico che parlava dell’esperienza e della ricerca di alcuni monaci cristiani in India, in modo particolare di Henri Le Saux, ossia Abhis˙ikta¯nanda. Il giorno dopo, Bettina Bäumer andò alla messa ufficiata da Panikkar in una delle chiese gotiche della città e anche qui rimase talmente folgorata dal suo modo di celebrare, così intenso, che, pur non essendo cattolica, spontaneamente andò a fare la comunione. Bettina Bäumer e Raimon Panikkar rimasero in contatto. Pochi mesi dopo, la giovane violoncellista si trasferì a Roma, si convertì al cattolicesimo, intraprese gli studi religiosi alla Sapienza ed entrò nell’entourage di Castelli, che le offrì diversi lavoretti grazie a cui poté discretamente mantenersi in terra straniera. Ma vi è una nota curiosa: appena arrivata a Roma, Panikkar la mandò a un ritiro condotto dall’Opus Dei, probabilmente con l’intenzione di farne una numeraria. A Bettina non piacciono per nulla né il clima né lo stile dell’organizzazione. Il fatto però è di per sé interessante per capire lo spirito e la mentalità di Panikkar in questo periodo, in cui era un numerario sincero e convinto.


    A Roma, mentre svolgeva la sua missione di cappellano universitario, nella chiesa universitaria del campus della Sapienza, tenne anche una serie di celebrazioni per gli studenti. Durante l’Avvento, cioè nell’autunno del 1962, parlò della Chiesa che è speranza dell’umanità, dei popoli e degli individui; in primavera, nel periodo della Quaresima, spiegò come la Chiesa purifichi e perdoni, e poi, nel Triduo pasquale, sviluppò il tema della gioia pasquale. Sulla base degli appunti degli ascoltatori, il testo fu sbobinato da Carlo Brutti, rivisto da Panikkar e stampato nel 1968 presso la casa editrice La Locusta di Vicenza, col titolo La gioia pasquale. Vale la pena di soffermarsi brevemente su questo libretto, perché in qualche modo svela lo spirito che irradiava l’autore in quel periodo e offre la possibilità di capire “il perché” del suo successo, anche se qui abbiamo a che fare soltanto con il testo e non con l’intero clima di celebrazione. Vediamo dunque un Panikkar non filosofo o scrittore, ma predicatore.


    Soprattutto è un libro semplice e limpido, che rivela il talento del predicatore che sa di essere chiaro. Questa caratteristica non è sempre presente nei suoi testi che possono risultare difficili e qualche volta veramente complicati. Sembra invece che come predicatore riuscisse a essere chiaro, e questo senza dubbio era uno degli elementi che lo facevano apprezzare dai suoi ascoltatori. In secondo luogo, bisogna notare che nell’esposizione è molto logico e pedagogico. Passo dopo passo costruisce la trama fino al culmine, ma lo fa in modo che l’ascoltatore possa facilmente ricordarsi tutte le tappe proposte dal conferenziere. Fin dalla prima, l’uditore esce convinto che nell’uomo è iscritto il desiderio di essere felice e che questo è strettamente legato al rapportarsi con la trascendenza divina che si realizza attraverso la fede. Con la seconda conferenza apprende che l’uomo può essere felice essendo religioso e che la religione è qualcosa di estremamente grazioso (da “grazia”) e bello. Nella terza conferenza viene persuaso che tali felicità e bellezza si realizzano quando l’uomo diventa niente meno che Dio stesso, e questa prospettiva, nonostante sia vertiginosa, è realizzabile con, in e grazie a Gesù Cristo. Panikkar, da una parte, riesce a recuperare dall’immensa tradizione cristiana la sua essenza e dall’altra la rende attraente e attuale con le sue spiegazioni molto originali. Si potrebbe ribattere che non c’è niente di più ovvio e scontato dell’atto di fede, ma egli risponde che esso è sempre nuovo: «È come sciare su una pista di neve vergine dove ancora nessuno ha posato gli sci; ci si va per la prima volta, sapendo che si sta inaugurando una pista la cui neve è vergine perché nessuno l’ha calpestata»104. In una Roma vecchia, appesantita dalle dottrine e dai moralismi religiosi, quest’uomo spiegava ai giovani studenti che la religione non è «seguire un regolamento dettato agli uomini da un Dio più o meno capriccioso» nel senso puritano, ma dare voce nella loro vita al desiderio profondo di essere felici, perché «la gioia è la categoria religiosa per eccellenza»105. E in ultimo afferma: «Questa è la vocazione cristiana: essere veramente Dio, arrivare al senso ultimo della Divinità, essere una sola cosa con Cristo e così entrare pienamente a far parte del divino, della gioia piena e totale, per continuare la creazione, la redenzione, lo svolgimento costante e totalmente rinnovato di una vita che allora è la vera vita»106. Non meraviglia che le sue parole, accompagnate dal suo modo di essere che confermava quella stessa gioia, generassero entusiasmo.


    Sotto questa struttura chiara e il linguaggio accattivante, nel cuore del predicatore si nascondeva però anche un radicalismo teocentrico, che col tempo subirà una certa evoluzione. Nel 1963, parlando agli studenti della fede, afferma: «Per avere fede, allegria, pace, serenità, per dare un senso alla vita, c’è bisogno della fede in un oggetto: non un qualsiasi oggetto però, perché la vita è più che un secondo, è più lunga di un giorno, è più difficile di una settimana»107. Questo “oggetto” per lui era ovviamente “il Dio”. Tuttavia più tardi, quando approfondirà la sua riflessione sulla fede, Panikkar sarà in grado di affermare che «la fede non ha oggetto. La fede [...] è una coscienza senza oggetto”108. Ma si tratterà del Panikkar che ha cambiato alcune coordinate del suo discorso sulla fede grazie al dialogo profondo con le altre religioni. Invece la sua affermazione della Gioia pasquale, in cui confessa che «l’uomo non è niente al di fuori di Dio o indipendentemente da Dio»109, è un tipico discorso teocentrico proprio di tutti i monoteismi che, come si sa, prima o poi mettono in crisi il valore del mondo e la libertà dell’uomo. Tale prospettiva sarà da lui smussata e modificata grazie alla sua teoria dell’interindipendenza cosmoteandrica, in cui anche Dio è niente senza il cosmo e senza l’uomo.


    Il punto culminante e il colpo di scena dell’intero discorso di Panikkar agli studenti durante la notte di Pasqua del 1963, nella cappella della Sapienza, ebbe luogo quando, dopo aver dichiarato: «Noi cristiani siamo chiamati a diventare Dio e questo è il messaggio della gioia cristiana»110, seccamente aveva affermato: «Ma la condizione è ciò che si realizza nella nostra vita e si è realizzata nella vita di Cristo: la croce. L’unica condizione per risuscitare è morire. L’unica condizione per vivere la vita veramente cristiana è risuscitare. Ma risuscita soltanto colui che muore. Chi non muore, chi ha paura, chi non muore al proprio ego, non può risuscitare»111. Queste parole furono come un incanto e una profezia per il predicatore stesso, come un programma che di sicuro scaturiva dal più profondo del suo cuore segnato dalla dinamica pasquale “morte-risurrezione”; ma chi le pronunciava non sapeva che di lì a poco sarebbe stato chiesto a lui stesso di viverle nel dolore, in condizioni strane e inimmaginabili, che apriranno una nuova tappa nella sua vita.
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    Burrasca

    (1963-1966)


    1. Isolamento a Milano


     


    Nell’autunno del 1963 Panikkar venne trasferito dalla Residenza Universitaria Internazionale (RUI) di Roma al centro dell’Opus Dei in via Alberto da Giussano a Milano. Questo trasferimento, accompagnato da due ammonimenti canonici, il primo a maggio e il secondo a dicembre, segnò l’inizio di un triennio piuttosto movimentato e inquieto, che alla fine ha portato alla sua espulsione dall’organizzazione, fatto che ha cambiato radicalmente la sua vita. Senza esagerazione si può affermare che tutto ciò che è successo e si è andato accumulando finora nella vita di Panikkar si fa sentire proprio in questo periodo ed è determinante per capire ciò che accadrà dopo; perciò questo triennio richiede un’attenzione particolare: fu per lui un tempo di parto, doloroso, rivelatorio e decisivo. La storia diventa complessa, interessante e pittoresca, e come ogni vera storia sa anche di mistero.


    All’inizio di dicembre del 1963, tornò dall’India a Roma, per passare in Europa le feste di Natale, Bettina Bäumer. Questa giovane austriaca, ispirata da Panikkar e da lui raccomandata, era partita alcuni mesi prima e, dopo il suo primo contatto con l’India e l’incontro nell’Abram di Shantivanam con Henri Le Saux, così decisivo per la sua vita, rientrava piena di entusiasmo per riprendere i suoi studi a Roma, ma con la speranza di tornare presto in India. Era affascinata dall’ideale di vita spirituale poggiato sull’incontro tra il cristianesimo e l’induismo. Recava a Panikkar alcune notizie da parte di Abhis˙ikta¯nanda e in regalo un bello scialle indiano. Purtroppo il destinatario non era a Roma, e nei centri dell’Opus Dei nessuno seppe dirle dove si trovava e come avrebbe potuto contattarlo. Finalmente, dall’incontro col professor Enrico Castelli apprese che Panikkar era a Milano. Giunta in questa città, Bettina Bäumer molto presto si rese conto che l’isolamento in cui si trovava effettivamente Panikkar sapeva di castigo: niente lavoro pastorale né contatti, l’attività didattica limitata al minimo indispensabile, agli impegni presi in precedenza e che non si potevano disdire senza creare confusione. Lo scialle indiano non fu ben visto, come mi ha riferito Bettina Bäumer, da alcuni membri dell’Opus Dei, perché considerato un’eccentricità fuori luogo. Si capiva che qualcosa non funzionava, ma Panikkar, come al solito, non ne voleva parlare. Che cosa era successo? Non lo sappiamo con esattezza, ma spontaneamente viene in mente una situazione analoga, già capitata a Raimundo all’inizio degli anni Cinquanta, quando era stato trasferito da Madrid a Salamanca. Cercando una risposta, bisogna seguire alcuni indizi a nostra disposizione.


    Secondo le fonti provenienti dall’Opus Dei, lo spostamento di Panikkar è stato causato dalla mancanza degli alloggi necessari per il lavoro pastorale. Ma si possono indicare anche altre ragioni. Il più importante riguarda il Concilio e la politica ecclesiale. Sappiamo che il 9 novembre 1963 Enrico Castelli incontrò Giuseppe Dossetti, a cui parlò di Panikkar. Dossetti da parte sua promise di interessarsi «per il richiamo di Panikkar»112. Da questa annotazione nei Diari di Castelli sappiamo dunque che a novembre Panikkar si trovava già isolato. La nota però è troppo breve per ricavarne molto. Non si sa se «il richiamo di Panikkar» volesse dire che era stato richiamato dall’Opus Dei e spostato da Roma a Milano, o forse, trovandosi nell’isolamento di Milano, avrebbe dovuto essere richiamato per tornare a Roma. Una cosa è certa: Panikkar si trovava in balia di poteri esterni: qualcuno lo richiamava, qualcuno poteva richiamarlo. Ma di che cosa poteva trattarsi? Azzardiamo una ipotesi.


    Dopo la prima sessione del Concilio, chiusasi l’8 dicembre del 1962, e la morte di Giovanni XXIII, avvenuta il 3 giugno 1963, il 21 giugno al trono di Pietro salì Paolo VI, che immediatamente decise di riaprire il Concilio il 29 settembre dello stesso anno. Per organizzare meglio i lavori conciliari, il pontefice nominò quattro moderatori alla guida delle congregazioni generali volte alla gestione del Concilio. Questi quattro cardinali erano il belga Léon-Joseph Suenens, l’italiano Giacomo Lercaro, l’armeno Krikor Bedros Aghagianian, il tedesco Julius August Döpfner, tutti appartenenti all’ala “progressista”. Il loro compito era di sottrarre il Concilio al controllo della Curia Romana, e per questo scopo i moderatori avevano elaborato un nuovo regolamento dei lavori. Il regolamento era stato ideato da Giuseppe Dossetti, stretto collaboratore del cardinale Lercaro, che era diventato anche il segretario ufficioso dei quattro moderatori. Dossetti era una personalità di spicco nel panorama politico italiano del dopoguerra, uno dei leader della DC e “padre” della costituzione italiana. Ma alla fine degli anni Cinquanta si era ritirato dalla politica facendosi prete e monaco e collaborava strettamente con il cardinale di Bologna influenzando i lavori del Concilio. Questo non piacque a vari porporati, padri conciliari e curialisti. Infatti, sebbene il nuovo regolamento dei lavori fosse stato approvato, il 30 ottobre, dopo un mese di lavoro, Giuseppe Dossetti dovette abbandonare il Concilio. Bisogna tenere conto che dietro le quinte di tutti questi “movimenti conciliari” si svolgeva una politica ecclesiastica che andava ben oltre i partecipanti all’assemblea. Panikkar in quel periodo, pur non lavorando ufficialmente al Concilio, faceva parte della cerchia di Castelli, in stretta relazione con quella di Dossetti che lo aveva introdotto nel gruppo dei collaboratori del cardinale Lercaro. Non è da escludere che alcune “eminenze grigie”, che cercavano di compromettere il lavoro dei quattro moderatori, avessero sparso la voce di un contatto di Panikkar con i “progressisti”. Non sarebbe valso a nulla passare per un innocente e inconsapevole entusiasta che semplicemente e con buona volontà collaborava con Lercaro e Dossetti. Bastava che qualcuno avesse sussurrato una parola di sospetto o disapprovazione ai superiori dell’Opus Dei, che facevano parte dell’ala opposta a quella progressista, per togliere Panikkar da Roma, spostarlo a Milano e isolarlo. Certo, questa ipotesi ha qualcosa di politic fiction e sa di paranoia: si vede ovunque il complotto, ma non è da escludere. Forse alcuni dati in questo dramma potrebbero essere modificati e aggiunti altri fattori che noi oggi ignoriamo, ma rimane certo che nell’autunno del 1963 Panikkar si trova a un bivio tra l’appartenenza all’Opus Dei e le altre fazioni della Chiesa. La conferma si ha nella lettera di Enrico Castelli, scritta due settimane dopo la chiusura della seconda sessione del Concilio, all’amico che si trovava a Milano, nella quale leggiamo:


     


    Caro Panikkar, ho ripensato ancora alla sua situazione e davvero non mi rendo conto della sua esitazione! Io certo non ho mai appartenuto a congregazioni religiose, ma lei che è così penetrato dall’esperienza cristiana fuori di quadri fossilizzanti, perché esita a prendere la via che più a mio avviso le si addice, la via cioè della collaborazione con Roma in un momento così importante e tragico nello stesso tempo? Non è questione di modestia [...]. Creda, la via dell’India può essere magnifica, ma l’India deve essere presente a Roma per la riapertura del Concilio e per la preparazione alla migliore riuscita del Concilio stesso. Penso che l’amico Dossetti sarà del mio avviso. Lei sa che le scrivo così perché credo mio dovere esprimere il mio pensiero con lealtà. La presenza delle tematiche cristiane in termini orientali è doverosa oggi in Italia e soprattutto a Roma. E lei è certamente convinto di quello che dice.113


     


    È ovvio che tra Panikkar e l’Opus Dei l’intesa era ormai piuttosto scarsa. Da una parte c’era l’organizzazione che ai suoi occhi sembrava sostenere i «quadri fossilizzati» del cristianesimo e dall’altra c’era Panikkar con esperienze e convinzioni ben diverse. La realtà ecclesiale si polarizzava sempre di più, la tensione raggiungeva i termini di una battaglia e Panikkar si trovava in mezzo, tra il rinnovamento e il tradizionalismo, tra le nuove amicizie e le vecchie appartenenze. I suggerimenti di Castelli erano giusti da un certo punto di vista, ma anche in forte contrasto con la situazione propria di un membro di un’organizzazione ecclesiale che ha avuto in essa la classica formazione, in virtù della quale gli era difficile pensare di non essere obbediente o, peggio, di staccarsi. Era il tipico dilemma che si presenta spesso a chi appartiene a organizzazioni totalizzanti al momento del contatto con la realtà esterna. La formazione, che fornisce anche l’identità, afferma: l’organizzazione ha ragione e attraverso di essa ti è comunicata la volontà di Dio. La realtà esterna invece sussurra: è assurdo, devi uscirne fuori, cambia binario. Esteriormente appare come una cosa ovvia, ma nel cuore dell’aderente, a causa della formazione ricevuta che sa di iniziazione e perciò è radicata molto profondamente, sono presenti e giocano dinamiche non comprensibili agli osservatori esterni. A ogni modo, nel dicembre del 1963 Panikkar si trovava esattamente in tale tensione e, per non scegliere né l’una (l’Opus Dei a cui lo legava il voto di obbedienza) né l’altra (Concilio e amici romani), prendeva in considerazione l’India che gli avrebbe permesso in qualche maniera di evitare il conflitto, o piuttosto di sospenderlo. Sembra che in questo periodo tra lui e i superiori dell’Opus Dei si realizzasse un accordo: lui poteva andare in India, cioè lontano. L’altra definizione per una simile soluzione, anche se ovviamente non utilizzata perché inattuale, era “esilio”: andare lontano in forza del legame e dell’obbedienza; rimanere vincolati all’organizzazione, ma a distanza. In fondo il conflitto non era stato risolto, ma soltanto allontanato, come nel caso della separazione tra coniugi. Nel dicembre del 1963 Panikkar ancora non sapeva cosa fare.


    Probabilmente in gioco c’erano ancora altri fattori. Forse all’Opus Dei non piacevano le sue teorie teologiche affiancate dalle critiche nei confronti della gerarchia ecclesiale e ai dirigenti della prelatura? Forse vedevano con sospetto le sue varie amicizie con uomini e donne? Forse, oltre ai contatti con Dossetti e Castelli, giocava negativamente anche la sua relazione con Ernesto Balducci, che proprio negli anni 1963-1964, a causa delle sue posizioni teologiche e politiche, era stato processato dal Sant’Uffizio e severamente punito proprio con l’isolamento? Forse, più semplicemente, il nostro cercava la propria strada, e tale ricerca lo spingeva a oltrepassare il recinto entro cui era cresciuto? Sono convinto che le future indagini in archivi privati e istituzionali saranno di aiuto alla chiarificazione di tutta la faccenda. Nell’attuale status quo possiamo solo fare ipotesi e indicare l’esistenza di un certo mistero.


     


     


    2. Tensioni e partenza


     


    Nel suo isolamento milanese, Panikkar si immerse nel lavoro intellettuale e nella scrittura. Preparò per la stampa il dottorato The Unknown Christ of Hinduism, inviando il manoscritto alla casa editrice Darton, Longman and Todd a Londra; terminò il libro Religione e religioni su cui lavorava da tempo, e mandò il manoscritto alla casa editrice italiana Morcelliana di Brescia, per cui si procurò la presentazione del cardinale Franz König. Alla casa editrice Alber di Monaco fece avere il manoscritto del libro Kultmysterium in Hinduismus und Christentum e diversi articoli sempre sul tema cristianesimo-induismo, raccolti poi nel volume Ma¯ya¯ e Apocalisse. L’incontro dell’induismo e del cristianesimo, il cui manoscritto fu mandato alla casa editrice Abete di Roma. Purtroppo non gli fu dato di vedere l’uscita di questi libri mentre ancora era in Europa.


    Studiando la bibliografia si nota come Panikkar, negli anni 1963-1964, abbia pubblicato una quarantina di articoli, la maggior parte dei quali trattava in vari modi il tema dell’induismo, spesso in relazione con il cristianesimo. Se si prendono in considerazione anche i quattro volumi sopracitati, preparati in quel periodo per la stampa, si può affermare che il suo pensiero avesse una forte propensione per l’India, nonostante il fatto che da quasi cinque anni vivesse in Europa. La «via dell’India», di cui gli scriveva Enrico Castelli, era un richiamo che si faceva sempre più presente e forte. Quasi egli volesse sfatare il proprio destino e in modo più o meno consapevole preparasse la futura tappa della sua esistenza.


    D’altra parte, Panikkar era fortemente legato a Enrico Castelli e amava il mondo romano. Con passione e impegno andava approfondendo e sviluppando i temi della tecnica, della scienza e della teofisica in funzione del colloquio organizzato proprio sul tema “Tecnica, Escatologia e Casistica”, in programma nel gennaio del 1964. La lettura della tecnica moderna in prospettiva escatologica, presente nel titolo del colloquio, era stata probabilmente proposta da Panikkar stesso, perché Castelli nel suo Diario annota: «Panikkar mi scrive che lui non oppone una anti-tecnica alla tecnica, ma in definitiva c’è la Risurrezione. Cosa vuol dire? Che lascia a Dio la decisione ultima, cioè può decidere sul bene e sul male di questo strumento tecnico. Per quello che ne conosce in merito al bene (benessere) se ne vale. Sa che potrebbe sbagliare, ma per questo si rimette a Dio. C’è la Risurrezione. Qui il cristianesimo e induismo vanno d’accordo»114. È un frammento che non solo parla dell’idea che in questo periodo Panikkar aveva a proposito della tecnica, ma che svela il suo atteggiamento verso la realtà. In lui generalmente, e in questo periodo in un modo più acuto, c’era una forte “tensione escatologica” che può essere definita anche fuga mundi, estasi e teocentrismo: atteggiamenti tutti che di solito sanno di ansia e non di rado di squilibrio. Conoscendo la situazione in cui versava Panikkar, era un atteggiamento del tutto comprensibile. Quando il mondo si fa invivibile, l’uomo almeno mentalmente fugge nell’aldilà. Questa “tensione escatologica” era in lui così forte da riuscire a imporla anche a Castelli e come tema del colloquio del 1964; tema che tuttavia, nella pubblicazione degli atti avvenuta in seguito, quando Panikkar era ormai lontano e senza possibilità di influenzare molto gli altri, era stato modificato. Il volume fu infatti pubblicato come Tecnica e casistica115. L’escatologia era stata omessa.


    Lo stato d’animo di Panikkar in quel momento è rivelato bene da una breve cartolina, che mandò proprio a Castelli nell’ultimo giorno dell’anno 1963, in cui leggiamo: «Caro amico, alla tecnica della violenza, dell’isolamento, della sfiducia e dell’esilio... non me la sento, né posso, né devo opporre anti-tecnica parallela, ma a-tecnica che subisce, obbedisce, soffre... però che trionfa, perché dopo la morte viene la Risurrezione. Alleluia».116 È un testo criptico che si comprende solo se si tiene conto che i due amici stavano lavorando insieme in questo periodo al tema della tecnica, che però nel biglietto ha tutt’altro significato perché qui si intende quell’oppressione che Panikkar sentiva di subire da parte dell’Opus Dei, ovviamente non nominata. Soffriva, ma era deciso a non opporsi. In prospettiva cristiana, andava rifugiandosi nella speranza del trionfo pasquale di Cristo, nella fede della dinamica morte-risurrezione. Mentre, nella prospettiva indiana, tutto si giocava in queste tre parole: tecnica, anti-tecnica, a-tecnica, informate ormai alle dinamiche e alle logiche dell’advaita, che col tempo sarebbero diventate ancora più forti per il pensiero di Panikkar. Egli non accettava la situazione, ma neanche vi si opponeva con qualche “anti”: si spostava interiormente piuttosto nella sfera silenziosa della “a-”, ossia del “non” che sa di ahim·sa¯ gandhiana. Non è un gioco linguistico, ma un atteggiamento esistenziale di fondo. In questa breve lettera si coglie come l’advaita fosse da lui vissuta e praticata nella situazione molto concreta in cui si trovava. Per fortuna Panikkar fu presente, ovviamente col permesso dei superiori, al colloquio di Castelli a Roma con il tema “Tecnica e tempo: la tecnocronia”, un intervento che fu, come sempre, ben apprezzato.


    Sappiamo che in questo periodo Raimundo aveva preparato, insieme a Castelli, tutto il materiale necessario per ottenere la “libera docenza” al dipartimento di Filosofia alla Sapienza di Roma. In concreto questo voleva dire raccogliere i suoi articoli in un volume (ne abbiamo parlato all’inizio del libro), scrivere le lettere al Ministero della Pubblica Istruzione, fare il giro degli uffici, ecc. Castelli ci teneva molto ad averlo a Roma all’università, ma la cosa non era facile perché Panikkar non era cittadino italiano, anzi in quel periodo aveva la cittadinanza indiana che non facilitava l’ottenimento della libera docenza in Italia. Ma non voglio approfondire l’argomento. Basta notare che quest’uomo da una parte si trovava vincolato all’Opus Dei, dall’altra pensava di partire per l’India e nello stesso tempo di rimanere a Roma, inserendosi all’Università La Sapienza. Le tensioni dunque non gli mancavano.


    Il colloquio si concluse il 25 gennaio 1964 e il giorno dopo Panikkar si permise una breve gita in Umbria con Carlo Brutti, per il quale all’epoca rappresentava un punto di riferimento nelle questioni spirituali. Dopo il pellegrinaggio ad Assisi i due si fermarono a casa di Carlo ad Acquasparta dove, come ricordo di questa loro esperienza, Panikkar diede al giovane medico il suo libro Ontonomia de la ciencia con una dedica piuttosto significativa: «A Carlo, Partire – in modo da ritrovarsi più in profondità, 26.01.64, Acquasparta, Pellegrinaggio ad Assisi»117. Brutti di sicuro avrà supposto che si trattasse della partenza dall’Umbria, invece Panikkar ormai aveva in testa quella per l’India, appannata da un velo drammatico perché sapeva di separazione. Brutti, come praticamente tutti, a eccezione di Enrico Castelli, non sapeva al momento nulla delle tensioni che laceravano l’amico all’interno dell’organizzazione religiosa a cui apparteneva. Del resto non ha mai sentito Panikkar parlare dell’Opus Dei in sua presenza.


    Tornati a Roma, Carlo gli disse di voler seguire con lui un breve corso di esercizi spirituali. Panikkar accettò, ma aggiungendo che per questo Carlo avrebbe dovuto recarsi a Milano dove lo richiamava l’Opus Dei. I due dunque decisero di sentirsi al telefono per fissare la data del ritiro. Qualche settimana più tardi, Brutti si accordò con Panikkar e organizzò il suo soggiorno a Milano. Ma, quando si presentò alla residenza dell’Opus Dei in via Alberto da Giussano, dove viveva Panikkar, con sua sorpresa venne a sapere dell’impossibilità del ritiro concordato, perché Raimundo doveva immediatamente partire per Roma. Di nuovo non ci fu una vera spiegazione e Brutti non comprese nulla. Panikkar, col suo solito sorriso e scherzando, lo rassicurò che avrebbero potuto fare gli esercizi spirituali in treno il giorno dopo, ma chiese a Carlo di presentarsi alla residenza dell’Opus Dei l’indomani alle cinque di mattina, perché lui aveva alcune cose da prendere con sé.


    Il giorno dopo, al mattino presto, Panikkar calò dalla finestra con una corda una grossa valigia marrone che Brutti prese con sé, e quindi uscì dalla porta principale senza bagagli. I due si diressero insieme, con la valigia, alla stazione e partirono per Roma. Difficile immaginare questo viaggio come un ritiro, ma nonostante ciò durante il tragitto avranno discusso dei temi spirituali che interessavano al giovane medico. Panikkar non spiegò a Brutti la confusione che stava vivendo, ma non appariva né teso né turbato. Tuttavia, arrivati a Roma, con grande sorpresa di Carlo, Panikkar gli chiese la cortesia di prendere con sé la valigia dicendo che l’avrebbe ritirata in un momento successivo. Dopo essersi salutati, Panikkar entrò nella residenza dell’Opus Dei di viale Bruno Buozzi e Carlo Brutti tenne con sé la grande valigia marrone dell’amico.


    Il giorno dopo, Carlo Brutti, un po’ inquieto per la faccenda che sapeva di mistero, portando con sé l’amico psichiatra Franco Scotti, tornò alla residenza dell’Opus Dei. Quando i due medici chiesero di Panikkar, l’usciere riferì che non c’era. I due giovani tornarono ancora il giorno dopo e di nuovo si sentirono dire, con una certa scortesia, che non c’era, anzi, che non era mai stato lì. Insomma Panikkar era sparito. Soltanto alcuni mesi più tardi Carlo Brutti ricevette una lettera in cui apprendeva che l’amico si trovava ormai in India.


    E la valigia? Carlo Brutti la tenne con sé per anni spostandola, durante i traslochi, da un’abitazione all’altra. Che cosa c’era dentro? La tonaca da prete di Panikkar, il manoscritto di un’opera di Panikkar in tedesco di cui ormai non si può più stabilire il titolo, alcuni libri anch’essi per la maggior parte tedeschi, una raccolta di circa quaranta suoi articoli, cuciti insieme per presentarsi alla libera docenza all’Università La Sapienza, e un grosso pacco di schede. Anni dopo Panikkar riprese la tonaca e i libri tedeschi, e fu contento di ritrovare il manoscritto, mentre la raccolta degli articoli per la libera docenza la lasciò in ricordo e come regalo a Carlo Brutti, che la conserva tuttora. Aveva però chiesto al suo amico di distruggere l’intero pacco di schede che contenevano annotazioni su diverse persone con cui era in contatto a Roma, una specie di schedario che sembra i membri dell’Opus Dei tenessero per creare un database a vantaggio dell’organizzazione, del resto una prassi che Panikkar a modo suo ha mantenuto per tutta la sua vita.


     


     


    3. Sospeso in India


     


    Partì dall’Italia a metà marzo del 1964 in accordo con i suoi superiori. Panikkar andava ad approfondire i suoi studi sull’induismo e altre religioni orientali, tale almeno fu la ragione ufficiale. Sulla base di una dispensa gli si lasciava una totale autonomia per il suo lavoro intellettuale e pastorale, senza necessità di alloggiare nei centri dell’Opus Dei, ma con l’obbligo di tenere regolarmente informati del suo soggiorno i superiori, che erano quelli della Commissione Regionale d’Italia responsabili per il continente asiatico. Nello stesso tempo da parte dell’Opus Dei è stata spedita una lettera a padre Joseph Emil Malenfant, prefetto apostolico di Varanasi, informandolo dell’arrivo di Raimundo in India e chiedendo di accoglierlo.


    Sappiamo che Panikkar si fermò a Teheran, da dove spedì a Castelli il manoscritto del testo presentato al colloquio, “Tecnica e tempo: la tecnocronia”, per pubblicarlo negli Atti del Colloquio. Fa tenerezza pensare in quali condizioni interiori ed esteriori abbia finito la stesura di questo saggio piuttosto sofisticato118. Arrivato a Bombay fece una visita al cardinale Valerian Gracias, con cui aveva parlato del Congresso Eucaristico che avrebbe dovuto svolgersi in India in autunno e a cui Raimundo avrebbe dovuto contribuire con un seminario teologico. Contattò l’ambasciatore svizzero Jacques-Albert Cuttat per discutere sul progetto di creazione in Vaticano di un dicastero pontificio per le religioni non cristiane. Da Bombay si spostò a Nuova Delhi dove si intrattenne con l’internunzio apostolico riguardo alla visita di Paolo VI in India. Arrivò a Varanasi il 20 marzo 1964 e lì subito venne a conoscenza che la Banaras Hindu University (BHU) aveva indetto un concorso per la cattedra di Religioni comparate che egli avrebbe potuto vincere119. A prima vista, dunque, tutto sembrava essere assai favorevole: l’India, una relativa autonomia, personalità importanti, imprese significative in cui egli era coinvolto, la prospettiva di un lavoro universitario prestigioso e interessante. Ma il tempo avrebbe mostrato che tutto questo era solo un fuoco d’artificio e speranze prive di fondamento. La realtà presto avrebbe manifestato a Panikkar il suo volto ostile, col quale lui, genuino ottimista, avrebbe dovuto misurarsi per diversi anni, vivendo nell’incertezza e in balia di varie tensioni.


    Dal punto di vista esistenziale era in una situazione particolare. Scrisse al filosofo Castelli: «Lei sa che io non posso decidere da me il venire a Roma (o in Europa)»120. Infatti, sulla base della direttiva ricevuta dall’Opus Dei, poteva vivere in India facendo qualsiasi cosa, ma non poteva farsi vedere nel Vecchio Continente per non «suscitare timori»121 a Roma. Per quanto tempo si sarebbe protratta questa situazione? La durata di questo suo stato sembra non venne definita. L’aspetto curioso della situazione stava anche nel fatto che Panikkar, da una parte, ai suoi superiori scriveva le sue relazioni e riceveva le lettere, anche da monsignor Escrivá, che lo incoraggiavano a proseguire nel suo intento nonostante le difficoltà, ma dall’altra parte sembra che nella sua relazione con l’Opus Dei qualcosa non funzionasse. Infatti dalla sua corrispondenza con Castelli sappiamo che proprio il filosofo romano tentava di fare da intermediario fra il suo amico e l’Opus Dei. Panikkar scrive: «Sono ansioso di sapere il risultato e i suoi commenti sulla sua visita a Bruno Buozzi»122, e Castelli risponde: «Non Le posso ancora dire niente sul mio futuro. Ha già fatto la “visita” [cioè ha visto i superiori dell’Opus, N.d.A.]»123. Tali temi, sempre in un linguaggio un po’ criptico, cioè senza direttamente nominare l’Opus Dei, ritornano nelle lettere. Purtroppo Castelli non ha mai avuto successo nell’incontro col superiore del suo amico, essendo praticamente da questi ignorato o evitato: «L’avverto», scriveva a Panikkar, «che già da oltre 20 giorni ho telefonato per recarmi da Mons. Escrivá, mi ha risposto un segretario, credo, dicendomi che mons. era assente o che dopo due o tre giorni avrei avuto l’appuntamento richiesto; ma fino a oggi nessuno ha telefonato. Non so come interpretare la cosa e se devo insistere per ottenere l’incontro. Lascio a lei la decisione»124. Sembra dunque che, almeno dal punto di vista di Panikkar, le relazioni con Escrivá potevano essere vissute in un modo teso e per giunta mescolate con quelle con Castelli che da parte sua tentava di fare da tramite, cosa che all’Opus Dei poteva piacere poco.


    Ma perché si era fermato proprio a Varanasi? Forse perché in questa città aveva alcune conoscenze nelle cerchie ecclesiali. Forse lo attraeva la più santa e antica città dell’India, sebbene questo mi sembri un argomento un po’ troppo romantico se si considera la situazione in cui in quel periodo si trovava. L’ipotesi più probabile credo sia piuttosto che fosse a Varanasi proprio perché è lì che sperava di ottenere il posto di docenza universitaria.


    Arrivato a Varanasi il 20 marzo 1964, pochi giorni dopo scrive a Castelli: «A Banaras mi sono trovato con la bella notizia della creazione di una nuova cattedra di “Religioni comparate”, a concorso per la terza volta in poco tempo perché i candidati finora non sono giudicati all’altezza. Credo che questo sarebbe ideale per me e avendo uno “status” ufficiale qui, sarei molto più libero per poter venire a Roma senza suscitare timori ecc.»125. Sembrava che tutto dovesse risolversi felicemente per lui entro poche settimane. Bastava solo procurarsi le giuste raccomandazioni, e a tal fine Panikkar e Castelli si erano dati subito da fare con le varie conoscenze. Una bella lettera di raccomandazione arrivò persino da Mircea Eliade, ormai affermato professore dell’Università di Chicago, e da Károl Kérenyi, conosciuto anche in India. Ma le pratiche andarono per le lunghe; così scrive Panikkar alla fine di luglio: «Ancora non ho né casa né cattedra, ma ho speranza per entrambe»126; e nel settembre, cioè mezzo anno dopo il suo arrivo a Varanasi, ormai piuttosto rassegnato e deluso, informava il suo amico romano: «Il concorso per la cattedra sembra che finalmente avrà luogo il 24 di questo mese (ma se la Provvidenza non interviene lo vedo molto difficile, per motivi ben altro che scientifici)»127. Il tira e molla durò ancora per un po’ di tempo, tenendo Panikkar sospeso, e alla fine le sue speranze andarono totalmente deluse proprio per quei «motivi ben altro che scientifici». Ma di cosa si trattava?


    La risposta è semplice eppure sorprendente. A Panikkar fu negata la cattedra alla BHU perché era un sacerdote cattolico. In quel periodo infatti si andava rafforzando in India una tendenza antioccidentale e anticristiana; si parlava sempre più di “de-occidentalizzazione della mente indiana” e cresceva, non senza motivo, una forte opposizione al cristianesimo, visto principalmente come uno degli strumenti del colonialismo. Non si intendeva quindi offrire agli occidentali, e ai cristiani, i posti privilegiati delle istituzioni culturali indiane, università incluse. Per ironia della sorte, proprio nel 1964 a Londra era uscito in inglese il libro di Panikkar Il Cristo sconosciuto dell’induismo, con cui l’autore poteva dare l’impressione di voler spiegare agli hindu il loro fondo cristiano, anche se sconosciuto. Sarebbe stato inutile spiegare che forse si trattava di un’interpretazione troppo tendenziosa, e pare che Panikkar fosse visto come un cripto-missionario-colonialista, cioè la forma più spregevole di tali espressioni. In breve, Panikkar non entrò mai nelle strutture universitarie dell’India e dovette accontentarsi solo del titolo di “ricercatore qualificato” (research fellow professor) che gli offriva una copertura istituzionale, la possibilità di frequentare le biblioteche e occasionalmente di partecipare ad alcune attività accademiche, ma niente di più.


    Allo stesso tempo, Raimundo progettava seriamente di realizzare l’attività universitaria a Roma. Castelli fece di tutto perché ottenesse la libera docenza e finalmente, compiute tutte le pratiche necessarie al ministero e all’università, il 2 agosto 1964 scrive contento: «Tutto è posto per la sua pratica con l’Università»128. Panikkar dunque progettava di arrivare in autunno a Roma per tenere un corso sulla spiritualità indiana fino al giugno del 1965 e partecipare in gennaio al colloquio sul tema “Demitizzazione e Morale”, ma non avendo ottenuto il permesso dall’Opus Dei rinunciò a entrambe le imprese. In altre parole, non insegnò alla Sapienza né nell’anno accademico 1964-1965 né in quello successivo, né partecipò di persona ai colloqui del gennaio 1965, inviando solo la sua relazione, il bellissimo e sofisticato saggio “Morale e mito. La ‘morale’ del mito e il mito della morale”, che si apre con una meditazione sulla luce e l’oscurità:


     


    A dire il vero, è stato detto che Dio ama dimorare nella densa oscurità, ma è stato anche detto che le tenebre non accolgono la luce. Inoltre, le tenebre non possono accogliere la luce e rimanere tenebre: l’unico modo perché l’oscurità incontri la luce è quello di non accoglierla. E può la creatura, che è oscurità in quanto non è Dio, accogliere veramente il Creatore e rimanere creatura? Se il Creatore dovesse realmente discendere nella creatura o unirsi a essa, che cosa resterebbe di essa? Vi è una dialettica più profonda di quanto comunemente si sospetti. In linguaggio cristiano, da parte di Dio la redenzione è libera, ma da parte del creato è l’unico modo per uscire dall’impasse esistenziale: le ombre hanno la loro raison d’être, e quindi la loro giustificazione, in funzione della luce.129


     


    Ho lasciato in questa citazione da parte tutte le note, ricche di riferimenti ai testi cristiani e hindu, accuratamente selezionate da Panikkar e composte con gusto pur in condizioni piuttosto precarie. E mi domando: come ha fatto? Veramente mi stupisce la sua abilità mentale capace di comporre scritti così stupendi anche in situazioni poco confortevoli. Leggendo questo testo va infatti ricordata la situazione esistenziale in cui fu scritto, ma forse proprio il contesto drammatico, in cui l’autore aveva l’impressione di essere sospeso tra luce e tenebre, gli ha permesso di scrivere queste pagine. Tornando invece alla questione del rapporto tra lui e La Sapienza, bisogna ricordare che, pur essendo professore di questa università e avendo la “libera docenza” concessagli dallo Stato italiano, non poté in quel periodo insegnarvi.


    Interiormente Panikkar si sentiva dunque sospeso tra India ed Europa, tra Università di Varanasi e La Sapienza, tra Opus Dei e amici romani, tra il suo passato e un futuro incerto. A tutto questo vanno aggiunte difficoltà esteriori molto concrete, soprattutto la mancanza di un alloggio stabile e sicuro. E forse, proprio a causa dell’intera situazione in cui si trovava, percepiva tutto con un peso nel cuore. Quest’uomo, di solito sorridente e sereno, che sapeva accontentarsi di poco e che non si lamentava quasi mai, all’inizio del suo soggiorno in India scriveva a Castelli: «In questo paese niente è facile (o forse io mi ero riadattato troppo in Italia)»130, e circa quattro mesi più tardi confessava a Pietro Prini, altro filosofo e amico romano: «Nonostante il fatto che io sia indiano, e ciò rende l’adattamento più facile, è sempre una nuova vita che comincia e con tutte le difficoltà di ogni inizio. Anche se sono stato qui parecchio tempo, sono ormai più di cinque anni che ne ero assente, e in cinque anni tante cose sono cambiate e praticamente è tutto da ricominciare da capo: amicizie, ambiente, lavoro universitario, contatto con i colleghi ecc. Non è molto facile, Le assicuro, specialmente in questi primi tempi in cui sono ancora un nomade, senza fissa dimora, alla ricerca disperata di un “pied-à-terre” ove poter posare i libri e tutte le cose in modo da poter lavorare sul serio»131. Ma cinque settimane più tardi ancora scrive a Castelli: «Non ho ancora casa dove abitare. Tutto è difficile»132. Ovviamente, come era nel suo stile e carattere, cercava di trovare il lato positivo o fare di necessità virtù: «È più di un anno che sto così nell’aria e se da un punto di vista umano e “professionale” è un vero disastro, da un punto di vista superiore penso che sia una grande occasione di maturazione, di preghiera veramente contemplativa e di una scoperta ogni volta più profonda che il senso della vita non è nel fare ma nell’essere»133.


    In queste lettere si può notare come Panikkar veramente cambiasse e maturasse, e quali toni della sua esistenza si facessero sentire in particolar modo. Ne annotiamo solo alcuni: il senso dell’esistenza nuda e la bellezza della vita in sé, che si faranno ancora più forti nel tempo e che forse non si sarebbero cristallizzati in lui senza questa dolorosa esperienza, o almeno non sarebbero presenti con tale insistenza e nella forma che conosciamo. Sottolineo ancora un fatto. Proprio in quel periodo Panikkar cominciava a evidenziare sempre più il suo essere indiano, figlio di quella terra, e a reprimere la sua parte catalana, europea e occidentale. Così farà per anni, e ci vorranno altre esperienze e molto tempo prima di riconoscere in sé di nuovo anche la componente materna e occidentale. Insomma, Panikkar si considerava indiano, sebbene ancora non sapesse con certezza dove sarebbe finito e come si sarebbe risolta tutta la burrasca in cui si era trovato o cacciato. Eppure, lentamente, sull’orizzonte del cuore cominciava a emergere qualche soluzione. Prima però doveva prendere alcune decisioni e, poiché indugiava, gli eventi stessi avrebbero bussato alla sua porta provocando senza tanti complimenti un cambiamento.


     


     


    4. Concilio e Vaticano


     


    Interiormente indeciso, Panikkar cercava di tenere un piede in Italia e l’altro in India. Sperava che il lavoro, sia alla Sapienza di Roma sia all’Università di Varanasi, avrebbe potuto offrirgli un minimo di «sistematizzazione» (parola che in questo periodo spesso ritorna nelle sue lettere) e, allo stesso tempo, una certa libertà di movimento per spostarsi tra Oriente e Occidente. Ma accanto al binario universitario esisteva anche quello ecclesiale, che per lui in quel periodo, oltre alla sua difficile relazione con l’Opus Dei, presentava due aspetti: Concilio e Vaticano.


    Esiste un mito, secondo il quale Panikkar fece “non-si-sa-che-cosa” durante e per il Concilio Vaticano II, e si tratta effettivamente di un mito che bisogna chiarire. Di certo era presente a Roma quando il Concilio fu annunziato, e senza dubbio ne era interessato come tutti. All’inizio del dicembre 1960, proprio alla RUI, di cui era uno dei responsabili, ebbe luogo la riunione preliminare del Concilio, a cui era presente il cardinale Giovanni Battista Montini, futuro Paolo VI. Si sa che, soprattutto grazie al rapporto con Enrico Castelli, Panikkar aveva potuto entrare in contatto con alcuni teologi chiamati come esperti, tra cui i gesuiti Karl Rahner e Jean Daniélou, e lui stesso, ancora al tempo di Salamanca, aveva conosciuto il domenicano Santiago Ramírez che a quel tempo lavorava per il Concilio o era in relazione con Giuseppe Dossetti e il cardinale Lercaro. Le sue capacità e preferenze teologiche avevano facilitato diverse relazioni con personalità coinvolte nei lavori conciliari. Ancora alcuni mesi prima del­l’apertura dell’assemblea, l’8 giugno 1962, Enrico Castelli, durante un’udienza col cardinale Alfredo Ottaviani, prefetto del Sant’Uffizio, aveva segnalato il nome di Panikkar al porporato, insieme a quelli di Gaston Fessard, Johannes Baptist Lotz e Stanislas Breton, proprio con la prospettiva di inserirli nei lavori conciliari. Ma non accadde nulla, forse anche a causa delle posizioni teologiche ed ecclesiali del cardinale Ottaviani. Panikkar partecipò in modo informale e senza alcun titolo alle discussioni teologiche che si svolsero a Roma durante il Concilio. Ovviamente fu notato e per questo, poco dopo la sua partenza per l’India, Enrico Castelli gli scrive: «Bisognerebbe preparare la sua partecipazione in qualità di esperto alla prossima sessione conciliare»134, e ne parlò con chi avrebbe potuto promuovere tale nomina. Ma anche qui non accadde nulla. Soprattutto perché Panikkar non tornò a Roma per le due ultime sessioni del Concilio. Dunque il suo ruolo come esperto conciliare fu solo una possibilità ipotizzata dall’amico a cui Raimundo lasciava fare, senza forse credere molto nella sua riuscita. Di sicuro, se fosse stato chiamato al Concilio come esperto teologico dalle somme autorità ecclesiali, sarebbe immediatamente accorso a Roma, ma nessuno lo chiamò mai.


    Più serio e significativo fu invece il suo coinvolgimento nel cosiddetto Segretariato per le religioni non cristiane, oggi conosciuto come Pontificio Consiglio per il Dialogo Interreligioso. Della creazione del dicastero all’interno del Vaticano, favorita dal movimento interno di aggiornamento e dalle aperture conciliari, evento del tutto nuovo e rivoluzionario per il cattolicesimo, se ne era parlato a Roma ancora durante il soggiorno di Panikkar in questa città. È ovvio che egli fosse una delle persone più interessate a tale proposta del Vaticano e una delle più competenti, e senza dubbio sognò una collocazione in questa istituzione che sembrava creata apposta per lui. Probabilmente lo sognavano in due: Castelli e Panikkar. Soprattutto il primo, che lo riteneva un ottimo incarico per l’amico, si diede da fare parlandone con le personalità e le autorità ecclesiastiche che conosceva. La nomina a un posto in un simile dicastero avrebbe potuto risolvere il suo problema con l’Opus Dei, così da uscirne in modo decoroso, cioè con una promozione, o rimanervi all’interno ma godendo di una certa indipendenza perché alle dipendenze del Vaticano.


    Appena dunque tornò all’India, il suo amico gli scriveva: «Qui ancora nulla circa la costituzione di un Segretariato Generale per le religioni non cattoliche (Vaticano). La terrò comunque informata»135. Panikkar gli rispose con una riflessione sul possibile titolo del dicastero, proponendo che avrebbe dovuto essere chiamato semplicemente Segretariato delle Religioni, perché «il Cristianesimo non è una religione, né le altre religioni non sono ut sic non cristiane»136. Questo accadeva alla fine del mese di aprile. Circa dodici giorni dopo, il 12 maggio 1964, cioè esattamente una settimana prima dell’istituzione ufficiale del Segretariato da parte di Paolo VI, Enrico Castelli andò ufficialmente a far visita al cardinale Paolo Marella (1895-1984), proprio allora nominato dal papa presidente di questo Segretariato, ma qui vorrei cedere la voce a Castelli. Il resoconto subito dopo la visita annotato nei suoi Diari è un po’ lungo, ma vale veramente la pena di leggerlo, perché è un frammento d’arte, quasi dostoevskiano per la combinazione di sublime e squallido, e in cui si trovano molte preziose informazioni sulla situazione ecclesiastica in cui versava Panikkar. Marella inizia così:


     


    «Il segretariato delle religioni non cristiane? Non esiste; lei crede che esista? No, questo è un ufficio di informazioni, siamo in contatto con i Vescovi, i Nunzi... è tutto quello che si fa... (e qui segue una risata del cardinale Marella). Oggi S. Santità ha creato un altro Segretariato, quello dei non credenti... domani ne farà un altro dei non praticanti (altra risata). Sa, il Papa nella sua bontà... (altra risata). Lei fa delle opere molto apprezzabili, so molto bene quello che lei fa, lei non ha bisogno delle nostre approvazioni, lei è libero e il Papa apprezza molto la sua opera, è un’opera alta, di studiosi qualificati; noi invece facciamo della burocrazia... Vede, io sono qui oggi, poi passo ad altro ufficio due camere più in là. Sa, sono un uomo che ha passato la vita all’estero, 12 anni in America, poi in Giappone, poi in Francia... Parlano male dei Nunzi, ma sono quelli che rimettono le cose a posto, aiutano... Vedete, tante belle cose fa il Concilio, ora ci sono anche i laici (altra risata)... “Siamo noi, eccoci” (risata). Lei capisce, lei è un uomo di mondo, ma dire “eccoci”... e cosa vogliono? Scrivono in Francia: “Non abbiamo bisogno dei Nunzi”... Sa professore, il torto è dei teologi... se non ci fossero i teologi... Io l’ho detto al Papa e lui mi ha risposto: “Eminenza, speriamo che lei abbia torto...“. Sa, il Papa parla, parla... tutto ponderato, valuta parola per parola... Ma poi interpretano sempre come vogliono... Scusi, sa, se parlo io, ma devo metterla al corrente di come stanno le cose. Lo so che lei è amico del Pontefice ma appunto per questo le parlo così... Qui tutto cambia, si tolgono i flabelli, i vestiti; vede questa croce d’oro, l’ho messa perché veniva lei, altrimenti niente croce, abiti semplici (risata)».


    «Capisco, Eminenza, capisco, se mi permette desidererei venire al punto di questo incontro. Come lei sa sono qui per parlare di R. Panikkar...».


    «Ah, sì, sì, ma Panikkar è dell’Opus Dei?».


    «Certo, proprio per questo sono qui, dato che Panikkar desidererebbe far parte del Segretariato da lei presieduto».


    «Ma è dell’Opus Dei... Se l’Opus Dei dice che lo perseguitiamo ecc.».


    «Lei Eminenza potrebbe forse conferire con mons. Escrivá, il fondatore dell’Opus Dei».


    «Ma professore, perché non parla lei con mons. Escrivá?».


    «Perché è più agevole incontrare il Pontefice... Mons. Escrivá è un uomo che non si è ancora reso conto che il secolo di Filippo II è passato...».


    «Certo, certo, ma, vede, cosa posso fare?... Se lo incontra... E poi, le ripeto, è un ufficio di informazioni... Alcuni vorrebbero un palazzo (risata), i soliti rompiscatole (scusi professore se mi pronuncio alla romana). Cosa vuole che le dica... Non è altro che un piccolo ufficio di informazioni... I consultori?... Sì, sì, sono all’estero. Lei va a Parigi? Mi saluti Daniélou, è un consultore...».


    «Capisco».


    «Lei può fare molto, ma sempre nel campo dell’analisi superiore... Ecco queste sono le parole del Papa...».


    E mi dà un opuscolo in inglese, francese e italiano. Mi accompagna all’ascensore, si inchina ripetutamente, tiene a farmi sapere che per me vorrebbe fare tutto!


    «Ho compreso Eminenza. L’Opus Dei è una grande opus... Che sia Dei rimane da dimostrare».


    Aveva nel suo ufficio (un ufficio con mobili da direttore di Banca) le pratiche che la Segreteria di Stato aveva dismesso e le pubblicazioni dell’Istituto di Studi Filosofici. Anche Demitizzazione e morale aveva aumentato le carte del cardinale. Il Segretariato delle religioni non cristiane è sistemato in tre ambienti del III piano dell’Ospedale di S. Marta, nella piazzetta del Vaticano, oggi non più ospedale ma centro alberghiero. Monache vanno e vengono per fare le pulizie dei locali. Ho avuto la sensazione precisa di una nascosta opposizione alle iniziative di Paolo VI. Il cinismo del cardinale Marella ha superato quanto era da me preventivato.137


    


    Si potrebbe semplicemente concludere così, ma qualche parola in più non guasta, soprattutto prendendo in considerazione il fatto che tutta questa storia ebbe un seguito che deve essere raccontato fino alla fine perché se ne possa avere un quadro completo. Dunque, più o meno due settimane dopo questo ridicolo incontro di Castelli col cardinale Marella, il 25 maggio 1964, Panikkar, probabilmente ignaro sia del comportamento del porporato, sia del fatto che il 19 maggio era stato già ufficialmente istituito dal papa il Segretariato per i non cristiani, scrisse una lunga lettera a Castelli, un piccolo trattato teologico in cui sosteneva che il nuovo dicastero avrebbe dovuto evitare il termine «non-cristiane, che poteva suonare assurdo e compromettere proprio lo scopo per cui detto segretariato era stato creato: disperdere le nubi di malintesi e incomprensioni!»138. Sembra ovvio che la sua riflessione non avrebbe mai trovato né attenzione né comprensione da parte di Sua Eminenza Marella. Il professor Castelli ancora per circa due anni tentò di proporre il nome di Panikkar a diverse personalità influenti nella Chiesa Cattolica, come il gesuita padre Roberto Tucci, all’epoca direttore della «Civiltà Cattolica»; Giuseppe Dossetti, direttamente coinvolto nel Segretariato; Sergio Pignedoli, stretto collaboratore di Paolo VI; Carlo Colombo, consigliere teologico personale di papa Montini, e infine al pontefice in persona139. Ma Panikkar non venne mai inserito nella struttura di questo dicastero, neppure come consultore esterno.


    Si diceva, tra gli stessi suoi familiari, che Raimundo da giovane mirava in alto, molto in alto, nella carriera ecclesiale; alcuni lo presentivano e speravano in lui anche in questo senso. L’affermazione di Castelli, nel lontano 1954, «ritornerà Pontefice», non era solo una battuta, ma anche un augurio. Panikkar stesso, come generalmente ogni ecclesiastico, proprio perché parte di una struttura gerarchica dominata da una “dinamica verso l’alto”, di sicuro avrà sognato e sperato in qualche momento della sua vita di arrivare in alto, ma proprio in questo periodo di burrasca sicuramente comprese che non era la sua strada. Per lui questo fu il tempo della purificazione della mente, del cuore e dei propositi. Del resto, se si pensa che, entrando per esempio nel Segretariato per i non-cristiani, avrebbe dovuto collaborare in rapporto di subordinazione con individui come il cardinale Marella, che rimase presidente per ben nove anni, fu una fortuna che tutti i tentativi di Castelli per la carriera ecclesiastica di Raimundo fossero falliti. In futuro, lo sappiamo bene, Panikkar diventerà uno dei più raffinati teorici del dialogo interreligioso della storia, ma non credo che avrebbe potuto guadagnarsi questo titolo occupando qualche posto in Vaticano. Per diventare artista o mistico del dialogo inter e intrareligioso, dovette percorre sentieri del tutto diversi.


     


     


    5. Con Abhis˙ikta¯nanda a Gangotri e Arun˙a¯cala


     


    Durante il suo quinquennale soggiorno romano, Panikkar mantenne un contatto con l’India e in particolare con padre Henri Le Saux. Abhis˙ikta¯nanda era per lui un punto di riferimento, un esempio concreto quando pensava e parlava di dialogo cristiano-hindu. È a Le Saux che indirizzò la giovane Bettina Bäumer perché potesse concretamente vedere come si attuava esistenzialmente l’incontro tra cristianesimo e induismo. Non saprei dire in quale misura Abhis˙ikta¯nanda conoscesse le difficoltà in cui Panikkar si trovava, ma suppongo che almeno qualcosa fosse venuto a sapere. Forse fu per mera coincidenza o forse no, ma il dato di fatto è che, appena Raimundo arrivò in India nel marzo del 1964, fermandosi a Varanasi, anche il monaco bretone si diresse verso nord dal suo a¯s´ram di Shantivanam nel Tamil Nadu, e il 20 marzo già si trovava a Uttarkashi, alle pendici dell’Himalaya.


    A ogni modo, tra incertezze ed emozioni, in cerca di casa e aspettando il verdetto riguardo la cattedra presso la BHU, due mesi dopo il suo arrivo in India Panikkar partì da Varanasi per il Nord, raggiungendo il 19 maggio Uttarkashi dove venne accolto da Abhis˙ikta¯nanda. Ambedue si fermarono per quasi due settimane in una capanna sulla riva del Gange. Forse Panikkar poté finalmente sfogarsi con qualcuno che lo avrebbe capito. Le Saux era passato attraverso diverse peripezie interiori e, dilaniato dalla doppia attrazione verso il mondo cristiano e quello hindu, aveva sperimentato anche una difficoltà esteriore tipica dei religiosi (che Castelli, ad esempio, non avendola provata, non avrebbe potuto comprendere).


    Ricordiamo che Abhis˙ikta¯nanda, essendo benedettino, apparteneva originariamente al monastero di Sainte-Anne, a Kergonan in Bretagna, ed era stato mandato, nel lontano 1948, in missione ad aiutare Jules Monchanin nella fondazione del­l’Abram di Shantivanam. Ma quando Monchanin nel 1957 morì, Le Saux venne a trovarsi da solo, senza più la funzione di aiutante, scopo fondamentale del suo soggiorno in quell’India che però non si sentiva di lasciare. Per circa un anno rimase “in sospeso” aspettando il permesso del suo monastero, che doveva essere confermato anche dal Vaticano secondo il diritto canonico. In tale scomoda situazione prese pure in considerazione la possibilità di “mollare tutto”, cioè la sua appartenenza istituzionale alla Chiesa Cattolica, pur di rimanere in India, dove si sentiva chiamato. Finalmente il permesso, la cosiddetta “esclaustrazione”, ovvero la possibilità per un monaco di vivere fuori del monastero, arrivò e Abhis˙ikta¯nanda rimase in India fino alla fine della sua vita. Spesso nelle monografie dedicate a questo monaco si parla molto della sua tensione interiore tra cristianesimo e induismo, Trinità e advaita, tra l’appartenenza all’istituzione e il desiderio di andare oltre, tensione che gli aveva procurato non poche sofferenze. Ma non bisogna dimenticare che Le Saux conosceva molto bene anche le angosce proprie di molti religiosi cattolici, dovute ai legami con le istituzioni ecclesiali. Certo, la situazione canonica di Panikkar era analoga, e come in ogni analogia ci sono più differenze che somiglianze, ma senza dubbio, se esistevano tra loro delle affinità elettive, esse includevano gli aspetti istituzionale, ecclesiale e canonico. Ma nella capanna a Uttarkashi i due soprattutto si confrontavano in vere dispute teologiche principalmente sui temi della Trinità e dell’advaita, ma su questo tornerò nel capitolo seguente. Ora invece seguo il percorso degli avvenimenti.


    Abhis˙ikta¯nanda e Panikkar, partiti il 1° giugno 1964 dalla città di Uttarkashi, salirono le montagne, attraversarono i boschi, seguirono il fiume per arrivare alle sorgenti del Gange, cioè compirono un pellegrinaggio. Il loro viaggio è magnificamente descritto da Abhis˙ikta¯nanda nel saggio Una messa alle sorgenti del Gange140. Non si tratta di una cronaca, ma di un’elaborazione teologica e poetica di un pellegrinaggio e di un’esperienza spirituale. Il testo però non è privo di alcuni aspetti biografici che vale la pena considerare.


    Nella relazione di Le Saux, scritta poco dopo il viaggio, notiamo che Panikkar non viene stranamente mai chiamato per nome ed è citato solo come amico e sacerdote, che è letteralmente incantato «ammirando la natura e arrestandosi a ogni passo per contemplare le cime, i pendii, le nevi lontane, per osservare i volti che incontrava, il saluto così bello delle mani giunte oppure quello delle donne della montagna che abbassano le braccia e le tendono in gesto di omaggio infinitamente grazioso. Ma lungo la strada, inoltre, aveva cantato i Cantici delle ascensioni, quei salmi con cui i figli di Israele esprimevano la loro gioia di salire verso la santa Gerusalemme e che la chiesa instancabilmente ripete per bocca dei suoi figli»141. Cioè Panikkar, salendo verso Gangotri, cantava i salmi in latino e sviluppava così anche questa riflessione riguardo se stesso: «Sono hindu e ne sono fiero. Mio padre era hindu e, col sangue, mi ha trasmesso tutta l’eredità dei santi e dei profeti di Bharat. Il battesimo non mi ha fatto rinnegare la mia discendenza hindu più di quanto abbia fatto rinnegare a Paolo, a Pietro e a Giovanni l’origine ebraica»142. In questo viaggio egli ha finalmente dato l’opportunità di esprimere e di far emergere in sé quel “lato paterno” che a causa degli avvenimenti dolorosi del passato era in lui rimasto represso. Ora riemergeva, certo ancora nella forma mentale cristiano-semitica, ma era per lui un notevole passo avanti che più tardi avrà occasione di seguire e approfondire maggiormente.


    Durante il viaggio i due discussero principalmente del sacerdozio cosmico secondo l’ordine (dharma) di Melchisedech, e dopo alcuni giorni arrivarono a Gangotri, le sorgenti del Gange, uno dei luoghi più sacri dell’India. Lì vagarono per un po’ «cercando un luogo idoneo, vicino al fiume ma al riparo dal vento; al riparo inoltre dagli sguardi curiosi dei pellegrini che senza saperlo si erano spinti in quel luogo. Quella prima eucaristia alle sorgenti del Gange doveva essere offerta in segreto, perché nessuno lì era ancora preparato a capirla, tranne coloro che erano venuti come primizie della chiesa»143. Abhis˙ikta¯nanda e Panikkar si sentivano dunque protagonisti di un dramma che si svolgeva segretamente davanti agli occhi di un Unico Spettatore e si consideravano all’avanguardia più di tutti e di ciascuno dei padri del Concilio Vaticano II. Questo clima conciliare è da tenere presente quando si pensa a Panikkar e Le Saux in questo pellegrinaggio. Ai due protagonisti non mancavano né l’entusiasmo né il coraggio. In questo contesto emozionante amplificato dallo scenario le cose si svolsero così:


     


    Infine scoprimmo un posto che ci parve adatto. Il sole era già alto all’orizzonte e scaldava forte. Per prima cosa gettammo i nostri vestiti sulla sabbia, e, nudi come quando si nasce, ci immergemmo nell’acqua gelida, compiendo anzitutto, in quel luogo predestinato, una specie di rito cosmico del ritorno alla matrice originaria, alla sorgente dell’essere – rievocazione anche del rito battesimale che, riprendendo e compiendo il rito cosmico, simbolizza con tanta efficacia il mistero della nostra rigenerazione.


     


    E poi, dopo essersi rivestiti e sistemati, sempre nella relazione di Le Saux:


     


    Ci sedemmo l’uno di fronte all’altro e, prima di iniziare la celebrazione liturgica, cantammo qualche versetto delle Upanis˙ad, poi una litania in sanscrito al Cristo salvatore [...]. Il rito eucaristico si svolse lento e discreto. Per quanto alzassimo la voce per sentirci e risponderci a vicenda, la voce del fiume copriva le nostre, come l’accompagnamento di un ripieno d’organo. [...] Insieme cantammo il Pater. Le nostre labbra si accostarono per il bacio del rito. Dividemmo il pane. Insieme bevemmo alla coppa sacra. Il sacrificio era consumato.144


     


    Unica indiscrezione in tutto questo rito segreto e nascosto agli occhi altrui, una indiscrezione a cui noi oggi siamo grati, era la macchina fotografica di Panikkar che riuscì a riprendere Abhis˙ikta¯nanda proprio mentre celebrava l’eucaristia alle sorgenti del Gange: a dorso nudo, con la stola sul collo e la dhotı¯ intorno ai fianchi, quando maneggiava il piccolo messale accanto al calice, circondato dalle rocce; e noi, grazie al suo testo, sappiamo che vicino scorreva il tumultuoso Gange. Ma è importante per noi renderci conto dell’esistenza e dell’atteggiamento del fotografo Panikkar. Per lui fu una delle esperienze più intense e importanti della sua vita, anche se solo parecchi anni dopo si sarebbe soffermato a riflettervi. L’esperienza precedeva la riflessione.


    Quando tutto fu compiuto i due scesero insieme prima a Uttarkashi e poi a Varanasi, dove Panikkar si fermò mentre Le Saux continuò verso sud, al suo a¯s´ram di Shantivanam. Raimundo apprese a Varanasi che nulla si era risolto a proposito della sua nomina per la BHU e scrisse una breve lettera a Castelli, in cui chiedeva di mandargli almeno una copia del suo libro Ontonomia de la ciencia, gli parlava delle questioni universitarie e si permise, tra parentesi, anche un breve lamento: «È difficile stare un anno senza casa»145. Forse la discesa nelle banalità della vita aveva ampliato nella sua mente la grandezza e l’importanza del rito eucaristico celebrato alle sorgenti del Gange.


    Finita la stagione delle piogge, cioè nel mese di settembre, Panikkar giunse a Shantivanam da Le Saux, ma all’inizio di dicembre era già di ritorno al Nord per i preparativi della visita di Paolo VI in India, che si svolse a Bombay tra il 2 e il 5 dicembre 1964, in vista della quale Raimundo, pur conoscendo tutte le immancabili tensioni politiche sottese a un simile evento, scrisse due articoli, uno per «La Actualitad Española» di Madrid, “La India espera al Papa” (26 novembre), e l’altro per «Le Monde», “La Rencontre de l’Inde et l’Èglise catholique” (1° dicembre). Sembra che in questo periodo Raimundo abbia tentato di fare da reporter del papa. Conclusasi la visita del pontefice, tornò a Shantivanam dove rimase fino a Natale predicando in un ritiro alle poche persone presenti. Dopo le feste, Le Saux e Panikkar compirono il loro secondo pellegrinaggio, questa volta alle pendici dell’Aruna¯­cala, dove andarono a visitare la grotta in cui in passato il monaco aveva soggiornato periodicamente, e l’a¯s´ram di Ramana Maharshi. Quindi i due amici salirono sulla cima dell’Aruna¯­cala, dove celebrarono l’eucaristia, come era avvenuto alcuni mesi prima a Gangotri. Nella loro mente ora si stendeva sopra tutta l’India, da nord a sud, un invisibile tetto mistico, come un tempio universale in cui loro due svolgevano la funzione di sacerdoti del Cristo cosmico. Il fatto che tutto ciò fosse tenuto nascosto e sconosciuto agli altri aumentava in loro l’impressione che stessero facendo qualcosa di mistico e importante.


    I pellegrinaggi di Panikkar e Abhis˙ikta¯nanda a Gangotri e all’Aruna¯cala col tempo diventarono sia per l’uno che per l’altro iniziatici, simbolici e mitici. Questo mito crebbe agli occhi dei loro amici, soprattutto dopo la pubblicazione di alcuni scritti, di cui Una messa alle sorgenti del Gange è solo il primo; a esso bisogna aggiungere anche il Diario e alcuni scritti di Panikkar. Mi domando che tipo di relazione ci fosse tra loro e che ruolo abbia svolto il monaco bretone in questo periodo così critico della vita di Panikkar. Di sicuro Raimundo ne subiva il fascino tanto che, riprendendo un’espressione usata in seguito da Panikkar, lo oserei chiamare “Abhis˙ikta¯­nando-fania”, anche se mi sembra che sia stato un fascino “distante”. Ma forse proprio per questo poté essere autentico. A Panikkar non piaceva il radicalismo monastico di Le Saux che sfiorava l’a-cosmismo; lui invece si sentiva cosmico, se non proprio “mondano” (nel senso positivo del termine), perché gli era più congeniale e perché così era stato formato alla scuola di spiritualità dell’Opus Dei. Panikkar non avrebbe potuto mai diventare discepolo di Abhis˙ikta¯nanda, e mi permetto anche di dubitare che davvero gli confidasse tutti i suoi problemi. Risiedendo per esempio con Le Saux a Shantivanam, prima del Natale del 1964, scrive al suo amico romano Enrico Castelli, in risposta ad alcune osservazioni sincere che riguardavano la relazione di Panikkar con l’Opus Dei: «Ho pensato a quanto lei mi dice e le sono molto riconoscente e grato; vorrei anzi pregarla di continuare a farlo sempre così spontaneamente e in spirito di vera amicizia, perché in fondo adesso mi trovo veramente solo, anche per prendere delle decisioni importanti»146. La sottolineatura “solo” nella lettera è dello stesso autore, e se avesse avuto con Le Saux una relazione di amicizia profonda, forse non si sarebbe confidato con Castelli in questo modo. Probabilmente Abhis˙ikta¯nanda era per lui un compagno, un punto di appoggio, ma non necessariamente un vero e proprio amico; oppure la loro amicizia si svolgeva su un altro livello, che riguardava l’incontro tra induismo e cristianesimo, e non necessariamente abbracciava tutte le dimensioni esistenziali. A proposito di Le Saux, Panikkar svilupperà una propria riflessione solo circa dieci anni più tardi, in un clima esistenziale per lui del tutto diverso, e soprattutto quando il monaco bretone che si era fatto sam·nya¯sin aveva ormai raggiunto l’altra sponda della realtà.


    Sorprendentemente, Abhis˙ikta¯nanda non ha lasciato molte testimonianze su Panikkar. In Una messa alle sorgenti del Gange, come ho già detto, il nome di Panikkar non appare, anche se era proprio lui il compagno e l’amico di viaggio. Fa alcune piccole annotazioni, al massimo cita le sue parole, cioè di Panikkar che parla, parla, parla: di se stesso come sacerdote e di Le Saux come monaco, dell’India e dell’Occidente, della Chiesa e dell’induismo. Abhis˙ikta¯nanda invece cammina, ascolta, celebra, tace, e solo in un secondo momento descrive tutto ciò, ma praticamente si pronuncia poco a proposito dell’amico Panikkar. Importante, riguardo a questa immagine di Panikkar, mi sembra anche un frammento del diario di Abhis˙ikta¯nanda, del 24 ottobre 1966, cioè due anni dopo gli avvenimenti appena menzionati. Le Saux annota che, dopo aver letto Il Cristo sconosciuto dell’induismo, si domanda: «Ha realizzato egli ciò che ha scritto?»147, ma a questo punto stranamente la trascrizione del manoscritto si interrompe e seguono i tre puntini di omissione del curatore che era Raimon stesso. Che cosa c’era scritto dopo? Importantissima però rimane proprio la domanda di Le Saux: «Ha realizzato egli ciò che ha scritto?», che forse riassume tutto il suo atteggiamento nei confronti dell’amico.


     


     


    6. Due testi importanti


     


    In questo periodo di tensioni esistenziali Panikkar continuò a scrivere e non smise di occuparsi delle sue pubblicazioni in Europa. In una lettera a Castelli informava l’amico: «Ho rinviato le bozze di Abete [si trattava del libro Ma¯ya¯ e Apocalisse che doveva uscire presso la casa editrice romana Abete, N.d.A.], ma credo che ci vorranno ancora le seconde bozze. Nel frattempo sono usciti due libri miei, uno tedesco: Kultmysterium in Hinduismus und Christentum, e uno inglese: The Unknown Christ of Hinduism, che le farò inviare. Un terzo tedesco: Die vielen Götten und dei eine Herr, spero lo abbia ricevuto a suo tempo. La Morcelliana ha pubblicato recentemente il piccolo volume L’India, tradotto dallo spagnolo e spero ne pubblichi altri due presto. Come vede, dopo dieci anni di silenzio, sto diventando autore!»148. È bene notare questa crescente consapevolezza di diventare e di considerarsi “autore”. Ma, tra i diversi testi scritti in questo periodo, ne esistono due che segnano non solo un’evoluzione, quanto una vera e propria svolta intellettuale e sono della massima importanza per l’intera impostazione della sua opera che lentamente si andava profilando. Il primo di questi saggi è La Trinità. Un’esperienza umana primordiale e il secondo è La fede come dimensione costitutiva dell’uomo. Entrambi richiedono la nostra attenzione.


    Quando ancora Panikkar era impegnato in diverse attività a Roma, nel maggio-giugno 1962, Abhis˙ikta¯nanda, durante il primo soggiorno solitario a Uttarkashi, abbozzò un testo che poi completò a Shantivanam e inviò nell’ottobre dello stesso anno a un editore parigino. Il testo ebbe una lunga gestazione e le bozze viaggiarono tra la Francia e l’India per circa un anno. Alla fine, nel 1965, apparve il libro Sagesse hindue, mystique chrétienne, che poi ebbe delle edizioni aggiornate in inglese e in italiano149. Le Saux in sostanza cerca di confrontare la sua esperienza vedica e indiana con l’esperienza trinitaria cristiana servendosi principalmente della categoria dell’advaita. L’autore nell’introduzione scrive:


     


    Si aprono in questi giorni nuove strade sui fianchi scoscesi delle valli di Himalaya, là dove queste pagine furono scritte. Queste strade iniziano come stretti sentieri allargati lentamente e faticosamente dai colpi dei picconieri. È pericoloso avventurarsi su di esse prima che siano costruiti i parapetti, addolcite le svolte e consolidati i ponti. Quanto maggiori furono i pericoli corsi dai primi operai che, sospesi a una corda, affrontavano i dirupi per tracciare il sentiero della futura strada. Con ogni gesto, se non si è cauti, si rischia di precipitare nel torrente del Gange che rumoreggia in fondo alla gola. Ma quei rischi sono necessari, come sempre lo furono per coloro che aprirono nuove vie all’uomo in terre inesplorate, sull’oceano, nei cieli e infine nello spazio. In queste pagine non si trova niente che somigli a una tesi [...]. Ma, simili a quelle prime picconate che, inferte alla roccia inviolata, fan volare frammenti da ogni parte, altre pagine, ancora più aspre di queste, le hanno precedute.150


     


    Oltre alla bellezza di queste frasi è bene rendersi conto che Panikkar, poco dopo il suo arrivo in India nel 1964, proprio nello stesso paesaggio, l’Himalaya vicino alle sorgenti del Gange, poté leggere l’intero libro di Abhis˙ikta¯nanda e discuterne con l’autore. In risposta scrisse, in francese, un suo breve saggio sulla Trinità rimasto inedito. Solo nel 1967 ne è stata pubblicata la versione tedesca, nel 1970 quella inglese e nel 1975 una nuova edizione inglese, seguita da quella italiana del 1989 e spagnola del 1998151. Ognuna di queste traduzioni e edizioni aveva una redazione a parte ed era accompagnata da una nuova introduzione. Ma a questo punto non vorrei inoltrarmi nel loro studio comparativo, anche se di sicuro sarebbe rivelatore. Non ho neppure intenzione di approfondire il paragone tra il libro di Abhis˙ikta¯nanda citato e il saggio di Panikkar, perché non è questa la sede. Né mi fermo sull’accattivante immagine di Panikkar che sulle rive del Gange, proprio là dove il testo di Le Saux fu abbozzato, lo legge e poi nel breve tempo di circa due settimane, tra la fine di maggio e l’inizio di giugno 1964, scrive il suo saggio e lo condivide con l’amico francese. Penso invece che ancora più rivelatore sia il fatto che Panikkar abbia scritto questo saggio proprio nel momento di crisi esistenziale della sua vita, come se con esso volesse chiudere e trascendere il proprio passato teologico e tracciare il nuovo sentiero al di là delle strade della tradizione da lui precedentemente frequentate. In questo testo è contenuto tutto il futuro Panikkar che tranquillamente, ma anche decisamente, va oltre qualsiasi monismo e rifiuta ogni forma di rigido dualismo; sposa con tutto il cuore la causa dell’advaita e disegna la struttura trinitaria dell’intera realtà, la cosiddetta trinità radicale, che col tempo prenderà la forma del suo cosmoteandrismo, così spiegato nell’introduzione a questo saggio nell’edizione del 1988:


     


    L’intuizione cosmoteandrica non si accontenta di rivelare l’“impronta” trinitaria nella “creazione” e l’“immagine” nell’uomo, ma considera la Realtà nella sua totalità come Trinità completa, che consta di una dimensione divina, di una umana e di una cosmica. La Trinità immanente si riferisce all’Essere di Dio, a una concezione ontologica; la Trinità economica, all’azione di Dio, a una concezione soteriologica; la Trinità di cui parleremo si riferisce alla Realtà “intera”, a una concezione radicale. La Realtà stessa è trinitaria.152


     


    Si possono leggere le opere di qualsiasi autore, anche di Panikkar, in un modo totalmente distaccato dalla storia e dalla biografia dell’autore stesso. E voglio ripetere che alcuni, anche stretti amici di questo pensatore, quando li interrogavo, con insistenza mi confermavano che è meglio leggerlo “come si legge Aristotele”, cioè senza considerare la sua biografia. Trovo superfluo discutere di questioni ermeneutiche e inoltrarmi nelle teorie sulla lettura di Aristotele distaccata dalla vita di questo filosofo, e analizzare i risultati. Si può leggere, per esempio, Anna Karenina di Tolstoj come un “romanzo eterno”, ma è molto rivelatore scoprire che lo scrittore ne aveva progettato diverse conclusioni e aveva deciso di concluderlo nel modo drammatico oggi conosciuto dai suoi lettori proprio quando nell’aprile 1877 era scoppiata la guerra russo-turca. Mi sembra molto importante sapere dove e in quale momento della sua vita Raimon Panikkar scrisse La Trinità. Un’esperienza umana primordiale, che è veramente un testo di svolta.


    Panikkar preparò il secondo testo, “La fede come dimensione costitutiva dell’uomo”, per il colloquio di Castelli che nel gennaio 1966 si sarebbe svolto a Roma sul tema “Mito e Fede”153. Su questo saggio, lungo una quarantina di pagine, ci aveva lavorato piuttosto a lungo nel 1965. A prima vista, anche a causa di tutto il materiale erudito minuziosamente riportato nelle note, non appare quanto sia un testo rivoluzionario. Sono due i punti salienti. Il primo afferma, già nel titolo, che la fede è qualcosa di costitutivo nell’uomo e il secondo distingue chiaramente la fede dalle credenze. La fede per Panikkar è dunque qualcosa di ontologico e vitale. Il testo abbonda in espressioni sorprendenti e accattivanti: «Credo ergo sum»154; «la fede è una caratteristica umana che unisce l’umanità»155; «la fede è un’apertura esistenziale [...] tutti hanno la fede»156; «La fede non è qualcosa che abbiamo, ma qualcosa che viviamo»157. Con tale riflessione chiaramente dimostra che la fede non è un privilegio dei cristiani e tanto meno solo una virtù, ma qualcosa di comune a tutti gli uomini. La fede è per lui quel legame con la realtà tutt’intera, grazie a cui «l’uomo diviene se stesso; in altre parole, viene salvato, reso completo, raggiunge la pienezza, ottiene la liberazione, la sua mèta finale, comunque la voglia chiamare»158. Più tardi, invece di fede parlerà della relazionalità radicale, cioè del legame di tutto con tutto. Si potrebbe dire che, secondo lui, la colla che lega l’uomo con tutto è proprio la fede.


    La seconda tesi fondamentale di questo saggio distingue «l’atto della fede e la sua formulazione concettuale»159, in altre parole distingue, ma non separa, la fede dalle credenze. Anche qui il testo abbonda in espressioni affascinanti: «Una fede si può cristallizzare in diversi sistemi dottrinali»160; «la fede è unica. Anche se le sue traduzioni concettuali e manifestazioni vitali sono molteplici»161; «come la fede può essere espressa in più di una formulazione ortodossa, così può anche rendersi manifesta in comportamenti etici differenti»162; «la fede non è in fondo l’adesione a una dottrina o a una etica»163; «la fede dev’essere qualcosa in comune a tutti gli uomini, indipendentemente dalle loro credenze religiose»164. In questo testo c’è molto di più, e le basi del ragionamento di Panikkar scendono in profondità quasi infinite. Con tale ragionamento Raimundo si creò la possibilità di vivere tranquillamente, almeno a livello intellettuale, in diversi mondi religiosi, tra diverse credenze e varie tradizioni. Da una parte dunque trascendeva il mondo monistico della credenza cattolica tradizionale e dall’altra trovava anche il modo di abitarla per sempre. Chiudeva dietro a sé le porte di un mondo segnato da un “aut-aut” puramente dottrinale e logico e apriva le porte di un mondo in cui regna la regola “et-et”. In altre parole, nella mente di Panikkar si era schiuso qualcosa, che più tardi avrebbe sviluppato in tutti i suoi discorsi sul dialogo interreligioso e interculturale, possibili proprio grazie all’esperienza e alla dinamica dell’advaita. Proprio in questo saggio ritengo emerga veramente la sua vena pluralistica e la visione di un pluralismo totale. Di nuovo, non penso che, senza le peripezie in cui venne a trovarsi in quel periodo, sarebbe arrivato a questi risultati e li avrebbe espressi in un tale modo.


    Per completare le annotazioni della cronaca aggiungo che il 10-12 gennaio del 1966 Raimundo partecipò a Roma ai colloqui di Castelli su “Mito e Fede”. Dopo l’incontro, come era ormai costume, tutti i partecipanti andavano all’udienza del papa – si è conservata una foto di Panikkar con Paolo VI. Poi si fermò per oltre un mese in Europa. All’inizio della Quaresima, cioè intorno al 20 febbraio, tenne un ritiro per la Comunità dei Figli di Dio di Divo Barsotti a Settignano, vicino Firenze – anche questo contatto era dovuto alla relazione con Giuseppe Dossetti165. Infine tornò a Varanasi.


     


     


    7. Epilogo di una relazione


     


    Dopo queste sottigliezze intellettuali torniamo al fatto che, in quel periodo, Panikkar, se da una parte tentava di entrare all’Università di Varanasi, dall’altra non si sentiva di rifiutare la possibilità di stabilirsi a Roma e insegnare alla Sapienza. Castelli, Dossetti e Lercaro avevano anche studiato il progetto di incardinare Panikkar, caso mai fosse uscito dall’Opus Dei, come sacerdote nella diocesi di Bologna di cui Lercaro era vescovo166. C’era inoltre la possibilità di un lavoro all’appena creato Segretariato per i non-cristiani, con il cardinale Morella come responsabile, ma abbiamo visto che nulla di ciò si era concluso. A tutto questo venne aggiungendosi l’idea di creare a Gerusalemme una nuova università ecumenica, a cui avrebbero dovuto partecipare cattolici, protestanti, anglicani e ortodossi. Il progetto piacque molto a Paolo VI e Panikkar venne coinvolto nei lavori della commissione preparatoria. Tutte queste possibilità e progetti erano affascinanti e interessanti, e Panikkar, sembra, avrebbe voluto partecipare a tutti, ma c’era l’appartenenza all’Opus Dei che ingombrava. Il lanciarsi in tutte queste imprese e l’appartenere all’organizzazione era come accelerare frenando. L’Opus Dei era per lui ormai come un’ombra, per giunta in una duplice direzione: da una parte, in ambienti più aperti, ecumenici, e persino in quelli vaticani, Panikkar non sempre era ben visto proprio perché membro dell’Opus Dei, e dall’altra, quando si diceva pronto a rinunciare a questa appartenenza, lo stesso eventuale divenire ex numerario non lo metteva in una buona luce, perché sapeva che ciò avrebbe creato una conflittualità istituzionale, inaccettabile per una persona che lavora per il Vaticano o un rappresentante della Chiesa Cattolica nelle attività ecumeniche.


    Ancora alla fine del 1964, l’amico Castelli scrive a Panikkar:


     


    Rimanere in questa condizione ancora associato all’Opus Dei, non ne vedo proprio la ragione. [...] data la nostra amicizia non credo offensivo insistere sulla inopportunità di rimanere presso un’organizzazione che in definitiva non le permette l’esplicazione delle sue qualità. [...] è chiaro che lasciare l’Opus Dei vuol dire entrare in un mondo di libertà che le permetterebbe, proprio ora che il Concilio continua e che deve risolvere i problemi del mondo moderno in rapporto alla Chiesa, di portare la sua opera efficace nel campo dei rapporti mondo moderno-Roma-Oriente con una competenza particolare. Per me, si tratta di una scelta molto chiara. Se poi, come le dissi a Roma, io mi sono reso conto della sua difficoltà di lasciare l’Opus Dei quasi sbattendo la porta, in questo caso mi pare che non vi sia il problema della sua uscita violenta, ma bensì quello di una nuova situazione che si è venuta creando con la sua andata in India; in definitiva, il suo rientro non sarebbe niente altro che la condizione migliore per tenere i contatti con l’India.167


     


    Panikkar era indeciso e non gli rispose subito. Attese. I due avevano avuto la possibilità di parlarne nel gennaio del 1966. Panikkar era arrivato a Roma per il colloquio, dopo il quale aveva anche potuto parlare con Paolo VI, che forse voleva inserirlo nel Segretariato per le religioni non-cristiane e nell’Università Ecumenica in progetto a Gerusalemme. Panikkar, durante questo colloquio, aveva detto al pontefice di non considerarsi più spiritualmente dell’Opus Dei, e anche Castelli nello stesso periodo aveva spiegato a Paolo VI che il nostro era «disposto ad abbandonare l’Opus Dei» e che «la sua opposizione all’opera condotta in Italia da Panikkar è stata determinante per il suo allontanamento da Roma. La personalità di Panikkar non è ben vista dall’Opus Dei»168. Esiste una lettera di Panikkar, scritta a Castelli all’inizio del maggio 1966, che vale la pena citare ampiamente, perché meglio di qualsiasi interpretazione rivela il suo stato d’animo e la situazione in cui si trovava in quel momento:


     


    Forse c’è in me un grande peso di passività indiana, ma non posso convincermi a lanciarmi adesso in una nuova avventura canonica, cercando un vescovo che mi accetti e che poi mi lasci libero per un lavoro diciamo più “romano”. Comunque non dico questo come una conclusione, ma come descrizione del mio stato d’animo. Anzi, io rimango sempre aperto e disposto a cambiare, ma adesso ci sono delle novità che potrebbero scatenare una nuova situazione. In ogni caso a me sembra di essere più fedele alla mia vocazione profonda se accetto le circostanze e cerco di essere libero, con la vera libertà che ha superato ormai i miti e le oggettivazioni (anche quelle di Dio come “sostanza” a parte). Tutto sommato non c’è istituzione perfetta, né organismo temporale senza macchie. Ci sono comunque delle differenze importanti: la Chiesa non è l’Opus Dei, ma anche l’Opus Dei è Chiesa e anche nella Chiesa in genere si trova quello che io trovo nell’Opera. Io non mi considero più spiritualmente dell’Opus Dei (e questo lo dissi anche al Pontefice), ma come non credo nei vincoli giuridici a questo livello, così non credo che giovi nulla svincolarmi d’una giurisdizione per “caderne” in un’altra. Se gli organismi “romani” non hanno fiducia in me personalmente, mi rincresce veramente, ma la “condizione” di uscire prima, non mi sembra troppo elegante. D’altra parte Lei sa bene che io considero il mio compito piuttosto alla periferia, venendo senz’altro regolarmente al centro per poter testimoniare, collaborare ed eventualmente anche attuare; ma Lei si accorge anche che non sono un uomo di azione e ancora molto meno di organizzazione.169


     


    A questa confessione di Panikkar l’amico Castelli reagì immediatamente con questo profondo commento, una delle pagine più illuminanti sul mondo psicologico di Panikkar:


     


    Ne [ho] scritto molte cose in merito alla sua liberazione da una che possiamo definire confraternità; non so proprio cosa aggiungere. Potrei farle delle considerazioni di carattere psicoanalitico, come quelle che “molti desiderano dei padroni...“. La psicoanalisi parla di masochismo; io che non sono uno psicoanalista non formulo questi giudizi, ma è certo che i motivi che la trattengono in una situazione strana non sono molto comprensibili. [...] La libertà è un dono, e aggiungo che bisogna meritarla. Forse c’è in lei un nascosto sentimento che l’avverte di non avere i titoli sufficienti per meritarla? Queste mie non sono che meditazioni su una situazione che non riesco a comprendere e che non voglio in definitiva giudicare.170


     


    E siccome nella sua precedente lettera Panikkar aveva chiesto all’amico di organizzargli, grazie alla sua relazione amichevole con Paolo VI, un’altra udienza in cui avrebbe potuto discutere e forse risolvere il suo legame con l’Opus Dei, il filosofo romano aggiunge:


     


    Nella sua lettera la richiesta di un’udienza privata dal Pontefice sembra motivata del recondito desiderio di essere liberato niente di più niente di meno che dal Papa! Insomma per trovare la via della libertà non bisogna attendere un miracolo; basta volerla. In queste condizioni, come è possibile, caro amico, raggiungere degli accordi per un’attività che può da un momento all’altro essere interrotta o ostacolata dall’arbitrio di un signor X, che non si sa neanche chi sia? La situazione mi sembra kafkiana. Lei mi dice di non essere un organizzatore etc. Nessuno le chiese di essere un organizzatore, ma le si chiede soltanto di sapersi organizzare in modo da poter trattare in libertà di spirito con gli altri.171


     


    Poi gli eventi precipitarono. Dieci giorni dopo questa lettera di Castelli, cioè il 27 maggio 1966, Panikkar partì dall’India per Zurigo, per partecipare il 29 del mese all’incontro dell’Università Ecumenica, voluta da Paolo VI. Per questo convegno ottenne il permesso dai superiori dell’Opus Dei. Raimon però voleva anche andare per una decina di giorni (7-17 giugno) in Germania e in seguito in Svizzera e Spagna, passando per Parigi, per poi essere il 24 giugno a Roma, dove Castelli stava facendo di tutto per organizzare l’udienza privata col pontefice172.


    Precisamente in questo periodo, in alcuni ambienti ecclesiali si erano diffuse voci su una relazione di Panikkar con una giovane signorina francese. Il padre della giovane, dopo aver scoperto questa relazione di lungo corso e sapendo che sua figlia, a quanto pareva, avrebbe di lì a poco dovuto incontrare Panikkar a Lucerna, attraverso uno dei suoi amici, un gesuita che risiedeva nella Curia Generalizia della Società di Gesù a Roma, chiese udienza dal fondatore dell’Opus Dei per chiedergli di porre fine a questa relazione. Monsignor Escrivá lo ricevette il 10 giugno. Quando Panikkar arrivò a Bonn l’11 giugno, all’aeroporto notò che assieme alle persone che si occupavano del suo soggiorno in Germania, c’erano anche i due sacerdoti dell’Opus Dei, Alfons Par Balcelles e César Martínez, i quali lo informarono che monsignor Escrivá desiderava vederlo quanto prima. Raimon rispose che a Bonn doveva tenere due conferenze, una il giorno stesso e l’altra l’indomani, e non erano procrastinabili, così arrivò a Roma da Colonia il 13 del mese, fermandosi al centro dell’Opus Dei in via Virginio Orsini, relativamente vicino alla sede centrale dell’organizzazione173.


    A Roma, Panikkar fu immediatamente isolato, al punto che gli fu impedito di telefonare alla madre. Più tardi, parlando di questa situazione, utilizzerà la parola sequestro, ma bisogna ricordare che nell’Opus Dei era vincolato dal voto di obbedienza. Il 15 maggio s’incontrò con Escrivá de Balaguer. In quell’occasione Panikkar sostenne il carattere innocente della relazione con la signorina francese e venne creduto, ma ciò nonostante durante il colloquio divenne chiaro a entrambi che per varie ragioni, tra cui anche quelle di natura disciplinare, non aveva più nessun senso prolungare la sua appartenenza all’Opera. Il 18 giugno la Commissione Permanente del Consiglio Generale dell’Opus Dei in modo unanime decise di allontanarlo definitivamente dall’organizzazione. Nello stesso giorno fu scritta una lettera al cardinale Ildebrando Antoniutti, prefetto della Sacra Congregazione per i Religiosi, da cui in questo tempo dipendeva l’Opus Dei, in cui si chiedeva di confermare questa decisione. Il 21 giugno è stato rilasciato il decreto d’espulsione in base al quale Raimundo Panikkar cessava di appartenere alla prefettura e poteva eventualmente incardinarsi, come sacerdote diocesano, in India. Il giorno seguente, 22 giugno, monsignor Escrivá ha scritto la lettera a monsignor Jospeh Malenfant, prefetto apostolico di Varanasi in cui si chiedeva di accogliere il sacerdote Panikkar sotto la sua giurisdizione. Il 24 giugno Panikkar partì da Roma per l’India.


    Nel frattempo Enrico Castelli, che a quanto pare non era riuscito a contattare Panikkar a Roma, organizzò l’udienza con Paolo VI per il 28 di giugno a cui Panikkar, ormai assente in città, non si presentò, creando di conseguenza una situazione piuttosto imbarazzante per Castelli, per l’Opus Dei e per se stesso. Questa ambiguità in seguito fu vista e interpretata diversamente da ognuna delle parti coinvolte.


    Enrico Castelli, partecipe e testimone di questi avvenimenti, pochi giorni dopo l’accaduto mandò una nota alle autorità del Vaticano in cui cercava di spiegare il comportamento dell’amico che sapeva essere stato offensivo nei confronti della massima autorità della Chiesa Cattolica, del proprio ruolo in tutta questa faccenda e dell’atteggiamento, secondo lui, piuttosto negativo dell’Opus Dei; nella nota scrive:


     


    Il prof. Don Raimondo Panikkar, come è noto alla Segretaria di Stato, mi rimise da tempo la richiesta per una udienza privata dal Santo Padre, pregandomi di inoltrarla a S.E. Mons. Dell’Acqua, accompagnandola da una lettera. Evidentemente, don Panikkar, per motivi personali, non voleva passare dall’organizzazione dell’Opus Dei, della quale fa parte. Ci consta che don Panikkar, dopo la riunione di Zurigo (per gli accordi relativi all’Università Ecumenica di Gerusalemme) recandosi in Germania, fu richiamato d’urgenza a Roma, e prelevato il 13 giugno all’aeroporto di Fiumicino (secondo informazioni esattissime e controllate). Non si è messo in contatto con il sottoscritto. Un accertamento telefonico presso l’Opus Dei ha portato all’assoluto diniego della presenza a Roma di don Panikkar!


    Dopo aver ricevuto il biglietto di invito da parte del Maestro di Camera di Sua Santità per l’udienza del 28 u.s. alle ore 12,30, giusto il convenuto, il sottoscritto ha telefonato all’organizzazione centrale dell’Opus Dei ottenendo la risposta che don Panikkar era ripartito per l’India (Benares) il 24 (venerdì scorso), e che loro ignoravano la richiesta di udienza! Data la strana procedura, si può forse concludere che l’udienza sia stata intenzionalmente impedita.


    Il sottoscritto, pur non essendo certo del ritorno in India di don Panikkar, ha trasmesso un cablogramma a Banares all’indirizzo seguente: Raymond Panikkar – Hanumanghat, b 4/34 – Varanasi. E. Castelli-Gattinara.174


     


    Al cablogramma di Castelli, Panikkar rispose con una lettera da Varanasi del 26 giugno 1966, in cui scriveva: «Non sono più dell’Opus Dei e sono prete secolare»175, senza aggiungere altre spiegazioni a proposito. Il suo amico romano, una settimana dopo aver ricevuto questa breve nota, rispose con un lettera in cui scrisse:


     


    Caro Panikkar, grazie della sua lettera e grazie a Dio... dell’epilogo (liberazione dall’Opus Dei). In questa lettera ci sono accenni e reticenze, ma l’avverto che io sono informatissimo, e mi dispiace solo che la sua uscita dall’O.D. sia legata ad una evidente calunnia sul suo conto. Una cosa non so: se l’uscita è stata per volontà sua o per quella degli altri... In questo secondo caso desidererei esserne informato. Siccome tutto ha avuto un andamento misterioso (e mi dispiace di doverle dire che sarebbe stato meglio non fare misteri con me, e rivolgersi subito ad un amico che le ha dato prova di una linea ben chiara e di una conoscenza abbastanza sapiente degli ambienti vaticani), l’avverto che quando ho ricevuto l’annuncio dell’udienza privata concessa dal Papa a lei, ho telefonato ufficialmente alle due sedi dell’O.D. chiedendo di lei e annunciando l’udienza per il giorno dopo alle 12,30. Mi è stato risposto che lei fin dal 24 giugno era ripartito per l’India. E questo senza ricordarsi che avevano sempre negato il suo arrivo a Roma! Al mio rilievo che un’udienza attesa non può essere lasciata cadere senza una forte giustificazione presentata in anticipo, mi hanno risposto che loro erano assolutamente ignari della richiesta d’udienza. E questo mi risulta falso. Dato che l’udienza è stata da me patrocinata e ottenuta (sebbene avessi già avuto sentore di voci giunte alla Segreteria di Stato riguardanti il suo comportamento e ancora mi era stato detto che difficilmente l’udienza sarebbe stata concessa), mi sono recato alla Segreteria di Stato, spiegando il fatto della sua misteriosa assenza da Roma etc. Ho protestato ancora il modo di procedere dell’O.D. (l’O.D. aveva già telefonato, dopo la mia tele­fonata, avvertendo di esser all’oscuro della richiesta...). Per l’invito della Segreteria di Stato ho presentato un succinto pro memoria del suo arrivo a Roma e del modo di comportarsi dell’O.D. Il mio pro memoria è stato letto dal Papa. A seguito di questo, sempre per un atto di riguardo del Pontefice stesso per me, sono stato avvertito del pettegolezzo. Ho risposto come lei sa sono solito rispondere quando ritengo che si calunnia un uomo stimato. Le mie parole sono state seriamente ascoltate, e sono stato incoraggiato a presentare un secondo pro memoria. Di questo le mando copia. Credo di aver chiarito tutto. Però sarebbe forse bene che io fossi informato da lei su quanto a me può sfuggire (l’avverto che so anche l’origine del pettegolezzo, la fonte della denuncia – volevo adoperare nella mia lettera alla Segreteria l’espressione “isterismo paterno”, ma ho preferito sorvolare). Al Papa ho inviato il volume MITO E FEDE che si apre con la sua comunicazione. Ho comunicato la buona notizia della sua liberazione agli amici, che l’hanno accolta con grande soddisfazione (naturalmente senza accennare ai pettegolezzi!). Vorrei però poter dire che l’uscita è dovuta a sua iniziativa e non per iniziativa degli altri. [...] Le fughe sono sospette.176


     


    Purtroppo Panikkar non è uscito dall’organizzazione di sua iniziativa, ma ne è stato espulso, la sua partenza sapeva davvero di fuga e le conseguenze si sarebbero ripercosse sulla sua vita ancora per molto tempo.


    Castelli nella sua interpretazione dei fatti principalmente incolpava l’Opus Dei, che avrebbe “intenzionalmente impedito” l’udienza presso il papa; mentre padre Josep-Ignasi Saranyana, attingendo agli archivi della prelatura, la difende177. Secondo lui nell’Opus Dei non si è saputo dell’udienza in tempo, perciò questa non è stata ostacolata, e quando Castelli ha effettuato la sua telefonata, il 27 giugno, Panikkar non era più a Roma. Come capita nei casi conflittuali, ognuno si poggia sulla propria interpretazione dei fatti, accessibili e non. Questo è il posto dove discuterne, perché in fin dei conti ci interessa il percorso della vita di Panikkar. Personalmente penso che in questo breve periodo di tempo, in fondo si tratta di circa due settimane, accaddero molte cose, furono coinvolte varie persone e le emozioni non mancarono, perciò ognuno poteva sbagliare, agire in modo scorretto, e oggi una chiara visione dei fatti ci è preclusa.


    Tre giorni dopo il suo arrivo in India, Panikkar scrisse una lettera a Escrivá de Balaguer in cui sollevava anche la questione della mancata presenza all’udienza papale:


     


    Caro Padre:


    Ieri sera ho ricevuto un telegramma che mi diceva che avevo udienza pontificia per il 28. Come avevo scritto a Luigi a suo tempo, avevo pensato di incontrare il Pontefice. Siccome mi era stato proibito di fare alcunché a Roma, io non feci niente, e a quanto pare ciò che credevo che sarebbe caduto nel vuoto ha sortito effetto. Però questo è tutto ciò che so. Non credo che ci siano state altre complicazioni. Semplicemente non mi avranno trovato.


    Mi è venuto un febbrone di più di 39 e mi hanno punto non so che bestie; ma con le medicine che gentilmente mi ha dato Maurizio penso di venirne fuori.


    Per il resto, a parte domenica sono rimasto nella mia stanza senza uscire.


    Le bacia la mano suo figlio.


    Raymundo178


     


    La lettera è un documento importante, ma non facile da interpretare. Prima di tutto sembra che Panikkar, essendo a Roma, sperava di vedere Paolo VI, ma non ha saputo niente a proposito dell’udienza organizzata da Castelli, o magari, pur sapendo non era in grado di presentarsi di fronte al pontefice. In ogni caso è successo quel che è successo, cioè non si è presentato e ormai non c’era niente da fare e bisognava rassegnarsi di fronte ai fatti subendone le conseguenze. Forse proprio per spostare l’attenzione dal problema parla della sua momentanea infermità. In secondo luogo colpisce il tono piuttosto sereno, privo di qualsiasi rammarico e per niente traumatizzato. Panikkar si rivolge a Escrivá come un figlio a un padre, baciando la sua mano, ciò rivela un legame profondamente affettuoso e sottomesso con il fondatore dell’Opus Dei, e pur essendo ormai espulso dall’organizzazione, viene nella sua malattia caritatevolmente assistito da uno dei suoi membri. Tutto ciò è in contrasto con le cose che Panikkar ha detto e scritto a proposito di Escrivá e dell’Opus Dei agli amici non appartenenti all’Opera. Oserei dire che, almeno in questo periodo, in lui esistevano due fattori: l’uno inclusivo, che nonostante tutto ancora lo legava a Escrivá e all’Opus Dei, e l’altro escludente, in cui lui rifiutava questo legame agganciandosi alle relazioni esterne all’organizzazione. La sua crisi era causata proprio dalla presenza nella sua vita di questi due fattori difficilmente riconciliabili. A tutto ciò va aggiunto anche un velo di confusione e di sofferenza che si stendeva sopra la sua esistenza, pensiero ed emozioni inclusi, legato con l’espulsione dall’organizzazione.
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    Periodo di transizione

    (1966-1971)


    1. Nuovo inizio


     


    La partenza da Roma il 24 giugno 1966, il ritorno in India, la fine dell’appartenenza giuridica di Panikkar all’Opus Dei e la sua incardinazione a Varanasi segnarono una svolta. Nella sua vita qualcosa si era concluso e qualcos’altro stava iniziando. Raimundo si trovava a un punto, che si potrebbe definire “non più e non ancora”, su cui è bene soffermarsi perché si protrarrà per un bel po’ di tempo.


    La «liberazione dall’Opus Dei», di cui gli scriveva Castelli ringraziando Dio, avrebbe portato i suoi ovvi vantaggi, ma anche non pochi svantaggi. Il primo semplicemente riguardava l’aspetto economico e logistico. Fino a questo momento Panikkar aveva sempre avuto un alloggio, spesso in posti privilegiati delle città in cui soggiornava, e possibilità e condizioni favorevoli per portare avanti gli studi. Con facilità trovava riviste che pubblicavano i suoi testi (si pensi alla madrilena «Arbor», sulla quale il suo ultimo articolo era apparso appunto nel 1966, dunque per ben ventidue anni aveva potuto approfittare della rivista per vedere pubblicati i suoi saggi) così come case editrici per i suoi libri. Non doveva preoccuparsi del denaro necessario a sostenere i suoi numerosi viaggi, compresi i voli e gli alberghi, e questo favoriva la sua collaborazione con Castelli, il quale trovava in lui un buon relatore e collaboratore che non aveva bisogno di rimborsi perché poteva sempre fermarsi nella sede romana dell’Opus Dei. Ora tutti questi vantaggi erano finiti e Panikkar doveva non solo procurarsi da vivere, cioè trovarsi una casa e un lavoro redditizio, ma più in generale pensare in un modo in cui non aveva mai pensato prima, cioè quando non ne aveva bisogno. E aveva quasi quarantott’anni.


    Certo, era sempre un prete cattolico e dunque in qualche maniera economicamente protetto dal suo vescovo in India, però questa era una condizione del tutto diversa dall’appartenere all’Opus Dei. Bisogna comprendere che la situazione di Panikkar nella diocesi a cui apparteneva Varanasi era particolare. Generalmente un prete cattolico si mantiene con qualche attività pastorale che svolge nella diocesi in quanto parroco o cappellano. Ma a Varanasi non era possibile. Negli anni Sessanta quella città non era neppure una diocesi, anche perché il numero dei cattolici residenti era piuttosto scarso. Panikkar dunque, insieme con alcuni preti e religiosi, celebrava le messe in una piccola cappella dove si raccoglieva uno sparuto gruppo di fedeli che non costituivano una parrocchia che avrebbe potuto sostenere i propri sacerdoti. Al contrario, erano questi ultimi, insieme a religiosi e religiose, che spesso, con i mezzi che si facevano mandare dall’Occidente, servivano i loro fedeli in vari modi con spirito missionario. Ma Panikkar in India ormai non voleva fare il missionario.


    Inoltre va ricordato che Raimundo si muoveva nei diversi ambienti culturali, religiosi e universitari, in qualità di membro dell’Opus Dei, sfruttando le vie messe a disposizione dalla stessa organizzazione. A Barcellona, a Madrid, a Salamanca, a Buenos Aires, a Roma e in Vaticano, Panikkar agiva da membro dell’Opus Dei. Non tutti però lo sapevano e non a tutti interessava questo suo aspetto. Abbiamo infatti visto quale ruolo la sua appartenenza aveva avuto – nel bene e nel male – nelle attività a Roma, nei lavori per il Concilio e in Vaticano. Adesso tutte queste vie e buona parte dei posti in cui avrebbe potuto operare, almeno parzialmente, gli erano preclusi. Persino coloro che avevano motivo di essere contenti del suo distacco dall’Opus Dei non sempre erano pronti ad accoglierlo, o semplicemente non sapevano come assisterlo, o magari avevano bisogno di tempo per digerire la sua nuova situazione giuridica. Nel caso del Segretariato per le religioni non-cristiane, ad esempio, se prima avevano fatto difficoltà poiché egli era membro dell’Opus Dei, ora invece il problema era che non vi apparteneva più.


    C’era poi la questione di alcune dicerie calunniose, ossia pettegolezzi che gettavano ombra su di lui, a Roma e in Vaticano. Per questa ragione Raimundo, appena arrivato a Varanasi, scrive a Castelli: «Mi sembra opportuno e prudente – e più efficace (imparo linguaggio) – tacere per un po’ di tempo e non farmi vivo per certo periodo (Marella poi va dicendo all’altra parte che tutta la mia ambizione è d’essere Consultore del suo Segretariato...), voglio dire di non apparire per Roma. Anzi, gradirei che per pro bono pacis Lei non nominasse troppo il mio nome in Vaticano, per certo tempo»179. A causa della mancanza di dati non so se le dicerie riguardassero il suo desiderio troppo esplicito e forte di entrare nel Segretariato o forse qualche altro pettegolezzo che poteva avere a che fare con una relazione affettiva. Di sicuro, in tutto quello sconvolgimento, non importava di cosa si trattasse: Panikkar aveva perduto definitivamente i suoi buoni rapporti ufficiali col Vaticano. In futuro sarebbe rimasto al più in contatto solo per vie ufficiose. Non essersi presentato all’udienza privata di Paolo VI – di nuovo non importa la ragione – fu un affronto che non poteva essere facilmente perdonato e dimenticato almeno dalla parte ufficiale e istituzionale del Vaticano. La cosa in qualche modo gli pesava, perciò ben due anni dopo l’accaduto scrisse a Castelli aggiungendo particolari interessanti:


     


    Dopo tutto quello che è successo con la mia mancata udienza con Paolo VI non so cosa fare e quasi non oso insistere per una nuova visita. Mi rivolgo a lei come amico per chiederle il suo parere. D’una parte io avevo pensato fosse meglio non insistere, tanto più che non ho niente di speciale da chiedere e che continuo a credere che il mio vero servizio per la Chiesa è in periferia e non soltanto con libertà (non compromettendola) ma anche con indipendenza esteriore (il vincolo ecclesiale è sacramentale). E credo che veramente stia facendo qualcosa qui in questo senso e anche altrove. Il fatto del mio vincolo con la Chiesa è la causa del rifiuto della cattedra qui, come Lei sa.


    D’altra parte il mio silenzio potrebbe essere considerato come senso di colpevolezza. Lei ricorda come fui ingannato e che mentre il Papa mi aveva concesso l’Udienza, quella gente là, in nome della Santa Sede, mi facevano prendere l’aereo, custodito sempre da due e con l’ordine ‘sub gravi’ a nome sempre della Santa Sede di non parlare con nessuno fino al mio arrivo qui, più che minacce, il ricatto, etc. Ho vissuto, sì, l’alienazione. Dovrei dunque chiedere udienza [...] o lasciare perdere? Se lei pensasse devo provare adesso, mi faccia sapere, per cortesia [...].180


     


    Castelli gli rispose brevemente: «Sì, penso che sia ancora un po’ presto per domandare un’udienza privata al Papa, tanto più che lei mi dice di non aver nulla di specifico da dire»181. Il filosofo romano era chiaramente seccato sia perché si era compromesso, sia perché percepiva che l’amico non era sincero con lui fino in fondo. In tutta questa situazione, il fatto più importante e anche triste da sottolineare era proprio il rapporto tra Castelli e Panikkar. I due ovviamente rimasero in contatto per altri dieci anni, cioè fino alla morte dell’amico romano, con cui Panikkar continuò a collaborare, partecipando ai colloqui di Castelli e dandosi da fare per trovare degni professori per questa iniziativa e per promuovere la conoscenza degli Archivi di filosofia fuori dall’Italia, ma a dire il vero la loro relazione divenne sempre più distante. Dalle loro lettere successive scompare il tono confidenziale e amichevole, rimangono il rispetto, la stima e la collaborazione.


    A mio avviso, più difficile da digerire o da risolvere fu per Panikkar il problema interiore, strettamente legato alla questione dell’appartenenza e soprattutto dell’identità. Secondo alcuni testimoni, come Enric Aguilar, l’espulsione dall’Opus Dei ha letteralmente distrutto Panikkar dal punto di vista emotivo. Il fatto che, a quanto sembra, non abbia quasi mai parlato direttamente dell’intera faccenda mi fa pensare che questo abbia rappresentato per lui il vero problema, molto doloroso. La burrasca finale sarebbe stata spinosa e irritante per chi, come lui, era entrato nell’Opus Dei a soli vent’anni e vi era rimasto per quasi ventisette. In questa comunità religiosa aveva ricevuto la sua formazione spirituale, aveva vissuto i suoi importanti riti di passaggio come i voti e l’ordinazione sacerdotale. Grazie a essa non solo aveva potuto studiare, viaggiare e crescere culturalmente, ma soprattutto con i membri dell’Opus Dei aveva quel tipo di legame unico che si crea tra compagni dello stesso cammino, un legame che va oltre la collaborazione, la condivisione e l’amicizia. È un’affinità molto forte a cui è strettamente connessa la sfera affettiva, il modo di essere nel mondo e persino una certa visione di Dio legata a un particolare linguaggio, un gergo di gruppo. Ormai tutto questo era per Panikkar perduto.


    Circa quindici anni dopo, durante una serie di conferenze per i religiosi tenuta negli Stati Uniti, sviluppò una riflessione che forse rispecchia proprio quest’esperienza e che qui riporto perché secondo me getta nuova luce sulla relazione di Panikkar con l’Opus Dei dopo che l’ebbe lasciata. Dice:


     


    Quando siamo membri di un’associazione ordinaria, noi siamo parti individuali e possiamo entrare e uscire senza alcun danno fondamentale per noi o per l’associazione interessata. Siamo una parte dell’ingranaggio, e questa parte può essere sostituita da un’altra parte uguale. [...] Non avviene così all’interno di una comunità religiosa [...]. Io non sono solo una pars in toto, ma anche pars pro toto. Sono unico e indispensabile. [...] Se vado via uccido il mio stesso essere e reco un danno irreparabile alla ecclesia, al samgha. Questo è l’inferno per me e una ferita incurabile per l’organismo. La mano non può vivere recisa dal corpo, né può essere sostituita da un occhio, sebbene possa esserci a tempo debito rigenerazione (i kalpa e la legge del karma) e riconciliazione (perdono e redenzione). [...] Che un gruppo particolare pretenda il possesso di quella ecclesia o la conoscenza dei propri confini, è tutto un altro problema.182


     


    Sono parole forti e secondo me attingono proprio all’esperienza della sua uscita dall’Opus Dei. Credo che per quest’uomo sensibile e profondo, che non entrò, come ha detto, nell’Opus Dei come in un club, l’uscita sia stata non solo problematica e dolorosa, ma un vero e proprio inferno che pochi potevano capire e ancor meno veramente condividere. Non importa quali motivi potessero addurre gli amici e quali acrobazie intellettuali avrebbe potuto fare lui stesso a giustificazione. Non dubito che ne fece tante e molto sofisticate. Nel cuore però rimase una ferita, uno strappo, un senso di colpa che sapeva di tradimento e richiedeva un’interpretazione. Panikkar si era liberato di un legame opprimente, ma senza dubbio era anche la rottura di un patto. Questa dolorosa situazione non può essere ricondotta a uno schema semplicistico in cui, per esempio, Panikkar viene visto come vittima di un’organizzazione intollerante, o viceversa, come un individuo capriccioso che, pur di raggiungere i suoi scopi, era pronto a rompere un legame così profondo. E sarebbe bene domandarsi come la sua uscita sia stata vissuta all’interno dell’Opus Dei. Ma le cose erano andate come erano andate, e l’organizzazione avrebbe dovuto proseguire il suo cammino senza Panikkar, mentre egli doveva continuare la sua vita senza l’Opus Dei.


    In lui ebbe luogo uno spostamento. Se prima si spingeva oltre all’Opus Dei a cui era legato e ciò era paradossalmente e per contrasto anche un motore delle sue attività, ora gli mancava questo stimolo e le sue energie dovevano essere generate e usate in altri modi e direzioni. Usando il suo linguaggio e le sue teorie, invece, direi che all’inizio ha vissuto all’interno del mito dell’Opus Dei, poi ha attraversato il periodo della demitizzazione e ora, per poter vivere, dato che non si può vivere senza un mito, lo aspettava il tempo della ri-mitizzazione. In altri termini, Panikkar doveva ri-creare, ri-definire la propria visione del mondo e di Dio, e la propria identità. Forse la sua vita e la sua opera trovano la loro spiegazione nella prospettiva di questa dinamica. Panikkar aveva ancora una lunga strada da percorrere. Si può veramente ammirare la capacità con cui è riuscito a rifarsi una vita in età piuttosto matura.


     


     


    2. Team vedico


     


    Appena arrivato a Varanasi nel giugno 1966, Panikkar subito scrisse a Castelli: «Adesso devo “consolidarmi” qui»183. Per prima cosa aveva sistemato la sua situazione canonica incardinandosi nella Prefettura Apostolica di Gorakhpur-Benares, sotto la giurisdizione del vescovo Joseph Emil Malenfant, cappuccino canadese di lingua francese, che l’aveva accolto, senza molte domande e lasciandolo di fatto totalmente libero, cioè senza alcuna responsabilità pastorale stabile. Raimundo era residente, per così dire, in questa Prefettura Apostolica e aveva ampia libertà di occuparsi dei suoi studi, di proseguire la carriera accademica, che in questo tempo ancora sperava di realizzare nella BHU, e di mantenere i contatti con l’Occidente.


    A distanza di circa trent’anni, parlando con Gwendoline Jarczyk di quel periodo, il filosofo di Tavertet diceva: «Una volta in India, contavo di stabilirmi definitivamente a Benares (Varanasi). Abitavo in una piccola stanza, che non era nemmeno la metà di questo studio [si riferisce a Tavertet, N.d.A.] – un tempio di S´iva con un grande terrazzo sulla riva del Gange. Pensavo di rimanervi per tutta la vita. Ci vivevo felice, nella semplicità. Studiavo, meditavo, scrivevo»184. Sapendo che proprio in quel tempo si era dedicato a comporre la sua monumentale antologia I Veda, si potrebbe ritenere che in quegli anni abbia condotto una vita quasi eremitica a Varanasi, in una stanzetta sul Gange, immergendosi esclusivamente nella lettura e nella traduzione dei Veda e delle Upanis˙ad e dimenticando il mondo intero. L’immaginazione facilmente tende a pensarlo circondato dai manoscritti in sanscrito, mentre traduce gli antichi testi indiani e scrive ai margini le sue meditazioni che accompagneranno le traduzioni dei testi vedici da lui scelti e inseriti nel volume. Ogni tanto esce sulla terrazza e posa lo sguardo sulle acque del Gange che scorrono vicino casa. La realtà però era un po’ più complessa del ricordo idealizzato del vecchio filosofo.


    Panikkar si era stabilito a Varanasi in un posto piuttosto pittoresco, a Gularia Ghat. La casa, di cui Panikkar aveva semplicemente affittato una parte, apparteneva all’ordine religioso Mahanirvani Akhada, e nei paraggi si trovava un suo imponente a¯s´ram con il tempio. Il suo appartamento si poteva raggiungere sia dal Gange, salendo le scale del ghat, sia dalla direzione opposta, attraverso il labirinto delle stradine del quartiere situato a sud del centro storico della città. Era una zona alquanto depressa, così che spesso professori e notabili si rifiutavano di fargli vista per non dover attraversare i vicoli maleodoranti per lo sterco di mucca e i rifiuti ammassati sulla strada. Dopo aver varcato la soglia della casa in cui abitava Raimundo, l’ospite si trovava nel piccolo cortile col tempio dedicato al dio S´iva e, salendo una stretta scalinata, giungeva alla terrazza da cui si poteva ammirare una splendida vista del Gange e che dava accesso alla stanza di Panikkar. È facile immaginarla: piuttosto spoglia di mobili, ma piena di libri e carte, un luogo in cui il pensatore poteva finalmente dedicarsi al lavoro. Oggi l’edificio è molto deteriorato e manca l’indicazione che proprio lì visse e scrisse i suoi libri un certo Raimon Panikkar.


    Qui cominciò a scrivere I Veda. Fu un’opera e un’avventura non solo sua, ma di un intero gruppo di persone, che lavorarono con incredibile dedizione sotto la sua direzione185. La prima scelta di testi per questa antologia [Mantramañjari] e l’intera struttura del libro fu ideata da Nelly Shanta, a cui – come leggiamo nella “Preface” inglese, purtroppo modificata nella sua versione italiana – questa antologia fu dedicata. Shanta, cioè Nelly Gariglio, francese, era nata a Lione alla fine degli anni Venti del Novecento. Da giovane era entrata nella confraternita delle Piccole Sorelle di Gesù, ordine religioso in notevole espansione e sviluppo nel dopoguerra, con cui Panikkar aveva contatti frequentando il loro centro romano alle Tre Fontane, cioè a due passi dalla RUI dove svolgeva il lavoro pastorale e risiedeva all’inizio degli anni Sessanta. Nelly, che di professione era infermiera, si trovava in India dal 1953, prima a Nuova Delhi, dove le Piccole Sorelle lavoravano con i profughi pachistani, e poi dal 1954 a Varanasi, dove la famiglia delle Piccole Sorelle di Gesù aveva aperto un dispensario vicino a uno dei ghat. Nelly Gariglio già si interessava alla medicina ayurvedica e, forse sotto l’influsso di Panikkar stesso, conosciuto probabilmente durante il suo primo soggiorno in India, venne attirata dalla spiritualità indiana, cambiando anche il proprio nome in Shanta (in sanscrito ‘pace’, ‘tranquillità’, ‘calma’). Nel 1969 uscì dalla confraternita desiderando fondare un nuovo ordine religioso più aperto all’inculturazione in India e al dialogo interreligioso. Il suo progetto non si realizzò e più tardi, a causa della salute piuttosto fragile, andò ad abitare nell’appartamento che Panikkar aveva comprato a Kodaikanal, una municipalità di Tamil Nadu situato oltre mille metri sopra il livello del mare, dove il clima era più mite e le condizioni di vita migliori che a Varanasi. Shanta nel 1985 pubblicò in francese il libro La Voie jaina sull’ascetismo femminile jaina, in seguito tradotto in inglese da Mary Rogers (The Unknown Pilgrims. The Voice of Sadhvis: The History, Spirituality and Life of the Jaina Women Ascetics), per il quale Panikkar stesso scrisse un’introduzione. Quando lui si stabilì a Tavertet, anche Shanta soggiornò periodicamente in questo piccolo paese di montagne che attraversano la Catalogna, dove morì. A ogni modo, proprio a questa esule e fragile donna dobbiamo la scelta iniziale dei testi e la struttura dell’antologia I Veda. E fu anche la prima ad aver collaborato con Panikkar al progetto. Col tempo si aggiunsero altre persone che contribuirono notevolmente alla realizzazione del volume.


    Panikkar aveva una conoscenza del sanscrito relativamente limitata e, per quanto come filosofo possedesse una geniale intuizione linguistica, aveva comunque bisogno dell’aiuto di esperti, non essendo un filologo. Per fortuna al suo fianco a Varanasi molto presto ci furono Bettina Bäumer e Maria Bidoli. La prima, di cui ho già parlato, dopo gli studi romani, nel 1967 si era stabilita nella Città della Luce iniziando la sua ricerca spirituale e intellettuale. Col tempo era divenuta una delle figure di spicco nel paesaggio culturale dell’India contemporanea. Maria Bidoli, un’italiana nata in Egitto, aveva conosciuto Panikkar a Roma all’inizio degli anni Sessanta tramite Bettina Bäumer. Affascinata dall’India, aveva studiato il sanscrito ed era partita per il subcontinente, attirata dalla figura di Henri Le Saux. Negli anni 1969-1970, anche lei si trovava a Varanasi per studiare alla BHU e aiutare Bettina nella traduzione dei testi vedici per l’antologia ideata da Shanta e Panikkar. Purtroppo, dopo il suo breve soggiorno in India, Maria Bidoli dovette, passando per l’Egitto, tornare in Italia e lavorò come insegnante di tedesco a Bolzano. In realtà, il lavoro di queste due donne non consistette in una vera e propria traduzione, ma in una compilazione effettuata sulla base di testi già tradotti in alcune lingue occidentali. Il loro compito era di comparare le traduzioni sia con l’originale sia col testo inglese preparato per la raccolta dei Veda, sotto la direzione di Panikkar, che però non si occupò di traduzione in senso stretto.


    L’inglese, infatti, non era la lingua madre di Panikkar e per questa antologia era necessaria una traduzione raffinata, bella e poetica. A tale scopo gli venne in aiuto soprattutto Mary Rogers, moglie di Murray Rogers. Questa coppia di anglicani era arrivata in India nel 1946 in qualità di membri della Church Missionary Society e, dopo un’esperienza nel­l’a¯s´ram di Gandhi a Sevagram, ne aveva fondato uno proprio, la comunità di Jyotiniketan, nel villaggio Kareli dell’Uttar Pradesh. I coniugi Rogers erano diventati amici sia di Panikkar che di Abhi­s˙ik­ta¯­nanda, e con la loro vita scrissero una delle più belle pagine sulla ricerca del dialogo interreligioso del XX secolo e richiederebbero un racconto a parte. Aggiungiamo solo che Mary Rogers, con la sua raffinata conoscenza dell’inglese, come dimostrerà in seguito traducendo altri testi, contribuì notevolmente alla forma linguistica e letteraria dell’antologia I Veda.


    A questo “team vedico”, diretto e animato da Panikkar, appartenevano inoltre Uma Marina Vesci, che aveva conosciuto Panikkar a Roma e l’aveva seguito in India, Roger Hardham Hooker, P.Y. Deshpandey, D. Mumford e altri, che collaborarono rileggendo e correggendo i manoscritti, ma anche partecipando agli incontri sull’elaborazione dei testi che pian piano aumentavano, venendo a formare un volume talmente grosso – l’edizione stampata fu di 937 pagine – da venire soprannominato l’“elefante” da questo gruppo di amici e collaboratori. Instancabili erano pure le due segretarie, K.V.C. Subramanyan e A.K. Karmakar, che trascrissero numerose volte le pagine che venivano modificate di continuo.


    Tutte queste persone che gravitavano intorno a Panikkar si incontravano nella casa del Gularia Ghat, in piccoli spazi situati sotto il suo appartamento e da lui affittati. La mattina l’intero gruppo spesso si radunava per la messa celebrata da Panikkar in una piccola cappella a quindici minuti a piedi dalla casa, e poi nei momenti di pausa si godevano la bella vista del Gange che si poteva ammirare dalla terrazza dove, ogni giovedì sera, aveva luogo il proverbiale “tè filosofico” aperto praticamente a ogni interessato. Per tutti, Panikkar incluso, fu un periodo di forte crescita, arricchimento, cambiamento spirituale ed esistenziale, che risultò decisivo per la loro vita.


    Lo esprime Panikkar stesso nella prefazione, e le sue parole possono essere considerate quelle di tutti coloro che lavorarono al libro:


     


    Che cosa salvereste da una casa in fiamme? Un prezioso insostituibile manoscritto, contenente un messaggio di salvezza per il genere umano o un piccolo gruppo di persone minacciate dallo stesso fuoco? Il dilemma è reale [...]. Come si può seguire un cammino contemplativo, filosofico o persino religioso quando il mondo richiede azione e politica? [...] Ma nel mio caso particolare, questa antologia è il prodotto di un superamento esistenziale della mia situazione concreta attraverso la negazione della validità stessa di tale dilemma. Se non sono pronto a salvare il manoscritto dal fuoco, cioè se non prendo sul serio la mia vocazione intellettuale, anteponendola a ogni altra cosa – anche a rischio di apparire disumano –, allora sono anche incapace di aiutare le persone in modo concreto e immediato. [...]


    Questo studio è il risultato di una lotta spirituale fra la concezione sulla sua stesura, rischiando di lasciare intrappolate le persone nel fuoco, e aiutare le persone a uscire dalla casa lasciando il manoscritto al suo destino. L’atto di fede che è alla base di questo studio consiste nella negazione dell’inevitabilità di una scelta, non mediante un atto della sola volontà o della sola mente, ma permettendo alle circostanze di guidare il mio intelletto, il mio spirito e tutta la mia vita. L’intera esperienza vedica non si basa forse sul sacrificio che dà la vita?


    [...] Anche i dieci anni di vita e di lavoro racchiusi in questa antologia non sarebbero che una folle impresa o un compito impossibile. Come ho potuto avventurarmi a tentare ciò che ho fatto? Mi stupisco io stesso del mio ardire. Ma pur avendo fatto qualcosa di cui potrei pentirmi, spero tuttavia che qualche lettore non si dispiacerà che non abbia potuto fare altrimenti.186


     


    Oggi, dalla prospettiva dei decenni trascorsi, forse vediamo I Veda sotto un’altra luce rispetto alle persone che parteciparono in modo più o meno diretto alla loro creazione. Direi che è un libro che si muove su due livelli. Da una parte si tratta di un’ottima antologia di testi vedici, la cui traduzione inglese ha un valore riconosciuto persino dai lettori hindu che non conoscono più il sanscrito e sono poco informati sulla loro tradizione. Quando ho chiesto a Rakesh Singh, della libreria Harmony all’Assi Ghat di Varanasi, che cosa pensasse di questa raccolta, lui mi ha risposto raggiante: «It is [an] evergreen» – è sempre fresco, si vende e si venderà sempre. D’altra parte, I Veda è un libro fondamentale per capire Panikkar, perché la sua struttura riflette la dinamica del suo pensiero e le sue introduzioni alle diverse parti sono segnate dalla sua visione della realtà, che in questo periodo andava lentamente emergendo. Il cosmoteandrismo di Panikkar è nato proprio durante questo lavoro, lungo, arduo e affascinante, mentre tuttavia altre circostanze della sua esistenza si andavano delineando.


     


     


    3. Harvard


     


    A distanza di trent’anni, Panikkar raccontava che, mentre si trovava a Varanasi, dove felicemente si era immerso nello studio dei testi vedici, ebbe «sfortuna», poiché in quel periodo aveva scritto anche


     


    un articolo che fu scoperto da un professore di Harvard in America; ne fu conquistato al punto da invitarmi in qualità di visiting professor. Era mia consuetudine di recarmi una volta al mese dal vescovo di Benares, la città santa dell’induismo, e di trattenermi da lui per colazione; nel corso della conversazione, diversi mesi dopo che avevo ricevuto la lettera, feci riferimento a quell’invito. «Sa che è un onore che le viene fatto...». Il vescovo mi consigliò di accettare, e fui quasi obbligato a farlo. Andai dunque a Harvard, e il mio corso ebbe un tale successo che immediatamente fui nominato professore per cinque anni. Cominciai a rifiutare, per non essere costretto a lasciare l’India, e allora mi fu proposto di tenere le mie lezioni per un semestre all’anno.187


     


    Questo è un racconto mitico di Panikkar nel suo stile tipico, grazie al quale il lettore ha come l’impressione che le cose semplicemente o miracolosamente gli “accadevano”. Invece la realtà era più complicata e complessa. Trovandosi fuori delle strutture dell’Opus Dei e nel “vuoto” dell’India, Panikkar cercava un aggancio alle strutture accademiche. Mentre sperava di ottenere un posto alla Banaras Hindu University (BHU), a Roma il suo amico Enrico Castelli si faceva in quattro per averlo alla Sapienza, ma sembra che la rottura con l’organizzazione non favorisse un suo eventuale inserimento nell’Urbe. Panikkar collaborava anche con il gruppo preposto alla fondazione dell’Università Ecumenica a Gerusalemme, che in futuro avrebbe potuto rivelarsi proficuo. Non escludeva neppure la possibilità di inserirsi in qualche università tedesca o francese. Ma per capire meglio bisogna allargare l’orizzonte.


    Dalla seconda metà del XIX secolo, soprattutto in Occidente, si sono moltiplicati gli interessi, le pubblicazioni e gli studi di vario tipo che hanno per oggetto le religioni. In un arco di tempo relativamente breve sono apparse edizioni più o meno critiche e traduzioni nelle diverse lingue occidentali dei più importanti testi sacri dell’umanità come i Veda e le Upanis˙ad, l’Avesta, la Torah e il Corano, l’Adi Granth e il Talmud, la Bibbia cristiana e i testi taoisti, il canone buddhista e giaina ecc. Alle religioni si sono interessati antropologi ed etnologi, filosofi e sociologi, teologi, psicologi e politici. Lo studio “scientifico” delle religioni entrò gradualmente nelle università iniziando da Basilea (1834), poi espandendosi a Leida e Ginevra (1873), Amsterdam, Uppsala e Utrecht (1877), Harvard (1891) e Chicago (1892) e fu accompagnato da numerosi avvenimenti e pubblicazioni. Soltanto a titolo esemplificativo va menzionato il Parlamento mondiale delle Religioni istituito a Chicago nel 1893 e la pubblicazione da parte di James Hastings della monumentale (12 volumi) Encyclopædia of Religion and Ethics. I due conflitti mondiali hanno rallentato questo sviluppo che però è ripreso con nuova forza intorno al 1950, soprattutto negli Stati Uniti. Così nel 1957, con l’aiuto di donatori anonimi, presso la Harvard Divinity School fu fondato il prestigioso Center for the Study of World Religions (CSWR), guidato prima da Robert H.L. Slater (1958-1964), poi da Wilfred Cant­well Smith (1964-1973), e in seguito da John B. Carman (1973-1989), tutti e tre docenti e ricercatori di alto livello188.


    Il professore Carman conobbe Raimon Panikkar durante una conferenza a Bangalore nel 1958 e rimase «immediatamente impressionato dalla sua audacia teologica, dalla sua estesa conoscenza della filosofia europea e indiana e dalla sua straordinaria competenza linguistica»189. Grazie a lui Panikkar poté essere menzionato più tardi nell’ambiente del CSWR dove Carman lavorava. Ma il professore che “sfortunatamente” aveva scoperto l’articolo di Panikkar, e lo aveva invitato al CSWR presso la Divinity School di Harvard, fu Wilfred Cant­well Smith. Oggi non è possibile dire quale articolo di Panikkar l’avesse così profondamente impressionato. Di sicuro in tutto questo processo un ruolo preciso fu svolto anche da Carman, che conoscendo Panikkar di persona poté raccomandarlo. L’invito di Panikkar al CSWR fu uno dei primi atti di Smith come direttore di questo centro di studi.


    Raimundo arrivò per la prima volta negli Stati Uniti all’inizio del 1967 e giunse alla Divinity School di Harvard dove tra febbraio e maggio, in veste di visiting professor, tenne un corso al CSWR. Il suo insegnamento fu apprezzato e l’università gli propose ulteriori collaborazioni. Nei cinque anni seguenti, sempre in primavera, Panikkar insegnò: nel 1968 “Storia della religione”, “Religione e ateismo: buddhismo e cristianesimo” e “Il problema della comparazione delle religioni e teologia della morte di Dio”; nel 1969 ripropose i corsi di “Religione e ateismo: buddhismo e cristianesimo” e “Storia della religione”, aggiungendo “Alcune categorie metafisiche della teologia hindu-cristiana: esegesi delle Upanishad”; nel 1970 insegnava “La secolarizzazione e la liturgia” e tenne il seminario sul tema “Le cose ultime, le cose relative e la via della salvezza nei diversi testi sacri”; nel 1971 fu la volta del corso sull’interpretazione cristiana dei termini religiosi non cristiani (fenomenologia, filosofia, teologia), e nel 1972 ci furono il corso “Verso una teologia hindu-cristiana” e il seminario “Lettura dei testi vedici”, per il quale, per volere dello stesso Panikkar, la conoscenza del sanscrito da parte degli studenti non era necessaria.


    Il CSWR non era una scuola grande e gli studenti erano relativamente pochi, ma i corsi di Panikkar, come quasi sempre, erano ben apprezzati e frequentati. Nonostante ciò l’Università di Harvard non gli offrì mai la cattedra, cioè un posto stabile per l’insegnamento. Durante i suoi soggiorni a Harvard, Panikkar abitava all’interno della piacevole struttura del CSWR, che metteva a disposizione di professori e studenti anche gli alloggi. Per questo studioso che inizialmente aveva insegnato in Spagna, ma che dal 1953, cioè per ben quasi diciassette anni, non aveva avuto più niente a che fare con la vita accademica regolare, questi soggiorni a Harvard, come anche i contatti con professori e studenti, dovettero risultare piacevoli e stimolanti.


    Per giunta in questo periodo Panikkar ha ripreso una vecchia conoscenza che si sarebbe rivelata importante negli anni a venire negli Stati Uniti. Nella seconda settimana di settembre del 1966 lasciò Varanasi per intraprendere un lungo viaggio. Prima si fermò a Roma, dove sperava di avere una «lunga chiacchierata»190 con Castelli, forse anche per spiegargli direttamente quello che non era riuscito a scrivergli nella lettera. E poiché desiderava rimanere “in incognito”, per ragioni ben comprensibili, non avvertì nessuno di questo suo brevissimo soggiorno; ma quando telefonò a casa del filosofo romano apprese che questi era in Danimarca. Il giorno dopo Panikkar ripartì per Barcellona dove fece visita ai suoi familiari. Poi, passando per Madrid aveva lasciato nella portineria della casa dei genitori di Maria del Carmen Tapia un biglietto con il numero di telefono della residenza per sacerdoti dove si era fermato e proseguì in aereo per Buenos Aires, dove doveva partecipare come rappresentante dell’India a un incontro dell’unesco.


    Tornando dall’Argentina a Varanasi, si fermò di nuovo a Madrid dove incontrò Maria del Carmen, con la quale non si vedeva da anni. Dalle memorie di Tapia risulta che lei non sapeva nulla del suo conflitto con l’Opus, e che neppure lui sapeva nulla della fuga piuttosto dolorosa della sua discepola dall’organizzazione191. Entrambi avevano dunque condiviso, avendo alle spalle un’esperienza travagliata nell’Opus Dei, la conoscenza delle stesse persone, lo stesso linguaggio, il dramma del disincanto e delle esperienze negative all’interno della stessa istituzione ecclesiale. Questi fatti di sicuro avevano rafforzato e ravvivato la loro reciproca simpatia, ormai di lunga data. Erano come due marinai che avevano navigato sulla stessa nave che avevano poi abbandonato, e ora in qualche porto che il mondo offriva potevano raccontarsi le loro esperienze, sfogarsi e confidarsi senza paura. Su alcune cose del loro passato si capivano senza bisogno di parole: lui sapeva che lei lo capiva, e viceversa.


    Panikkar, dunque, chiese a Tapia di curare le sue pubblicazioni e lei, rinunciando al suo posto in uno studio legale, decise di «lavorare a tempo pieno per il dottor Panikkar». Nel maggio del 1967, mentre lui terminava l’insegnamento semestrale come visiting professor a Harvard, Tapia partì per gli Stati Uniti, dove praticamente si stabilì e divenne l’assistente di Panikkar, prima a Harvard e poi a Santa Barbara in California.


     


     


    4. Morte della madre


     


    Panikkar, passando per Barcellona nel settembre del 1966, ha potuto finalmente rivedere sua madre. Fu un incontro atteso e drammatico. Lei era anziana, malata, sofferente, e ovviamente desiderosa di avere il suo Raimon accanto. Lui, ormai da vent’anni, a casa era solo un raro ospite di passaggio, sia a causa delle attività all’interno dell’Opus Dei, sia per la burrasca che si era scatenata col suo distacco dall’organizzazione. Più era assente, più era desiderato e atteso. Sappiamo che Panikkar già nel giugno del 1966 progettava di recarsi a Barcellona, ma il suo viaggio dalla Germania era stato dirottato a Roma. La madre l’aveva aspettato e, probabilmente inquieta per aver saputo del cambiamento di percorso del figlio, aveva sperato almeno di sentirlo per telefono. Invano aveva tentato di contattarlo alla casa dell’Opus Dei, dato che egli era rimasto isolato per giorni. Poi, sconvolto e apatico, si era lasciato mettere sull’aereo per Varanasi. Non era ancora l’epoca delle facili comunicazioni con i cellulari e via satellite, perciò, se comunicare al telefono da Roma a Barcellona era possibile, era invece assai difficile farlo da Varanasi.


    La madre da una parte era contenta che lui si fosse liberato dell’Opus Dei, dall’altra era sicuramente preoccupata per il suo futuro. Immagino che Raimundo abbia fatto di tutto per tranquillizzarla: adesso era incardinato e sistemato a Varanasi, coinvolto nelle attività dell’UNESCO e dell’Università Ecumenica di Gerusalemme, sperava di ottenere la cattedra alla BHU, ma soprattutto era stato invitato negli Stati Uniti a insegnare nella prestigiosa Harvard University. La vita dunque continuava, anche se non so se madre e figlio, al momento della partenza di Panikkar per Buenos Aires, salutandosi fossero consapevoli che quello sarebbe stato il loro ultimo incontro, perché proprio mentre lui iniziava a insegnare nella prestigiosa università americana, il 4 febbraio 1967, la madre morì. Circa dieci giorni dopo la morte della madre, Raimundo rispose da Harvard alle condoglianze di Castelli:


     


    Noi parlavamo di Giobbe; mia madre ne viveva tutta l’intensità e la tragedia di una forma acutissima. Il dolore era la sua profonda consapevolezza. La sua domanda era di non vivere più artificialmente, che la si lasciasse morire. Non ne poteva più e non poteva ammettere nemmeno che lei fosse maggiore peccatrice o Dio il più ingiusto degli esseri. Tutto mi è troppo vicino per farne filosofia o teologia. Ha lasciato scritti di una vera “diaristica teologica”.192


     


    Sono parole commoventi che, oltre a dare un quadro degli ultimi momenti di vita di Carmen, sono piene d’angoscia perché il dolore, nel ricercare una spiegazione nella relazione con Dio, sfiora la prospettiva di una colpa e si dissolve nel silenzio senza risposta, che va lasciato proprio così, con massima discrezione e somma delicatezza.


    Non avendo possibilità di consultare né il “diario teologico” di Carmen Alemany Pániker né l’epistolario tra lei e il figlio, che sono convinto esista, mi inoltro in una breve meditazione sulla relazione tra Raimon Panikkar e sua madre. Sono immagini e domande più che riflessioni che mirano a una conclusione. Vedo una donna coraggiosa, intelligente e sensibile. Una provetta musicista, una lettrice raffinata, una filosofa profonda che si aiutava nella sua riflessione con qualche scritto occasionale. Il suo matrimonio fu piuttosto originale e lei diventò madre di quattro figli di cui poté andare fiera. Con riserva accettava il fatto che il suo primogenito si fosse lasciato coinvolgere nel gruppo fondato da Escrivá de Balaguer, uomo che non si era mai guadagnato la sua simpatia. L’aveva lasciato fare, anche se non le piacevano né lo stile del manuale di spiritualità dell’Opus Dei, Cammino, né le preferenze politiche del suo autore. Osava sfidarlo per lettera quando egli insisteva sulla precipitosa ordinazione sacerdotale di Raimundo. Aveva sofferto lo strappo quando suo figlio era stato mandato a Roma, e ancor più quando era partito per l’India, dove era riuscita ad andare per fargli visita. Come ogni madre lo voleva più vicino e colmava la sua mancanza col fiero ricordo dei suoi successi. Suppongo che leggesse i suoi scritti. Non so se fosse al corrente delle difficoltà di Raimon all’interno dell’Opus Dei. In quale modo egli stesso pensasse a lei in tutti questi anni non saprei dire.


    Nella foto scattata il 4 novembre 1948 a Barcellona, durante il matrimonio di Mercedes, sorella di Raimon, si vede Carmen Magdalena Alemany Pániker in un lungo vestito scuro, con una bella pelliccia che le copre le spalle e un cappello calzato di sbieco che le dà un tono particolare, mentre tiene sottobraccio Raimon, il quale, a sua volta, indossa un mantello che gli copre la talare. I due sono in posa, non si guardano, perciò è facile notare una certa somiglianza dei volti, soprattutto del labbro inferiore e del mento. La rivedo con Panikkar a Roma, quando venne presentata ai suoi molti nuovi amici. Infine guardo la foto scattata in India: lei con un vestito chiaro a fiori è seduta come un’amazzone inglese sul sedile della moto guidata da Raimundo, che indossa una sottana bianca. Guardando questa fotografia ho come l’impressione che la madre abbia sempre seguito attentamente il cammino del figlio e che lui abbia una forte relazione interiore con lei.


    La scomparsa di Carmen Magdalena Alemany Pániker ebbe ovviamente un forte influsso sull’intera famiglia. Senza entrare in tutte le costellazioni familiari, segnalo soltanto la questione economica. La famiglia Pániker possedeva un’industria chimica per la lavorazione della pelle e un negozio di cui, dopo la partenza di Raimundo per gli affari ecclesiali, si erano occupati principalmente la sorella Mercedes e il fratello minore Salvador. Dopo la morte della madre si presentò la questione dell’eredità. L’industria fu venduta suscitando tra i fratelli discordia, che più tardi la sorella Mercedes cercò di ricucire organizzando, quando questo fu possibile e opportuno, delle riunioni familiari. Rimane il fatto che, con la chiusura dell’azienda familiare, Raimon Panikkar ereditò una certa somma che avrebbe potuto parzialmente risolvere i suoi problemi finanziari e che in futuro gli avrebbe permesso di promuovere anche diverse iniziative relative alla sua vita privata e alla sua opera filosofica.


     


     


    5. In moto perpetuo


     


    Il quinquennio della vita di Panikkar di cui ora trattiamo fu molto movimentato. Altro che una vita ritirata o quasi eremitica, dedita totalmente allo studio degli antichi testi vedici! Non è possibile, ma neppure è necessario, conoscere il suo iter completo in questo periodo; tuttavia, già ciò che sono riuscito a stabilire è impressionante. In questo tempo di transizione Panikkar era diventato un vero “giramondo”. Viaggiava senza sosta e in qualsiasi posto apparisse dava sempre l’impressione di giungere da lontano per lanciarsi ancora più lontano. Ma vediamo i fatti che si susseguono come una litania.


    All’inizio del 1967 Raimundo arrivò a Harvard, dopo essere passato per l’Europa e l’Argentina. Finito il suo corso negli Stati Uniti, fece una breve sosta nuovamente in Europa, tanto per cambiare aereo e vedere i parenti a Barcellona, quindi ripartì per l’India. Ma passati due mesi, il 1° settembre, lasciò Varanasi per una conferenza a Basilea, e forse giunse in Germania per partecipare, tra il 12 e il 15 settembre, all’incontro per il Centro Ecumenico di Gerusalemme. Quindi sostò per un giorno a Roma cenando con amici e il 17 fece ritorno in India, dove apprese che la BHU per la terza volta gli aveva negato la cattedra. Rimase a Varanasi fino alla fine dell’anno riprendendo il lavoro su I Veda e preparando un intervento sulla “Ermeneutica della libertà religiosa: la religione come libertà” per i colloqui di Castelli.


    Nel gennaio del 1968 lasciò l’India per partecipare al colloquio a Roma. Il 13 gennaio partì per la Germania, dove rimase bloccato da una forte febbre (40,4 gradi). Si fermò dagli amici e cancellò il giro di conferenze che avrebbe dovuto tenere a Francoforte e Berlino, in Inghilterra e Danimarca. Ma cinque giorni più tardi (18 gennaio) partì per Barcellona, dove rimase due giorni, e quindi per gli Stati Uniti. A Harvard, oltre a svolgere il suo insegnamento, cercò di procurare a Castelli nuovi professori per i colloqui e inviò i dialoghi per la pubblicazione negli Stati Uniti e in Spagna dell’Archivio di filosofia. Alla fine di maggio giunse in Canada all’Institute de Science Religieuses di Montreal, dove si fermò fino alla fine di giugno e poi, passando per l’Inghilterra, tornò in India. Ma tra l’8 e il 12 luglio fu di nuovo a Roma e il 14 dello stesso mese a Gerusalemme per un incontro all’Association History of Religion, dove tra l’altro cercò di coinvolgere Gershom Scholem nei colloqui di Castelli, al quale scrisse che, benché preso da tutti questi viaggi, avrebbe avuto il «tempo necessario per fare uno studio serio» sul linguaggio teologico e i nomi di Dio. Tornò quindi a Varanasi a lavorare col suo gruppo all’antologia vedica, ma il 13 settembre giunse a Vienna dove tenne una conferenza sulla missione della filosofia nella situazione spirituale del nostro tempo. Dopo questa breve sosta passò per Teheran, dove incontrò l’islamologo professore Mehdi Mohaghegh, e quindi tornò a Varanasi dove, oltre a tutti i lavori in corso e ai problemi della vita quotidiana, si dedicò alla stesura del testo per Castelli sul “Nome di Dio”. In questo lavoro coinvolse anche le due assistenti Uma Marina Vesci e Bettina Bäumer, così che tutti e tre prepararono, insieme e ciascuno per proprio conto, tre conferenze sul “nome di Dio” per i colloqui, ognuno secondo la propria prospettiva, ma sempre nell’ottica del pensiero orientale.


    Noto come Panikkar potesse muoversi facilmente tra l’India, l’Europa e gli Stati Uniti, principalmente perché possedeva la cittadinanza indiana e non doveva, come le sue assistenti Shanta, Vesci o Bäumer, preoccuparsi della complicata procedura di rilascio dei visti dal governo indiano. Fu per lui un vantaggio. In secondo luogo, nei simposi e nei colloqui, dove era necessaria e più che ben vista un’appartenenza istituzionale, egli si presentava come professore dell’Università La Sapienza di Roma e della Harvard Divinity School. Ricordiamo che Panikkar aveva ottenuto la libera docenza alla Sapienza nel 1964, rinnovatagli per altri cinque anni nel 1969, ma sembra che in questo periodo egli non insegnò in questa sede. A Harvard invece occupava solo il ruolo di visiting professor. In altre parole, dove era “stabile” non insegnò e dove praticò con regolarità non era di ruolo. In terzo luogo, faccio notare che in nessun suo scritto di questo periodo da me trovato risulta che egli in qualche modo sia stato toccato dalla rivoluzione culturale e politica del ‘68, che sconvolse l’Europa da Praga a Parigi ed ebbe grosse ripercussioni anche negli Stati Uniti. Sembra che Raimundo, almeno in questo periodo, non avesse un senso socio-politico molto sviluppato, oppure che questo tipo di eventi non avesse un influsso diretto sulla sua riflessione e scrittura. La sensibilità e la consapevolezza politica si svilupparono in lui più tardi.


    Il 5 gennaio 1969 Panikkar partecipò al colloquio e la sua conferenza “Il silenzio e la parola” fu ben apprezzata. Alcuni mesi dopo, giungendogli ancora gli echi positivi del suo intervento, scrive a Castelli: «Mi ha fatto piacere sentire che secondo parecchi la mia ultima comunicazione sul sorriso del Buddha è delle migliori cose mie (tra gli articoli)»193. Da Roma, dopo una tappa a Barcellona per vedere i suoi familiari, Raimundo giunse a Harvard. Concluse le lezioni negli Stati Uniti, il 20 maggio 1969 partì per Hong Kong, Tokyo e Kyoto dove, oltre a conferenze e incontri con i maestri zen, riuscì a impostare un progetto di dizionario dei termini filosofici indiani. Tornato a Varanasi, già all’inizio di luglio concluse e inviò alla casa editrice Guadiana di Madrid il suo libro Il silenzio di Dio, scritto in spagnolo. Due mesi più tardi ripartì prima per un Congresso Internazionale all’Università indiana di Patiala, quindi per Ginevra dove, tra l’8 e il 14 settembre, tenne un discorso su “Scolarizzazione e culto” al Concilio Mondiale delle Chiese. Lo stesso tema venne ripreso nelle sue lezioni a Harvard e poi in un libro, in italiano pubblicato col titolo Culto194. Riuscì a trascorrere una giornata con suo fratello e sua sorella, ma ripartì il 15 settembre per Mosca per un incontro ecumenico con gli ortodossi. Dalla capitale del­l’Unione Sovietica, passando per Delhi, tornò a Varanasi a riprendere il lavoro su I Veda e a preparare un nuovo intervento per Castelli. Non meraviglia che proprio in quell’anno al suo amico romano scriva «non faccio altro che viaggiare»195. Si può veramente ammirare la forza fisica e la capacità di concentrazione di Panikkar. Bisogna però ricordare che in tutto ciò non era solo: a Varanasi aveva come aiuto Nelly Shanta, Uma Marina Vesci, Bettina Bäumer e altri; a Roma molto spesso i suoi testi, di solito scritti e pubblicati in francese, erano perfezionati dalla segretaria di Castelli; negli Stati Uniti invece Maria del Carmen Tapia gli faceva da assistente in vari modi, spostandosi anche, se necessario, in India come era accaduto nel 1969.


    Nel gennaio del 1970 Panikkar di nuovo compì il suo solito giro: a Roma, per i colloqui di Castelli, parlò sul soggetto dell’infallibilità, poi tenne una conferenza a Torino e, dopo Germania e Spagna, il 1° febbraio fu di nuovo a Harvard. Terminati i corsi a giugno, anche se indisposto a causa di una lussazione al braccio destro dovuta a una caduta, passando per la Spagna giunse a Ginevra, sempre per il Concilio Mondiale delle Chiese, fece un salto in Germania e il 5 luglio partì per Bombay. Trascorse due settimane in visita alla famiglia di suo padre e quindi ritornò a Varanasi, che nel frattempo (in settembre) era diventata diocesi sotto la guida del vescovo Patrick D’Souza, uomo buono, attivo e comprensivo verso Raimundo. Il suo soggiorno indiano ebbe una sola interruzione: in ottobre Panikkar si dovette recare a Gerusalemme per i lavori del Centro Ecumenico.


    Pur avendo preparato il suo intervento per Castelli su “Karma e la dimensione storica dell’uomo”, nel 1971 non partecipò di persona al colloquio e il filosofo romano gli scrisse: «Tutti rimpiangono la sua assenza. Mi pare che sia il primo colloquio che lei manca»196. Panikkar in tono rassicurante rispose: «Sappia che sarò presente in spiritu e anche in mente (benché non in corpo) tra voi in gennaio»197. Questa volta infatti cambiò direzione e all’inizio dell’anno si recò in Australia per un congresso di orientalisti, con cui doveva discutere le questioni del dizionario dei termini hindu. Alle Hawaii si fermò per una breve vacanza e a Harvard riprese il suo insegnamento, che in quel periodo pareva non avere un futuro certo. Il 22-24 giugno, di ritorno dagli Stati Uniti, si fermò a Parigi per una riunione dell’UNESCO e quindi dopo aver visitato Germania e Spagna tornò in India. Con tutti questi viaggi non fece in tempo a scrivere l’articolo per Castelli ma, dopo una conferenza il 10 ottobre nei pressi di Milano, lo ritroviamo nuovamente in Europa: dietro insistenza dell’amico, si fermò per dieci giorni a Roma dove si chiuse in camera a terminare il saggio sulla “Testimonianza”, senza peraltro riuscirci, perciò ritornò in India e all’inizio di novembre si ritirò a Goa dove in poco tempo concluse il testo. Tranquillo dunque, almeno da questo punto di vista, ripartì il 15 dicembre da Varanasi per Barcellona, volendo passare il Natale con i suoi fratelli, per la prima volta dopo tanti anni. Poi giunse a Roma per partecipare al colloquio, ma, invece di andare a Harvard, si recò sull’altra costa degli Stati Uniti, in California, perché gli avevano offerto una cattedra a Santa Barbara.


     


     


    6. Quattro saggi


     


    Dopo la burrasca della separazione dall’Opus Dei, Panikkar si era ripreso rapidamente e aveva continuato a maturare sotto diversi aspetti. Lo notarono gli stessi suoi amici. Enrico Castelli, dopo l’incontro con lui a Venezia nel 1968, scrisse a Bettina Bäumer: «Ho trovato il nostro amico molto bene»198, e Uma Vesci, dopo aver letto il suo saggio sul silenzio e la parola, piena di entusiasmo rispose al filosofo romano: «Anche quest’anno l’opera del Dr Panikkar è magistrale. Migliora ogni anno»199. Sembra quindi che, nonostante tutta questa frenesia di viaggi e spostamenti, stesse bene come se avesse bisogno proprio di questo movimento. È sorprendente la sua produzione letteraria in questo periodo: tra il 1967 e il 1971 pubblicò circa centoventi articoli in diverse riviste del mondo e in varie lingue: di prima importanza sono i suoi contributi per i colloqui di Castelli, su cui spesso lavorava, come abbiamo già visto, a lungo e con fatica. Ecco perché non di rado era in ritardo nella consegna, irritando il filosofo romano che lo incalzava. Ma il gioco valeva bene la candela, perché i risultati erano ottimi. Basta scorrere gli articoli scritti in questi anni per Castelli per rendersi conto delle tematiche che occupavano la mente di Panikkar e notare lo sviluppo o la transizione intellettuale che si erano in lui verificati.


    Dunque, nel saggio “Il mito di Praja¯pati. La colpa originante ovvero l’immolazione creatrice”200, destinato al colloquio sul tema “Il mito della pena” nel 1967, Panikkar affronta il problema del dolore e della sofferenza. Secondo lui il modo di comprendere, di vivere e di accettare il dolore come punizione divina per qualche trasgressione non trova più fondamento. Questo «mito del dolore», come lo chiama il pensatore, ha subito una demitizzazione, perché all’interno di questo modo di percepire il dolore «il mito del dolore sembra dunque superiore a Dio. [...] La difficoltà è palese: se Dio può perdonare il peccato e risparmiare la pena, e non lo fa, la sua generosità risulta piuttosto compromessa»201. Panikkar allarga dunque l’orizzonte introducendo il mito di Praja¯pati della tradizione vedica, di cui si stava occupando in quel periodo, e alla sua luce riflette sulla creazione vista come sacrificio; in questo modo tuttavia non è più ammissibile la visione di un Dio che punisce la sua creazione «perché esiste una giustizia a lui superiore cui lui deve sottostare, ma in tale caso lui non sarebbe più il supremo»202. Con tali affermazioni Panikkar praticamente ridefinisce l’intero concetto del peccato originale che in Occidente regna dai tempi di Agostino d’Ippona. Scrive:


     


    Solo un mito che non separa Dio dal mondo può giustificare il dolore. Un Dio indipendente, che non ha niente a che fare con gli uomini, non esiste. Né l’uomo né il cosmo sono entità autonome; entrambi hanno il loro fondamento in Dio. Il mito del dolore riguarda quel livello in cui Dio e l’uomo sono in comunione. [...] Il dolore è la resistenza della creatura a lasciarsi convertire. [...] Il dolore è il fumo prodotto da tutto ciò che era ancora troppo verde per il sacrificio.203


     


    Con una simile sensibilità Panikkar parla dell’agire dell’uomo nella storia in un testo del 1971, “La legge del Karman e la dimensione storica dell’uomo”, in cui appare l’uomo come l’«artista cosmico o il mago capace di creare o far sparire il karman»204 intrinsecamente collegato con l’intera realtà, cioè con gli uomini, con il cosmo e con Dio. «L’uomo è più che “uomo”, ma finché è “uomo” non solo deve giocare il gioco umano, ma non può sfuggire alla sua condizione umana»205. Sono prospettive abbastanza rivoluzionarie rispetto ai vecchi modi di vedere il dolore e la sofferenza, come anche il modo di agire dell’uomo nel mondo. Sotto la penna di Panikkar emerge lentamente in questi saggi quella concezione che col tempo sarebbe diventata la sua visione cosmoteandrica della realtà.


    Non meno azzardate rispetto ai vecchi schemi sono le riflessioni che riguardano la libertà e la religione, sviluppate nel saggio “Ermeneutica della libertà religiosa: la religione come libertà”206 del 1968, in cui afferma che «la religione è ben altro che un insieme oggettivo di dottrine, rituali e consuetudini che pretendono di trattare i fini ultimi della vita umana; è anche e principalmente un insieme di simboli liberamente accettati e riconosciuti in cui uno liberamente crede»207. I ragionamenti in questo saggio sono come un labirinto, da cui tuttavia emerge chiaramente che la libertà è qualcosa di ontologico e che l’uomo oggi, proprio per realizzarsi, deve tendere a liberarsi «di Dio per amore di Dio»208: proprio in tale atto l’essere umano dimostra il suo essere religioso, perché «soltanto un essere libero può essere vero»209. Nella riflessione la religiosità deve portare l’uomo alla liberazione assoluta, anche a scapito delle vecchie religioni che purtroppo, invece di liberare, tentano di imprigionarlo; perciò ogni atto veramente libero è un atto religioso per eccellenza. Non meraviglia che simili ragionamenti abbiano potuto inquietare qualche censore ecclesiale stimolandone la critica, ma Panikkar, sempre preoccupato della sua ortodossia, in una lettera a Castelli ritiene di non essere stato probabilmente ben capito.


    Ancora più sorprendente sarebbe apparso il testo del 1970: “Il soggetto dell’infallibilità. Solipsismo e verifica”210, in cui, sulla base della relazione di tutto con tutto, sostiene che «qualunque entità si consideri infallibile, sia essa individuale, collettiva, morale, si esclude da tutto il resto»211. Rilegge quindi la proposta cattolica sull’infallibilità in prospettiva universale e cosmica: «Come la fede nella redenzione convinse i cristiani che la creazione era cosa buona, così ora l’accettazione dell’infallibilità della Chiesa può renderli fiduciosi che l’umanità come tale è portatrice di valori infallibili. Le virtù teologiche sono anche cosmologiche. [...] l’uomo è infallibile! Ma egli deve accettare il rischio che ciò comporta. Non vuol dire che non può sbagliare, ma che non ha bisogno di farlo»212. In sostanza Panikkar afferma questo: non è che non esista un’infallibilità (di un papa, ad esempio); sì, esiste, ma perché un papa sia infallibile deve essere riconosciuto come tale da me sulla base della... mia infallibilità, che deriva dal fatto che sono collegato con la realtà intera. In altre parole, il papa (di cui Panikkar praticamente non parla) è infallibile in quanto l’altro uomo lo riconosce come tale sulla base della infallibilità della propria coscienza. Altrimenti l’infallibilità sarebbe soltanto un solipsismo. Proprio nel 1970 Hans Küng aveva pubblicato il suo Infallibile? Una domanda, libro che suscitò molte polemiche procurando al suo autore una condanna da parte del Vaticano, eppure bisogna riconoscere che dal punto di vista filosofico il testo del teologo svizzero non è niente in confronto ai ragionamenti e alle tesi che Panikkar proponeva nel suo saggio relativamente breve. Forse sono stati in pochi a notare questo suo scritto e ancora meno quelli che hanno veramente capito le raffinatezze e le sottigliezze dei suoi ragionamenti dalle conseguenze vertiginose. Più tardi, avendo notato le difficoltà di Küng col Vaticano, o piuttosto del Vaticano con Küng, con un sorriso affermerà: «Ma lui in confronto a me è un angioletto».


    Sono due, secondo me, le risposte possibili al perché Panikkar praticamente non abbia mai avuto delle aperte difficoltà con il Vaticano riguardo alla dottrina. Primo: non è stato mai notato; in altri termini, venne piuttosto ignorato, perché i suoi ragionamenti erano troppo sofisticati o perché a nessuno importava un “mezzo indiano” ormai fuori dai circoli del Vaticano, fuori dalle università pontificie e noto solo come scrittore di una qualche originalità. Secondo: Panikkar non solo coglieva la verità, ma era lui il verace interprete della tradizione. Io credo che egli abbia veramente trasceso il “paradigma cattolico”, non nel senso di contraddirlo cadendo “in errore”, ma semplicemente allargandolo e superandolo. Paradossalmente erano gli altri, i magisteri ineffabili, che avrebbero dovuto prendere più seriamente in considerazione i suoi ragionamenti, non viceversa. Ma per questo ovviamente ci vorrà ancora tempo.


     


     


    7. Dio avvolto dal silenzio del Buddha sorridente


     


    Trovandosi in mezzo alla burrasca esistenziale legata alla sua appartenenza all’Opus Dei, nel maggio 1966 Panikkar scrisse da Varanasi a Castelli: «Cerco di essere libero, con la vera libertà che ha superato ormai i miti e le oggettivazioni (anche quelle di Dio come “sostanza” a parte)», e alla fine della stessa lettera affermò: «Adesso ho delle grandi intuizioni sul famoso silenzio del Buddha (su cui sto preparando un libro)»213. Più o meno nello stesso periodo, venne invitato da Giulio Girardi, salesiano e consultore al Concilio Vaticano II, a stendere per l’Enciclopedia dell’ateismo contemporaneo la voce “Buddhismo e ateismo”214. Le peripezie istituzionali, le ricerche interiori e l’occasione di scrivere su buddhismo e ateismo si fusero insieme in Panikkar e si concretizzarono nel libro che uscì in spagnolo nel 1970 col titolo El silencio del Dios. Un mensaje del Buddha al mundo actual. Contributión al estudio del ateismo religioso (Madrid, Guadiana). Il libro spagnolo fu rivisto e modificato notevolmente con l’aiuto di Uma Marina Vesci, e in seguito pubblicato in Italia nel 1985 da Borla. Sulla base della nuova edizione italiana fu poi fatta quella inglese da Orbis, e quella tedesca da Kösel. Quindi tutto venne ancora e ancora modificato e arricchito, e nel 2006 presso Mondadori è apparsa un’edizione (in traduzione) del tutto nuova dal titolo Il silenzio del Buddha. Un a-teismo religioso. Abbiamo dunque anche in questo caso un libro scritto da Panikkar in circa quarant’anni, che ha subito diverse metamorfosi a partire già dal titolo: da Il silenzio di Dio, attraverso “Il sorriso del Buddha”, perviene a Il silenzio del Buddha, titoli già in sé molto eloquenti. Oggi è uno dei libri più famosi di Panikkar, ma vorrei ricordare che all’inizio degli anni Ottanta nessuno in Italia voleva stamparlo e soltanto grazie alle conoscenze personali presso Borla e all’aiuto economico di Carlo e Rita Brutti, che hanno contribuito anche alla forma linguistica definitiva, il libro fu pubblicato in Italia.


    Abbandoniamo però la storia e le vicende editoriali e volgiamoci ai contenuti, esaminando brevemente il “buddhismo di Panikkar”. Lasciamo da parte l’immenso materiale erudito che fa del Silenzio di Dio, ora Il silenzio di Buddha, una vera enciclopedia e un complicato labirinto, in cui è facile perdersi. Non voglio neppure toccare l’intera questione della metamorfosi di questo studio nell’arco dei circa quattro decenni che prese la stesura. Andando direttamente al nodo direi che il “buddhismo di Panikkar” tocca principalmente due aspetti: il concetto di Dio e il modo in cui l’uomo pretende di conoscerlo. In altri termini, Panikkar medita sul buddhismo dai punti di vista teologico ed epistemologico, tra loro strettamente collegati.


    Panikkar sostiene che l’umanità, per secoli e in diverse culture, parlando di Dio come di un Essere (seppure “supremo”), in fondo semplicemente non ha fatto che divinizzare l’essere. Fare di Dio un Essere, seppure con la “E” maiuscola, sa sempre di idolatria. L’autore, che già era affascinato sia dal «racconto emozionante della divinizzazione dell’Essere»215, sia dalla «storia del Dio dell’Essere»216, sostiene che questa storia deve essere ancora sperimentata, vissuta e descritta. In ogni caso, secondo lui, l’umanità è arrivata a una svolta nel modo di coniugare Dio e l’Essere, perciò emerge forte sia la voce dell’a-teismo (che non è anti-teismo) sia il fascino che suscita nella cultura contemporanea, proprio nei confronti di Dio, il buddhismo: «Più di una tradizione religiosa direbbe che Dio non solo è Essere, ma corrisponde anche al Non-essere. Se l’ateismo nega Dio come Essere, l’apofatismo nega Dio come Non-essere. È altrettanto inadeguato dire che egli esiste come affermare che non esiste. Il silenzio umano può in effetti essere categoria epistemica in grado di raggiungere Dio, e il silenzio ontico è il suo primo attributo»217.


    La deontologizzazione di Dio è un’operazione squisitamente teologica, in cui paradossalmente viene superata la stessa intera, millenaria, tradizione teologica. Invece la dimensione epistemologica, in cui Panikkar pure si inoltra con i suoi ragionamenti molto raffinati, semplicemente afferma che la domanda sull’esistenza (o non esistenza) di Dio, tormento dell’umanità, è mal posta, perciò il Buddha reagisce con il silenzio che non solo non risponde al quesito, ma che manifesta la via liberatoria al di là della domanda stessa:


     


    Quando l’uomo scopre da se stesso di non avere nulla da chiedere e che porre domande sulla realtà ultima non ha senso, e ciononostante non si sente né un ribelle, né scoraggiato, né disperato, allora incomincia a comprendere il messaggio liberatorio del primo buddhismo: l’accettazione totale della nostra condizione umana, della contingenza reale in cui ci troviamo. [...] L’intero messaggio del Buddha punta a renderci silenziosi. [...] La sete di non-esistenza deve essere eliminata allo stesso modo del desiderio di esistenza.218


     


    Queste e altre riflessioni di Panikkar, fatte emergere dal buddhismo, sono sublimi e rivoluzionarie. Non a caso uno degli amici, un benedettino belga che da anni viveva in India, Dominique Van Rolleghem, chiedendosi se Raimundo veramente avesse realizzato questa concezione nella sua vita, lo chiamava ironicamente «bodhisattva intellettuale», cioè illuminato soltanto intellettualmente. Non voglio inoltrarmi nelle discussioni teoretiche a proposito di questo “buddhismo panikkariano”. Desidero invece sottolineare che le sue riflessioni a proposito di Dio, del Buddha e del suo silenzio e del suo sorriso sono strettamente legate alle sue vicende esistenziali e vanno lette come tali, altrimenti rimangono soltanto riflessioni scollegate dalla vita. Panikkar, nel 2006, quando dava alle stampe l’ulteriore versione del suo libro Il silenzio del Buddha, scrive: «Questo libro riflette, anche se a prima vista non appare, un buon tratto del cammino spirituale dell’autore da ormai mezzo secolo. In un certo qual modo è un’autobiografia»219. Ovviamente si tratterebbe di un’autobiografia del tutto particolare. Rimane però il fatto che il suo interesse per il buddhismo visto nel contesto dell’a-teismo è strettamente legato alle sue vicende e alla sua evoluzione esistenziale.


    Ma anche in questo, come quasi in ogni altro caso, Panikkar risulta paradossale o non permette una semplice o unilaterale interpretazione della sua vita e del suo pensiero. Quasi nello stesso periodo in cui dava alle stampe in Spagna Il silenzio di Dio, nonostante le proteste di suo fratello Salvador, pubblicava a Madrid Cometas: Fragmentos de un diario spiritual de la postguerra220. Così il lettore spagnolo, se attento, aveva a disposizione da un lato un libro del tutto rivoluzionario e dall’altro delle meditazioni assai tradizionaliste, scritte quindici, venti anni prima, quando l’autore era numerario dell’Opus Dei. Il messaggio avrebbe potuto indurre alla confusione. Ma forse non Panikkar, che sempre cercò di mantenere una particolare unità nella sua vita. Collegare Il silenzio di Dio, che poi sarà Il silenzio del Buddha, con Cometas non è facile. Forse una delle chiavi di lettura di questo testo potrebbe essere il sottotitolo di uno dei saggi sul buddhismo, che abbiamo menzionato, in cui, con tutta la forza e la consapevolezza di Panikkar, appare un sostantivo piuttosto eloquente: sorriso.
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    Tra due mondi

    (1972-1982)


    1. Università della California a Santa Barbara


     


    Panikkar possedeva il passaporto indiano, a Kodaikanal aveva comprato un piccolo appartamento, come prete cattolico era incardinato nella diocesi di Varanasi e soggiornava in India regolarmente alcuni mesi all’anno, eppure non riuscì mai veramente a inserirsi in modo permanente. Non imparò mai bene l’hindi in modo tale da gestire le situazioni quotidiane, tanto meno da poter entrare negli ambienti culturali tradizionali. Penso che, essendone consapevole, ne abbia sofferto, lui così sensibile alla questione linguistica. E soprattutto fu per lui una sconfitta, che lo ferì profondamente, il rifiuto – per ragioni ben diverse da quelle professionali – da parte della BHU. Inoltre, dopo ben cinque anni passati come visiting professor alla Divinity School a Harvard, il CSWR non gli offrì la cattedra e l’inserimento permanente all’interno della stessa struttura. Pur in tale situazione, all’orizzonte si profilò la possibilità di un posto all’Università della California a Santa Barbara (UCSB). In principio Raimundo non era convinto di questa occasione, sperava forse in qualcosa di meglio o di diverso. Nel maggio del 1971 Castelli per lettera gli domandava: «Mi faccia sapere se passa alla California University Santa Barbara o se intende orientarsi verso l’Europa; in questo caso perché non punta sulla École Pratique des Hautes Études di Parigi? Non credo che facciano questione di nazionalità. Non è certamente escluso una sua pratica a Friburgo di Svizzera, o anche Basilea, dove esiste oggi anche una facoltà teologica cattolica»221. In gioco erano dunque diversi progetti e possibilità: California, Parigi, Friburgo, Basilea. Notiamo che questo elenco non includeva Roma, anche se alla Sapienza Panikkar possedeva la libera docenza.


    Alla fine Panikkar accettò il posto all’Università di Santa Barbara e, per ironia della sorte, dopo questa scelta, gli pervenne anche un’offerta da Monaco, che forse avrebbe preferito. Alla fine di luglio del 1971 scriveva a tale proposito all’amico da Varanasi: «A Monaco il decano di Filosofia mi ha offerto la cattedra di Guardini (e poi Rahner!) che si concentra su Scienze delle religioni, ma ho dato la mia parola a California»222. A ogni modo Raimundo poté sentirsi lusingato dalla proposta tedesca: l’offerta della cattedra in cui avevano insegnato due luminari del pensiero cattolico moderno, Romano Guardini e Karl Rahner, non era da poco.


    Alla fine scelse California. Forse l’università americana gli offriva condizioni migliori sotto diversi aspetti? Forse in questo periodo lo affascinava il Far West e lo attraeva “the American way of life”? Forse voleva andare “lontano”, e ormai sappiamo che era uno dei tratti caratteristici del daimon di quest’uomo che per quasi tutta la vita non ha fatto che spingersi ai margini e oltre i limiti. Non è da escludere che in gioco ci fossero tutti questi aspetti, e magari altri che tuttavia ignoro. Un indizio emerge da una frase scritta alla fine del 1971 in una lettera a Castelli: «Non so se gliel’ho detto che mi è arrivata la nomina officiale e ci vedo la possibilità di formare una scuola»223. Dunque, oltre al desiderio di sentirsi finalmente inserito e “in ruolo”, e di cessare così di vagare continuamente da un posto all’altro, Panikkar sognava anche di creare una sua scuola. Anticipando i fatti, possiamo dire che questo aspetto del suo sogno americano si realizzò soltanto in parte. La scelta di stabilirsi in California allontanò decisamente Panikkar dall’Europa, dall’India e dagli amici che ogni tanto potevano sentirsi abbandonati. D’altra parte, ritengo che lui stesso avesse bisogno di un distacco e di porre una distanza per maturare le diverse intuizioni che da tempo andava covando. Guardando in prospettiva, penso che il soggiorno americano gli abbia fatto bene: non solo lo seppe sfruttare, ma, mi si perdoni l’espressione un po’ azzardata, poté così realizzare il suo destino.


    Le origini dell’UCSB risalivano al 1891, quando venne fondata la Anna Black School che, sviluppandosi, nel 1921 era diventa il Santa Barbara State College. Ma la vera espansione di questo campus universitario aveva avuto luogo dopo la seconda guerra mondiale, quando la California era diventata uno dei più importanti centri, se non quello per eccellenza, del mondo contemporaneo. Nel 1954, sotto la spinta di Donald Mackenzie Brown, alla UCSB sorse l’idea di creare una serie di corsi sulle “istituzioni religiose”, e dieci anni più tardi venne inaugurato il Dipartimento degli Studi religiosi. L’università, per acquisire prestigio e un sempre maggior numero di studenti per questo dipartimento, nel 1964 invitò come visiting professor Paul Tillich, famoso filosofo e teologo protestante, e a partire dal 1969 fu la volta di Mircea Eliade, autorità nel campo degli studi religiosi, professore all’Università di Chicago e “vecchio amico” di Castelli e Panikkar. Nonostante queste iniziative, all’inizio degli anni Settanta il dipartimento degli Studi religiosi, dopo una forte critica da parte dell’American Academy, si era dato da fare per creare un corpo docente competente e per consolidare il programma d’insegnamento.


    Se si volesse precisare come e perché Panikkar fu chiamato dall’UCSB, bisognerebbe risalire a Gerald James Larson, specializzato nel campo degli studi sull’induismo. Nel periodo 1968-1969 Larson aveva studiato alla BHU a Varanasi dove aveva conosciuto Panikkar. Poi nel 1970 era diventato assistente al Dipartimento degli Studi religiosi alla UCSB e proprio lì aveva fatto il nome di Panikkar, al quale poco dopo era stata proposta la cattedra. Nel 1972 sia Panikkar che Larson erano diventati professori a pieno titolo e in seguito anche stretti collaboratori, anche se non mancavano tra di loro polemiche e opinioni contrastanti.


    Sin dall’inizio Panikkar tenne al dipartimento degli Studi religiosi il corso sulle religioni comparate (“Patterns on Comparative Religions”), al quale vennero aggiunti due seminari: sugli “Scritti vedici” e sull’”Antropologia religiosa interculturale” (1972-1973), quest’ultimo tenuto insieme a Larson. In seguito, accanto al corso sulle religioni comparate, offrì di trattare i “Problemi della mistica comparata” e la “Tradizione upanis˙adica in India” (1974-1975). La quantità di ore d’insegnamento e la novità dell’ambiente non furono facili da affrontare, come risulta dalle sue lettere: «Cominciare qui di nuovo: città sconosciuta, persone nuove, colleghi nuovi, università, ecc., più le mie lezioni – che come lei si immagina mi prendono molto e me le prendo sul serio»224. A Santa Barbara Panikkar comprò una bella casa in Hot Springs Road, nella splendida zona di Montecito, non lontano dalla costa. Durante il suo quindicennale soggiorno a Santa Barbara, non cessò di girare il mondo né di tornare in India.


     


     


    2. California Dreamin’


     


    Per affrontare il periodo che Panikkar trascorse a Santa Barbara, bisogna uscire dal relativamente stretto milieu accademico e figurarsi quest’uomo nel vasto mondo californiano, con la fabbrica di sogni cinematografici fondata a Hollywood, le industrie del petrolio, dell’elettronica e dell’aeronautica, e i movimenti politici, culturali e spirituali di vario tipo. Senza dimenticare che questa era l’America della guerra in Vietnam e dei presidenti Nixon, Ford e Carter, ferocemente contestati dai variopinti “figli dei fiori” che ballavano al ritmo delle canzoni di The Mamas & the Papas, Bob Dylan, Simon and Garfunkel, estasiati dalla chitarra elettrica di Jimi Hendrix, consumatori di droghe e promotori della rivoluzione sessuale. E proprio in California, più grande dell’Italia, si erano stabiliti e irraggiavano il loro influsso sul mondo intero la Vedanta Society of Southern California, fondata da Swami Prabhavananda, e lo San Francisco Zen Center, di Shunry¯u Suzuki. Non a caso, proprio qui l’ex prete episcopaliano Alan Watts abitava e insegnava le nuove vie della realizzazione, mentre Aldous Huxley aveva tenuto le sue famose lezioni su “La condizione umana” proprio alla UCSB. Va ricordato anche che è in California che nel 1976 Steve Jobs e Steve Wozniak fondarono l’Apple Computer; e proprio a Ojai Valley, a circa un’ora di macchina da Hot Springs Road dove abitava Raimundo, risiedeva Jiddu Krishnamurti.


    Non sembra che Panikkar abbia avuto contatti diretti con queste personalità e realtà, ma senza dubbio la sua sensibilità assorbiva il clima generale che soprattutto gli studenti che provenivano proprio da questi ambienti gli trasmettevano. E in tale contesto bisogna collocare il suo seminario tenuto per i dottorandi, dal nome “Cross-Cultural Religious Anthropology” (‘Antropologia religiosa inter-culturale’). Per frequentarlo, come ricorda Scott Eastham,


     


    arrivavano studiosi e studenti da tutto il mondo per lavorare con Panikkar, che in questo tempo emergeva come la più importante guida nel dialogo tra le religioni del mondo. Questo seminario in sé era un insieme di tante cose per tante persone: intrigante, impegnativo, esaltante, esasperante, deludente, sorprendente, inquietante, illuminante [...]. Ogni partecipante rispondeva a modo suo. Per un anno intero si era studiato la Summa Contra Gentiles di San Tommaso, letta nella versione originale. Un altro anno era centrato sui “Simboli della Realtà Ultima”, discussi nell’ampia varietà delle religioni del mondo. Un anno l’abbiamo dedicato al simbolo della “Terra” – allora di recente fotografata dallo spazio – e alla spiritualità ecologica che emergeva da quella visione, domandandoci che significato avesse l’atteggiamento scientifico per gli indigeni con le loro antiche culture e cosmologie della Madre Terra. Altre sessioni avevano affrontato il linguaggio di Heidegger e di Verità e metodo di Gadamer.225


     


    Proprio da questo seminario, tenutosi per anni, sono uscite personalità che oggi occupano in vari paesi posti di spicco in diverse materie e che in certo qual modo, se non possono sempre essere considerate veri discepoli di Panikkar, di sicuro sono state da lui almeno influenzate in un certo periodo della loro formazione professionale ed esistenziale. Basti menzionare Gerard Hall (Australian Catholic University), Gary Kraftsow (American Viniyoga Institute), Michiko Yusa (Western Washington University), Scott Eastham (1949-2013) della Massey University in Nuova Zelanda, Joseph Prabhu (California State University, Los Angeles), Charles E. Vernoff (Cornell College, Mount Vernon, Iowa), Young-Chan Ro (George Mason University), Diane Pendola (Skyline Eco-Contemplative Center, California). Alcuni di loro sono anche ottimi conoscitori del pensiero di Panikkar, primi ermeneuti o propagatori del suo pensiero.


    Le origini della città in cui abitava Raimundo sono legate alla Missione di Santa Barbara, la decima delle ventuno missioni francescane in California: infatti la città venne fondata nel 1786 dai francescani Junipero Serra e Juan Crespi, ambedue catalani di Maiorca. Ai tempi di Panikkar questo bellissimo centro missionario di cultura e spiritualità era ancora principalmente guidato dai frati catalani e grazie alla loro accoglienza egli poteva sentire, pur risiedendo nella lontana California, il profumo di casa e parlare la lingua materna. È qui che lui svolse spesso la sua funzione pastorale e sacerdotale, e qui, come è stato ben ricordato da Scott Eastam, questo «ultimo missionario catalano» dichiarò la fine dell’era delle missioni e l’inizio di quella del dialogo.


    Sempre qui, a Santa Barbara, Panikkar organizzò e presiedette una celebrazione della Pasqua cristiana che si è impressa nella memoria e nella vita di coloro che vi parteciparono. Joseph Prabhu ricorda come ben prima dell’alba un gruppo di persone, immerso nel silenzio meditativo e avvolto nel buio, fosse salito con Panikkar sulla montagna più vicina alla casa di Montecito e che una volta raggiunta la cima avessero osservato il sorgere del sole. Quindi Panikkar aveva benedetto gli elementi – aria, terra, acqua e fuoco – e tutte le forme di vita vegetale, animale e umana, per poi celebrare l’eucaristia. Questa fu, secondo Prabhu, una vera e propria celebrazione “cosmoteandrica” che lasciò indelebile nel cuore di tutti un profondo senso d’armonia. Finita la celebrazione tutti i partecipanti scesero a casa di Panikkar, dove era stato preparato un rinfresco allestito da Maria del Carmen Tapia, che a Santa Barbara era il braccio destro e l’assistente ufficiale del professore. Generalmente, con scadenza piuttosto regolare, quando Panikkar era in città, la sua casa veniva aperta per i “tertulias” e, come ricordano alcuni partecipanti, proprio Tapia preparava gli ottimi rinfreschi. Si trattava di incontri analoghi al “tè filosofico” che Panikkar organizzava ogni giovedì sulla terrazza di casa sua a Varanasi.


     


     


    3. Secolarità sacra


     


    Negli anni Sessanta il tema della secolarizzazione era molto in voga nel mondo occidentale. Solo a titolo di esempio si possono ricordare il classico La sacra volta (1967) di Peter Berger, il bestseller La città secolare (1965) di Harvey Cox e L’epoca della secolarizzazione (1970) di Augusto Del Noce. In tali discussioni, da una parte si sottolineava la scomparsa delle religioni tradizionali, ossia del sacro, e dall’altra la riscoperta del valore del mondo, ossia del profano. Le riflessioni di Panikkar intorno alla secolarizzazione vanno lette in questo contesto. Abbiamo già menzionato che nell’autunno del 1969 a Ginevra, al Concilio Ecumenico delle Chiese, egli aveva parlato di “Secolarizzazione e Culto” e pochi mesi dopo, a Harvard, aveva tenuto un corso sullo stesso tema. In seguito aveva raccolto le sue riflessioni pubblicando nel 1973, contemporaneamente a Londra (DLT) e a New York (Orbis), il libro Worship and Secular Man. Del resto Augusto Del Noce era amico di Castelli, e dunque conosciuto da Panikkar; tutti e tre avevano discusso questo tema e avevano realizzato, nel 1976, il colloquio “Ermeneutica della Secolarizzazione”. In seguito Panikkar portò a termine uno studio sul tema della secolarizzazione, o piuttosto «secolarità» (poiché distingueva le due parole), includendo un capitolo su tale argomento nel libro El mundial silencio (2000), capitolo che da lì a poco avrebbe estrapolato per inserirlo nella versione italiana della Realtà cosmoteandrica (2004). Ma nella cosiddetta Opera omnia il testo non compare nel volume VIII, Visione trinitaria e cosmoteandrica: Dio-Uomo-Cosmo (2010), perché è stato spostato nel volume XI, intitolato appunto Secolarità sacra. A tale proposito, si potrebbe scrivere un saggio sui vari “pellegrinaggi” di alcuni testi di Panikkar: le diverse versioni linguistiche e le traduzioni, correzioni, evoluzioni e variazioni di un testo, gli spostamenti da un libro all’altro. Ma non è il momento di occuparmi del labirinto della sua opera letteraria, sperando che prima o poi ci sarà fornita da persone competenti una guida, dettagliata e chiara, del resto indispensabile, alla lettura e comprensione del suo pensiero. Mi interessa invece il tema della «secolarità sacra» e il suo legame con la vita del nostro autore. Non senza una ragione e un preciso significato il libro Worship and Secular Man fu scritto proprio quando Panikkar si andava immergendo sempre di più in quel mondo americano grazie al quale cominciava ad apprezzare il valore della secolarità.


    Il tema della «secolarità sacra», se ben articolato e meditato a lungo, in fondo è semplice. Per Panikkar non esiste una separazione dualista, radicale e assoluta tra il profano e il sacro, ma una penetrazione reciproca tra le due dimensioni, perciò tutta la realtà è sacra e secolare, e di conseguenza ogni aspetto della vita umana può possedere una dimensione liturgica, rituale, cultuale e sacrificale senza essere totalmente assorbita dal sacro e perdere così la sua autonomia. Ma la semplicità di questa tesi è alquanto profonda e le sue conseguenze si spingono lontano. Il libro Worship and Secular Man, purtroppo tradotto in italiano con il titolo Culto226, è uno dei più belli, anche se forse meno noti, di questo autore. La via migliore per capire il tema è entrare nel giardino della «secolarità sacra» attraverso la porta della vita di Panikkar, e per farlo vorrei cogliere alcune brevi scene.


    Panikkar cammina lungo il Gange a Varanasi dove la gente fa il bagno rituale e poi entra nel tempio per offrire la pu¯ja¯ con i fiori. Si ha l’impressione che qui tutto sia sacro e che l’intera vita sia un rituale. Raimundo, nella sua piccola e buia stanza sopra il tempietto di S´iva, insieme al suo “team vedico” si immerge nella lettura degli antichi testi sacri indiani, e si rende sempre più conto che «studiando i documenti antichi, dobbiamo riconoscere una profondità alla quale non siamo abituati»227. Poi lo vedo, in brevi flash che si susseguono, nelle chiese, in cappelle, case, all’aria aperta sui monti e nelle pianure, indossa le vesti liturgiche, prende il pane e il vino e ripete il millenario rito cristiano dell’eucaristia, consapevole che «la liturgia è la rappresentazione su scala umana del gioco globale dell’universo»228. Panikkar celebra questo rito quasi ogni giorno, per oltre sessant’anni. Segue le rubriche e ripete i gesti della celebrazione, ma sa anche improvvisare, crea nuove sequenze di parole e ogni tanto si esprime con gesti insoliti, spontanei, ben consapevole che «spontaneità non significa anarchia, ma l’instaurazione di un ordine autentico»229. Poi lo riprendo con la mia immaginazione mentre guida la moto nelle vie strette e piene di buche dell’India, fa il check-in all’aeroporto per recarsi in un altro continente, fa il giroconto in qualche banca per comprare la casa di Hot Springs Road a Santa Barbara e intanto si domanda: «Come vivere una vocazione sacra in un mondo profano?»230. Accelera la macchina sull’autostrada liscia e larga della California ed è allo stesso tempo incantato e spaventato perché percepisce che «l’albero della scienza del bene e del male ha esteso le radici dovunque nel nostro umano, e non può essere sradicato senza che ne veniamo distrutti»231. Nella biblioteca universitaria sfoglia numerosi, grossi e specializzati studi sulla liturgia, sui riti, sull’antropologia, che vogliono «dimostrare la natura liturgica dell’uomo, scoprendo che il culto è una dimensione umana essenziale»232, ma accanto a questa affermazione annota nel suo quaderno: «Una epistemologia semplice non può aiutarci a capire il rito: dobbiamo sperimentarlo»233. Ma come farlo «quando il nostro mondo è cresciuto geograficamente senza una corrispondente maturità simbolica»234? Come fare per ri-scoprire, ri-creare e ri-vivere «il rito primordiale che stiamo cercando dove ricomporre tutti i frammenti del nostro universo»235? A casa si siede al tavolo e comincia a scrivere proprio il libro Culto, profondamente consapevole che questa sua attività è essa stessa un rito. Lui è uno studioso, un officiante, un uomo del mondo, uno scrittore. Scrivendo travasa la sua vita nel testo. Per lui è un sacrificio, scrive – come afferma lui stesso – con il proprio sangue, conoscendo bene la fatica dello scrivere e, nonostante ciò, rendendosi conto che forse il meglio di sé l’ha dato celebrando l’eucaristia, magari e paradossalmente da solo, continua a comporre le frasi per il suo libro credendo fortemente che «la genuina trasmissione della cultura è un atto rituale»236. Dunque scrive, e non resiste dal concludere la stesura con queste frasi: «Vorrei soltanto suggerire che tanto il fatto cristiano come quello buddhista, che hanno sviluppato tante forme di culto nei secoli, non sono legati a nessuna di esse; così come si sono espressi in ogni epoca attraverso forme religiose del contesto, saranno capaci di trovare la loro espressione in forme secolari o in riti sacri idonei. Questo non deriva da un desiderio di imitazione o di accomodamento, ma da un dinamismo interno che cerca l’incarnazione. Soltanto il trascendente può incarnarsi in qualunque situazione. Aggiungerei subito che un dinamismo simile si trova anche in altre religioni»237. E Panikkar si sentiva un cristiano, un hindu, un buddhista e tante altre “cose”.


    Vi è una bella testimonianza del sacerdote italiano Achille Rossi, che si era confidato una volta con Panikkar su qualche suo problema che lo opprimeva e lo faceva soffrire. Raimundo aveva ascoltato mentre camminavano, e poi, quando si erano seduti in una pizzeria, senza una parola, aveva semplicemente preso un pezzo di pane, lo aveva spezzato e con un gesto che sapeva di compassione, di amicizia, di amore e di rito eterno ma incarnato, ne aveva passato un pezzo a don Achille. La secolarità è sacra e il sacro è profano.


    A questo punto mi distacco consapevolmente dalla tipica narrazione biografica o analitica e, pur sapendo che il testo che vorrei evocare è un po’ lungo, non resisto dal citarlo. Si tratta della prima pagina del Culto. La riporto senza commento, allo stesso tempo mi domando se questo brano per caso non sia l’autoritratto del suo autore, ma la domanda mi pare ovviamente retorica:


     


    “C’era” una volta un uomo. A differenza dell’uomo “primitivo”, quest’uomo aveva vissuto coscientemente per millenni. Era sopravvissuto agli avata¯ra della storia, e aveva tutti i dati e le ricchezze del mondo a sua disposizione; sembrava però che non avesse speranza. Non sopportava ormai più di guardare verso l’alto. Ricordava lo scarso successo di ogni tipo di “progresso” e il fallimento di tutti gli “umanesimi” nel liberare gli uomini dalla loro disumanità. Guerre, rivoluzioni e violenze lo avevano sconvolto, e non avevano risolto niente. Tutti i sofisticati espedienti dell’ingenuità umana erano diventati da tempo noiosi e monotoni. E tutte le elevate conquiste dello spirito umano non erano riuscite ad appagare neppure le più elementari necessità umane. E, sebbene l’uomo fosse “educato” e ben nutrito, milioni morivano di fame, vittime dell’ingiustizia. L’uomo ne provò dispiacere, si sentì vacillare e dubitava che il futuro fosse sopportabile, trovava il suo presente intollerabile e sapeva che il suo passato era per lui perduto senza rimedio. Era inoltre cosciente che non poteva tornare al passato; ma, pur potendo, sapeva bene che non avrebbe certo voluto vivere in esso. Si era costruito una visione completa del mondo, che alcuni chiamerebbero ideologia. Aveva riflettuto su tutto: pensò a tutte le cose immaginabili e scoprì l’impotenza della ragione insieme alla sua giustificazione. Poteva dimostrare l’esistenza di Dio e ugualmente invalidare ognuna delle “prove”; poteva trovare la vita piena di senso, ma anche argomentare a favore della sua insensatezza. Poteva, ricorrendo alla tecnologia, immaginare di risolvere tutti i suoi problemi, e allo stesso modo dimostrare che questa era la piaga maggiore che mai avesse colpito l’umana esistenza. Cominciò a scorgere che quanto veniva chiamato libertà e democrazia non era che espressione della disperazione umana di trovare la verità. Il suo pensiero iniziò a titubare. Sentì il timore che gli avrebbe dato il fare una cosa o l’altra; era sufficiente non esaminare mai le conseguenze ultime di alcunché. Allora, esaurito, si mise a cercare un’icona, a cantare, a danzare, a gesticolare e perfino qualcosa di simile a una preghiera mal pronunciata si levò dal suo essere. Molto presto cadde addormentato, o morto, o annichilito da forze che sfuggivano al suo controllo. Nessuno si accorse della sua sparizione. E tuttavia qualcosa era successo.238


     


     


    4. Ritratto postumo di Abhis˙ikta¯nanda


     


    Nonostante il fatto che l’interesse di Panikkar si fosse spostato in California, necessariamente concentrato sul lavoro accademico, con un piede egli rimase in India mentre in Europa andava con una certa frequenza, anche se solo di passaggio. Nel paese di suo padre, che egli stesso considerava, appunto, la propria patria, tornava regolarmente e vi soggiornava alcuni mesi all’anno. Aveva qui un gruppo di amici piuttosto fedeli, e soprattutto il lavoro sull’antologia dei testi vedici che desiderava ormai concludere, perciò nel 1972 scriveva a Castelli: «Sto lavorando per finire questa “Bibbia” indiana. Sette anni di lavoro, ma pene utili, perché così non ci sarà scusa di parlare sull’India nella forma superficiale che tante volte si fa. [...] La mia vita qui va bene ed è veramente unica. [...] Adesso siamo ancora a 40° più l’umidità delle piogge, che finalmente sono venute. Si vive ancora con la natura e gli elementi»239.


    Una delle relazioni più forti, significative e importanti che aveva in India era con Henri Le Saux/Abhis˙ikta¯nanda. I due amici erano rimasti in contatto epistolare, si scambiavano i loro scritti e ogni tanto, in diverse occasioni, si incontravano in luoghi differenti dell’India. Immagino che ciò non sia stato né facile né frequente, perché i due erano in moto perpetuo: Panikkar, che si spostava tra i continenti per corsi universitari, simposi e conferenze, e Abhis˙ikta¯nanda, che peregrinava per l’India nell’inquieta ricerca della pace oltre ogni pace. Nell’agosto del 1968 il monaco francese aveva abbandonato per sempre l’a¯s´ram di Shantivanam e il Sud del paese, e si era spostato a nord nella zona di Uttarkashi, acquistando lì una piccola capanna situata a pochi metri dal Gange. Sembra che Raimundo, da buon amico dotato ormai di possibilità economiche, avesse contribuito alle spese. Quando Panikkar incominciò il suo lavoro alla UCSB, Henri Le Saux stava stringendo un rapporto molto coinvolgente con un giovane francese, Marc Chaduc, che col tempo diventerà il suo unico discepolo. Ma il cuore di Abhis˙ikta¯nanda, dopo anni di sforzi fisici e non pochi tormenti interiori, non resse, e il 14 luglio 1973 il monaco ebbe un infarto. Venne ricoverato in ospedale e manifestò l’intenzione di trascorrere un periodo di convalescenza presso Panikkar a Varanasi. Purtroppo, mentre la lettera di conferma di Raimundo era ancora per via, Abhis˙ikta¯nanda si spense il 7 dicembre 1973. Il suo corpo fu sepolto nel cimitero del Society of Divine World di Palda, a quattro chilometri da Indore240. Non saprei dire se Panikkar fosse presente al funerale o già in viaggio per insegnare alla UCSB. La storia della loro amicizia attende ancora di essere seriamente scoperta e raccontata. Ma ciò sarà possibile solo sulla base dei documenti di diversi archivi che per il momento non sono accessibili.


    In attesa che ciò accada, vorrei soffermarmi brevemente su questa amicizia, dato che riguarda Panikkar e ci permette di penetrare meglio il suo pensiero. Nel panorama delle sue opere, le pagine dedicate a Henri Le Saux sono un’eccezione. Infatti non ha dedicato a nessun altro dei suoi contemporanei tanta attenzione quanta ne ha riservata a lui, scrivendo, nel secondo anniversario (1975) della sua morte, la Lettera ad Abhi­s˙ikta¯nanda241. Come presidente della Abhis˙ikta¯nanda Society, ideata insieme a Bettina Bäumer, si occupò dell’edizione del Diario di Le Saux scrivendone la prefazione per le diverse edizioni rispettivamente del 1982, 1986 e 2002242. E, oltre trent’anni dopo la morte del suo amico, pubblicò una “seconda lettera”, inserita all’inizio della biografia scritta da Shirley du Boulay243.


    Panikkar, soprattutto nella sua prima lettera, crea un vero e proprio ritratto di Le Saux. Un ritratto geniale, in cui non si sa cosa ammirare di più: la persona dipinta (così bella) o il pittore (così bravo). Una cosa è certa: senza Panikkar e i suoi scritti su di lui, la nostra conoscenza e comprensione della vita, della persona e dell’opera di questo monaco francese sarebbero diverse. Panikkar scrive che egli fu «un paradigma» per altri, ma bisogna riconoscere che non meno paradigmatica è tutta la sua interpretazione della persona di Le Saux.


    Quella tra i due fu un’amicizia originale. Rimasero in contatto per sedici anni, ma Panikkar ha riflettuto, parlato e scritto su di lui dopo la sua morte ancora per più di trentacinque. Si considerava “un confidente” di Le Saux, però non sappiamo se lui stesso si sia mai confidato con Abhisiktānanda. Si considerava “un difensore” e un vero e proprio ermeneuta e interprete della vita, dell’esperienza e degli scritti dell’amico – riteneva di poterne vedere e capire più di quanto lo stesso Le Saux in effetti vedeva, capiva e riusciva a dire di se stesso. Ritengo si possa dire che un “Henri Le Saux panikkariano” domina la nostra attuale visione del monaco francese. Siamo condizionati cioè da un geniale ritratto che Panikkar ha realizzato dell’amico. Ma quale Le Saux emerge da tale “ritratto panikkariano”?


    Innanzitutto Abhis˙ikta¯nanda risulta una figura bipolare, divisa tra due estremi contrapposti. Panikkar lo dipinge sempre con colori forti e contrastanti: bianco-nero o giallo-azzurro. Ecco dunque la lista dei bipolarismi che incontriamo in questi scritti: Francia-India, Occidente-Oriente, cristianesimo-induismo, ortodossia-ortoprassi, lógos-pneuma, formulazioni-esperienza, immanenza-trascendenza, cristiano ecclesiale-monaco svincolato da tutto, umano-acosmico, teoria-prassi, vangelo-teologia, fallito-realizzato.


    La figura di Le Saux viene idealizzata. Egli vive pienamente tutti questi estremi e subisce in modo intenso la tensione tra loro esistente. Nell’ottica della razionalità è il più occidentale di tutti gli occidentali e dal punto di vista della condotta ascetica è più hindu degli hindu. Anche quando Panikkar cerca di umanizzarne la figura parlando delle sue “debolezze”, lo fa in un modo tale che queste appaiono belle ed eroiche nella loro imperfezione. Abhis˙ikta¯nanda, secondo Panikkar, era un asceta radicale e uno straordinario poeta mistico. Era uomo dalla forte tendenza acosmica, e tuttavia era riuscito a essere anche pienamente umano senza rendersene conto – e così lo vedeva e ne godeva Panikkar, ma non Le Saux stesso! E fu proprio questo acosmismo di Abhis˙ikta¯­nanda che impedì a Panikkar di rimanere con lui più a lungo. Panikkar rimane un ammiratore e un ermeneuta di Le Saux, non un suo discepolo.


    Abhis˙ikta¯nanda è dunque concepito come un uomo che si sviluppa e si perfeziona, che vive le tensioni tra molteplici estremi opposti con angoscia profonda ed estesa nel tempo, ma che alla fine della vita raggiunge un compimento, una pienezza, in cui gli estremi si armonizzano, permettendogli di realizzare un perfetto equilibrio. Tuttavia questa costituisce una tipica pennellata dell’agiografia orientale: un uomo realizzato è un illuminato che passa all’altra riva e non ri-nasce più. Invece, l’aspetto occidentale messo in rilievo da Panikkar è qualcosa che oserei definire “messianismo”. Le Saux è visto e presentato non solo come una figura paradigmatica, un esempio, un pioniere, ma anche come un “messia”, perché con la propria vita compie un’opera “per noi”, e perciò dobbiamo “rendergli grazie”. Cosa che Panikkar fa – nei suoi scritti – a nome suo e nostro.


    Conoscendo l’opera di Panikkar si ha come l’impressione che Le Saux sia visto e descritto attraverso il prisma del “sistema”: la visione cosmoteandrica dello stesso Panikkar. Abhi­s˙ikta¯nanda viene inserito in questo sistema, dipinto con i colori e lo stile che compongono e animano tutta l’opera di Panikkar. Come ho già accennato, si può parlare di un “Le Saux panikkariano” e a causa della genialità e dell’imponenza di tale ritratto sarebbe molto difficile concepirlo ormai in modo diverso. Ciò non vuol dire tuttavia che quest’interpretazione sia falsa: è semplicemente panikkariana; e forse si può anche invertire il percorso e affermare che la visione panikkariana, almeno per certi versi, è ispirata dalla presenza e dalla personalità di Henri Le Saux.


    Come ogni relazione, la loro non era simmetrica. Credo che Le Saux fosse molto più importante per Panikkar di quanto sia stato Panikkar per Le Saux. Però, ripeto, la nostra visione di tale relazione è dominata e condizionata dalla testimonianza e dall’interpretazione di Panikkar. Raimundo, nella sua seconda lettera ad Abhis˙ikta¯nanda, definisce la loro amicizia «advaitica». Usando un’altra espressione, coniata da lui stesso, si potrebbe parlare anche di relazione “inter-indipendente”. A ogni modo si tratta di un rapporto che mi sembra di potere così definire: Le Saux è l’uomo dell’esperienza, Panikkar del pensiero; Le Saux tende verso il silenzio e distrugge i suoi scritti, Panikkar parla, scrive e pubblica anche i diari dell’amico (o almeno quello che ne rimane, dato che parte è andato distrutto dall’autore stesso e dal suo discepolo); Le Saux è unilaterale (figlio di Parmenide), Panikkar è plurilaterale (figlio dell’advaita); Le Saux è diviso tra due poli, tra due amori, Panikkar riesce ad armonizzare nella sua vita i diversi poli opposti; Le Saux è angosciato, teso e scettico, Panikkar è ottimista, sereno, gioioso e giocoso; Le Saux non comprende se stesso, Panikkar paradossalmente ritiene di comprenderlo e di spiegarlo agli altri; Le Saux non si difende, Panikkar lo difende; Le Saux è acosmico, Panikkar è cosmico (o piuttosto cosmoteandrico); Le Saux è monastico, Panikkar è sacerdotale. Infatti trovava difficile l’acosmismo dell’amico francese, perciò ne cercava i tratti umani. Abhis˙ikta¯nanda, invece, era forse meno attirato da questo intellettuale che fisicamente, esistenzialmente e mentalmente, con tanta facilità si muoveva tra Oriente e Occidente, che scriveva tanto e che riusciva sempre a spiegare tutto in un modo intelligente e armonioso. Forse simili differenze e contrasti hanno funzionato da calamite, opposti che si attraggono e si completano. E forse l’uno vedeva nell’altro quello che a lui mancava o che in lui era nascosto: Le Saux coglieva in Panikkar quell’unione tra Oriente e Occidente, tra induismo e cristianesimo, che lui viveva come tensione, e poteva essere attirato dalla sua mente agile e perspicace. Panikkar vedeva in Le Saux forse quella determinazione che lui non riteneva di potersi permettere e una rinuncia liberatrice che forse non possedeva.


    La principale divergenza tra i due può cogliersi nella loro comprensione dell’advaita. Entrambi ne parlavano come di un concetto “chiave”, pretendevano di averlo sperimentato e cercavano di esprimerlo: Le Saux nel suo teso balbettare, Panikkar nel suo elaborato sistema cosmoteandrico. L’advaita, essendo inesprimibile, può essere “compreso” e “spiegato” in diversi modi. Mi pare che la comprensione da parte di Le Saux sia più vicina a quella di S´an˙kara, poiché nella sua concezione ogni dualismo sparisce. Da qui proveniva la sua tendenza acosmica e il suo tormento, perché non voleva vedere dissolto nell’advaita il suo cristianesimo. Invece l’advaita di Panikkar è un’interpretazione originale e per certi aspetti nuova: advaita non significa eliminazione di due poli (il dualismo), ma uno stato in cui essi con-vivono armonicamente, si compenetrano e fecondano reciprocamente, cioè non scompaiono, ma si armonizzano. Mi domando: il modo in cui Panikkar comprendeva l’advaita è stato ispirato dall’esperienza di Le Saux? O forse quest’ultimo ha vissuto tut­t’altra cosa, mentre il primo ne ha interpretato la vita soltanto alla luce della propria teoria dell’advaita, armonizzata e armonizzante? Se la loro relazione era advaitica davvero, di quale advaita si tratta: di quello di Abhis˙ikta¯nanda o di quello di Panikkar – o forse di entrambi, in un nuovo gioco advaitico tra le due visioni advaitiche? A ogni modo Henri Le Saux fu per Panikkar molto importante, sia nel senso esistenziale di un incontro reale, sia nel senso intellettuale per aver rivestito un ruolo decisivo nel pensiero del filosofo; al punto che questi col tempo si è fatto promotore del cosmoteandrismo, la cui dinamica principale è proprio fondata sull’advaita.


    A titolo di informazione storica e bibliografica aggiungo che Abhis˙ikta¯nanda purtroppo non poté né godere, né leggere, e dunque neanche esprimere il proprio giudizio sui due scritti di Panikkar strettamente legati alla tradizione hindu: nel 1975, presso Morcelliana, uscì il suo Spiritualità indù: Lineamenti, e due anni dopo, presso l’Università della California di Berkeley, The Vedic Experience. Mantramañjari. An Anthology of Vedas for Modern Man and Contemporary Celebration. In entrambi i testi, finalmente a piena voce, risuona il lato indiano di Panikkar, al cui sviluppo aveva contribuito molto l’amico Henri Le Saux/Abhis˙ikta¯nanda.


     


     


    5. Ultimi contatti con Enrico Castelli


     


    Negli anni di cui ora ci occupiamo Panikkar teneva dunque questo ritmo tripartito: Stati Uniti-Europa-India. La maggior parte del tempo la passava in California, immerso nel lavoro universitario. Trascorreva alcuni mesi dell’anno anche in India, dove i legami si erano fatti meno intensi. Panikkar aveva la cittadinanza indiana, era incardinato a Varanasi e possedeva la casa a Tamil Nadu, ma nella sua esistenza l’India aveva più una funzione di un mito che di realtà concreta. Riguardo all’Europa, invece, manteneva i contatti a Barcellona con i familiari e tornava a Roma regolarmente. I suoi soggiorni romani erano piuttosto brevi, di solito duravano pochi giorni: arrivava all’inizio di gennaio per l’inizio dei colloqui di Castelli, teneva la sua conferenza e spesso ripartiva prima della conclusione delle sessioni perché doveva riprendere il suo insegnamento in California. Però il rapporto con Enrico Castelli e la sua attività rimase saldo. Ovunque si trovasse, Panikkar faceva pubblicità ai colloqui, con cui si identificava chiamandoli ogni tanto i «nostri colloqui» (nelle sue lettere la parola «nostri» appare tra virgolette), cercava i professori che avrebbero potuto parteciparvi e tentava di interessare gli editori americani (California Press) e spagnoli (tra questi suo fratello Salvador che in quegli anni aveva fondato la casa editrice Kairos) perché ne pubblicassero gli Atti almeno nella forma di antologia, che lui stesso intendeva preparare. Il progetto però non fu mai realizzato.


    Come ho già detto, dopo la mancata presenza all’udienza di Paolo VI, che sembra non sia mai stata chiarita fino in fondo con Castelli, il rapporto tra Panikkar e il filosofo romano si era raffreddato, anche se la collaborazione e la stima intellettuale erano rimaste immutate. Panikkar si sentiva ispirato e stimolato da Castelli, uno fra i pochi che veramente lo capiva e apprezzava. Le sue conferenze per i colloqui e i saggi per gli Atti erano preparati con cura e fatica, un lavoro lungo e quasi sempre compiuto in ritardo, fatto che irritava Castelli. E scriveva all’amico romano in uno stile così caratteristico perché segnato dal paradosso: «Dobbiamo sempre vivere le nostre limitazioni e ogni volta che vengo a Roma sento il peso e la responsabilità dell’amicizia insieme al destino dell’assenza»244.


    Per il colloquio del 1973, intitolato “Demitizzazione e Ideologia”, preparò l’intervento su “Tolleranza, ideologia e mito”245; nel 1974, sul tema “Il Sacro”, aveva parlato del “Il mito come storia sacra: S´unahs´epa e il mito della condizione umana”246; nel 1975, a proposito del tema “Temporalità e Alienazione”, basò il proprio intervento su “Il tempo circolare: temporalizzazione e temporalità”247; quando nel 1976 nei colloqui si discusse di “Ermeneutica della Secolarizzazione”, Panikkar paradossalmente, proprio come a lui piaceva, il suo argomento trattava “La secolarizzazione dell’ermeneutica”248; e nel 1977, a proposito della “Ermeneutica della filosofia della religione”, presentò il saggio “La filosofia della religione di fronte al pluralismo filosofico e la pluralità delle religioni”249. Tutti questi scritti sono pietre miliari nella riflessione panikkariana e osservandoli da lontano si può ammirare, da un lato, l’influsso di Castelli e, dall’altro, l’indipendenza dell’autore. L’influsso riguarda il tema e l’intero contesto offertogli dal filosofo romano, mentre l’indipendenza si coglie nel sempre originale modo in cui tratta il tema. Va però sottolineato che tale originalità, spesso difficile e complessa, non sempre veniva ben compresa o apprezzata dal pubblico. Se Panikkar affascinava con il suo modo di essere, non sempre però era capito. E nel percepirlo si sentiva isolato, estraneo, esotico, e perciò ne soffriva.


    Nel gennaio del 1977 progettò un soggiorno più lungo a Roma per poter incontrare diversi amici e soprattutto per parlare senza fretta con Enrico Castelli. Purtroppo giunse nella città malato e indebolito per un’indigestione. Tenne la propria conferenza al colloquio pur essendo febbricitante. E non volendo prolungare ulteriormente il suo soggiorno a Roma, bloccato dalla malattia, dato che doveva tornare in tempo a Santa Barbara, dopo la conferenza riuscì a cambiare il proprio volo e a partire per la California senza salutare nessuno. Cinque giorni dopo, Castelli gli scriveva: «Avevo predisposto per un lungo colloquio insieme, quando l’albergo mi ha annunciato la sua improvvisa partenza. Mi dia una notizia»250. Queste sono le ultime parole che Panikkar ricevette da Castelli, il quale di nuovo si trovava di fronte a una “misteriosa scomparsa” dell’amico. Poche settimane più tardi, il 1° marzo del 1977, il filosofo romano, colpito da un infarto, inaspettatamente venne a mancare.


    Circa due anni prima Panikkar gli aveva scritto: «Questa settimana invio a Mouton e all’University of California Press un volume Myth, Faith and Hermeneutics. Non so se per gennaio sarà pronto. Sono 20 articoli miei, tra i quali la metà li conosce Lei dai “nostri” colloqui. Mi sono permesso di scrivere nella dedica: “A Enrico Castelli in testimonianza di 30 anni d’amicizia e di comunione nel mito della non-ermeneutica della fede”»251. Voglio lasciare questa enigmatica dedica, tipicamente panikkariana, all’attenzione del lettore, senza darne alcuna interpretazione; aggiungo solo che purtroppo, per ragioni economiche, la stampa di questo libro fu rimandata di parecchi anni, per cui Castelli non poté mai vederla. Quando il volume apparve nel 1979 presso Paulist Press di New York, l’autore aggiunse nella dedica la seguente riga: «con un legame che non si disfa ormai più perché sigillato dalla morte». È importante conoscere il più esattamente possibile la vita di Panikkar: per leggere bene anche le dediche dei suoi libri poiché spesso offrono la chiave per comprendere il testo stesso. È fuori dubbio che Mito, fede ed ermeneutica. Il triplice velo della realtà sia uno dei suoi testi più importanti, significativi e difficili. D’altra parte, proprio a causa della sua frammentarietà e della dispersione tematica, si tratta di un testo squisitamente panikkariano. Chi invece, come noi, conosce la storia di questa amicizia può spontaneamente aggiungere che questo libro è anche squisitamente “castelliano” e che non sarebbe esistito senza quell’influsso, i colloqui e una bella, lunga, profonda e feconda amicizia. Il collante fu proprio la loro fede che non si “ermeneutizzava”, perché era il loro mito comune. Mito, fede ed ermeneutica va letto ricordando l’amicizia di Panikkar con Castelli e tenendo presente come aspetto unificante questo mosaico di scritti sulla fede. Un lettore attento e curioso può anche riflettere su questo testo e sul pensiero del suo autore collocandoli nel contesto dell’Archivio di filosofia e degli altri testi di Enrico Castelli. Alla fine mi permetto di sottolineare che nella cosiddetta Opera omnia il libro Mito, fede ed ermeneutica non esiste più, perché i suoi diversi capitoli sono stati sparpagliati in vari volumi tematici. È scomparsa dunque anche la dedica a questo libro e la stessa figura di Castelli, insieme alla sua amicizia con Panikkar.


    Con la morte di Enrico Castelli, il nostro perse non solo un amico, ma anche un vero partner e interlocutore del suo pensiero. Panikkar, come ogni vero pensatore, non aveva bisogno di discutere per ore e ore con Castelli, ma era importante per lui la stessa esistenza di un tale uomo. Per decenni scrisse i suoi più importanti saggi pensando a Castelli, per lui, e avendolo come suo attento e acuto lettore. Certamente una grazia simile non è capitata a tutti i pensatori originali e profondi, e Panikkar anche in questo fu fortunato. Venendo a mancare l’amico, il ruolo di organizzatore dei colloqui fu assunto da Marco Olivetti, ma questa ormai è un’altra storia. Invece Panikkar, per una fortunata coincidenza, alla fine degli anni Settanta riprese i contatti con Carlo Brutti e strinse in seguito amicizia anche con Achille Rossi. Grazie al primo e a sua moglie Rita, è entrato con la sua riflessione, pur discretamente, nel mondo della psicoterapia. Achille Rossi invece col tempo si è dimostrato un fedele amico e sostenitore di Panikkar, ma anche un attento lettore dei suoi testi, un raffinato propagatore e commentatore del suo pensiero. Grazie a questi rapporti Panikkar poté mantenere e sviluppare il suo legame con l’Italia.


     


     


    6. Artista del dialogo


     


    Panikkar aveva sessant’anni quando nel 1978 a New York, presso Paulist Press, uscì il suo libro, così provocatorio per chi era interessato alla problematica, ed enigmatico per il lettore comune, dal titolo The Intrareligious Dialogue (Il dialogo intrareligioso). Difatti, da tempo si trattava del dialogo “tra” (in latino inter) le religioni facendo uso dell’inglese, che era diventata lingua franca di una certa fascia della cosiddetta “comunità mondiale”; da qui l’espressione interreligious dialogue, appunto: dialogo inter-religioso. All’uscita del volume, il lettore comune avrebbe potuto a prima vista pensare che si trattasse di una svista, ma a uno sguardo più attento si sarebbe reso conto che il testo non affrontava il dialogo inter-, bensì quello intra-religioso, e questo gli sarebbe risultato un enigma. Invece, per gli “addetti ai lavori” del dialogo tra le religioni il titolo parve una provocazione. A ogni modo questo titolo incuriosiva e va detto che, dopo Il Cristo sconosciuto dell’induismo, pubblicato nel lontano 1964, Il dialogo intrareligioso è il testo che rese Panikkar di nuovo relativamente famoso in alcuni ambienti, confermando una volta per tutte il suo autore quale esperto e promotore del dialogo tra le religioni.


    D’altronde esiste il mito che fa di lui uno dei più grandi promotori e protagonisti del dialogo tra le religioni. Chi ne parla mette spesso in ballo il fatto che i suoi genitori appartenessero a due nazioni e a due religioni diverse, sottintendendo con ciò che Raimundo avesse ereditato la sua “dialogicità” quasi per vie genetiche. Falsamente si ritiene che il dialogo tra le religioni sia stato per quest’uomo qualcosa di connaturato, spontaneo e facile. Certo, avrebbe potuto dare ogni tanto a qualcuno questa impressione. Tuttavia, in base a quanto siamo riusciti a intravedere della sua vita, bisognerebbe ripensare questo modo di percepire la sua figura. Forse c’era in lui qualcosa di innato che lo predestinava al dialogo, ma non si può affermare che vi era stato costretto a causa delle circostanze della sua vita. Da una parte esisteva in lui una curiosità che lo spingeva verso altre religioni e culture, ma dall’altra aveva raggiunto i suoi risultati in questo campo anche grazie a un lavoro duro, consapevole e rischioso. Il suo girare, esteriore e interiore, tra Oriente e Occidente non sempre fu facile o divertente. Quando Enrico Castelli cancellò un suo viaggio in Estremo Oriente, Panikkar gli scrisse: «Capisco perfettamente che Lei si abbia [sic] sempre rifiutato di venire in Oriente. È un trauma troppo grande, sono delle coordinate differenti e soltanto la pura visibilità di una possibile integrazione rappresenta già una vera rivoluzione interna. Comunque questo è il mio destino (e ne sono felice, ma domanda una temperatura spirituale, per così dire, che può essere soltanto pura grazia)»252. È fuori di dubbio che Panikkar, grazie alle sue esperienze e al suo lavoro, avesse elaborato una delle teorie più affascinanti e sofisticate mai esistite sul dialogo in genere. Aveva iniziato col dialogo tra le religioni, che nelle sue opere occupò un posto privilegiato, ma bisogna sottolineare che le sue riflessioni al riguardo vanno ben oltre questo campo.


    Dalle sue opere si possono ricavare diversi tipi di dialogo religioso. Il dialogo, secondo Panikkar, ha diversi volti e si esprime con diversi atteggiamenti. Esiste l’atteggiamento “esclusivista”, in cui «un credente che appartiene a una religione, in un modo o nell’altro, considera la propria religione come vera. Ora, la convinzione di essere nella verità ha insita in sé una certa pretesa di esclusività. [...] E se una data tradizione umana pretende di offrire un contesto universale per la verità, qualsiasi affermazione contraria a quella “verità universale” dovrà essere dichiarata falsa»253. In altre parole, se uno si considera nella verità, l’altro per forza deve essere ritenuto in errore e sprovvisto di qualsiasi valore salvo quello di una potenziale conversione alla verità del primo. In tale atteggiamento non esiste un’apertura dialogica. Un secondo atteggiamento è quello “inclusivista”, secondo il quale la verità della propria tradizione si trova “a livelli differenti” anche in altre religioni, perciò si tenderà a reinterpretarle e assimilarle. È un atteggiamento che, seppure riesce a vedere i semi della verità sparsi ovunque, sostiene tuttavia che la verità piena si trova solo “da noi”, nella propria tradizione. Un terzo atteggiamento è quello del “parallelismo”, che, ritenendo tutte le tradizioni imperfette, le considera tutte percorribili per raggiungere la salvezza. Qui l’immagine dominante è la cima della montagna verso cui salgono tutti i diversi sentieri. È ben chiaro che questi tre volti del dialogo religioso non sono, secondo l’autore, pienamente dialogici. L’esclusivismo rifiuta l’altro, l’inclusivismo lo vuole solo conquistare alla pienezza della propria verità, il parallelismo invece ritiene che ognuno debba percorrere la strada della propria tradizione senza mescolarsi con gli altri. Per il nostro filosofo il vero dialogo religioso è presente solo nell’atteggiamento da lui definito «intra-penetrazione», ossia «fecondazione reciproca». In tale atteggiamento «la religiosità del nostro vicino non rappresenta soltanto una sfida, ma può anche arricchire la nostra. [...] L’altra religione può essere complementare alla nostra»254. Per Panikkar solo quest’ultimo atteggiamento è il vero dialogo, quello che lui ha tentato di praticare nella sua vita e di approfondire nella riflessione, e che ha realizzato soprattutto facendo dialogare in sé il cristianesimo, l’induismo, il buddhismo e l’ateismo.


    Panikkar chiama questo tipo di atteggiamento «dialogo dialogico», cioè vero dialogo:


     


    Il dialogo dialogico è più – non meno – di un dibattito o di una discussione razionale. Nel dialogo dialogico siamo coscienti che i concetti che utilizziamo scaturiscono da una sorgente più profonda. Non solo io lascio che l’altro mi conosca, ma arrivo a conoscere meglio il mio stesso my˜thos attraverso le critiche e le scoperte del mio interlocutore. Il dialogo dialogico non tende né alla vittoria nel contesto delle idee, né a un accordo che sopprima un’autentica diversità di opinioni. Semmai, il dialogo dialogico cerca di espandere il campo stesso della comprensione, con l’approfondimento da parte di ciascun interlocutore del proprio campo di comprensione e l’apertura di un luogo possibile per il non (ancora?) compreso. [...] Il dialogo dialettico mette tesi contro antitesi e tende a una sintesi. È dualistico. Il dialogo dialogico è un processo che non finisce mai, appartiene alla vita stessa dell’uomo. La relazione rimane costruttivamente aperta, esibendo propriamente una struttura triadica.255


     


    Per questo Panikkar è convinto che, accanto all’aspetto esterno del dialogo tra le religioni, sia importante anche quello interiore ossia spirituale, perciò in modo provocatorio afferma che non basta il dialogo inter-religioso, perché bisogna praticare anche quello intra-religioso:


     


    Si sente spesso parlare più del dialogo interreligioso che del dialogo interiore. Per colmare questa lacuna, vorrei prima di tutto insistere sulla nozione, troppo spesso messa da parte, di dialogo intrareligioso, cioè di dialogo interiore con me stesso, che è un incontro nel più profondo della mia religiosità personale, dopo aver incontrato un’altra esperienza religiosa a questo livello molto intimo. In altri termini, se il dialogo interreligioso deve essere un dialogo reale, è necessario che si accompagni con un dialogo intrareligioso, vale a dire che quel dialogo deve cominciare con una rimessa in questione di me stesso e della relatività delle mie credenze (che non significa affatto il loro relativismo), accettando il rischio di un cambiamento, di una conversione, di uno sconvolgimento dei miei modelli tradizionali.256


     


    Era convinto che praticare e testimoniare questo tipo di dialogo religioso fosse suo compito e la sfida dei nostri tempi. Non si nascondeva però il rischio di una tale indispensabile operazione, e perciò non la riteneva adatta a tutti. In modo paradossale sottolineava: «Lo so che è impossibile, ma proprio per questo bisogna fare»; e affermava di essere al cento per cento cristiano e al cento per cento hindu, sfidando così la logica tradizionale.


    Queste sue esperienze personali, i rischi che ha corso percorrendo le vie del dialogo dialogico e intrareligioso, e le sue riflessioni al riguardo lo hanno inoltre portato a parlare in modo critico della cosiddetta “epoché”, cioè quel concetto della filosofia stoica, poi ripreso dalla fenomenologia moderna, che in seguito è migrato proprio nel dialogo tra le religioni. “Epoché” indica la sospensione del giudizio. Nella prospettiva fenomenologica è l’atto dell’osservatore che sospende il proprio giudizio a favore della semplice osservazione: non sa se il mondo esiste, ma nota che c’è questo albero e lo stesso suo atto di consapevolezza con cui si rende conto del “fenomeno” albero; a partire da questo atto consapevole potrà forse dedurre il fatto dell’esistenza del mondo, ma per il momento non lo sa, e perciò, per cogliere e osservare questa consapevolezza, sospende il proprio giudizio. Questo atteggiamento applicato all’incontro tra le religioni vorrebbe dire che quando un buddhista incontra un musulmano deve sospendere la propria “illuminazione” e il musulmano la propria convinzione dell’unicità della catena: Allah-Maometto-Corano; un cristiano deve sospendere la propria esperienza del “Cristo Risorto” e l’ebreo la convinzione della mano salvifica di ywhw nella storia. Panikkar ritiene che ciò sia impossibile e sostiene che nel dialogo bisogna entrare con tutto il bagaglio delle proprie convinzioni religiose, senza sospendere niente. Anzi, era convinto, sulla base dell’esperienza, che proprio il suo essere cristiano l’avesse portato a scoprire e sperimentare l’induismo e il buddhismo, e ad apprezzare l’ateismo.


    Tutte queste sue teorie sul dialogo tra le religioni sono strettamente legate alla sua ontologia, ossia alla sua visione della realtà. Non so dire quale venga cronologicamente prima, se il suo atteggiamento dialogico, che lo ha portato a una certa “ontologia dialogica”, oppure l’esperienza e la convinzione che tutto è collegato con tutto; comunque lo hanno spinto e gli hanno permesso di comportarsi in modo dialogico e aperto nei confronti delle altre religioni e culture. A mio avviso, le due tendenze si sono realizzate simultaneamente. Per questo, quando si pensa e si parla della dialogicità di Panikkar, bisogna considerarla strettamente legata alla sua visione della realtà che proprio negli anni Settanta si andava cristallizzando sempre di più, tanto da spingerlo a parlare di «relatività radicale», cioè del legame di tutto con tutto, della inter-indipendenza di tutti gli elementi della realtà, concezione che aveva finito per prendere corpo nella sua visione cosmoteandrica.


    Non intendendo escludere niente, né nel suo atteggiamento esistenziale né nella sua teoria, Panikkar, amante del paradosso, sostiene che in ogni uomo esistono e convivono tutti gli atteggiamenti dialogici: ciascuno è esclusivista, inclusivista, parallelista, pratica il dialogo dialogico, quello interreligioso e quello intrareligioso. A ogni modo, proprio in tale prospettiva bisogna percepire, leggere e interpretare quella sua frase tante volte ripetuta dai giornalisti: «Sono “partito” cristiano, mi sono “scoperto” hindu e “ritorno” buddhista, senza avere mai cessato di essere cristiano»257. Asserzione che però, senza questa base ontologica e se sprovvista di una profonda conoscenza della vita di quest’uomo, rischia di essere compresa in modo superficiale e perciò sbagliato. Per Panikkar il dialogo tra le religioni, come tutto, del resto, ha un aspetto cosmico, o meglio cosmoteandrico, e lo stesso atto del dialogo, l’andare verso l’altro trascendendo se stessi, è di per sé l’atto religioso par excellance: «Il vero dialogo, in realtà, è un atto fondamentalmente religioso: esso implica una fiducia comune in una realtà superiore a se stessi e all’altro – una realtà che è noi stessi e allo stesso tempo sta di fronte a noi, e che ci porterà a trovare la luce insieme. Sempre con il rischio che si passi all’altro o che l’altro ti raggiunga; ma nella maggior parte dei casi il risultato è quello che io amo qualificare come “fecondazione reciproca”»258. Ma a questo punto si tratta di un discorso talmente alto e sublime da poter essere definito mistico, perciò non meraviglia che si sia tentato di considerare Panikkar “il mistico del dialogo”.


    Non si può parlare della dialogicità di Panikkar senza menzionare anche il suo concetto di advaita. La parola è apparsa già altre volte nelle pagine di questo libro, ma forse è giunto il momento di soffermarsi, anche se brevemente, su di essa. L’advaita, se non è esattamente un altro nome per indicare il dialogo dialogico, di sicuro costituisce l’esperienza che ne sta alla base, la dinamica grazie alla quale un simile dialogo avviene e si sostiene, e la logica che sfidando i principi della razionalità classica occidentale permette un’esplicazione verbale. Certamente, a proposito dell’advaita di Panikkar, si potrebbe scrivere uno studio molto più ampio di quanto mi propongo di fare qui, ma per ragioni di chiarezza sottolineo che il termine advaita in Panikkar è pluridimensionale: può indicare l’esperienza, e in tal caso è praticamente identificabile con la mistica; può indicare una visione della realtà, e in questo caso è in sostanza uguale alla sua concezione cosmoteandrica o della trinità radicale; può indicare una struttura che impregna o su cui si regge la realtà, e così può essere associata all’ontonomia, alla relazionalità radicale o all’inter-indipendenza; può essere intesa anche come una logica, ma quest’ultima va scritta appunto tra virgolette, perché si tratta di una “logica del paradosso” che in Panikkar non è né non-logica, né irrazionale, ma a-logica, ossia oltre-logica.


    A titolo di informazione enciclopedica essenziale, aggiungo che questa parola è di origine sanscrita, presente negli antichi scritti della letteratura vedica, intorno ai quali nei secoli sono proliferate diverse scuole filosofiche e spirituali, spesso contraddittorie tra loro. Su tutto ciò esiste una letteratura pressoché sterminata. Ma qui è importante rendersi conto che la parola advaita, usata da Panikkar con una frequenza sempre maggiore a partire da un certo momento, introduce nel suo pensiero il fiume straripante di una millenaria tradizione, nella quale, d’altra parte, egli stesso si inserisce. Panikkar ha assunto questo concetto studiando gli antichi testi della tradizione hindu, ispirato anche da Monchanin e Henri Le Saux, che parlavano di advaita a proposito del mistero trinitario e di Cristo. L’incontro tra Oriente e Occidente in Panikkar può essere visto e compreso proprio attraverso questa parola. L’advaita è in lui il perno su cui si regge l’intero edificio del suo pensiero orientale-occidentale; un advaita che non solo possiede diversi aspetti, ma ha anche subito nel lungo percorso di attuazione della sua riflessione diverse metamorfosi. Dal punto di vista ontologico, l’advaita ha permesso a Panikkar di superare la dicotomia del monismo/dualismo; dal punto di vista logico, grazie all’advaita ha potuto superare il principio di non-contraddizione; e da quello mistico, ha potuto parlare di esperienza o di intuizione advaitica; ancora grazie all’advaita è stato in grado di non chiudersi nel silenzio, perché proprio l’advaita gli ha permesso di mantenersi in equilibrio tra silenzio e parola, parlando del silenzio della parola e della parola del silenzio. A titolo esemplificativo riporto un testo del Panikkar ormai maturo:


     


    L’advaita o a-dualità non è né monista né dualista. Le lingue europee, a causa del pensiero dialettico moderno (e così pure io negli scritti meno recenti), hanno tradotto la parola advaita con non-dualità. Questa traduzione però può far pensare che, negando la dualità, si arriva alla intuizione advaita. La conclusione logica è allora quella del monismo: non duale, quindi uno. L’intuizione advaita, tuttavia, non si riduce a una negazione della dualità: sarebbe allora più semplice affermare l’unità, ekam, ekatva: Tutto è uno. Questo è monismo o panteismo: la conseguenza logica della negazione di ogni dualità e quindi di ogni pluralità. L’autentica intuizione advaita non è però logica – e qui sta la sua difficoltà e il suo valore. Per l’advaita non si tratta di negare la dualità (non-dualismo) sostenendo l’unità (monismo), ma nemmeno di affermare la dualità negando l’unità. Si tratta di superare la dialettica come nella Trinità. Interpretando dialetticamente il “né uno, né due” si genera una contraddizione e cadendo nell’irrazionale non c’è possibilità per alcuna intuizione. L’advaita però non è questo. Il neti neti ci vuol portare al di là del mentale. Non è quindi una negazione, ma una assenza: una a-dualità; un’assenza di dualità tra Dio e il mondo, tra l’uomo e Dio e tra tutte le distinzioni che la nostra mente è pronta giustamente a fare.259


     


    Riassumendo, se possibile, direi che l’advaita è stato un fulcro mentale per Panikkar. Nell’advaita egli ha trovato un veicolo con cui poter navigare nei vasti spazi delle diverse religioni, dei sistemi filosofici, ma anche tra le diverse esperienze della propria vita. Per Panikkar, inoltre, l’advaita è un altro nome della libertà. Detto questo, voglio sottolineare infine che, riflettendo sull’advaita e su Panikkar, non ci si può non rendere conto che anche in questo caso egli stesso ha creato (e vissuto) la “sua” advaita; in altre parole, nel vasto e complesso mondo dell’advaita, o meglio “delle advaite”, se così si può dire, esiste pure l’advaita panikkariana. E se in questo capitolo emerge un Panikkar che ha vissuto tra due mondi, la sua advaita è nascosta nella congiunzione “tra” e manifesta, oltre al suo vivere tra Oriente e Occidente, il suo saper esistere tra passato e presente, tra cristianesimo e induismo, tra buddhismo e ateismo, tra spiritualità e tecnica, tra antico e moderno, tra comunitario e solitario, tra comprensibile e incomprensibile, tra la parola e il silenzio, tra l’essere monaco e marito, tra l’essere uomo plurale e allo stesso momento unico, tra l’essere conosciuto e sconosciuto. Sulla falsariga del titolo del suo libro Il Cristo sconosciuto dell’induismo si può parlare del Panikkar sconosciuto del... ma qui al momento non trovo il sostantivo con cui concludere la frase. In Panikkar non c’è una conclusione, e proprio in questo risiede il suo fascino così inquietante.


     


     


     


    7. Archetipo del monaco


    


    Non so se Panikkar abbia segnato negli appunti personali o in qualche lettera la data del 26 giugno 1975, ovvero quella della morte a Roma di Josemaría Escrivá de Balaguer. Non possedendo i documenti relativi, non voglio dilungarmi in speculazioni probabilistiche. Non vale la pena soffermarsi qui su frasi, riguardanti il fondatore dell’Opus Dei, del tipo: «Mi piaceva il suo ideale, ma non la persona», o «Se lo faranno santo, io esco dalla Chiesa», riportate dai suoi amici. La relazione tra i due uomini resta un capitolo ancora da scrivere, certo per chi ne avrà la possibilità, l’interesse e la capacità. D’altronde, se consideriamo il periodo della vita di Panikkar che vede la scomparsa di Henri Le Saux e di Enrico Castelli, sarebbe ingiusto non menzionare quella di Escrivá de Balaguer e constatare l’importanza che questo personaggio e la sua spiritualità ebbero per il nostro pensatore.


    Ciò detto, voglio sottolineare un aspetto che di solito sfugge a coloro che parlano di Panikkar, cioè il fatto che egli, essendo “tante cose” (sacerdote, studioso, scrittore, professore, amico ecc.), era anche un religioso. Quando negli anni Quaranta aveva aderito all’Opus Dei, aveva preso i consueti voti di povertà, obbedienza e castità, cioè, usando la terminologia classica, si era consacrato a Dio, sebbene i voti fossero “privati”, non “pubblici” o “solenni”, secondo la distinzione operata dal Codice di Diritto Canonico della Chiesa Cattolica. Aveva iniziato col prendere i voti temporanei, e prima dell’ordinazione sacerdotale pronunciò quelli perpetui. Non importa qui tanto la terminologia e l’espressione giuridica, quanto il fatto che Raimundo si considerasse un uomo che si era consacrato a Dio, e sulla base di questa consacrazione viveva la propria vita come sacrificio: questo è uno dei temi ricorrenti e salienti nei suoi scritti di vario tipo, dai commenti agli antichi testi vedici alle analisi dei riti religiosi, fino alle confessioni piuttosto personali riguardanti la propria vita e vocazione. A causa della complessa relazione con l’Opus Dei e dell’insolito percorso della sua vita, Panikkar non ne parlava molto e metteva in rilievo principalmente il suo essere sacerdote e non il suo essere religioso. Forse non ne parlava perché lo considerava uno degli aspetti più intimi, quel “non detto” che però era alla base del suo operato. O forse era una sfera che non desiderava esporre alla luce delle parole, era uno dei suoi miti che non desiderava o forse non riusciva a penetrare con il lógos. L’essere un consacrato era tuttavia la forza nascosta del suo essere, del suo agire e del suo pensare. E anche sotto questa luce sfidò i vecchi schemi e le tradizioni millenarie. Vorrei tentare a questo punto di entrare almeno brevemente, e approssimativamente, in questa dimensione della sua esistenza attraverso alcuni scritti che pubblicò proprio nel periodo che qui sto trattando.


    Per poter ampliare il discorso oltre l’aspetto esistenziale e personale, cioè di Panikkar come religioso, devo allargare l’orizzonte o individuare un contesto più ampio. Lo faccio semplicemente evocando alcune realtà. Panikkar era cresciuto nelle vicinanze, geografiche e spirituali, dell’abbazia benedettina di Montserrat, vi tornava regolarmente e non senza motivo vi celebrò i successivi (40, 50, 60) anniversari del suo sacerdozio. Tra i monaci benedettini del monastero aveva degli amici e non a caso proprio qui si sono svolti i suoi funerali ufficiali. Tramite contatti con gli ortodossi conobbe la realtà del Monte Athos, di cui scrisse qualcosa negli anni Sessanta. In India conobbe diversi monaci hindu, mantenne contatti con monaci buddhisti di diverso tipo, costantemente frequentò vari gruppi di religiosi e religiose cristiani e alcuni di loro, dalla vita spesso assai originale, erano tra i suoi più stretti collaboratori – basti pensare a Shanta. I “tre moschettieri”, Monchanin, Le Saux e Griffiths, erano tutti monaci. Ma lui, pur essendo con loro in relazioni molto strette, manteneva le distanze. Il suo modo di pensare riguardo al monachesimo tradizionale, almeno verso la metà degli anni Sessanta, è riportato benissimo da Abhis˙ikta¯nanda in Una messa alle sorgenti del Gange, quando fa dire all’amico – non chiamato per nome, ma che sicuramente era Panikkar –, in occasione dell’incontro con i tradizionali sa¯dhu:


     


    Il mio amico non credeva proprio alla vita monastica tradizionale; o, per lo meno, non vi scorgeva più l’ideale della vita cristiana. «È passato il suo tempo», mi ripeteva spesso. «Qualche mese fa ho visitato l’Athos. Molte volte sono andato in ritiro nei monasteri occidentali. Anche là ho conosciuto molti sam·nya¯sin. È bello, commovente. Ma tutto ciò non corrisponde a un’epoca quasi finita dell’evoluzione religiosa e psicologica dell’uomo? [...] Ciò che Dio attende dagli jña¯nin (saggi) del nostro tempo, siano essi hindu o cristiani, è che compiano il loro cammino verso Dio: che al di là dell’esperienza della trascendenza che li ha inchiodati, muti e annientati in loro stessi, essi penetrino fin nel mistero dell’immanenza del Signore e che, scoprendo dappertutto nel mondo la sua universale presenza, si lascino condurre con tutto il loro essere dal movimento dello Spirito. [...]».260


     


    Per capire bene queste affermazioni bisogna tenere presenti alcune coordinate. Generalmente la vita religiosa o monastica era vista e vissuta come rinuncia al mondo, la fuga mundi. Alla metà del XX secolo, soprattutto nel mondo cristiano, tale atteggiamento era ritenuto “poco cristiano”, perché i cristiani dovevano essere “nel mondo anche se non di questo mondo”. Tale coscienza, se da una parte ha portato a un progressivo svuotamento – nel vero senso del termine – delle vecchie istituzioni religiose e dei monasteri, dall’altra ha permesso il sorgere di nuovi movimenti. Alcuni hanno tentato di rinnovare le vecchie strutture, altri si sono sforzati di creare nuovi “luoghi dello spirito”, piccole confraternite o comunità monastiche, altri ancora hanno proposto “novità assolute”. Fra questi ultimi c’è proprio l’Opus Dei, alla quale Panikkar da giovane aveva aderito. A tutto ciò bisogna aggiungere gli studi che Raimundo aveva condotto riguardo alla tradizione monastica hindu, che ha poi esposto in alcuni suoi scritti.


    Il libro più importante in cui sono raccolte le sue riflessioni sulla vita monastica è Beata semplicità. Peccato che il sottotitolo originale di questo libro, The Monk as Universal Archetype, sia stato sostituito in italiano con La sfida di scoprirsi monaco, perché l’autore non parla tanto del «monaco come archetipo, cioè il monaco come paradigma della vita umana», ma desidera esplorare l’archetipo del monaco, cioè «la dimensione monastica come un possibile archetipo umano»261. Panikkar, con la sua tipica agilità, cambia la prospettiva e consapevolmente non tratta dunque del monaco «come un archetipo universale per la vita umana», ma come «un modello per realizzare un archetipo universale»262. La differenza è sottile, ma importante e, se si guarda bene, stravolgente. Ma non voglio ora entrare in queste problematiche. Mi limito invece a esporre due osservazioni. La prima è esteriore e riguarda il contesto in cui il libro fu concepito. Negli anni Settanta, dopo il Concilio Vaticano II, soprattutto tra i monaci e le monache cattoliche negli Stati Uniti c’era un fermento di ricerca piuttosto ansioso: si voleva cambiare, sperimentare, rinnovare o rifondare, si tentava di coniugare le vecchie spiritualità con la modernità e la psicoanalisi, come anche di fondere insieme le esperienze monastiche occidentali con quelle orientali. Per farla breve, anche Panikkar rimase in qualche modo coinvolto in quest’ansia di rinnovamento, e così nel 1980 presiedette a Holyoke in Massachusetts, un incontro in cui erano presenti monaci e monache ricercatori e riformisti. Il suo intervento, in parte costituito da risposte a domande, fu in seguito sbobinato, rivisto da lui e pubblicato presso Seabury a New York nel 1982. A dire il vero, la storia di questo libro è un po’ più complicata e sfiora il giallo, ma questo tocca più il dato bibliografico, quindi lo lascio da parte263. È importante invece ricordare che questo è uno di quei rari testi in cui Panikkar, avendolo trascritto dalla registrazione di una sua conferenza, conserva lo stile colloquiale e meno preciso. La seconda osservazione, più semplice, è che questo libro, al di là dei contenuti teoretici e spirituali, può essere letto come un autoritratto dell’autore stesso. Questo sicuramente vale, come già osservato, per tutta la sua opera, ma il Beata semplicità è uno dei libri più interessanti da questo punto di vista, è quasi un autoritratto.


    In un’altra riflessione sul monachesimo, condotta negli anni Settanta in un modo molto originale e del tutto personale, Panikkar distingue e descrive due tipi di monaco tratti dalla tradizione. Da una parte c’è «il monaco visto come un uomo perfetto», cioè l’uomo «realizzato, colui che ha raggiunto la pace, l’equanimità, la dolcezza, la libertà; è l’incarnazione più alta dell’humanum. È senza dubbio la saggezza cinese, rappresentata soprattutto dal Maestro Kung e dai confuciani, che ne offre il modello più completo: il gentiluomo, l’uomo superiore, l’uomo nobile. Questo ideale di monaco si trova nella tradizione cristiana: il monaco è il cristiano perfetto, l’uomo perfetto colmo di tutte le virtù»264. Dall’altra parte, invece, si trova il modello del «monaco come ribelle». Questo tipo è visto come un «non conformista, come colui che spezza tutte le regole del gioco e aspira a essere totalmente libero; [...] la sua maniera di vivere non corrisponde a nessuna delle condizioni di vita (a¯s´ramas) ufficialmente riconosciute. [...] Vive in qualunque luogo, si trova a casa sia all’Est che all’Ovest, è un uomo universale; ma come prezzo di tutto ciò cessa probabilmente di essere un uomo normale. [...] Questo monaco non si nasconde nella sua grotta, o non vi si ritira, ma scende sulla piazza e rimbrotta gli uomini infrangendo le loro abitudini. [...] Non vuole che nessuno lo imiti, perché egli non imita nessuno; non si presenta come un modello perché lui stesso non ne ha nessuno. E ciò è fondamentale. È pura spontaneità, massima libertà. La sua vita non è un camminare per un sentiero, ma un volare in aria, là dove non vi sono le strade. Non ci sono leggi morali, perché non ci sono neppure leggi fisiche»265.


    Da queste pagine traspare chiaramente la preferenza e l’irresistibile attrazione di Panikkar per il secondo modello, che andava nascendo in lui mentre leggeva, traduceva e commentava (e diverse volte lo ha fatto nella sua vita) l’inno del R·g-veda X, 136 sull’asceta dai capelli lunghi che «Sta nei due mari a Oriente e a Occidente». E a scriverlo era proprio lui, che abitava in India e in California e con il suo sguardo sfiorava l’Oceano Indiano e quello Pacifico. Ma la cosa non è così unilaterale, come del resto tutto nella vita di quest’uomo. Panikkar sostiene che questi due tipi si combinano tra loro, e credo che egli stesso ne fosse una bella sintesi: grazie alla sua dinamica advaitica desiderava realizzare nella sua vita ambedue i modelli, confondendo ancora di più chi lo voleva comprendere e inquadrare. In alcuni periodi prevaleva un tipo, mentre in altri emergeva il secondo: negli anni Settanta e Ottanta dominava in lui la tendenza per il monaco ribelle, invece nelle ultime due decadi della sua vita il monaco come uomo perfetto e saggio. Ma, anche quando faceva il ribelle, Panikkar si nascondeva parzialmente sotto la veste del sacerdote cattolico, la toga del professore e la dhotı¯ del saggio indiano. D’altra parte va tenuto presente che, mentre si diffondeva la sua immagine di saggio, in lui e proprio nei suoi scritti vibrava il ritmo tipico del monaco ribelle. Proprio per questa ragione né la sua vita né il suo pensiero possono essere facilmente classificati. Lui lo sapeva e lo voleva, perciò era in grado di scrivere a proposito del suo concetto di archetipo del monaco che in fin dei conti «non è nemmeno l’anarchico che provoca rivoluzioni e distrugge gli altri. Al contrario, si fa collaboratore del divino: è saukr˙tya, fautore di bene (cfr. l’érgon agathõn della scrittura cristiana); egli ha scoperto di vivere nell’antariks˙a, la regione intermedia tra cielo e terra, il mondo mediatore da dove procede l’energia universale e che è il legame di tutta la realtà»266. Panikkar dal 1940, anno in cui diventa numerario dell’Opus Dei, al 1973, anno a cui risalgono queste parole, mostra sicuramente di aver compiuto un lungo percorso durante il quale ha sempre cercato di essere un uomo proteso verso Dio, un consacrato. Era questo suo spirito religioso, che andava al di là dei conformismi sociali e degli ideali religiosi convenzionali, a far sì che i suoi comportamenti e le sue espressioni verbali ad alcuni apparissero strani, incomprensibili, imbarazzanti o addirittura irritanti. E per complicare le cose – perché no? – aggiungo che questo tratto “monastico” non era l’unico elemento che lo caratterizzava, perché era anche molto altro, dato che desiderava vivere ed essere tutto. Per questo alla fine dei suoi saggi sull’archetipo del monaco parlava di una «complessità armoniosa»267, che tuttavia non può essere rivestita con le parole.
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    Tavertet

    (1983-2010)


    1. Ritorno


     


    Nel 1970 Panikkar scriveva da Varanasi a Castelli: «Dopo l’esperienza dell’India e dell’America, l’Europa esercita ancora tutto il suo fascino su di me e sto considerando seriamente se, senza rompere i legami con l’India, la vecchia Europa non mi torni a offrire ospitalità. Ma tutto è ancora un mio movimento interno: voglio dire, l’essere aperto alla possibilità di stabilirmi un po’ fisso in Europa»268. E il filosofo romano subito gli rispondeva: «Mi accorgo di una certa [sua, N.d.A.] nostalgia per l’Europa. Certo, la paradossale Spagna sarebbe il suo posto naturale»269. Ma ci sarebbero voluti ancora circa dodici anni – anni in cui Panikkar rimase «nei due mari a Oriente e a Occidente», come dice uno dei versi del R·g-veda più amati e richiamati da lui – perché cominciasse non solo a pensare con nostalgia, ma anche a progettare concretamente e a realizzare il suo ritorno nella vecchia Europa, nella paradossale Spagna, nella materna Catalogna. Oggi, una delle immagini più famose di Panikkar è quella che lo presenta come un “bel vecchio” (gr. kallígeros) circondato dal bellissimo paesaggio di Tavertet; un’immagine parzialmente corretta, perché quel luogo ha giocato un ruolo importante nella vita di quest’uomo per quasi trent’anni. In nessun altro posto Panikkar si era fermato così a lungo. A Tavertet sono stati scritti i suoi testi più significativi, e proprio qui gli sono arrivati diversi e prestigiosi riconoscimenti. A Tavertet ha vissuto le glorie e gli ultimi drammi della sua vita, e qui è morto. Siccome sono convinto che l’uomo pensi a partire dai luoghi della sua vita, che configurano anche una geografia del pensiero, mi pare indispensabile soffermarmi su Tavertet e soprattutto sul “perché” di Panikkar a Tavertet. È un altro tentativo per comprendere l’uomo e il suo pensiero.


    Ricapitolando la storia ricordiamo che Raimundo mancava da Barcellona dagli anni Trenta e aveva lasciato la Spagna nel 1953. Nell’arco dei successivi trent’anni aveva fatto ritorno in questo paese regolarmente ma solo per brevi soggiorni e di passaggio, come una cometa. Seppure atteso con affetto dai suoi familiari, di sicuro appariva come un tipo curioso, un eccentrico. I figli della sorella Mercedes e di suo fratello Salvador lo chiamavano “Tío Ray”, o all’americana “Uncle Ray”, e osservavano, come solo i bambini sanno fare, il suo abbigliamento che variava dalla dhotı¯ indiana all’abito del prete cattolico, oppure del discreto laico con qualche tocco californiano. I familiari conoscevano alcune peripezie della sua vita e Raimundo, oltre a raccontare qualche aneddoto pittoresco capitatogli, generalmente non si confidava molto con nessuno. Affettivamente gli era vicina la sorella Mercedes mentre il fratello minore Salvador, raffinato pensatore e fondatore della casa editrice Kairós, seguiva, almeno fino a un certo punto, il pensiero di Raimundo, non trattenendo tuttavia qualche critica, come sappiamo dai suoi libri. Ma del resto, oltre che da alcune vecchie amicizie e da qualche osservatore più attento, Panikkar in Spagna non era conosciuto, tanto meno celebre, né come pensatore, né come scrittore e accademico. Le ragioni forse erano sociopolitiche: la Spagna, soggetta fino alla metà degli anni Settanta al regime del generale Franco, non era un paradiso per il pensiero aperto e originale, e dunque non avrebbe potuto cogliere e apprezzare le riflessioni panikkariane. Le menti più aperte lo guardavano con una certa riserva, dato che per anni era stato numerario dell’Opus Dei, e d’altra parte i pensatori dell’ala tradizionale sempre più dominante del cattolicesimo spagnolo spontaneamente ignoravano questo “eclettico” che “mescolava” le religioni e faceva ragionamenti complicati. I testi di Panikkar non erano diffusi ed era diventato, a causa della sua assenza per circa tre decadi dal paese, praticamente un perfetto sconosciuto.


    La sua situazione esistenziale era particolare. Come prete cattolico era incardinato a Varanasi, nell’India del Nord, ma aveva comprato casa a oltre mille chilometri più a sud, nella bella zona di Kodaikanal. Negli Stati Uniti insegnava alla UCSB e possedeva pure una casa a Montecito. Credo che per un certo periodo questa situazione e il continuo spostarsi tra i due continenti siano stati per lui eccitanti e stimolanti. Senza dubbio alcune coordinate del suo pensiero provengono proprio dal suo essere «uomo planetario», secondo l’espressione dell’amico Ernesto Balducci. L’apertura e la conoscenza dei diversi mondi fu uno dei tratti che più affascinava, ma che poteva anche spaventare. Panikkar poteva fare suo il detto zen: «Poiché ho perso la mia patria, ovunque vado mi trovo a casa»; anzi, credo che per anni si sia potuto riconoscere all’interno di questa esperienza. Ma ho l’impressione che, col passare del tempo, il suo spirito si sia sempre più conformato a quella enigmatica frase di Lao Tsu: «Partire significa andare lontano, andare lontano significa ritornare». E Panikkar, dopo essersi spinto lontano, lontanissimo, sia geograficamente che dal punto di vista intellettuale, desiderò ritornare. Forse si sentiva stanco di essere ovunque e in nessun posto. In India si era incardinato, ma non era mai riuscito a inserirsi, e col tempo anche negli Stati Uniti non si sentiva più a casa – nel senso più profondo di questa parola che indica il legame con la (madre) terra e, come scriveva lui stesso, «un vero e proprio domicilio, un alloggio dove possiamo riposare, essere noi stessi, dove possiamo mantenere un rapporto umano con le cose»270.


    A mio avviso esiste ancora un altro tratto che bisogna prendere qui in considerazione e che riguarda la relazione di Panikkar con il mondo universitario. Per anni egli aveva letteralmente bramato una cattedra di insegnamento in qualsiasi posto, sia in India che in Europa o in America. Alla fine il suo desiderio era stato soddisfatto: aveva ottenuto il posto fisso alla UCSB e senza dubbio si era realizzato come professore universitario. Ma, una volta raggiunto “tutto” in questo ruolo, aveva desiderato andare oltre sia perché semplicemente si era stancato, sia perché era deluso: intuiva che non avrebbe mai potuto realizzare questo andare oltre, seppure nel pro­fondo sentisse di doverlo fare in qualità di accademico, legato cioè a un’etichetta, a un sistema.


    Questa volta però, forse non aveva più bisogno di fuggire, né intendeva continuare; si mise quindi a riflettere per realizzare gradualmente il proprio progetto di tornare in Catalogna. Essendosi messo con decisione a girare il paese, un giorno scoprì un piccolo paesino di montagna, situato a 869 metri sul livello del mare, che nel 1980 contava appena cento abitanti, chiamato Tavertet. Colpito dal genius loci iniziò a pensare di stabilirsi proprio lì. Nell’autunno del 1982 invitò a Tavertet per una vacanza una coppia di amici italiani, Rita e Carlo Brutti, con cui ampiamente aveva discusso, tra l’altro, il progetto di stabilirsi proprio là, rivelando che quello sarebbe stato il luogo del suo ritiro, in cui intendeva realizzare, come affermava, «la più importante tappa» della sua vita. Aveva a quell’epoca sessantaquattro anni e doveva ancora insegnare per alcuni anni in California, ma la decisione era stata presa. Nel 1987, anticipando la conclusione del suo impegno presso l’UCSB, pur mantenendo il titolo di “professore emerito”, si trasferì, con la sua immensa biblioteca che aveva completato sul Pacifico e in India, nella sua ultima dimora, Tavertet.


    Non intendo dilungarmi nella descrizione della bellezza e dell’unicità di questo posto. Lo hanno già fatto altri ed esiste uno sterminato materiale fotografico e video, in cui si vede il vecchio filosofo nella sua casa piena di libri o che cammina sullo sfondo del meraviglioso paesaggio montano del Collsacabra e delle Guillerias. Mi permetto solo una riflessione che racchiuderei nel termine “distanza”. Certo, per chi arriva dagli immensi spazi americani o dell’India, in Europa tutto appare vicino. Ma nonostante ciò, per giungere a Tavertet, soprattutto non usando la macchina, bisogna prima arrivare alla città di Vic (un’ora di treno da Barcellona) per poi proseguire con il pullman per l’Esquirol e quindi risalire per circa quindici chilometri una strada di montagna stretta e ripida. A Tavertet, ancora oggi, non arriva nessun mezzo di trasporto pubblico. È un luogo remoto, isolato, distante, e lo era ancor di più trent’anni fa. Arrivati al paese bisogna spingersi ai suoi confini per trovare la casa in cui si stabilì Raimon Panikkar. La scelta della località è molto significativa: proprio qui aveva deciso di completare la sua vita e la sua opera. Non so se, con la scelta di un posto che richiedeva un certo stile di vita, pensasse per esempio a Martin Heidegger, ritiratosi nel suo chalet a Todtnauberg nella Foresta Nera, o a Henri Le Saux, nella sua capanna a Uttarkashi. Sicuramente non solo aveva la fantasia e il coraggio di andare a vivere lì, ma aveva anche le possibilità economiche e fisiche per permettersi una simile stravaganza. A ogni modo, per cogliere il significato della sua esistenza e della sua opera bisogna tenere presente questa “distanza” che egli creò stabilendosi a Tavertet.


     


     


    2. Matrimonio


     


    Se sulla relazione con l’Opus Dei col tempo è stata fatta un po’ di luce, il tema del suo matrimonio con María González-Haba è rimasto per alcuni ancora un tabù. Nel sito ufficiale www.raimon-panikkar.org, che vuol essere il portavoce di Panikkar nella “Galassia Internet”, su Wikipedia, come anche nell’ampia nota biografica, che accompagna l’edizione della cosiddetta Opera omnia del pensatore, nel volumetto Vita e parola. La mia Opera271, sul suo matrimonio non si trova una sola parola. Anche vari amici di Raimundo, che sono riuscito a contattare durante la stesura di questo saggio, quando si toccava l’argomento di solito si sentivano a disagio, imbarazzati a parlarne, e quando me ne scrivevano qualcosa la parola matrimonio spesso era messa tra virgolette.


    Ma più sconvolgente di tutti è stato per me l’incontro con il reverendo Patrick D’Souza, vescovo emerito di Varanasi e superiore ecclesiale di Panikkar per trentasei anni (1971-2007). Ho fatto visita a quest’uomo, buono, gentile e mite, ormai anziano e malato, nell’ospedale di Mau a circa 140 chilometri a nord-est di Varanasi. Volevo soprattutto sentire da lui qualcosa su Panikkar come sacerdote e sul suo ruolo nella Chiesa Cattolica dell’India. Purtroppo il vescovo D’Souza, dopo avermi regalato il fascicoletto numero 24, appena uscito, della rivista cattolica «Jeevadhara» e dedicato alla teologia di Panikkar, per quasi tutto il tempo mi ha parlato di “Panikkar e le donne” e del suo “matrimonio” – dall’intonazione della sua voce si percepivano sempre queste virgolette – e con grandissima insistenza sosteneva che Panikkar non si era mai sposato o che al massimo aveva commesso solo una «sciocchezza» (parola del vescovo). Sono rimasto sconcertato da questa posizione e durante il viaggio di ritorno a Varanasi, durato quattro ore, nella mia testa accanto alle espressioni «non si è mai sposato» e «una sciocchezza» ritornavano le cifre 2 e 6 in una doppia combinazione. A quanto ne so, Panikkar e María González si conoscevano da almeno 62 anni e sono stati marito e moglie per 26, cioè fino alla morte di Raimundo. Certo, il gioco delle cifre non basta per rispondere al vescovo D’Souza, il quale da un certo punto di vista poteva avere ragione. In ogni caso, parlare del matrimonio di Panikkar mi sembra indispensabile per vari motivi che spero si faranno più chiari lungo questo mio racconto, in cui cercherò di essere discreto e conciso. Aggiungo anche che questo è un tema bello, tenero e drammatico, proprio come la vita, e senza di esso non si comprenderebbero appieno né Panikkar né la sua opera.


    María Josefa González-Haba e Raimundo Panikkar si erano conosciuti a Madrid alla fine degli anni Quaranta. Lei era una giovane studentessa, lui un cappellano universitario alle prime armi. Tra loro c’erano dodici anni di differenza. Nel già citato Congresso Internazionale di Filosofia, svoltosi a Barcellona nel 1948, in cui Panikkar aveva svolto un ruolo importante come organizzatore, María González, nonostante la sua giovane età, aveva trattato il tema “Filosofia e scienza in Seneca” e il suo intervento era stato riportato negli atti del congresso. Sembra che il tentativo di conquista della giovane studentessa all’Obra, come Raimundo era abituato a fare spesso con notevole successo, nel caso di María non avesse funzionato. María aveva proseguito la propria educazione e formazione universitaria nel campo della storia della filosofia, scrivendo ad esempio su “Seneca e la spiritualità spagnola nel XVI e XVII secolo”272, e aveva ottenuto, all’Università Complutense di Madrid, il titolo di professore associato.


    Fra gli anni Cinquanta e Sessanta María si era trasferita in Germania diventando assistente di Michael Schmaus, un sacerdote, titolare tra il 1946 e il 1965 della cattedra di Dogmatica Cattolica all’Università di Monaco273. Credo che un ruolo in questo trasferimento e nell’incarico l’abbia avuto Panikkar che, attraverso i contatti professionali di Enrico Castelli, aveva stretto relazioni con l’Università di Monaco e con lo stesso Schmaus. Oggi il pensiero di Schmaus non è molto conosciuto, ma sessant’anni fa era lui la colonna della dogmatica cattolica tedesca, pur essendo passato alla storia, paradossalmente, soprattutto per aver respinto la dissertazione del giovane Joseph Ratzinger, il quale, durante i suoi studi a Monaco, aveva conosciuto anche María González.


    Sulla base di varie pubblicazioni si può dedurre che a Monaco l’interesse di questa giovane studiosa si fosse spostato sul Medioevo: pubblicò articoli, assai specialistici, per esempio su Bernardo di Chiaravalle e soprattutto su Meister Eckhart, del quale indagò il pensiero sul concetto della morte, ne ricostruì la cristologia, la filosofia del tempo e del temporale274, e ciò proprio nel periodo in cui Panikkar pubblicava Il Cristo sconosciuto dell’induismo e vari saggi sul tempo e la temporalità per i colloqui di Castelli. Dotata di uno spirito artistico, aveva imparato a suonare il pianoforte e l’organo, e tentava di esordire anche come romanziera275. Non avendo al momento a disposizione altri documenti, riesco solo a immaginare i rapporti tra María e Raimundo: in questo periodo si vedevano sporadicamente durante i soggiorni del pensatore in Germania, mentre lei lavorava per Schmaus, prima di tornare in Spagna. González-Haba però non seguì mai Panikkar, né fisicamente né intellettualmente, in India, come ad esempio avevano fatto Uma Vesci e Bettina Bäumer, e neppure negli Stati Uniti, come María del Carmen Tapia.


    Panikkar iniziò a parlare della sua relazione con María Gon­zález e del progetto di sposarla solamente all’inizio degli anni Ottanta. Lo fece con i suoi amici in India, tra cui Bettina Bäumer e Michel von Brück, e in Italia, con Rita e Carlo Brutti. Alcuni rimasero piuttosto sorpresi e contrari al matrimonio, altri ne furono contenti e a favore. Raimundo li ascoltava tutti, ma poi agiva di testa sua. Il 6 dicembre 1984 sposò María González con rito civile a Madrid e confermò questo atto con una cerimonia religiosa in presenza di qualche sacerdote cattolico. Era un tipo religioso e rituale, convinto che: «Il matrimonio si compie nel cielo, ma si celebra in terra, come dice un proverbio hindu, che equivale al detto evangelico: ciò che Dio ha unito l’uomo non separi»276; e ancora che: «La relazione umana è rituale quando il prossimo è qualcosa di più che un oggetto; l’amore umano è un rito quando si scopre che la persona non è soltanto un oggetto di piacere e neppure d’amore; ma una relazione costitutiva che consente all’io di essere io, e al tu d’essere tu»277. Sono riflessioni scritte alcuni anni prima di sposarsi.


    Aveva certa ragione il vescovo D’Souza quando mi disse che Panikkar non si è mai sposato: infatti, secondo le norme del Diritto Canonico della Chiesa Cattolica, il matrimonio di un sacerdote non è valido sacramentalmente. Tuttavia non aveva ragione se si guarda con un’ottica sociale o semplicemente umana, e non per questo meno sacra. Sono due prospettive tuttora inconciliabili, se considerate secondo la logica della dottrina cattolica, ma sta di fatto che María e Raimundo civilmente erano diventati moglie e marito a pieno titolo e con tutte le conseguenze.


    Però dal punto di vista cattolico, alla luce del Codice di Diritto Canonico, pubblicato nel 1983: «Il chierico che attenta al matrimonio, anche solo civilmente, incorre nella sospensione latae sententiae; che se ammonito non si ravveda e continui a dare scandalo, può essere gradualmente punito con privazioni, fino alla dimissione dallo stato clericale»278. In altre parole, Panikkar, sposando María González, si trovò in una posizione scorretta dal punto di vista della legge ecclesiastica. Ma il fatto rimase nascosto. Si creò una situazione confusa e imbarazzante, però non per tutti e non subito. Uno stato a cui contribuì, almeno nei primi anni di matrimonio, anche la sua situazione di uomo che era ovunque e in nessun posto. All’inizio non tutti sapevano che era sua moglie, molti la consideravano la sua assistente, dato che ne aveva avute tante durante la sua vita, o magari la “perpetua” che nella chiesa di Tavertet suonava l’organo e si prendeva cura della casa. Il problema sarebbe emerso col tempo, facendosi doloroso e conflittuale, ma su questo torneremo più avanti.


    Perché María e Raimundo si sono sposati? Credo che si possano dare diverse risposte, tutte valide e nessuna soddisfacente. Nella vita molto spesso non esiste un “perché”. E penso che, soprattutto nel caso di Panikkar, a un certo punto si debba rinunciare a capire tutto. Quindi la prima risposta alla domanda è una non risposta. In altre parole, il matrimonio di Panikkar, come tante altre situazioni della sua vita, rimane un mistero che appartiene a lui solo. Per non mettere un punto alla questione, seguo la mia mente e tento un approccio più razionale, sperando di non essere indiscreto. Le mie riflessioni in qualche modo sono ispirate dalle spiegazioni che varie persone hanno voluto condividere con me.


    Dal racconto di alcuni risulta che per Panikkar sposare María fosse stata la cosa “giusta” da fare, tenuto conto sia della loro lunga relazione, sia del fatto che volevano stare insieme, sia che, come affermava Panikkar stesso: «Gesù, se si fosse trovato al mio posto, avrebbe fatto la stessa cosa». A ciò va aggiunto il fatto che negli anni in cui era stata assistente di Schmaus, come accade ancora spesso a molti che lavorano per degli ecclesiastici, a Maria non vennero pagati i contributi e poiché non era mai entrata in alcuna struttura ecclesiale rischiava la miseria ed era senza un futuro. Qui forse entrò in gioco non tanto la compassione, dato che Panikkar avrebbe potuto semplicemente aiutarla economicamente, come aveva già generosamente fatto con alcune persone, quanto la situazione esistenziale in cui si trovava María, perché in qualche modo era condizionata da lui o almeno vincolata. Si racconta che all’inizio degli anni Ottanta fosse molto determinata e insistente nel voler sposare Raimundo e diventare la signora Panikkar, chiudendo in tal modo l’accesso di altre donne, relativamente numerose, all’uomo che sposandola sarebbe diventato suo. In un’ipotesi di questo tipo prevale l’iniziativa di María che fa di Panikkar una vittima, il che forse è esagerato. Di sicuro, vista la loro lunga conoscenza, lui si sentiva forse non solo responsabile, ma anche in colpa nei suoi confronti: le aveva condizionato la vita e ora lei era rimasta con nulla in mano. Di sicuro, uno psicologo avrebbe potuto individuare nell’anima di quest’uomo un qualche nodo irrisolto risalente ancora al suo rapporto con la madre, ed è possibile che questo sia stato il lato debole, ambiguo e oscuro di Panikkar, soprattutto se si prende in considerazione la sua formazione nell’Opus Dei e la forte inclinazione all’autoimmolazione, al sacrificio. I lati repressi prima o poi vengono a galla, e mi fa riflettere il fatto che Panikkar, che si è pronunciato quasi su ogni aspetto della natura umana nella sua sterminata produzione letteraria, avesse scritto poco a proposito dell’amore, della sessualità, del matrimonio.


    Sono incline a pensare che in questo rapporto lui avesse una parte attiva e consapevole. Credo che veramente amasse María, e che a un certo punto, sebbene piuttosto in ritardo e in modo imperfetto, abbia voluto esprimere e testimoniare questo amore. Panikkar ha osato amare, e amare in modo esclusivo, nonostante tutto e tutti, e senza badare molto alle conseguenze. Fa pensare il fatto che quest’uomo, fedele nelle sue relazioni, nel 1984 abbia sposato ufficialmente la donna che conosceva da almeno trentasei anni. Non è da escludere che in questo passato ormai remoto, essi, forse in un attimo di forte emozione, si siano promessi amore per sempre. Panikkar gestiva ed elaborava le idee di solito a lungo e con lentezza, e forse, finalmente, giunto a sessantasei anni, si era sentito pronto. Oppure, secondo un’altra mia supposizione, all’inizio degli anni Ottanta, stanco di girare senza casa, sognava o progettava sulla scia della tradizione indiana un suo ritiro nella foresta, la cosiddetta terza tappa della vita (Va¯naprastha), che generalmente si compie proprio con la moglie o la compagna della vita. María González-Haba, che probabilmente conosceva poco e in modo idealizzato, gli sembrò la persona giusta con cui compiere questo passo: era filosofa, teologa, pianista, scrittrice, una persona con una certa fantasia e originalità, insomma un’ottima compagna per un filosofo nel suo ritiro creativo. Non è neppure da escludere, come attestavano alcuni dei suoi amici, che questo pacifico ribelle abbia voluto lanciare una forma di sfida al tanto ambiguo e discutibile celibato dei preti della tradizione cattolica.


    Le cause furono forse queste e simili saranno forse stati i pensieri che Panikkar covava riguardo al suo matrimonio; pensieri che, considerata la sua lunga durata – nel 2009 avrebbero festeggiato le nozze d’argento – erano destinati a evolvere, a cambiare, a confrontarsi drammaticamente con la realtà. Sicuramente le persone che hanno conosciuto bene e da vicino Raimundo e María potrebbero aggiungere altre considerazioni. Soprattutto, si sarebbe dovuta ascoltare la voce di María, purtroppo scomparsa un anno dopo Raimundo, e non so se abbia lasciato al riguardo una qualche testimonianza. Va ricordato inoltre che le varie cause che hanno portato a questo matrimonio hanno avuto anche diverse conseguenze, che avremo modo di osservare.


     


     


    3. Personaggio e opera


     


    Giunto a questo punto del mio racconto sento di dover inserire una precisazione di tipo metodologico. Nel mio procedere, finora mi sono sforzato di rendere vicine le cose lontane, ho cercato di cogliere qualche particolare con cui poter ricostruire l’insieme e spesso ho dovuto accontentarmi della scarsità del materiale. È stato un lavoro di archeologo che usa la vanga, il piccone e la lente di ingrandimento. Ora invece ho l’impressione di dover cambiare totalmente approccio e di dovermi porre a una certa distanza. Come l’opera del cartografo, che trasforma il territorio in mappa e adopera il binocolo. Sono almeno tre i fattori che mi costringono a questo cambiamento.


    Il primo si chiama “tempo”: devo parlare di avvenimenti piuttosto recenti, ancora troppo freschi, e perciò semplicemente mi manca un’adeguata distanza e una giusta prospettiva. Non essendo possibile realizzare, per così dire, “fisicamente” questa distanza temporale, devo crearla intellettualmente servendomi dell’immaginazione e della scrittura. È ovvio che il procedere naturale del tempo fa cadere alcune cose nell’oblio, ma ne mette altre in rilievo, secondo la sua insostituibile forza trasformatrice.


    Il secondo fattore si chiama “quantità”: per gli ultimi due decenni della vita del filosofo abbiamo una mole di materiale pressoché infinita. Proprio in quel periodo Panikkar terminò e pubblicò una trentina di libri su cui stava lavorando da anni, se non da decenni, a cui si devono aggiungere la bellezza di circa mille articoli. Poi ci sono i viaggi, le interviste, i dialoghi con personaggi della cultura, i film, ma anche simposi e tesi universitarie a lui dedicati, opere di divulgazione e memorie in cui varie persone raccontano la storia della loro amicizia con lui. Avendo il filosofo di Tavertet durante la sua vita toccato profondamente tanti uomini e donne, c’è da aspettarsi che questo tipo di fonti andrà ancora aumentando.


    Il terzo fattore si chiama “discrezione”: il racconto sull’ultimo periodo è per forza connesso a varie persone, a lui spesso strettamente legate, che sono ancora in vita. Ne ho potute contattare molte per approfondire la mia comprensione di Panikkar e ho compreso che in ognuno c’era un qualche “spazio Panikkar”, profondo e personale, che andava lasciato in pace perché in gioco c’erano affetti molto intimi, sia felici e sereni, sia drammatici e dolorosi. Scrivendo ho voluto rispettare questi affetti e mantenere, o piuttosto prendere, una distanza adeguata da essi. Detto ciò, torno al mio racconto.


    Raimundo Panikkar, quando si stabilì a Tavertet, aveva più o meno settant’anni, dietro le spalle una vita piuttosto ricca, orizzonti intellettuali vasti e una cultura pressoché unica che faceva di lui, senza esagerare, una delle personalità più eccellenti del mondo contemporaneo. Aveva completato una biblioteca immensa e un ricco archivio personale che chiedeva solo di essere sfruttato. Per giunta non aveva problemi economici e godeva di ottima salute. Con la sua affascinante e intraprendente personalità, si era procurato una vasta gamma di collaboratori. Con le persone sapeva essere cordiale, e tuttavia manteneva un ritmo durissimo di lavoro intellettuale, nel quale si era allenato durante tutta la vita. Così equipaggiato si era accinto a creare la sua opera.


    In senso più ampio, la sua opera è tutta la sua vita: le esperienze più interiori di cui forse non ha mai parlato a nessuno, le celebrazioni e il suo modo di essere che ha toccato molti. Alcuni lo hanno considerato un guru, ma non credo che lo sia mai stato nel vero senso della parola. Alcune persone da lui influenzate si considerano eredi del suo spirito e possono essere definite panikkaristi o panikkariani. Senza dubbio la bellezza, la forza e la fragranza che quest’uomo spargeva intorno stavano proprio nella sua inafferrabilità, anche se qualcuno di sicuro tenterà di pietrificarlo ponendolo in una nicchia o su un altare, senza rendersi conto che con quest’operazione l’aria si farà stagnante e il profumo diventerà fumo.


    Panikkar a Tavertet ha creato un centro di studi interculturali e interreligiosi, la Fondazione Vivarium, che dopo la sua scomparsa divenne l’istituzione di irradiazione del suo pensiero. Vicino a casa sua, grazie al supporto di Roland Ropers, fu realizzato uno spazio capace di accogliere oltre un centinaio di persone che il sabato pomeriggio, una volta al mese, si riempiva. Panikkar teneva una conferenza per un’ora, seguita da una pausa e una lunga conversazione. La sua idea, già contemplata a Santa Barbara, di fondare la propria scuola ha trovato una certa realizzazione a Tavertet con la creazione nel 1994 di un gruppo di studio (Vivarium Academicum) formata da professori universitari e dottorandi, che si incontravano con Panikkar una volta al mese al mattino, per svolgere seminari filosofici su vari argomenti. Nei suoi primi anni, questo gruppo contava tra i suoi membri Jaume Agustí, Ignasi Boada, Àngels Canadell, M. Assumpta García Renau, Jordi Pigem, Anna Plaza, Xavier Serra Narciso, Robert Tomàs, Francesc Torradeflot e Jesú Vicens.


    Ma, al di là della persona con le sue relazioni, restano gli scritti di Panikkar. Sulla falsariga dell’inizio del suo libro Il silenzio del Buddha, si potrebbe riassumere tutto in un termine: “autobiografia”, cioè autós-bíos-grafé. Grafé sono i suoi scritti che, come ho sostenuto all’inizio, sono tutti autobiografici: per questo è necessario conoscere la sua vita (bíos). È dunque bene che a un certo momento Panikkar abbia voluto manifestarsi fino in fondo, parlare a cuore aperto, e che si sia reso conto di non riuscire spesso a farlo come avrebbe desiderato. Non va dimenticato, ad esempio, che diede alla stampa il suo Mistica, pienezza di vita con il rammarico, non solo retorico, di non essere capace di scrivere un libro mistico, ma solo uno studio sulla mistica, né che dal suo ultimo libro e dal Ritmo dell’Essere aveva tolto un capitolo non sentendosi in grado di completarlo. È anche bene che, prima di morire, abbia dato avvio alla pubblicazione della sua “opera omnia” che, a dire il vero è solo una forma di “vulgata”, qualcosa che in inglese potrebbe essere definito come “essential Panikkar”, ma non voglio qui sviluppare questo tema ampiamente da me trattato nel Canto di una biblioteca.


    Se ci si volesse in qualche modo rendere conto della produzione letteraria di Raimundo e del suo pensiero dell’ultimo ventennio di vita, che ricapitola e corona tutte le sue ricerche e tutti i suoi scritti, propongo per semplificazione una mappa che, come giustamente ha detto Alfred Korzybski, non è un territorio. In essa si profilano, contenute in un cerchio, cinque zone, in cui per varie ragioni non segnalo tutti i suoi libri, ma solo quelli più rappresentativi279.


    La prima zona si chiama “dialogo e pace”, vi appartengono libri come La torre di Babele. Pace e pluralismo (1990), Pace e disarmo culturale (1993), Il «daimo¯n» della politica: agonia e speranza (1995), I fondamenti della democrazia. Forza debolezza limiti (2000), L’incontro indispensabile: Dialogo delle religioni (2001), Pace e interculturalità. Una riflessione filosofica (2004). Panikkar inizialmente si era concentrato sulle religioni e sul dialogo tra loro, ma col tempo allargò la sua riflessione passando dalla dimensione religiosa a quella della cultura, parlando dunque non solo di dialogo inter- o intra-religioso, ma di inter-culturalità, e spingendosi sempre più anche nelle tematiche di politica e di pace. Nella sua riflessione egli si oppose a ogni forma di “colonialismo tecnocratico e monetario” che, ai suoi occhi, distrugge le culture, le nazioni, le lingue e l’aspetto umano della vita. Ne indagò le cause, elaborando un discorso da lui definito metapolitico e indicando la necessità del disarmo della ragione e di quello della cultura. È sorprendente constatare come la sua visione della realtà sociopolitica del mondo attuale sia stata assai pessimista. Sostenne che senza un vero mutamento qualitativo, e non una semplice ennesima riforma, l’umanità e la vita del pianeta potrebbero precipitare in una catastrofe.


    La seconda zona si chiama “spiritualità”, e qui vi appartengono libri come La dimora della saggezza (1993), La nuova innocenza (1991-1996)280, L’esperienza della vita. La Mistica (2005), in cui Panikkar riassunse le sue riflessioni su diversi temi spirituali, e soprattutto rivalutò la parola stessa della mistica collegandola strettamente all’esperienza che per lui indica la pienezza della vita in cui confluiscono inseparabilmente, ma senza confusione, il divino, l’umano e il cosmico. Sulla base di questi testi si può facilmente cogliere come tutta la sua opera sia mistica, e come egli stesso possa essere definito un mistico, ma solo nell’accezione del termine da lui intesa. Sono convinto che il perno di tutti i suoi scritti si trovi nascosto proprio nelle pagine sull’esperienza mistica. A titolo di curiosità aggiungo che Panikkar lavorò a L’esperienza della vita. La Mistica per circa due anni, tra il 2003 e il 2005. All’inizio aveva solo una massa di appunti in diverse lingue, raccolti durante i lunghi anni di insegnamento universitario, in diverse conferenze, incontri e meditazioni private. Lentamente, con l’aiuto degli assistenti, tutto questo materiale venne trasformato in un testo unico e omogeneo. Il libro ha avuto circa ventisei redazioni.


    La terza zona si chiama “cristofania”, e qui abbiamo a che fare soprattutto con La pienezza dell’uomo. Una cristofania (1999), che senza dubbio è il libro più intimo di Panikkar in cui lo stile altamente speculativo a proposito del Cristo confluisce con quello orante e confessionale. Anche questo testo ha avuto una lunga gestazione e una ventina di redazioni. È complementare al suo vecchio e classico Il Cristo sconosciuto dell’induismo, da quello chiaramente superato. Nella riflessione su Cristo l’autore va oltre gli ormai, a suo avviso, sterili sentieri delle cristologie tradizionali e le ricerche sul cosiddetto “Gesù storico”, convinto che non possano portare ad alcuna soluzione rilevante. Nel libro, se da una parte indaga sull’esperienza mistica di Gesù di Nazaret, dall’altra cerca il legame di tale esperienza con quella mistica (cosmoteandrica) di ogni uomo. In tal modo stabilisce un legame tra l’uomo e Cristo non tanto sul piano dogmatico o storico, ma propriamente su quello mistico. Pur stando in Spagna, Panikkar scrisse questo testo in italiano perché voleva che fosse letto in Vaticano. Tutti gli scritti di questo pensatore, raccolti nel terzo volume (diviso in due tomi) dell’opera omnia, formano una costellazione che gravita intorno al concetto della cristofania nel doppio senso. Questi che appartengono al periodo della sua maturità precisano e amplificano da vari punti di vista la sua visione della cristofania, invece quelli anteriori, appartenenti al “primo” Panikkar, permettono di parlare dell’evoluzione del suo pensiero, perché testimoniano le posizioni teologiche da lui stesso ulteriormente superate.


    La quarta zona si chiama “cosmoteandrismo”, e qui si trovano soprattutto libri come La realtà cosmoteandrica. Dio-Uomo-Mondo (2005) e Il ritmo dell’Essere (2010). Questi testi potrebbero essere considerati le summae dell’ontologia di Panikkar e si ricollegano al suo vecchio testo sulla “trinità radicale”, scritto all’inizio degli anni Sessanta sulle rive del Gange in compagnia di Abhis˙ikta¯nanda. Neppure va dimenticata la visione olistica della realtà di un uomo, profondamente convinto che nella realtà e nella vita tutto è collegato con tutto in una misteriosa Armonia invisibile (il titolo del libro scritto al riguardo nel 1995 e pubblicato a Minneapolis). Il cosmoteandrismo è uno dei neologismi di Panikkar e uno dei suoi temi principali, e dunque non può essere appiattito e ridotto al modo di un articolo enciclopedico o di una semplice spiegazione. Per lui il cosmoteandrismo è un’intuizione, una visione, un’esperienza, una proposta che permea tutta la sua opera. La via migliore per comprendere quest’intuizione è leggere quanto ha scritto. Lungo la strada questa percezione si fa chiara e ovvia. I suoi testi non sono informativi, né oggetto di insegnamento, ma formativi: si attraversano e si viene da essi attraversati mediante un’esperienza che trasforma il modo di percepire la realtà. Bisogna anche ricordare che il cosmoteandrismo ha per lui altri nomi ed espressioni, i quali tutti insieme riassumono la sua visione della realtà e il suo modo di vivere. Le ultime righe del suo testamento filosofico, Il ritmo dell’Essere, su cui lavorò praticamente fino alla morte, dicono:


     


    Riassumendo: può darsi che stia emergendo un nuovo mythos. Ve ne sono ovunque i segni. Ho già dato diversi nomi ai primi sprazzi di luce di questa nuova alba: visione cosmoteandrica, secolarità sacra, kosmologia, ontonomia, trinità radicale, interindipendenza, relatività radicale, e così via. Posso anche prendere un nome consacrato dell’uso: advaita che è l’equivalente alla Trinità radicale. Tutto è concesso a tutto, ma senza una identità monista e né separazione dualista. È quanto ho cercato di lasciar affiorare da queste pagine.281


     


    Lo stesso si potrebbe dire a proposito di tutti i suoi scritti e della sua vita.


    La quinta zona si chiama “ecosofia e teofisica”, a essa appartengono: Ecosofia: la nuova saggezza. Per una spiritualità della terra (1993), Ecosofia. La saggezza della terra (2015) e La porta stretta della conoscenza. Sensi, ragione e fede (2005). Si tratta di temi che sono stati solo abbozzati. In questi libri si esprime il Panikkar scienziato e teologo che, pur angosciato dalla moderna cultura, tende a mostrarne i limiti e i pericoli della dittatura tecnocratica, tenta qualche via di uscita dal vicolo cieco in cui si era trovata l’umanità e teneramente parla di teofisica e di una via mistica. Entrando in dialogo con la riflessione e la proposta ecologica, è convinto che questo atteggiamento non basti, non sia sufficiente a trattare la terra eco-logica-mente, perché è pur sempre una forma di colonialismo umano nei confronti della realtà. Parlando di ecosofia sostiene che la terra possiede una sua propria saggezza che va ben oltre il lógos; l’uomo con la sua scienza ne ha sì scoperto alcune “leggi”, ma deve mettersi in ascolto di ciò che la terra ha da dire, e imparare da essa. Nella sua concezione l’uomo non solo dipende da Dio, ma anche, e non di meno, dalla terra.


    Vista l’immensità dell’opera di Panikkar che emerge dagli ultimi vent’anni della sua vita, bisogna pur porsi delle domande sull’uomo che l’ha creata. Di sicuro è stato una celebrità. Non mi sforzo nemmeno di riportare l’elenco di tutte le riconoscenze che in quegli anni ha ricevuto dai diversi enti universitari, statali e culturali – sono facilmente rinvenibili e scrupolosamente elencate dagli attuali propagatori della sua opera sia in Internet che nelle varie pubblicazioni. Mi si delinea davanti un uomo che trenta-quaranta anni prima veniva lentamente imponendosi in Spagna e a Roma, ma che poi aveva subito un crollo o fallimento, era stato allontanato e si era nascosto. Tuttavia, dotato di una forza incredibile e seguendo fedelmente il suo destino – egli avrebbe preferito chiamarlo “ritmo della vita” –, non si è arreso, anzi si è rafforzato, liberato, allargato e approfondito, creando alla fine un’opera che veramente sa di monumento, uno dei più grandi che lo spirito umano abbia mai realizzato. L’opera di Panikkar può tranquillamente accostarsi (senza fare paragoni) a quelle di Vis´va¯mitra, S´an˙kara e Ra¯ma¯nuja, Agostino, Massimo il Confessore, Ibn al-’Arabı¯, Tommaso d’Aquino, Bonaventura, Gregorio Palamas, Nicola Cusano e, tra i moderni occidentali, perché lui in fondo era un occidentale, Martin Heidegger e Teilhard de Chardin, Hans urs von Balthasar, Henri de Lubac, Paul Ricœur o Jacques Derrida. Direi che l’intero sforzo di questo pensatore era creare una nuova visione della realtà in cui potrebbe abitare, tra Dio e cosmo, l’intera umanità. Panikkar desiderava essere continuatore delle grandi tradizioni culturali, e d’altra parte si nota in lui un certo salto qualitativo. È ovvio che solo il tempo dimostrerà quanto le sue intuizioni siano valide e se e come l’umanità riuscirà ad assorbirle. Questo sarebbe il mio discreto augurio sia per Panikkar, sia per noi, uomini contemporanei.


    Panikkar lavorava, ma sapeva anche godersi la vita e si è lasciato elogiare. Con voce tremante, ma nel suo intimo contentissimo, iniziava nel 1989 a Edimburgo le sue Gifford Lectures ben consapevole di essere – e ciò è attestato – il primo iberico e secondo asiatico (dopo Sezzed Hossein Nasr) chiamato lì a tenere delle conferenze. Sapeva di meritarselo. Seguirono altri riconoscimenti mentre continuava a viaggiare, concedeva interviste, parlava. Poi tornava a Tavertet e riprendeva i lavori con l’intento di finire la sua opera, e sapeva anche proteggersi bene dai visitatori che venivano da diverse parti del mondo per “vedere il saggio”. Manteneva un ritmo ferreo, in alcune giornate della settimana neppure rispondeva al telefono, non rinunciava mai alle sue passeggiate che erano per lui come meditazioni, e così ricaricava le batterie. Ai visitatori e ai giornalisti sorrideva. Ma mi domando: era felice? Si sentiva realizzato? Era libero dai problemi e dalle angosce? Sebbene ci sia chi diffonde una tale immagine, mi permetto di presentare una realtà un po’ più complessa e di darne una lettura forse più aderente al vero.


     


     


    4. Tensioni e drammi


     


    Per qualche anno il matrimonio con María González-Haba non venne notato dalle autorità ecclesiali. A dire il vero, di questo stato giuridico non erano a conoscenza neanche alcuni dei suoi amici più vicini. Poi, fra gli anni Ottanta e Novanta, soprattutto quando Raimon e María decisero fra le altre cose di adottare due bambini indiani, il vincolo coniugale venne alla luce e il vescovo di Vic, monsignore José María Guix Ferreres, gli impedì di svolgere il ministero sacerdotale nella sua diocesi, e dunque nella chiesa parrocchiale di San Cristóbal di Tavertet. Panikkar ne rimase sconvolto e solo gradualmente si rese conto del pasticcio in cui si era venuto a trovare. Seguirono una serie di avvenimenti la cui disamina potrebbe offrire abbastanza materiale per un altro libro. Il vescovo di Varanasi, monsignore Patric D’Souza, si spostava tra l’India, la Catalogna e il Vaticano. Panikkar scrisse varie lettere alla Congregazione per il Clero, al cardinale Joseph Ratzinger e intanto cercava aiuto presso i suoi amici sacerdoti, chiedendo loro una mediazione fra lui e il vescovo di Vic, che era inflessibile. Si analizzava la situazione interpretandola in vari modi e cercando delle giustificazioni, come ad esempio il fatto che in questo matrimonio non si trattasse di sesso, che il celibato del clero fosse solo una legge ecclesiale e non divina, ecc. Qualche prezioso spunto a tal proposito si può trovare nel libro di Achille Rossi, Un percorso condiviso. Le lettere di Raimon Panikkar, in cui si coglie bene il suo dilemma riassunto nell’espressione: «O rassegnazione o disperazione». Proprio su questo aspetto vale la pena menzionare, anche solo en passant, una lettera di Panikkar indirizzata ai suoi amici Rita e Carlo Brutti – conservata nel loro archivio personale. In questo documento la scrittura è impregnata del dolore e delle sofferenze legate al suo matrimonio282. È un vero trattato, in cui c’è tutto Panikkar con il suo modo di vedere la vita. Aggiungo semplicemente che la situazione si prolungò per altri quattordici anni e gli rese la vita penosamente difficile, soprattutto in contesti e situazioni in cui in gioco era da un lato il suo essere sacerdote e dall’altro la presenza dell’istituzione ecclesiastica cattolica. Soltanto all’inizio del 2008 si arrivò a un compromesso con l’autorità ecclesiastica. La cosa si svolse in modo discreto e non saprei dire se gli piacque fino in fondo, ma era ormai vecchio, rassegnato e disposto a qualsiasi riconciliazione per quanto compromettente per lui. Quasi novantenne, Panikkar, il 15 febbraio 2008, nella chiesa parrocchiale di Tavertet lesse pubblicamente la seguente dichiarazione:


     


    Sento il bisogno di fare una dichiarazione che riguarda un punto delicato, di cui mi sento responsabile, di cui vorrei chiedere pubblicamente il perdono a causa del cattivo esempio che ho potuto dare non obbedendo alla legge ecclesiale del celibato, che fermamente considero il dono di, in e per Cristo e la sua Chiesa, che è un mezzo per il servizio sacerdotale in e per il Signore. Sinceramente me ne pento e umilmente di nuovo accetto l’obbedienza alla Chiesa. Mi sento membro vivo e sacerdote della Chiesa e vorrei mantenere con essa il legame fino alla fine. Liberandomi da tutti i legami che ho a causa del matrimonio contratto, bisogna tenere presente il principio della misericordia e della carità cristiana.283


     


    La notificazione fu accolta dal vescovo di Vic, che in seguito mandò al clero della sua diocesi una lettera circolare in cui annunciava il reinserimento di Raimon Panikkar, finora giuridicamente sospeso, nel clero della diocesi, con il conseguente reintegro nel ministero sacerdotale e dunque la possibilità di svolgere pubblicamente le funzioni liturgiche. Raimundo non divorziò mai da María González, nonostante le pressioni delle autorità ecclesiastiche: lei rimase civilmente sua moglie a tutti gli effetti e lui suo marito fino alla morte, pur da prete cattolico.


    Non sono in grado di parlare della relazione tra loro. È troppo presto e non vorrei limitarmi a un elenco delle diverse voci che circolano in proposito. Non sono mancati i drammi. Circa dieci anni dopo le nozze, adottarono Maria e Giuseppe, due fratelli indiani che risiedevano in un orfanotrofio cattolico a Pondicherry. Purtroppo il ragazzo non riuscì a inserirsi nella nuova famiglia adottiva in una terra del tutto straniera. Inoltre i due coniugi dovettero affrontare i gravi problemi di salute che colsero María González-Haba, un tumore che la costrinse a cicli di chemioterapia e, più tardi, anche il lento degrado psicofisico diagnosticato come Alzheimer. A metà degli anni Novanta, soprattutto per soddisfare le pressioni delle autorità ecclesiastiche, ma anche perché Tavertet col tempo era diventata più un centro che una casa, Panikkar comprò un appartamento a Vic in cui si trasferirono la moglie e la figlia che si occupava di lei. Raimundo faceva loro visita regolarmente. Maria si occupò della madre fino alla sua morte che avvenne circa un anno dopo la scomparsa di Panikkar, il 21 settembre 2011.


     


     


    5. Sguardo penultimo


     


    Nella vasta produzione letteraria di Panikkar non esiste nessun testo esplicito dedicato alla questione morale. Le problematiche morali appaiono trattate qua e là nella sua opera, insieme ad altri temi o in funzione di essi. Tuttavia proprio la questione morale mi pare sia un’ottima angolatura da cui tentare uno sguardo d’insieme della sua opera. Non si tratta di una sintesi, perché Panikkar non può essere sintetizzato. Tuttavia si può proporre ancora un giro nel vasto labirinto del suo pensiero prendendo in considerazione la questione morale. È come visitare una città ignorando i larghi viali e le grandi piazze, ma perdendosi nei vicoli e nelle viuzze poco frequentate. Anche questo è un modo di conoscere una città e, concentrandosi brevemente sulla questione morale, si può ottenere una visuale particolare sul pensiero di Panikkar.


    A prima vista sembra che Panikkar sia innanzitutto il creatore del sistema che emerge dalla sua visione o esperienza cosmoteandrica. Neppure a lui piaceva la parola “sistema”, perché troppo statica e segnata dalle accezioni del passato da cui desiderava prendere le distanze. Tuttavia, con le sue opere ha disegnato una concezione della realtà. Generalmente una simile operazione olistica – Panikkar non amava neppure questa espressione – viene definita metafisica, e anche se questa è un’altra di quelle parole che, applicate al suo pensiero, non gli piacevano, ritengo ugualmente che egli fosse un metafisico. Il suo modo di pensare, le categorie che adopera, i problemi che affronta, tutto rispecchia fondamentalmente un atteggiamento metafisico verso la realtà. È innegabile che il suo modo di pensare sia radicato in qualcosa che è stato definito “esperienza metafisica”, che ovviamente Panikkar avrebbe subito sostituito con “esperienza mistica”, “esperienza della vita” “esperienza advaitica” o “esperienza cosmoteandrica”.


    Nello stesso periodo in cui Panikkar scriveva, Heidegger metteva in discussione la metafisica che riduce tutto, anche Dio, all’“ente” (Seiende). Il nostro pensatore conosceva anche la denuncia dell’intero pensiero metafisico occidentale, fatta da Lévinas, secondo il quale proprio il pensiero ontologico, che riduce tutto all’essenza, ha generato i totalitarismi e i genocidi, dimenticando, nel nome della metafisica, l’etica. Il filosofo ebreo, contro il principio ontologico ed essenzialista, proponeva il principio dialogico, contro la metafisica poneva l’etica e rifiutava anche la mistica. Nonostante ciò, Panikkar si muoveva con fermezza nelle sfere del pensiero metafisico, facendo della sua opera un grande affresco ontologico che, sebbene smussato dal concetto di dialogo, ossia dalla relazionalità radicale, non lo rese un teorico dell’etica.


    Va tuttavia sottolineato che questo pensatore sfugge a ogni categoria, definizione e classificazione unilaterale. Secondo lo stesso Panikkar, il suo sistema cosmoteandrico si appoggia sulla sua esperienza, che poi è comune a tutti gli uomini. E l’esperienza in qualche modo sempre rimanda alla morale. Già lo stesso postulato della superiorità dell’esperienza sulla teoria è un principio di carattere morale e include una scelta. Una seconda caratteristica, soprattutto in antitesi all’ortodossia e al carattere dottrinale dei sistemi religiosi o filosofici, è il principio dell’ortoprassi, che Panikkar ha elaborato nel contesto del dialogo inter- e intra-religioso. È un tratto fortemente buddhista. Il retto agire è più importante della dottrina. Certo, in modo a lui tipico, egli sosteneva che queste due dimensioni, ortodossia e ortoprassi, sono distinte, ma non separate. A ogni modo, abbiamo a che fare con un etico metafisico forse più di quanto sembri a prima vista.


    Panikkar ha tentato di esprimere la propria visione cosmoteandrica in vari modi, spesso ripetendosi e aggiungendo ogni volta qualche nuovo aspetto o particolare che illumina quanto già detto. Si è guardato bene dal rimarcare che, in fin dei conti, una simile visione non può essere perfettamente espressa e razionalmente colta, cioè non è riducibile alla comprensione e racchiusa nei concetti. Ecco, tanto per prendere confidenza con la sua maniera di esprimersi, un frammento che riassume il suo cosmoteandrismo:


     


    Dio, l’uomo e il cosmo sono tre parole attraverso le quali, secondo la prospettiva corrispondente, rappresentiamo questo tutto, senza con questo raggiungere un’unità più alta. L’unità sarebbe monismo e monarchia soffocante; la pluralità sarebbe dualismo e anarchia distruttiva. Ciascuno dei tre poli è definitivo e non riconducibile all’altro o a un presunto centro. Ciò nonostante, ciascuno di questi poli presuppone gli altri e li contiene. La reciproca risonanza è perfetta.284


     


    In Panikkar dunque tutto fa parte della realtà cosmoteandrica, anche la morale, e poiché in ogni frammento del sistema cosmoteandrico sempre riflette l’intera struttura cosmoteandrica, la morale è essa stessa cosmoteandrica. L’affermazione ha conseguenze molto concrete, per quanto siano poi state lievemente smussate dallo stesso autore.


    A dirla in modo nudo e crudo, la morale possiede un innegabile tratto teologico. Panikkar, pur sfuggendo a un cliché tipico della nostra cultura, è teologo in quanto pensa le realtà ultime, tra le quali Dio è una delle fondamentali. Certo, si sforzerà sempre di dire che Dio o, meglio, la divinità deve essere ridefinita, e per anni si dedicherà a disegnare una nuova visione della divinità, con l’intenzione di liberarla dalla teologia dominante. Ma in fin dei conti egli è teologo, anzi teologo cristiano, anche se in un modo assai originale. Di conseguenza, la sua morale, esplicita o implicita, possiede un tratto teologico o “teico” (da theós). E con ciò si distanzia nettamente dalla corrente dell’etica laica, secolare o atea, che rifiuta di mescolare la morale, sia teoretica che pratica, con qualsiasi trascendenza.


    Il filosofo di Tavertet afferma, perdendosi in queste precisazioni, che “teologico” non solo vuol dire un theós sottomesso al lógos, ma che assolutamente non significa “teocentrico”. In altre parole, la morale per lui non è esclusivamente dettata dalla divinità o meccanicamente codificata in un decalogo caduto dal cielo. Ma è pur sempre una morale che rimane in relazione, e, aggiungiamo, in una relazione insolubile, con l’aspetto divino, ovviamente da coordinare con quello cosmico e antropologico. Come la morale, pur essendo teologica, non è teocentrica, similmente, essendo cosmica non è cosmocentrica (materialista), e pur essendo umana non è antropocentrica. Insomma, la sua morale è cosmoteandrica, ma ciò vuol dire che possiede un tratto teologico.


    Non bisogna dimenticare che Panikkar era un prete cattolico e ha rivendicato questa sua identità per tutta la vita; ovviamente, aveva a questo riguardo un pensiero e si sforzava, come abbiamo visto, di reinterpretare il suo sacerdozio col ritenersi, ad esempio, sacerdote cosmico secondo l’ordine di Melchisedech ed elaborando una teoria in cui distingueva il mediatore dall’intermediario. In ogni caso il sacerdote è mediatore tra il divino e il mondo. Panikkar ha cercato di alleggerire o trasformare tale modello, ma sempre muovendosi all’interno di questo paradigma.


    Era convinto che esiste un ordine della realtà, chiamato da lui «ontonomia», cioè che tutto ciò che esiste è sottoposto a un ordine. All’inizio adoperava questo termine all’interno dei suoi interessi scientifici e filosofici, poi però allargò e precisò il concetto accostandolo a parole come kósmos, táxis, tao, dharma. Questo ordine è stato in seguito da lui identificato col suo concetto di cosmoteandrismo che riguarda la relazione armoniosa tra cosmo, Dio e uomo. Nella sua visione questi tre elementi coesistono e si compenetrano. La loro relazione è dinamica, si potrebbe dire fluida, per niente statica, perciò paragonabile a una danza. I richiami della tradizione sono ben chiari. L’ontonomia è come il Tao o la danza di S´iva. Lui stesso col tempo preferirà adoperare la metafora del ritmo, e proprio del ritmo dell’Essere, intitolando così il suo ultimo libro. L’uomo dovrebbe sentire questo ritmo della realtà e vivere in armonia con esso. Solo così può raggiungere la pienezza della vita. Questo ideale viene da lui identificato con la mistica e chiamato «la nuova innocenza».


    Ecco dunque la base, il presupposto, della morale panikkariana, composta dai seguenti passi: esistenza dell’ordine della realtà che è armoniosa e possiede un ritmo; l’uomo deve sentire e ascoltare questo ritmo, cioè obbedire a esso; entrare in armonia con l’ordine cosmoteandrico raggiungendo la pienezza della vita, ossia la felicità. In modo negativo Panikkar esprime tutto ciò affermando per esempio che: «Siamo impazienti perché non siamo in armonia con i ritmi dell’essere; non lasciamo che l’essere sia perché non vogliamo essere»285. Insomma, la sua morale suppone un ordine “oggettivo”, a cui bisogna dare ascolto e di conseguenza obbedire.


    Dunque basta ascoltare e mettersi in armonia? La realtà è positiva e non esiste alcun inganno? L’uomo può fidarsi della realtà? Sembra che, secondo la sua concezione, nella realtà non esista il male assoluto che potrebbe portare l’uomo o l’intera realtà alla catastrofe. In altre parole, sembra essere un ottimista ontologico, almeno quando scrive:


     


    Il fondamento ultimo di questa fiducia cosmica sta nella convinzione quasi universale che la realtà è ordinata – in altri termini, che è buona, bella e vera. Non è dunque il caso di far saltare in aria questo povero universo, perché in ultima analisi la Realtà non è cattiva. Forse dobbiamo completarla, portarla al compimento, come dice un principio fondamentale dell’alchimia, o anche correggerla, ma non creare un universo artificiale-meccanico che dobbiamo tenere sotto controllo, perché non possiamo avere fiducia nella Realtà. [...] Personalmente non trovo che l’avventura umana sia poi così scialba, così priva d’interesse o così negativa.286


     


    Servendoci della metafora della luce si può dire che la realtà è luminosa, non ci sono tenebre. Utilizzando invece le categorie morali si può dire che la realtà è buona. Ma per maggior correttezza bisognerebbe dire che la realtà non è negativa “in ultima analisi”, perché forse nell’analisi penultima lo è. Rimane da capire se noi stiamo vivendo nella realtà ultima o piuttosto nella penultima. La realtà ultima è armoniosa e dunque non ha bisogno della morale, ma che fare con e nella realtà penultima?


    A questo punto bisogna dunque affrontare una questione scottante, cioè il problema del male in Panikkar, il quale, anche secondo i suoi commentatori, non ha sufficientemente preso in considerazione questo tema. Parlando della secolarità sacra scrive, ad esempio:


     


    Il mysterium iniquitatis anzitutto è un mistero, e quindi è in-intelligibile. In secondo luogo va aggiunto che il sacro non è necessariamente un valore positivo, cioè buono. Il male, come il bene, può pervadere ogni sfera della realtà. La secolarità, proprio per il suo carattere sacro, è più vulnerabile alle incursioni del male. Per questo abbiamo evitato l’espressione secolarità santa, come alcune volte potrebbe essere interpretata. Il male è reale e pervade ogni sfera del reale. La secolarità, tanto quanto la religione, può recare semi maligni – di squilibrio e di disarmonia. La secolarità sacra può contribuire a una trasformazione positiva delle religioni, ma non è una panacea.287


     


    Se il male è un mistero, è in-intelligibile, dunque non si può o non ha senso parlarne. Questa potrebbe essere una spiegazione “metodologica” della ragione per cui Panikkar ha parlato così poco del male. Per lui la realtà vuol dire un insieme, distinto ma non separato, di cosmo-dio-uomo, il cosmoteandrismo. Prima abbiamo visto come questa realtà, in ultima analisi, sia positiva e dunque libera dal male. Qui invece è chiaramente detto che il «male [...] pervade ogni sfera del reale».


    Alla luce di questo frammento bisogna dunque correggere alcune coordinate della visione di Panikkar. Di solito si pensa che essa sia completamente “trinitaria” (trinità radicale), perché costruita su tre elementi uniti tra loro (mondo-dio-uomo). Si ritiene che questa “trinità radicale” contenga, abbracci, esaurisca l’intera realtà, e che non ci sia nulla oltre di essa. Ma nel testo appena citato l’intera realtà (cosmo-dio-uomo) si trova tra il bene e il male, anzi è interamente penetrata da queste due dimensioni. Mi si perdoni la semplificazione dell’immagine: pensate a tre sfere trasparenti che si compenetrano (cosmoteandrismo), e sono trafitte da due diversi raggi di luce (per esempio uno giallo e uno viola). Certo, sarebbe meglio dire che sono penetrate dalla luce e dalla tenebra, il che costituirebbe una contraddizione perché la tenebra è non-luce, ma non voglio ora discutere su questa rappresentazione che in ogni caso sfida l’immaginazione.


    Il punto è questo: o la realtà è cosmoteandrica, cioè “trinità radicale”, o il cosmoteandrismo si trova tra il bene e il male, e abbiamo allora una “pentità radicale” (cosmo-dio-uomo-bene-male) in cui la visione cosmoteandrica e l’armonia invisibile proposte da Panikkar vengono meno. O, meglio, la visione cosmoteandrica risulterebbe parziale. Ecco perché l’autore elabora questa visione al di là del bene e del male: essa funziona pienamente solo in una zona che è “oltre”. Se il bene e il male pervadessero tutto, non ci sarebbe posto per la sua visione cosmoteandrica, che diverrebbe fuori posto, á-topos, ovvero utopica. Nulla di male in ciò, ma bisogna tenere presente questa osservazione quando si legge Panikkar. Forse la sua intera opera è una stupenda utopia, un romanzo scritto nella forma di un esteso e variopinto trattato filosofico.


    Una regola ermeneutica afferma che dietro il detto si nasconde il non detto, direttamente opposto al primo, e che il non detto deve essere fatto emergere dal detto per conoscere veramente il pensiero e la vita di una persona. Credo che, sia nel pensiero che nella vita di Panikkar, esista un tratto tragico, sulla sua serena proposta cosmoteandrica si stenda una linea d’ombra che bisogna percepire. Perché l’ottimismo stesso di Panikkar è tragico.


    Al momento non saprei dire se questo pessimismo fosse soltanto storico o anche ontologico. Di sicuro però più Panikkar andava avanti con gli anni, più le sue analisi della situazione del mondo si facevano cupe. Alcune sue affermazioni sono molto lontane dalle sue sorridenti e ottimistiche espressioni che si possono vedere in qualche intervista. Nei suoi scritti degli anni Novanta, dopo queste analisi sullo stato dell’umanità, il filosofo annuncia seccamente: «La nostra civiltà non ha un futuro»288. In questo periodo e fino alla sua morte, il pensatore andava predicando la necessità di una conversione radicale, di un cambiamento fondamentale sia al livello della vita del singolo, sia dell’intera umanità. Ai suoi occhi, questa metànoia radicale e globale è la conditio sine qua non della sopravvivenza della specie umana e della terra. La svolta deve appoggiarsi sulla visione cosmoteandrica, perché legata alla stessa spiritualità cosmoteandrica che lui propone. D’altra parte, affermava anche: «La cultura moderna non ha spazio per la visione cosmoteandrica della realtà»289. Abbiamo dunque a che fare con una tensione piuttosto drammatica. Da una parte una visione cosmoteandrica ottimista della realtà, dall’altra una realtà in cui non c’è spazio per tale visione. Il problema fa sorgere una domanda: prima di questa visione, che cosa era presente in Panikkar, l’ottimismo o il pessimismo? In altre parole, se quando ha elaborato nella sua mente la visione cosmoteandrica era già convinto della positività dell’intera realtà, forse con il passare del tempo si è reso conto che questa visione non coincideva con la realtà? O già sin dall’inizio era “spaventato” dalla negatività del mondo e cercava una qualche visione che gli permettesse di vivere in modo più sereno?


    Per rispondere alla domanda sarebbe necessario scavare molto di più nella sua biografia di quanto sono riuscito a fare in questo libro. È un compito da affrontare in futuro. Per il momento ritengo che lo stesso Panikkar abbia voluto farci credere che la sua visione cosmoteandrica proviene proprio da una “rivelazione” che non ha molto a che fare con la sua biografia e con la storia, molto più concrete. Ma penso anche che la sua intera proposta intellettuale sia biografica: la sua stupenda opera è, in fondo, un’autobiografia. A mio avviso Panikkar per molto tempo è stato terrorizzato dalla realtà, dal male del mondo, e lo spavento e l’angoscia l’hanno spinto a elaborare una visione opposta, cioè ottimista, armoniosa, cosmoteandrica. Si dice (Achille Rossi) che dopo anni di soggiorno in India e di studio di quella tradizione, egli abbia affermato: «L’India mi ha liberato dalla paura». Dunque, all’inizio c’era la paura. Poi il periodo dell’ottimismo cosmoteandrico, che però ha soltanto allontanato la sua angoscia, non l’ha annullata.


    Nei confronti del male Panikkar, almeno negli scritti in cui per decenni ha elaborato la sua visione cosmoteandrica, è molto orientale o buddhista. Il buddhismo è una risposta al male (alla sofferenza) del mondo, ma i buddhisti non vogliono parlare del male, non vogliono qualificare niente e nessuno come “cattivo”. Sono convinti che solo “pensare il male” lo introduca nella vita, paralizzi la possibilità di capire la complessità della realtà e quindi renda impossibile affrontare la vita in modo benefico ed efficace. Nei confronti del male bisogna essere presenti e agire, ma non elaborare una metafisica. Da qui, dunque, forse il silenzio di Panikkar a proposito del male e il suo atteggiamento “positivo” sia a livello di pensiero (il suo sistema cosmoteandrico) che della persona (le relazioni con gli altri).


    Abbiamo già visto come, entrando gradualmente in contatto con la tradizione hindu, Panikkar sia rimasto affascinato dall’advaita, che in seguito ha adottato nel suo pensiero. Anzi, l’advaita è diventato uno dei principali veicoli del suo pensiero, il suo cardine. Si potrebbe dire infatti che, in quanto nel suo insieme la visione di Panikkar si esprime e riassume nel cosmoteandrismo, l’advaita sia “una base” che rende possibile tale espressione. L’advaita significa per Panikkar l’esperienza, che come tale è inesprimibile; indica una visione che viene espressa attraverso dei paradossi; in ultimo è anche una “logica” che va oltre la logica e relativizza (se non, nelle sue forme più fanatiche, disprezza) la razionalità su cui si poggia la morale occidentale o classica (chiamiamola così). Mi spiego.


    La morale classica si basa sulla netta distinzione tra il bene e il male. Bisogna fare il bene e non fare il male o, in altre parole, ci sono cose che si devono fare sempre e altre che non si devono fare mai. Tale postulato, che è appunto alla base della morale classica, è possibile grazie al principio di non-contraddizione, per cui A non può essere nello stesso momento non-A. Panikkar, con la sua agilità intellettuale, logica e linguistica, si dilunga in ragionamenti al riguardo, ma non entra nel campo morale. Vediamo il perché.


    La morale classica è possibile perché il bene non può essere male e il male non può essere bene. L’affermazione si fonda sul principio di non-contraddizione. Ma, sospeso o relativizzato questo principio, salta tutta la morale classica perché la netta distinzione tra il bene e il male non regge più. Invece, sulla base della logica advaitica non si può costruire una morale basata sul modello classico delle due vie: quella del bene e quella del male, la prima da seguire, la seconda da evitare. La morale classica è per forza dualista, mentre la visione di Panikkar è non-dualista.


    Il nostro pensatore può per esempio scrivere: «Molte tradizioni dicono che la conoscenza del bene e del male è il primo peccato originale dell’umanità (cfr. Gen 2,17). Peccato significa in questo caso separazione e distacco dalla interindipendenza di tutto ciò che è»290. È un frammento piuttosto criptico e richiede una breve esegesi e un commento. Lasciamo da parte la traduzione italiana (dal tedesco) poco comprensibile, in cui si parla del «primo peccato originale», come se potessero essercene un secondo e un terzo: meglio sarebbe dire “il primo peccato, quello originale”. Non entriamo neanche nelle infinite discussioni sul concetto di peccato originale e su che cosa avrebbe potuto dire di esso Panikkar. Importante per la nostra riflessione è il fatto che, secondo questa concezione, nella realtà esiste una certa frattura che è strettamente legata alla conoscenza del bene e del male. Non è chiaro se sia stata la frattura a provocare la conoscenza del bene e del male o se la conoscenza stessa sia la prima causa della frattura. A mio parere, il testo suggerisce velatamente la seconda possibilità. In ogni caso, abbiamo qui a che fare con il legame tra la dimensione epistemologica (conoscitiva) e quella metafisica (ontologica); ed è ovvio che in Panikkar l’atto conoscitivo faccia parte dell’ontologia. Riguardo alla questione morale, invece, importante è il fatto che la scissione nella conoscenza del bene e del male sia legata alla frattura, o disarmonia, nella realtà. Ora, sulla scorta di queste affermazioni, sembra che questa che è la base della morale, cioè la distinzione (epistemologica) e la separazione (ontologica), sia in sé “un male”. In altre parole, il fondamento stesso della morale è qualcosa di negativo in sé. Giocando con le parole si potrebbe affermare che in questa visuale la base della morale è a-morale. Ma ciò va contro il principio di non-contraddizione. Tuttavia, negli scritti di Panikkar siamo nel regno dell’advaita. Giocando ancora con questi ragionamenti ci si potrebbe allora chiedere se la relazione tra il principio di non-contraddizione e il principio advaitico sia contraddittoria, cioè se l’uno escluda l’altro, oppure sia advaitica, cioè se l’uno sia conciliabile, in una relazione, con l’altro. Credo che Panikkar propenderebbe per questa seconda soluzione. Me lo fa pensare, per esempio, la frase in cui afferma: «Bisogna passare attraverso l’intelletto senza negarlo, ma trascendendolo»291. Cioè la tappa razionale è inevitabile ma non sufficiente. In altre parole, la morale non basta, la distinzione tra il bene e il male non è né definitiva né ultima per la realtà.


    All’interno dell’affresco cosmoteandrico, con il pennello advaitico Panikkar disegna alcuni scorci che sanno di morale. Il primo riguarda il dialogo. Si è giustamente detto che Panikkar sia stato un grande teorico e pratico del dialogo, prima tra le religioni e poi tra le culture, sulla questione della tolleranza e della pace. Questi temi hanno un sapore morale per eccellenza. Merito innegabile di Panikkar è stato di proporre e praticare il principio dialogico sopra e oltre quello dialettico. Ciò vuol dire che la verità e il bene si trovano in mezzo a coloro che dialogano e non scendono dal cielo grazie a una rivelazione a priori, della quale poi bisogna convincere gli altri. Alla base di questo atteggiamento stanno la sua visione, intuizione e convinzione metafisica che tutte le cose sono collegate ed esistono per arricchirsi (lui diceva “fecondarsi”) reciprocamente, e che bisogna fidarsi della realtà che per lui era cosmoteandrica, ossia trinitaria. Da qui nascono le sue riflessioni sulla tolleranza, con l’inquietante domanda su come possa tollerarsi il non tollerante. Da qui proveniva anche il suo pensiero sulla pace, che secondo lui è «partecipazione all’armonia dell’Essere»292, che deve essere interiore ed esteriore, e che «nessuna vittoria ottenuta con la sconfitta violenta del nemico conduce alla pace»293.


    Il secondo scorcio morale riguarda il comportamento umano nei confronti del cosmo, della materia e della tecnica. Parlando dunque del cosmo egli propone un’ecosofia, parlando della materia sottolinea la necessità della teofisica e nei confronti della tecnica offre le riflessioni sulla tecnicultura. Sono sfere diverse, ma identica è la proposta di un atteggiamento morale che potrebbe definirsi dialogico. Basti ricordare il suo concetto di ecosofia per capire il meccanismo di base. Secondo Panikkar, non è lecito lo sfruttamento della terra, ma insufficiente è una ecologia, che ai suoi occhi è sempre uno sfruttamento, un atteggiamento astuto dell’arrogante lógos umano nei confronti della terra e del cosmo. L’uomo dovrebbe porsi invece in dialogo con la terra, ascoltarla, imparare qualcosa dalla sua saggezza. Lo stesso atteggiamento dovrebbe adoperarlo nei confronti della tecnica. L’immagine è molto bella: l’uomo che ascolta e impara, per essere pienamente uomo, dalle pietre, dagli alberi, dagli animali, ma forse non necessariamente dalle proprie macchine. Di fatti Panikkar maturo è piuttosto scettico nei confronti della cultura scientifica.


    Il terzo non è uno scorcio, ma un ritratto dell’uomo. Come ideale, Panikkar propone una nuova innocenza unita alla pienezza della vita, cioè una vita in armonia con il cosmo, con la trascendenza, con se stessi e con gli altri. La responsabilità dell’uomo sta proprio nel saper vivere tutte queste dimensioni armoniosamente. Alla base di ciò sta la convinzione che tutto è collegato con tutto. Per raggiungere questo scopo l’uomo deve rinunciare ai desideri, cioè avere il cuore puro, e vivere secondo l’aspirazione. Questa aspirazione in ultima analisi si identifica di nuovo con il ritmo dell’essere che bisogna sentire e seguire. Dunque la sua morale si basa non sulla metafisica della volontà (secondo lui, un «dogma occidentale»), ma principalmente sulla metafisica dell’essere.


    Tutti questi scorci sono belli, affascinanti, attraenti e seducenti. Ma sono intuizioni, non sistemi ben definiti o indicazioni concrete. Panikkar è abile nello scavare il problema, nell’analizzare e nel creare una visione totale. È tuttavia meno convincente quando cerca di trarre conclusioni concrete e pratiche. È un artista e un mistico, incanta e seduce, ti trasmette una certa vibrazione. In quest’ottica si potrebbe dire che, anche se nei suoi libri non ci sono molte pagine sui temi morali, l’intera sua opera è metamorale.


    Se il pensiero di Panikkar non è in sé conclusivo, voler ora tirare le somme anche solo di ciò che è stato detto sopra sarebbe andare proprio contro l’intenzione più profonda di questo pensatore, che si lasciava andare, nella vita e nella sua creatività autoriale, alle aspirazioni e alle intuizioni. Ma, volendo pur soddisfare una certa retorica, bisogna in qualche modo concludere.


    Se nell’opera di Panikkar non c’è molta riflessione morale, è inutile fare di lui un teorico della morale o cercare di appiattire la ricchezza della sua opera su un rigido monotematismo, parlando esclusivamente della questione morale. Egli sfugge a tali operazioni intellettuali, che ovviamente si possono fare ma che risultano sterili. La sua forza sta nell’ispirare. Questa sua forza può apparire anche come debolezza, ed effettivamente lo è. Panikkar parla della Trinità, ma costruire sulla base delle sue intuizioni un “completo” trattato trinitario vuol dire uccidere Panikkar. Lo stesso vale per tutti gli altri temi che egli trattava, morale inclusa.


    Certamente l’impossibilità di ricavare da lui un trattato sulla morale proviene dalla sua tendenza cosmoteandrica che armonizza tutto, dalla sua logica advaitica e dal suo silenzio sulla questione del male. Questo non vuol dire che non fosse sensibile alla sofferenza. Ma la sua riservatezza sulla morale sembra provenire proprio dal fatto che la morale classica nella storia ha provocato il male, ha fatto molto male. Basti pensare a come le teologie morali abbiano contribuito alla sofferenza umana, generando paure, angosce, nevrosi, ingiustizie. La morale troppo spesso ha impedito di entrare nella pienezza della vita. Sembra assurdo, ma è andata proprio così. Perciò, forse, il suo silenzio sulla morale è consapevole. Fa pensare, inoltre, il fatto che, in un’epoca in cui i capi religiosi si perdono in discussioni marginali e qualsiasi tema morale nel cattolicesimo è minato perché è andato smarrito l’essenziale, egli si muova in quello spazio che potrebbe definirsi proprio metamorale. Il suo silenzio è eloquente.


    Per Panikkar la vita non può essere pienamente vissuta seguendo un ben preciso manuale di morale. Egli stesso, buttandosi anima e corpo nel dialogo con le religioni, ha infranto le regole di una certa dogmatica e morale, ma non poteva evitarlo. Sosteneva che questo è il rischio, un rischio che forse non tutti dovrebbero correre. Secondo lui vivere vuol dire rischiare, e penso che sia riuscito a farlo nella propria vita: parlare del ritmo della realtà, a cui bisogna dare ascolto, è un rischio; fidarsi della vita, che per lui ha una dimensione cosmoteandrica, è un rischio. Eppure afferma: «Si vive come si ‘vuole’, come si ‘deve’, come si ‘può’; si vive come si vive, senza guardare i risultati e i vantaggi delle proprie azioni»294. Una frase affascinante ma pericolosa. Morale? A-morale? Meta-morale? Senza dubbio è “ambigua” nel senso etimologico del termine ambi-agō (‘conduco intorno’), che significa spingere una cosa da due parti, proprio come piaceva fare a lui sia nella vita che nel pensiero.


     


     


    6. La goccia d’acqua cade nell’oceano


     


    Durante uno dei suoi viaggi nel 1996, Panikkar ha subito un infarto e i medici gli hanno vietato di viaggiare, ma lui ha continuato a volare in tutto il mondo per tenere conferenze. Nel settembre del 2001 Panikkar, durante uno dei suoi soggiorni in Italia, si trovava a Rimini, e a una conferenza a cui partecipava insieme a Gianni Vattimo e James Hillman si sentì così male da dover essere portato in ospedale. Gli fu riscontrato di nuovo un infarto e, alcuni mesi più tardi, all’inizio del 2002, l’ottantatreenne filosofo dovette sottoporsi a Barcellona a un intervento di bypass aorto-coronarico. Lui, che non aveva mai avuto seri problemi di salute e che per tutta la vita aveva mostrato meno anni di quelli che veramente aveva, iniziò a rendersi conto del fatto che il combustibile della sua vita stava cominciando a esaurirsi. Finivano le lunghe e spedite escursioni a piedi tra i monti vicino a Tavertet o in altri posti, e la sua intera persona, corpo, anima, spirito, iniziava a mostrare i segni della senilità. Aveva ancora alcuni anni da vivere, ma l’ombra della morte lentamente andava stendendo su di lui sempre di più il suo irreversibile potere.


    Se prima era in lui dominante un movimento di estroversione, ora tendeva a raccogliere tutto ciò che aveva seminato e a concentrarsi per concludere la sua opera. Nell’arco di pochi anni è riuscito a terminare i suoi lavori più significativi, impegnativi e maestosi. Quelle che sono le sue sinfonie. Ruolo importante in questa impresa l’ha avuto un gruppo di amici e assistenti, come Germán Ancochea, Scott Eastham, Roger Rapp, Achille Rossi, Agustí Nicolau, Jordi Pigem, Ignasi Boada, Jacqueline Rastoin, Maria del Mar Palomo e tanti altri. Con la forza della sintesi, che l’ha sempre caratterizzato, è riuscito anche a sistemare l’intera produzione letteraria ideando con gli altri la struttura di un’”opera omnia”. I testi composti decenni prima sono stati dunque rivisti, riordinati e spesso preceduti da una nuova introduzione.


    In questo lavoro un ruolo decisivo è stato svolto da Milena Carrara Pavan, con cui già nel 1994 Panikkar aveva fatto il pellegrinaggio intorno alla montagna Kailash, in Tibet meridionale, considerato un luogo sacro da induisti e buddhisti. Milena Carrara, da sua traduttrice italiana e assistente, col tempo divenne la principale artefice della pubblicazione del­l’opera omnia e presidente della Fondazione Vivarium Raimon Panikkar.


    Nel 2006 celebrò a Montserrat il sessantesimo anniversario di sacerdozio, una festa significativa ma non priva di tensioni, vista la sua sospensione da parte della gerarchia ecclesiastica. Luci e ombre si mescolavano anche in quest’ultimo periodo della sua vita. Nella primavera del 2008 venne colpito da un ictus che gli tolse la possibilità di lavorare. All’inizio di maggio dello stesso anno riuscì ancora a essere a Venezia, dove alcuni amici avevano organizzato una simbolica celebrazione anticipata del suo novantesimo compleanno, e in quel­l’occasione venne pubblicato da Jaca Book il primo volume italiano dell’opera omnia. Il filosofo riuscì splendidamente a presiedere l’inaugurazione dell’evento tenendo una brillante conferenza, come ai vecchi tempi, ma fu solo un lampo, tanto forte quanto breve. I mesi che seguirono segnarono un ormai irreversibile declino. Ne era cosciente lui stesso come gli altri. Ascoltava musica pensando, o forse, meglio, percependo il ritmo dell’essere, mentre il suo ultimo libro, appunto Il ritmo dell’Essere, doveva rimanere inconcluso o, sarebbe più esatto dire, aperto. Forse faceva una delle sue più belle e significative meditazioni sulla goccia d’acqua e l’oceano, riflessione in cui vibra la tradizione dell’intera umanità:


     


    Che cosa accade quando una persona muore? Che cosa accade quando una goccia d’acqua cade nell’oceano? Senza dubbio le questioni della mortalità e dell’immortalità hanno senso solo all’interno di una struttura della nostra consapevolezza dell’individualità umana. L’individuo vivente è mortale, non la vita. Lo stesso vale per una goccia d’acqua: l’oceano non muore, mentre le gocce d’acqua che vi cadono dentro spariscono. In breve, l’individuo umano, o goccia che sia, muore. La morte è un problema (soprattutto antropologico) che esiste solo per l’individuo. Ciò non vuol dire, tuttavia, che il nostro approccio debba essere esclusivamente antropologico, o che dobbiamo ignorare cosmologia o teologia. [...] Cosa succede all’umana «goccia d’acqua» quando incontra l’infinito oceano di Brahman, Dharmadha¯tu, Dio, Nulla, nirva¯n·a, tempo o qualsiasi altro nome noi diamo all’Oceano? Cosa accade all’uomo quando muore?295


     


    Raimon Panikkar è morto nella sua casa di Tavertet nel pomeriggio del 26 agosto 2010. Accanto al suo letto c’erano un’infermiera e Carme Barnolas, donna del villaggio che per anni aveva svolto le mansioni di governante e che nell’ultimo periodo si occupava di lui con particolare dedizione. La notizia fece subito il giro del mondo. Il 28 agosto nella chiesa di Tavertet è stata svolta una discreta cerimonia nel rito cristiano cattolico, presieduta dal vescovo di Vic in presenza della cerchia ristretta dei familiari e degli amici del filosofo. Cinque giorni dopo, il 3 settembre, nell’affollata basilica del monastero benedettino di Montserrat, si è svolta un’altra cerimonia, questa volta più celebrativa, con canti, incensi e lunghi discorsi. Nel fascicolo per la cerimonia si legge: Raimon Panikkar, sacerdos secundum dharmam Melchisedech et diocesis Varanasi ad Gangem flumen.


    Secondo la volontà di Panikkar, il suo corpo fu cremato e il 4 dicembre una parte delle sue ceneri è stata seppellita nel cimitero accanto della chiesa parrocchiale di Tavertet. Circa un mese più tardi, l’8 gennaio 2011, Alex Pelach Pániker, figlio di Mercedes, con sua figlia Anna, che rappresentava la famiglia di Raimundo, insieme a Milena Carrara Pavan e Paulo Barone, hanno portato a Varanasi un’altra parte delle sue ceneri. Sono stati accolti da Bettina Bäumer, Uma Marina Vesci e da un prete indiano, amico della professoressa Bäumer, al Gularia Gath, proprio sotto la casa in cui, circa mezzo secolo prima, Panikkar aveva abitato. Il gruppo è salito su una piccola barca su cui si è svolto, presieduto dal pandit, l’antico rito funebre indiano dell’”immersione delle ossa” (asthivilaya). Mentre le ceneri, contenute in un vaso, venivano sparse nelle acque sacre del Gange, il pandit recitava in sanscrito gli ultimi versetti dell’¯Is´a-Upanis˙ad, che decenni prima proprio in quel posto Raimundo aveva tradotto insieme al gruppo degli amici. Tra lo sciabordio dell’acqua si potevano sentire le parole:


     


    Il viso della Verità è coperto


    da un vaso dorato. Scoprilo, o Signore,


    così che io, che amo la verità, possa vederlo. [...]


    Va’, mio respiro, al respiro immortale.


    Possa allora il mio corpo ridursi in cenere!


    Ricorda, mente mia, le azioni del passato,


    ricorda le azioni, ricorda le azioni!


    O Signore, guidaci lungo il retto sentiero alla prosperità.


    O Signore, tu conosci tutte le nostre azioni.


    Sgravaci dal nostro ingannevole peccato.


    A te, allora, offriamo le nostre preghiere.296


     


    Così si concludeva l’avventura della vita di Raimundo Panikkar.
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    Epilogo: Panikkar City


    Era mia intenzione percorrere a piedi l’ultimo tratto e dunque, dopo che un gentile autista mi aveva offerto un passaggio da Vic a L’Escoriol, ho iniziato semplicemente a camminare verso Tavertet. Del resto non avevo scelta, dato che su questa strada non passava alcun mezzo pubblico. Era una bella mattina di domenica, mi aspettavano circa tre ore di cammino, ma non avevo fretta. Salendo ripensavo a come tutto questo era iniziato e a come poi si era svolto. Ricordavo il lontano 1998 quando, scrivendo un saggio sulla cristologia in India, avevo letto un testo di Panikkar sulla “cristofania”. Un anno più tardi, essendomi soffermato brevemente a Shantivanam nel Tamil Nadu, avevo letto ancora il suo Beata semplicità, ma non ero riuscito veramente a entrare nel pensiero di questo autore che mi era sembrato barocco e inconcludente. Mi mancavano alcune esperienze che però presto sarebbero avvenute nella mia vita. Ma sette anni dopo, quando lessi la breve introduzione di Panikkar al libro di Shirley du Boulay The Cave of the Heart, su Henri Le Saux, rimasi catturato da qualcosa di inesprimibile che vibrava tra le righe del testo pensato come una lettera. Ho seguito questo impulso e presto mi sono immerso nella lettura dei suoi libri. Negli anni che seguirono ho tradotto alcuni suoi testi in polacco, ho scritto articoli e tenuto conferenze. Avrei desiderato forse incontrarlo, ma venni a sapere che era ormai anziano e malato, e non volevo disturbarlo. Ci siamo scambiati due o tre lettere e salutati letteralmente al volo, inchinandoci l’uno di fronte all’altro all’indiana: io sapevo chi era lui, ma Panikkar non ha potuto conoscermi meglio. Questo accadde a Venezia nel 2008, in occasione della presentazione della sua Opera omnia in italiano e dell’anticipazione delle celebrazioni del suo novantesimo compleanno.


    Due anni più tardi Panikkar è morto e in me è nato il desiderio di conoscere non solo il suo pensiero, che lentamente sono riuscito a comprendere, ma anche la sua vita. Intuivo che entrambi, la sua vita e il suo pensiero, erano intrinsecamente legati. Il silenzio di Panikkar a proposito di se stesso mi intrigava, le cose che leggevo e guardavo nei DVD su di lui non mi soddisfacevano e lo strano velo di segretezza che stendeva chi l’aveva conosciuto mi infastidiva. Conoscere la vita di quest’uomo mi è sembrato indispensabile per comprendere la ragione per cui il suo pensiero fosse diventato per me valido e simpatico, nel senso più profondo di questa parola che sa di compassione.


    Ero a metà del mio tragitto, quando sono stato richiamato da questi ricordi alla realtà da una macchina che mi si era fermata accanto. Un padre che viaggiava con sua figlia per un picnic domenicale in montagna mi ha offerto un passaggio. Ho accettato. Ora il paesaggio cambiava più velocemente dello scorrere dei miei ricordi dei miei diversi viaggi in Spagna e di quello in India, degli incontri con tante persone che avevano conosciuto Panikkar o che possedevano materiali che lo riguardavano. Il tremore del cuore quando avevo scoperto l’archivio di Enrico Castelli con decine di lettere di Panikkar. Le ore di navigazione su Internet, in cui ringraziavo quanti avevano condiviso con me molte informazioni utili. Centinaia di lettere e tante telefonate. La lettura con Paola dei capitoli scritti, di solito sorseggiando il caffè dopo pranzo, poi la condivisione con Purna, Rita, Maria del Mar, Vito Mancuso e l’editore Elido Fazi: tutti quanti mi sono stati di grande aiuto. «Sono stato molto fortunato», così dissi al padre e a sua figlia quando mi lasciarono sulla piazzetta di Tavertet vicino alla chiesa di San Cristóbal; e subito colsi il doppio senso di questa mia frase: uno riguardava loro che mi avevano dato un passaggio, e che presto si erano allontanati proseguendo il loro viaggio, l’altro era relativo a me stesso, riconoscente per tutti i colpi di fortuna che mi erano capitati durante la stesura di questo libro.


    Con questo pensiero mi sono messo a girare senza meta per il paese, che in quel periodo dell’anno era piuttosto deserto. Nessuno aveva notato il nuovo arrivato che sapeva di turista fuori stagione, né io volevo uscire dal lusso del mio anonimato. La chiesa era chiusa e così mi sono diretto al giardinetto accanto al quale, in fondo, si trovava la tomba, in forma di lingam, con una croce accanto e la scritta «RAIMON PANIKKAR 2/11/1918 - 26/8/2010». Tutto era pulito e curato e colorito da un mazzo di fiori freschi. La mia mente, che per mesi si era allenata nelle indagini, avrebbe spontaneamente voluto sapere chi li avesse messi, ma ormai avevo rinunciato a questo atteggiamento, e sono riuscito semplicemente a rimanere in silenzio. In pochi minuti mi sono trovato accanto alla casa in cui abitava Panik­kar, anche qui regnava il silenzio e tutto indicava che il posto era deserto. Nessuna indicazione del tipo: «Qui tra... e il 2010 ha vissuto Raimon Panikkar ecc.». Ho girato intorno e casualmente mi sono imbattuto in un piccolo cancello aperto, per cui sono entrato e mi sono trovato immediatamente davanti alla casa. Da lì si stende lo stupendo panorama di fronte al quale tante volte era stato ripreso e filmato il volto di Raimundo. Non mi aspettavo né cercavo niente. Sapevo che qui ormai non c’era più nulla: persino la stupenda biblioteca del filosofo, chiusa in qualche centinaio di scatole, era stata portata all’Università di Girona. Il posto sapeva di abbandono. Mi sono dunque seduto per terra, perdendomi semplicemente nel panorama della valle circondata dai monti e contemplando con gli occhi della mente la vita di quest’uomo e la sua opera.


    Non saprei come, ma proprio lì, in quella valle, mi è apparsa la Panikkar City. Difatti, l’opera di quest’uomo è come una città. Costruita per decenni, non solo è molto estesa (decine di libri, centinaia di articoli, migliaia e migliaia di pagine), ma anche ricca nella sua raffinatezza e affascinante nella sua armoniosa complessità. Due viali principali, viale Filosofico e viale Teologico, l’attraversavano in senso longitudinale unendo i Colli Orientali con quelli Occidentali, in mezzo ai quali la città è stata costruita. Al centro si trova la rotonda Piazza Cosmoteandrica con il Palazzo della Trinità Radicale e la meravigliosa Fontana Cristofanica. Seguendo uno dei viali principali verso est si arriva alla bellissima Piazza dell’Advaita con le sue due torri, quella della Trascendenza e quella dell’Immanenza, che curiosamente si inclinano l’una verso l’altra dando l’impressione di cadere e suscitando un brivido nel turista e un sorriso divertito sul volto degli abitanti. A nord della città si stende una passeggiata articolata nelle due vie del Mito e del Lógos, che si incontrano e intrecciano tanto da far perdere l’orientamento allo straniero, spesso ignaro di quale delle due stia percorrendo. In questa zona si trova il Museo Is˙t˙adevata¯ con vari oggetti pregiati, quali il busto di Parmenide, l’icona del Cristo Sconosciuto, una statua del Buddha Silenzioso e vari stupendi manoscritti in sanscrito, pali, cinese, greco e latino, oltre a una collezione di libri rarissimi provenienti da diverse parti del mondo. Nel cortile del museo c’è l’antico Pozzo dell’Identità, in cui tutti guardano sperando di scorgervi riflesso il proprio volto. Nella zona sud della città c’è il parco dell’Ecosofia, con al centro il Palazzo dell’Interculturalità in cui si svolgono simposi sulla metapolitica, volti a risolvere i problemi del mondo contemporaneo. Se si vuole fare acquisti, vale la pena di visitare il Bazar delle Religioni, facilmente riconoscibile per il suo campanile chiamato Tempiternitas – a mezzogiorno si può ascoltare un concerto di campane che risuonano secondo il Ritmo dell’Essere. Si raccomanda di pranzare nelle vicinanze del campanile alla Trattoria della Fede, dove servono piatti di diverse Credenze e l’amaretto della Microdossia, preparato secondo antiche ricette e offerto dal proprietario del locale. Panikkar City è piena di vita: giorno e notte per le strade si ascolta il vociare in diverse lingue, ma ovunque si vada l’impressione è di grande quiete e pace, conferite a essa dal fiume che scorre formando varie anse, talvolta un po’ disorientanti. È il fiume Mistico su cui sono costruiti numerosi ponti. Una curiosità: tutti i ponti portano il nome “Dialogo” – c’è il Ponte del Dialogo Intrareligioso e il Ponte del Dialogo Dialettico, e persino il Ponte del Dialogo Dialogico. Questa città non possiede mura, ma quattro Porte, sempre aperte, che recano i nomi di Pace, Concordia, Armonia e Simbiosi. Visitare e rimanere per un po’ in questa città è un’esperienza straordinaria. Non meno affascinante è la storia del suo architetto, Raimon Panikkar.


    Poi tutta questa visione è andata lentamente scomparendo, si è alzata una leggera brezza e io mi sono messo sulla via del ritorno, sapendo dalla Br˙hada¯ranyaka Upanis˙ad che «il vento è un dio che non scompare mai»297.


    
      
        297 Br˙hada¯ranyaka Upanis˙ad I, 5, 22.

      

    

  


  
    Cronologia


    1918, 2 novembre          Nasce a Barcellona Raimundo Santiago Carlos Pániker Alemany


    1935          Consegue la maturità presso l’istituito dei gesuiti di Sarriá


    1935-1936          Studia Scienze e Lettere a Barcellona


    1936-1939          Guerra civile spagnola. Studia Scienze e Filosofia all’Università di Bonn


    1940, febbraio          Diventa numerario dell’Opus Dei; studia Scienze, Filosofia, Teologia


    1942-1945          Lavora nell’industria della famiglia a Barcellona


    1942-1957          Membro del Consejo Superior de Investigaciones Científicas


    1946          Dottorato in Filosofia a Madrid


    1946, 29 settembre          È ordinato sacerdote della Chiesa Cattolica Romana


    1946-1950          È cappellano del Colegio Mayor la Moncloa, a Madrid; lavora nella redazione della rivista «Arbor»


    1948-1953          Dirige la collana “Patmos” per la casa editrice Rialp


    1950-1953          Risiede a Salamanca


    1953-1954          Roma. Studia Teologia alla Pontificia Università Lateranense


    1954, 12 febbraio          Muore il padre, Ramuni Pániker


    1954-1958          India. Inviato dal Consejo Superior de Investigaciones Científicas


    1957, 10 ottobre          Muore a Parigi Jules Monchanin


    1958          Consegue il dottorato in Chimica a Madrid


    1959-1963          Roma. È uno dei formatori nella Residenza Universitaria Internazionale


    1961, 4 luglio          Consegue il dottorato in Teologia alla Pontificia Università Lateranense


    1963-1964          Risiede a Milano


    1964, marzo          India, a Varanasi.


    maggio-giugno          Con Henri Le Saux compie il pellegrinaggio alle sorgenti del Gange


    1966,          giugno Cessa di appartenere all’Opus Dei e si stabilisce a Varanasi


    1967-1972          È visiting professor al Center for the Study of World Religions presso l’Università di Harvard


    1967, 5 febbraio          Muore la madre, Carme Magdalena Alemany Pániker


    1972-1987          Santa Barbara. All’Università della California gli viene affidata la cattedra di Filosofia Comparata delle Religioni


    1973, 7 dicembre          A Indore muore Henri Le Saux


    1975, 26 giugno          A Roma muore Josemaría Escrivá de Balaguer


    1977, 1 marzo          A Roma muore Enrico Castelli Gattinara


    1984, 6 dicembre          A Madrid, sposa María González-Haba; inizia a vivere nella cittadina catalana di Tavertet


    1988          A Tavertet fonda Vivarium – Centro Studi Interculturali (più tardi denominata Fondazione Vivarium Raimon Panikkar)


    1989          All’Università di Edinburgo tiene le Gifford Lectures (25 aprile – 11 maggio)


    1994          Compie il pellegrinaggio al monte Kailash


    2010, 26 agosto          Muore a Tavertet
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    1. Matthew Fox, In principio era la gioia. Original Blessing, introduzione di Vito Mancuso, prefazione dell’autore all’edizione italiana. Traduzione di Gianluigi Gugliermetto. (6a ed.)


    2. Paul Knitter, Senza Buddha non potrei essere cristiano, introduzione di Luciano Mazzocchi. Traduzione di Paolo Zanna. (2a ed.)


    3. Sarah Bakewell, Montaigne. L’arte di vivere, traduzione di Thomas Fazi. (7a ed.)


    4. Alberto Maggi, Versetti pericolosi. Gesù e lo scandalo della misericordia. (10a ed.) EDIZIONE EBOOK


    5. Jacques Attali, Gandhi. Il risveglio degli umiliati, traduzione di Francesca Minutiello.


    6. John O’Malley, Storia dei Papi, traduzione di Stefania Salomone. EDIZIONE EBOOK


    7. Huston Smith, Le religioni del mondo, traduzione di Paolo Zanna. (2a ed.) EDIZIONE EBOOK


    8. Roland Bainton, Vita e Morte di Michele Serveto 1511-1553, introduzione di Adriano Prosperi. Traduzione di Alessandra Schiavinato. (3a ed.) EDIZIONE EBOOK


    9. Germaine Tillon, Ravensbrück, introduzione di Tzvetan Todorov. Traduzione di Francesca Minutiello.


    10. Richard Kearney, Ana-teismo. Dio dopo Dio, introduzione di Gianni Vattimo. Traduzione di Michele Zurlo.


    11. Vito Mancuso, Obbedienza e libertà. Critica e rinnovamento della coscienza cristiana. (4a ed.) EDIZIONE EBOOK


    12. Donatella Ester Di Cesare, La giustizia deve essere di questo mondo. Paesaggi dell’etica ebraica. EDIZIONE EBOOK


    13. Eric Metaxas, Bonhoeffer. La vita del teologo che sfidò Hitler, traduzione di Pietro Meneghelli. (4a ed.) EDIZIONE EBOOK


    14. Wilhelm Schmid, L’amicizia per se stessi. Cura di sé e arte di vivere, traduzione di Federico Ferraguto. (3a ed.) EDIZIONE EBOOK


    15. José Maria Castillo, Vittime del peccato, traduzione di Isabella Mastroleo. (2a ed.) EDIZIONE EBOOK


    16. Eugenio Scalfari - Vito Mancuso, Conversazioni con Carlo Maria Martini. (3a ed.) EDIZIONE EBOOK


    17. Hans Küng, Dio esiste? Una risposta per oggi, prefazione dell’autore alla nuova edizione italiana. Traduzione di Giovanni Moretto. (3a ed.) EDIZIONE EBOOK


    18. Elizabeth Johnson, Alla ricerca del Dio vivente, traduzione di Ludovica Eugenio. EDIZIONE EBOOK


    19. Maciej Bielawski, Panikkar. Un uomo e il suo pensiero. (3a ed.) EDIZIONE EBOOK


    20. Bertrand Levergeois, Giordano Bruno, traduzione di Manuela Maddamma. (2a ed.)


    21. John Carroll, L’enigma Gesù, traduzione di Fabrizio Saulini. (2a ed.)


    22. Yves Raguin, Il Tao della mistica. Le vie della contemplazione tra Oriente e Occidente, introduzione di Maciej Bielawski. Traduzione di Riccardo Larini. (2a ed.) EDIZIONE EBOOK


    23. Karl Jaspers, Socrate, Buddha, Confucio, Gesù. Le personalità decisive, traduzione di Filippo Costa. (4a ed.)


    24. Brian Thomas Swimme - Mary Evelyn Tucker, Il viaggio dell’universo, traduzione di Michele Zurlo. EDIZIONE EBOOK


    25. Matthew Fox, Creatività. Dove il Divino e l’umano si incontrano, prefazione dell’autore all’edizione italiana. Traduzione di Michele Zurlo. (2a ed.)


    26. John O’Malley, Storia dei Papi, prefazione dell’autore alla nuova edizione. Traduzione di Stefania Salomone, traduzione della Prefazione alla nuova edizione di Nicola Vincenzoni. EDIZIONE EBOOK


    27. Roger Haight, Gesù simbolo di Dio, traduzione di Gianluigi Gugliermetto. EDIZIONE EBOOK


    28. Matthew Fox, Lettere a papa Francesco. Ricostruire la Chiesa con giustizia e compassione, traduzione di Nicola Vincenzoni. EDIZIONE EBOOK


    29. Wilhelm Schmid, Filosofia dell’arte di vivere. Una fondazione, traduzione di Federico Ferraguto. (2a ed.) EDIZIONE EBOOK


    30. Mark Hathaway - Leonardo Boff, Il Tao della liberazione. Esplorando l’ecologia della trasformazione, traduzione di Michele Zurlo. (2a ed.) EDIZIONE EBOOK


    31. Julio Cortázar, A passeggio con John Keats, traduzione di Elisabetta Vaccaro e Barbara Turitto. Traduzione delle poesie di John Keats di Elido Fazi. (2a ed.) EDIZIONE EBOOK


    32. Dag e Alberto Tessore, Dialogo sull’Islam tra un padre e un figlio. Introduzione di Franco Cardini. EDIZIONE EBOOK


    33. Albert Schweitzer, Filosofia della civiltà, traduzione di Alberto Guglielmi Manzoni. EDIZIONE EBOOK


    34. John Hick, Dio ha molti nomi, traduzione di Michele Zurlo.


    35. Wilhelm Schmid, Serenità. L’arte di saper invecchiare, traduzione di Federico Ferraguto. (3a ed.) EDIZIONE EBOOK


    36. Paul Tilllich, Cos’è il coraggio?, traduzione di Giuseppe Sardelli. (2a ed.) EDIZIONE EBOOK


    37. Andrea Caterini, La preghiera della letteratura. Sulla misericordia, il bene e la fede. EDIZIONE EBOOK


    38. Walter Friedrich Otto, Il volto degli dèi, introduzione di Giampiero Moretti. Traduzione di Alessandro Stavru. EDIZIONE EBOOK


    39. Sarah Bakewell, Al caffè degli esistenzialisti. Libertà, essere e cocktail, traduzione di Michele Zurlo. (4a ed.) EDIZIONE EBOOK


    40. Lev Nicolaevicˇ Tolstoj, Che fare, dunque?, traduzione di Flavia Sigona. (2a ed.) EDIZIONE EBOOK


    41. Wilhelm Schmid, Bellezza, Verità e Eros. Una riflessione filosofica nel giardino dei piaceri, traduzione di Federico Ferraguto. EDIZIONE EBOOK


    42. Nicolaj Berdjaev, Nuovo Medioevo. Riflessioni sul destino dell’Italia, della Russia e dell’Europa, traduzione di Massimo Boffa. EDIZIONE EBOOK


    43. Robert Pogue Harrison, Giardini. Riflessioni sulla condizione umana, traduzione di Marianna Matullo e Valentina Nicolì. EDIZIONE EBOOK


    44. Karl Jaspers, Cifre della trascendenza, traduzione di Federico Ferraguto.


    45. Vladimir Solov’ëv, I tre dialoghi e il racconto dell’Anticristo, traduzione di Denise Silvestri. EDIZIONE EBOOK


    46. Maciej Bielawski, Panikkar. La vita e le opere. EDIZIONE EBOOK
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