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Il libro




Esiste un’isola sulla quale il tempo scorre in un modo tutto suo, abitata da creature bizzarre e magiche. Un’isola a cui può approdare solo chi la porta nel cuore.

La vita di Lucas segue da tempo binari prestabiliti, ma non da lui, che è sempre più insoddisfatto anche se non sa, o non ricorda, bene perché. Alla vigilia della partenza per l’Università si imbatte per caso in un pezzo del suo passato che aveva del tutto dimenticato, o forse rimosso, schiacciato dal dolore per la malattia del padre.

Poco alla volta, Lucas ricorda di aver avuto amici straordinari che crescendo aveva creduto di aver immaginato e che invece esistono davvero, solo in una dimensione diversa da quella della sua vita di tutti i giorni. E ora gli stanno chiedendo di tornare, perché hanno bisogno di lui, ma forse ancora di più perché è lui ad aver bisogno di loro.

Realtà e fantasia si fondono nella ricerca di una verità che lo porterà di nuovo nei luoghi fantastici che aveva abbandonato insieme all’infanzia, e lo accompagnerà in un viaggio di crescita e riscoperta di se stesso dalle conseguenze imprevedibili.
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A Celeste, istante eterno e perfetto,

il nostro tempo migliore.
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INFUSO D’ARGENTO




Successe tutto una domenica come tante. Reduce da una serata in discoteca con Jonathan e gli altri, non facevo che trascinarmi dal letto alla scrivania e dalla scrivania al letto. In altre situazioni non ci avrei pensato due volte e avrei passato il pomeriggio a dormire, ma non quella domenica. Guardai il muro sopra lo scrittoio e lo vidi, come una manetta infuocata al mio polso: un cerchio rosso sul calendario intorno alla data che avrebbe potuto segnare la mia rovina. Il giorno dell’esame di ammissione all’università. Mancavano poco più di due settimane e più di tremila pagine da studiare. Ci tenevo a entrare alla facoltà di Economia, anche se non per lo stesso motivo di mia madre: lei mi voleva direttore di banca o qualcosa di simile, io volevo solo prolungare il mio dolce far niente. Da studente universitario avrei potuto partecipare a una festa ogni sera e conoscere un’infinità di ragazze. Godermela, insomma.

Per essere la fine di agosto, era un pomeriggio stranamente freddo. Seduto alla mia scrivania con la testa sul palmo della mano, guardavo annoiato il cielo plumbeo attraverso la finestra.

Abitavamo in quella casa da una decina di anni, anche se io avevo trascorso il periodo del liceo e delle medie in un esclusivo collegio privato. Lì avevo conosciuto Jonathan, il mio migliore amico. A mia madre era piaciuto subito: il fatto che fosse figlio di un influente uomo d’affari aveva fatto passare in secondo piano la sua passione sfrenata per il divertimento. Io ci andavo d’accordo proprio per il suo carattere intraprendente e scatenato. Avevamo passato gli anni delle superiori a minacciare le matricole, partecipare alle feste dei ragazzi più grandi, flirtare con le ragazze più popolari della scuola. Insomma, a prenderci tutto ciò che volevamo, esattamente come avevamo fatto la sera prima in discoteca.

Una vibrazione del cellulare: era Jonathan. «Ieri sera?» mi chiedeva, aggiungendo subito dopo una serie inequivocabile di emoji: silhouette di una donna che balla, bomba seguita dal punto di domanda, bandiera bianca, nuovo punto di domanda e infine occhiali da sole.

Sorrisi. La sera prima avevo conquistato Eva, una ragazza davvero favolosa, disinvolta e con un corpo perfetto. E Jonathan mi aveva guardato con invidia per tutto il tempo.

Aprii e chiusi la chat in modo che si accorgesse che avevo visualizzato, ma non risposi al suo messaggio. Mi arresi e mi buttai sul letto.

Nelle orecchie avevo ancora il ronzio della discoteca, un tunnel ovattato che mi portò dritto al sonno. Improvvisamente, però, una scarica di colpi mi risucchiò fuori. Mi alzai di soprassalto e andai verso la finestra, dove vidi solo le foglie degli alberi mosse dal vento. Aprii la porta della stanza: la casa era vuota, mia madre era ancora fuori, all’asta di beneficenza della parrocchia. Mi convinsi di aver sognato e mi ributtai sul letto, affondando la testa nel cuscino. Pochi attimi dopo, però, i colpi tornarono, più forti di prima. Corsi di nuovo alla finestra e la aprii. Una folata di vento sollevò le tende e le pagine dei libri sulla scrivania. Mi sporsi in avanti: non c’erano rami vicini al vetro e per strada non si vedeva nessuno.

Ma proprio allora lo notai. Sulla grossa quercia del giardino, più o meno alla mia altezza, un gatto tigrato accovacciato su un ramo mi fissava. Era così in ombra da confondersi con i rami e se non fosse stato per gli occhi, tondi, grossi e di un luminoso verde acqua, non lo avrei notato. Il modo in cui mi fissava, immobile, aveva qualcosa di inquietante. Il vento ululava e scuoteva le foglie, ma il gatto non sembrava sentirlo.

Il cellulare squillò: di nuovo Jonathan.

«Studi o dormi?» mi chiese quando risposi.

«Mi stavo riposando.»

«Dove sei finito ieri sera?»

Emise un rantolo che voleva essere una risatina. Risi a mia volta, mentre con lo sguardo cercavo il gatto oltre la finestra: sembrava sparito. Raccontai a Jonathan di Eva, senza tralasciare alcun dettaglio. Anzi, per scatenare la sua invidia, ne aggiunsi anche qualcuno di mia invenzione.

«Eva! Sei il mio eroe. Sei proprio il mio eroe!»

«Dai, non esagerare. È una ragazza come tante.»

«Sai benissimo che non è vero.»

Invece di rispondere lanciai un urlo di terrore e feci cadere a terra il telefono: il gatto che poco prima mi fissava dall’albero era piombato sul davanzale della finestra. Gli occhi sembravano ancora più grandi. Il micio inarcò la schiena e strofinò il naso e la nuca sul vetro. Una macchia bianca a forma di cuore sul collo emise un bagliore come se fosse una pietra preziosa. Non riuscivo a staccare gli occhi dai suoi.

Jonathan intanto continuava a parlare. Raccolsi il telefono dal pavimento.

«Non puoi capire: c’è un gatto che mi fissa dalla finestra!» Scattai una foto e gliela inviai.

«Dagli una spintarella, così vediamo se è vero che i gatti hanno sette vite.»

Ridemmo entrambi.

«Dai, passo a prenderti più tardi» disse infine Jonathan prima di riagganciare.

In quel momento la porta della mia camera si aprì: mia madre era rientrata. «Tesoro, sono a casa. Stai studiando?»

Spaventato dal rumore, il gatto si lanciò dal davanzale all’albero e poi da un ramo all’altro fino a sparire chissà dove.

La conversazione che seguì con mia madre fu una cascata di domande e rimproveri, a cui replicavo sbuffando e ruotando gli occhi, un atteggiamento che di solito le faceva perdere la pazienza. Lei allora si sedette sul letto e sfoderò l’ultima carta: il senso di colpa.

«Ti prego, non farmi fare una brutta figura. Per Albert non sarebbe un problema farti entrare all’università – basterebbe una piccola raccomandazione – ma vorrei comunque che facessi un buon esame.» Albert, sempre Albert. Mia madre lo nominava di continuo, come se fosse una divinità a cui appellarsi. Sbuffai nuovamente, lei finalmente perse la pazienza e uscì dalla stanza sbattendo la porta.

Tornai a letto e mi lasciai cullare dal ticchettio della pioggia, cadendo infine in un sonno profondo. E sognai.

Mi trovavo sul sedile posteriore di un’auto, alla guida c’era un uomo sconosciuto. Passammo accanto a un bar, sulla porta c’era una ragazza dallo sguardo assorto. L’uomo mi raccontò che, nonostante la cortesia della proprietaria, in quel locale non metteva piede mai nessuno. Incuriosito, chiesi di fermare l’auto ed entrai. La ragazza doveva avere la mia età, era senza trucco e portava pantaloncini e T-shirt da maschio. Non appena mi vide, mi porse una tisana in una tazza da tè bianca. Al centro galleggiava un infusore. «Lasciala in infusione per un po’» mi disse con uno sguardo intenso. «È polvere di argento.»

Mi svegliai di soprassalto: mia madre era entrata in camera per avvisarmi che Jonathan mi stava aspettando in cortile. Guardai il cellulare: avevo dormito per più di tre ore. Mi preparai in fretta, ma non fu sufficiente a placare il mio amico: «Oh, ma è possibile che ogni volta devi farmi aspettare secoli?». Salii sulla BMW di suo padre e partimmo.

Non avevo sentito nulla mentre dormivo, ma le nuvole dovevano aver portato un bell’acquazzone: le strade erano bagnate e piene di pozzanghere. Avevamo appuntamento con gli altri alla sagra del paese. La via principale era un ingorgo di macchine che procedevano a passo d’uomo e strombazzavano. Forse per via del traffico o del risveglio brusco di poco prima, mi sentivo stranamente agitato.

Jonathan tentò una conversazione. «Ho sentito Max, mi ha detto che ci saranno anche le ragazze alla festa. Forse anche Eva.»

«Non girare qui, che restiamo bloccati. Vai dritto, verso il sottopasso» ribattei io, ignorando le sue allusioni. Solo allora mi resi conto che avevo visto lo stesso sottopasso anche nel sogno.

[image: ]

«Ma che hai, oh? Sembri un cadavere da quanto sei bianco.»

«Non ho niente, lascia perdere.» Quella sensazione di déjà-vu mi stava innervosendo e incuriosendo al tempo stesso.

Attraversammo un vicolo di periferia dai muri grigi ricoperti di graffiti. Sui balconi dei palazzi spiccavano grandi parabole accanto agli abiti stesi ad asciugare. All’imbocco della via vidi un negozio. All’entrata c’era una signora con i capelli bianchi e un vestito scuro sgualcito. Era seduta su una sedia accanto a una vetrina piena di cianfrusaglie e accarezzava un micio che le stava accoccolato in grembo.

«Frena!» urlai e Jonathan inchiodò. Un automobilista ci sorpassò tra insulti di ogni genere. «Oh, che c’è?» sbraitò il mio amico.

«Accosta!» dissi e scesi dalla macchina prima ancora che si fosse avvicinato al marciapiede.

«Dove vai? Siamo in ritardo!»

«Arrivo subito, aspettami qui» gli dissi mentre avanzavo verso il negozio come attratto da un’invisibile calamita.

La donna mi sorrise. La salutai e oltrepassai una tenda di fili di plastica. All’interno c’era un mercatino dell’usato, con scaffali stipati di pentole e utensili da cucina, abiti, giocattoli, scatole e vecchie valigie, macchine da cucire, quadri, raccoglitori, album di fotografie. Sembrava di stare in un magazzino; oltre ai piccoli manufatti, spiccavano casette da esterni in plastica, cucce per cani e persino un grosso confessionale.

«Cerchi qualcosa, ragazzo?» chiese la voce rauca dell’anziana proprietaria.

«No, grazie. Non avevo mai notato il suo negozio prima d’ora, mi ha incuriosito.»

«Eppure sono qui da tanti anni.»

Tossicchiando si sedette su una sedia di vimini. Era davvero vecchia, rughe profonde solcavano il viso smunto e i capelli bianchi erano radi.

«Si sente bene, signora?» chiesi notando il respiro affannoso.

«Bene come una novantenne!» sghignazzò. «Guarda in quella stanza» aggiunse indicando una porta seminascosta da un grosso cactus fiorito. «Non ci entra mai nessuno, sono sicura che troverai qualcosa che fa al caso tuo.»

Non me lo feci ripetere. Spostai la pianta, abbassai la maniglia ed entrai in un piccolo locale in penombra. Dall’altra stanza, la signora mi disse di tirare la catenella che pendeva dal soffitto. Obbedii e una luce bianca proveniente da una lampadina penzolante illuminò delle reti da pescatore, luci da imbarcazione, canne da pesca e grossi forconi. Notai anche una barchetta di legno appoggiata alla parete, era piccola e vecchia, dipinta di una vernice bianca ormai scrostata.

«Lucas, ti muovi? Siamo in ritardo.» La voce di Jonathan mi richiamò nell’altra stanza. La signora lo scrutava con occhi severi.

«Va bene, andiamo» dissi spingendolo fuori nella speranza che la smettesse di sbraitare.

«Tornerò a trovarla con più calma» dissi alla donna, che mi osservava con uno strano sguardo compassionevole.

«Spero di essere ancora qui, caro.»

«Ha intenzione di chiudere?» domandai preoccupato.

«Oh, certo che no! Resterò qui finché non mi chiameranno da lassù. Ma il tempo non gioca certo a mio favore.»

Ricambiai il suo sorriso amaro e feci per incamminarmi. Sulla soglia, però, mi venne un dubbio: «Di chi era quella barca?» chiesi.

«Non lo so, ragazzo, non conosco i nomi dei proprietari. Il mio povero marito, forse, avrebbe saputo risponderti.»

Jonathan, da fuori, picchiò un piede sull’asfalto per richiamare la mia attenzione.

«Devo proprio andare» dissi indicando con gli occhi il mio amico.

«Voi giovani di oggi siete così iperattivi, dovete sempre correre. Ai miei tempi era tutto diverso, non c’era questa frenesia: il massimo che potevo fare era invitare le amiche a casa per il tè.» Sorrise con un’espressione enigmatica. «E non ti dico quanto tempo lasciavamo l’infusore nella tazza: più restava lì, più tempo avevamo per chiacchierare. Non c’erano quelle bustine già pronte.»

Un’altra coincidenza legata al sogno.

«I pomeriggi duravano il tempo di un’infusione. Oggi, invece, le vostre giornate fuggono, rapide come una tazza di tè liofilizzato» disse scuotendo il capo. «Ma dove diavolo andrete, mi domando? Il tempo va assaporato, in ogni attimo. Non trangugiato. Non avrete ricordi, se continuate così: vi resteranno solo immagini schizofreniche come le luci delle vostre discoteche.» Mi tese la mano, per chiedermi di aiutarla a tirarsi in piedi. Visti da vicino i suoi occhi erano come boe argentate galleggianti su un mare cristallino, calmo e profondo.

«Ora vai o il tuo amico se ne andrà senza di te» disse afferrando il bastone.

Schizzai da Jonathan, che stava fumando una sigaretta. Mi guardò senza dire nulla, ma lasciando trapelare tutto il suo disappunto. Salimmo in macchina e ci avviammo in fretta.

Ecco, da quel pomeriggio di fine estate tutto cominciò a cambiare. Iniziai a sentirmi un estraneo tra sconosciuti, e quella sensazione si tramutò presto in insofferenza, verso me stesso e gli altri.

Mentre Jonathan guidava e parlava, parlava, parlava, mi sembrava di stare su una giostra con i seggiolini volanti, cercando di afferrare il fiocco sospeso in aria, a un palmo da me, senza mai riuscirci.

Da bambino anch’io avevo una piccola barca bianca proprio come quella del negozio di anticaglie; l’avevamo costruita io e mio padre, listello per listello, prima che lui si ammalasse. Lui non aveva mai potuto salirci, ma io, su quella barchetta, avevo vissuto avventure meravigliose.

Le luci della città mi lampeggiavano negli occhi, facendo apparire nella mia mente ricordi intermittenti di un giorno in cui io e la mia barca avevamo navigato in un mondo meraviglioso popolato di personaggi fantastici. Un mondo lontano che avevo quasi dimenticato. Così lontano che non sapevo più se fosse reale o se l’avessi solo immaginato.
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LA GROTTA




Quando raggiungemmo il resto del gruppo, Jonathan era ancora imbronciato, non solo perché gli avevo fatto perdere tempo lungo il percorso, ma anche perché, senza farlo apposta, avevo aperto la portiera con troppa foga facendola sbattere contro un muro e graffiando la carrozzeria.

Ad attenderci c’erano i fratelli Martini, il più grande con i capelli dritti e rossi che ricordavano un fiammifero, l’altro con il cranio rasato. Quest’ultimo alzò a malapena gli occhi dal cellulare quando arrivammo e ciononostante ci accusò di avergli fatto perdere la partita. Diana e Melissa, agghindate come fosse Capodanno, si tenevano a distanza, chiacchierando a bassa voce tra loro per non farsi sentire.

Come prima cosa Jonathan riferì dell’incidente con la portiera. «Se mio padre se ne accorge, non me la fa più usare!» disse risentito, mentre ci avviavamo verso le giostre. E poi aggiunse in un bisbiglio: «E comunque, oggi Lucas lasciatelo perdere. È insopportabile».

E aveva ragione.

Non sapevo spiegare il mio stato d’animo. Era un misto di frustrazione e rabbia. E l’ultima cosa che mi andava di fare era stare in mezzo alla gente.

Mentre mi aggiravo come un morto vivente tra le bancarelle, udii un gemito proveniente da un cassonetto. Mi avvicinai e vidi un gatto identico a quello che mi era piombato sulla finestra poche ore prima. Quando allungai la mano, l’animale cominciò a strusciarsi sui miei polpacci, girandomi attorno e avvolgendomi con la lunga coda. Ero così affascinato da quelle movenze lente e sinuose, che in un attimo persi di vista i miei amici.

A un tratto il gatto interruppe quella specie di danza ipnotica, fece un balzo in avanti e si voltò come per invitarmi a seguirlo. Tesi di nuovo la mano verso di lui, ma questa volta mi affondò gli artigli nel polso e riprese a correre rapido. Lo vidi saltare sui cassonetti, passare sotto un’auto in corsa e infilarsi in un vicolo buio tra due case. Sul braccio intanto mi erano comparse tre strisce gonfie e rosse. La testa mi diceva di voltarmi e tornare dai miei amici, ma qualcosa dentro di me insisteva perché andassi avanti. Non ho mai creduto nel destino, ma penso che dentro ognuno di noi ci sia una specie di ago magnetico, come quello di una bussola, che ci attira verso il nostro nord personale. E, quella sera, il mio ago scalpitava.

Il gatto si era di nuovo fermato ad aspettarmi, ma non appena lo raggiunsi filò via. Più andava avanti quello strano gioco, più avevo la sensazione che mi stesse prendendo in giro. Ormai era diventata una questione di principio.

Presto ci lasciammo le case alle spalle e imboccammo una stradina sterrata che attraversava i campi e proseguiva in un boschetto fitto. Non ricordavo di essere mai stato da quelle parti e a dire il vero nemmeno che ci fosse un bosco alle porte del paese.

Sentivo il cinguettare impazzito degli uccelli nascosti sugli alberi. Poi un fruscio mi fece voltare di scatto: vidi la silhouette del gatto aggirare il tronco di una quercia e infilarsi in un pertugio coperto di rami. Quando mi avvicinai scoprii un ampio cunicolo che scendeva sottoterra. Dove portava?

Non riuscii a resistere. Mi infilai in quella specie di grotta buia e umida e avanzai a tentoni. C’era come un bagliore sul fondo, ma non avrei saputo dire quanto fosse distante. Seguendolo, sbucai in un’enorme sala circolare che mi lasciò senza fiato. Le pareti erano percorse da un dedalo di rovi che assomigliava a un labirinto di vasi sanguigni. Al centro svettava un gigantesco albero. Non avevo mai visto niente di simile: il tronco era un fascio di giunchi sottili che si attorcigliavano e si incurvavano creando un groviglio indistinguibile. Dai rami, che pendevano verso il basso come quelli di un salice piangente, oscillava una miriade di fiori rossi a forma di cuore.

D’istinto mi avvicinai e toccai il tronco: era caldo e pulsava. Chiusi gli occhi e inspirai profondamente. Non poteva essere vero. Quando li riaprii, non era cambiato niente. Anzi, l’impressione si fece ancora più netta: quella grotta era una specie di gigantesca cassa toracica e l’albero era un grosso cuore pulsante.

«Si chiama Dicentra Spectabilis.»

Per poco il cuore – il mio – non si fermò. Quando mi voltai vidi una donna anziana dal viso rugoso. Mi scrutava severa. Aveva occhi verde acqua che mi erano familiari in modo inquietante.
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«L’uomo si complica spesso la vita con nomi assurdi» aggiunse sorridendo. «Noi lo chiamiamo Albero del Cuore, decisamente più semplice, non trovi?»

«Chi è lei?» balbettai.

Si avvicinò, allungando verso di me la mano dalle lunghe unghie dipinte di nero. «Il mio nome è Amelia. Ti stavamo aspettando.»

Solo allora mi resi conto che nella grotta non eravamo soli: c’erano occhi che mi scrutavano in ogni angolo: decine di gatti. Feci per scappare, ma con un balzo felino la donna mi si parò davanti e mi afferrò le spalle con una presa sorprendentemente tenace. Vista da vicino assomigliava in modo inspiegabile al gatto che avevo seguito fin là: i capelli striati, gli occhi allungati, lo sguardo fiero. E al collo portava una pietra a cuore, proprio come la macchia bianca che il gatto aveva sul petto.

«Possibile che non ti ricordi dell’albero, Lucas?» supplicò la donna, scuotendo il capo. «Abbiamo bisogno di te. Sei l’unico che può salvarci!»

«Mi lasci andare, non so di cosa parla, ha sbagliato persona.»

Doveva essere una specie di vagabonda fuori di testa, mi dissi, una di quelle gattare un po’ svitate. Con ogni probabilità, ero il primo essere umano con cui parlava da chissà quanto tempo. Non stava certo aspettando me. Strattonandola, mi divincolai dalla sua presa e arretrai.

«Dove vai? Non ci resta molto tempo!» mi implorò quasi.

«Devo andare, mi aspettano a casa» risposi accelerando. «A proposito, bella la sua, di casa, fossi in lei cercherei dei coinquilini più simpatici e un arredo più confortevole. E complimenti per le piantine» conclusi indicando l’albero.

Corsi via come un cavallo impazzito. Quella giornata era iniziata male e stava finendo peggio: avevo davvero bisogno di una bella dormita.

Fuori il sole era tramontato. Mentre tornavo di corsa verso il paese, mi dicevo che forse ero davvero esaurito, terminati gli esami e prima delle lezioni all’università, avrei sicuramente chiesto a mia madre di pagarmi una vacanza. Poi mi tornò in mente un dettaglio spaventoso: quella donna mi aveva chiamato per nome, come diavolo faceva a conoscermi? No, mi dissi, senza smettere di correre: dovevo per forza averglielo detto io, anche se non ricordavo quando.

Senza rendermene conto, tornai tra la folla del paese. Ritrovai i miei amici sulle montagne russe. Gridavano tutti come ossessi, tranne Jonathan, che mentre volteggiava a testa in giù, se ne stava tranquillo con le braccia incrociate dietro la nuca, come stesse prendendo il sole su una sdraio al mare. Accanto a lui c’era Eva. Il mio primo istinto sarebbe stato quello di girare i tacchi e tornarmene a casa, ma ero senza macchina. Quando finalmente i vagoni si fermarono, i passeggeri scesero sfoggiando capelli elettrici e occhi arrossati. Eva e Jonathan ridevano fra loro e non si accorsero subito di me.

«Voglio andare a casa» dissi quando mi passarono davanti.

Mi guardarono come se fossi un fantasma. «Non è come pensi» disse subito Jonathan preoccupato.

«Voglio andare a casa» ripetei, fissandolo dritto negli occhi. Eva se ne stava in disparte guardandoci intimorita.

«Ok» fece Jonathan. «Porto a casa Lucas» aggiunse rivolto a lei.

Ci allontanammo, silenziosi, tra le luci sparate dei riflettori, avanzando controcorrente tra la folla. E mentre scansavo corpi di sconosciuti, mi sentivo come se non appartenessi a quel mondo, una sensazione che avevo provato in modo così netto solo molti anni prima, quando mio padre si era ammalato. Per un attimo la mia mente tornò alla grotta. Quanto sarebbe stato bello se qualcuno mi stesse aspettando davvero? Se qualcuno avesse bisogno del mio aiuto per sconfiggere un nemico o sopravvivere a una minaccia? Peccato che queste cose succedessero solo nei film, e che io non fossi un supereroe, ma solo un ragazzo che aveva passato una brutta giornata.

Durante il viaggio in auto io e Jonathan non ci scambiammo neanche una parola. Stavo per scendere senza nemmeno salutarlo, quando mi disse: «Per la portiera non fa niente, siamo a posto così».

Me ne andai senza rispondergli.

A casa, mi infilai subito a letto. Ma nonostante fossi esausto, non riuscii a prendere sonno: continuavo a girarmi e rigirarmi, nervoso e irrequieto. Pensavo a mio padre.

Prima che si ammalasse eravamo inseparabili. Mi raccontava storie meravigliose piene di personaggi bizzarri e affascinanti. Era un narratore così formidabile che per lungo tempo avevo creduto che le sue storie fossero vere. Poi si era ammalato e il tempo dei racconti si era interrotto definitivamente.

Era accaduto tutto all’improvviso. I suoi discorsi senza senso. Il suo sguardo perso nel vuoto. Presto le voci avevano iniziato a girare anche in paese. “Matto” lo chiamavano, e io ero troppo piccolo per capire. So soltanto che all’improvviso mi ero ritrovato solo. Per un po’, mi ero rifugiato nel suo stesso mondo di fantasia, inventando nuove avventure e nuovi personaggi, nella speranza che lui, un giorno o l’altro, mi avrebbe raggiunto.

Ma non accadde mai.

Il tempo passò, mia madre si rifece una vita con Albert, il più caro amico di papà, e io diventai grande. Avevo imparato a non farmi domande su di me e sul futuro. Non mi chiedevo mai cosa volessi fare della mia vita né come avrei potuto trovarle un senso.

Dopo ore trascorse a girarmi e rigirarmi e a riflettere, finalmente, vinto dalla stanchezza, mi addormentai.

E sognai, o ricordai. Vera, Druco, Magla, Soffio, l’Isola.
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FOLLIA




Avevo circa dieci anni quando mio padre ebbe il tracollo.

Era estate e, come ogni anno, trascorrevo le vacanze nella nostra casa in campagna. Ogni giorno uscivo subito dopo pranzo. A mia madre dicevo che andavo a giocare con i ragazzi del paese, ma in realtà li evitavo come la peste per non sentire le dicerie che giravano sul conto di mio padre. Preferivo rifugiarmi invece nel posto segreto che condividevo con lui prima che si ammalasse.

Non era facile arrivarci, non c’erano indicazioni né sentieri segnalati. Di quel percorso nel bosco ricordo il cinguettio melodioso degli uccelli, le farfalle variopinte che si stagliavano sul verde dell’erba, i raggi di sole che filtravano tra gli alberi. Dopo un breve tratto la vegetazione si faceva più disciplinata e spuntava una valle attraversata da un fiume: lì tenevamo ormeggiata la barca che avevamo costruito insieme, listello dopo listello. Poiché usarla senza di lui mi faceva sentire in colpa, quella piccola imbarcazione non aveva mai preso il largo. Mi accontentavo di sdraiarmici dentro e stavo lì ore a guardare le nuvole bianche cambiare forma e a farmi cullare dalla corrente. Era così che trascorrevo ogni pomeriggio di quella strana estate.

Un giorno, mentre sognavo a occhi aperti, mi addormentai. Dormii a lungo e sognai. Nel mio sogno incontrai una bambina dai capelli rossi, uno scienziato dai bizzarri occhiali di bronzo e uno strano volatile che portava un’elica sulla testa. Vivevano in un mondo simile al nostro, ma allo stesso tempo diverso. Fu tutto incredibilmente reale. Quando riaprii gli occhi, il sole stava già tramontando. Raccolsi le mie cose in tutta fretta e corsi verso casa, pensando che mia madre doveva essere fuori di sé. Mi aspettavo di trovarla in cucina, intenta a lavare i piatti o a sbrigare altre faccende domestiche per ingannare l’ansia. Invece la cucina era buia e in disordine, l’acquaio colmo di stoviglie sporche e il catino pieno di panni umidi aggrovigliati. Accesi la luce del corridoio, aprendo piano la porta della camera: mio padre era steso sul letto, pressappoco nella stessa posizione in cui l’avevo lasciato ore prima, rannicchiato su un fianco con il viso rivolto al muro, avvolto nelle coperte nonostante fossimo in piena estate. Erano giorni che stava lì, senza mangiare, bere o parlare; ormai cominciavo a temere che stesse per morire, ma che nessuno avesse il coraggio di dirmelo. Stavo per chiudere la porta, quando mi sentii chiamare: «Lucas, sei tu?».

«Sì, papà.»

Scostò il groviglio di lenzuola e con fatica si mise a sedere. Aveva la barba lunga, i capelli scompigliati, il viso invecchiato.

«Papà» sussurrai. Era terribile vederlo in quelle condizioni e per la prima volta mi fece paura.

«Prendimi una birra, figliolo, per favore.»

Feci finta di non aver sentito e tornai in cucina. «Ti preparo la cena.»

Mi misi ad armeggiare con pentole e padelle facendo più rumore possibile per coprire i miei singhiozzi. Quando finii, voltandomi lo trovai seduto a tavola. Gli servii la cena e lui iniziò a mangiare con gusto. «Stai diventando un ometto» disse sorridendo, ma poi cambiò improvvisamente tono. «Mentre io muoio...»

Lo guardavo sperando che si trattasse solo di un macabro scherzo. Ma senza darmi il tempo di reagire, mio padre mi afferrò i polsi tirandomi a sé: «Lucas, devi ascoltarmi!».

Mi ritrassi spaventato, cercando di liberarmi, ma più tiravo più lui stringeva con forza. «Sono imprigionato. Non posso muovermi!»

«Papà, mi stai facendo paura» supplicai.

Mollò la presa e si alzò in piedi ribaltando la tavola con piatti e posate.

«Guardami! Non lo vedi, Lucas? Possibile che non lo vedi? Sono immobile, non posso muovermi. Guarda cosa mi hanno fatto, non vedi le mie gambe? Sono di legno!»

Mi indicava le cosce, se le picchiava e iniziò a piangere.

«Lucas, ti prego, vieni a salvarmi! Fai presto.»

Mi tappai le orecchie e mi infilai nella nicchia sotto l’acquaio. Era tutto vero quello che si diceva in giro, dunque, mio padre era pazzo.

In quel momento la porta si spalancò. Mia madre entrò e mi corse subito incontro. Credevo mi avrebbe rassicurato, invece iniziò anche lei a inveire e urlare contro mio padre.

«Smettila, Noah!»

Non capivo, la testa mi girava mentre lei mi scuoteva; mi afferrò una mano e mi trascinò nella mia stanza chiudendo a chiave la porta.

Mi lanciai sul letto, affondai la testa nel cuscino: non volevo sentire, non volevo saperne più nulla.

Passò del tempo e la casa ripiombò nel silenzio. Con gli occhi gonfi e il cuore che batteva ancora all’impazzata mi sollevai lentamente dal letto. Proprio in quel momento, la chiave girò nella toppa e mia madre entrò. Ero già pronto a correre tra le sue braccia, ma mi bloccai quando notai i suoi occhi stanchi e cerchiati. Aveva pianto.

«Tesoro, ho preso una decisione» disse. «Per un po’ andrai a stare in collegio.»

«Ma mamma...» balbettai.

«È da un po’ che ci penso. E credo che sia la soluzione migliore. Io devo badare a papà, tu hai bisogno di equilibrio e stabilità. So che puoi capire.» Mi accarezzò la guancia rigata di lacrime e se ne andò lasciandomi solo.

E fu allora che, piangendo, ripensai a quel pomeriggio nella barca, al mondo che avevo immaginato a occhi aperti: come avrei voluto che fosse vero e che sostituisse il posto in cui vivevo nella realtà. Mi ero sentito al sicuro come non accadeva da tempo. Poi pensai a mio padre, mi domandai cosa ne sarebbe stato di lui.

Mi avvicinai alla porta e mi misi in ascolto. Sentii mia madre che lavava i piatti in cucina. Mi diressi in punta di piedi verso la camera di mio padre. Lo trovai seduto sul letto, con il viso rivolto alla finestra.

Si voltò e contorse la bocca. «Un uccello con un’elica sulla testa, si è mai vista una cosa simile?» Fece una risatina sguaiata e si sdraiò dandomi le spalle.
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RIFLESSI DEL PASSATO




La mattina successiva a quell’assurda visita nella grotta, mi svegliai con un gran mal di testa. Stavo per andare in cucina a fare colazione, quando quasi mi prese un colpo: un gatto – quel gatto – era sulla mia scrivania, intento a leccarsi la zampa. Non potei trattenere un urlo di terrore. Cominciavo a stancarmi: ma cos’era, una specie di stalker? Presi a lanciargli contro i miei libri senza mai riuscire a centrarlo, mentre lui fuggiva per tutta la stanza facendo cadere tutti gli oggetti che incontrava sulla sua strada. A un certo punto riuscii a chiuderlo in un angolo, tra il letto e la scrivania. Non poteva andare da nessuna parte. L’avevo praticamente acciuffato. Ma proprio mentre stavo tendendo la mano, puff, il gatto svanì in una nuvola di polvere.

Mi strofinai gli occhi: non era possibile, stavo ancora sognando? A quel punto la nebbia formò una sagoma umana e poi prese consistenza fino a trasformarsi in Amelia, la donna che avevo visto nella grotta.

«Figliolo, avevi intenzione di uccidermi? Sono solo un gatto. Se fossi stata una tigre, cosa avresti fatto?»

Ero come pietrificato, incapace di parlare. «Perdonami per il disastro che ho combinato» disse gettando un occhio alla stanza sottosopra. «Quando torno gatta il mio istinto felino prende sempre il sopravvento.»

«Chi sei e cosa vuoi?» balbettai trovando finalmente la forza di dire qualcosa.

Mi scrutò seria. «Sicuro di non ricordare? Eppure assomiglio moltissimo a una persona che conosci bene.»

«Non è normale… tutto questo.»

«Cosa intendi per normale, Lucas? È una parola che non sono mai riuscita a comprendere davvero.»

«Normale significa normale, normale è una cosa normale. Normale, punto e basta. Tu non sei normale! E a questo punto penso di non esserlo nemmeno io.»

Sorrise appena. «Oh, Lucas, hai ragione, nessuno di noi due lo è. Ma non mi sembra una brutta cosa, anzi. È proprio per questo che tu puoi vedere chi sono realmente, perché non sei come gli altri.»

Scossi il capo. «No, no, no! Io sono come tutti gli altri.»

«Per te è così importante esserlo?»

Rimasi in silenzio, non sapevo più cosa dire.

«È dunque per questo che ci hai dimenticato? Per il tuo desiderio di essere come tutti gli altri? Di essere normale?»

Il suo, ora, era un tono di rimprovero. Aveva ragione, lo desideravo davvero: essere normale, avere una famiglia normale. Come faceva a saperlo?

«Mi hanno parlato molto di te, sai» riprese in tono solenne. «Mi hanno detto che eri un bambino speciale.» Avvertii una fitta di dolore al petto. «E io ci ho creduto. Mia sorella Magla è una donna saggia e mi fido del suo giudizio.»

Si interruppe e iniziò a squadrarmi dalla testa ai piedi, per poi far scivolare i suoi occhi lungo il perimetro della stanza. «Sei uno studioso?» mi domandò, ingannata dai molti libri con cui mia madre aveva riempito la camera.

«Non proprio» balbettai.

Si piegò a raccogliere un volumetto dalla copertina nera. Lesse il titolo: «Elementi di matematica e geometria».

«Sto preparando l’esame di ammissione all’università» mi giustificai, mentre nella mente continuavo a ripetermi che era tutto solo un sogno.

«Non so proprio cosa pensare!» esclamò tutt’a un tratto risentita.

«Riguardo a cosa?»

«A te, ovviamente.»

«A me?»

«Davvero non ricordi Magla e Druco? E neppure Vera e Soffio?»

D’improvviso un lampo: «Certo che li conosco». Indicai un blocco da disegno, tra i libri sulla mensola. «Sono tutti personaggi delle storie inventate da mio padre, quando ero bambino: sono disegnati lì. Quindi lei lo conosce? È stato mio padre a parlargliene?» Ora era chiaro: quella donna doveva essere una pazza fuggita dalla stessa clinica dove era ricoverato mio padre. Ma cosa voleva da me?

«Sul serio pensi questo?» disse, delusa.

«Cosa?»

«Pensi che Magla, Druco, Vera e Soffio siano personaggi di fantasia?»

«Mi sta prendendo in giro? E chi dovrebbero essere?»

La donna si fece severa. «Quando avevi circa dieci anni approdasti da solo sull’Isola a bordo di una barchetta di legno. Fu una specie di prodigio. Magla e Druco capirono subito che eri speciale. Mi domando cosa sia rimasto di quel bambino: davanti a me vedo solo un ragazzo come tutti gli altri.»

Infilò una mano sotto la veste e ne estrasse un vecchio orologio a cipolla. «Dimmi, Lucas, neanche questo oggetto ti suscita qualche ricordo?»

Mentre afferravo l’orologio, le mie mani tremavano.

«Sei ancora convinto di aver immaginato tutto? Vedi, se sono qui oggi è perché ho bisogno di te, abbiamo tutti bisogno di te. La comunicazione con l’Isola si è interrotta, non riesco a mettermi in contatto con mia sorella Magla. E l’Albero del Cuore sta lentamente perdendo fiori e foglie. Tu sei approdato già una volta sull’Isola. Devi tornarci. Sta succedendo qualcosa, e l’unico che può scoprire cosa sei tu. Dimmi, Lucas: mi credi?»

Sebbene una parte di me volesse crederle, un’altra temeva che fossi diventato pazzo, proprio come mio padre. «Tutto questo non può essere vero. Io ora torno a dormire e domani, quando mi sveglierò, tu sarai sparita, mentre io continuerò a vivere la mia vita di sempre.»

Mi lasciai cadere sul letto, ero davvero esausto, ma la voce della donna mi perseguitava. «Realtà e fantasia sono facce della stessa medaglia, Lucas. Tutto ciò che fino a ora hai creduto reale è una fonte di illusioni costruita sulle illusioni.»

Mi tirai le lenzuola sopra la testa. «Stai naufragando in un mare di nebbia. Siamo in pericolo, guarda nello specchio della tua vita: la realtà non è il mondo in cui stai vivendo, Lucas. La verità è nascosta in ciò che tu credi sia il riflesso della fantasia.»

Poi sopravvenne il silenzio e tutto si fece buio.

Serrai le palpebre, volevo solo dormire.
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UN PASSATO DA SOGNO




Amelia aveva ragione: avevo sotterrato i ricordi dell’Isola negli angoli più reconditi della mia memoria, archiviandoli come semplici fantasie infantili. Ma ora stavano tornando a galla: come relitti abbandonati sul fondale del mare, sfoggiavano il loro scheletro arrugginito dal tempo.

Quel pomeriggio di quella maledetta estate in cui mio padre si era ammalato e mia madre mi aveva annunciato che avrei trascorso gli anni successivi in collegio, non avevo solo sognato l’incontro con Druco, Vera, Magla e Soffio. Li avevo visti davvero.

Stavo per addormentarmi, cullato dalla corrente del fiume, quando a un tratto il mio sguardo si soffermò sulla corda che teneva la barca legata a un tronco. Senza una ragione, come se fossi guidato da una forza esterna, presi un coltellino nello zaino e con un colpo secco recisi quel guinzaglio. Dopo un piccolo colpo di assestamento, la barca cominciò a navigare.

Il fiume era calmo e azzurro, sull’acqua danzava una miriade di libellule colorate. Ai lati, i canneti si curvavano lievemente creando gallerie di verde. Procedevo lentamente, finché la barca non giunse a un bivio. A quel punto la corrente accelerò trascinandomi lungo il ramo più ampio del fiume. Sussultai. La vegetazione si fece ancora più fitta. Sotto la coltre di fronde, il fiume divenne scuro. Dalle acque si levò una nebbia densa che mi avvolse dandomi i brividi. La barca filava sempre più veloce, tanto che dovetti aggrapparmi per mantenere l’equilibrio. Proprio mentre iniziavo a temere il peggio, apparve una luce e subito dopo la corrente mi spinse in un grande fiordo: davanti a me si ergeva una terra rocciosa, come un grosso faraglione, che sulla cima lasciava intravedere una macchia verde, rigogliosa e lussureggiante. Nel cielo le nuvole disegnavano scie di zucchero filato così vicine da poterle quasi toccare. Costeggiai il profilo color granito del faraglione finché non approdai a una spiaggia bianca e rilucente. Ero solo, in un luogo sperduto, eppure non avevo paura: al contrario, mi sentivo in qualche modo al sicuro. Dopo aver ormeggiato la barca, imboccai un sentiero in salita, senza sapere che per molti anni, quella strada sarebbe apparsa ripetutamente nei miei sogni e nei miei incubi. Camminai a lungo, senza mai fermarmi a prendere fiato. Ero impaziente di scoprire dove portasse quel sentiero. Finalmente, quando la spiaggia era ormai lontanissima, comparve davanti ai miei occhi il profilo di un villaggio. Mi fermai, ansimando per la stanchezza.

All’improvviso, sentii uno scricchiolio di ramoscelli alle mie spalle. Mi voltai e quasi dal nulla vidi comparire una bambina dai capelli rossi, raccolti in due cipollotti ai lati del capo, che mi fissava con sguardo divertito. Era così vicina, che d’istinto l’allontanai con una spinta. «Chi sei?»

La bambina ciondolò e cadde.

Ecco, pensai, adesso inizierà a frignare. Ma non lo fece; si alzò velocissima, mi saltò addosso e mi gettò a terra, con una specie di grido di battaglia. Mi difesi come potevo finché, rotolando lungo un pendio, andai a sbattere contro il tronco di un albero. Quando riuscii a mettermi seduto lei era ancora davanti a me, con i capelli pieni di aghi di pino, il vestito sporco di terra e uno sguardo intenso e vivo.

«Mi chiamo Vera!» disse prima di pulirsi i palmi sul vestito sporco e tendermi la mano.

«Io sono Lucas» sorrisi.

Che fosse una bambina insolita fu evidente fin da subito. «Sei qui per la festa?» mi chiese.

«Quale festa?»

I suoi enormi occhi mi scrutavano mettendomi in imbarazzo. «Sei straniero?»

«Certo che no» risposi. «Cioè, forse sì. Non sono di questo paese, ecco.»

«Vuoi venire con me?»

«Dove?»

«Devo andare a trovare un amico. Quindi vieni con me?»

«C-certo» replicai, poco convinto.

Mi fece segno di seguirla e cominciò a correre. A dire il vero procedeva a scatti. Si fermava ad annusare un fiore, a studiare il cielo, a guardare chissà cosa nel vuoto; poi ripartiva spedita in un’altra direzione, canticchiando melodie sconosciute. E io che ero già stanco dopo la lunga salita, cominciai presto a innervosirmi.

Anche perché, invece di incamminarci verso il paese, avevamo deviato lungo il versante di una collina.

«Ma dove stiamo andando?»

Sorrise e si arrestò all’improvviso, tanto che quasi le andai addosso. «Da dove vieni?»

Aveva uno strano modo di ignorare sempre le mie domande, e di rispondere con altre domande. Eppure non riuscivo a protestare. Mi voltai, cercando con lo sguardo la spiaggia in cui avevo ormeggiato la barca, ma era troppo lontana. «Dalla terraferma» dissi solo.

«Cosa? Sei un tempolita?»

Mi girava la testa. «Sei un umano, cioè?» aggiunse subito dopo notando la mia espressione confusa.

«Umano? Perché, tu cosa saresti?»

Di nuovo non mi diede retta e si rimise in marcia. «Senti, ho fatto tanta strada e presto dovrò ritornare a casa, non ho molto tempo, sono stanco e ho fame.»

«Non preoccuparti, siamo arrivati. Guarda!»

Indicò una vallata dolce e ondeggiante attraversata da un fiume. Al centro, su un grande masso, era arroccata una casa che pendeva pericolosamente verso l’acqua.

«Ma che cos’è quella catapecchia?»

«La casa di Druco! Qui lo conosciamo tutti. Abbiamo tutti avuto bisogno di lui almeno una volta nella vita. È un inventore eccezionale.»

«Druco?» balbettai. Non avevo mai sentito un nome del genere.

«Tu resta qui!» mi ordinò e schizzò via, su una passerella di legno che conduceva alle scale di pietra della casa. Mi avvicinai al fiume. Un odore di alghe misto a un acre effluvio di oli e polveri, simile a quello del garage di un gommista, mi invase le narici. Mi chinai a sciacquarmi il viso: il fiume scorreva placido con una corrente quasi impercettibile. Sotto la superficie trasparente, frotte di pesci nuotavano rapide. Uno di questi a un tratto guizzò fuori dall’acqua sfiorandomi il viso; le sue squame erano brillanti e variopinte come un arcobaleno.

«Lucas.» La testa di Vera sporgeva dalla porta della casa pendente. «Aspettami lì. Druco è molto affaccendato, oggi non puoi entrare.»

Annuii, ma quando lei tornò dentro, mi incamminai veloce lungo la passerella, appoggiai l’orecchio alla porta e mi misi a origliare.

«Dove sei stata? Non ti starai cacciando in qualche guaio?» disse la voce calda di un uomo adulto.

«Ma se non mi permettete di fare nulla!» rispose Vera.

«È per proteggerti. Sai bene quanti pericoli corri.»

«Me lo ripetete ogni giorno...»

«Non essere irrispettosa!»

«Uff!»

«Vera, ascoltami! Questo non è un gioco. Voglio che tu sia al sicuro. Per esempio, quel bambino, chi è? Da dove arriva?»

«Non ne ho idea. Non sa chi sono e non conosce nemmeno te. Forse è un tempolita.»

«Cosa?» mormorò l’uomo.

Sbirciando attraverso la fessura tra lo stipite e la porta, intravidi un uomo sulla sessantina; indossava uno strano paio di occhiali color bronzo con la montatura spessa e ingranaggi laterali e un copricapo che ricordava una gabbia per uccelli. In quell’istante, un enorme volatile con un’elica sulla testa gli planò sulla spalla.

«Soffio! Mi farai morire» disse Druco.

Per la paura, mi lanciai sulla passerella di legno. Ero così stranito che persi l’equilibrio e caddi in acqua. Era gelida e dei pesci color arcobaleno non c’era più nessuna traccia.

Tremando, tornai a riva, cercando di strizzare i vestiti fradici. Avevo una sensazione di stordimento, come se mi fossi appena risvegliato da un sogno. Sentivo freddo e caldo allo stesso tempo, ero triste e felice, lontano da casa e vicino come non mai a qualcosa di familiare che non riuscivo a identificare. Esausto, mi accasciai al suolo; feci appena in tempo a vedere le mie mani disegnare nel vuoto una striscia color arcobaleno e svenni.

Quando ripresi i sensi ero sdraiato in un letto comodo e accogliente, intorno a me sentivo voci che bisbigliavano. Decisi di non aprire gli occhi e di restare ancora una volta a origliare.

«Bisogna essere cauti. Dobbiamo capire con certezza chi è questo ragazzino e cosa sa, e poi decidere il da farsi» disse la voce di Druco.

Sentii una porta richiudersi e il silenzio scese nella stanza. Aprii gli occhi. Mi trovavo in una camera piccola e ordinata dalle pareti di pietra. Ero sdraiato su un letto a baldacchino. Mentre mi mettevo seduto, la porta si spalancò all’improvviso e Vera corse a sedersi accanto a me.

«Finalmente!»

Dopo qualche istante, comparve anche Druco.

«Ragazzino, ci hai fatto spaventare! L’acqua è gelida, hai rischiato di prenderti un accidente.»

«Già, me ne sono accorto.» Sentii la mia voce come ovattata a causa delle orecchie tappate. «Sono caduto mentre cercavo di catturare i pesci.»

«Hai visto i pesci?» esclamò stupita Vera.

«Basta» la zittì subito l’uomo. Non portava più l’insolito cappello a forma di voliera, ma aveva ancora quegli strani occhiali. «Non infastidire il nostro ospite con le tue domande. Dimmi, ragazzo, come hai fatto ad arrivare qui? Sei venuto da solo?»

«Si chiama Lucas» borbottò Vera, mentre si arrampicava su un palo del baldacchino, come fosse una pertica.

«Scendi da lì, piccola peste!» disse l’uomo afferrandola con entrambe le mani. Quando finalmente riuscì a riportarla a terra, Vera assunse un’espressione corrucciata.

«Dicevamo, Lucas... sei arrivato qui da solo?»

Il camice bianco e un grembiule di cuoio gli davano l’aspetto di uno scienziato o qualcosa di molto simile.

«Sì, con la mia barca.»

Vera iniziò a fare smorfie buffe a cui era impossibile resistere. Scoppiai a ridere. Druco, esasperato, la rimproverò e la costrinse a sedersi in un angolo.

«Ti chiami Druco?» chiesi a quel punto.

«Quindi mi conosci.»

«No, è stata Vera a parlarmi di te.»

«Sei arrivato qui con una barca, dal fiume?»

«Sì, certo.» Una barca va sull’acqua, pensai, è ovvio!

«E dimmi: conoscevi già quest’Isola?»

«Per la verità no. Anzi, ora che ci penso: mia madre sarà in pensiero. Dovrei proprio tornare a casa.»

«E sai come fare?»

Non ricordavo la strada che avevo fatto per arrivare fin lì, ma speravo che Vera o Druco potessero accompagnarmi. Poi non avrei dovuto fare altro che riprendere la barca e risalire il fiume.

«Basta che mi spieghiate come arrivare alla spiaggia...» risposi mentre mi alzavo e recuperavo i miei vestiti, piegati con precisione su una cassapanca.

Vera scattò in piedi. «Ti accompagno io!» Quindi si fece seria e aggiunse: «Tornerai ancora sull’Isola?».

«Di nuovo con le tue domande!» intervenne Druco.

Sì, mi sarebbe piaciuto tornare. Quell’Isola misteriosa mi incuriosiva e non avevo fatto in tempo a esplorarla come avrei voluto. E poi c’era Vera. Quella bimba così insolita aveva conquistato immediatamente la mia simpatia, come fossimo amici da sempre.

«Mi piacerebbe.»

Vera allora si avvicinò a Druco, gli strattonò il grembiule, lo guardò implorante. Lui le accarezzò i capelli spettinati e sorrise.

«E va bene, Lucas, allora domani ti aspettiamo! Porta la barca qui, però, non andare alla spiaggia a valle.»

Stavo per rispondere che non avevo alcuna idea di come fare, ma mi tornò in mente la biforcazione: forse se avessi preso l’altro ramo del fiume sarei arrivato dritto alla casa di Druco.

Annuii e Druco sorrise compiaciuto.

«Qualcosa mi dice che ce la farai davvero. E quando tornerai, sistemeremo la tua barca. Mi sembra abbia bisogno di qualche riparazione. Va bene?»

Sorrisi. Poco dopo io e Vera salivamo di nuovo su per la collina. Druco le aveva consegnato un cestino che lei teneva in bilico sulla testa, camminando veloce. Mi spiegò che non avrebbe potuto accompagnarmi fino alla spiaggia, ma che mi avrebbe seguito con lo sguardo.

Quando giunse il momento di separarci, si fece seria. «Allora tornerai, me lo prometti?»

«Promesso» le dissi. E non vedevo l’ora.

Mentre scendevo verso il lago, sognavo già il momento in cui l’avrei rivista e tentavo di tenere lontano il pensiero di mio padre e della mia casa triste e silenziosa.

Trascinai la barca in acqua, e iniziai a remare, guardando l’Isola scivolare nella foschia.

Quando arrivai nei pressi del boschetto, legai di nuovo la barca al tronco di un albero e schizzai a casa, veloce come il vento.

Fu quella la prima volta in cui visitai l’Isola.
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UN SOGNO NEL CASSETTO




La mattina dopo l’incontro con Vera e Druco, mi alzai quando ancora tutti dormivano. Non ero riuscito a chiudere occhio, i miei pensieri andavano alternativamente all’Isola, al collegio, e soprattutto a mio padre: avevo avuto la dimostrazione che era davvero impazzito, come sostenevano tutti. Non volevo restare in quella casa un attimo di più. Così mi vestii, cercando di fare il più piano possibile. Lasciai un biglietto sul tavolo della cucina per avvisare i miei che sarei stato fuori al fiume tutto il giorno, raccolsi le mie cose e corsi verso la barca.

Nella testa mi balenavano pesci dalle squame arcobaleno, occhiali muniti di strani ingranaggi e cappelli che assomigliavano a gabbie di uccelli. E quello – come scoprii in seguito – era solo l’inizio.

Giunto davanti alla biforcazione del fiume, remai verso il ramo più stretto senza incontrare resistenza. Era come se bastasse il solo pensiero per convincere la barca ad andare in quella direzione. Qui la vegetazione era meno selvaggia e la corrente più dolce. Di tanto in tanto sulla superficie dell’acqua guizzavano pesci che restavano nell’aria a lungo, sospesi, quasi volassero.

All’improvviso, qualcosa di simile a un uccello comparve sopra la mia testa. Per essere un volatile, si comportava in modo strano: non muoveva le ali, le teneva aderenti al corpo. Ciononostante fece qualche giro, per poi fermarsi sospeso nel vuoto, immobile. Feci appena in tempo a notare la maschera da aviatore che portava sul becco, e all’improvviso, puff, quello strano uccello era già svanito.

Nel frattempo, al centro del fiordo era già comparsa la casa pendente e poco distante c’era Druco. Se ne stava in equilibrio su una grande ninfea con indosso solo un paio di mutandoni bianchi, intento a lavarsi sotto un getto d’acqua che fuoriusciva da un gigantesco fiore color melanzana. Non appena mi vide, i suoi inseparabili occhiali si allungarono trasformandosi in un cannocchiale. Lo salutai imbarazzato, mentre lui, per nulla a disagio, si rivestì e venne ad aiutarmi a ormeggiare la barca.

«Per tutti gli alambicchi! Sei stato bravo a ritrovare la strada. Hai un ottimo senso dell’orientamento!» mi disse mentre mi preparava un’abbondante colazione.

Riempì una tazza con un liquido denso e venne a sedersi di fronte a me. Dal soffitto penzolavano gabbie per uccelli dalle forme più disparate, di legno e d’acciaio, con finestrelle o senza. Sugli scaffali che ricoprivano quasi ogni parete c’erano grossi volumi dalle coste marroni, ampolle dai profili irregolari, pietre bitorzolute, barattoli vuoti e occhiali di ogni foggia, con lenti spesse, ingranaggi e rotelle, E poi, ancora, c’erano bastoni bernoccoluti raccolti in un grande vaso all’ingresso, e rotoli di carta impilati su una scrivania di legno grezzo.

Non avevo mai visto niente del genere.

«Dimmi, Lucas, cosa sai dell’Isola?» mi chiese Druco, dopo una lunga sorsata.

«Non molto. Fino a ieri non sapevo nemmeno che esistesse.»

In lontananza, si udì il canto non troppo intonato di un uccello. «Quell’uccello! Dovrei mozzargli le corde vocali nel sonno, così la smetterebbe una volta per tutte di molestarmi con le sue lagne strazianti!» esclamò Druco allontanando la tazza.

Poi si fece più serio. Assunse quasi un’aria solenne. «Bene, caro ragazzo» esordì. «Non so come tu sia arrivato fino a noi, ma sei qui, e a quanto pare nessuno può impedirti di andare e venire a tua scelta. Ma prima di lasciarti esplorare l’Isola, devo metterti in guardia da alcuni ostacoli che potresti incontrare, pericoli a cui un essere umano come te non è avvezzo. È tutto chiaro fino a qui?»

No che non lo era. Si alzò, avvicinò una scala alla libreria, e arrampicandosi, recuperò un volume grosso e polveroso. Ma, invece di aprirlo e consultarlo, come mi sarei aspettato, si affacciò alla finestra e lo lanciò fuori. Uno starnazzare acuto indicò che aveva centrato l’obiettivo. «Vai a dormire, uccello stonato!» urlò.

Non fece in tempo a risedersi che lo stesso tomo volò attraverso la finestra andando a sbattere violentemente contro la libreria. I barattoli oscillarono e caddero. E si sarebbero schiantati a terra se non fosse misteriosamente comparso un cuscino di peli, che sollevò i barattoli e li riportò nella loro posizione d’origine.

Subito, qualcosa mi accarezzò le gambe: era un micio grigio, dello stesso colore del cuscino che aveva salvato i barattoli.

«Aiuto!» urlai mentre l’animale saltava sul tavolo e puntava su di me i suoi occhi gialli.

«Magla, cosa ci fai da queste parti?» domandò Druco.

«Ho avvertito una nuova presenza sull’Isola e ho pensato di venire a dare un’occhiata» rispose lei, che non contenta aveva cominciato ad annusarmi.

«Non avresti altri impegni, oggi?»

«Che vecchio barboso stai diventando» commentò Magla, spiccando un salto verso una poltrona. Dopodiché esplose in una nuvola di polvere e ricomparve nelle vesti di una signora dai capelli grigi che ci osservava con sguardo divertito. «Che ne è stato del ragazzo che mi incoraggiava a intraprendere le avventure più estreme?»

La porta si spalancò all’improvviso: Vera entrò, con un abito giallo e i capelli raccolti in due trecce fermate da nastrini dello stesso colore. Insieme a lei c’era una specie di uccello dal corpo liscio e umido, che planò fino ad accucciarsi ai piedi di Magla, come un cagnolino. Solo allora mi accorsi che non si trattava di un uccello, bensì di qualcosa che non avrebbe dovuto volare: era una manta.

«Bambina mia! Sei uno splendore!» disse Magla a Vera, che per tutta risposta fece una serie di giravolte come la bambolina di un carillon.

«Signore, vogliamo smetterla?» intervenne Druco battendo forte le mani. «Abbiamo un ospite, non dimentichiamolo.»

Tutti mi fissarono come se si aspettassero che dicessi qualcosa di importante, mentre io stavo solo pensando che mi trovavo in una casa pendente, in compagnia di un anziano occhialuto, di una donna gatto e di una bambina che se ne andava in giro con una manta volante. Sì: stavo diventando matto.

«Sei pallido, ragazzo, ti senti bene?» mi chiese Druco. «Prima che ci interrompessero stavo cercando di spiegarti che l’Isola è, diciamo, particolare. Per il momento, ti basti sapere questo: ti imbatterai in persone, oggetti e animali fantastici, cose che secondo gli umani tempoliti non dovrebbero esistere. Inizialmente ti parrà tutto assurdo e potresti avere la sensazione di essere impazzito. Bene, ragazzo, non preoccuparti: a nostro modo, qui siamo tutti un po’ pazzi!»

Fece un ghigno folle che sembrava confermare quello che stava dicendo.

«Non sappiamo come tu sia riuscito a raggiungerci, ma ce l’hai fatta e questo ti rende un po’ speciale, uno di noi» aggiunse. «Domande?»

Scossi il capo in silenzio.

«Bene, io ho un’ultima raccomandazione. Devi promettermi che non parlerai a nessuno dell’Isola. Nessuno deve sapere cosa succede qui.»

«Vi prometto che non dirò niente» dissi.

«Ottimo! Ora, andiamo alla festa!» concluse Druco.

Prima di uscire, mi condusse nei sotterranei della casa, dove si trovava il suo laboratorio. C’erano passerelle e rulli che uscivano da macchinari simili a grossi metal detector, tavoli colmi di modellini e fogli volanti ricoperti di annotazioni.

«Ho la sensazione che questo aspettasse proprio te» disse, consegnandomi uno zaino a forma di guscio di tartaruga. Infilai le braccia nelle spalline e mi guardai allo specchio: il guscio verde sembrava davvero attaccato al mio corpo, come se fossi diventato io stesso un’enorme tartaruga.

«Ti sta che è una meraviglia!» ripeteva Druco, battendo le mani come una foca felice. «E funziona!»

Poi smise di battere le mani e si fece serio. «Questo guscio è fatto con i frammenti della corteccia degli alberi più antichi dell’Isola. L’ho fabbricato io. Ha proprietà rarissime, apprezzate anche dalle tartarughe volanti. Ma ciò che lo rende straordinario è la capacità di contenere tutto ciò di cui ha bisogno chi lo indossa. Qualunque cosa ti serva, in qualsiasi momento, lì dentro la troverai.»

Mi guardò in attesa di un cenno, ma ero così stordito che non sapevo cosa dire.

«Oh be’, sono sicuro che capirai presto: è più facile a farsi che a dirsi. Mi raccomando, custodiscilo con cura. Su, ora andiamo, si sta facendo tardi!»

Così ci incamminammo verso la festa. Eravamo senza dubbio una comitiva singolare: io sembravo una tartaruga gigante, Druco portava un pastrano color tortora e il cappello a forma di gabbia di uccello, Vera saltellava inseguendo Magla, che aveva di nuovo ripreso le sembianze di un gatto, la Manta volava silenziosa sopra di noi.

Giungemmo nel paese addobbato a festa, con bandiere, gagliardetti e striscioni esposti su muri e abitazioni. In lontananza si intravedeva un grosso albero, maestoso e imponente, che sovrastava i tetti delle abitazioni.

Per le strade lastricate di pietra, c’erano bancarelle, artisti di strada, venditori ambulanti, e una grande folla. A una prima occhiata, poteva sembrare una comune fiera di paese, ma bastava soffermarsi su una qualsiasi bancarella per rendersi conto che di normale non aveva quasi nulla.

Tra i prodotti esposti c’erano barattoli contenenti nuvole, lucciole, stelle, foschia, rugiada e persino ombre; occhiali e specchi di vetro liquido, conchiglie che raccontavano storie tramandate dal vento e dalle onde, piume di uccelli rari per trascrivere desideri e trasformarli in realtà, bastoni di legno vivente, mappe parlanti. E ancora gioielli con frammenti di stelle cadenti, lampadari con cristalli di arcobaleno, conserve di foglie o frammenti di foresta, ampolle che racchiudevano concentrati di gioia, simpatia, determinazione, fiale di lacrime di felicità e narghilè per fumare polveri di entusiasmo ed euforia. Nonché dolciumi in grado di restituire speranza o fiducia. E naturalmente non mancavano le giostre: pattinaggio su vetro liquido, sci nautico con meduse volanti, ruote panoramiche fatte di arcobaleni circolari, corse di bambini-lumaca, labirinti di specchi, muri di nebbia da scalare.

Io e Vera ottenemmo il permesso di fare un giro da soli. Una donna dai capelli divisi in ciocche colorate di tutte le sfumature dell’azzurro mi fece l’occhiolino da un bancone di vetro sostenuto da possenti zampe di lupo che si muovevano come fossero vere. «Scommetto che non hai mai provato uno di questi!» disse porgendomi una specie di lecca-lecca a forma di spicchio di limone. «Forza, ragazzo, assaggia!»

Per prima cosa provai ad annusarlo, ma non sentii nulla di particolare. Poi mi decisi ad assaggiarlo, sotto lo sguardo divertito di Vera, che nel frattempo aveva preso un altro lecca-lecca rosso. Fui avvolto da una sensazione fredda, che si diffuse in tutto il corpo. Poi avvertii un’esplosione che mi fece girare la testa.

Chiusi gli occhi: dietro le palpebre, vidi un grande sole sorgere; sentii i raggi infiammarmi il viso. Poi, piano piano, il calore si attenuò e il sole calò dietro l’orizzonte. Sentii di nuovo la sensazione fredda e spalancai gli occhi: Vera e la donna mi stavano osservando.

«Com’era?» chiesero in coro.

Ero sbalordito. Diedi subito un altro morso e rifeci di nuovo la stessa esperienza, tutto in pochissimi secondi: alba-caldo, mezzogiorno-caldissimo, tramonto-tepore, notte- gelo.

«Ma che razza di dolce è questo?» domandai.

Risero. «Quello che hai appena assaggiato, mio caro, è uno spicchio di luna crescente» spiegò la donna. «Ma ci sono bastoncini di luna calante, luna piena, eclissi di luna e di luna rossa. Posso offrirtene tre al prezzo di due: cos’hai da darmi in cambio?»

Guardai Vera, perplesso.

«Il mio amico non ha nulla da barattare. Ma credo che per oggi un assaggio gli basti. Non è vero, Lucas?» disse lei.

Avrei voluto ringraziare quella donna per il piccolo regalo che mi aveva fatto, ma in mezzo alla strada si era improvvisamente formato un capannello. Vera mi prese per mano e mi trascinò, facendosi largo nella calca. Scansammo corpi di ogni età e dalle forme più strane. Poi, passando sotto le gambe di due uomini incredibilmente alti, arrivammo in prima fila.

Davanti a noi un uomo anziano, con capelli e barba bianchi, così gonfi che il viso sembrava avvolto da una nuvola, aiutava una donna altrettanto anziana a scendere da un carro. La donna, in un abito di un biancore abbagliante, scese e avanzò tra la folla in un turbinio di farfalle colorate. Nonostante l’età, era di una bellezza incantevole, non riuscivo a staccare gli occhi dai suoi, azzurri e profondi. La folla tacque mentre la coppia fece comparire una grande cassettiera piena di ante e sportelli, sembrava il mobile di un’antica farmacia. «Signori e signore, benvenuti nel regno dei Sogni nel Cassetto!» annunciò l’uomo. Il pubblico applaudì chiassosamente e si avventò sul carro, oscurandomi la visuale.

[image: ]

«Cosa succede?» chiesi a Vera.

«Puoi metterti in fila per cercare il tuo Sogno nel Cassetto!» mi spiegò. «Quei cassetti sono pieni di sogni, ma trovare il proprio è tutt’altro che facile: devi avere la fortuna di cercare il tuo sogno mentre lui sta cercando te. A dire il vero, da quando partecipo a questa festa nessuno ci è mai riuscito. Secondo Druco, non succede da secoli. Però è bello partecipare!»

Ci accodammo alle persone in fila. Finalmente venne il mio turno e la dama in bianco mi invitò a salire su una pedana per scegliere uno dei cassetti. Non appena vi salii, tutto mi apparve diverso. I cassetti erano moltiplicati, e avevano colori diversi; alcuni avevano maniglie a forma di pomelli, altri impugnature antiche, fessure con chiavi o leve da forzare.

Li osservai per un po’. Poi, la mia attenzione fu attratta da una busta che spuntava tra due cassetti bianchi. Provai a estrarla, ma sentivo come una specie di resistenza. Insistetti, la busta si smosse, ma all’improvviso caddi all’indietro. Dopo avermi aiutato a rialzarmi, l’anziana donna mi comunicò che il tempo a mia disposizione era terminato. Non ce l’avevo fatta per un soffio.

La folla iniziò a disperdersi e Vera mi raggiunse. «C’ero quasi» dissi.

«Te l’avevo detto che non sarebbe stato facile» disse lei.

Non avevo mai avuto un sogno nel cassetto. In quel momento l’unico desiderio era che mio padre tornasse a stare bene, ma nemmeno quello sembrava un vero e proprio sogno.

Vera mi prese la mano. «Non preoccuparti: c’è tempo per trovare il tuo sogno.»

«E tu? Ce l’hai un sogno nel cassetto?» le domandai.

«Certo che ce l’ho! Ne ho moltissimi!»

Senza aggiungere altro mi prese di nuovo la mano. Questa volta mi trascinò vicino a una fontana. Mentre ci rinfrescavamo quattro bambini presero a lanciarci sassi.

«Guarda chi si vede! La piccola orfanella» disse uno di loro.

Vera andò loro incontro, pugni chiusi e posizione eretta. «Gira al largo!»

Quello raccolse un’altra manciata di sassi e prese a farli saltellare nel palmo. Proprio allora, da lontano vidi arrivare in picchiata la Manta volante. Sfrecciò verso il gruppo agitando la coda come una spada.

I quattro sventolarono le mani in aria per allontanarla, ma la Manta era troppo veloce. Il capo della banda, allora, afferrò una grossa pietra e la colpì. La Manta emise un gemito di dolore e perse quota per un attimo, per poi risollevarsi subito. Ma tanto bastò a mandare Vera su tutte le furie. La mia amica si scagliò contro quel ragazzino, gettandolo a terra.

Anche gli altri tre stavano per saltarle addosso. Tremavo dalla paura all’idea di affrontare quei ragazzini più grandi e agguerriti di me, ma non potevo più restarmene nascosto in un angolo. Improvvisamente mi ricordai dello zaino a forma di tartaruga e delle parole di Druco: dentro troverai tutto ciò di cui hai bisogno quando ne avrai bisogno.

Intanto Vera, avvinghiata al suo avversario, lo stritolava e lo mordeva, mentre la Manta tentava di tenere impegnati gli altri tre.

Afferrai la linguetta della cerniera, ma non si apriva. Strattonai di nuovo, era come sigillata. Per la disperazione lanciai lo zaino a terra. Ci fu un rumore sordo, poi dallo zaino uscì una lampadina. La afferrai al volo e lanciai un grido: scottava, tanto da lasciarmi una ferita sul palmo della mano. Non ebbi bisogno di pensarci due volte, raccolsi tutte le mie forze e la lanciai verso il gruppo.

La lampadina andò a schiantarsi su un masso e si frantumò. Quindi comparve una nuvola proprio sopra la banda ed esplose un acquazzone con tanto di fulmini e saette. I quattro bambini, spaventati, corsero via, inseguiti dalle saette. «Me la pagherai, Vera!» gridava il capobanda.

Corsi da lei. Respirava affannosamente e per qualche istante non si mosse. Era spettinata, sporca, la gonna si era strappata e aveva perso una scarpa. Poi, finalmente, si alzò a sedere di scatto.

«Complimenti!» disse sputando un grumo di sabbia.

«Io non ho fatto nulla!»

«Non l’hai lanciato tu?»

«Ho lanciato una lampadina.»

Vera scoppiò a ridere e la Manta prese a roteare: «Sciocco, quello era un barattolo di fulmini e saette!».

«Un barattolo di cosa?»

Mentre cercavo di riprendermi dallo stupore, in lontananza iniziò a risuonare una melodia antica.

«Sta iniziando la cerimonia, andiamo, Lucas» disse Vera alzandosi e iniziando a correre.

La seguii rapido. «Ma chi erano quelli?»

«Nims, il figlio di Honto, il capo di una contrada confinante, e i suoi amici. Non preoccuparti, sono solo degli zucconi, ma in fondo non sono cattivi.»

Mentre cercavo di starle dietro, pensai che i prepotenti erano ovunque, non solo sulla Terra.
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L’ALBERO DEL TEMPO




Dopo aver corso come forsennati, giungemmo in una piazza in cui si ergeva il grande albero che avevo già intravisto da lontano. Nel cielo striature arancioni e rosse sfumavano in tonalità rosa, viola e blu cobalto.

La piazza era affollata. In punta di piedi cercavamo di trovare una buona visuale. Finché Vera mi afferrò per un braccio: di colpo, mi sollevai da terra e in un attimo mi ritrovai con lei sul dorso della Manta. L’ennesima follia di quella giornata: cavalcare una manta volante.

La creatura volò lieve nell’aria, a pochi centimetri dalle teste delle persone, che non sembravano stupite della sua presenza. Dopo essere arrivati quasi in prima fila, la Manta si fermò a mezz’aria e ci fece accomodare su una nuvola. Vera iniziò a manipolare un pezzetto della nube: trovata la forma perfetta, ci si adagiò sopra come se fosse un grande cuscino. Mi guardò aspettando che facessi lo stesso; così la imitai, creando a mia volta una forma che si rivelò piuttosto comoda. Ora avevamo una visuale perfetta sulla festa!

Osservai il grande albero che torreggiava al centro della piazza. Il tronco doveva avere una circonferenza di circa dieci metri ed era formato da tanti altri piccoli tronchi intrecciati. Non era altissimo, ma rigoglioso, gonfio di foglie variopinte. Al posto dei frutti, dai suoi rami pendevano strani orologi a cipolla di varie dimensioni.

Era ancorato al terreno grazie a possenti radici che si intrecciavano a formare una ragnatela di legno. Dalle radici, cinque canaline si allargavano a raggiera verso l’esterno della piazza. Alle estremità sedevano cinque figure su altrettanti troni. Vera mi spiegò che erano i cinque capi contrada dell’Isola.

Fra tutti riconobbi subito Magla: sfoggiava collane e bracciali di piume e una preziosa gemma brillava al centro della fronte. Proprio di fronte a lei, sul lato opposto, sedeva un uomo dal portamento altero, gli occhi sottili, il mento pronunciato, le spalle larghe e dritte coperte da un mantello color argento simile a un’armatura. Il suo nome era Rodio. Il suo sguardo denotava distacco e superiorità.

Alla sua destra sedeva Kalinda, una donna dai capelli fulvi, voluminosi e increspati, che ornavano un viso solare e aperto. Nella mano sinistra teneva ben stretto un bastone, sulla sommità del quale spuntava un grosso fiore da cui usciva e si tuffava continuamente una goccia d’acqua.

Ma la mia attenzione fu catturata soprattutto dagli ultimi due capi contrada. Jalsir pareva il più primitivo tra tutti: aveva una capigliatura folta e gialla simile a una criniera, e tatuaggi sparsi su tutto il corpo possente. Infine c’era Honto: basso, gobbo, con un naso adunco e il ventre esageratamente gonfio. Aveva capelli brizzolati e crespi, raccolti in trecce che scendevano sulla schiena fino a terra, la pelle gibbosa e flaccida, le dita troppo esili ornate da un numero impressionante di anelli.

In lontananza le cornamuse, accompagnate dalle percussioni, emettevano un suono cupo e vibrante che mi fece attorcigliare lo stomaco. I cinque capi contrada aspettavano in silenzio; ognuno di loro aveva alle spalle una schiera di sostenitori.

A un certo punto, la musica scemò lentamente e calò il silenzio. I cinque si alzarono e fecero un passo avanti. Tutti reggevano una brocca e insieme le innalzarono, rivolgendo lo sguardo alle fronde dell’albero. Quindi versarono il contenuto nelle canaline. Cinque liquidi di colori diversi colarono lentamente fino a raggiungere le radici dell’albero. Un po’ alla volta, la pianta si illuminò: prima le radici, poi il tronco, infine i rami e le gemme più estreme. Un’energia sfolgorante percorse tutto l’albero e irradiò un enorme orologio incastonato proprio al centro del tronco.

L’applauso che seguì fu dirompente. La musica delle cornamuse tornò a suonare nell’aria, il cielo si riempì di frecce luminose.

«Adoro lo spettacolo delle stelle salenti!» sospirò Vera.

«Non ho mai visto niente di simile!» mormorai sopraffatto dalle emozioni.

«È un momento speciale!» mi spiegò la mia amica. «Quando i fluidi magici delle cinque contrade trovano il perfetto equilibrio, l’Albero del Tempo raggiunge il suo massimo splendore, la perfezione suprema.»

Non avevo capito granché e la mia espressione fu eloquente.

«Sei proprio un tempolita!» commentò Vera divertita. Si voltò verso la Manta: «Che dici, lo riportiamo a terra?».

In quel momento apparve Druco a bordo di una biga volante: «Lucas, dove hai lasciato il tuo zaino?» domandò, allarmato.

Mi guardai intorno, mi tastai le spalle: l’avevo dimenticato. Dovevo averlo lasciato in strada dopo la lite con quei ragazzini.

«Ti avevo raccomandato di non perderlo!» disse lui. «Lo sai che senza lo zaino è in pericolo, cosa pensavi di fare, di portarlo in mezzo alla gente così?» aggiunse poi, rivolto a Vera. «Certe disattenzioni possono costare care. Riportiamo subito Lucas a casa.»

Dopo aver recuperato lo zaino, Druco mi riportò a casa con la sua biga. Si era fatto buio, ma le stelle salenti e una luna gigantesca illuminavano il nostro volo meglio di mille fiaccole. L’acqua del fiordo era punteggiata di pesci luminosi che brillavano come lucciole. La mia barchetta era ancora ormeggiata davanti alla scalinata, cullata dal fluttuare lento della corrente.

Druco camminava nervoso da una stanza all’altra. Borbottava tra sé e sé, spostava oggetti, li riprendeva per spostarli nuovamente. Io ero affranto all’idea di averlo deluso.

«Mi spiace. Mi sono distratto. Non avevo mai visto tante meraviglie tutte insieme...»

«Lucas, non ti rendi conto. Quello zaino serviva a proteggerti. Sei un tempolita, non puoi andartene in giro sull’Isola. Così tranquillamente.»

«Si può sapere che cosa diavolo sarebbe un tempolita?» domandai esasperato.

«È così che noi dell’Isola chiamiamo voi terrestri. Vedi, salvo rare eccezioni, i tempoliti non possono approdare sull’Isola. Non sappiamo proprio come tu abbia fatto...»

Il cuore iniziò a battermi forte. Druco si fece improvvisamente più dolce.

«Non è colpa tua. Non potevi sapere. Ma dobbiamo proteggerti, finché non avremo capito chi sei davvero.»

«Te l’ho detto, sono Lucas» farfugliai. «Ho una casa di campagna poco lontano da qui. Abito con mia madre Lara e mio padre Noah. Mio padre è malato. E forse non dovrei nemmeno essere qui. Voglio tornare a casa.»

Druco spalancò gli occhi: «Come?».

«Voglio tornare a casa.»

«No, cosa dicevi a proposito di tuo padre... Come hai detto che si chiama?»

«Noah» risposi quasi in lacrime. In quel momento un colpo alla finestra ci interruppe.

Druco si mosse, ma i suoi occhi restarono fissi sui miei. Oltre la piccola finestra della sala da pranzo, intravedevo la sagoma di un grosso volatile.

«Soffioooo! Per tutte le spirali sospese: dove sei stato?» esclamò Druco.

«Alla festa, mi hanno voluto nell’orchestra. Ero uno dei suonatori di cornamusa.»

A parlare era il misterioso uccello che avevo visto davanti alla casa di Druco prima di precipitare in acqua e svenire: aveva un becco grosso, piume marroncine, zampe cicciottelle, un cappellino da aviatore e soprattutto un’elica sulla testa.

«Non mi presenti al tuo ospite?» disse poi quella bizzarra creatura.

«Soffio» rispose Druco con aria solenne. «Ti presento Lucas, il figlio di Noah!»

In quell’istante entrarono Vera, Magla e la Manta.

«È il figlio di Noah!» strillò Soffio quando le vide.

Mi fissavano tutti esterrefatti. Dunque, pensai, le voci sulla malattia di mio padre erano arrivate fin laggiù. Oppure anche io stavo impazzendo.

«Capisco tante cose adesso» esclamò Magla, interrompendo il silenzio. «Ora so dove avevo già visto il tuo sguardo: tuo padre aveva la stessa espressione sognante.»

«Conoscete mio padre?»

Non ebbi risposta. Nella stanza calò il silenzio. Soffio si nascose in una voliera. Vera, seduta sul pavimento con in braccio la Manta, mi studiava pensierosa. Magla e Druco si scambiarono uno sguardo d’intesa.

«Tuo padre non ti ha mai raccontato nulla di noi?» chiese Druco.

Scossi il capo. «Mio padre è... matto. Crede che qualcuno lo tenga prigioniero.»

Si guardarono nuovamente.

«Insomma, lo conoscete o no?» chiesi.

«Sì, l’abbiamo conosciuto in passato. Era giovane e ti assomigliava molto» rispose Magla.

«Ci dispiace che tuo padre non stia bene» disse Druco con una vena malinconica. «È una persona speciale. E siamo tutti molto legati a lui. Ti prometto che un giorno, quando arriverà il momento giusto, ti racconteremo tutto ciò che sappiamo. Ma ora è troppo presto. Devi fidarti di me.»

Provai a insistere, ma Magla e Druco furono irremovibili. Mentre tutti si davano da fare per improvvisare una cena, Soffio mi prese da parte.

«Sai, io non vedo i miei genitori da moltissimo tempo. Ho abbandonato il nido quando ho capito che non sarei mai stato in grado di volare. Non volevo deluderli.»

Il mio sguardo andò alle sue ali, che cadevano rigide e strette al corpo. «Non puoi volare?»

«Oh, le mie ali sono a posto! Sono io che non le so usare: ho paura» spiegò. «Ma non fare quella faccia. Ho molte altre qualità. Per esempio, so cantare benissimo, pur non appartenendo alla stirpe degli uccelli cantastorie.»

Non potei fare a meno di scoppiare a ridere. Soffio era buffo, divertente e tenero: era l’amico che avrei sempre desiderato.

«La mia famiglia è questa adesso» proseguì. «Con loro non mi sono mai sentito solo, rifiutato, strano o ridicolo. Eppure, ogni tanto mi sento triste: mi manca il mio nido, la mia gente, i miei genitori.»

Proprio allora Vera venne a chiamarci. La cena era pronta. Fu il banchetto più strampalato, divertente, assurdo a cui presi parte. Per qualche ora dimenticai davvero i miei problemi e mi sentii anche io parte di quella meravigliosa Isola. Poi, a una certa ora, anche le stelle salenti iniziarono a spegnersi.

«Ora devo proprio andare, mia madre sarà in pensiero» dissi.

Vera corrugò la fronte. «Tornerai domani?» chiese.

«Certo!»

Corse ad abbracciarmi. Subito dopo anche gli altri vennero a salutarmi.

«Soffio ti scorterà per il primo tratto» aggiunse Druco. «Prendi questo, mettilo al collo.» Mi consegnò una collana con un ciondolo che brillava come una lucciola.

«Cos’è?»

«Una pietra portafortuna. Nel caso dovessi perderti ti indicherà la strada. Si spegnerà quando arriverai sulla Terra.»

[image: ]

Strinsi la pietra tra le dita: era fredda e liscia. Poi me la legai al collo e sentii che lentamente assorbiva il calore del mio corpo.

Salii sulla barca e impugnai i remi. Soffio prese posto sulla prua.

«Saremo sempre qui ad aspettarti! Non dimenticarlo mai!» mi gridò Druco un’ultima volta dalla riva.

Subito dopo, la barca prese a scivolare leggera sul fiume.

«Ogni arrivederci può rivelarsi un addio» commentò Soffio.

«Non voglio che questo sia un addio» dissi triste.

«Purtroppo, non possiamo sapere cosa sarà domani, sappiamo solo come vorremmo che fosse.»

«Io vorrei tornare qui e fermarmi per sempre.»

«Sento che un giorno tornerai, Lucas. E che ci aspettano grandi cose.»

Non aggiunse altro, si voltò a guardare il cielo e il fiume. Giunti alla biforcazione, saltò su un albero. Ci scambiammo un ultimo sguardo mentre la barca continuava a seguire il letto del fiume. Il buio allora si fece più denso, ma la pietra che mi aveva donato Druco illuminò il percorso.

A casa trovai mia madre in preda a una crisi di ansia. Era infuriata a causa del mio ritardo, ma aveva anche notizie terribili da darmi. Mi disse che quel giorno mio padre aveva avuto una crisi più violenta delle altre e che era stata costretta a farlo ricoverare in una clinica psichiatrica.

Nonostante questo i suoi progetti per me non erano cambiati. Mi annunciò che sarei partito per il collegio l’indomani stesso. Provai a protestare, ma fu tutto inutile. Mi disse che ero fortunato, perché mi avevano accettato in una scuola esclusiva solo grazie all’interessamento del padre di Jonathan.

Furono proprio loro a venirmi a prendere la mattina dopo.

«Vedrai, sarà uno spasso» disse il mio amico, staccando appena gli occhi dal suo videogioco. Mia madre rimase a guardarmi mentre l’auto si allontanava lungo la strada sterrata. Accennò un saluto imbarazzato che non ricambiai. Quando mi voltai, due occhi severi mi scrutavano dallo specchietto retrovisore. «Andrà tutto bene, si sistemerà tutto» disse la voce calda del padre di Jonathan.

Si sbagliava di grosso.
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LONTANO DA TUTTI




Riaprii gli occhi e guardai la finestra, doveva essere quasi mezzogiorno: il sole era alto in cielo e finalmente quel maledetto gatto era scomparso. Seduto al tavolo della cucina, tentavo di concentrarmi su quello che avrei dovuto fare durante la giornata: era lunedì, mancavano due settimane all’esame, questa era l’unica cosa importante. Tutto il resto – Jonathan, Eva, la misteriosa donna gatto, i ricordi dell’infanzia – dovevano passare in secondo piano.

Sentii la chiave girare nella toppa. Mia madre e Albert entrarono in casa. Da quando mio padre era “uscito di testa”, Albert si era sempre preso cura di noi, provvedendo al mio mantenimento, permettendomi di frequentare scuole prestigiose. Era stato lui a insistere perché presentassi domanda alla migliore università della zona, nonostante la retta fosse proibitiva.

Senza di lui, non avremmo avuto quella bella casa, mia madre non avrebbe indossato abiti di seta e collane di perle. Adesso, per esempio, era appena stata dal parrucchiere: era bella, per l’età che aveva, alta e slanciata, le mani morbide e delicate.

Mi baciò sulla guancia e appoggiò sul tavolo sacchetti di note marche di abbigliamento. «Tesoro mio, che brutta cera hai. Dormi abbastanza? Scommetto che hai passato la notte a studiare. Ma ci penso io a sollevarti il morale: ti ho comprato dei regali!»

Albert comparve dietro di lei, in un elegante completo grigio. «Caro Lucas, come stai? Sei pronto per l’esame?»

«Prontissimo. Devo solo ripassare» risposi di fronte all’occhiata eloquente di mia madre. Intanto lei estraeva dalle buste camicie, cravatte, pantaloni, giacche, borse e tutto ciò che mi aveva comprato con la carta di credito di Albert.

Erano vestiti orribili. Accorgendosi della mia espressione contrariata, storse la bocca. «Non penserai di presentarti il giorno dell’esame con quelle orribili magliette che indossi di solito.»

«Cos’hanno le mie magliette che non vanno?»

«Ti fanno sembrare uno straccione. Cosa penseranno i professori di te e della tua famiglia?»

«Non me ne importa nulla di quello che pensa la gente.»

Mi fulminò con lo sguardo. «Sei uguale a tuo padre, anche a lui non importava nulla della gente…»

«Andiamo, Lara, non essere così severa. Lucas è ancora un ragazzo, c’è tempo perché si vesta da adulto» intervenne Albert.

Lei tacque e cominciò a rimettere i vestiti nei sacchetti con espressione afflitta. Tornai in camera senza aggiungere una parola. Chiusi la porta alle mie spalle e feci un respiro profondo. Non vedevo l’ora di andarmene da lì, una ragione in più per passare quel test.

Mi avvicinai alla finestra e d’istinto guardai giù in strada per controllare se il gatto fosse ancora in zona. Poi mi sedetti alla scrivania e aprii il libro, cercando di concentrarmi su quelle formule astruse.

A un tratto bussarono alla porta. Era Albert, lo riconobbi dal profumo intenso del suo dopobarba, senza bisogno di voltarmi.

«Tutto bene?» domandò.

«Sì, tutto bene.» Non avevo nessuna voglia di tornare sull’argomento, non con lui.

«Tua madre non voleva dire quello che ha detto.»

«Ma lo ha fatto.»

«Vuole solo una vita migliore per te. Ha paura che sprechi questa opportunità.»

«A volte non sembra nemmeno mia madre, la sento come un’estranea.»

Si sedette sul davanzale della finestra. «È preoccupata per te, Lucas. Sa quanto hai sofferto a causa di Noah.»

Lo fulminai con lo sguardo. «Mio padre è malato. È ricoverato in una clinica psichiatrica. Non ha colpa di ciò che è successo.»

Mi studiò con attenzione. «Dimmi, Lucas, c’è qualcosa che ti distrae dallo studio? Non so, forse hai incontrato qualcuno, ti è successo qualcosa di strano?»

Deglutii. Come poteva saperlo? «Che intendi?» risposi.

«Niente di particolare. Mi preoccupo solo per te. Se fosse successo qualcosa ne parleresti con noi, vero?»

«Certo, sì» mentii.

«Alla tua età, è facile perdere di vista gli obiettivi importanti: ci sono le ragazze, gli amici. Spesso si finisce per seguire i consigli sbagliati. È questo il timore di tua madre.»

Abbassai lo sguardo. Si avvicinò e mi afferrò il mento con la mano affinché lo guardassi negli occhi. Potevo sentire l’odore del suo respiro.

«Non vorrai darle un’altra delusione, vero?» disse. «Ha sofferto tanto, a causa di tuo padre, non merita altro dolore.»

Scostai lo sguardo.

«È ora di dimostrare quello che vali. Lo sai, vero? Hai una grande fortuna: potrai frequentare una delle università più prestigiose del mondo. Non sprecare questa occasione, non darci un dispiacere!»

Si alzò. «Bene, torno da tua madre. Se hai bisogno… sai dove trovarmi.»

Aveva ragione da vendere. Erano stati giorni pesanti; forse, inconsciamente, la paura di non passare quel test mi aveva condizionato più di quanto mi rendessi conto. Avevo paura di diventare grande e la mia mente continuava a propormi cose viste da bambino, un meccanismo psicologico di autodifesa, e nemmeno uno dei più insoliti. Sì, pensai, era stato solo un brutto scherzo della mia mente, nient’altro. Forse era necessario che mi allontanassi da tutto, che mi concentrassi solo sullo studio. Presi una decisione improvvisa e corsi da mia madre e Albert in salotto.

«Stavo pensando… Mancano pochi giorni all’esame e io qui non riesco a concentrarmi. Sapete, gli amici, le feste. Ci sono troppe distrazioni… Pensavo che potrei andare nella casa di campagna e dedicarmi solo allo studio.»

Mia madre mi guardò come se mi fosse apparsa all’improvviso un’aureola di santità attorno alla testa.

«Così, senza televisione e senza wi-fi, sono sicuro che riuscirei a rispettare perfettamente il mio programma di studi.»

Albert e la mamma mi studiavano basiti.

«Lì non prende nemmeno il cellulare» aggiunsi.

«Giusto» balbettò mia madre. «Come faremo a sentirci? Se succede qualcosa come farai a chiamarci?»

«Oh, andiamo, Lara, è un uomo ormai!» Albert giunse in mio soccorso.

«Potrei andare in paese a chiamarti.»

«Non mi sembra una cattiva idea» commentò Albert.

Mia madre si voltò a guardarlo, lui sollevò le sopracciglia e quel gesto bastò a convincerla.

«Va bene. Però devi promettermi di chiamare. Se non lo farai, saremo autorizzati a venire a controllare la situazione.»

Promisi e corsi a fare le valigie. Ero emozionato all’idea di vivere da solo nella casa dove avevo trascorso i giorni più belli della mia vita. Certo, avrei studiato, ma sentivo anche il bisogno di camminare nei boschi, stare all’aria aperta, di essere felice, come mi sentivo da bambino.

Convinsi Albert a prestarmi una delle sue auto e, dopo averli salutati, mi misi in viaggio. Mentre guidavo, però, mi resi conto che mancava ancora qualcosa perché la mia permanenza nella casa di campagna fosse perfetta. Feci inversione e mi diressi al negozio di antiquariato: dovevo portare con me quella malconcia barchetta di legno.
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COME AVERTI AL MIO FIANCO




Nel negozio di antiquariato, l’atmosfera era sempre la stessa, come sospesa nel tempo. Quando dissi all’anziana proprietaria che ero lì per la barchetta di legno mi guardò stranita: «Sei sicuro, ragazzo? Non è più in ottimo stato. Dovrai spendere una fortuna per rimetterla in sesto».

In effetti, quando passammo nello stanzino sul retro del negozio, la barca mi apparve più malmessa di quanto ricordassi, ma continuava ad avere qualcosa di familiare. Anzi, più ce l’avevo davanti più mi convincevo che fosse proprio la barca che avevo costruito con mio padre. Mia madre mi aveva detto che se ne era sbarazzata dopo che papà era stato portato in clinica psichiatrica. Era del tutto plausibile che l’avesse donata al proprietario di quel negozio di anticaglie, il marito di quell’anziana signora.

«La prendo» dissi. «Quanto le devo?»

La donna mi scrutò con occhi acquosi: «Se proprio insisti, te la regalo, mi fai solo un favore a portartela via».

Con l’aiuto di due uomini che la donna chiamò in nostro soccorso, caricai la barchetta sul tetto dell’auto. La legai meglio che potei con dei cavi trovati nel portabagagli. Poi salutai l’anziana signora e mi misi in viaggio.

Dopo appena qualche chilometro, il mio cellulare iniziò a squillare: era Jonathan.

«Pronto?»

«Ehi» disse con un tono inequivocabilmente colpevole.

Ero combattuto. Non avevo nessuna voglia di perdonarlo dopo quello che aveva fatto, ma allo stesso tempo sentivo il bisogno di parlare con qualcuno: stava succedendo qualcosa, fuori e dentro di me, e mi sentivo solo.

«Senti, mi dispiace per ieri. Tu eri così strano e poi Eva… Oh, lo sai che mi è sempre piaciuta. Mi si è praticamente buttata tra le braccia.»

«Non mi interessa e lo sai.» Ed era vero. Non mi importava granché di Eva, era più che altro una questione di orgoglio.

«Infatti! Non vale la pena litigare per una ragazza.»

Rimase per qualche istante in attesa della mia risposta. «Oh, ci sei? Allora, ti è passata? Usciamo oggi?»

Decisi che per una volta potevo mettere l’orgoglio da parte.

«Sì, è passata. Ma oggi non ci sono, sto andando in campagna.»

«A fare cosa? Non prende nemmeno il telefono lì, non hai la tv, non c’è niente di niente. Perché vuoi farti del male?»

Ci fu nuovamente un lungo silenzio. Era difficile rispondere a quella domanda. Non sapevo nemmeno io perché stavo andando in campagna, a dire il vero. «Non riesco a spiegartelo, mi sento strano, negli ultimi giorni sono successe cose assurde. Non so più chi sono…»

Jonathan non diede peso alle mie parole. «Ma sì, sei solo stanco, piantala e torna indietro. Stasera ci facciamo una birra e vedrai che passa tutto!»

La strada era bloccata dal traffico, tutto attorno era grigio e cupo, fumoso e spento, come ricoperto da una patina opaca. Avrei potuto fare inversione e tornare indietro. Uscire con Jonathan e gli altri e ricominciare con la solita vita. Ma non lo feci.

«Ormai sono in viaggio.»

«Come vuoi. Tanto vedrai che cambi idea. Non ci resisti in quel posto in mezzo al nulla!»

Riagganciai e lanciai il telefonino sul sedile posteriore. Spinsi lo sguardo oltre la colonna di macchine ferme: di quel passo ci avrei messo ore per uscire dalla città. Imboccai una via laterale e decisi che, allungare per allungare, avrei fatto una tappa lungo il tragitto: la clinica dove era ricoverato mio padre.

Dopo mezz’ora, parcheggiai l’auto davanti ai cancelli arrugginiti dell’edificio ottocentesco sede della clinica. All’ultimo dei cinque piani, in corrispondenza della seconda finestra da sinistra, c’era la sua stanza.

Nessuno era mai riuscito a diagnosticare la malattia mentale che lo aveva colpito. Ogni medico interpellato aveva azzardato una diagnosi, ma erano sempre state solo ipotesi, persino nel caso dei medici rinomati che avevamo contattato grazie ai soldi e all’interessamento di Albert.

In effetti Albert aveva smosso mari e monti per aiutare papà. Lo aveva fatto “in nome della loro amicizia” diceva. Tuttavia la loro antica amicizia non gli aveva impedito di mettersi con mia madre: era una contraddizione che non ero mai riuscito a spiegarmi. Per fortuna mio padre non lo sapeva e forse non l’avrebbe mai saputo. E io ero ormai stufo di farmi domande sulla mia famiglia incasinata.

«Suo padre sta molto meglio» mi spiegò l’infermiera che mi accolse all’ingresso del reparto. «Sembra molto più sereno, ha smesso di vedere cose strane.»

«Certo, sarà imbottito di farmaci» commentai sarcastico.

La donna contrasse il viso in una smorfia di disappunto. «Certo che assume farmaci! Signor Bellora, suo padre è molto malato, il nostro scopo è placare le sue allucinazioni. Perché di questo si tratta: suo padre vede cose che non esistono, è convinto di vivere in una realtà parallela dove gli uccelli parlano e i pesci volano.»

Sorrisi senza commentare e lei tacque, quasi risentita. Attraversammo un lungo corridoio immerso in un silenzio spettrale. Quando giungemmo davanti alla stanza di mio padre, l’infermiera mi fece cenno di entrare: lei avrebbe aspettato fuori.

Lo trovai seduto sul bordo del letto, nella penombra rischiarata appena dalla luce che filtrava attraverso le tapparelle abbassate. Fissava la parete tinteggiata di verde davanti a lui, dovetti bussare sullo stipite per ottenere la sua attenzione.

«Ciao, papà.»

Lui trasalì. «Come sei…» Sembrava spaesato, ma almeno mi aveva riconosciuto.

«Come sono venuto, intendi? In macchina» risposi provando a intavolare una conversazione sensata, perché nonostante tutto dentro di me speravo ancora che mio padre potesse guarire.

«E la barca?» mi chiese.

Mi aveva visto arrivare dalla finestra? Eppure la tapparella era abbassata. La alzai.

«Intendi quella laggiù?» Gli feci segno di venire accanto a me alla finestra.

Si coprì gli occhi, infastidito dalla luce, poi si avvicinò lentamente. Quando la vide, sorrise, felice come un bimbo. «Sembra proprio la nostra barchetta. L’hai ritrovata! Vengo con te!»

«Certo, un giorno andremo insieme al fiume, te lo prometto.»

«No, io voglio tornare sull’Isola.»

Restai di sasso. La verità era che in quei giorni, dopo tutte le cose che avevo visto, o che credevo di avere visto, dentro di me stava nascendo una grande paura: quella di essere pazzo come mio padre, di aver ereditato la sua malattia. Forse per questo lo ignorai e tentai di cambiare argomento. «Sai, papà, sto studiando per preparare l’esame di ammissione all’università.»

Non funzionò, papà si fece scuro in volto. «Mi lascerai qui? Non sei venuto a prendermi?»

Non dissi nulla. Lui allora strinse il pugno e lo picchiò sul vetro, facendolo tremare. Poi afferrò la maniglia e cominciò a strattonarla, tentando di aprire la finestra, ma inutilmente: le ante erano sigillate.

«Papà, calmati.»

Divenne rosso di collera, tirava pugni sul muro, sul vetro della finestra, senza riuscire a fermarsi.

«Papà, per favore!»

Mi sentii di nuovo un bambino, chiuso in una stanza con lui che rovesciava piatti e stoviglie sul pavimento. Iniziò a suonare una sirena, e solo quando due infermiere seguite da un medico entrarono in camera, capii che erano stati i pugni di papà ad attivarla.

«Aspetti fuori, signor Bellora!» mi ordinò il medico.

Passarono minuti che sembrarono ore prima che la porta della stanza si riaprisse.

«Adesso sta meglio» mi disse il medico.

«Che cosa gli ha detto per farlo agitare così?» chiese l’infermiera che mi aveva accolto all’ingresso.

«Non esageri, Nancy, il paziente ha spesso di queste crisi» riprese il dottore.

«Non capisco, io non gli ho detto nulla.»

Il medico, allora, mi appoggiò una mano sulla spalla.

«Non è colpa sua: suo padre vive uno stato perenne di psicosi. Nessuno sa che cosa ci sia all’origine di queste esplosioni di rabbia. Ora, se vuole può salutarlo velocemente, prima che si addormenti. Lo abbiamo sedato.»

Annuii e mi avvicinai alla porta.

«Ah, signor Bellora. Lo troverà legato, ma non si spaventi. In certi casi è necessario.»

Ma per quanto mi avesse preparato, la vista di mio padre ancorato al letto con quelle cinghie spesse e nere fu uno spettacolo orribile. «Papà, come stai?»

Lui fissava ancora il muro verde alla sua sinistra. Non si voltò e non rispose.

«Mi dispiace così tanto. Cosa posso fare per te?»

Di nuovo non ci fu risposta.

«Io non credo che tu sia pazzo, papà. Credo ci sia qualcosa che non riesci a dire. A volte le parole non bastano.» Lo dissi con voce quasi implorante, ma lui continuò a ignorarmi. «Ora vado, ma tornerò a trovarti. Per un po’ starò nella nostra casa di campagna.»

Ero già sulla porta, quando udii la sua voce, debole e offuscata dai sedativi. «Lucas, sai cosa vorrei tanto?»

«Cosa, papà?»

«Un barattolo di nuvole danzanti, è tanto che non ne vedo uno. Me lo porterai?»

Avrei voluto fargli mille domande, ma in quel momento decisi che l’unica cosa sensata era assecondarlo: «Certo, te ne porterò uno».

«Sta’ attento, faranno di tutto per impedirti di tornare sull’Isola. Non ripetere il mio errore: resisti!»

«Te lo prometto, papà, farò del mio meglio.»

Una lacrima gli solcò la guancia: «Mi spiace di non poterti accompagnare».

«Non preoccuparti, ce la farò e non smetterò di pensare a te. Sarà come averti al mio fianco.» Lo baciai sulla fronte e mi avviai all’uscita.
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IL REGNO DEI RICORDI




Ci sono luoghi del passato che crediamo di aver scordato. Altri che sono fissi nella nostra memoria, ma che non rivelano la loro importanza fino a quando non ci torniamo. La casa di campagna era sempre stata un luogo speciale per me: i miei ricordi di bambino felice erano custoditi tra gli alberi e le acque chiare del fiume. Ma non ci mettevo piede da così tanto tempo che non avrei mai potuto prevedere ciò che sarebbe accaduto.

Fuori dall’auto mi accolse subito un vento lieve che scuoteva le fronde degli alberi tutto intorno. Attraverso le foglie verdi e i rami distinguevo sprazzi del cielo azzurro che non avevo mai ritrovato in città. Era il mio bellissimo cielo, erano gli alberi che, come possenti soldati, non avevano mai smesso di fare la guardia al regno dei miei ricordi.

Quella notte dormii profondamente come non mi capitava da tempo. Appena sveglio, mi incamminai verso il paese per fare colazione e chiamare mia madre, come le avevo promesso. Era una giornata splendida, limpida e profumata, non volevo sprecarne neanche un istante. Avevo già un programma preciso: la mattina avrei dedicato qualche ora allo studio, il pomeriggio lo avrei diviso tra passeggiate nella natura e il restauro della barchetta.

[image: ]

Dopo una camminata di circa venti minuti, giunsi in paese. Entrai nell’unico bar e per prima cosa telefonai a mia madre. Per fortuna non rispose e potei limitarmi a lasciare un messaggio in segreteria. Mi sedetti al bancone e ordinai un cappuccino e una grossa ciambella ricoperta di zucchero. Avevo lasciato il cellulare a casa, ma non ne sentivo la mancanza. In altri momenti avrei girato tutto il paese alla ricerca di una connessione decente. Ma ora avevo voglia di isolarmi dal mondo, almeno per un po’.

Il barista mi porse la tazza. Mentre mangiavo nel silenzio del bar semivuoto, qualcuno mi si avvicinò senza che me ne accorgessi: «Sei Lucas?».

Un uomo dai capelli brizzolati e gli occhiali squadrati mi stava fissando.

«Ci conosciamo?» chiesi intuendo un volto familiare dietro la barba incolta.

«Non ti ricordi di me, vero? Sono Enea, un amico di tuo padre.»

Improvvisamente mi ricordai: era uno degli amici del bar. Spesso veniva da noi la sera, per chiacchierare con papà. Stavano ore seduti sul portico di casa, le loro voci basse mi accompagnavano mentre in camera tentavo di prendere sonno, andando avanti fino a tarda notte.

«Sì, certo! Scusa, è passato così tanto tempo…»

«Sei qui con lui?» chiese.

«No, purtroppo mio padre è…»

«Sì, lo so. Ci ho sperato…» commentò, prendendo posto sullo sgabello accanto al mio. «Come mai sei qui? È tanto che non ti si vede da queste parti. Come sta tua madre?»

Raccontai a grandi linee quello che potevo e spiegai che ero lì da solo, per studiare o, almeno, per provarci.

«Quando tornerai a casa vorrei che portassi una cosa a tuo padre da parte mia» disse a un certo punto. «Mi aveva prestato dei libri, non ho mai avuto la possibilità di restituirglieli.»

«Non sei mai andato a trovarlo?»

«Non ne ho avuto il coraggio. Mi hanno detto che sta molto male. Ero con lui, quel giorno, quando lo portarono via.»

Di cosa fosse successo di preciso quel fatidico giorno non avevo mai saputo molto. Mia madre si era sempre rifiutata di raccontarmi i dettagli.

«Davvero?» domandai.

Enea mi guardò stupito. «Ho fatto di tutto per impedirlo, non mi sembrava una buona idea: non ho mai avuto una grande opinione di quelle cliniche. Temevo che tuo padre facesse una brutta fine. Ma Albert insisteva e tua madre non fiatava. Comunque, visto come sono andate le cose, forse Albert aveva ragione.»

«Albert? Cosa c’entra Albert?»

«È stato Albert a organizzare il ricovero di tuo padre: sosteneva che tuo padre dicesse cose senza senso, che fosse pericoloso. Temeva che si facesse del male o, peggio, che ne facesse a te o a tua madre.»

«Non sapevo che Albert fosse con lui quel giorno.»

Mio padre e Albert lavoravano insieme ed erano amici da tempo. Albert veniva spesso a casa nostra, si chiudeva nello studio con mio padre. Ma non era mai venuto a trovarci nella casa di campagna, almeno che io sapessi.

Enea si sistemò gli occhiali sul naso, poi si guardò intorno quasi ad assicurarsi di non essere ascoltato. Infine puntò i suoi occhi su di me.

«Noah raccontava anche a me quelle storie, sai, quelle dell’albero, della barca. Pensavo anche io che fossero assurde, ma per me erano solo racconti, storie inventate. Io le trovavo divertenti. Per me tuo padre era un sognatore, un eterno bambino. Qualcuno, però, in paese aveva iniziato a dire che fosse fuori di testa. Tua madre ne aveva parlato con Albert e da allora ogni tanto lui veniva di nascosto in paese per assicurarsi che fosse tutto tranquillo: era preoccupato per te e Lara. Mi chiamava tutte le sere, per sapere se fosse successo qualcosa. All’inizio mi era parso esagerato, fino a quando non ho sentito tuo padre urlare in quel modo, quella mattina.»

Non ero in grado di fare domande, né tanto meno di alzarmi e andarmene. Da una parte volevo sapere, dall’altra ero terrorizzato. Era come se due forze mi tirassero in direzioni opposte, ma nessuna riuscisse a prevalere. Così restai ad ascoltare, quasi interdetto.

«Diceva di avere le gambe di legno. Diceva che qualcuno lo teneva prigioniero su un’isola misteriosa.»

«Già» mormorai, stremato. Ero arrivato al limite. Mi alzai e andai alla cassa, deciso a sparire da lì il prima possibile. Non volevo sentire una sola parola di più, ma Enea non si arrendeva. Era come se si portasse dentro un grosso peso, una pena che voleva a tutti i costi condividere con qualcuno.

«Sai, io non sono ancora convinto.»

«Di cosa?» domandai dopo aver pagato.

«Di tuo padre, di quella storia. Non penso che sia matto.»

«Mio padre è matto» dissi piano. «Fidati: se l’avessi visto oggi in clinica, non avresti dubbi.»

«Forse hai ragione» disse, titubante.

Sulla soglia, mentre gli promettevo che prima di tornare in città sarei passato a prendere i libri, Enea mi strinse la mano troppo forte, fissandomi come se volesse trattenermi.

«Devo proprio andare, ora.»

«Certo, certo. Ti aspetto, però. Non dimenticarlo.»

Annuii e, per non concedergli altri spiragli, mi allontanai in fretta. Pensai che quei libri avrebbe anche potuto tenerseli: mio padre non li avrebbe mai neppure sfogliati.

Lasciai il paese, camminando di buon passo. Cercavo di togliermi dalla testa quella conversazione, ma non ci riuscivo. Mentre salivo la china della collina su cui si trovava la mia casa, sentii un fruscio. Tra le querce, nel fitto della boscaglia, notai qualcosa che non avrei voluto vedere: gli occhi verdi di un gatto, quel gatto, mi fissavano più grandi che mai.

Come aveva fatto a seguirmi fino a lì?

Iniziai a correre come un forsennato verso casa, senza mai voltarmi. Il mio desiderio era di lasciarmi tutto alle spalle, ma dentro di me una voce mi diceva che era inutile correre: per quanto lontano sarei andato, il passato, tutti i nodi irrisolti della mia vita, non avrebbero mai smesso di tormentarmi.

Non so se il gatto mi stesse seguendo. So solo che non lo rividi per giorni.
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L’ISOLA




Trascorsi i giorni successivi solo con i miei pensieri. La mattina mi svegliavo sereno e studiavo per qualche ora. Poi, dopo lunghe passeggiate in cui mi tenevo alla larga dal paese per evitare di vedere Enea o chiunque altro, mi dedicavo alla mia barchetta.

La signora del negozio aveva ragione: era in pessime condizioni, avrei fatto prima a costruirne una nuova. Ma dopo i primi momenti di sconforto, quella barca divenne una specie di sfida, che volevo a tutti i costi superare. Cominciai a lavorare di buona lena. Sostituì le assi spezzate e riparai ogni crepa. In poco tempo mi sembrava pronta per tornare in acqua. Non restava che metterla alla prova.

Un pomeriggio la caricai su un carrello e la trainai fino alle sponde del fiume. Da lì la feci scivolare sull’acqua: e con grande soddisfazione constatai che stava a galla. Ero già pronto a salirci sopra e a lasciarmi trasportare dalla corrente come quando ero bambino quando udii una voce. Proveniva dalla casa. Così assicurai la barca al tronco di un albero e tornai indietro.

In cortile trovai Enea seduto sotto il portico che mi aspettava. Ero un po’ infastidito da quell’improvvisata, ma quando Enea scattò in piedi e si avvicinò trafelato, capii subito che era lì per una questione seria.

«Tuo padre. Mi ha chiamato poco fa. Ha bisogno di parlarti.»

«È tutto a posto? Sta bene?»

«Sembrava agitato. Richiamerà tra poco. Vieni, andiamo.»

La casa di Enea era un cottage situato ai margini del paese. La tappezzeria marroncina le dava un’aria polverosa. Sui muri, vecchie cornici di legno racchiudevano fotografie di paesaggi scialbi. Dai soffitti pendevano lampadari con gocce di cristallo.

Enea mi fece accomodare in cucina e mi offrì un caffè. I minuti passavano nel silenzio interrotto solo dal ticchettare delle lancette di un orologio da parete.

«A che ora ha detto che avrebbe chiamato?» domandai dopo un’ora di quell’attesa.

«Non l’ha specificato, ma ha detto che l’avrebbe fatto a breve.»

«Sarà stata una delle sue crisi» dissi alzandomi. «È inutile aspettare. Io vado.»

Ma in quell’istante il telefono squillò.

«Pronto? Sì, è qui. Te lo passo» disse Enea.

La voce di mio padre mi terrorizzò. Conoscevo bene la sua malattia, avevo già visto all’opera quella forza che si impossessava della sua mente facendolo passare da momenti di lucidità ad altri di folle delirio. Ma quel tono non glielo avevo mai sentito: era serio e incredibilmente controllato. Era la voce di un uomo arrabbiato e preoccupato al tempo stesso.

«Lucas, ascoltami bene. Sei in pericolo! Stanno venendo a prenderti. Non dire nulla a nessuno, nemmeno a Enea. Fidati di me, hanno capito chi siamo. Torna sull’Isola, subito!»

Poi ci fu silenzio.

Sentivo il respiro di Enea alle mie spalle.

Salutai fingendo che mio padre fosse ancora in linea e riagganciai la cornetta.

«Che succede?» chiese Enea.

«Nulla. Come ti ho detto, è una delle sue crisi. Scusa, ti ha disturbato per niente.»

«Non mi ha disturbato, non c’è nessun problema, l’importante è che stia bene.»

«Non sta bene, non starà bene mai più» tagliai corto. Mi vergognavo: per quanto la malattia di mio padre fosse nota a tutti, ogni episodio era un altro duro colpo difficile da sopportare; soprattutto ero stanco di sopportare gli sguardi pieni di compassione delle persone. Me ne andai, lasciando Enea nel suo scialbo appartamento.

A mio padre non avevo creduto nemmeno per un attimo. Ma non appena arrivai in prossimità della casa, dovetti ricredermi: una grossa auto blu era parcheggiata in cortile. Erano le sette passate, la casa era già avvolta dalla penombra, vidi però che la porta era aperta.

Mentre mi nascondevo tra gli alberi per sorvegliare la situazione, le parole di mio padre mi scorrevano veloci nella mente. Ero davvero in pericolo oppure i suoi erano stati solo vaneggiamenti? Che cosa dovevo fare?

A un certo punto, dalla porta di ingresso di casa vidi uscire Albert. Tirai un sospiro di sollievo, pronto a uscire dal mio nascondiglio, ma solo allora mi accorsi che nell’auto c’era un altro uomo.

Albert gli andò vicino, si chinò sul finestrino aperto e scosse la testa. L’uomo si portò un telefono all’orecchio. «Non lo abbiamo trovato» lo sentii dire. «Sarà da qualche parte in paese, è improbabile che sia già andato sull’Isola.»

Poi spense il cellulare e guardò Albert. «Dobbiamo assolutamente trovarlo, non deve arrivare sull’Isola.»

Appiattii la schiena contro il tronco. Il cuore mi batteva all’impazzata, la mente era una mitragliatrice che sparava pensieri sparsi. Adesso sapevo che mio padre aveva ragione, perché davvero Albert e quell’individuo erano venuti a prendermi, e perché avevano parlato di un’isola su cui non volevano farmi tornare. Dunque mio padre non era matto. L’Isola esisteva davvero e io dovevo assolutamente andarci.

Presi un respiro profondo e cominciai a correre, attraverso il bosco, aggirando la casa, schivando alberi, calpestando foglie ed erba secca, sperando che nel frattempo la mia barca non fosse affondata.

Presto sentii una voce alle mie spalle. «Eccolo!»

«Fermati, Lucas, sono io» gridava Albert.

Non mi voltai, continuai a correre, cercando di non cedere al panico. Fu allora che al mio fianco, comparso da chissà dove, vidi il gatto, quel gatto. Con il suo portamento elegante e leggero, correva nella mia stessa direzione, come a volermi dire che stavo facendo la cosa giusta. Questo bastò a infondermi energia e coraggio.

Finalmente arrivammo al fiume. La barca era ancora lì, un po’ diroccata e ondeggiante, ma pronta a partire. Saltai a bordo, mentre il gatto si fermò come a volermi guardare le spalle. Mi avventai sulla corda. Il nodo era molto stretto e le mani mi tremavano, ma proprio quando Albert e l’altro uomo comparvero sulla sponda finalmente riuscii a scioglierlo.

La corrente mi trascinò via e presto le loro sagome divennero solo due puntini lontani. Un attimo dopo mi trovavo davanti al bivio che avevo già visto nei miei sogni o, forse, nei miei ricordi. Imboccai il ramo di destra, quello che doveva portare al fiordo di Druco. Mi voltai per assicurarmi che nessuno mi stesse seguendo, ma dietro di me c’era solo il fiume.

Urlai per sentire la mia voce e avere la prova che stesse succedendo tutto veramente. Che non era solo un sogno. Per quanto sembrasse incredibile, davanti a me cominciava a delinearsi il profilo dell’Isola, imponente e magnifica. Dall’acqua si levò uno stormo di pesci volanti che mi fece strada lungo il fiordo. Quando iniziai a scorgere la casetta arroccata sulla pietra cominciai a gridare, con tutta l’aria che avevo nei polmoni: «Druco, Druco, Drucooooo!».

Mi resi conto allora che per tutti quegli anni avevo solo cercato di negare la realtà. Dentro di me sapevo che l’Isola esisteva davvero e che il mio posto era lì.

«Soffioooooo, Soffiooooooo!» urlai ancora, ma nessuno rispose.

Una morsa mi strinse la gola, al pensiero che forse ero arrivato troppo tardi. Forse i miei amici se n’erano andati, per sempre.
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IL RITORNO




Mentre la barca scivolava sulle acque del fiordo, iniziai a sentire freddo. Mi strinsi nelle braccia e mi accovacciai per ripararmi dall’aria pungente. Davanti a me l’Isola sembrava come congelata nell’oscurità.

La corrente rallentò fino a divenire immobile come l’acqua di uno stagno. Dovetti remare fino a quando non giunsi sotto la casa di Druco; ormeggiai l’imbarcazione proprio accanto alla scalinata d’ingresso. Dall’interno non giungevano rumori, sembrava disabitata. Salii le scale, «Druco!» chiamai bussando alla porta, ma di nuovo nessuno rispose.

Appoggiai la mano sulla maniglia e spinsi. La porta si aprì senza fare resistenza. Il chiarore della luna inondò l’ambiente. Rividi i copricapo a forma di voliera di uccello, che pendevano dal soffitto, la libreria che traboccava di oggetti, i camici e grembiuli sporchi di grasso appallottolati sulle sedie; il tavolo da pranzo ricoperto di fogli e scartoffie. La vista del bollitore sulla cucina mi rassicurò: nonostante tutto, qualcuno doveva abitarci ancora.

Avanzai infreddolito e intimorito dal silenzio tombale. Le assi di legno scricchiolavano sotto i miei piedi, e il lugubre canto di un uccello mi fece accapponare la pelle. Mentre cercavo a tentoni il camino, un’ombra gigantesca si stagliò nel fascio di luce proiettato dalla luna: sembrava appartenere a un essere dalle gambe sottili ed esageratamente lunghe. Non osai sollevare lo sguardo, corsi soltanto a rintanarmi in un angolo, quando a un tratto la stanza si illuminò e avvertii subito un calore: qualcuno aveva acceso il fuoco nel camino.

[image: ]

Appiattii la schiena contro la libreria, sperando di non essere visto, ma quell’essere avanzava verso di me. I passi si facevano sempre più vicini, scalpitanti. Erano zampe: quella cosa era un animale. Una voce sottile iniziò a cantare.

Spalancai gli occhi: era un uccello, e non uno qualsiasi! Se ne stava davanti a me, il caschetto da aviatore e l’inconfondibile elica sulla testa.

«Soffio!» balbettai.

«Sei proprio tu!» disse lui commosso. «Avevo ragione, sapevo che saresti tornato! Santi pollini dell’Albero del Tempo.»

Mi strinse forte. Poi, all’improvviso, si scostò tenendomi le spalle tra le ali palmate: «Diamine, Lucas, ma sei proprio quel Lucas? Per tutte le melodie dell’universo, sei decisamente più alto di quanto ricordassi».

«Soffio, sono felice di vederti, tantissimo» dissi. «Ma dobbiamo rimandare i festeggiamenti a un altro momento. Credo di essere in pericolo, qualcuno mi sta seguendo!»

«Chi?»

«Degli uomini sono venuti a cercarmi…» spiegai concitato. «Una gatta mi aveva avvisato e anche mio padre l’ha fatto, ma io non ho creduto a nessuno dei due. E ho visto anche l’albero, quello con i cuori…» Mi girava la testa per tutti i ricordi assurdi che mi riecheggiavano nella mente.

Soffio venne a sostenermi: «Calmati, ora. Ti preparo qualcosa di caldo».

Mi fece sedere e si allontanò. Mentre lo aspettavo, mille domande si accavallavano nella mia mente: che fine aveva fatto Druco? Chi era quell’uomo con Albert? Cosa volevano da me?

«Devo chiamare mio padre. Forse lui sa qualcosa» dissi a un tratto.

Soffio mi portò un bicchiere pieno di un infuso fumante. «Prima devi calmarti: se non mi spieghi bene cos’è successo non possiamo risolvere nulla.»

Sorseggiai quel liquido melmoso: era denso come una cioccolata, con un retrogusto ancora più dolce, un misto di caramello, cannella e miele. Avvertii uno scoppiettio nello stomaco, d’istinto spalancai la bocca: ne uscì una nuvola piena di bolle di acciaio aggrovigliate. «Ma che diavolo è?» commentai disgustato.

«Oh, un’invenzione di Druco: si chiama “intruglio-libera-garbuglio”. Come ti senti?»

Ero tranquillo, la mia mente si era fatta improvvisamente più lucida e dentro di me avvertivo un movimento costante, come il ruotare di un’elica. «Bene, più o meno» riuscii soltanto a dire.

«Ecco, appunto: l’intruglio ha sciolto il garbuglio.»

Scossi la testa perplesso. Dalle orecchie mi uscirono due nuvolette, che si librarono nell’aria.

«Allora, dicevamo: cosa è successo esattamente?» chiese Soffio.

Riferii per filo e per segno tutti gli strani accadimenti di quei giorni, dalla comparsa del gatto, alla mia conversazione con Amelia, dall’albero a forma di cuore, fino all’arrivo di Albert e dell’altro inseguitore. Soffio mi ascoltava attento. «Sono preoccupato» conclusi. «Dov’è Druco?»

«Non ne ho idea, Lucas. È scomparso.»

Mi alzai e una nuova nuvola uscì scoppiettando dal mio orecchio sinistro. «Che significa?»

«Non si è più visto dall’ultima festa dell’Albero del Tempo. È successo qualcosa di strano quel giorno: gli orologi degli eventi non si sono accesi. Druco era molto preoccupato. Temeva che ci fossero sventure in arrivo.»

«Aveva ragione?»

«A questo punto, temo proprio di sì.»

Tremai al pensiero che Druco fosse scomparso per sempre, proprio ora che ero tornato da lui. «Credi ci sia qualche collegamento con ciò che mi è successo in questi giorni?»

«È possibile.»

«Cosa possiamo fare?»

«Parlare con Magla. Volerò da lei, e la porterò qui. Tu aspettami.»

Senza darmi il tempo di fare altre domande, mise in moto le eliche, si alzò in volo e scomparve dalla finestra, cantando una melodia ritmata, come a volersi dare la carica.

Rimasto solo, sprofondai in una poltrona davanti al camino. Mi trovavo all’interno di un’abitazione surreale arroccata su un masso, avevo appena conversato con un uccello che oltre a parlare sapeva cantare. Il tutto su una misteriosa isola popolata da creature assurde. Scossi la testa: se solo qualche giorno prima qualcuno mi avesse raccontato che sarei finito lì, l’avrei preso per pazzo. Proprio come avevo fatto con mio padre: per tutto quel tempo aveva cercato di avvertirmi, e io l’avevo lasciato marcire in un manicomio.

Eppure, in quel preciso istante, nulla mi sembrava più reale del luogo in cui mi trovavo. Ero confuso, stremato, atterrito, ma sentivo ardere in me una forza nuova, mai avvertita prima.

Fuori era ancora buio. La casa era circondata dalla nebbia: mi chiesi quanto tempo ci avrebbe messo Soffio a tornare. Mi alzai e iniziai a curiosare qua e là. Diedi un’occhiata distratta ai papiri, alle mappe sgualcite, alle carte piene di schizzi che ricoprivano il tavolo della sala da pranzo. Sotto un volume pesante trovai gli occhiali di Druco. Non se ne separava mai, dove poteva essere andato? Tolsi la polvere e i segni delle dita sulle lenti con un lembo della mia maglietta, poi li riappoggiai sul tavolo.

Anche nel resto della casa regnava il disordine: c’erano stoviglie sporche nell’acquaio, pentole impilate accanto ai fornelli, canovacci dimenticati sui ripiani. Appese a una parete c’erano alcune vecchie fotografie: una ritraeva un uomo e un gatto teneramente accoccolati; un’altra, un ragazzino che abbracciava una bimba dai capelli rossi e le lentiggini.

Tolsi lo strato di polvere che ricopriva la fotografia e mi resi conto che quel bambino ero proprio io, insieme a Vera, la bambina che anni prima avevo incontrato sull’Isola.

La finestra si spalancò all’improvviso, facendomi trasalire. Soffio atterrò nella stanza, aprì il becco e fece scivolare a terra un tenero micio, arrotolato come una pallina da tennis. Il gatto si scrollò, poi, osservandomi con occhi incantatori, gonfiò il morbido manto ed esplose in una nuvola di polvere trasformandosi in una donna dagli occhi gialli e i capelli grigi.

«Ciao, Lucas!» disse Magla. Come nel nostro primo incontro fui tramortito dalla sua regalità.

«C-ciao» balbettai.

Lei si avvolse nel mantello di pelliccia. «Non mi abituerò mai a questo clima» disse. Poi mi accostò le lunghe dita al viso. «Sei cambiato, proprio come quest’Isola! I tuoi occhi sono smarriti.» Mi posò i palmi sulla guancia, erano morbidi e caldi, una carezza confortante.

«Questo è l’inverno delle nostre vite: la nostra meravigliosa Isola rischia di sprofondare negli abissi» proseguì.

«Oh, non accadrà nulla di tutto questo!» intervenne Soffio. «Lucas, racconta a Magla tutto ciò che hai detto a me.»

Magla si sedette di fronte a me e attese con espressione impaziente. Ma c’era troppa confusione nella mia mente, troppe cose che avrei voluto dire. Pensieri e lingua erano come bloccati.

«Che succede ragazzo? Parla!» mi incitò Soffio.

«È cominciato tutto quando uno strano gatto è venuto a cercarmi» dissi dopo qualche istante.

Magla annuì. «Credo fosse mia sorella Amelia» commentò.

«Mi ha condotto in una grotta. Una grotta misteriosa che custodisce un albero con dei fiori a forma di cuore… Per la verità, sembravano cuori veri…» proseguii.

Soffio e Magla mi osservavano concentrati. In breve raccontai tutto, non solo il mio primo incontro con Amelia, ma anche la sua apparizione nella mia camera. Poi passai a spiegare la mia decisione di tornare nella casa di campagna. Parlai della barca, di Albert e dell’inseguimento nel bosco.

«Mio padre…» balbettai a un certo punto, ma mi si ruppe la voce in gola.

«Che cosa?» m’incitò Soffio.

«Credo che sappia tutto. Ha anche provato ad avvertirmi, ma è rinchiuso in un manicomio, imbottito di farmaci da anni. Ho sempre creduto che fosse pazzo, ma ora…»

Mi bloccai, colto da un’improvvisa consapevolezza. «Devo tornare da lui!»

Ero nel panico: mi precipitai fuori, giù dalla scalinata, verso la barca. I primi raggi del sole spuntavano all’orizzonte, ma il fiordo era ancora immerso in una penombra gelida. Sentii alle mie spalle i passi di Soffio e Magla. Non si avvicinarono, né dissero nulla. Sapevano che non avrei potuto andare da nessuna parte, perché la mia barca era sparita.

«Dov’è finita la mia barca?» Le mie parole riecheggiarono in tutto il fiordo. Mi tremava la voce. Sentivo le lacrime scorrermi sulle guance. «Devo aiutare mio padre!»

Soffio mi zampettò accanto: «Torna dentro, Lucas, qui fuori fa freddo. È ora che tu sappia il resto».

«No!» urlai. «Non voglio sentire niente, voglio tornare a casa, rivoglio la mia vita!» Magla, allora, mi appoggiò la mano ossuta sulla spalla.

«Se te ne vai ora, non potrai fare nulla per aiutare tuo padre, devi fidarti di me. C’è una missione più importante che ti attende.» Fece una pausa e mi costrinse a guardarla negli occhi. «Un giorno un uomo saggio mi parlò di un bambino speciale. In lui riponeva molte speranze, diceva che se era riuscito ad arrivare fin qui, doveva per forza avere doti sorprendenti. Quell’uomo era Druco, e il bambino di cui parlava eri tu.»

Senza aggiungere altro, levò la mano dalla mia spalla e rientrò in casa. Soffio la seguì zampettando. Sulla soglia, si girò a guardarmi, teneramente; poi sparì.

Mi voltai verso il fiordo e, come per magia, la barca era ricomparsa: galleggiava sull’acqua densa, sotto il cielo plumbeo.

Salii a bordo, slegai gli ormeggi e afferrai i remi. Ma subito mi resi conto che qualcosa non andava: non nella barca, in me. Cercai il mio riflesso sull’acqua, ma vidi solo un’ombra scura: Magla aveva ragione, non potevo andarmene. Prima dovevo capire che cosa stava succedendo.

Rientrai in casa. Magla era raggomitolata sulla poltrona accanto al fuoco, mentre Soffio, all’interno di una voliera, si dondolava come su un’altalena.

«D’accordo, sono pronto ad ascoltarvi.»
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IN VIAGGIO




«Tanto per iniziare, chiariamo che quella in cui ti trovi, Lucas, non è un’isola come la intendi tu. Non è un luogo terreno, non è collegata alla Terra, apparentemente non esiste.»

«Come sarebbe? Ci sono arrivato con una barca, navigando su un fiume.» Mi sembrava un fatto innegabile.

«Se vuoi davvero sapere la verità, devi concedermi un atto di fede. Lo farai?»

Annuii, anche se non ero del tutto convinto.

«Bene. Ora ascoltami» disse Magla con espressione severa. «Quello in cui ci troviamo è una sorta di mondo parallelo, ma per semplificare le cose continueremo a chiamarlo Isola, d’accordo? La Terra e l’Isola non si toccano, non hanno punti di contatto. Per questo l’Isola non compare nei libri di geografia: non c’è modo di raggiungerla né per mare, né per cielo, né via terra. Ma nonostante l’assenza di punti di contatto questo mondo e il tuo sono profondamente legati: tutto quello che accade qui ha conseguenze sulla Terra. Esiste un meccanismo perfetto che garantisce il funzionamento della vita sull’Isola che a sua volta assicura la sopravvivenza della Terra. Io e gli altri capi contrada siamo a guardia di questo sistema. Tuttavia è quasi impossibile per un abitante dell’Isola arrivare sulla Terra e viceversa. E in ogni caso una volta compiuta la traversata non è più possibile tornare indietro.»

[image: ]

«Ma come… come è possibile?» balbettai. «Io sono venuto sull’Isola più volte e sono sempre riuscito a tornare indietro. Mi bastava salire su quella barca…»

«Perché sei un essere speciale. Nessun abitante della Terra ci era mai riuscito prima, tranne…»

«Tranne?»

«Tranne tuo padre.»

Restai di sasso. «Quindi è vero, mio padre è stato qui?»

«Oh, molto di più: tuo padre ha vissuto qui! Poi però deve essere successo qualcosa. Perché a un tratto è tornato sulla Terra e di lui non abbiamo più saputo nulla, fino al tuo arrivo. Tutti dicevano che non poteva essere una coincidenza, che entrambi avevate lo stesso dono, che eravate speciali. Poi anche tu sei sparito. Pensavamo che non ti avremmo più rivisto, com’era accaduto con tuo padre. Solo Druco era sicuro che saresti tornato. Diceva che sull’Isola, come sulla Terra, le coincidenze non esistono e che presto avresti dovuto affrontare una missione importante.»

«Che missione? Mi sembra tutto molto confuso…»

«Anche io all’epoca avevo dei dubbi. Ma ora che sei qui, proprio mentre l’Isola è in grave pericolo, capisco che Druco aveva ragione.»

Magla si voltò verso Soffio, che per tutto quel tempo era rimasto in silenzio, zampettando sul tavolo attorno a cui eravamo seduti. Si scambiarono un cenno d’intesa, dopo il quale Magla fece un gran sospiro. «Quello che sto per dirti è un segreto da cui dipende la sopravvivenza dell’Isola. In circostanze normali non potrei rivelartelo, ma queste non sono circostanze normali. Non dovrai mai parlarne con nessun tempolita, se mi ascolterai con attenzione capirai da solo quanto sia importante proteggerlo.»

Fece un lungo silenzio, poi riprese a voce più bassa. «Come ricorderai quest’Isola ha una sorta di cuore pulsante, l’Albero del Tempo, un albero sacro che non ha niente a che fare con lo scandire di secondi, minuti e ore. L’Albero del Tempo genera istanti perfetti, palpiti che riguardano la vita di tutti. Non si tratta solo di momenti, definirli così sarebbe riduttivo. L’Albero del Tempo batte l’intensità di un istante e lo ferma nel tempo: azioni, parole ed emozioni che durano una frazione di tempo non quantificabile, ma la cui percezione si contrae o si dilata a dismisura. Ecco cosa accade ogni anno durante la festa dell’Albero del Tempo, questa meravigliosa creatura genera frutti che contengono battiti di vita.»

Nella mia memoria riaffiorò il ricordo della festa a cui avevo partecipato con Vera, Druco e tutti gli altri.

«Ogni anno, i capi contrada alimentano l’Albero del Tempo con le acque delle loro fonti sacre. Solo una perfetta combinazione delle acque permette il mantenimento in vita dell’albero e la proliferazione di istanti di vita.»

«L’ho visto con i miei occhi» esclamai. «Quel giorno, alla cerimonia, c’erano cinque capi contrada riuniti attorno all’albero. Tra loro c’eri anche tu. Versavate l’acqua e l’albero… era come se scoppiettasse!»

«Esatto. Ma non è tutto, per qualche ragione misteriosa l’Albero del Tempo comunica con il suo albero gemello sulla Terra.»

«L’albero nella grotta» mormorai.

«Proprio così: l’albero che hai visto sulla Terra è in simbiosi con l’Albero del Tempo. Noi lo chiamiamo Albero della Vita, perché i suoi frutti sono cuori veri, piccoli cuori, né umani, né animali, che tengono in vita l’albero e quindi anche la Terra e l’umanità.»

«Un albero che vive grazie a tanti cuori… è assurdo» commentai.

«L’Albero della Vita non ha radici, non è ancorato alla terra, trae il suo nutrimento dai cuori che crescono a miliardi sui suoi rami e si generano solo se l’Albero del Tempo produce i suoi frutti. Per ogni frutto un altro frutto, per ogni cuore un istante, per ogni istante una vita.»

Ero esterrefatto, ma anche profondamente affascinato.

«Mia sorella Amelia è nata sull’Isola, ma molto tempo fa si è trasferita sulla Terra per diventare la Custode dell’Albero della Vita, e non potrà più tornare indietro. Comunichiamo attraverso un istante preciso che corrisponde a uno specifico cuore. Ci accertiamo che tutto proceda bene sia sulla Terra che sull’Isola. Ma, come ti ha detto anche lei, da qualche tempo la comunicazione si è interrotta, nell’ultima celebrazione dell’Albero del Tempo non si sono generati attimi e, a quanto pare, neanche cuori. La comunicazione tra i due alberi gemelli è danneggiata. L’Albero del Tempo è malato e sta facendo ammalare anche l’Albero della Vita. Significa che l’Isola e la Terra sono seriamente in pericolo.»

Sentii un brivido lungo la schiena. «E come possiamo intervenire?»

«È complicato. L’Albero del Tempo è malato, ma la sua malattia non si può curare con delle medicine. C’è qualcosa che non va nelle acque delle cinque contrade. La loro combinazione non è più perfetta. È come se si fosse spezzato qualcosa, o come se le acque fossero contaminate…»

«Ma cosa posso fare io? Non capisco.»

«Hai già fatto molto: sei arrivato fin qui, hai portato il messaggio di Amelia. Ma forse puoi fare ancora di più. Vedi, c’è un luogo, nel punto più remoto dell’Isola, dove è possibile trovare la risposta a ogni domanda.»

Soffio, che era rimasto sotto il mio braccio per tutto il tempo, si voltò di scatto.

«Lo sai che non si può, Magla. È troppo rischioso!»

«È l’unico modo che abbiamo per scoprire la verità. Non abbiamo alternative.» Il becco di Soffio tremava fino a ticchettare.

«Di cosa state parlando, volete spiegarmi?»

«Della Spirale del Tempo.»

«Che diavolo è?» chiesi sempre più preoccupato.

Soffio si voltò verso di me: «Si trova sull’Isola, ma è come un mondo a parte. È il luogo che genera la luce e le ombre, la notte e le stelle. Ma soprattutto è il luogo in cui è possibile vedere la verità. Basta raggiungere l’Occhio della Spirale, il suo vertice estremo, per vedere tutto ciò che è accaduto e accadrà, e per scoprire quale forza oscura stia distruggendo l’Isola. C’è solo un problema. Nessun abitante dell’Isola ne è mai uscito vivo. Solo chi ha sangue tempolita nelle vene può accedervi».

La guardai, incapace di pronunciare una sola parola.

«Penso che Druco avesse ragione, Lucas. Tu sei qui per una missione, devi salvare l’Isola e la Terra. Devi entrare nella Spirale del Tempo!»

«Ma sono solo un ragazzo! Non so nulla di questa… Spirale del Tempo, o come diavolo si chiama!»

«Lucas, tu sei speciale, devi fidarti di me» disse Magla severa.

La guardai sconvolto. «Fino a qualche giorno fa vivevo una vita normale, pensavo che l’Isola fosse solo una fantasia dell’infanzia. Ora mi chiedete di gettarmi in un’impresa folle e pericolosa. È tutto assurdo!»

«Dipende solo da te, Lucas. Se credi in te stesso, se ti convinci di avere una forza dentro di te allora potrai fare qualsiasi cosa. Guardati dentro, ragazzo. Cosa c’è? Cosa senti? Cosa vuoi?»

Mi strinsi la testa tra le mani. Ero troppo stanco per ascoltare altro.

«Magla, ti prego, non ho bisogno di discorsi da guru in questo momento.»

I suoi occhi presero a vibrare, il viso si contrasse in una smorfia di fastidio. Scattò in piedi: il portamento fiero contrastava con i lineamenti stanchi e segnati dal tempo.

«Come non detto. Druco credeva che fossi speciale, invece sei un ragazzo viziato e senza spina dorsale. Non ti rendi nemmeno conto di che cosa c’è in gioco.»

«Ma…»

Con un lampo riprese le sue sembianze feline. Quindi mi lanciò un ultimo sguardo rabbioso, saltò dalla finestra e sparì nella nebbia.

Rimasi a guardare fuori, confuso. Il tempo non accennava a migliorare; il paesaggio sembrava una fotografia in bianco e nero.

«Soffio, ci sei?»

«Sono qui» sussurrò il mio amico pennuto dal fondo della voliera in cui si era rifugiato.

«Perché è così grigio là fuori? Che ne è stato dei pesci volanti del lago e di tutto il resto?»

«Non lo sappiamo: è una delle tante disgrazie che affliggono l’Isola da un po’ di tempo a questa parte.»

«È come se tutto si fosse fermato» commentai.

«Probabilmente è così» rispose posandosi davanti a me sul tavolo.

«Non volevo far arrabbiare Magla.»

«Lo so. Solo che purtroppo il tempo non gioca a nostro favore, Magla è molto preoccupata.»

«Lo sono anche io: ho paura di non riuscire a tornare più a casa, di non rivedere più mio padre, mia madre, di non riavere più la mia vita. Se è vero quello che dite, anche la Terra potrebbe scomparire da un momento all’altro.»

«Proprio per questo dobbiamo intervenire!»

Tornai a guardare fuori, verso quel mondo in bianco e nero che anni prima brillava di colori vividi.

«Pensi che potrei farcela? Insomma, guardami, Soffio, Magla ha ragione, sono solo un ragazzo viziato…»

«Lucas, non sono il più indicato per rispondere a questa domanda. In fondo sono un uccello che ha paura di volare. Magla però ha ragione: puoi essere molto di più di ciò che sei stato sinora. L’unico modo per capire chi sei è dimenticare ciò che pensi di essere.»

«E come?»

«Prova a tornare bambino per un po’, non pensare a ciò che devi fare, ma solo a ciò che vuoi davvero. Credo che il segreto sia questo.»

Rimasi in silenzio.

«Vieni con me, ti faccio vedere una cosa» disse.

Mi fece strada verso la cantina, dove anni prima ero stato con Druco. Il laboratorio era identico a come lo ricordavo: c’erano strumenti di lavoro, ingranaggi e libri di meccanica, passerelle e rulli, tavoli colmi di modellini e fogli pieni di schizzi.

Soffio volò fino allo scaffale più alto di una libreria, afferrò una scatola di cuoio e la posò davanti a me: «Questa ti appartiene».

Mi chinai. La scatola era antica e impolverata. Spinsi i due gancetti laterali e il coperchio si sollevò, rivelando un pacco avvolto nella carta velina e una busta con scritto il mio nome. La aprii e lessi a voce alta il contenuto: «Quando leggerai questo messaggio, sarai arrivato alla vigilia della partenza per il tuo viaggio più importante. Sono certo che dentro di te troverai la forza necessaria per compiere l’impresa. Ricorda sempre che sei molto più speciale di quanto immagini».

«Druco era certo che saresti tornato, e quando una cosa la dice lui, be’, caschi l’Isola se non succede!» commentò Soffio.

Guardai il mio riflesso in uno specchio: il mio viso era quello di un giovane uomo, adesso, un lieve accenno di barba qua e là, capelli arruffati e scuri.

«Mi sembra una vita fa.»

«Sembra, perché sei cambiato fisicamente. Ma vuoi sapere una cosa? I tuoi occhi non sono cambiati…»

Mi avvicinai allo specchio: Soffio aveva ragione, i miei occhi erano proprio quelli di quando ero bambino, della prima volta in cui ero stato sull’Isola. Solo che vedevano diversamente, un vero controsenso.

«Vorrei vedere come vedevo allora» dissi.

«Sta’ a te, mio piccolo grande amico. Io ti vedo proprio come eri allora. Tu come mi vedi?»

«Identico!»

«Te l’avevo detto!»

Rimasi a riflettere, gli occhi fissi sullo specchio. «Sarà molto pericoloso?» chiesi. «Questo viaggio nella Spirale del Tempo, intendo…»

«Dicono di sì, ma sono parole e racconti tramandati. Nessuno che io conosca ci è mai stato. Magla e Druco, però, sono convinti che tu possa farcela e io mi fido ciecamente di loro.»

«D’accordo.»

Soffio iniziò a saltellare sul tavolo per la gioia. Era così goffo e buffo che scoppiai a ridere.

«Allora quando dovrei partire?» domandai dopo un po’, tornando serio.

Anche Soffio si fece serio, a quel punto. «Non è così semplice. Dovrai prima ricevere il benestare del Consiglio dei Cinque.»

Ero confuso, ma Soffio non mi permise di tentennare. «Aspettami qui, volo a dare la buona notizia a Magla!»
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IL CONSIGLIO DEI CINQUE




Trascorsi ore che sembrarono un’eternità a casa di Druco. Arrivai a disperare che Soffio non sarebbe mai tornato. Ma alla fine il mio amico pennuto riapparve e mi annunciò che il Consiglio dei Cinque mi stava aspettando: Magla aveva convocato una seduta urgente.

La Sala del Consiglio, mi spiegò Soffio, si trovava sottoterra. Prima di raggiungerla percorremmo un lungo tunnel sotterraneo, illuminato solo da bagliori fiochi. Poi, una luce azzurra si fece largo nell’oscurità. La seguimmo fino a sbucare in una grande grotta, dove sorgeva un lago dalle acque cristalline.

Dal soffitto spuntavano cinque grossi fusti nodosi, simili alle radici di una pianta, che scendevano fino a immergersi nel lago: sembravano grandi artigli.

«Ci troviamo sotto l’Albero del Tempo, al cospetto delle radici sacre.» La voce di Soffio era un sussurro ma produsse una leggera eco che fece sollevare una scia di libellule nascoste sotto una pietra. Ero senza fiato.

«Siete qui» disse un’altra voce indistinta. Mi voltai e vidi Magla venirci incontro. D’istinto chinai il capo. Temevo che fosse ancora arrabbiata con me, invece mi parlò in tono benevolo. «Sapevo che avresti trovato il coraggio, Lucas.» Aveva un’aria solenne ed enigmatica, e un sorriso vagamente beffardo. Capii che non aveva mai dubitato che alla fine avrei accettato la missione e che quell’esplosione di collera era servita solo a spronarmi.

«Seguimi, ora» disse.

Scendemmo lungo un pendio scivoloso e ci fermammo in riva al lago. Al centro della superficie piatta spuntava un enorme cristallo dalle punte affilate che proiettava tutto intorno fasci di luce azzurra.

«Cos’e?» domandai.

«È il Cuore del Tempo» rispose Magla. «Custodisce tutto ciò che esiste, è esistito ed esisterà e anche quello che mai sarà. Si alimenta grazie alle radici dell’Albero del Tempo. Questo luogo è il senso di tutto, ciò a cui tutto arriva e da cui tutto parte. E da qui dovrai partire, nel tuo viaggio verso la Spirale del Tempo.»

Per un attimo il mio cuore si fermò.

«Non puoi partire, però, senza il consenso del Consiglio dei Cinque» proseguì Magla e senza aggiungere altro, immerse un piede in acqua, facendo comparire una passerella di vetro che portava fino al Cuore del Tempo. Mentre la attraversavamo mi accorsi che il mio corpo disegnava un’ombra scura sul fondo del lago, a differenza di quello di Magla. Soffio volava sopra di noi. All’improvviso, si sollevò un vento tagliente. Magla aprì le braccia come per respirare a pieni polmoni. La superficie del lago iniziò ad agitarsi impetuosa, il riflesso delle onde saettava veloce e luminoso sulle pareti della grotta, come un’aurora boreale. Poi tutto si bloccò, come se davvero il tempo si fosse fermato, e fu silenzio. Quattro figure emersero dall’acqua, ognuna accanto a una radice. Un po’ alla volta riuscii a distinguerle, erano i quattro capi contrada che avevo visto tanti anni prima, durante la cerimonia dell’Albero del Tempo.

«Il vento mi aveva sussurrato la novità» disse una donna con una nuvola di capelli color mattone e un viso segnato da rughe simili a orme di uccellini. «Aveva ragione, dunque.»

«Grazie per aver ascoltato il mio richiamo, Kalinda» disse Magla. «Sì, ci sono novità. Finalmente abbiamo la possibilità di scoprire che cosa sta succedendo alla nostra Isola. Vi presento Lucas. Ha origine tempolita e ha accettato di compiere il viaggio nella Spirale del Tempo.»

«Come può un tempolita essere qui?» disse un uomo dalla voce melliflua. Lo osservai avanzare sull’acqua che nel frattempo si era trasformata in una lastra di vetro. Procedeva a passi corti e claudicanti, i piedi avvolti in strani calzari appuntiti, simili a quelli di uno gnomo. Quando ci fu vicino, notai con un fremito che aveva le iridi rosse e i bulbi violacei.

«Che importa come ci è arrivato, Honto? Se c’è una possibilità di salvare l’Isola dovremmo coglierla al volo» disse un altro uomo alto e corpulento, dalla pelle fulva come il manto di un leone.

«Sono d’accordo con Jalsir» disse il terzo capo contrada, un uomo dal portamento sicuro, avvolto in un mantello argentato. «Almeno ascoltiamo ciò che Magla ha da dirci.»

«Grazie, Rodio» disse Magla. «Anche io sono convinta che questa sia la nostra ultima possibilità.»

Mi sentivo come un burattino. Parlavano di me come se non fossi presente, come se fossi solo un mezzo, uno strumento di cui servirsi per risolvere i loro problemi. «Volete spiegarmi chi siete e perché vi comportate come se non potessi sentirvi?» sbottai.

Soffio balzò al mio fianco: «Lucas ha ragione, Magla» disse.

«Perdonaci, Lucas» replicò lei. «Lascia che ti presenti il Consiglio dei Cinque. Io, Rodio, Honto, Kalinda e Jalsir siamo i cinque capi contrada dell’Isola. Ognuno di noi ha il compito di assicurarsi che nella propria contrada tutto proceda secondo l’ordine stabilito e che le fonti sacre generino le acque per l’Albero del Tempo. Ma ognuno di noi negli ultimi tempi ha riscontrato gravi alterazioni nell’equilibrio e nell’armonia delle proprie terre. Honto per esempio è il capo di Pupazia: la sua contrada è abitata da chi teme la libertà. Gli abitanti vivono attaccati a fili che li guidano in ogni direzione e in ogni momento della giornata. Sono individui che non desiderano essere lasciati liberi di scegliere: nascono e muoiono attaccati a questi fili che determinano le loro azioni quotidiane.»

Magla dovette notare la mia espressione confusa. «Capisco che sia difficile da comprendere, ma essendo sgravati dal peso delle scelte, non corrono il rischio di uscire dai binari. Vivono la vita regolare che desiderano.»

«E chi dirige i fili?» domandai.

«Nessuno. I fili sono collegati a un grande meccanismo, sono legati alle persone e legati tra di loro; sono come una grossa coscienza collettiva che crea e genera l’ordine, le regole, gli schemi. Non c’è un controllo di uno su molti, tutti si controllano a vicenda. Tutto ciò che ti serve sapere, Lucas, è che questo luogo è vitale per l’intera Isola. Ma ora, purtroppo, inspiegabilmente tutti i fili sono stati recisi. E gli abitanti sono allo sbando. Vivono terrorizzati nelle loro case, non osano uscire…»

«E purtroppo la terra di Honto non è l’unica ad avere problemi» intervenne Rodio. «La mia terra si chiama Medaluff. Da noi la gente vive per generare ricchezze, per se stessa e per gli altri. Credo che tu possa capire, voi tempoliti ci assomigliate in questo, anche voi credete che la ricchezza dia potere e libertà.»

Annuii: in effetti se pensavo ad Albert e a mia madre, e all’importanza che attribuivano al denaro, non potevo che dargli ragione.

«Ultimamente però qualcosa è cambiato. Alcuni abitanti hanno perso interesse per la ricchezza e soprattutto per il lavoro, e trascorrono il loro tempo nell’ozio. Per un sistema come il nostro questo può significare la rovina. Se un solo ingranaggio si ferma tutta la macchina si inceppa.»

«La mia contrada, Gled, è molto diversa» intervenne Kalinda con la sua voce soave. «Per noi la vita è fatta di spirito, crediamo che nessun bene materiale possa assicurare la felicità. Ma alcuni ribelli hanno cominciato a adorare la ricchezza, i soldi e il potere. So che per giungere da noi hai percorso strade dissestate, come solo quelle del cuore possono essere. La tua presenza mi rinfranca, il destino vibra in noi e in te e ha fatto incrociare le nostre esistenze» disse sollevandosi e inchinandosi lievemente.

«Io sono il capo di Kawa. La mia contrada è abitata da guerrieri, insieme formano un esercito energico e appassionato» intervenne Jalsir. In quel momento mi accorsi che non aveva solo il colore della pelle simile a un leone, ma anche i lineamenti. «Da qualche tempo, ho notato un calo nella forza dei miei soldati: la loro passione e l’energia stanno pericolosamente lasciando posto a una forma di inquietante apatia.»

«E a Sabio cosa sta succedendo?» domandai allora a Magla. «Perché Druco è sparito? Perché il paesaggio ha perso ogni colore?»

«Noi abitanti di Sabio abbiamo il compito di mediare tra le altre terre, per fare in modo che niente intacchi la perfetta armonia dell’Isola. Da noi la saggezza regna ancora sovrana. Ma, ahimè, abbiamo subito una perdita enorme: Druco, la nostra guida, il nostro inventore più geniale, è sparito nel nulla e non credo sia una coincidenza. Da allora un velo grigio si è come posato sulla nostra terra e i colori sono spariti.»

Per qualche istante, tutti rimasero in silenzio, come assorbendo le conseguenze di quella terribile perdita. Posai lo sguardo su quelle cinque figure, sul mondo che mi circondava. «Sono pronto» dissi allora.

Magla mi sorrise dolcemente. «Grazie, Lucas. Consiglieri, vi invito a dare il vostro benestare affinché Lucas possa partire al più presto per il suo viaggio.»

«È un tempolita. Siete sicuri che possiamo fidarci?» ribatté Honto.

«Sai bene che solo i tempoliti possono accedere alla Spirale del Tempo» affermò Magla. «Non abbiamo altra scelta.»

«Potrebbe morire…» disse Kalinda.

«Credi che questo ragazzino abbia abbastanza coraggio?» ruggì Jalsir.

«Sarà solo e non conosce l’Isola» disse Honto.

«Io e Soffio possiamo scortarlo fino all’ingresso della Spirale del Tempo» ribatté Magla.

«E dopo che succederà? Non esistono regole, là dentro» esclamò Kalinda.

«No, no e no, non assentirò mai a questa follia» concluse Honto. «Rispediamo a casa questo essere inutile e facciamo come abbiamo sempre fatto, senza mettere di mezzo tempoliti! Lo sappiamo tutti che dove ci sono loro ci sono guai.»

Magla riprese la parola. «Capisco il tuo timore, caro Honto. Ma ci troviamo sull’orlo di una catastrofe. Dobbiamo scoprire quale forza oscura stia mettendo a repentaglio l’esistenza dell’Isola. Ne abbiamo parlato infinite volte e nessuno di noi è riuscito a trovare una soluzione. Non ci resta che cercare le risposte nell’Occhio della Spirale. Prima scopriremo chi è il nostro nemico, prima potremo affrontarlo.»

Nella grotta scese il silenzio. Finché lo sguardo di Magla si illuminò: «Forse se qualcuno accompagnasse Lucas, ci sarebbero più speranze di portare a termine la missione, qualcuno con sangue tempolita… Honto, potresti convincere Vera a partire con Lucas: dopotutto è una Mezzosangue, potrebbe entrare nella Spirale nel Tempo».

«Vera?» sussurrai. Parlavano della stessa ragazzina con le lentiggini che mi aveva accolto la prima volta che avevo messo piede sull’Isola? Ricordavo che all’epoca Druco era molto premuroso con lei. Forse cercava di proteggerla perché anche Vera era umana, proprio come me, o almeno lo era in parte.

«Vera?!» tuonò Honto. «Che assurdità devono sentire le mie povere orecchie. Vera deve occuparsi d’altro in questo momento, il matrimonio è alle porte.»

«Se la nostra Isola sprofondasse nel nulla, non ci sarebbe nessun matrimonio. In questo momento i preparativi possono aspettare. Anzi, devono aspettare! Con che coraggio celebreresti una festa in un momento tanto triste per tutti noi?» ribatté Magla, evidentemente risentita.

«Non posso chiedere a mio figlio Nims di rinunciare al suo matrimonio!»

Dunque Vera stava per sposarsi? Mi sembrava assurdo. Doveva avere più o meno la mia età.

«Sono certa che tuo figlio capirebbe. Vera conosce l’Isola. Potrebbe essere di grande aiuto.»

Honto rifletté per qualche istante. «Non sarà facile convincerla a partire. Ormai non vuole più avere niente a che fare con te, Magla.»

Rimasi di sasso: mi ricordai della cena che avevamo fatto tutti insieme dopo la cerimonia dell’Albero del Tempo, molti anni prima. Vera adorava Magla, e anche Soffio e Druco. Che cosa poteva essere accaduto?

«Anche se Vera ha lasciato Sabio molto tempo fa, la conosco bene e so quanto sia cocciuta e coraggiosa. Se le spiegassi che è per il bene dell’Isola e di tutti noi… sono certa che accetterebbe di partire con Lucas.»

«Io voto a favore» disse allora Jalsir.

«Sono preoccupata, ma anche io voto a favore. Che il destino sia clemente con Lucas, Vera e tutti noi» aggiunse Kalinda.

La maggioranza aveva deciso, ma arrivò anche il quarto parere positivo, quello di Rodio: «D’accordo».

Honto sollevò il viso e scrutò tutti con espressione indecifrabile. «Non posso oppormi alla maggioranza. Parlerò con mio figlio e la sua futura sposa.»
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VERA




Dopo qualche tempo, da un’ampia galleria di pietra che confluiva nella grotta, vidi giungere una grande manta dal dorso lucido, che trasportava sulla schiena una ragazza. Atterrarono sulla sponda del lago. Vera scese a terra, i capelli rossi che sferzavano l’aria, lo sguardo da guerriera, il pugno che stringeva una spada. Non era bella: era pura elettricità. Gli occhi profondi scrutarono i cinque capi contrada, e infine si posarono su di me, provocandomi una scossa. Era molto cambiata, ma non c’erano dubbi che fosse la stessa ragazzina con le lentiggini che avevo conosciuto sull’Isola.

«Grazie per essere venuta» le disse Magla con un lieve tremolio nella voce.

Vera non si era fatta attendere a lungo, ma dentro quella grotta il tempo sembrava immobile e nell’incertezza avevamo temuto che non si presentasse.

«Sono qui per l’Isola» rispose lei in tono gelido. «Il messaggero di Honto mi ha spiegato tutto.»

«Non sei obbligata ad accettare la missione» si affrettò a precisare Honto.

Il tempo restò sospeso, di nuovo. Eravamo tutti in attesa di sapere se Vera sarebbe partita, e dalla sua espressione impenetrabile era impossibile capire che cosa avesse deciso. Finché si voltò verso di me e disse: «Spero solo che quel tempolita sia all’altezza del compito…».

Quella frase fu come un pugno. «Vera, non ti ricordi di me?» chiesi.

«Come potrei scordarti. Sei tu che ci hai dimenticato…» ribatté lei con la voce tagliente.

«Non è vero!» esclamai.

Fece un sorriso sarcastico: «Allora illuminaci, di grazia. Perché non sei più tornato?».

Tentai di imbastire una giustificazione, ma il senso di colpa me lo impedì. Non li avevo dimenticati, ma in effetti per un po’ di tempo non avevo più pensato a loro, era come se fossero spariti dalla mia memoria.

«Forse non ci hai dimenticato» proseguì lei imperterrita, «ma in ogni caso hai deciso di non tornare. Il che è anche peggio…»

«È complicato, Vera» tentai di spiegare. «Non sapevo di poter tornare… non so nemmeno come ho fatto ad arrivare qui ora.»

«Sono molte le cose che non sai. C’è qualcosa che pensi di sapere, invece?» ribatté, sempre più ostile.

«So che voglio entrare nella Spirale del Tempo, e aiutarvi.»

Vera mi scrutò per qualche istante, come per mettermi alla prova. Ma io non tentennai e riuscì a reggere il suo sguardo. Allora si voltò verso Magla. «Quando è prevista la partenza?»

«Prima possibile» rispose lei, che non aveva mai smesso di guardarla con tenerezza. Le si avvicinò e tentò di prenderle le mani, ma Vera la respinse con forza.

«Possibile che dopo anni provi ancora tanto rancore?» domandò Magla con una nota di dolore profondo nella voce.

«Il mio rancore non ha fatto che crescere in tutto questo tempo e continuerà a crescere finché non mi racconterete tutta la verità sui miei genitori. Le vostre menzogne potevano andarmi bene finché ero una bambina ingenua.»

«Abbiamo agito così solo per il tuo bene. E ti abbiamo sempre amata come una figlia. Druco ha sofferto così tanto da quando non hai più voluto darci tue notizie…»

Gli occhi di Vera sembravano velati adesso. «Basta! Non voglio più sentire queste assurdità» esclamò.

«Esatto, basta» rincarò Honto. «Ho visto coi miei occhi quanto ha sofferto Vera. Ma ora la sua vita è cambiata, sta con noi, con Nims. Prima chiudiamo questa faccenda, prima potranno sposarsi e prima potremo tornare tutti alle nostre vite.» A quel punto mi guardò, come se fossi una minaccia, come se quello che stava accadendo fosse una mia responsabilità.

«Allora, Vera? Partirai?» tagliò corto Jalsir, che insieme a Rodio e Kalinda avevano seguito la scena in silenzio.

Kalinda fece un passo verso Vera. «Il tuo destino è sempre stato qui, con noi, ora.» Le sue parole erano una carezza – lo avevo sperimentato su di me – e Vera, seppur distante e accigliata, le ascoltava attenta. «Il tuo cuore può perdonare e guardare oltre. Parti con Lucas. Quando tornerai, sono certa, le ferite del tuo cuore saranno guarite.»

Vera mi guardò. Sapevo di dover dire qualcosa, ma dentro di me avvertivo un tumulto e tutto ciò che provavo non si attagliava a nessuna delle parole che mi venivano in mente. Anche Soffio, che era rimasto sempre accanto a me, se ne stava immobile e in silenzio, come pietrificato.

«Sono certo che non ha bisogno di essere convinta» intervenne allora Honto. «Conosco quello sguardo, Vera ha già deciso.»

«Ho deciso, certo, anche se so bene che correrò gravi rischi. Ma amo quest’Isola, è la mia casa. Ed è solo per l’Isola che accetto di partire.»

Feci un respiro profondo, mi sembrava di essere rimasto in apnea tutto quel tempo. Vera sarebbe partita con me, in quella Spirale non sarei stato solo.

«Bene» concluse allora Magla. «Io e Soffio condurremo Lucas e Vera attraverso la Porta Aurea e la Foresta del Sortilegio, fino all’ingresso della Spirale del Tempo.»

Vera annuì con un cenno del capo non troppo convinto: capii che mettere da parte le sue ostilità e ascoltare le indicazioni di Magla non sarebbe stato affatto facile per lei.

«Invocherò ogni istante il destino affinché sia clemente con tutti noi» aggiunse Kalinda.

«Tornate e diteci il nome del nostro nemico. Il mio esercito sarà pronto a qualsiasi cosa» disse Jalsir.

Mentre gli altri si accordavano sugli ultimi dettagli, Rodio mi prese da parte. Era diverso dagli altri capi contrada, c’era qualcosa di familiare in lui. «Ho portato questo per te» disse, mostrandomi una pietra rosso rubino che aveva la forma di una spirale. «Abbiamo tante pietre preziose a Medaluff. Perfino il mantello che indosso è fatto di polvere di pietre preziose. Ti porterà fortuna.»

«Grazie» mormorai confuso, mentre Rodio faceva cadere la pietra nel palmo della mia mano. In quel momento Magla mi chiamò: «Lucas, dobbiamo andare».

Vera chiamo a sé la Manta. Prese ad accarezzarla con una dolcezza commovente.

«Che succede?» domandai allora a Soffio.

«Si stanno salutando, la Manta non verrà con noi» rispose lui.

«Perché?»

«È una specie in via d’estinzione. Il viaggio verso la Spirale è troppo rischioso.» Vidi la Manta fluttuare sospesa accanto a Vera, leggera come una nuvola. «È un addio molto doloroso. Vera e la Manta sono cresciute insieme, proteggendosi a vicenda. Credo che questa, per loro, sia la prima vera separazione. Ma Vera sa che è necessario.»

La Manta finalmente si librò in volo. Vera restò a guardarla finché non scomparve nel tunnel da cui erano arrivate. Poi si asciugò gli occhi e si voltò verso di noi.

«Stai facendo la cosa giusta» le disse Magla.

«Lo so» rispose lei, secca.

Magla scosse il capo guardandola preoccupata. «Dovrai mettere da parte il tuo risentimento, prima o poi. Ci aspetta un lungo viaggio.»

«Lungo? Dicevi che ci avresti accompagnato solo fino all’ingresso della Spirale…»

«Per arrivare ai confini dell’Isola dovremmo attraversare il Mondo Capovolto, la Porta Aurea e la foresta, tutti luoghi che vi cambieranno per sempre. Ti cambieranno per sempre. Non sarà un viaggio facile.»

Vera tacque, senza tuttavia abbandonare la sua espressione altera.

«Ora andiamo» disse Magla. «Io e Soffio vi faremo da guida fino a quando ci sarà concesso.»
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IL MONDO CAPOVOLTO




Partimmo e camminammo per un giorno intero. Attraversammo distese sconfinate, percorrendo sentieri impervi. Non c’era primavera nell’aria, neanche uno sprazzo del paesaggio rigoglioso e lussureggiante che avevo ammirato da bambino nelle mie brevi incursioni sull’Isola. Anzi, faceva freddo, tanto che nemmeno la pelliccia che Magla mi aveva costretto a indossare riusciva a riscaldarmi. Dentro di me prendeva sempre più piede una malinconia dolorosa e la paura che fosse troppo tardi.

Vera camminava sempre a qualche passo di distanza da noi, persa nei suoi pensieri. Provai più volte ad affiancarla e a rivolgerle parola, ma lei si comportava come se non mi vedesse. Quando scesero le prime ombre della sera, ci accampammo davanti a una grotta, accendemmo il fuoco e consumammo un pasto ve-loce.

Più tardi Magla mise a scaldare dell’acqua sopra il fuoco e si sedette accanto a me. Soffio, appollaiato su un ramo, intonava una melodia e Vera, sempre in disparte, intagliava un pezzo di legno con un coltellino.

«Quanti giorni sono trascorsi dal mio arrivo?» chiesi.

«Non so darti una risposta, il nostro tempo non è lo stesso della Terra. Non c’è corrispondenza fra i due mondi» rispose Magla, rimestando l’acqua nella pentola. «Potrebbero essere passati pochi giorni, ore, persino minuti.»

«Mi sembra di essere via da sempre.»

«È la tua percezione, non il reale trascorrere del tempo. L’esperienza del tempo è creata dalla vostra mente tempolita, ma non esiste nella realtà.» Le fiamme disegnavano luci e ombre sul suo volto, la sua figura mi sembrava ancora più imponente. «Il tempo è un’illusione, Lucas. Ciò che fa la differenza è quello che vivi. Pensaci: se vivi emozioni forti, i tuoi ricordi legati agli eventi sono più intensi, travalicano il tempo. Ma accade anche il contrario: se non provi emozioni, allora il tempo sembra contrarsi.»

Pensai a come il tempo si fosse dilatato sull’Isola e a come ormai la mia vita sulla Terra mi apparisse distante e irreale. Restammo per qualche istante in silenzio, mentre Magla rovesciava una polvere argentata nell’acqua bollente. Mi tornò in mente allora il sogno che avevo fatto il giorno in cui era cambiato tutto per me, quello in cui ero entrato in un bar sconosciuto e una ragazza mi aveva servito un infuso identico a quello che stava preparando Magla.

«Ecco il tuo infuso d’argento» disse porgendomi una tazza fumante. Aveva uno strano sorriso, come se sapesse di quel sogno. Sorseggiai il liquido caldo e sentii un tepore piacevole diffondersi dal petto a tutto il corpo.

«Tu sai cose di me che io nemmeno immagino, non è così?»

Magla sorrise di nuovo, in quel modo enigmatico. «Sono certa che un giorno capirai tutto, Lucas, ma ora dobbiamo riposare. Domani giungeremo alla Porta Aurea, dobbiamo conservare le energie.» Poi, senza aggiungere altro, appoggiò la tazza vuota accanto al fuoco e, con la consueta esplosione di scintille argentate, si fece gatta.

Soffio la seguì in fondo alla grotta e io rimasi solo con Vera. Il fuoco stava per spegnersi. Ci guardammo. Per la prima volta nella vita ero paralizzato dall’imbarazzo di fronte a una ragazza.

«Hai paura?» le chiesi tutt’a un tratto e subito mi sentii ridicolo.

«Non ho motivo di averne. Tu, piuttosto, credi davvero di poter salvare la Terra e l’Isola?»

Era una domanda retorica. Vera sembrava non avere dubbi sul fatto che non fossi adatto a intraprendere quella missione. Appoggiò il pezzo di legno che stava intagliando e si alzò. «Oppure tradirai la fiducia che tutti hanno riposto in te, proprio come hai tradito la mia anni fa? Hai idea del compito che ci aspetta?»

No, non ce l’avevo. Non sapevo se sarei stato all’altezza della missione che ci avevano affidato, ormai non sapevo più nemmeno chi fossi, a dire la verità. «Non ho molte certezze, mi dispiace» dissi. «Ma una cosa l’ho capita. Questo è un viaggio che dobbiamo fare insieme. Solo insieme vinceremo… o perderemo.»

Vera si voltò, facendo ondeggiare i capelli illuminati dagli ultimi bagliori del fuoco. Pensai che anche dentro di lei ardeva un fuoco, ma era un fuoco distruttivo.

«Tu non sei il nostro salvatore» disse. Nei suoi occhi vidi riflessa una scintilla. «Non mi sorprenderebbe se fossi tu la causa della sciagura che ha colpito l’Isola. Non sono qui per aiutarti, ma solo per controllarti e perché anche io voglio vedere la verità nell’Occhio della Spirale.»

Senza aggiungere altro, sparì nella grotta. A quel punto il fuoco si spense e io rimasi solo al buio.

Il mattino dopo, ci rimettemmo in viaggio. Dopo quello che ci eravamo detti io e Vera, l’atmosfera era ancora più cupa. Camminavamo ormai da tempo, in mezzo a un bosco spoglio e grigio, quando a un tratto udimmo un rumore simile allo sciabordio dell’acqua.

«Ci siamo!» disse Magla.

Subito fuori dal bosco ci apparve un grande lago immerso in una spessa foschia. In mezzo al lago sorgeva un isolotto montuoso ricoperto di vegetazione. «Quella laggiù è la Porta Aurea» disse Magla indicando due alberi alti e appuntiti che svettavano in cima all’isolotto.

Ero perplesso, mi aspettavo di vedere un grande portale luminoso, pieno di pietre preziose, non due semplici alberi. Anche Soffio, che svolazzava sempre al mio fianco, sembrava deluso.

«Come arriviamo fin laggiù?» domandai.

Magla indicò un molo poco distante, una specie di lingua di pietra che partiva dalla terra ferma e veniva inghiottito dalle nebbie. «Da questo momento in poi, niente sarà più come prima» annunciò. «Quello che vedete davanti a voi è il Mondo Capovolto. È possibile che ci perderemo di vista durante la traversata. Se succederà, guardate gli alberi della Porta Aurea per orientarvi.»

Magla e Soffio imboccarono il molo decisi. Vera li seguì a breve a distanza. Io invece tentennai e per qualche istante rimasi a guardarli mentre si addentravano nella nebbia. Alla fine mi feci coraggio e dopo qualche passo mi sentii risucchiare da quella coltre densa. Avanzai brancolando, senza riuscire a vedere nessuno dei miei compagni. Poi all’improvviso la nebbia si diradò e mi accorsi che non camminavo più sul molo, ma su un tappeto di ghiaia fine. Qua e là, spuntavano ciuffi di erba verde, mentre sopra di me due pescherecci volavano in aria trattenuti solo dagli ormeggi: era come se all’improvviso fossi precipitato sul fondo del lago, ma intorno a me non c’era acqua. Respirai a pieni polmoni quell’aria umida, cercando di non farmi prendere dal panico. Mi guardai attorno: di Magla e Soffio non c’era traccia, ma adesso vedevo Vera, poco distante da me. Tendeva la mano verso uno degli ormeggi. L’afferrò e tirò verso di sé, e una grande barca, leggera come un palloncino, scese lentamente fino ad appoggiarsi al suolo, sollevando una nuvola di sabbia. Vera si voltò verso di me e mi fece cenno di salire.

Non appena fummo a bordo, la barca tornò a librarsi leggera verso l’alto fino a quando un colpo secco bloccò la nostra ascesa. Vera si sporse e usò il suo coltellino per recidere la corda, proprio come avevo fatto io per liberare la mia barchetta, mentre Albert e il suo amico mi inseguivano. Dopo un piccolo sballottamento, riprendemmo a salire. La barca guadagnò velocità, tanto che a un certo punto iniziò a tremare, come in preda a convulsioni. «Che succede?» domandai allarmato.

Vera corse al timone: «Stiamo superando le nuvole».

Per non perdere l’equilibrio dovetti aggrapparmi al bordo della barca, che volava sempre più in alto e sempre più rapidamente. Le nuvole ci avvolsero e per un attimo tutto sparì; poi, la foschia cominciò a diradarsi, l’aria si fece più leggera e la barca prese a volare placida, non più in verticale ma dritta, scivolando su una superficie simile a uno specchio d’acqua: avevamo superato la coltre di nuvole e ora ci galleggiavamo sopra.

Il sole era basso all’orizzonte. Il cielo era così limpido da sembrare trasparente, pulito come dopo un acquazzone estivo. Mi sembrava di non vederlo da giorni, quanto mi era mancato!

«Dove siamo?» chiesi a Vera.

«Nel Mondo Capovolto. Stiamo navigando le nuvole.»

«E dove sono finiti Soffio e Magla?»

Fece una smorfia, evidentemente indecisa se rispondere. «Ciò che ognuno vede nel Mondo Capovolto rispecchia la propria natura. Soffio e Magla lo stanno attraversando da un altro punto di vista. Arriveranno nello stesso luogo in cui arriveremo noi, semplicemente percorrendo un’altra strada.»

La guardai, perplesso. «Tu come sai tutte queste cose? Ero convinto che Magla fosse l’unica a conoscere questa parte dell’Isola.»

«So molte più cose di quanto Magla creda. Quando ero bambina l’ho sentita parlare spesso del Mondo Capovolto. Qui non esistono vie o, meglio, esistono, ma mutano di continuo, dipende tutto da chi le attraversa. Questa è la via tracciata da noi, i nostri mondi interiori si sono intrecciati, generando il percorso.»
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Quelle parole – i nostri mondi interiori – mi fecero tremare dentro e sentii che non avevano lasciato indifferente anche lei.

«E ora?» balbettai.

«Navigheremo fino alla Porta Aurea» rispose Vera, mentre i suoi capelli mossi dal vento disegnavano bizzarri disegni nell’aria.

E fu così: navigammo a lungo, in silenzio, guardando il sole che si alzava all’orizzonte. Poi, le nuvole s’interruppero, come se ci trovassimo sul ciglio di una cascata altissima. Mi alzai, terrorizzato, convinto che saremmo caduti di sotto, ma proprio al limitare dello strapiombo, la barca si fermò.

Vera rise divertita di fronte alla mia espressione terrorizzata, poi liberò l’ancora della barca e la gettò oltre le nuvole. Dopo essersi assicurata che avesse fatto presa, afferrò la corda e iniziò a tirare, per scendere a terra. L’aiutai fino a quando la barca si posò sulla superficie del lago, proprio davanti all’isolotto.

Annodammo gli ormeggi intorno all’albero maestro in modo che l’imbarcazione non risalisse, poi scendemmo sulla terraferma. Oltre la riva – una sottile distesa di sabbia scura – si ergeva subito una foresta fittissima.

A un tratto sentii un fruscio alle mie spalle e mi voltai: Magla ci guardava soddisfatta, insieme a Soffio, che se ne stava appollaiato sulla sua spalla.

«Bravi, avete superato il Mondo Capovolto, sono fiera di voi» disse. «Ma ora andiamo, la Porta Aurea ci aspetta.»

Proprio in quel momento udimmo un fruscio e gli alberi al limitare della foresta si piegarono verso di noi, aprendoci la strada. Avanzammo lungo un sentiero che si generava rapidamente sotto i nostri occhi man mano che altri alberi si scostavano al nostro passaggio. In un baleno giungemmo davanti ai due tronchi giganteschi della Porta Aurea. Erano così imponenti da incutere un senso di rispetto e timore. Avvertii un tremore, ma non era una mia impressione: uno dei tronchi si era mosso davvero. Non appena misi la mano sulla corteccia umida, si levò un rumore sordo, come l’eco di un lontano terremoto. La terra sotto i miei piedi tremò di nuovo, le radici si mossero, i tronchi sussultarono, le foglie vibrarono. Sollevai il capo e mi accorsi che i due grossi alberi avevano un volto e fattezze umane: sembravano due giganti scolpiti nel legno.

Levai immediatamente la mano dalle gambe di quell’enorme essere vivente e indietreggiai. A sinistra distinguevo un profilo femminile, con i rami che come lunghi capelli ricadevano sul seno; a destra c’era una figura maschile dai muscoli imponenti.

«Stranieri, chi siete e chi vi manda?» disse quest’ultimo con voce cavernosa.

«Takut, Adorea, sono Magla, capo contrada di Sabio. Con me ci sono Soffio, braccio destro del geniale inventore Druco, e Lucas e Vera.»

Takut, il maschio, si chinò lentamente a studiare me e Vera. «E così il futuro dell’Isola sarebbe nelle mani di costoro?» disse come se aspettaste il nostro arrivo da molto tempo.

«Siete pronti ad affrontare la Foresta del Sortilegio?» gli fece eco Adorea. I suoi occhi si muovevano rapidi nel volto di legno e si posarono su di me.

Annuii esterrefatto, ma prima che potessi parlare, udimmo un boato. D’istinto mi voltai a controllare il sentiero alle mie spalle: era scomparso, gli alberi si erano richiusi. «Spero che siate pronti, perché da qui non potrete tornare indietro» sentenziò Takut. «O supererete la foresta o le apparterrete per l’eternità.»
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LA FORESTA DEL SORTILEGIO




Fu Magla la prima a varcare la Porta Aurea. Io la seguii dopo Vera e Soffio e avvertii subito una sensazione di distacco, come se fossi stato strappato al mio passato. Il cielo lattiginoso giocava a nascondersi dietro le fronde degli alberi altissimi, un sentiero tortuoso si faceva strada tra i tronchi fitti, nell’aria c’era un vago sentore di legna bruciata. Alle nostre spalle, Takut e Adorea erano tornati rigidi e immobili.

Magla si fece gatta e saltò sopra un ramo. «Fate attenzione a dove mettete i piedi, la foresta è maledetta, la terra è impregnata di magia nera.» Guardai preoccupato il terreno senza notare nulla di strano. «La foresta è viva, si nutre delle vite delle creature vili e lascia passare solo quelle coraggiose. So che potete superarla indenni, dovete solo avanzare decisi. Al limitare del bosco, troveremo un lago. È da lì che si accede alla Spirale del Tempo.»

Prima che potessimo replicare, Magla si era già addentrata nel fitto della vegetazione. Che la foresta fosse viva, a differenza dei luoghi che avevamo attraversato fino a quel momento, mi fu subito evidente: gli alberi erano rigogliosi, nell’aria era diffuso un brusio di insetti, un cinguettare di uccelli, uno stormire di foglie e fronde. Niente, tuttavia, che facesse pensare alla magia nera o a un sortilegio. Magla ci faceva strada, saltando con agilità tra i rami ma sorvegliando ogni nostro passo; Soffio volava silenzioso accanto a noi.

A un certo punto, il sentiero si restrinse e si fece più ostico: sotto i nostri piedi si intrecciavano radici possenti, massi ricoperti di muschio e ceppi spezzati. Dovetti a più riprese appoggiarmi ai tronchi degli alberi o aggrapparmi alle liane che pendevano qua e là per non cadere. Vera invece procedeva davanti a me, veloce e sicura.

Alla fine di un tratto in salita passammo sotto un enorme albero il cui tronco, diviso a metà alla base, formava una sorta di arco: sollevai il viso, ed ebbi l’impressione di transitare attraverso le gambe di un gigante. Appoggiai la mano a un fusto che sembrava messo lì apposta per sostenermi. Il tronco, per tutta risposta, ebbe un fremito. Più ci addentravamo nella foresta, più gli elementi del paesaggio sembravano assumere, almeno ai miei occhi, strane sembianze: le curve di una collinetta verde ricordavano il profilo di una donna sdraiata su un fianco e sepolta nella terra per metà; due alberi vicini sembravano due volti intenti a scambiarsi un bacio. Mi bloccai.

«Lucas, che succede?» chiese Magla.

«Chi ha lanciato la maledizione sulla foresta?» chiesi.

«Una maga molto potente, Nabià Matylda» disse Magla, saltando giù da un ramo.

«E dov’è adesso? Qui, nella foresta?»

«No, vive nella Spirale del Tempo, nel Regno delle Ombre. È lì che è nata. Ma in qualche modo ci osserva, anche adesso. Per questo dobbiamo sbrigarci.»

Quando giungemmo davanti a un bivio, Magla si fermò come se fosse in attesa di qualcosa. «Da questo punto in poi, dovrete dimostrare il vostro coraggio, siete voi a dover indicare la strada» spiegò. «Dovete scegliere quale delle due percorrere.»

Guardai Vera e vidi che era sorpresa almeno quanto me: come avremmo potuto scegliere insieme da che parte andare, considerato che a stento ci rivolgevamo la parola?

Proprio nel punto in cui la strada si divideva in due sorgeva un albero mozzato. Dal tronco cavo sgorgava dell’acqua. Stavo per sporgermi, per guardare meglio all’interno, ma Magla mi fermò. «Lucas, no!» urlò. «È uno speculo, un moltiplicatore di realtà. In esso vivono una serie infinita di mondi, solo apparentemente reali. Se ti specchi, corri il rischio di restare intrappolato in uno di essi.»

Studiai quello strano albero, attento a non avvicinarmi troppo, mentre Magla continuava a spiegarmi. «Si dice che alcune creature possano usare il moltiplicatore di realtà per creare infiniti mondi nel passato e nel futuro, e modificarli a loro piacimento. Potrebbe essere una trappola. Dobbiamo uscire da qui al più presto: forza, scegliete una di queste vie.»

Io e Vera ci guardammo e poi fissammo i sentieri davanti a noi, alla ricerca di un segno che ci aiutasse a capire quale fosse quello migliore. Ma prima di arrivare a una decisione avvertimmo qualcosa sotto i piedi: uno sbalzo, come se la terra perdesse consistenza.

«Cosa succede?» urlò Vera spaventata. Guardai sotto di me, la terra adesso ondeggiava.

«Sono… sabbie mobili!» gridai. Ero immerso fino alle caviglie in un fango vischioso che mi risucchiava sempre più in basso.

Guardai Magla, ma dalla sua espressione capii subito che era stata colta di sorpresa tanto quanto noi. Lei e Soffio erano al sicuro, sul ramo di un albero abbastanza distante. L’unica cosa che riuscirono a fare fu lanciarci delle liane a cui aggrapparci. Ma non appena tendemmo le mani per afferrarle quelle si fecero molli, sciogliendosi come burro.

Io e Vera cercavamo di divincolarci, lottavamo disperatamente per uscire dal fango, ma ogni tentativo era vano. Stavamo per essere risucchiati dalla terra. Mi guardai intorno alla ricerca di un’idea. Poi i miei occhi caddero sul tronco mozzo.

«Dobbiamo specchiarci» urlai a Vera per cercare di sovrastare il boato creato dal risucchio delle sabbie mobili.

Era perplessa: «Hai sentito cos’ha detto Magla? Rischiamo di restare intrappolati».

«Meglio intrappolati che morti!» ribattei.

Dall’alto, Magla studiava concitata la situazione: «Lucas ha ragione, dovete specchiarvi: non ci sono alternative! Dovete provare a controllare il tempo».

Vera si convinse e afferrò la mia mano tesa. Insieme ci facemmo strada a fatica verso l’albero. Quando fummo abbastanza vicini, guardammo il tronco: non avevo idea di come fare. Fu Magla a venirci in soccorso: «Dovete cercare di immaginare lo stesso momento del passato, per non rischiare di perdervi». Il tempo stringeva. «Visualizzate un’immagine di qualcosa che avete già vissuto. L’istante che ha preceduto la comparsa delle sabbie mobili, per esempio. Guardate i vostri occhi e cercate il passato: voi prima delle sabbie mobili.»

[image: ]

Ci scambiammo uno sguardo d’intesa, poi ci aggrappammo al tronco cavo e faticosamente ci issammo fino a specchiarci, l’una accanto all’altro, nelle acque ferme. Come aveva suggerito Magla, mi concentrai sui momenti precedenti la comparsa delle sabbie mobili. Le acque si mossero, crearono un mulinello, poi tornarono piatte come uno specchio. Allora sentii un rumore sordo e chiusi gli occhi. Quando li riaprii ero con Vera, proprio nel momento in cui eravamo arrivati davanti al bivio, prima che Magla ci invitasse a scegliere uno dei due rami del sentiero. Ma quando ci guardammo intorno, ci accorgemmo di essere soli.

«Dove sono Magla e Soffio?» domandò Vera.

«Sono rimasti nel futuro, immagino» risposi. «Ma adesso non abbiamo molto tempo per riflettere. Destra o sinistra?» Afferrai la mano di Vera e lasciai che fosse lei a scegliere. Vera puntò verso sinistra e subito dopo ritrasse la mano.

La foresta si fece più buia, i rami più intricati. Sotto di noi, un tappeto di foglie color ruggine si alternava al muschio che copriva le radici dei tronchi. Tutto era pervaso da una strana luce bluastra. Avanzavamo in silenzio, concentrati su ogni passo, quando a un tratto udimmo una voce: «I miei occhi scorgono carne tempolita o sono allucinazioni?».

Mi voltai di scatto. Nel fitto della boscaglia, scorsi un essere metà uomo e metà albero. Riuscii a malapena a balbettare qualcosa: «Chi sei?».

«Mi chiamavano Alamo, una volta. Ora nessuno mi chiama più.»

Era come Takut e Adorea, ma, a differenza loro, aveva ancora un viso in carne e ossa. Se da una parte questo dettaglio lo faceva sembrare più umano, dall’altra lo rendeva ancora più mostruoso.

Sentii uno scricchiolio alle mie spalle. Vera mi richiamò: «Lucas, dobbiamo andare». All’interno della foresta ogni minimo rumore risuonava come un segnale d’allarme. I fruscii assomigliavano in modo inquietante a sospiri umani. All’improvviso, come illuminati dal sole, emersero dalla foresta decine e decine di volti di uomini e donne intrappolati nei tronchi. Qualcuno era completamente di legno, altri lo erano solo a metà. Alcuni riuscivano a muoversi come Takut e Adorea. Indietreggiammo.

«Lucas, andiamocene da qui, ora!» ripeté Vera, terrorizzata.

Proprio allora Alamo si allungò verso di noi, decine di rami simili a serpenti presero a risalire lungo le nostre gambe. Lo guardai: sogghignava. Vera sguainò la sua spada e iniziò a tranciare i rami con colpi secchi e decisi, ma più tagliava, più quelli crescevano veloci. Mi lanciò il suo coltellino e iniziai a fare lo stesso, recidendo quei serpenti di legno. Quando riuscimmo a liberarci iniziammo a correre insieme, fino a quando non scorgemmo un ponte di legno pericolante sopra un fiume in piena. Non avendo altra scelta, lo imboccammo, avanzando cauti. A metà percorso, avvistammo un lago. Se era il lago di cui ci aveva parlato Magla, significava solo una cosa: eravamo salvi.

Vera ansimava. «Stai bene?» le chiesi e lei annuì. Eravamo quasi arrivati alla fine del ponte, quando ci accorgemmo che i listelli di legno alle nostre spalle stavano cadendo in acqua uno dopo l’altro. Riprendemmo a correre ancora più velocemente. In lontananza scorsi un Uomo Albero che sembrava chiamarmi. Ma fu solo un attimo. Saltammo appena in tempo prima che il ponte franasse del tutto.

Terrorizzato, guardavo tutto quello che era rimasto indietro crollare.

“Non potrete più tornare indietro” aveva detto Takut. Ora ne avevamo l’assoluta certezza.
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TUTUBI




Quando ci voltammo, decine di libellule danzavano sulla superficie del lago creando come un velo rosato. Il cielo era limpido. C’era qualcosa di magico nell’aria, nel modo in cui tutto sembrava sospeso e fermo. Ma allo stesso tempo il silenzio e l’oscurità che si intravedeva all’orizzonte trasmettevano un senso di minaccia. Ora che Magla e Soffio erano spariti in un altro presente, chi ci avrebbe spiegato come entrare nella Spirale del Tempo? Che ne sarebbe stato di noi?

All’improvviso, sulla superficie del lago si aprì una crepa che prese a correre rapida nella nostra direzione.

«Attento, Lucas!» urlò Vera, ma non ebbi tempo di reagire. Avvertii una scossa, poi, quasi senza accorgermene, mi ritrovai con i piedi intrappolati in un blocco di ghiaccio. Qualche istante dopo, anche a Vera toccò la stessa sorte. Tentammo di liberarci, ma il ghiaccio era solido e compatto come una colata di cemento. E presto dalla crepa prese a sanguinare acqua scura.

«Forse ho capito cosa sta succedendo…» provò a dire Vera, ma una voce tuonò nell’aria, interrompendola.

«Benvenuti, miei prigionieri!» Mi voltai a destra e a sinistra, ma non vidi nessuno. «Sono qui» aggiunse la voce.

Le acque del lago iniziarono a ribollire. Si sollevò un vapore denso e nella nebbia prese forma una figura femminile dalle movenze lente e ovattate e l’incarnato evanescente. Aveva tutta l’aria di un fantasma, ammesso che ne esistessero sull’Isola.

«Eccovi, finalmente» disse avvicinandosi. La sua voce riecheggiò nella valle. «Non vedevo l’ora di incontrarvi: ero certa che non sareste riusciti a superare la Foresta del Sortilegio. E invece ce l’avete fatta.» Si voltò verso Vera, che la osservava con sguardo rabbioso, mentre tentava di liberarsi dalla morsa di ghiaccio. «Smetti di lottare, non hai nessuna possibilità di vincere la forza del ghiaccio.»

«Chi sei? E cosa vuoi da noi?» chiesi io allora.

Respirò profondamente e disse in tono solenne: «Il mio nome è Tutubi, sono la custode del lago». Le sue pupille erano come aghi conficcati dentro sfere di ghiaccio.

«Siamo qui per ordine del Consiglio dei Cinque» la interruppe Vera. «Non puoi tenerci prigionieri, abbiamo una missione da portare a termine.»

Tutubi rise sguaiatamente. «E cosa ti fa pensare che mi importi della vostra missione?»

«Non puoi impedirci di continuare il nostro viaggio. Cosa pensi diranno Magla e gli altri membri del Consiglio quando lo sapranno?»

Ci voltò le spalle ed emise una risata teatrale. «Da qui in poi non esistono regole» rispose. «E Magla non può più proteggervi. Siete stati abbandonati al vostro destino…»

Ebbi un brivido al pensiero che Tutubi potesse avere ragione. Avevo messo la mia vita nelle mani di Magla e del Consiglio, ma in fondo sapevo così poco di loro, e non avevo idea di cosa mi aspettasse nella Spirale del Tempo.
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«Non puoi impedirci di entrare» insistette Vera, ma era evidente che le sue certezze vacillavano. Era scossa da brividi di freddo, le sue labbra erano diventate violacee. Mi guardai le mani e mi accorsi che anche la mia pelle stava prendendo un colorito cianotico. Il ghiaccio che ci bloccava i piedi salì fino a intrappolare anche i polpacci.

«Lo farò. Se non ve ne andrete di vostra volontà, dovrò costringervi.»

A quelle parole, il lago iniziò a fremere, il ghiaccio si infranse e dall’acqua emerse una sfera trasparente, al cui interno vidi… Magla, legata e priva di sensi.

«Magla!» urlai terrorizzato.

«Non può sentirti» ridacchiò Tutubi.

«Cosa le hai fatto? Sarai punita per questo!» sbottò Vera.

«E Soffio? Hai preso anche lui?» domandai io.

«Cosa vuoi che m’importi di un volatile?» ribatté Tutubi, mentre un’onda la portava verso di noi. «Avrei potuto uccidere Magla da un pezzo, se non l’ho fatto è perché confido nel vostro buon senso: abbandonate la vostra missione e la lascerò andare. La sua vita è nelle vostre mani.»

«Magla, no!» La voce strozzata di Vera riecheggiò sopra il lago. La donna gatto, incapace di parlare, le rivolse un sorriso materno.

«Smettila, ragazzina» ringhiò Tutubi. Dai suoi pugni contratti esplosero lame di ghiaccio che si scagliarono ai nostri piedi. Avvertii una scossa di freddo lungo tutto il corpo. «Allora, la rivolete o no, questa inutile gatta?»

«Va bene, libera Magla e rinunceremo alla missione» disse Vera.

Rinunciare alla missione a quel punto era quasi impossibile. Come avremmo fatto a tornare indietro? Avremmo dovuto ripercorrere la foresta, rischiando di restare intrappolati come gli Uomini Albero. Takut e Adorea erano stati chiari: una volta oltrepassato il limitare della foresta, non era possibile rifare lo stesso percorso al contrario. Ma ero d’accordo con Vera: non potevamo abbandonare Magla.

«Sono d’accordo anche io» dissi.

Tutubi tornò a ridere sonoramente: «Che cuori teneri, sapevo che vi avrei conquistato». Mi prese il mento tra le dita: erano così fredde che un brivido mi percorse la schiena. Un attimo dopo il ghiaccio che ci teneva prigionieri esplose in migliaia di frammenti.

Il lago si tinse di nero, come se fosse calata la notte. Tutubi sollevò le mani e le puntò su Magla: la sfera che la conteneva iniziò a sciogliersi. Magla prese le sue sembianze feline e balzò a riva. Il suo manto, di solito lucido, era un groviglio ispido. Socchiuse gli occhi, raccolse le poche forze che le erano rimaste e iniziò a pronunciare una formula misteriosa: «L’umana vita regoli la divina sorte, l’umana esistenza renda viva la divina speranza». Quando aprì gli occhi, una spirale di libellule le roteava in prossimità del cuore. «Danzatrici della notte, a voi il compito di condurre Lucas e Vera nella Spirale del Tempo.»

Tutubi, esterrefatta, si scagliò contro Magla, ma non fece in tempo a raggiungerla, perché le acque del lago iniziarono a ribollire e vorticare, scaraventandola lontano, mentre nel cielo saettavano fulmini di tutti i colori.

Anche la terra cominciò a tremare. E presto davanti a noi comparve una roccia che scendeva verso il centro del lago e che aveva la forma di una spirale.

Rimasi a contemplare quel gigantesco prodigio. Magla urlò: «Anche se non possono attraversarla, i capi contrada possono invocare la Spirale. Andate ora, non c’è più tempo!».

«Dov’è finita Tutubi? Potrebbe farti ancora del male» gridò Vera.

«Me la caverò» disse Magla. «Andate, forza. Se vi fermerete, tutti i nostri sforzi saranno stati vani.»

Il lago si tinse di rosso sangue, e tornò a ribollire. Io e Vera ci prendemmo per mano e avanzammo verso la roccia. In un attimo fummo risucchiati sotto la superficie: feci appena in tempo a guardare per l’ultima volta il viso di Magla. Ci stringemmo e chiudemmo gli occhi. Quando li riaprii mi ritrovai all’interno di un mondo nuovo, come una città sommersa. Eravamo nella Spirale del Tempo. Un nuovo inizio, che poteva essere anche la fine.
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I contorni del mondo esterno si fecero sempre più sfocati. Provai una fitta al cuore all’idea di quello che sarebbe accaduto durante la nostra assenza. Con uno scossone, la terra sotto i nostri piedi iniziò a franare. Afferrai Vera e la strinsi a me. Mi guardavo intorno, cercando di capire cosa stesse succedendo, ma era tutto troppo veloce, troppo forte, rumoroso e intenso. A un certo punto, mi trovai avvolto nel buio più nero che avessi mai visto. Non riuscii a fare altro che serrare le palpebre e pregare di non morire.

Allora tutto si fermò: suoni e velocità si annullarono. Strinsi la mano di Vera, mentre sentivo il suo respiro sulla mia guancia. Riaprimmo gli occhi insieme e ci ritrovammo immersi in un’oscurità limpida, come le notti d’inverno spazzate dal vento. Il cielo era punteggiato di stelle. Soffiava una brezza dolce e rarefatta. Ci trovavamo al centro di una valle, davanti a noi si srotolava una strada lunga e diritta che conduceva a quello che sembrava il profilo di un villaggio. Era tutto di una bellezza perfetta.

Vera tentò di sciogliersi dal mio abbraccio, ma io la trattenni. Sentivo che quel momento non doveva andare sprecato. Tra tutte le emozioni che provavo la più forte derivava dall’averla così vicina, era come un maremoto interiore.

«Ancora un attimo, ti prego» sussurrai. Ma lei si irrigidì.

«Dobbiamo proseguire» disse scostandosi.

Le afferrai la mano: «Non ti fidi ancora di me? Dopo quello che abbiamo passato?». Si voltò, gli occhi illuminati da un riverbero argenteo. «Come puoi pensare ancora che sia un traditore?» insistetti.

«Chi tradisce una volta, può farlo di nuovo.»

«Ti ho già spiegato come stanno le cose. Il mio non è stato un tradimento.»

«Avevi detto che saresti tornato.»

«Ero solo un bambino…»

«Anch’io. E mi hai lasciato sola.»

«Mi sono sentito solo per tutta la vita anche io. Ma ora sono qui.»

«Certo, adesso. Ma quando avremo portato a termine la nostra missione, se mai ci riusciremo, te ne andrai, giusto?»

Le sue parole furono come una lama al centro del petto. Alla fine di tutto, se fossimo usciti dalla Spirale del Tempo, se fossimo sopravvissuti, sarei tornato a casa, sulla Terra, alla mia vita. Oppure no? Non ci avevo pensato, la mia testa era concentrata sulla missione, su come uscirne vivo insieme a Vera e su come salvare Magla. Ma non avevo mai preso in considerazione l’ipotesi di non fare ritorno a casa.

Cercai di abbozzare una risposta, ma non ero più un bambino, non volevo fare promesse che non avrei mai potuto mantenere. Vera dovette intuire i miei pensieri perché il suo sguardo tornò gelido, come se la vicinanza momentanea tra noi si fosse annullata.

In quel momento una nuvola di libellule prese a svolazzarci intorno come per spingerci a proseguire. Vera mi voltò le spalle e riprese a camminare. La seguii a distanza, anche se l’unica cosa che avrei voluto era stringerla di nuovo a me.

Il villaggio si faceva sempre più vicino. Mentre avanzavamo a passo spedito spronati dalle libellule sentii la pietra di Rodio tamburellare sul petto. L’avevo legata al collo, come un ciondolo portafortuna. A un tratto la strada prese a salire leggermente in prossimità delle prime case. Quando finalmente giungemmo all’ingresso del villaggio trovammo ad attenderci un omino alto pressappoco come una marionetta, che ci puntò contro quella che sembrava una lanterna a olio. Aveva un viso squadrato, naso a punta e capelli bianchi e ispidi tirati dietro le orecchie a sventola. Indossava una specie di tuta scura e consunta, ma l’espressione grave e gli occhiali gli davano un’aria da intellettuale.

«Vi stavamo aspettando» disse, la voce acuta come il frinire dei grilli. Consultò una minuscola clessidra che portava al collo. «Vedo una bolla senza tempo nelle vostre vite… temevamo la vostra morte.»

«Abbiamo rischiato di restare intrappolati nella Foresta del Sortilegio, in effetti. E Tutubi ha fatto di tutto per impedirci di entrare nella Spirale» risposi, anche se non ero sicuro di aver capito che cosa fosse una bolla senza tempo. L’omino ci scrutò da sopra le lenti spesse. «Bene, seguitemi. Il tempo a nostra disposizione è meno di quello previsto e ho diverse cose da dirvi.»

Non sapevo perché, ma la sua aria severa mi ispirava fiducia. Lo seguimmo rapidi. «Sono Gece, custode della notte» proseguì senza fermarsi. «Sono uno degli operai specializzati nel funzionamento delle stelle. È grazie al nostro lavoro se le stelle hanno illuminato il vostro cammino fin qui.»

Ci fece strada con passetti corti ma veloci. «Come sapevate del nostro arrivo?» chiesi. La clessidra che portava al collo scintillò, come se fosse stata colpita da un raggio di sole.

Gece mi esaminò di sottecchi e rispose: «Molte cose sono visibili alla notte. C’è chi crede che la luce possa smascherare i più grandi misteri, ma è solo nell’oscurità che si accede alla conoscenza. Perché non è con gli occhi che si trovano le risposte alle domande del cuore. Ecco come facevamo a sapere del vostro arrivo».

Ero sempre più confuso, ma avevo la netta sensazione che se anche avessi chiesto altre spiegazioni, Gece non avrebbe usato parole meno enigmatiche. Provai allora a cambiare argomento. «Quella… cos’è?» chiesi indicando la piccola clessidra. Notai solo allora che la sabbia all’interno era ferma e che non aveva un colore uniforme. C’erano zone più scure, simili a macchie.

Sbatté le palpebre dietro gli occhialetti. «Questa clessidra contiene sabbia tempolita, Bolle Temporali e polvere di cielo. Sull’Isola il tempo non scorre, semplicemente è. I tempoliti sono abituati a vivere contando i secondi, i minuti, le ore e i giorni. Con gli orologi, hanno creato il caos, pensando il tempo come qualcosa che corre veloce, allo sbaraglio. Ecco, scordatevi questa immagine. Il tempo non scorre. Il tempo, nell’accezione dei tempoliti, non esiste nemmeno. Se proprio dobbiamo farne una descrizione, il tempo ruota, vortica, torna, si ferma, resta e poi riparte per tornare. Per questo abbiamo creato Bolle Temporali in grado di afferrare gli istanti che sfuggono ai tempoliti.» Fece una pausa, come preparandosi a dire qualcosa di davvero importante. «Siamo tutti fatti di istanti da preservare, e in quegli istanti, in ognuno, c’è la vita intera dell’universo, come il DNA che si trova in ogni cellula del vostro corpo.»

Mi voltai verso Vera, sperando che potesse aiutarmi a capire. Ma lei ignorò il mio sguardo. Non aveva ancora aperto bocca da quando avevamo incontrato Gece. Non capivo se fosse ancora arrabbiata con me o se anche lei fosse confusa e spaesata.

Camminammo in silenzio, in un groviglio di ombre che sembravano quasi creature dotate di vita. Finché ci ritrovammo all’imbocco di una valle occupata da edifici bassi, rotaie, grossi carri, che andavano e venivano sbuffando nuvole di vapore bianco e scintille. Sembrava una gigantesca stazione ferroviaria. «Vi condurrò dentro la notte, dove potrete conoscere ciò che il destino ha in serbo per voi» disse Gece col suo fare sibillino.

Ci inoltrammo nella valle, e subito fummo avvolti da un rumore assordante. Gruppi di operai lavoravano di buona lena intorno a macchinari dagli ingranaggi elaborati. Tutti indossavano la stessa divisa: pantaloni di cuoio, un camice bianco e un grembiule color bronzo. Io e Vera ci aggiravamo tra quelle macchine prodigiose, come due bambini in una fiera delle meraviglie. Era la stessa sensazione che avevo provato anni prima, quando avevo visitato la festa dell’Albero del Tempo.

«Di qua» disse a un certo punto Gece, cercando di sovrastare i suoni metallici e ritmici degli ingranaggi. Lo seguimmo in una stradina laterale, fiancheggiata da edifici bassi. Un cartello con una freccia diceva: “Bolle Temporali”.

Gece si fermò davanti a un edificio e bussò, più per formalità credo, perché spinse la porta di legno senza aspettare una risposta. Ci chinammo per entrare. Anche lì dentro c’erano uomini al lavoro e macchine in funzione. Un operaio si alzò per venirci incontro. Indossava un cilindro marrone, da cui spuntavano due sottili camini che emanavano vapore, e portava una sorta di monocolo collegato al cappello da un ingranaggio a rotelle.

Ci studiò con l’occhio libero, di un insolito colore giallo. Poi si toccò uno dei baffi, lisciandoselo.

«Ecco i due ragazzi» gli disse Gece.

L’uomo mise una mano dietro la schiena e roteò l’altra in uno svolazzo volutamente teatrale. «Sonantis, per servirvi.»

Gli altri operai ci fissavano dietro occhiali spessi, avvolti in una fioca luce ambrata.

«Qui sarete al sicuro, almeno per un po’» ci disse Gece.

«Siete nel reparto dei creatori di Bolle Temporali» proseguì Sonantis. Alle sue spalle notai contenitori cilindrici pieni di sfere, che assomigliavano a grandi biglie.

«Sono frangenti di tempo, vuoti temporali da colmare» disse Sonantis intuendo la mia curiosità. «Sono come contenitori che noi riempiremo e personalizzeremo per voi.»

Di certo il nostro stupore era palese, perché Gece ci sorrise quasi intenerito. «Come dicevo poc’anzi, da quando i tempoliti si sono inventati lo scorrere del tempo, abbiamo dovuto correre ai ripari» spiegò in tono quasi paterno. «Le Bolle Temporali servono a fermare e racchiudere gli istanti del passato, del presente e del futuro che i tempoliti lascerebbero sfuggire.» Eravamo sempre più attoniti, ma le parole di Gece ormai suonavano alle nostre orecchie come le sentenze di un oracolo misterioso che solo con il tempo saremmo riusciti a interpretare.

Ci indicò degli sgabelli grezzi e ci fece sedere. Ora i suoi occhi vispi erano quasi all’altezza dei nostri. «Da qui in avanti vi attende il viaggio più difficile. Per arrivare all’Occhio della Spirale, dovrete attraversare la Terra dei Creatori di Ombre e subito dopo entrare nella fortezza della Maga Nabià Matylda.»

Oltre che confuso, cominciavo a essere spaventato. Quei nomi mettevano i brividi. Gece si accorse del mio smarrimento: «Le ombre vivono grazie alla luce, ovvero grazie alle stelle che creiamo quaggiù. Ed è bene che esistano, ognuno di noi è fatto di luci e ombre. Il vero pericolo non sono le ombre, ma i loro Creatori…».

«Vuoi dire che ostacoleranno la nostra missione?» chiese Vera allarmata.

«Ho previsto futuri differenti: in uno di questi… potrebbero farlo. Ma non sono in grado di dirvi di più. Noi Creatori di Stelle non siamo ammessi alla Terra delle Ombre. Sappiamo solo che Tukang Sir, il mago che governa i Creatori di Ombre, sta cercando di prendere il controllo dell’Occhio della Spirale. Un tempo non avrebbe mai osato un affronto simile, ma è come se gli equilibri fossero saltati, azioni che prima erano inaudite ora sono ammissibili. La Maga Nabià Matylda è l’unico baluardo in grado di fermare Tukang. Affidatevi a lei.»

«Ma non è lei che ha gettato la maledizione sulla Foresta del Sortilegio?» domandò Vera. «Non ci farà del male?»

A quelle parole, Gece e Sonantis si guardarono di sbieco.

«Non importa cos’è accaduto in passato: potete fidarvi di lei. Nella sua fortezza troverete l’accesso all’Occhio della Spirale, dove finalmente potrete vedere la verità: è in quel preciso punto che tutti gli istanti confluiscono, dando forma al tempo come è davvero, un vortice di bene e male, luci e ombre, maschile e femminile e – come lo intendono i tempoliti – passato, presente e futuro. Ecco perché nessuno che sia nato in questo mondo può accedere alla Spirale, a eccezione di chi possiede sangue tempolita.»

«Dobbiamo procedere» disse Sonantis richiamando la nostra attenzione.

Gece annuì. «Come vi dicevo, il vostro viaggio sarà difficile e pieno di insidie. Ci vorrà tutta la vostra forza. Ma noi possiamo aiutarvi fornendovi delle Bolle Temporali. Se capirete come usarle, potrete superare gli ostacoli che incontrerete sul vostro cammino.»

Sonantis si avvicinò a un operaio che lavorava davanti a una vasca: «Jovo, iniziamo dal futuro».

L’operaio premette un pedale e subito l’acqua nella vasca iniziò a ribollire. «Quest’acqua giunge direttamente dall’Occhio della Spirale. Cattura i colori, le luci, i suoni, i profumi di ogni istante. Noi racchiudiamo tutto nelle bolle. Sembrano fatte di vetro, ma sono bolle di acqua, la più pura che esista» spiegò Sonantis. Nel frattempo Jovo agitava le mani nella vasca. Creò un mulinello e cominciò a modellarlo fino a formare una sfera perfetta. Poi mi invitò a ripetere i suoi gesti.

Titubante, obbedii; l’acqua era fresca e piacevole. Le mie dita presero a disegnare delle strisce colorate. All’improvviso mi tornò in mente il giorno in cui ero approdato sull’Isola per la prima volta, quando Vera mi aveva chiesto di aspettarla fuori dall’abitazione di Druco ed ero caduto in acqua. Anche allora le mie mani avevano tracciato in aria una striscia color arcobaleno. Poco dopo ero svenuto.

A un tratto un mulinello si formò proprio sul palmo della mia mano e lentamente prese la forma di una piccola bolla. Era un’esperienza strana, magica ma allo stesso tempo concreta e reale.

«Ora alza la mano, senza stringere» mi disse Jovo, e io eseguii. La bolla rimase sospesa qualche centimetro sopra il mio palmo, emanando una luce abbagliante. Poi si spense e mi cadde leggera in mano.

«La tua Bolla Temporale è pronta.»

Fissai la sfera che avevo tra le mani, confuso.

Sonantis rise. «Capisco il tuo stupore, ragazzo. Non è facile avere a che fare con il tempo. Ma sta a te capire cosa fare della tua Bolla.»

Poi venne il turno di Vera, che generò colori caldi, dal rosso fuoco al giallo, e li catturò in una Bolla perfetta.

Alla fine Jovo ci rivolse un’ultima raccomandazione. «Non sprecate la vostra Bolla, non perdetela. Questo tempo è solo vostro, usatelo con estrema cura.»

«Mult, ora tocca a te» disse allora Sonantis a una donna che lavorava accanto a un’altra vasca. «Cosa vedi?»

Gli occhi della donna si fecero acquosi, le pupille stesse sembravano Bolle Temporali. Quando immerse le mani nella vasca, l’acqua si colorò di azzurro e rosso. I colori si addensarono fino a formare due sfere. Erano grandi più o meno come biglie. Mult le sollevò e allungò i palmi verso me e Vera. Ognuno afferrò la propria Bolla.

Non appena sfiorai la mia, fui subito colpito da una visione, come un ricordo che avevo cancellato: ero bambino e mi trovavo con mio padre in una foresta; con noi c’era una donna che portava un lungo abito bianco. Non riuscivo a distinguerne il volto. Vedevo solo che era scalza, aveva capelli scuri mossi dal vento, mi abbracciava e mi baciava teneramente come se fossi suo figlio. Eppure non era mia madre, ne ero sicuro, così com’ero sicuro che ci trovassimo sull’Isola.

Quando mi riscossi mi accorsi che Vera mi guardava confusa.

«Ho visto…» mormorai senza riuscire a concludere la frase.

«Un momento del tuo passato. Quello che è stato e che continua a essere in altre vite che stai vivendo» aggiunse Mult.

«Che cosa hai visto?» mi domandò Vera, preoccupata dal mio silenzio. Ma io ero troppo spaventato da ciò che avevo appena scoperto per formulare una risposta.

«Forse avresti dovuto saperlo in un altro modo…» intervenne Gece. «Ma sì, Lucas, anche tu sei un Mezzosangue.»

«Com’è possibile?» mormorai sconvolto. «Chi era la donna che ho visto?»

In quel momento sentimmo delle urla provenienti dall’esterno. Gece corse alla porta e spiò attraverso una fessura. «Sono già qui» annunciò a Sonantis. Jovo e Mult corsero a serrare la porta con un grosso chiavistello.

«Chi?» chiese Vera spaventata. «Cosa sta succedendo?»

«Presto, di qua!» Sonantis indicò un’altra porta sul retro della bottega.

Ma non avevo nessuna intenzione di andare avanti. «Un attimo, ho diritto a delle spiegazioni!»

Gece allora mise una mano sulla mia, chiusa a pugno e tremante. «Le avrai, ma non ora. Ti ho detto più di quanto avrei dovuto, devi avere fiducia in me e aspettare, presto avrai tutte le risposte.»

Tre colpi decisi alla porta principale ci fecero trasalire. «Sono i Creatori di Ombre?» domandò Vera.

«Sì, sono loro. Ma forse potete ancora scappare» rispose Gece spalancando la porta sul retro. «Andate, presto!»

Un altro colpo secco e una voce possente: «Aprite a Tukang Sir!».

«Cosa faremo, come troveremo la fortezza della maga?»

Un nuovo colpo secco fece vibrare la porta. «Non c’è più tempo: andate. Nascondete le Bolle Temporali e negate di averci mai incontrati» mormorò Gece.

Corremmo lungo un vicolo buio, al termine del quale c’era già una schiera di uomini e donne a cavallo: non avevamo scampo. E poi, dove saremmo potuti fuggire? Non avevamo idea di dove fossimo, di cosa ci fosse oltre quello strano villaggio di Creatori del Tempo. Con il fiato corto avanzammo verso il nostro destino. Ma prima infilai negli stivali le Bolle Temporali, quella che conteneva un futuro non ancora scritto e quella che mi aveva rivelato il passato: ora sapevo che il mio legame con l’Isola era ancora più profondo di quanto immaginassi. Anche io ero un Mezzosangue, proprio come Vera.
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L’arrivo di quell’armata a cavallo aveva gettato scompiglio tra i Creatori di Stelle e di Tempo. Gli operai avevano abbandonato il loro lavoro e ora se ne stavano nascosti dietro ai macchinari in un silenzio spettrale. Una fitta bruma aveva coperto il cielo. E la notte, poco prima limpida, all’improvviso appariva funesta. I soldati dell’armata di Tukang Sir si ergevano davanti a noi, in sella a cavalli neri: in confronto agli altri operai della notte sembravano giganti. Tukang Sir indossava un lungo kimono scuro con inserti dorati e aveva una sciabola legata in vita.

«È inutile che tentiate di fuggire. Non andreste lontano» tuonò. Due uomini scesero dai cavalli e ci legarono le mani dietro la schiena. In quel momento ripensai alle parole dei Creatori di Stelle e mi resi conto che forse potevo fare in modo che ciò che stava per succedere non accadesse: il futuro poteva essere cambiato, così ci avevano detto.

Ma i soldati di Tukang Sir non mi diedero tempo di reagire. Ci trascinarono via. Vidi Vera allontanarsi. Urlai il suo nome, tesi le mani verso di lei. Poi, avvertii un colpo secco sul capo e persi i sensi.

Non so per quanto tempo rimasi in quelle condizioni. Fu Vera a risvegliarmi dall’oscurità: sentii la sua voce farsi largo nel mio inconscio, prima come un sussurro lontano, come un’illusione, poi sempre più concreta. Spalancai gli occhi: la vidi seduta, la schiena appoggiata a una parete. Aveva il volto imbrattato di fango e i capelli ispidi e arruffati. Sopra di lei una finestrella lasciava filtrare una luce fioca. Tentai di avvicinarmi, ma mi resi conto di essere legato. E non solo, capii che ci stavamo muovendo. Dalla finestrella giungeva uno scalpiccio di zoccoli: ne dedussi che ci trovavamo su un carro, la nostra prigione.

«Stai bene?» mi domandò Vera a voce bassa.

Una lama di luce attraversò il mio campo visivo. Scossi il capo e il lampo sparì. «Lucas, va tutto bene?»

Annuii. «Sì, credo di essere solo… confuso. Hai idea di dove siamo?»

«Non lo so, ho ripreso i sensi da poco anche io.»

Cercai di rimettere a fuoco la situazione: la foresta, Magla rapita, Soffio sparito chissà dove, il tentativo di Tutubi di fermare la nostra missione. Poi i Creatori delle Stelle e del Tempo e ora questo: eravamo prigionieri di quelli che Gece aveva chiamato Creatori di Ombre. Solo il nome metteva i brividi. Scossi gli stivali: le Bolle Temporali erano ancora al loro posto, a destra quella del futuro, a sinistra quella del passato. Feci un respiro profondo. Cosa volevano da noi, Tukang Sir e i suoi uomini?

«Sei sicuro di stare bene?» Il tono di Vera era seriamente preoccupato.

«Sì… sto bene» dissi, anche se le mie poche certezze stavano franando una dopo l’altra. Che mio padre fosse pazzo era una disgrazia a cui mi ero abituato, ma ora sapevo di essere un Mezzosangue e non sapevo più chi fosse mia madre. Dunque, chi diavolo ero io?

«So a cosa stai pensando…» mi riscosse Vera. «Se posso darti un consiglio, smettila di tentare di capire chi sei: potrebbe essere uno sforzo vano. A quanto pare noi Mezzosangue non abbiamo diritto a certe risposte.» Lo disse con rassegnazione e malinconia.

«Tu che cosa sai dei tuoi genitori?»

«… Nulla, non li ho mai conosciuti. Druco e Magla mi hanno allevata, mi hanno raccontato che sono una Mezzosangue e che per questo dovevo essere protetta, ma si sono sempre rifiutati di dirmi chi fossero i miei genitori. Ho spiegato loro che ormai ero pronta ad accettare qualsiasi verità, ma è stato tutto inutile. È per questo che ho abbandonato Sabio, non potevo più vivere nella menzogna.»

Una frenata brusca interruppe il nostro discorso. Il carro si arrestò di colpo sballottandoci a destra e a sinistra. Seguirono attimi di silenzio. Trattenni il fiato non sapendo cosa aspettarmi. Poi udimmo uno sferragliare di chiavi e la porta del carro si spalancò. Entrò un uomo imponente, che indossava un lungo kimono scuro: era Tukang Sir in persona, il capo dell’armata. Aveva capelli color avorio tirati indietro a formare lievi onde sulla nuca, e al posto dei baffi e della barba sfoggiava un elaborato tatuaggio nero. Si chinò verso di noi, illuminandoci il viso con una torcia e fissandoci in silenzio per qualche istante.

«Dove ci state portando?» chiesi a denti stretti.

L’uomo sorrise, rivelando denti perfetti e un’espressione gelida: «Alle Prigioni di Ombra».

«Che cosa volete farci? Avete intenzione di ucciderci?» aggiunse Vera.

L’uomo si voltò, le sbarre della finestrella proiettarono ombre simili a cicatrici sul suo viso. «Mi sbarazzerei di voi molto volentieri. O meglio, spegnerei molto volentieri le vostre luci, ma non potrei mai distruggere le vostre preziose ombre. Non avete fatto altro che nutrirle, nelle vostre brevi vite. Io non sarei riuscito a fare di meglio, anche mettendo insieme i migliori dei miei Creatori. Le vostre sono ombre selvagge, indomabili. Le avete lasciate libere e sono diventate perfette.» Parlava guardando la porzione di pavimento e di parete su cui si stagliavano le lunghe ombre dei nostri corpi. In quell’istante mi venne in mente la grotta del Cuore del Tempo, dove per la prima volta avevo incontrato il Consiglio dei Cinque: quando Magla aveva camminato sulle acque che si erano fatte ghiaccio, il suo corpo, a differenza del mio, non aveva proiettato ombre sul fondale. Sull’isola non esistevano ombre, le ombre erano peculiarità dei tempoliti e dei Mezzosangue, me ne resi conto solo in quel momento.

Tukang sogghignò e una scintilla di follia balenò nei suoi occhi: «Ombre come le vostre sono nutrimento per la nostra terra. Il guaio è che possono essere generate solo da chi possiede luci altrettanto potenti. Il fatto che siate arrivati fin qui ne è la dimostrazione. Quindi, risparmierò le vostre vite, non vi sembro generoso?».

Il silenzio che seguì sembrò spazientirlo, come se si aspettasse davvero un ringraziamento. «Come non capire il vostro smarrimento?» disse infine. «Che Creatore di Ombre sarei se non comprendessi la paura?»

Dopodiché scoppiò a ridere così sonoramente che la sua risata riecheggiò nel carro anche dopo che fu uscito. Io e Vera restammo a guardarci, interdetti e terrorizzati.

«Che tu sia maledetto!» gridò lei, mentre il carro si rimetteva in moto.

Udimmo la voce di Tukang Sir che sovrastava il rumore degli zoccoli dei cavalli: «Piccola e ribelle… La tua rabbia è degna dei più valorosi Creatori di Ombre!».

Allora mi venne un’idea: attirai l’attenzione di Vera, sfiorandola con un piede: «Lascia che si allontani» bisbigliai.

Poi, con la punta di uno stivale sfilai l’altro e feci rotolare fuori la mia Bolla del futuro. Non ci avevano dato istruzioni, ma dall’esperienza con lo speculo nella foresta avevo capito che il rischio più grande era che i nostri futuri si separassero. Dovevamo usare le nostre Bolle insieme.

«Dammi la tua Bolla del futuro» sussurrai. Lei obbedì. Lasciò scivolare la sfera fuori dallo stivale e lungo il pavimento sporco, guidandola con il piede. Ci guardammo, pronti e spaventati allo stesso tempo, poi lanciammo le nostre sfere l’una verso l’altra. Si toccarono appena, si creparono lievemente. Un attimo dopo sentimmo il rumore di un’esplosione, qualcosa di simile alle pareti di una diga che cedono. Sentii uno scroscio. Il pavimento si inondò. L’acqua prese a salire velocemente. Raggiunse in fretta le caviglie, poi le ginocchia e infine il busto. Cominciai a dimenarmi cercando di liberarmi i polsi. Ma quando l’acqua mi sfiorò le mani, le corde che ci tenevano prigionieri si sciolsero. La porta del carro, però, era chiusa. Afferrai Vera per i polsi e la tirai verso di me, le cinsi la vita, e mentre ci trovavamo vicini come non eravamo mai stati ebbi la certezza di non volerla perdere mai più.

I suoi occhi si posarono sui miei, avvertii una vibrazione potentissima. Quando fummo risucchiati sott’acqua non ebbi paura. In quel momento c’eravamo solo io e lei. Forse persi i sensi o forse i miei sensi si trasformarono in altro. Chiusi gli occhi. Le nostre labbra si unirono, teneramente e nel modo più naturale. Poi ci risvegliammo bruscamente, scaraventati sul pavimento della prigione. L’acqua era scomparsa, la porta era aperta ed eravamo liberi di muoverci.

Ecco, eravamo piombati in un tempo differente, trascinati dalle acque provenienti dall’Occhio della Spirale che Jovo aveva raccolto nelle nostre Bolle. Eravamo insieme, in un futuro alternativo, suggellato da quel bacio.

Presto però mi resi conto che qualcosa non andava: la notte fuori dalla prigione era rischiarata da una luce troppo intensa, quasi abbagliante. Quando misi la testa fuori, vidi fiamme altissime che avviluppavano il carro. Saltai giù e afferrai Vera. Ci guardammo attorno, non c’era traccia di Tukang Sir né degli altri Creatori di Ombre. Nel futuro in cui eravamo piombati qualcuno aveva assaltato la carovana e aveva aperto la nostra prigione. Ma non c’era tempo per farsi troppe domande: il fuoco ci circondava.

Mi guardai attorno, cercando un punto di fuga, le fiamme erano ovunque. Poi, percepii un movimento saettante. Qualcuno balzò al nostro fianco. I miei occhi abbagliati dalla luce del fuoco riuscirono a distinguere poco più di un’ombra. Chiamai Vera, ma non rispose. Poi mi sentii tirare per un braccio e in un baleno mi ritrovai in groppa a un cavallo. Con me c’era una figura misteriosa avvolta in un mantello che, redini ben salde, mi condusse fuori dalle fiamme. Mentre mi allontanavo, mi voltai e vidi il fuoco inghiottire la notte. «Vera…» biascicai.

«È al sicuro» mi disse con una voce femminile la figura col mantello. Il cavallo prese a galoppare, fendendo la notte come la scia di una stella cadente.
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Ci allontanavamo sempre più dall’incendio. Da quella distanza le fiamme parevano irreali come fuochi fatui. Presto scorsi un altro cavallo bianco dietro di noi: alla guida, un’altra figura incappucciata e alle sue spalle Vera. «Lucas, sono qui!» urlò.

«Chi siete?» domandai alla donna che conduceva il mio destriero. Lei si abbassò il cappuccio del mantello e volse il capo. Rovi luminescenti le cingevano la fronte spaziosa, rischiarando la notte. «Sono Agata, lei è Shiva» disse indicando l’altra condottiera. «Siamo al servizio di Maga Nabià Matylda. È stata lei a ordinarci di mettervi in salvo.»

La notte si srotolava rapida davanti a noi, sempre uguale a se stessa. Era un pozzo nero e indistinto, illuminato solo dalle scie dei rovi che incoronavano la fronte di Agata e Shiva. Le gambe e le braccia iniziavano a dolermi per lo sforzo di restare in sella. Il vento mi schiaffeggiava il viso. La stanchezza stava per prendere il sopravvento, e avrei forse ceduto, se non avessi scorto in lontananza una nebbia luminosa e argentata. Agata e Shiva rallentarono e imboccarono un sentiero illuminato da un chiarore soffuso. Per quanto la luce fosse debole, mi ci volle del tempo per abituarmici. Lentamente mi resi conto che ci trovavamo in fondo a una gola delimitata da pareti roccia. Il sentiero era altrettanto roccioso e in salita, trafitto da lame di luce che filtravano tra le pietre, aguzze e storte come la dentatura di un pescecane. Alle spalle di Shiva, finalmente rividi il profilo di Vera proprio nel momento in cui anche lei si era sporta a cercare il mio sguardo. Era bella anche con i capelli arruffati e impolverati.

Presto il sentiero si restrinse, costringendo le due condottiere a rallentare. Piccoli rami secchi percorrevano il selciato come vasi sanguigni.

«Manca molto?» chiesi, e proprio allora un suono acuto riecheggiò tra le pareti di roccia, simile al verso di un animale ferito. Misteriosi uccelli volteggiavano sulle nostre teste, graffi neri appena visibili su un cielo color antracite. Alzai lo sguardo, ne vidi uno scendere in picchiata verso di me. Terrorizzato, mi coprii il volto con le mani, ma fu la prontezza di riflessi di Agata a fermarlo. La condottiera lo colpì con la sciabola e l’uccello cadde al suolo agonizzante. Dal suo becco colò un fiotto di sangue nero, e subito dopo l’animale si dissolse. Avvertii un conato di vomito e quasi mi sentii svenire.

«Non sono reali, sono ombre. Non guardarli, concentrati sulla luce» ordinò Agata. E io obbedii, puntando lo sguardo su un cono di luce azzurra che intravedevo in fondo al sentiero.

Procedemmo così, in silenzio, per un tempo indefinibile. Poi, all’imbocco di un ponte stretto e pericolante, Shiva e Agata si fermarono.

«Laggiù si erge la fortezza che Maga Nabià Matylda ha costruito per proteggere l’Occhio della Spirale da Tukang Sir e i Creatori di Ombre» disse la prima. «Per riuscirci ha impiegato tutto il suo potere, il suo corpo e la sua mente. A questo dovete essere pronti: la terra che stiamo per attraversare vive con lei. È lei.»

Guardavo oltre il ponte, senza scorgere nulla se non nebbia e oscurità trafitte da lame di luce.

«Nabià Matylda è una maga di luce nata nella Terra delle Ombre» proseguì Shiva. «Tukang Sir ha provato a piegare i suoi poteri alle proprie volontà, ma in lei la parte di luce era dominante. E quando la maga ha capito che Tukang Sir voleva prendere il controllo dell’Occhio della Spirale, ha deciso di sacrificarsi. Si è ribellata, ha rinnegato le ombre e si è rifugiata qui.»

Avevo sentito dire molte cose su Nabià Matylda fino a quel momento: che aveva lanciato un terribile sortilegio sulla foresta, che era invisibile e si trovava dappertutto, che era una creatura sfuggente quanto temibile. Ora scoprivo che da sola contrastava l’armata delle Ombre di Tukang Sir in difesa della Spirale del Tempo e forse dell’intera Isola.

Agata e Shiva spronarono i cavalli. Il ponte era sospeso su uno strapiombo nero, che sembrava inghiottire le pietre che cadevano al nostro passaggio. Avevo una sensazione ambivalente, di paura mista a fiducia. Sentivo di potermi fidare di loro, così come avevo fatto con Gece e i Creatori di Tempo. Ed ero sempre più emozionato al pensiero che ci stavamo avvicinando all’Occhio della Spirale e che forse presto avremmo visto la verità. «Siete anche voi delle maghe… come Nabià Matylda?» chiesi.

Le due figure femminili si guardarono per un attimo, esitanti. «Siamo Creatori di Ombre» spiegò Shiva.

E subito dopo Agata aggiunse: «Quando Nabià Matylda si è ribellata a Tukang Sir abbiamo deciso di seguirla, e non siamo state le uniche. Non avremmo mai potuto aiutare Tukang Sir nei suoi piani malvagi. Nabià Matylda ci ha accolto. In cambio, noi siamo al suo servizio. Siamo i suoi occhi al di fuori della fortezza». Con i polpastrelli accarezzò i rovi luminosi che le attraversavano la fronte: «Ci ha donato parte della sua luce, affinché le ombre di Tukang non potessero farci del male: finché avremo queste saremo al sicuro».

«Dove sono ora Tukang e i suoi soldati? È possibile che ci stiano cercando?»

«Qui non possono arrivare. Possono colpirci solo con le ombre, come l’uccello di prima. Ma nella fortezza sarete al sicuro.» Dalla nebbia emersero i contorni di un’intricata cupola di rovi. «Eccoci, state per conoscere Maga Nabià Matylda.»

«Cosa dobbiamo aspettarci?» domandai, cercando di tenere a bada la paura.

Agata guardava davanti a sé. «Una creatura magica capace di sacrificare la propria vita per gli altri, ma spietata con chi la tradisce.»

E capace di trasformare gli uomini in alberi, pensai, mentre la foschia si diradava.

Agata e Shiva fermarono i cavalli. «Potete proseguire soli» disse la prima. «I rovi si allargheranno per lasciarvi passare: lei vi aspetta.»

Ci aiutarono a smontare. Io e Vera ci prendemmo per mano, in un gesto che era diventato spontaneo e familiare.

«Grazie» dissi.

«Non è ancora tempo di ringraziamenti. Il viaggio non è ancora finito e la sorte di tutti ancora troppo incerta.»

Come era accaduto con Gece, mi resi conto che sarei rimasto ad ascoltare Agata e Shiva all’infinito. Viste da vicino, quelle due creature erano ancora più somiglianti. Chinarono il capo, poi ci fecero segno che era giunto il momento. Ci voltammo verso la cupola di rovi, da cui filtrava una flebile luce. Mi avvicinai, alla ricerca di un varco nel groviglio di piante e solo allora mi accorsi che quelli non erano rovi. O meglio, che oltre ai rami c’erano anche ossa.

«Dio mio, ma sembrano resti di esseri viventi?» disse Vera, atterrita.

«Sembra di sì…» Era uno spettacolo macabro. Avvertii un’altra ondata di nausea, ma cercai di ripetermi che dovevo avere fiducia in Agata e Shiva, e in Gece, in tutti coloro che ci avevano assicurato che Nabià Matylda non ci avrebbe fatto del male.

«Andiamo ora» dissi voltandomi verso Vera.

Ci insinuammo in un varco stretto. Superammo i rovi e le ossa e ci ritrovammo all’imbocco di un porticato sorretto da colonne. La nebbia ci avvolgeva e non ci permetteva di vedere oltre. Presto mi resi conto che le colonne erano ricoperte di frammenti di specchi che riflettevano la luce pallida. Dall’alto pendevano sottili fili argentati alla cui estremità erano agganciati altri frammenti di specchio. Vera esitò. Le presi la mano e vidi nei suoi occhi qualcosa di nuovo: fiducia in me.

Presto ci ritrovammo davanti a una scalinata di pietra che scendeva verso un giardino di forma quadrata. La nebbia si era improvvisamente diradata, permettendoci di avere finalmente una visuale chiara. C’erano colonne ricoperte di specchi anche lì. Il perimetro era punteggiato di fiori dai petali neri a forma di girandola. Percorremmo un sentiero ghiaioso, poi la vedemmo: una donna passeggiava di spalle innaffiando quei fiori misteriosi.

«Ben arrivati.»

All’improvviso comparve al nostro fianco, ma dopo un attimo di spaesamento mi resi conto che quella che avevo visto era solo il suo riflesso in uno dei mille specchi che ci circondavano.

«Ci siete riusciti, dunque.» La sua voce soffusa fece sollevare nuova bruma dal terreno. Ci osservava con occhi severi, troppo neri e troppo grandi, il viso chiaro come una scultura di ceramica emergeva da un abito nero.

«Maga Nabià Matylda?» domandò Vera esitante.

«Proprio così… E voi dovete essere Lucas e Vera. So bene perché siete qui» disse. Afferrò un cestino e venne verso di noi. Sorrise, tese una mano e mi accarezzò il viso delicatamente, poi, come parlando tra sé e sé disse: «Siamo ciò che siamo stati, siamo anche quello che avremmo potuto essere, ma soprattutto siamo ciò che è, macchiato dal riflesso di ciò che ci circonda.

«Ora aiutatemi: raccogliete i fiori neri in questo cestino» aggiunse. «Fate attenzione, sono molto delicati. Ma cercate di sbrigarvi o si schiuderanno prima che possiate coglierli.»

La pacatezza dei suoi gesti e della voce ci indusse a obbedire senza fare domande. Raccogliemmo i fiori con premura e attenzione, come se quel momento fosse parte di un rituale. Dagli steli colava un liquido violaceo, appiccicoso e profumato. Avvertivo una strana sonnolenza. Vera mi seguiva, come stordita, osservando stupita il riflesso del suo viso sugli specchi, diviso in frammenti infiniti.
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Poi, quando il cesto fu pieno, Maga Nabià Matylda ci ordinò di seguirla. «L’Occhio della Spirale vi aspetta» disse.

Imboccammo un altro sentiero che scendendo a spirale conduceva a un ciborio, sostenuto da quattro colonne, al centro del quale si intravedeva quello che sembrava un pozzo di pietra ricoperto di frammenti di specchi. Vedevo pezzi di me e Vera ovunque, scomposti e sovrapposti, così confusi che ebbi la sensazione di svenire. Maga Nabià Matylda, invece, procedeva leggiadra, e una volta giunta davanti al pozzo, mi chiese di porgerle il cesto. Con un gesto rapido e deciso rovesciò all’interno tutti i fiori.

«È questo l’Occhio della Spirale?» balbettai.

«Questo è il punto in cui tutto converge, dove tutto passa, arriva e torna. Qui avrete la vostra possibilità di vedere. Vedere davvero. La verità è come un grande specchio esploso in mille frammenti, solo ricomponendolo si accede alla conoscenza suprema. Vedrete frammenti di tante verità, dovrete scegliere cosa ignorare e cosa ricomporre, nell’eterno gioco di luci e ombre. E ricordate che non è l’ombra il nemico della luce, ma è dai riflessi che dovete guardarvi.»

«Dobbiamo… entrare qui dentro?» chiese Vera quando la maga tacque. Il pozzo era profondo, nero e impenetrabile.

Nabià Matylda annuì: «Entrare con la mente… certo. Cadrete in un sonno lucido, seguendo la mia voce. Ma non dormirete e nemmeno sognerete. Quello che intraprenderete non sarà un viaggio del corpo, bensì un viaggio dell’anima, del cuore e della mente. Ognuno affronterà il viaggio da solo. Quel che è certo è che state per accedere alla verità suprema: custoditela con la cura che merita. Portatela a galla e riuscirete a salvare l’Isola, la Terra e voi stessi».

Sentii il cuore battere più forte ed ebbi la sensazione che la maga sapesse molte più cose di quanto volesse rivelare.

«Perché ci stai aiutando?» chiesi.

«Ho protetto questo luogo perché volevo che la verità venisse rivelata. E ora voi potrete dare un senso al mio sacrificio.»

All’improvviso il fondo del pozzo si illuminò, vidi i fiori neri ruotare nel vuoto e schiudersi. «È ora, il tempo ci chiama» disse Maga Nabià Matylda.

«Un attimo. Che ne sarà di te? Ti ritroveremo dopo che avremo visto la verità?» domandai.

«Io resterò qui, fino a quando l’Occhio della Spirale avrà bisogno di essere protetto.»

Chiusi gli occhi d’istinto. E non fui più in grado di aprirli. La mia mente venne risucchiata lontano. Attratta da una forza invisibile, precipitava dentro il pozzo nero. La voce della maga divenne distante e irreale. Vidi mille piccoli pezzi di me riflessi ovunque, il mio corpo sembrava non appartenermi più.

Poi, un lampo di luce, e nella mente comparvero una serie di immagini del passato. Mio padre legato al letto nella casa di cura e imbottito di sedativi; Jonathan ed Eva al luna park che si scambiavano effusioni; la casa di campagna, i miei libri per l’esame di ammissione alla facoltà di Economia; Enea; Albert che mi inseguiva. Poi la barca, Soffio, Magla. Tutto in una sorta di sogno a occhi aperti, o come in un film accelerato, immagini confuse che si sovrapponevano le une alle altre.

Finché tutto si fermò e sentii la voce della maga farsi strada nella mia mente: «Ora, Lucas. Guarda!». Mi ritrovai al centro di una enorme girandola che ruotava velocissima; avevo la sensazione che con me ci fosse qualcuno, ma non avevo la forza di voltarmi e non riuscivo a fermarmi.

La voce mi condusse fino al centro della girandola, dove si apriva un grande foro. «La verità, Lucas, è celata lì dentro. Sta a te scegliere cosa ignorare.»

Mi inginocchiai e accostai il viso, come per guardare attraverso lo spioncino d’una porta, e trattenni il fiato. Comparvero una miriade di immagini come tante figurine sparse su un tavolo. Se muovevo l’orbita si muovevano anche loro, e più il mio sguardo ruotava più sembravano scappare dal mio campo visivo. Giocai per un po’ in quel modo. Poi mi concentrai su alcuni frammenti che si allargarono, come se avessi cliccato un’icona sul desktop di un computer. Erano tante piccole verità che componevano un enorme specchio. E all’improvviso tutto fu chiaro e immediato.

A minacciare l’Isola non era un nemico esterno, né una forza oscura, ma qualcuno che aveva il potere di compromettere l’armonia delle acque che alimentavano l’Albero del Tempo. Un uomo potente e stimato. Un traditore. Un membro del Consiglio dei Cinque, che aveva mentito e ingannato i suoi pari: Rodio.

Lo stesso Rodio aveva ordinato a Tutubi di impedirci di oltrepassare la soglia della Spirale del Tempo. Ed era segretamente alleato con Tukang Sir e i Creatori di Ombre. Mi ero fidato di lui, ma Rodio aveva sempre tramato alle nostre spalle. Mi aveva donato il portafortuna che portavo al petto e proprio grazie a quella pietra mi aveva seguito durante tutto il viaggio nella Spirale e aveva ascoltato ogni cosa che avevo detto. Portai le mani al collo e con foga strappai la pietra.

Le immagini di Rodio si persero. Ne apparvero altre più confuse e frammentate. Mio padre e Albert sorridevano, sedevano nello studio di papà. Un bambino entrava nella stanza e correva da loro: ero io, dovevo avere otto anni. Davanti a mio padre, vidi fogli pieni di schizzi, progetti di una barca, quella barca, la nostra.

Catturai un’altra scena. Albert solo nello studio di mio padre; cercava qualcosa sugli scaffali e tra i fogli sparsi sul tavolo: sembrava infastidito, preoccupato. Quando mio padre entrò finse di sfogliare un libro e ostentò un sorriso falso.

Improvvisamente le immagini si sparpagliarono come spazzate via dal vento. Allora per la prima volta sentii anche dei suoni: le sirene di un’ambulanza; urla, mio padre che chiedeva aiuto. Mio padre che veniva tenuto fermo da alcuni uomini, che si dimenava. Mia madre che se ne stava in disparte.

“Aiutami, Albert! Non vedi cosa mi stanno facendo? Guarda: ho le gambe di legno!”

“Sta’ tranquillo, Noah. Andrà tutto bene” diceva Albert appoggiandogli una mano sulla spalla. Poi abbracciava mia madre e sottovoce mormorava: “Ora verrà sedato”.

Due infermieri legavano mio padre a una barella, e gli iniettavano una sostanza in vena. Lui si rilassava fino a addormentarsi. Albert baciava mia madre sulla fronte, tenendola stretta per le spalle. In lontananza, Enea osservava tutto.

Rividi mio padre: “Guarda, guarda cosa mi hanno fatto, non vedi che ho le gambe di legno?”. Rividi Takut e Adorea, sentii le loro voci: “Da qui non si torna indietro”.

Rividi il Consiglio dei Cinque, Rodio che mi porgeva la sua pietra.

L’Occhio della Spirale prese a girare freneticamente. Improvvisamente tutte quelle immagini mi precipitarono addosso. Ne afferrai una: vidi Nabià Matylda, intenta a contemplare una visione in uno specchio, quella di mio padre che si sposava con mia madre Lara. Nabià Matylda tremava di collera e urlava: “Che tu sia maledetto, che siate maledetti tutti!”. Dalle sue mani scaturiva un raggio di luce nera che colpiva lo specchio e lo inceneriva. Vidi il sortilegio scendere sulla foresta e mio padre intrappolato in un tronco.

Vorticavo insieme a quelle immagini, sentendomi risucchiare sempre più in profondità. Una voce fuori dal pozzo mi chiamò: «Lucas, svegliati. Lucas!». Tutto girava intorno. «Apri gli occhi, Lucas!»

Non volevo, non ancora, avevo troppe cose da vedere… Ma mi ridestai. Davanti a me c’era solo Vera. Il pozzo e il giardino di Nabià Matylda si stavano disintegrando, come sotto le scosse di un violento terremoto.

«Dobbiamo andare! Forza!»

«Dov’è Nabià Matylda? Non posso andarmene ora.»

«È scomparsa. Qui sta crollando tutto, se non ci sbrighiamo resteremo intrappolati!»

Una colonna si sgretolò davanti ai miei occhi, mancandomi di un soffio. Vera aveva ragione, la fortezza stava per crollare come un castello di sabbia. Iniziammo a correre, tra le macerie.

Poi, la vidi: «Guarda, laggiù». Nabià Matylda correva davanti a noi, il vestito nero frusciava sul terreno. Si voltò solo un attimo per assicurarsi che la stessimo seguendo e ripartì più velocemente. Non so quali strade percorremmo, immagino delle scorciatoie, ma a un tratto spuntammo davanti a una scalinata che saliva in alto, verso uno specchio d’acqua. Lo riconobbi, eravamo nel lago di Tutubi. A quel punto la maga si fece da parte e ci fece segno di andare. «Presto. Avete visto troppo. La Spirale non reggerà se non vi sbrigate.»

Salimmo in gran fretta, mentre dietro di noi tutto andava in frantumi. Giunti in cima mi voltai un’ultima volta a guardare gli occhi neri di Nabià Matylda. Sentii un richiamo fortissimo verso di lei, il desiderio di sapere. Stavo quasi per tornare indietro, ma Vera mi bloccò: «Lucas, non possiamo restare qui!».

Annuii e la seguii. Quando le nostre teste sbucarono fuori dallo specchio d’acqua, un mulinello prese a girare verso il centro: una girandola, una spirale infinita. Urlavamo, chiamandoci l’un l’altra, ma la corrente era troppo forte e non c’erano appigli a cui aggrapparci.

Poi all’improvviso, sulle nostre teste, comparvero due figure amiche. All’inizio credetti che fosse un miraggio, ma poi riconobbi la Manta e Soffio.

La prima planò verso Vera, che si aggrappò al suo dorso e riuscì a tirarsi fuori dall’acqua. Poi Vera tese la mano verso di me, arrivai a sfiorarla più di una volta, ma la corrente mi trascinava sotto. Soffio mi chiamava, disperato, ma non riusciva ad avvicinarsi perché la sua piccola elica non poteva fare nulla contro il forte vento.

Cominciai a bere, le forze mi stavano abbandonando. Il centro del mulinello era ormai a pochi metri. Stavo quasi per consegnarmi al destino, quando avvenne il miracolo: vidi Soffio allargare le ali fino a spiegarle. Erano molto più ampie di quanto immaginassi, eleganti e maestose. L’elica si ruppe, ma lui continuò a volare. Planò sfiorando la superficie del lago, con il becco mi afferrò per la collottola e mi tirò fuori.

Quel che era accaduto aveva del miracoloso. Eravamo entrati nella Spirale del Tempo e ne eravamo usciti. Tuttavia non potevo fare a meno di provare un tuffo al cuore, pensando a quel mondo magico che molto probabilmente non avrei più rivisto. Che cosa ne sarebbe stato di Nabià Matylda? E Gece e i Creatori di Stelle? Guardai il lago: le acque erano calme ora, il fondo era piatto e immobile. Della Spirale del Tempo non c’era traccia, sembrava non essere mai esistita.

«Lucas, devi andare da tuo padre» mi disse Vera quando atterrammo a riva. Capii che lo aveva visto anche lei. Sapeva tutto.

Mio padre non era un pazzo, non era in preda a un delirio folle quando diceva di avere le gambe di legno: ora ne avevo la certezza. Anche lui era vittima del sortilegio di Nabià Matylda. Un nodo in gola mi impediva di ragionare lucidamente. Ma pensò Vera a decidere il da farsi. «Non c’è tempo ora per mettere insieme i pezzi di verità che abbiamo visto. Devi andare da lui. E io invece devo andare subito ad avvertire gli altri capi contrada per riferire che è Rodio il nostro nemico, prima che sia troppo tardi. Speriamo solo che Jalsir riesca a tenere insieme il suo esercito.»

Non mi lasciò il tempo di ribattere. Salì sulla Manta e prese il volo, non prima di avermi lanciato un ultimo sguardo pieno di significato. La vidi farsi sempre più piccola e lontana. Avevo paura di separarmi da lei, ma allo stesso tempo sapevo che era necessario. Mi tornarono in mente le parole della maga: il nemico più grande della luce non è l’ombra, ma il riflesso. Al momento non avevo capito, ma ora quelle parole cominciavano a diventare più chiare. Ero arrivato nella Spirale del Tempo e avevo visto dentro l’Occhio, ma non era bastato: la parte di verità che mancava avrei dovuto ricomporla fuori.
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IL TEMPO MANCATO




Le lacrime mi rigavano le guance mentre sul dorso di Soffio volavo verso la Foresta del Sortilegio. «Non riesco a crederci, tu voli!» gli dissi. «Druco sarebbe orgoglioso di te.»

Il mio amico mi rivolse uno sguardo pieno di gratitudine.

«Temevo di non rivederti mai più» aggiunsi poi. «Cos’è successo dopo che ci siamo separati?»

«Quando tu e Vera siete tornati nel passato con lo speculo, alcuni uomini ci hanno teso un agguato. Io sono riuscito a scappare, ma Magla è stata catturata. Non ne sono certo ma credo fossero gli uomini di Rodio. Senza Magla, non sapevo più di chi fidarmi così ho pensato di chiamare la Manta. Insieme siamo venuti ad aspettarvi al lago di Tutubi. Ero sicuro che saresti riuscito a portare a termine la tua missione nella Spirale, Lucas!»

Non potevo credere che Rodio avesse tramato alle nostre spalle per tutto quel tempo. Raccontai a Soffio quello che avevo visto: Gece e i Creatori del Tempo, le Bolle Temporali, i Creatori di Ombre, Agata e Shiva e la Maga Nabià Matylda. Gli dissi che ora sapevo di essere un Mezzosangue anche io, che la mia vera madre non era quella che avevo sempre pensato. A quel punto il suo silenzio mi insospettì.

«Tu… sapevi!»

«Mi dispiace.»

«Perché non me l’avete detto?»

«Non era mio compito.»

Mi sentii travolgere da mille pensieri. «Se qualcuno mi avesse detto la verità, le cose sarebbero state diverse…»

«Credi? Io penso che avresti scelto di tornare a casa… Forse non ricordi com’eri quando sei tornato sull’Isola…»

Aveva ragione, non lo ricordavo più. Mi sentivo come se fossi diviso in due e una parte di me stesse ancora vivendo una vita normale sulla Terra.

Avvistammo il ponte franato e subito oltre la Foresta del Sortilegio. Soffio scese di quota e prese a volare tra gli Uomini Albero. Finché non si fermò al centro di una piccola radura. Scesi lentamente, gli Uomini Albero sembravano tutti addormentati. Senza accorgermene feci scricchiolare qualche ramoscello sotto gli stivali e subito sentii levarsi una catena di borbottii e lamenti. Un uomo, con le gambe ormai trasformate in un tronco, gemeva, e agitava il capo per attirare la mia attenzione. Mi diressi timoroso verso di lui. Per quanto provato e trasformato dal dolore, il suo viso era inconfondibile.

«Papà!» mormorai. Fu come una formula magica che si levò sopra tutte le voci e le zittì.

«Lucas» balbettò mio padre. «Hai visto? Non ti mentivo, non ti ho mai mentito: sono prigioniero!»

Non riuscii più a trattenere le emozioni. Il dolore mi esplose nel petto e poi sul viso. Scoppiai a piangere e gli gettai le braccia al collo. «Oh, papà, mi dispiace tanto, mi dispiace di tutto!» dissi, stringendolo così forte che anche lui non riuscì più a trattenere le lacrime.
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Piangemmo a lungo, abbracciati. Poi mi afferrò le spalle. «Come mi hai trovato?»

«So tutto, papà. So del sortilegio, so che Albert ti ha pugnalato alle spalle. Perché non mi hai mai raccontato la verità? Avrei potuto aiutarti.»

«Eri solo un bambino, meritavi un’infanzia serena…»

«Sì, ma se lo avessi fatto… noi…»

«Avrei voluto parlartene a tempo debito, ma poi è successo questo…» disse guardandosi le gambe. «Quando Albert mi ha fatto rinchiudere e hanno cominciato a imbottirmi di medicine, non ero più in grado di intendere e di volere. Ma confidavo in te, sapevo che un giorno avresti scoperto tutto. E avevo ragione.»

«Sono stato nella Spirale del Tempo, ho incontrato Nabià Matylda…» snocciolai tutto d’un fiato. «Ho visto parte della verità nell’Occhio della Spirale, poi tutto è precipitato… Ci sono molte cose che non ho ancora capito. Perché sei qui e allo stesso tempo sei anche sulla Terra? Devi dirmi tutto…»

Si accigliò: «La mia vita è sempre stata divisa tra il tempo che avrei voluto vivere davvero e quello che ho sprecato. Mi sono meritato tutto questo».

«Non è vero! Eri il miglior papà del mondo!» dissi ripensando alla mia infanzia.

Mi fissò per qualche istante, poi disse: «Ma ti ho mentito… Tua madre…».

«Sì, papà, lo so. Lara non è la mia vera madre.»

Sentii il cuore creparsi da qualche parte, ma era una sensazione strana, un misto di dolore e sollievo perché non mi ero mai sentito davvero vicino a Lara. Ero sicuro che a modo suo mi volesse bene, e anche io gliene volevo, ma non c’era mai stato un legame profondo tra noi. «Dunque, chi è la mia vera madre?» chiesi, anche se una parte di me aveva già capito la risposta.

«Una donna speciale, che si è sacrificata per noi, e per molti altri.» A un tratto emise un gemito. Si accartocciò su se stesso, come se avvertisse un dolore lancinante al petto.

«Che succede?»

«Non abbiamo molto tempo…» disse con un sibilo di voce, prima di riprendersi. «Ma cercherò di spiegarti tutto. Conobbi tua madre molti anni fa. Fu lei a condurmi sull’Isola…»

«Vi siete incontrati sulla Terra?»

Annuì. «Proprio dove tenevamo ormeggiata la nostra barca. Era estate, faceva il bagno nel fiume, ebbi subito la sensazione che fosse una creatura magica. Ed era così bella, non avevo mai incontrato nessuna come lei. Fu un’estate magnifica. Mi portò a scoprire l’Isola, vidi l’Albero del Tempo, la festa in suo onore, incontrai Druco e Magla e divenni amico di Soffio.»

Si guardarono. Il mio amico pennuto, emozionato, sollevò le ali per mostrargli i suoi progressi e mio padre sorrise felice.

«Presto, capii che tua madre possedeva davvero poteri speciali, era in grado di dominare il tempo. E grazie a un amuleto speciale, che solo lei possedeva, eravamo liberi di spostarci dalla Terra all’Isola e viceversa. Ci amavamo moltissimo, molto presto rimase incinta. Per un po’ ci stabilimmo a Sabio, con Druco e Magla. Ma dopo la tua nascita tua madre volle tornare dov’era nata, nella Spirale del Tempo. Sai, lei faceva parte dei Creatori di Ombre… Anche se in realtà era molto di più. Lei era un essere speciale. Lei era…»

«… una maga di luce» sussurrai. Ci guardammo, rividi sul suo viso il sorriso che vedevo da bambino: era sempre stato speciale anche lui, un sognatore, al limite dell’utopia. Al punto di innamorarsi di una maga. «Mia madre è…»

«Nabià Matylda.»

Avevo incontrato mia madre, dunque, e l’avevo lasciata nella sua fortezza, quel terribile ossario che lei stessa aveva creato. Poi pensai al sortilegio. Ricordai ciò che avevo visto nell’Occhio della Spirale: lei che inceneriva il riflesso di mio padre nello specchio. Guardai le gambe di mio padre: come aveva potuto fargli questo, se lo amava così tanto?

«Lascia che ti spieghi tutto, prima» disse mio padre intuendo le mie domande. «Quando Nabià Matylda annunciò che saremmo partiti per la Spirale del Tempo, Druco ci mise in guardia. Avevamo già tirato troppo la corda, un tempolita stava vivendo sull’Isola contravvenendo a tutte le regole. E poi c’eri tu, un Mezzosangue, una creatura che faceva gola a molti. Ma il desiderio di tua madre era legittimo. Purtroppo, i timori di Druco si rivelarono fondati: quando arrivammo nella Terra delle Ombre, Nabià Matylda capì che i Creatori di Ombre erano cambiati, avevano piani oscuri, volevano prendere il controllo della Spirale del Tempo. Lei si ribellò, e per tutta risposta, Tukang Sir tentò di rapirla e di sottrarle l’amuleto. Provarono a prendere anche te. Ma grazie ai suoi poteri, Nabià Matylda riuscì a farci fuggire e ci diede l’amuleto: così uscimmo dalla Spirale e ti riportai subito sulla Terra, al sicuro. Avevi solo due anni.»

A quel punto un’altra fitta di dolore al petto lo costrinse a interrompersi. «Papà…» mormorai.

«Sto già meglio» mormorò con voce debole prima di riprendere il racconto. «Di ritorno a casa ero disperato. Non avevo nessuno cui appoggiarmi, a parte Albert. L’ho conosciuto proprio in quel periodo. Aveva preso il posto di direttore generale della società per cui lavoravo. Da subito si è dimostrato molto generoso e comprensivo. E io gli ho raccontato tutto, dell’Isola, dell’amuleto e di tua madre: avevo bisogno di parlare con qualcuno. Lui finse di credermi. Mi diceva che dovevo dimenticare Nabià Matylda, che dovevo pensare solo al tuo bene. Un po’ alla volta riuscì a convincermi. Proprio allora ho conosciuto Lara. Forse, se il mio cuore non fosse appartenuto già a Nabià Matylda, avrei anche potuto amarla. In ogni caso lei si è subito affezionata a te. Le avevo raccontato che tua madre era morta, e piano piano ha cominciato a prendersi cura di te e a trattarti come un figlio. Ho deciso di sposarla, perché volevo che avessi una madre. Quando Nabià Matylda ha visto il mio matrimonio, attraverso il suo specchio, si è infuriata: ha creduto che non la amassi più, ha visto solo una parte della verità e, accecata dalla collera, ha lanciato il suo terribile sortilegio sulla foresta.»

Lo guardai confuso. «Ma tu come fai a sapere tutte queste cose? Chi te le ha raccontate?»

«Ho scoperto tutto quando sono tornato sull’Isola, qualche anno dopo, per rivedere Nabià Matylda, perché non ero mai riuscito a dimenticarla. Magla mi ha raccontato della sua ira e della maledizione che aveva scagliato sulla foresta: tutti gli individui pavidi, ancorati alle proprie insicurezze e incapaci di inseguire i propri desideri più autentici, che osavano attraversare la foresta si trasformavano in Uomini Albero e restavano prigionieri. Era il suo modo per vendicarsi di me. Credeva che non fossi più tornato da lei per mancanza di coraggio.»

Balbettai: «Ma allora perché sei qui…».

«Ho deciso di attraversare la foresta, per dimostrarle che l’amavo: ero certo che il sortilegio su di me non avrebbe avuto effetto, perché non ero l’uomo vile che lei credeva. Ma, mentre ero nella foresta, è accaduto qualcosa: ti ho visto in un frammento di specchio, eri sull’Isola. Avrei dovuto capire che si trattava di un inganno, che quel frammento era stato messo lì apposta. E invece ho creduto che tu fossi in pericolo e ho deciso di tornare indietro, per aiutarti. Allora il sortilegio ha colpito anche me. Da quel momento ho vissuto due vite parallele, una parte di me è tornata a casa, sulla Terra; l’altra è rimasta qui imprigionata nella foresta. E ciò che accadde dopo lo sai anche tu: sulla Terra tutti iniziarono a credermi matto. E, così diviso a metà e con il cuore spezzato, ho finito per credere di essere impazzito anche io.»

Mi sentivo pietrificato. «Ma ci sarà un modo per salvarti, per farti uscire dalla foresta!»

«No, Lucas, non c’è modo di rompere il sortilegio: solo Nabià Matylda può farlo!»

«Io non me ne vado senza di te!» esclamai. «Tornerò nella Spirale del Tempo e la convincerò!»

«No! Adesso hai un compito molto più importante. Devi salvare l’Isola e la Terra. È tutto collegato, Lucas.»

«Nulla è più importante di te! Devono sapere tutti che non sei pazzo, che era un imbroglio!» dissi con la voce rotta dal pianto.

«Ma se prima non metti al sicuro l’Isola e la Terra, sarà stato tutto vano.»

Rimasi interdetto. «Papà, ti ho già perso una volta perché non mi sono fidato di te. Come posso abbandonarti di nuovo?»

«Non mi perderai, io resterò qui ad aspettarti. So che tornerai, ho fiducia in te!»

Restammo in silenzio per qualche istante. Poi mi asciugai le lacrime. Ero così arrabbiato che sentivo agitarsi in me la forza di un esercito intero. Albert aveva tramato contro mio padre: prima aveva fatto di tutto perché venisse rinchiuso; poi era venuto a cercarmi nella casa di campagna insieme a quell’uomo misterioso. Mi aveva inseguito. Perché?

«Albert ha cercato di impedirmi di tornare sull’Isola. Credo che lui sappia qualcosa di questo mondo, papà… Che fosse in combutta con qualcuno» dissi.

Mio padre annuì. «È possibile, Lucas, anzi, ne sono sempre più convinto. Ricordo che, quando eravamo ancora amici, Albert mi ha chiesto più di una volta dove avessi nascosto l’amuleto. All’inizio non mi sono insospettito, ma mi sono rifiutato di dirglielo, perché avevo promesso a tua madre che non l’avrei mai rivelato a nessuno. Poi mi è tornato in mente una cosa che Nabià Matylda mi aveva detto molto tempo prima e cioè che Rodio, uno dei capi contrada, aveva degli emissari sulla Terra. Ho iniziato a diffidare di Albert. Ho preso l’amuleto, sono salito sulla nostra barca e sono tornato sull’Isola per rivedere tua madre. Ma purtroppo sai già com’è finita…»

Altri frammenti di verità si stavano ricomponendo. Rodio, lo stesso nemico che stava mettendo a repentaglio la sopravvivenza dell’Isola, era probabilmente il mandante delle azioni di Albert. Perché Rodio ce l’aveva tanto con mio padre? E perché Albert cercava il suo amuleto?

«Ora devi andare, salva l’Isola e la Terra. Forza, non c’è tempo da perdere!» m’incalzò mio padre.

Lo abbracciai così forte che sentii le sue gambe quasi scricchiolare. Risalii sul dorso di Soffio che si asciugava le lacrime. Prima che prendessimo il volo mio padre mi richiamò: «Lucas, non è mai stata colpa tua».

Annuii e Soffio si librò verso il cielo. Mi sentivo come se mio padre mi avesse trasmesso tutto il suo coraggio. L’avrei liberato. Avrei sconfitto tutti i suoi nemici, Rodio per primo, e sarei tornato da lui.

Mi strinsi a Soffio, ancora più determinato. «Forza, portami a Medaluff!»
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IL TRADITORE




L’impero di Rodio era incastonato tra montagne vertiginose e appuntite: una distesa di grattacieli che scomparivano tra le nuvole, strade sopraelevate che si intrecciavano in una rete fittissima, canali e cascate di acqua. Gli edifici riflettevano la luce del sole come pietre preziose. Al centro svettava una torre dorata, con tante finestre simili a gemme. Quella città sterminata non sembrava far parte dell’Isola che avevo conosciuto fino a quel momento, era come se provenisse da un altro mondo o da un altro tempo. Era molto più simile alla realtà che avevo conosciuto sulla Terra.

«Sei sicuro che sia una buona idea affrontare Rodio da solo?» mi domandò Soffio mentre ci avvicinavamo in volo ai profili dei grattacieli. «Non sarebbe meglio aspettare che intervengano gli altri capi contrada?»

«Lo so che può sembrare assurdo, ma ho bisogno di parlargli. Voglio capire che cosa ha in mente, quali sono i suoi piani. Perché vuole distruggere l’Isola, se ha davvero degli emissari sulla Terra. E soprattutto voglio capire perché ha fatto del male a mio padre» riflettei ad alta voce. «Nel frattempo Vera avrà già allertato Jalsir e gli altri. Tu va’ da loro e accertati che siano pronti ad attaccare.»
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«Ma è rischioso. Rodio potrebbe aver catturato anche Jalsir, come ha fatto con Magla, mentre noi eravamo nella Foresta del Sortilegio. Ci hai pensato? Per quanto ne sappiamo, potrebbe prepararsi a conquistare l’Isola.»

Era un’ipotesi verosimile: ma continuavo a pensare che Rodio avesse piani più grandi, che andavano oltre il dominio dell’Isola. «Se avesse voluto prendere il controllo dell’Isola con la forza, ci avrebbe già provato. In fondo la sua contrada è la più potente e possiede tutte le ricchezze che gli occorrono. Credo che abbia altro in mente, ed è proprio quello che voglio scoprire.»

Appena planammo su Medaluff, fummo risucchiati dal fermento della città. Gli abitanti sfilavano rapidi e incuranti di ciò che accadeva loro intorno, lungo ampie strade lastricate di marmo. Erano assorti nei loro pensieri, oppure concentrati su dispositivi simili a tablet. Sopra le nostre teste veicoli simili a capsule sfrecciavano su binari sopraelevati. Avevo la sensazione di ritrovarmi in una città futuristica o in un grande parco divertimenti.

Seguendo una delle strade principali giungemmo nella piazza della torre dorata, che vista dall’alto aveva la forma di una grande girandola. Passammo sotto un grosso arco, su cui erano incise le parole “Medaluff Tower”. L’ingresso della torre era a pochi passi da noi, una grande porta intarsiata con decorazioni dorate e pietre preziose e un mosaico che rappresentava il volto di Rodio.

Soffio mi lasciò a terra. «Ti prometto che sarò prudente» gli dissi rispondendo al suo sguardo preoccupato.

«Lucas, tu sei speciale, mi fido di te. Ti prometto che arriverò a Kawa in un lampo e tornerò qui con l’esercito di Jalsir. Rodio si pentirà di quello che ha fatto!»

Mentre si allontanava in volo, pensai che il suo incrollabile ottimismo mi sarebbe mancato.

Mi avvicinai all’ingresso della torre, che era piantonato da due soldati dalle uniformi metallizzate.

«Dove credi di andare, ragazzo?» domandò uno di loro, un ragazzo biondo, alto e dai pettorali imponenti.

«Sto cercando Rodio» risposi, senza troppi giri di parole.

Il ragazzo lanciò un’occhiata all’altra guardia. «Tutti qui cercano Rodio» disse quello.

«Mi chiamo Lucas» replicai. A quelle parole, le due guardie si scambiarono uno sguardo e si fecero da parte.

«Rodio ti sta aspettando» annunciò il biondo. «Vieni, ti faccio strada.»

Imboccammo un corridoio su cui si allungava un tappeto rosso. Passammo sotto una volta da cui pendeva un gigantesco lampadario di diamanti, poi salimmo su un ascensore che ci portò all’ultimo piano della torre a una velocità impensabile. Quando le porte si aprirono, mi ritrovai in una stanza circolare le cui finestre offrivano una vista della città di Medaluff a trecentosessanta gradi. Il ragazzo biondo mi lasciò solo e tornò nell’ascensore.

Perlustrai la stanza con lo sguardo: i pavimenti erano coperti da soffici tappeti intessuti di fili dorati, al centro campeggiava una lunga scrivania di specchi. C’erano colonne di pietra bianca, candelabri, statue e un grosso camino in cui fluttuava un fuoco artificiale.

Avvertii un rumore alle mie spalle e mi voltai di scatto. L’ascensore si era aperto di nuovo, dal suo interno emerse Rodio. Indossava il solito mantello d’argento, che lo avvolgeva come una campana. Nei suoi occhi rividi la stessa sicurezza che avevo notato nella grotta il giorno del Consiglio dei Cinque: allora ero convinto che avesse riposto una grande fiducia in me, in realtà tramava alle mie spalle. Mi fissò per qualche istante, con l’espressione di chi è stato smascherato ma è incapace di provare vergogna.

«Benarrivato, Lucas» disse con la voce accogliente di chi sa come metterti a tuo agio. «Accomodati, è ora di parlare un po’.»

Mi sedetti davanti alla sua scrivania su una grande poltrona. Rodio si tolse il mantello, rivelando un completo nero così su misura da sembrare una seconda pelle e prima di sedersi si fermò a contemplare il panorama sconfinato.

«Che strabiliante impero si apre alla nostra vista, non trovi?» Non era una domanda, la sua, ma una semplice constatazione. «Ogni volta che lo ammiro, ho la prova della mia potenza: tutto questo è mio. Capisci?»

Si voltò ostentando un sorriso irritante. Poi appoggiò le mani alla scrivania e si chinò verso di me. «Ti ho sottovalutato, Lucas. Ero certo che non avresti mai portato a termine la missione e invece ce l’hai fatta. Hai superato tutti gli ostacoli che ho messo sul tuo cammino. Sei molto più in gamba di quanto credessi. E, ripensandoci, ho sbagliato a considerarti un nemico, sono convinto che io e te potremmo ottenere molto insieme…» Gettò uno sguardo vagamente disgustato ai miei abiti logori. «Non ti piacerebbe essere come me, Lucas? Lusso, agio, ricchezza, vestiti raffinati… Non ti alletta l’idea? Non è questa la vita che hai sempre sognato?»

Sussultai. Come poteva sapere tutte queste cose di me?

«Bei vestiti, soldi, discoteche, amici, feste… Ti piaceva la tua vita sulla Terra, vero?» proseguì Rodio, imperterrito. Non avevo la forza di replicare. «Sì, Lucas, so tutto su di te.»

«Albert…» sibilai.

«Proprio così» disse. «Mi ha raccontato che non sei esattamente uno studente modello. Che non ti piace faticare, che invece di farcela con le tue forze preferisci usare scorciatoie…» Per un attimo, mi rividi nella mia stanza, mentre ignoravo i libri per l’esame, sicuro che ci avrebbe pensato Albert a farmi ammettere all’università. Provai vergogna, ma d’altra parte ero consapevole di essere diventato un’altra persona. Non mi riconoscevo più in quel ragazzo viziato.

«Dai, non fare quella faccia… Io ti capisco benissimo. Siamo uguali, io e te.»

Era terribile come fosse capace di leggere nei miei pensieri. Esitai, poi finalmente ritrovai le parole che mi si erano spezzate in gola: «Come fai a conoscere Albert… Chi diavolo sei tu?».

Fece un sorrisetto compiaciuto, come se non aspettasse altro che quella domanda. «Non sono come gli altri, ormai dovresti averlo capito. Ho ambizioni più grandi degli altri capi contrada. Tutte quelle fandonie sul perfetto equilibrio delle contrade e sull’armonia dell’Isola non mi hanno mai convinto. L’Isola non è mai stata abbastanza per me. Ho sempre desiderato conoscere la Terra dei tempoliti, e ci sono riuscito. Dove pensi che abbia preso l’ispirazione per creare il mio impero?»

«Com’è possibile che tu sia stato sulla Terra?» ribattei, impaziente di arrivare alla verità.

«È una lunga storia, Lucas, che parte da molto lontano. Vedi, c’è stato un tempo, molto prima che tu nascessi, in cui avevo un’amante potente e così innamorata da farmi dono di un prezioso amuleto. Grazie a quella pietra potevo recarmi sulla Terra ogni volta che lo desideravo. Quella donna era Nabià Matylda.» Rise di gusto, divertito dalla mia espressione attonita.

«Sì, Lucas, tua madre aveva perso la testa per me e insieme avremmo potuto fare grandi cose. Avremmo potuto dominare l’Isola o creare un mondo a nostra immagine e somiglianza. Ma poi è comparso quell’idiota di tuo padre e Nabià Matylda si è innamorata di lui. Si è ripresa l’amuleto e ha portato tuo padre sull’Isola. La sua parte di luce ha prevalso, insomma. Che storia banale e prevedibile, non trovi? L’amore, un bambino Mezzosangue… La cosa peggiore per me era non poter tornare sulla Terra. In poco tempo avevo già costruito un piccolo impero finanziario ed economico. Avevo assoldato i tempoliti più brillanti, insieme abbiamo conquistato svariate posizioni di potere. Alcuni di loro sono a capo di multinazionali, banche d’investimento, fondazioni. Non posso più essere presente, ma continuo a comunicare con loro e a portare avanti i miei piani. E Albert è uno dei miei uomini più fidati.»

Mi sventolò il polso davanti agli occhi, mostrandomi un orologio supertecnologico sormontato da una pietra preziosa. «L’hanno inventato gli scienziati che lavorano per me, prendendo spunto dalla tecnologia terrestre. Posso comunicare con i tempoliti attraverso svariati dispositivi ormai.»

Ripensai ad Albert, ai suoi lussuosi computer, al suo smartwatch. Era terribile. In tutti quegli anni, era sempre stato complice di Rodio. Sapeva tutto di me, di mio padre, della mia famiglia.

«Ma perché tu e Albert ve la siete presa con mio padre? Perché l’avete fatto rinchiudere in quella clinica? Non dirmi che era solo per avere quello stupido amuleto?» domandai.

«Be’, mi sembra una ragione sufficiente. Come credi che ci si senta a non poter godere dei frutti del proprio lavoro? Ho cercato di spiegare a Nabià Matylda che di lei non mi importava, volevo solo essere libero di tornare sulla Terra, ma non ha voluto darmi retta. Allora ho deciso che avrei ottenuto l’amuleto in un altro modo. E quando, dopo la tua nascita, Nabià Matylda ha deciso di tornare nella Spirale del Tempo, con te e con tuo padre, ho trovato l’occasione che cercavo. Ho corrotto Tukang Sir, gli ho chiesto di rapirvi e di rubarvi l’amuleto. In cambio avrei lasciato che i Creatori di Ombre prendessero il controllo della Spirale del Tempo, mentre io avrei mantenuto il potere sull’Isola. Ma tu e tuo padre siete riusciti a scappare, portando via l’amuleto. Allora ho chiesto ad Albert di seguire i vostri passi, di diventare vostro amico. Tuo padre, però, non ha mai voluto rivelargli dove era nascosto l’amuleto. E a un tratto ha cominciato a sospettare di lui. Albert, allora, ha cercato di toglierlo di mezzo, facendolo rinchiudere in quella clinica. Di fatto ha preso il suo posto in casa, aveva accesso a tutti i suoi nascondigli. Eppure non è mai riuscito a trovare l’amuleto. Né è riuscito a impedirti di tornare sull’Isola. Quando sei arrivato, il Consiglio dei Cinque ha gioito, un Mezzosangue, il figlio di una maga della Terra delle Ombre: solo tu avresti potuto compiere l’impresa di attraversare la Spirale e scoprire qual era la causa del decadimento dell’Isola. Ho fatto il possibile per impedirtelo, ma né Tutubi né Tukang Sir sono stati in grado di fermarti…»

«Ma se i tuoi piani più ambiziosi riguardano la Terra perché stai distruggendo l’Isola? Che cosa ci guadagni?» domandai, stremato.

«La distruzione è solo la prima parte del mio piano. Per poter rifondare l’Isola è necessario annientare il sistema su cui si regge attualmente. Magla, Kalinda, Jalsir e Honto sono figure ridicole, guidate da idee tribali: il loro unico obiettivo è mantenere l’equilibrio, non hanno nessun interesse a evolversi. Come si può vivere di sola saggezza come sostiene Magla o di sola gioia come dice Kalinda? Solo il mio sistema è destinato a sopravvivere, perché si basa su ciò che desideriamo tutti: denaro, competizione, potere.» Batté un pugno sulla scrivania lucida e poi con le dita lunghissime indicò le finestre: le persone che brulicavano in strada ignare di tutto sembravano minuscole formiche. «L’isola ha bisogno di una guida forte, decisa, capace di trasformarla e di plasmarla a immagine e somiglianza della Terra. Per questo ho contaminato le acque che alimentano l’Albero del Tempo: per portare le altre contrade sull’orlo del baratro, dimostrarne la debolezza e prenderne il controllo. Voglio conquistare la Terra, ma voglio essere anche il capo supremo dell’Isola.» Si lasciò cadere sulla sua poltrona, come se quel delirio di onnipotenza l’avesse spossato. I capelli gli ricaddero sul viso. «E tu, se vuoi, puoi stare al mio fianco…»

[image: ]

Mi credeva davvero capace di assecondarlo in quel piano funesto? Forse il Lucas di un tempo l’avrebbe fatto: quel Lucas, sarebbe stato la pedina di cui Rodio aveva bisogno. Ma ormai ero una persona diversa. Avevo visto la luce della verità e avevo provato sulla mia pelle il potere oscuro delle tenebre.

Rodio si alzò, aggirò la scrivania e quando mi fu di fronte appoggiò le mani sui braccioli della mia sedia. Poi si abbassò, guardandomi con i suoi occhi orripilanti. «Avrai tutto ciò che desideri! Farò di te un uomo ricco e potente. In cambio ti chiedo solo di trovare l’amuleto e di riportarmelo. Governeremo insieme l’Isola e la Terra. Puoi avere anche Vera, basta un tuo cenno…»

«Vera?» trasalii.

«Certo… Pensavi che l’avrei lasciata andare? Il mio esercito l’ha catturata non lontana dal lago di Tutubi.»

Inspirai a pieni polmoni, raccolsi un bel grumo di saliva e sputai dritto sul suo viso impomatato. «Meglio morire che essere tuo complice!»

Rodio fu imperturbabile. Prese un fazzoletto dal taschino della giacca e si pulì serafico. «Tuo padre era un fallito, è solo per questo che è finito in quel manicomio. E tu farai la sua stessa fine, annientato dalla tua folle e ridicola utopia. Portatelo via.»

Sopraggiunsero le guardie, mi afferrarono e mi trascinarono nell’ascensore, mentre Rodio mi osservava con disprezzo. Precipitammo nelle profondità della torre. Quando le porte si riaprirono, ci ritrovammo in un corridoio illuminato da luci al neon, che di lussuoso non avevano nulla. Una guardia aprì una porta di ferro e mi spinse dentro. Caddi a terra, picchiando la testa sul pavimento duro di pietra. Ci misi un po’ ad abituarmi alla penombra, ma poi le vidi.

«Lucas…» Vera accarezzava delicatamente Magla che si era trasformata in gatta ed era magra e debole, gli occhi ridotti a due fessure che si aprivano a malapena.

Mi avvicinai a Magla. Nonostante la debolezza, il suo corpo e la sua anima sprigionavano grazia. Qualcosa di innato e prezioso che Rodio non avrebbe mai potuto conquistarsi.

«Vera mi ha raccontato tutto. Ce l’hai fatta, Lucas. Ho sempre avuto fiducia in te» disse con un filo di voce.

«Non è servito a nulla, guardaci» mormorai. «Dobbiamo uscire da qui.»

«E come?» chiese Vera, continuando ad accarezzare la testolina di Magla. Spiai attraverso una fessura della porta: eravamo sorvegliati da decine di guardie. Mi accasciai accanto a loro: non avevo risposte. Magla doveva essere curata al più presto; e anche l’Isola aveva bisogno di cure urgenti, prima che il suo equilibrio venisse compromesso del tutto. Sentivo come un macigno sulle spalle: avevo fallito, tutto quello che avevo fatto fino a quel momento non era servito a nulla.

Nonostante lo sconforto, raccontai tutto ciò che avevo scoperto durante il mio colloquio con Rodio. «Ora dobbiamo solo sperare che Soffio sia riuscito ad allertare Jalsir e che il suo esercito arrivi al più presto.»

«Potrebbe non essere sufficiente, a questo punto. L’esercito di Jalsir è in difficoltà, l’ha riferito lui stesso durante l’ultimo Consiglio dei Cinque. Dobbiamo aiutarli, preparare loro la strada» disse Vera. «Lucas, Rodio ha bisogno di te, per portare avanti il suo piano. Devi fargli credere di essere dalla sua parte. Spingerlo a rivelarti tutti i suoi piani, trovare una falla nel suo sistema. Ci sarà pure un modo per metterlo in difficoltà.»

Ci pensai su. «Come potrei fingermi suo complice? Io detesto quell’uomo. E poi Rodio è astuto e intelligente. Non riuscirei mai a ingannarlo.»

«E invece puoi farcela» insistette Vera. «Hai affrontato un viaggio che ti ha reso più forte, Lucas.»

Volevo credere con tutto me stesso a quelle parole. E d’altra parte non ci restavano altre possibilità. Dovevo tentare. Non potevo abbandonare mio padre, mia madre e l’Isola.

«D’accordo» dissi alzandomi. Mi tolsi lo stivale e la piccola Bolla Temporale del passato scivolò fuori come una biglia. «Tornerò indietro nel tempo, nello studio di Rodio, e accetterò la sua proposta.» Appoggiai sopra la punta del dito sulla sfera morbida e leggera come una bolla di sapone. La mia mano sprofondò nella Bolla, diventando piccola. Infilai anche il braccio, lentamente, incredulo davanti a quell’assurdo prodigio.

«Vi tirerò fuori di qui, avete la mia parola» dissi un istante prima di venire risucchiato dentro la Bolla.

Guardai il mondo fuori: un presente così terribile che dovevo fare di tutto per cancellare. Pensai al momento esatto in cui Rodio mi aveva fatto la sua proposta e la Bolla esplose.

Un attimo dopo mi ritrovai nello studio di Rodio, che mi fissava con gli occhi lucidi e neri come blatte. Deglutii il grumo di saliva che stavo per sparargli in faccia. Lo guardai e assunsi la sua stessa espressione. Sapevo che se avessi voluto fingere di stare dalla sua parte, dovevo provare a ragionare come lui, cercare la parte di me che gli assomigliava. Sorrisi.

«Finalmente una proposta allettante!» esclamai e vidi i suoi occhietti viscidi luccicare.
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Non avevo un piano preciso, ed ero allo stremo delle forze dopo il lungo viaggio dentro la Spirale. La cosa migliore che potessi fare era prendere tempo.

Sfoderai un sorriso sicuro: «Ti aiuterò, Rodio, promesso. Tornerò sulla Terra e ti riporterò l’amuleto. Andrò a trovare mio padre in clinica e mi farò dire dove l’ha nascosto. Vedrai, a me lo dirà. Prima, però, ho bisogno di riprendermi e… di una doccia» aggiunsi con un sorriso ironico.

Rodio si alzò e sorrise di rimando. «Be’, direi proprio che te la sei meritata dopo tutto quello che hai passato. Ti farò sistemare in una suite lussuosa, dotata di tutti i comfort. Qualsiasi cosa desidererai sarà a tua disposizione.»

In quel momento un servitore entrò da una porta laterale. «Moiron sarà al tuo servizio» mi spiegò Rodio. Poi, rivolto al servitore, aggiunse: «Conducilo nella suite Platino e predisponi un trattamento extralusso. Il ragazzo ha bisogno di rilassarsi e rifocillarsi».

Prima di lasciarmi andare chiamò altri due uomini. «Loro invece saranno la tua ombra. Considerali come delle guardie del corpo.»

«Grazie» risposi mentre le guardie e Moiron mi scortavano all’ascensore.

«Ah, Lucas: nella suite troverai abiti nuovi» aggiunse Rodio. «Cambiati, non posso più vederti vestito da straccione.»

«Benvenuto nella suite Platino» disse Moiron con voce affilata, quando arrivammo davanti alla porta di quella che sembrava a tutti gli effetti la stanza di un hotel a cinque stelle. Gli arredi erano lussuosi, tutti coordinati nei colori bianco e argento. Un’intera parete era occupata da uno schermo ultrapiatto. C’erano ogni tipo di videogiochi e un impianto musicale che avrebbe fatto invidia a chiunque sulla Terra. In bagno mi attendeva una gigantesca vasca idromassaggio già colma di acqua. In ogni angolo erano stati disposti vassoi pieni di frutta e dolci. Era la visione più tempolita che mi fosse mai capitata sull’Isola.

Moiron mi spiegò il funzionamento di tutti i dispositivi tecnologici e poi se ne andò, invitandomi a premere il pulsante di un telecomando in caso di bisogno. Ero sicuro che Rodio mi sorvegliasse, e che le guardie del corpo fossero state messe lì per controllarmi più che per proteggermi, dunque non dovevo dar loro modo di dubitare.

Mi spogliai e mi immersi nella vasca idromassaggio. Mangiai frutti deliziosi e bevvi vino. Il calore dell’acqua mi accolse come un abbraccio. Avvolto dal vapore, mi rilassai fino a non sentire più nulla. Caddi in un sonno profondo. Mi risvegliai, ma solo per trascinarmi fino al letto, dove mi addormentai di nuovo tra le lenzuola di seta. Dormii a lungo e al mio risveglio avvertii una sensazione di intorpidimento. La mia mente era come annebbiata da tutto quel lusso.

Andai in bagno e mi sciacquai la faccia. I miei vecchi vestiti erano abbandonati sul pavimento poco lontano dalla vasca. Erano logori e odoravano di terra.

Aprii l’armadio: era colmo di abiti eleganti e raffinati, degni di un imperatore. Scelsi un completo color bronzo e una camicia azzurro cielo con il collo alla coreana. Mi voltai e mi vidi riflesso in uno specchio gigantesco. Il mio volto era solo vagamente familiare, era come se del Lucas di un tempo non fosse rimasto che qualche tratto. I nuovi abiti mi stavano alla perfezione, per un istante sentii il richiamo della vanità, ma mi allontanai subito dallo specchio.

Attraversai la suite: fuori il cielo era striato di arancio. Per le strade scorrevano i soliti fiumi di individui che rincorrevano chissà quali impegni. Adoravano il lavoro come una divinità. Come poteva Rodio controllarli in quel modo?

Suonai il pulsante che mi aveva indicato Moiron e attesi. Poco dopo, alla porta della suite, si presentò Rodio in persona.

Mi studiò compiaciuto: «Sei molto elegante, Lucas» disse. Anche lui si era cambiato, ora indossava un frac rosso carminio. «Tra poco la cena sarà servita nel ristorante migliore della torre. Hai fame?»

«Sì, ma prima mi piacerebbe fare due passi…» dissi d’un fiato.

Rodio mi scrutò, perplesso.

«Vorrei conoscere Medaluff» spiegai. «Sembra una città incredibile. Sarei curioso di esplorarla.»

Se dovevo trovare una falla nel sistema di Rodio, dovevo prima capire come funzionasse, quel sistema.

Ci pensò qualche istante. «È un’ottima idea. Sarei felice di mostrarti quello che ho creato, e che un giorno potrà essere anche tuo» disse infine, tronfio.

Poco dopo, scortati dalle guardie personali di Rodio, lasciammo la torre. Tutto in quella assurda città si sviluppava in altezza. Superammo grattacieli collegati tra loro da strade sopraelevate che da terra sembravano piste per macchinine telecomandate. Rodio indicava fiero ogni edificio: erano stati progettati dai suoi geniali ingegneri. «Un giorno ne costruiremo di simili anche sulla Terra, vedrai.»

Usciti dalla piazza centrale, imboccammo un vicolo più tranquillo in cui si apriva una serie di porte massicce.

«Siamo davanti alla Medaluff Bank» spiegò Rodio euforico. «Tutte le ricchezze della contrada confluiscono qui, dove vengono acquisite e quantificate.»

«Acquisite e quantificate?» La mia domanda lo fece quasi emozionare.

«Sì, a Medaluff la ricchezza individuale è un valore importante. I dati che riguardano le proprietà, il denaro, i possedimenti di ogni cittadino sono catalogati, aggiornati e resi pubblici. Vogliamo spingere le persone a competere, a dare il meglio per raggiungere livelli sempre più alti di ricchezza. Ogni anno organizziamo competizioni simili alle Olimpiadi dei tempoliti.»

«E chi si occupa di tenere traccia di tutto?» domandai allibito.

«Gli impiegati della banca. Lavorano senza sosta, giorno e notte, perché a Medaluff le ricchezze aumentano in maniera vertiginosa. Sanno che più lavorano e più guadagnano. Esistono premi per chi ottiene i risultati migliori.»

Ci fermammo davanti a una grande porta di acciaio. Rodio compose un codice su una tastiera e la porta si sbloccò con un rumore sordo. Fui travolto da un vociare convulso. Ci trovammo in un’enorme stanza, piena di postazioni occupate da altrettanti impiegati che lavoravano su strumenti simili a tablet. Alcuni correvano da una parte all’altra brandendo taccuini.

A Rodio brillavano gli occhi. «Non è uno spettacolo magnifico, Lucas? Nemmeno i tempoliti con le loro banche e le borse sono arrivati a concepire qualcosa di simile.»

Un uomo ci venne incontro. Era alto ma con un viso da gnomo e aveva spalle troppo larghe rispetto alla vita. Si prodigò in un lungo inchino: «La vostra visita ci onora» disse con una vocetta tremolante. «Che cosa vi porta qui, mio Signore?»

«Oggi abbiamo in visita una persona molto speciale, Flus. Ti presento Lucas, il mio futuro braccio destro.» Poi si volse verso di me. «Flus è uno dei miei uomini più fedeli, uno dei migliori controllori del deposito. A proposito, Flus, a quanto ammontano le ricchezze di oggi?»

L’uomo sfoderò un grosso calcolatore e si mise a pigiare i tasti in maniera frenetica. Quindi, con un sorriso compiaciuto, mostrò a Rodio il risultato.

«È il terzo record questa settimana. Complimenti, Flus» commentò Rodio raggiante. In quel momento gli si avvicinò un altro impiegato e gli bisbigliò qualcosa all’orecchio.

Per un istante Rodio si rabbuiò, come se avesse perso il controllo. Ma recuperò subito il suo sorriso smagliante. «C’è un piccolo inghippo da risolvere. Lascio Lucas nelle tue mani, Flus.»

Il controllore annuì e subito dopo Rodio scomparve dietro una porta laterale. Cominciai a guardarmi intorno. Gli impiegati erano così concentrati da non notarmi nemmeno. Erano uomini e donne di tutte le età. I più anziani mi parvero provati e stanchi, ma forse era solo la mia impressione.

Attorno a un tavolo rotondo, cinque giovani discutevano animatamente: uno di loro si alzò in piedi, sembrava particolarmente infervorato. Flus lo mise a tacere con uno sguardo. «Vi presento Lucas, il nuovo braccio destro di Rodio» disse. Ora cinque paia di occhi mi guardavano con ammirazione. Il ragazzo in piedi fece addirittura un inchino.

«Di cosa vi occupate?» chiesi loro.

Fu Flus a rispondere. «Sono i responsabili delle previsioni e dei calcoli probabilistici, nonché cinque delle menti più brillanti della banca. Immagino che prima della nostra interruzione stessero discutendo della validità di un qualche algoritmo.»

Il controllore non mi diede il tempo di fare altre domande. Dopo aver liquidato i cinque ragazzi, mi portò a visitare almeno una decina di dipartimenti diversi. Ogni volta mi indicava le persone più fedeli, gli impiegati più brillanti, quelli che non dormivano pur di assecondare le richieste di Rodio. Dalle sue spiegazioni dedussi che il sistema economico e finanziario di Medaluff era piuttosto rudimentale, si basava soprattutto sugli scambi di oro e pietre preziose. Il denaro aveva preso piede da poco. Era come trovarsi agli albori del sistema bancario tempolita.

«Quel che Rodio ha fatto per Medaluff è strepitoso» disse Flus alla fine del giro, conducendomi in una saletta ristoro, dove ritrovai vassoi pieni di frutta e prelibatezze. «In poco tempo, le ricchezze di Medaluff sono decuplicate. Così come i dipendenti del deposito. Hai visto la passione che mettono nel loro lavoro?»

Annuii, anche se non avrei definito “passione” la furia con cui tutti lavoravano. Era piuttosto un asservimento cieco e ossessivo. Eppure, più osservavo quegli uomini e quelle donne, più iniziavo a pensare che proprio fra loro avrei dovuto cercare la falla nel sistema. Mi vennero in mente allora le parole pronunciate da Rodio davanti al Consiglio dei Cinque, prima del mio viaggio verso la Spirale del Tempo, diceva che alcuni abitanti avevano cominciato a perdere interesse per il lavoro, mettendo a rischio il sistema: forse avrei dovuto cercare la soluzione tra loro.

In un angolo della sala notai il giovane che avevo incontrato all’inizio della mia visita, il più infervorato tra i responsabili delle previsioni. Era seduto su una poltroncina bianca e sembrava assorto in calcoli complicatissimi.

Con la scusa di andare a prendere un caffè mi allontanai da Flus e mi sedetti davanti al ragazzo. Aveva capelli scuri e grandi occhi nocciola dallo sguardo indagatore.

Subito attaccò bottone. «Ti piace il caffè?» chiese.

«Non lo bevevo da tanto… mi sembra passata un’eternità dall’ultima volta.» La ricordavo benissimo: ero nella casa di campagna, davanti ai miei libri, e non immaginavo che solo qualche ora dopo avrei lasciato la Terra.

«Rodio lo fornisce gratis a tutti i dipendenti, dice che attiva la mente e mantiene svegli.»

«Lavorate anche di notte?» chiesi.

«A volte anche per due o tre giorni di seguito.»

Avevo già intuito che Rodio aveva introdotto la scansione del tempo terrestre a Medaluff, ma se possibile i ritmi di lavoro lì erano ancora più forsennati.

«Flus dice che sei molto bravo nel tuo lavoro…» commentai. «A proposito, come ti chiami?»

«Anais. Mi dedico al lavoro anima e corpo. Sarà per questo, credo, che riesco bene. Nessuna distrazione.»

«E non ti stanchi mai?»

Fece spallucce. «A volte sì. Ma sono uno degli impiegati ai posti più alti della classifica delle ricchezze. È una soddisfazione enorme.»

«È questo il tuo unico obiettivo, la ricchezza?»

Sgranò gli occhi, come se avessi fatto una domanda assurda. «Certo, diventare ricco, potermi permettere un appartamento in uno dei piani più alti delle torri. Godere di ogni lusso. Vedere il mio nome in cima alla classifica dei più ricchi di tutta Medaluff. Che altro si può desiderare?»

Nel tono di voce asettico, nello sguardo vacuo, rivedevo il vecchio Lucas, quello che si aggirava come un sonnambulo da una festa all’altra, senza mai fermarsi a riflettere, senza una vera ragione di vita. «Anche io una volta ero come te» azzardai. «Mi importava solo avere abiti eleganti, auto costose. Non mi rendevo conto che stavo perdendo le cose più importanti.»

Lo vidi cambiare espressione, mi scrutava come se fossi uno strano insetto. «Tipo?» chiese.

Mi ritrovai a parlare con un trasporto che non avevo mai provato prima di allora. «Il tempo della vita che passi qui dentro non ti verrà mai restituito, ne sei consapevole? Hai mai pensato che potresti impiegarlo in molti altri modi? Oltre Medaluff, c’è un mondo meraviglioso da esplorare. Sei mai stato nella contrada di Sabio? Hai mai assistito alla festa dell’Albero del Tempo? È un’esperienza spirituale che può cambiarti per sempre. E poi, se passi la tua vita a lavorare, come puoi coltivare le amicizie? Hai mai avuto un vero amico? E ti sei mai innamorato? Ti assicuro che nessun diamante vale quanto l’amore.»

I suoi occhi, ora, apparivano allarmati, forse ero stato troppo diretto, ma non ebbi modo di approfondirlo perché Flus ci interruppe. «Lucas, Rodio è tornato alla Medaluff Tower per impegni improrogabili, mi ha chiesto di riaccompagnarti lì» disse. Poi, avvertendo il disagio tra me e Anais aggiunse: «Tutto bene?».

Anais indagò nel profondo dei miei occhi, come se volesse mettermi alla prova. «Sì, certo, pausa finita» disse alzandosi. E se ne andò, salutandomi con un cenno del capo.

Quando Flus mi riaccompagnò all’uscita, rividi Anais al suo posto. Fissava il vuoto con aria smarrita. Mi domandai a cosa stesse pensando. Rodio lo aveva sedotto come aveva fatto con tutti gli altri. Erano tutti vittime e schiavi delle sue manipolazioni, ma davvero non era possibile disinnescare quel meccanismo perverso?

Quando tornai nella mia suite, Rodio mi fece recapitare un messaggio: a causa di impegni urgenti non avrebbe potuto cenare con me, ci saremmo visti l’indomani. Mi servirono un pasto degno di un principe, direttamente nella suite. Guardai la notte calare, le luci delle strade e delle torri sovrastavano le stelle. A fine cena, chiesi a Moiron di spegnere tutto e lasciarmi solo. Avevo in mente gli occhi smarriti di Anais. Ero sempre più convinto che il controllo esercitato da Rodio sulla sua gente non fosse così ferreo. Ma come potevo fare in modo che crollasse tutto al più presto?
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I RIBELLI




Passarono giorni in cui dovetti fingermi amico di Rodio e ascoltare tutti i suoi deliranti piani di espansione. Nel tempo libero non potevo fare molto. Mi permisero di visitare la torre, ma non di tornare alla Medaluff Bank. Spesso rimanevo nella mia suite, fingendo di giocare ai videogiochi o facendo bagni rilassanti. Quando potevo parlavo con le mie guardie. Dalle scarse informazioni che riuscii a carpire, appresi che anche loro venivano ricompensati in base a un sistema a premi e che erano organizzati secondo precise scale gerarchiche. Ogni tanto provavo a insinuare qualche dubbio, per studiare le loro reazioni: «Dovreste prendervi un po’ di tempo per riposare» dicevo. Oppure: «Chissà quanto vi mancano le vostre famiglie». Ma in cambio ricevevo solo sguardi atterriti e a volte perfino minacciosi.

Intanto i giorni passavano e dell’esercito di Jalsir non c’era traccia. Speravo con tutte le mie forze che Soffio fosse riuscito ad arrivare a Kawa e che in qualche modo Jalsir fosse riuscito a mettere insieme le sue truppe. E non c’era attimo in cui non pensassi a Vera e Magla, rinchiuse in quella orribile cella.

Venne il giorno in cui Rodio decise che ero pronto per tornare sulla Terra: le sue guardie mi avrebbero condotto a Sabio, dove avrei ripreso la mia barca. Prima però volle che cenassimo per l’ultima volta insieme.

Lo raggiunsi nella sua suite, al tramonto, dove, come sempre, mi invitò a contemplare Medaluff.

«Non vorrei andarmene proprio ora» provai a dirgli. «Ci sono molte altre cose che devo imparare su questa città.»

Moiron entrò con un vassoio colmo di spuntini che alla sola vista mi diedero la nausea. Avevo lo stomaco in subbuglio. L’idea di tornare sulla Terra e di abbandonare i miei amici alla vigilia della battaglia mi distruggeva. Ma Rodio smaniava per riavere l’amuleto, non c’era più verso di placarlo.

«Tornerai e imparerai tutto quello che c’è da sapere. Faremo grandi cose insieme» disse. «Ma ora è tempo che rispetti i patti, Lucas.»

Annuii volgendo lo sguardo alle vetrate. All’improvviso mi accorsi che là dove i confini di Medaluff si confondevano con l’orizzonte si era alzata una densa nebbia rossastra. Subito dopo due guardie entrarono nella suite senza troppi convenevoli. Una di loro sussurrò qualcosa all’orecchio di Rodio. Sentii chiaramente le parole “attacco” e “Jalsir”.

Non riuscivo a crederci, proprio quando cominciavo a perdere le speranze ce l’avevano fatta. Rodio mi scrutò con occhi ardenti e io repressi l’entusiasmo.

«Non temere, Lucas, non hanno alcuna speranza» disse con un sorriso ambiguo. «Abbiamo truppe addestrate con le migliori tecniche militari dei tempoliti e soprattutto munite di armi da fuoco.»

Poi si rivolse alle guardie: «Schierate l’esercito secondo i piani segreti. Che i cecchini si appostino sulle torri. Ci sbarazzeremo di Jalsir e delle sue truppe improvvisate in men che non si dica».

Le guardie se ne andarono. Dalla finestra vidi i primi uomini di Jalsir entrare in città a cavallo. Erano migliaia, Jalsir alla fine era riuscito a ricomporre il suo esercito. Ma da quell’altezza sembravano poco più grandi di formiche e mi domandai che cosa avrebbero potuto fare contro le truppe armate di Rodio.

«Godiamoci lo spettacolo» disse lui, accomodandosi su una poltrona con un calice in mano. «Vogliamo scommettere? Quanto ci metteranno i miei uomini ad annientarli, un’ora, una notte?»

Quando vidi le guardie sparare sull’armata di Jalsir e i primi uomini cadere, fui colto dalla disperazione. Rodio, invece, esultò. Poi, però, accadde qualcosa. Nella stanza sopraggiunse un’altra guardia. Si avvicinò e chinò il capo. «Mio Signore, disertori!» disse, mortificato.

L’espressione di Rodio cambiò in un istante. «Chi diserta? Saranno puniti.»

«Tutto il corpo cinque.»

«Tutto? Ma è il più numeroso!»

«Sì, Signore.»

Un’altra guardia entrò nella stanza e pronunciò le parole più belle che le mie orecchie potessero sentire: «Mio Signore, è terribile, le strade sono piene di ribelli».

Rodio si precipitò davanti a uno schermo e si collegò alla rete di telecamere che sorvegliavano l’impero. «È terribile, non volevo crederci nemmeno io» aggiunse la guardia.

Lo schermo restituì immagini di battaglia. I ribelli adesso aiutavano l’avanzata degli uomini a cavallo di Jalsir che, protetti da grossi scudi, scagliavano frecce e dardi in direzione delle guardie di Medaluff, le quali, per quanto armate, erano in netta minoranza. Molte cominciavano ad arrendersi. Era incredibile, ma in men che non si dica la situazione si era ribaltata dalla nostra parte.

Dalla strada, insieme alle immagini, continuavano ad arrivare informazioni sempre più drammatiche per le truppe di Medaluff, finché non giunse quella che Rodio non si sarebbe mai aspettato: «Stanno attaccando la Medaluff Tower, Signore» disse una guardia.

Rodio premette un pulsante e sul monitor comparve l’immagine di decine di ribelli che tentavano di forzare le porte di accesso alla torre. Le ultime fedelissime guardie rimaste riuscivano a stento a contenerli.

«Signore, cosa facciamo?» chiese il soldato.

Solo allora Rodio si voltò a cercare i miei occhi. «Portatemi la ragazza!» ordinò.

«Non osare farle del male!» gridai.

Gli occhi di Rodio divennero un fuoco. «Sei stato bravo a fingere fin qui. Ma non credere che non avessi messo in conto il tuo inganno. Non sono uno sprovveduto.»

«Arrenditi, non hai scampo» gli dissi. «Sei rimasto solo.»

«Lo vedremo.»

In men che non si dica apparvero due guardie che trascinavano Vera, smarrita e provata dalla lunga prigionia. «Lucas, che sta succedendo?» chiese, con occhi pieni di terrore.

Mi precipitai da lei ma altre due guardie mi bloccarono. Rodio si avvicinò a Vera, estrasse un lungo coltello affilato e glielo puntò alla gola.

«No, lasciala» urlai disperato.

Vera mi guardava tremante: sulle sue guance scendevano lacrime silenziose. Con occhi pieni di odio, Rodio mi disse: «Ordina a Jalsir di fermarsi e poi riportami l’amuleto, altrimenti non la rivedrai viva».

In quell’esatto istante la porta dell’ascensore si spalancò e gli uomini di Jalsir si riversarono nella suite. Mostravano i segni della battaglia e negli occhi un ardore che non avevo mai visto nelle truppe di Rodio. Tuttavia si bloccarono non appena scorsero la ragazza sotto la minaccia di quella lama luccicante.

Fu allora che vidi uno strano luccichio negli occhi di Vera e capii subito cosa stava pensando. Con un calcio si sfilò lo stivale e fece rotolare la sua ultima Bolla Temporale verso di me. L’afferrai e gliela rilanciai contro: non appena la Bolla la toccò, la risucchiò in qualche misterioso meandro del suo passato, sotto gli occhi esterrefatti di tutti.

Per lo stupore, Rodio arretrò e lasciò cadere il coltello a terra. Gli uomini di Jalsir lo accerchiarono, e a quel punto le ultime guardie rimaste fedeli a Rodio si arresero.

Rodio fu bloccato e ammanettato, provò a opporsi, ma fu tutto inutile. Prima che gli uomini di Jalsir lo portassero via, lo vidi gettare uno sguardo dolorante verso il suo impero ormai distrutto. Tutt’a un tratto del suo potere non era rimasto nemmeno l’ombra.

Scesi in piazza tra la gente festante. Subito riconobbi Jalsir: imponente sul suo destriero, si godeva il trionfo. Quando si accorse di me mi venne incontro. «Lucas, stai bene?»

«Benissimo» gridai per sovrastare il boato di entusiasmo. Mi fece salire dietro di lui e insieme fendemmo la folla a cavallo. Intorno a me vedevo volti felici, sguardi luminosi, sorrisi e abbracci. La città e i suoi abitanti si erano completamente trasformati. Tra i ribelli riconobbi anche Anais e molti altri impiegati della Medaluff Bank. Non mi ero illuso, dunque: alle prime difficoltà il sistema di Rodio era crollato.

A un tratto la folla si fece da parte per lasciare il passaggio ad altri soldati di Jalsir. Avevano appena liberato le prigioni della Medaluff Tower: ce n’erano a decine. Evidentemente non tutti gli abitanti della città si erano piegati alle folli teorie di Rodio.

Nel gruppo riconobbi anche Magla: era molto provata ma stava bene, tanto che aveva ripreso le sue sembianze da donna. Dietro di lei c’era anche Vera, raggiante. La Bolla Temporale l’aveva risucchiata nel passato, dentro la cella della prigione. Ma ora, per qualche miracoloso giochetto del tempo, ci trovavamo di nuovo nello stesso presente. Ero certo che Gece avrebbe saputo fornirci una spiegazione valida. In ogni caso eravamo insieme, era quella l’unica cosa importante. I nostri occhi si incrociarono ed entrambi capimmo che quello sarebbe stato il nostro presente, per sempre.





PER SEMPRE




Era tutto finito e io stavo per tornare a casa. Prima di intraprendere il viaggio nella Spirale del Tempo disperavo che questo momento sarebbe mai arrivato, ma ora era come se il mio cuore fosse diviso in due: una parte voleva rivedere mio padre, l’altra non si sarebbe mai separata dall’Isola.

Eravamo tornati a Sabio, dove il mio viaggio era iniziato. La mia barchetta era ancora ormeggiata nel fiordo: quando la vidi mi parve più bella che mai. La casetta pendente di Druco aveva riacquistato tutto il suo calore e sembrava ancora più bizzarra e magica, anche se l’assenza del suo proprietario pesava ancora moltissimo.

Rodio era finalmente fuori gioco. I soldati lo avevano condotto nella grotta del Consiglio dei Cinque, al cospetto di Magla, Jalsir, Kalinda e Honto, perché venisse giudicato. Per quanto mi riguardava, dopo tutto quello che aveva fatto, meritava una punizione esemplare. Ma nessuno, a eccezione dei membri del Consiglio, aveva potuto assistere all’assemblea e la sentenza non era stata resa pubblica.

«Non può passarla liscia!» dissi a Magla. La donna gatto si era ripresa quasi del tutto dalla prigionia, ma nei suoi occhi qualcosa era cambiato. Scoprire che il nemico dell’Isola si celava proprio tra i membri del Consiglio era stato un duro colpo per lei, una ferita che non sarebbe mai guarita del tutto.

«Pagherà per le sue colpe e non potrà più nuocere a nessuno» mi assicurò, seduta sulla sua poltrona preferita. Sopra di lei i cappelli a forma di voliera dondolavano placidi. «A ogni modo non è questa la nostra priorità. Ora dobbiamo lavorare sodo per ricreare l’equilibrio dell’Isola. Mentre tu devi tornare sulla Terra.»

Il mio sguardo si spostò su Vera, che reggeva una tazza tra le mani. «Va’ da tuo padre, ha bisogno di te» disse solo. «Io ti aspetterò.» Anche nel suo sguardo era possibile rintracciare i segni di un dolore profondo. Nell’Occhio della Spirale aveva finalmente visto la verità sui suoi genitori.

Vera era arrivata sull’Isola quando era ancora in fasce, in un cestino di vimini trascinato dalla corrente del fiordo. Erano stati Magla e Druco a trovarla e in breve avevano capito che era una Mezzosangue: a differenza loro, infatti, Vera aveva un’ombra come i tempoliti; e sul cuore aveva una piccolissima voglia a forma di albero, come tutti i bambini dell’Isola, un simbolo che poi spariva crescendo.

Magla e Druco decisero di crescere Vera sotto la loro protezione. Non sapevano nulla del suo passato, ma non tentarono mai di scoprire di più. In qualche modo avevano capito che la verità sarebbe stata terribile per lei.

Non si erano sbagliati. Ciò che Vera aveva visto nell’Occhio della Spirale era sconvolgente: suo padre era Rodio, il grande traditore. Durante i suoi viaggi segreti sulla Terra aveva avuto una relazione con una tempolita, che lo amava perdutamente. Presto, però, Rodio si era stancato di lei ed era sparito dalla sua vita senza nemmeno un addio. Proprio allora la donna aveva scoperto di essere incinta. Qualche mese dopo aveva dato alla luce Vera e, accecata dal dolore, l’aveva abbandonata. L’Isola, allora, aveva attirato Vera a sé, con la sua forza magica, proprio come aveva fatto anni dopo con me.

La verità aveva annientato Vera, ma era stata anche fonte di sollievo. Adesso sapeva che Magla e Soffio non le avevano mentito e che era stata una fortuna crescere lontano dal suo vero padre. A questo proposito, aveva deciso che non avrebbe mai rivelato a Rodio di essere sua figlia e ci aveva chiesto di rispettare la sua decisione.

«Non voglio… lasciarvi» dissi con la voce rotta dall’emozione.

«Non ci stai lasciando, stai solo proseguendo il tuo cammino. Devi fare ritorno sulla Terra, recuperare l’amuleto e metterlo al sicuro. E poi devi trovare Amelia, assicurarle che le cose sono state sistemate: perché purtroppo non riusciamo ancora a comunicare con l’Albero della Vita» rispose Magla.

Sospirai: sapevo che aveva ragione.

«Oh, andiamo, sono sicuro che andrà tutto bene: non c’è nulla da temere» esclamò Soffio, appollaiato su una voliera, con il suo solito ottimismo.

Mi ricordai di quando, da bambino, ero tornato sulla Terra scivolando sul fiume con la mia barchetta, accompagnato dalle dolci melodie di Soffio. Avevo il terrore di dimenticarmi di tutti loro per qualche ragione, come era accaduto allora. Giurai a me stesso che non sarebbe successo: sarei tornato, e l’avrei fatto con mio padre.

Non furono necessari preparativi. Non avevo valigie da riempire, se non un piccolo zaino. Salii sulla mia barca. La foschia che aveva imprigionato l’Isola cominciava a dissiparsi, le acque avevano recuperato la loro trasparenza. Vera, Magla e Soffio mi salutavano agitando le mani dal pontile. Per l’occasione erano venuti a salutarmi anche Jalsir, Kalinda e Honto. Quest’ultimo mi guardava ancora con espressione incredula, quasi non riu-scisse a capacitarsi del fatto che un tipo come me fosse riuscito ad attraversare la Spirale del Tempo.

«Abbi cura di te, Lucas» disse Magla. «Sii come sei stato fino a ora, coraggioso ma non sconsiderato. Ricorda che è la saggezza a fare grandi gli uomini, ma che a volte la prudenza deve lasciare posto all’audacia!»

A un tratto Vera venne verso di me. «Davvero mi aspetterai?» le chiesi col cuore in gola.

Come sempre i suoi occhi contenevano ogni risposta, ma fu ancor più bello avere la conferma dalle sue labbra. «Non tornerò a Pupazia. Ne ho già parlato con Magla: resterò a Sabio, è questa la mia casa.»

«E Nims?»

«Il nostro era un matrimonio combinato, non ci siamo mai amati davvero. Lo sa anche Honto.»

In quell’istante si avvicinò anche la Manta e mi strusciò il muso umido sulla guancia. «È il suo modo per dirti che le mancherai» disse Vera con il più bello dei sorrisi.

«Mancherà molto anche a me. Mi mancherete tutti. Ma soprattutto mi mancherai tu.»

Per un istante ci guardammo senza dire nulla e il tempo si dilatò, come accade ogni volta che si vive un’emozione intensa. Poi Vera posò le labbra sulle mie, dolcemente.

«Ora va’» disse a un tratto voltandosi e correndo via.

Lasciai scivolare la barca sull’acqua, con il cuore colmo di tristezza e felicità. Presto Vera e gli altri divennero solo puntini e la barca imboccò il fiume che mi avrebbe ricondotto alla casa di campagna.

Ripensai allora a tutto quello che avevo lasciato sulla Terra. Avrei trovato Albert ad attendermi al mio arrivo? Sarei stato in pericolo? E mio padre era ancora in clinica? Qualsiasi cosa mi attendeva, l’avrei affrontata. Non avevo più paura.

La mia barca procedeva decisa, come se conoscesse la strada, come se fosse dotata di coscienza. Era sempre stato così del resto: prima mi aveva attirato nel negozio di antiquariato in quel lontano pomeriggio ozioso, in seguito mi aveva condotto sull’Isola. Era come se avesse una forza. In quel momento, ebbi come una folgorazione. Scandagliai con lo sguardo ogni angolo finché intravidi un luccichio dalle parti della prua. Sollevai delicatamente un asse e lo trovai: l’amuleto di Nabià Matylda, una pietra a forma di rombo, su cui era scolpita una spirale. Rimasi a contemplarlo per qualche istante, cambiava di continuo colore, passando dal rosso al blu, come un cuore pulsante. Poi lo nascosi in uno stivale.

Giunto al molo, assicurai l’imbarcazione al solito albero e mi addentrai nel bosco. La casa era vuota e silenziosa. Sembrava che nessuno ci avesse messo piede dal giorno della mia fuga. Ogni cosa era nella stessa posizione in cui l’avevo lasciata, anche l’auto che mi aveva prestato Albert. Salii a bordo e misi in moto.

Ritrovarmi nel traffico, dopo aver vissuto nel tempo sospeso dell’Isola, fu surreale. Guidai come un sonnambulo fino alla clinica e quando parcheggiai alzai gli occhi verso la finestra della stanza di mio padre: le tapparelle erano abbassate, come l’ultima volta.

Non mi fermai alla reception, non badai a nessuno ed entrai nell’ascensore. Ci misi un’eternità a raggiungere l’ultimo piano e quando le porte si aprirono, mi fiondai fuori in quel corridoio spoglio e asettico. In un lampo, giunsi davanti alla porta della camera e la spinsi: era vuota.

La stanza, però, non sembrava disabitata: il letto era in disordine, e il tavolino era ricoperto di matite, pennarelli e fogli pieni di disegni; tra tutti spiccava l’immagine di un uccello con un’elica sulla testa.

Corsi fuori. Stavo per chiedere informazioni a un’infermiera quando in corridoio comparvero due figure.

Un uomo più giovane, claudicante, e un anziano che gli prestava il braccio. I miei occhi si riempirono di lacrime di felicità, ma non dissi nulla, lasciai che si avvicinassero. Volevo che fossero loro a vedermi.

Fu l’anziano a incrociare per primo il mio sguardo.

«Hai visto, Noah? Ti avevo detto che ce l’avrebbe fatta!» disse emozionato.

Mio padre alzò il capo. Venne verso di me con quel poco di forza che gli restava e mi gettò le braccia al collo.

Stretto a lui, sorrisi all’uomo anziano. Anche se tentava di non darlo a vedere, era commosso almeno quanto noi.

«Druco…» balbettai. «Da quanto sei sulla Terra?»

Druco mi fece segno che non era quello il luogo per parlarne. Ci spostammo nella stanza di mio padre e solo allora, dopo che ci fummo seduti, l’inventore si decise a parlare.

«Quando la comunicazione tra l’Albero della Vita e l’Albero del Tempo si è interrotta, ho deciso di venire sulla Terra. Sapevo che non sarei più potuto tornare indietro, ma la situazione era preoccupante, qualcuno doveva andare a parlare con Amelia. Inoltre volevo rivedere Noah, ero preoccupato per lui. E volevo rivedere anche te, Lucas. Peccato che abbia avuto qualche problema di geolocalizzazione» ridacchiò.

Mio padre sorrise di rimando. Stava meglio dall’ultima volta che l’avevo visto. La presenza di Druco sembrava dargli forza.

«Sai, non sono più quello di una volta» proseguì l’inventore. «Mi sono perso più volte tra le nuvole e quando finalmente ho trovato Amelia ho scoperto che eri già partito, Lucas. A quel punto il destino dell’Isola era nelle tue mani. E il mio compito, invece, era quello di proteggere tuo padre. Sono arrivato alla clinica e da allora non l’ho mai perso di vista. A proposito, per gli infermieri io sono tuo nonno…»

«Ma perché sei partito senza dire niente a nessuno?» domandai.

«Perché Magla e gli altri avrebbero cercato di impedirmelo. Oppure avrebbero insistito per accompagnarmi. E io non potevo permettere che Soffio o Magla si sacrificassero…»

Mi si spezzò il cuore. «E tu, invece? Hai sacrificato tutto per noi?»

«Oh, io sono solo un vecchio inventore. L’Isola può fare a meno di me. E poi ho sempre desiderato visitare la Terra. Ho scoperto che qui si mangia piuttosto bene…»

Allora mi sfilai uno stivale e mostrai a Druco l’amuleto: «Il tuo sacrificio non sarà eterno. Torneremo sull’Isola tutti insieme».

Gli occhi di mio padre si illuminarono. Quella pietra era la testimonianza del suo legame con l’Isola. Era al tempo stesso il segno tangibile di un passato andato perduto e una speranza di salvezza.

«Papà, ti prometto che riuscirò a incontrare mia madre e la convincerò a spezzare il sortilegio» dissi. «Sappi che non avrò pace finché non avrò mantenuto la mia promessa. Prima però devo vedere Amelia, dobbiamo aggiornarla su tutto. E ho un conto in sospeso con Albert.»

«Albert ha lasciato la città e persino il suo posto di lavoro» mi aggiornò Druco. «Credo che non potrà più farvi del male.»

«E Lara?» domandai.

«Forse dovresti andare a parlarle» disse mio padre. «Non era abbastanza forte per affrontare tutto da sola. E a suo modo ti ha sempre voluto bene.»

Annuii. Quindi presi un pacchettino nello zaino e glielo porsi. Dopo aver scartato l’involucro di carta velina con gesti lenti e tremanti, mio padre, commosso, mormorò: «Nuvole danzanti».

«Le ho trovate a casa di Druco… te le avevo promesse, ricordi?» risposi, abbracciandolo teneramente. Fuori dalla clinica, il riverbero del tramonto si faceva strada tra le nuvole.

Non sapevo cosa sarebbe successo, né cosa mi aspettasse. Ma, davanti a quei due uomini, mi resi conto di qualcosa di fondamentale: ero davvero pronto a dire addio al mio passato e a tuffarmi in un nuovo presente. E avevo la certezza che da quel momento in poi, qualsiasi scelta avrei fatto, non mi sarei mai più sentito solo.
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