
        
            
                
            
        





  
    
      Presentazione


      Le avventure di Agatha Raisin – 30º episodio


      Agatha Raisin è una cinquantenne dal carattere difficile. Ottenuto successo e denaro con un’agenzia di PR, decide di mollare tutto, Londra compresa, e trasferirsi a Carsely, fiabesco villaggio dei Cotswolds. Lì, per la prima volta, capisce di essere sola: un matrimonio breve e disastroso alle spalle, un’infanzia misera e difficile l’hanno resa sospettosa verso gli altri, tanto poco incline ai rapporti umani quanto desiderosa di averne. E proprio per essere accettata, Agatha si trova invischiata nella sua prima avventura. Da lì in poi, un po’ per caso un po’ per scelta – tutto sommato in pensione si annoia – Agatha sarà coinvolta in un considerevole numero di casi.


      Negli libri che a oggi costituiscono la serie, Agatha appare un’eroina non convenzionale: quasi interamente priva di capacità introspettive, così piena di difetti da risultare talvolta seccante, tra i pochi ancora a mangiare male e a bere e fumare peggio, Agatha alla fine conquista. Letta da un pubblico eterogeneo, della serie di Agatha Raisin astoria ha finora pubblicato: La quiche letale, Il veterinario crudele, La giardiniera invasata, I Camminatori di Dembley, Il matrimonio assassino, La turista terribile, La Sorgente della morte, Il mago di Evesham, La strega di Wyckhadden, Le fate di Fryfam, L’amore infernale, I giorni del diluvio, Il caso del curioso curato, La casa infestata, Il ballo mortale, Il modello di virtù, Amore, bugie e liquori, Una cucchiaiata di veleno, Arriva la sposa!, L’insopportabile ficcanaso, Il maiale allo spiedo, Sibili e sussurri, Il prestito fatale, Panico in sala, La psicologa impicciona, Morti e sepolti, L’albero delle streghe, Campane a morto, il prequel Il primo caso di Agatha Raisin e il racconto Indovina chi viene a cena?.
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      A tutti gli avidi lettori che hanno continuato a seguire Agatha nel corso degli anni:

      se è arrivata alla trentesima avventura investigativa lo deve a voi!

      Con affetto e gratitudine, Marion


      

    

  





  
    
      1


      L’investigatrice privata Agatha Raisin stava tornando a casa, nei Cotswolds, a bordo dell’auto guidata dalla sua bella e giovane assistente Toni Gilmour. Era una serata di inizio autunno e il sole si affacciò per breve tempo attraverso una cappa di nuvole nere, proiettando ombre sempre più lunghe sulla strada. Viaggiavano in silenzio, l’unico suono era il borbottio del motore che echeggiava dai terrapieni, dagli alberi e dalle siepi su entrambi i lati della strada di campagna.


      Agatha lanciò un’occhiata furtiva in direzione di Toni. È davvero una fanciulla graziosa, rifletté. Capelli biondi, occhi azzurri, snella. I vestiti erano un po’ dozzinali e quella minigonna era risalita in modo allarmante, mentre Toni guidava. Belle gambe, un po’ magroline, non come quelle tornite ed eleganti di Agatha, che si controllò rapidamente il delizioso completo Chanel grigio, con l’orlo della gonna ad altezza adeguata, appena sopra il ginocchio. La giacchetta aderiva a tutte le curve giuste del suo corpo leggermente tarchiato. Agatha teneva sotto controllo la linea sottoponendosi di tanto in tanto a diete brevi e ferocissime. Sapeva valorizzarsi, lei, e sfruttare i propri punti di forza. Era ancora in grado di insegnare un paio di cosette a quelle ragazzine.


      Ma chi stava prendendo in giro? Toni era più giovane di lei di oltre trent’anni. Non doveva fare alcuno sforzo per valorizzarsi. A quell’età non doveva fare sforzi per nulla. Era bellissima, punto e basta. Agatha provò all’improvviso il morso della gelosia.


      “Un pochettino audace, quella gonna, per venirci a lavorare, non credi?” disse.


      Toni le lanciò un’occhiata esasperata. “L’ultima volta che me la sono messa mi aveva detto che andava bene!” disse. “Oppure mi aveva detto così perché in quell’occasione voleva che incarnassi la parte della bionda stupida?”


      “Sta’ attenta a non etichettarti da sola, mia cara,” l’ammonì Agatha.


      “Ma certe volte lei è proprio impossibile!” boccheggiò Toni, con le nocche che si fecero bianche da tanto le dita stringevano il volante.


      Sta immaginando di mettermi quelle mani attorno al collo? si chiese Agatha. In un raro momento di autocontrollo si morse il labbro, decidendo di non provocare oltre la rabbia di Toni. Per tutto il giorno aveva percepito ondate di animosità da parte della giovane e non riusciva a comprenderne il motivo. La giornata, in fondo, era stata davvero proficua. Stavano rientrando da un incontro con i responsabili di un’azienda elettronica, la Morrison, che si erano rivolti all’agenzia investigativa Raisin per indagare su un sospetto caso di spionaggio industriale.


      L’azienda produceva vari tipi di batterie e stava sviluppando una nuova tecnologia che, secondo quanto affermavano i titolari, avrebbe raddoppiato l’autonomia di percorrenza delle automobili elettriche. Estranei erano stati visti aggirarsi in modo sospetto presso lo stabilimento. Una notte si era verificato addirittura un misterioso incendio nel dipartimento ricerca e sviluppo, ma in quel momento nell’edificio non era presente nessuno e i vigili del fuoco non avevano potuto accertare le cause del rogo. Non c’era alcun indizio che facesse pensare a un fatto doloso.


      Albert Morrison, il presidente della società, aveva firmato un contratto con Agatha prima che lei e Toni se ne andassero dal suo ufficio, e la somma promessa era molto generosa. Agatha gli aveva assicurato che l’agenzia si sarebbe occupata immediatamente del caso. L’aspetto negativo era che avrebbe comportato un bel po’ di lavoraccio.


      Qualunque spia assoldata da aziende rivali nella speranza di carpire i segreti della Morrison avrebbe certamente avuto bisogno dell’aiuto di un dipendente infedele, di una quinta colonna. Le indagini avrebbero comportato l’analisi di tutti i fascicoli dei dipendenti e tanti colloqui alla ricerca di particolari insoliti. Avrebbero dovuto cercare i dipendenti con la fedina penale sporca, o quelli che erano afflitti da gravi problemi finanziari o che magari avessero qualche motivo per nutrire rancore nei confronti dell’azienda. Le indagini avrebbero portato via ore e ore di lavoro, e quelle ore sarebbero ricadute interamente sulle spalle di Agatha e Toni. Gli altri colleghi dell’agenzia investigativa erano immersi nel lavoro fino agli occhi. A quanto pareva i divorzi in quel periodo furoreggiavano e sembrava che metà delle donne della contea avesse bisogno di prove dell’infedeltà dei mariti. Era raro che fossero gli uomini a rivolgersi all’agenzia per trovare conferma di un tradimento da parte delle mogli. Quasi tutti preferivano, evidentemente, un approccio più diretto: discussioni e accuse. Agatha riteneva che le donne fossero più sottili, più astute, più subdole. Le femmine della specie, per dirla alla Kipling, sono più mortali del maschio.


      Il miglior investigatore di Agatha, l’ex poliziotto Patrick Mulligan, non stava lavorando su un caso di infedeltà coniugale, ma era impelagato in un lavoro di sorveglianza all’interno dell’Hotel Ibis Palace di Mircester, dove i proprietari avevano il sospetto che il direttore si stesse riempiendo le tasche con operazioni truffaldine. Girare per l’albergo fingendosi una donna d’affari, bere al bar e mangiare al ristorante era un tipo di lavoro che Agatha avrebbe svolto volentieri di persona, ma l’Ibis Palace non era esattamente il Savoy e la clientela le dava i brividi. Il pensiero di stare nel salone a sventare gli assalti di sordidi venditori era così fastidioso da essere indescrivibile.


      L’unico altro dipendente dell’agenzia non impegnato in un caso di adulterio, salvo che non stesse ronzando per motivi personali attorno alla moglie di qualcuno, era Simon Black. Agatha lo aveva mandato ogni notte a sorvegliare le strade di alcuni villaggi, per seguire le tracce dello Strangolatore di Gatti dei Cotswolds. A pagare le indagini era un gruppo di proprietari di felini, assai preoccupati. Agatha aveva un desiderio disperato che Simon ottenesse risultati. Non poteva sopportare l’idea che un pazzo si aggirasse alla caccia di povere bestiole innocenti. Non era mai stata una grande amante degli animali, finché non aveva preso in casa Hodge e Boswell, i suoi due gatti, e rabbrividiva al ricordo di quando erano stati rapiti. Glieli avevano portati via mentre stava lavorando al caso di un gruppo di maledetti campanari.


      Non era dunque disponibile nessuno, e il lavoro per Morrison, per quanto noioso, sarebbe ricaduto su Toni e Agatha. E sarebbe stata una sfacchinata lunga e faticosa, se l’umore di Toni non fosse migliorato.


      Quello che Agatha non sapeva era che Toni da qualche tempo usciva con uno studente di medicina che si era appena laureato e adesso era smanioso di sposarsi. La ragazza non era innamorata di lui, ma desiderava con tutto il cuore la stabilità di una vita in famiglia. Voleva sistemarsi e poi avere dei figli. Sapeva che Agatha si sarebbe opposta con tutte le forze a qualunque piano avesse in vista all’orizzonte la felicità coniugale e una famiglia. Nel momento in cui l’avesse scoperto, avrebbe certamente cominciato a mettersi di mezzo.


      Toni sapeva molto poco dell’infanzia di Agatha, ma spesso sospettava che non dovesse essere stata dissimile dalla propria: genitori ubriaconi che vivevano alla giornata intorpiditi dall’alcol, a stento consapevoli di avere una figlia, figurarsi se capaci di occuparsene. A Toni succedeva di frequente di vedere Agatha come una figura materna. A sua volta Agatha guastava regolarmente la festa alla ragazza proprio come avrebbe fatto una vera madre.


      Se Agatha avesse scoperto l’esistenza del dottorino, avrebbe senza dubbio fatto la previsione – Toni ci avrebbe scommesso – che un matrimonio nel quale i due neosposi non erano innamorati cotti era destinato a fallire. Perfino gli sposi perdutamente innamorati non avevano la certezza di durare, sul lungo periodo. All’improvviso ogni cosa della sua capa cominciò a irritare Toni, dalle sigarette al vizio di fischiettare quando non fumava. E ogni volta che passavano in macchina davanti al folto dei cespugli a lato della strada, doveva proprio esclamare sempre: “Un buon posto per scaricarci un cadavere”?


      E non è che Agatha rappresentasse un gran buon esempio, quando si parlava di matrimoni. Non si era forse fidanzata con un tizio che conosceva a malapena e che aveva incontrato per caso all’aeroporto di Heathrow? E non aveva forse rotto il fidanzamento una settimana dopo? Toni era convinta che in realtà la sua capa fosse innamorata di sir Charles Fraith, suo grande amico e talvolta amante. Era evidente che quei due erano fatti l’uno per l’altra. Evidente per tutti, pensò Toni, tranne che per Agatha e sir Charles.


      La mia vita amorosa resterà un segreto, giurò a se stessa. Ma perché questa decisione mi fa sentire in colpa? Oh, ecco, ci siamo. Sta guardando il fitto sottobosco sulla sinistra. Il sole è andato di nuovo via. Come può sperare di riuscire a vedere qualcosa con questa oscurità? Almeno per una volta, fa’ che non lo dica.


      Invece lo disse.


      “Un buon posto per scaricarci un cadavere.”


      “Lo dice tutte le volte,” la rimbeccò Toni, affrontando una curva.


      “FERMA!” strillò Agatha.


      Toni schiacciò il freno e la macchina si fermò strepitando, con gli pneumatici che sputavano ghiaia.


      “Torna indietro,” disse Agatha.


      Toni innestò la retromarcia e accostò a bordo strada. Agatha scese dall’auto e cominciò a scrutare tra i cespugli.


      La ragazza la raggiunse rapidamente, strizzando gli occhi nella penombra. “Non vedo nulla,” protestò.


      “Là! Guarda là!”


      Toni puntò lo sguardo in direzione dell’indice di Agatha. Un sottile raggio di sole illuminò un piede che calzava una robusta scarpa da camminata.


      “Magari è qualcuno che aveva voglia di farsi un pisolino,” disse la ragazza.


      “In mezzo ai rovi?” la schernì Agatha. “Meglio che vada a dare un’occhiata.”


      Mentre Agatha si dirigeva verso i cespugli, Toni le voltò le spalle, pescando dalla tasca il telefono cellulare. Date le circostanze sarebbe arrivata quasi certamente in ritardo all’appuntamento con il suo dottorino, e doveva avvisarlo.


      “Non vieni?” chiese Agatha, che si era materializzata all’improvviso al suo fianco, facendola sobbalzare. Le guance di Toni si arrossarono lievemente per il senso di colpa, mentre in fretta e furia ricacciava in tasca il telefono.


      “Vada avanti lei,” disse.


      “A chi stavi telefonando?”


      “A un amico.”


      “Quale amico?”


      “Badi agli affari suoi, Agatha. Vediamo se lì in mezzo c’è qualcuno che ha bisogno di aiuto.”


      Agatha si fece strada tra cespugli spinosi di rovi che le lacerarono le calze. Per tenersi in equilibrio si aggrappò a uno dei rami bassi di un albero, barcollando su quei tacchi alti disegnati per attraversare una sala da cocktail e non certo per le camminate in campagna. Scostò le fronde più sporgenti della vegetazione selvaggia per evitare che le si impigliassero nella giacca, e sollevò la gonna in modo che non facesse la stessa brutta fine delle calze.


      “Non è proprio un bello spettacolo,” disse Toni.


      “Insomma, dovresti saperlo,” disse Agatha, e poi si impietrì. Si erano inoltrate nel folto del boschetto, e vicinissimo a loro, sulla destra, videro lo scarponcino, la caviglia, la parte inferiore della gamba e… e basta. Non c’era alcun corpo, c’era solo una gamba amputata buttata su un letto di foglie morte e rametti. La visione di quell’arto staccato fece correre un brivido lungo la schiena di Agatha.


      Toni arretrò, tirando la sua capa per la manica. “Torniamo sulla strada, da lì chiameremo la polizia. L’assassino potrebbe essere ancora nei paraggi.” Agatha la seguì, imbambolata.


      Dopo aver chiamato la polizia si sedettero in macchina. All’improvviso Toni disse: “Quella gamba l’ho riconosciuta”.


      Agatha la guardò aggrottando la fronte. “Come puoi riconoscere una gamba? Puoi riconoscere un uomo. Puoi riconoscere una donna. Puoi riconoscere una persona, ma non una gamba.”


      “So a chi appartiene,” sospirò Toni. “L’ho vista da Morrison. Si ricorda la donna che era alla reception quando siamo andate a parlare con il presidente? Il signor Albert, il capo, aveva accennato al fatto di averla vista al mattino. ‘È il pomeriggio di libertà della segretaria, la signora Dinwiddy,’ aveva detto. Io l’ho notata perché pareva uscita da uno sceneggiato televisivo ambientato negli anni quaranta. Era vestita con gonna e giacca di tweed, calze di lana a coste, e quelle scarpe robuste.”


      Agatha ricordava quella donna. Era sembrata stranamente fuori posto. Quella di Morrison era una società hi-tech del Ventunesimo secolo e mandare un reperto storico come lei ad accogliere i potenziali clienti le era parso un errore marchiano.


      “Magari non è lei,” sperò.


      “Giurerei il contrario,” disse Toni. “Qualcuno le ha segato via una gamba e l’ha messa qui, bene in vista.”


      “Ma perché? E perché una gamba sola?” chiese Agatha. “In effetti, perché proprio una gamba? Insomma, si legge di mani tagliate e di denti strappati per impedire l’identificazione dei corpi, ma una gamba? Oh, insomma, porca biscia. Io adesso una sigaretta me la fumo.”


      “Ma perché invece non svapa?” disse Toni.


      “E perché non tiri giù il finestrino o non te ne vai a fare un giro?” la rimbeccò Agatha.


      Osservò Toni e controllò che si fosse allontanata un po’ dall’auto, prima di accendersi una sigaretta. Poi strinse gli occhi, sospettosa. Toni stava parlando al telefono con qualcuno. Sorrideva. Nel crepuscolo incipiente la sua faccia sembrava quasi risplendere. Aveva un’aria felice, tranquilla, pareva prossima al nirvana. Per Agatha suonarono campanelli di allarme. Forse quella stupidella si era innamorata? Ma certo, poteva anche non trattarsi di vicende d’amore; magari aveva vinto alla lotteria. Preferirei che avesse vinto alla lotteria, piuttosto che saperla innamorata di chissà chi e prossima al matrimonio. Sarebbe una catastrofe. Toni è l’unica in grado di gestire l’agenzia quando io non ci sono.


      Sentì approssimarsi le sirene della polizia e spense la sigaretta. Scese dall’auto e raggiunse Toni, che si affrettò a chiudere la telefonata. La scena nella strada fiancheggiata da siepi e sempre più buia, già sinistra, assunse un aspetto ancora più inquietante quando i cespugli spinosi furono accarezzati dalle luci azzurre dei lampeggianti della prima vettura di servizio.


      “Dov’è?” chiese il poliziotto appena uscito dall’abitacolo.


      “Laggiù,” disse Agatha. “Oh, viene buio talmente in fretta. Da qui adesso non si riesce a vederla. Ve la mostro.”


      L’agente fu raggiunto da un collega. “Le vostre generalità?” chiese il primo poliziotto.


      “Non volete dare un’occhiata alla gamba?”


      “Guardi, non si deve fare. Arriverà una squadra della Scientifica e ci accuserà di aver camminato su una scena del crimine.”


      “Ma se arrivasse una volpe o qualcosa del genere e la trascinasse via, intanto che noi aspettiamo?” piagnucolò Agatha.


      “Oh, insomma, lei mi sembra proprio sotto shock. Nome e indirizzo?”


      In quel momento arrivò il sergente investigativo Bill Wong, accompagnato dalla detective Alice Peterson. Bill era amico di lunga data di Agatha, e Alice non era soltanto una collega del sergente, ma anche la sua fidanzata. Agatha li supplicò di andare a dare un’occhiata alla gamba.


      “Stavo giusto dicendo a questa signora,” dichiarò il poliziotto, “che non è bene inquinare una scena del crimine prima che la Scientifica…”


      “D’accordo,” tagliò corto Bill. “Indosseremo le tute.”


      Agatha attese con impazienza mentre Bill e Alice si infilavano nelle tute e nei calzari della Scientifica. Quando si coprirono la testa con il cappuccio e tirarono su le mascherine si trasformarono in due creature anonime vestite di bianco. Mentre si inoltravano nel sottobosco si udirono altre sirene, si videro altre luci lampeggianti blu e arrivò anche un’ambulanza, seguita da un’auto della polizia priva di contrassegni. La strada adesso era completamente bloccata e gli agenti stavano delimitando la scena del crimine con metri e metri di nastro blu e bianco. Al di qua del blocco si stava formando una coda di vetture. Agatha, alla quale era stato fatto divieto di allontanarsi dal bordo della strada, stava gridando istruzioni a Bill quando dall’auto priva di contrassegni emerse la sagoma inconfondibile dell’ispettore capo Wilkes.


      “Ancora lei,” disse questi, tra i denti. “Avrei potuto immaginarlo.”


      “Ssst! ” sibilò Agatha. “Si stanno avvicinando alla gamba.”


      Silenzio. Cominciò a cadere una pioggerella fredda. Arrivò una squadra della Scientifica. Una volta indossate le tute, si inoltrarono a loro volta nel sottobosco, dirigendosi verso il bagliore della torcia di Bill. Sopra le loro teste passò in volo un gufo. Agatha Raisin, in preda all’agitazione, si accese un’altra sigaretta. Ma che diamine stavano facendo, quelli?


      All’improvviso dai cespugli sbucò Bill, con il tessuto sottile della tuta della Scientifica lacerato dai rami.


      “Agatha,” disse, “si tratta di uno scherzo, o qualcosa del genere. La gamba è finta.”


      “Ero convinta di – ahia!” esclamò Toni. Agatha aveva cominciato a tremare e con la sigaretta aveva bruciato il dorso della mano di Toni.


      “Ti chiedo scusa, cara,” disse. “Colpa dei nervi.”


      “Eri convinta di cosa?” volle sapere Bill.


      “Ero convinta di aver riconosciuto quella gamba,” disse Toni.


      Si udì un suono lontano di sirene. Erano in arrivo altri poliziotti. “Pensava di aver riconosciuto quella gamba? Le spiacerebbe spiegarmi come si può riconoscere una gamba?” chiese l’ispettore capo.


      “La signora Dinwiddy, la segretaria del direttore della Morrison. Portava scarpe pesanti alla scozzese come quelle e calzettoni di lana. Ricordo di essermi domandata il perché di quelle calze e di aver pensato che potesse essere allergica alle fibre sintetiche.”


      “Questo è uno dei vostri soliti melodrammi da dilettanti,” ruggì Wilkes, tornando di furia all’auto. “Sergente, mandi via il personale e faccia riaprire la strada. E voialtre due,” aggiunse, rivolgendosi ad Agatha e a Toni, “consideratevi fortunate se non vi incrimino per aver fatto perdere tempo alla polizia!”


      Bill Wong guardò Agatha, sospirò e scosse la testa.


      “Devi ammettere,” disse Agatha, “che da una certa distanza sembrava proprio una…”


      “Lascia perdere e basta, Agatha,” disse lui, tirandosi via la tuta bianca, ormai sudicia e piena di strappi.


      Agatha si accasciò sul sedile del passeggero e richiuse con violenza la portiera. Abbassò lo sguardo sui collant che erano rimasti impigliati, si erano smagliati e rovinati, e spazzolò via dalla giacca e dalla gonna gocce di pioggia e pezzetti di legno e foglie. Avrebbe dovuto portare il tutto dal lavasecco, o addirittura buttarlo nel bidone dell’immondizia.


      “Sembrava proprio vera,” disse.


      “Era identica alla gamba della signora Dinwiddy,” concordò Toni.


      “Ma non l’avevamo lasciata da Morrison, la Dinwiddy?”


      “No. Se n’è andata dopo aver consegnato i contratti scritti a macchina, ricorda? Era il suo pomeriggio libero. Aveva detto di dover andare all’ospedale di Mircester a far visita alla sorella malata. Noi siamo rimaste per firmare i contratti e discutere sul caso. Poi lei, Agatha, ha deciso di voler elencare ad Albert Morrison tutti i casi da lei brillantemente risolti, e come ben sa, questo può richiedere un’eternità.”


      “Che commento sgradevole!” disse Agatha.


      La conversazione fu interrotta da qualcuno che bussò al finestrino dell’auto. Un agente di polizia, con il cappello zuppo di pioggia, fece segno ad Agatha di abbassare il vetro. Avevano bisogno delle loro deposizioni dettagliate.


      Fu il principio di una lunga serata di interrogatori. L’unico pensiero in grado di confortare Agatha fu che il passaparola avrebbe agito alla svelta, come sempre accadeva da quelle parti. Era anche abbastanza certa di aver visto un cronista appostato lungo la strada, appena al di là del cordone. L’incidente era stato talmente ridicolo che la stampa locale lo avrebbe di sicuro riportato. E questo significava che Charles lo sarebbe venuto a sapere alla svelta e sarebbe arrivato di corsa, come già aveva fatto così tante volte in passato.


      Lungo la strada per Carsely, Agatha e Toni non scambiarono che poche parole. Lasciando la A44 scesero lentamente fino al villaggio, rannicchiato in una valletta nascosta tra le colline dei Cotswolds. Mentre passavano davanti alla chiesa, alla fila di botteghe e alle casette di pietra a schiera, lungo la strada principale, Agatha disse a Toni di svoltare in Lilac Lane e di lasciarla davanti al cancello del suo giardino, in fondo al gruppo di cottage sparsi. Perfino nell’oscurità della stradina secondaria detestava l’idea di poter essere vista, conciata com’era – e a Carsely c’era sempre qualcuno di vedetta dietro le tende.


      “Agatha…” disse Toni scendendo dall’auto. “Mi chiedevo…”


      “Cosa?” Agatha in realtà non aveva voglia di trattenersi oltre.


      Dire tutta la verità nient’altro che la verità mi farebbe saltare l’appuntamento di stasera con il dottore, pensò Toni. Agatha mi trascinerebbe dentro casa per un predicozzo che potrebbe durare ore e ore. Meglio attenersi alla parte che riguarda il lavoro. “Non c’era il sole, quando eravamo nel bosco,” disse. “Non era possibile che un raggio di sole illuminasse la gamba, un istante prima del tramonto. Credo che si trattasse di un impostore con in mano una torcia.”


      “Il mondo è pieno di pazzi,” disse Agatha. “Ci vediamo domani.”


      Tuttavia mentre si affrettava ad aprire la porta d’ingresso entrando nell’atrio angusto pensò: chi poteva sapere che saremmo transitate lungo quella strada e proprio a quell’ora?


      Agatha e Toni erano negli uffici dell’Agenzia Investigativa Raisin, sopra un negozio di antiquariato in uno dei vicoli più antichi del centro di Mircester, quando finalmente Toni mise al corrente Agatha di ciò che aveva dichiarato alla polizia. Agatha era appoggiata alla parte anteriore della sua gigantesca scrivania pseudo-georgiana, mentre Toni indugiava sulla porta, con un fascio di carte in mano.


      Nella deposizione Toni aveva offerto un resoconto dettagliato del loro pomeriggio alla Morrison. Si erano viste offrire il pranzo nella sala della dirigenza. A un certo punto Agatha aveva chiesto il permesso di andare in bagno. Un giovanotto, John Sayer, il responsabile delle risorse umane dell’azienda, aveva chiesto a Toni se Agatha era un buon capo. Toni ne aveva tessuto gli elogi, però aveva dichiarato di essere sulle spine, temeva di fare tardi, perché quella sera aveva un appuntamento con un ragazzo e Agatha a volte guidava lentamente, continuando a sbirciare i cespugli lungo la strada e ripetendo: “Posto ideale per sbarazzarsi di un cadavere”. E aveva anche raccontato che in un paio di occasioni Agatha si era detta certa di aver visto qualcosa, e tanto aveva fatto che Toni era stata costretta a scendere dall’auto per aiutarla a frugare tra gli alberi e il sottobosco.


      “Lo hai dichiarato nella deposizione?” esclamò Agatha. “Hai detto a quel tizio che io avevo detto quella frase?”


      “La dice sempre.”


      “NON È VERO!”


      “Sì che lo fa. È una delle sue abitudini peggiori.”


      “Non ho… brutte abitudini!” ringhiò Agatha.


      Toni si portò alla bocca l’indice e il medio della mano destra, allontanò poi le dita ed espirò attraverso le labbra serrate, come se stesse soffiando fuori del fumo.


      “Fumare non è una brutta abitudine,” disse Agatha. “È un supporto terapeutico adiuvante del pensiero razionale e logico. Non che da te ci si possa aspettare che tu ne sappia qualcosa!”


      A Toni toccò poi sorbirsi una predica sulla lealtà, la dedizione, il dovere, l’affidabilità e su come un confidente degno di tale nome non debba mai e poi mai sparlare degli amici alle loro spalle.


      “Non sono forse stata buona con te?” le chiese Agatha.


      “Mi risparmi il ricatto affettivo,” disse Toni. “Questo è il momento giusto per dirlo. Voglio avere una vita privata. Ho bisogno di un po’ di tempo per me stessa.”


      “Ce l’hai!” s’infuriò Agatha. “Se penso a tutte le volte che mi sono presa cura di te. Insomma, se non fosse per me, tu saresti…”


      “Oh, ma chiuda quello stupido becco!” strillò Toni. “Vuole forse che io dia le dimissioni?”


      “No, non vuole,” dalla cima delle scale giunse una piacevole voce maschile.


      “Charles!” gridò Agatha, avendo riconosciuto la voce di sir Charles Fraith. “Dov’eri finito?”


      “Dopo aver letto il ‘Mircester Telegraph’ di stamattina ho pensato che potessi avere bisogno di conforto.”


      Charles passò davanti a Toni, ed entrò tranquillamente nell’ufficio. “Preparami un caffè, Toni,” disse Agatha, congedando la ragazza con un cenno della mano.


      “Ma se lo prepari da sola,” la rimbeccò Toni.


      “Io e te parleremo dopo,” disse Agatha. “Andiamocene al pub, Charles. Sono stanca morta e non ho voglia di sorbirmi le scenate di Toni.”


      Attraversarono la stradina e andarono ad accomodarsi su due poltroncine a un tavolo del King Charles, dietro la vetrata a losanghe.


      “Ma che diavolo le è preso, a Toni?” disse Agatha. “Le ho solo fatto un’osservazione garbata.”


      “Tu non fai mai osservazioni garbate, sei la regina dei criticoni. Sputa il rospo.”


      Agatha riferì le parole di Toni, che aveva spettegolato sulla sua propensione a ripetere la frase “posto ideale per sbarazzarsi di un cadavere” più o meno ogni volta che passavano per una strada di campagna. Chiaramente qualche burlone aveva piazzato lì la gamba nella speranza che Agatha l’adocchiasse, finendo per fare una figuraccia da idiota.


      “In effetti è vero,” disse Charles. “Non che tu abbia fatto la figura dell’idiota. Insomma, è vero che dici sempre quella cosa sul posto ideale per sbarazzarsi di un cadavere. Ma sono sicuro che avrai ricordato a Toni tutto ciò di cui ti è debitrice, e dato che nessuno ama i ricatti affettivi, a sua volta si sarà arrabbiata moltissimo. A volte credo che tu non attribuisca valore alle persone. Spesso mi abbai ordini, come se io fossi un investigatore alle tue dipendenze. E che cosa avrà pensato quel tuo Romeo di Heathrow quando lo hai scaricato dopo una settimana?”


      “Non lo so e non mi interessa,” disse Agatha. “Quell’uomo era insopportabile. Voleva che girassi il mondo insieme a lui, come se fossimo stati perennemente in vacanza. Ma che follia era mai quella? Lui magari aveva deciso di andare in pensione e viaggiare, però io ho ancora energie e voglia di fare altro. Ho un’impresa da mandare avanti, con dipendenti, con responsabilità.”


      “Davvero,” disse Charles, annuendo. Agatha capì dall’accenno di sorriso che gli fiorì sulle labbra che il baronetto sapeva che lei non gli aveva detto la verità. Charles avrebbe aspettato, ed entrambi sapevano che alla fine Agatha la verità gliel’avrebbe detta. Adesso come adesso non era pronta ad ammettere di essersi buttata a capofitto in un fidanzamento con un uomo che aveva una serie di donne sparse nel mondo, fatto che Agatha aveva scoperto ben presto – Stella a New York, Carrie a Città del Capo, Barbara a Brisbane. E queste erano solo le tre delle quali era venuta a conoscenza. Ce n’erano certamente altre. Lui doveva aver comprato un’intera partita di anelli di fidanzamento con diamante. Oh, be’, quello di Agatha se lo poteva pure tenere. L’anello glielo aveva ficcato in un orecchio mentre il promesso sposo cercava di riprendersi dopo aver incassato un tremendo ceffone, e poi il marito mancato era stato buttato fuori di casa a pedate.


      “Sì, davvero,” disse Agatha. “E oh, guarda! Mi si sta sciogliendo il ghiaccio nel gin. Sto parlando troppo. Lasciami bere un paio di sorsi.”


      “Fai pure.”


      Silenzio. Poi un singhiozzo.


      “Che fai, piangi?” chiese Charles. “Non va bene, Aggie. Ecco, prendi questo.” Infilò una mano all’interno della giacca e tirò fuori un fazzoletto bianco, perfettamente piegato e immacolato. Un fazzoletto di lino. Chi diavolo usa più i fazzoletti di lino, al giorno d’oggi? Quasi tutti gli uomini si frugherebbero in una disgustosa tasca dei pantaloni, alla ricerca di un fazzoletto di carta appallottolato e già usato, pensò Agatha, asciugandosi le lacrime. Ma sir Charles Fraith non era un uomo come gli altri.


      Da dietro il lino fresco di bucato, gli occhietti castani e ursini di Agatha studiarono non per la prima volta i movimenti di Charles, mentre l’amico si alzava. Il baronetto si muoveva con grazia innata. La giacca sportiva gli cadeva alla perfezione sulle spalle, come se fosse stata tagliata per lui, solo per lui e per nessun altro. In effetti era opera di un sarto. Anche i pantaloni in cavalry twill erano sportivi, però non avevano il minimo accenno di stazzonatura. Charles era un uomo privo di pieghe. L’orlo dei pantaloni poggiava pigramente sull’allacciatura delle sue Oxford marroni. Le scarpe erano lucide, ma non troppo. Ideali per la campagna. Nessun vero signore avrebbe portato scarpe marroni in città. Dove per città si intendeva ovviamente il circolo londinese di sir Charles, non certo un pub in una strada secondaria di Mircester.


      Charles dopo l’incidente della gamba sarebbe riemerso da quei rovi con l’aria di essere appena uscito dalla sua sartoria in Savile Row, a differenza di Agatha, che era sembrata appena sputata fuori da una mietitrebbiatrice. Charles non aveva avuto un solo filo fuori posto nemmeno quando insieme ad Agatha aveva scavalcato un muraglione per introdursi in un monastero dei Pirenei dove ritenevano si fosse rifugiato James, l’ex marito di Agatha. Se mai con il passare degli anni gli fossero venute le rughe – dio ce ne scampi –, il suo fido servitore Gustav avrebbe trovato il modo di stirarle.


      “Devo fare pipì,” disse il baronetto. “Torno subito.”


      Sembrò stare via parecchio, invece. Agatha infilò una mano nella borsa alla ricerca delle sigarette, poi si ricordò che da oltre dieci anni nei pub inglesi era vietato fumare. Giocherellò con la cerniera, fece roteare nel bicchiere i rimasugli del ghiaccio e alzò gli occhi, vedendo che Charles stava rientrando nel pub. Non era solo. Al suo fianco c’era Toni.


      “Che cosa ci fa qui, lei?” chiese Agatha.


      “Toni è qui,” spiegò Charles con calma, “perché per quanto possa sembrare strano, signore mie, questo caso sta cominciando a interessarmi. Mi piacerebbe sapere che cosa sta succedendo e per questo ho bisogno di entrambe voi. Quindi raccontatemi tutto dall’inizio, per filo e per segno.”


      Fu Toni la prima a riassumere la vicenda. Spiegò che di rado si vedevano affidare casi di spionaggio industriale, e che questo sembrava davvero uno di quei casi nei quali avrebbero potuto affondare i denti, affrontandolo con facilità. Affondare i denti come in uno di quei pan di Spagna secchi, insignificanti e squallidi che vendono ai banchetti delle feste parrocchiali, pensò Agatha, però non disse nulla, permettendo a Toni di andare avanti. A quanto pareva qualcuno teneva in grande considerazione le loro abilità investigative, al punto da piazzare nel sottobosco quella finta gamba amputata, in modo che lei e Agatha la trovassero. “Forse in questo modo,” disse Toni, “qualcuno ha voluto farci fare la figura delle stupide, per screditarci. È possibile che questo qualcuno intenda riprovare a farci uno sgambetto, per costringere la Morrison ad annullare il contratto con noi, assumendo qualche altra agenzia.”


      “Questo,” disse Agatha, annuendo in segno d’assenso, “permetterebbe al responsabile del gesto, o ai responsabili, di guadagnare il tempo necessario a portare a termine il piano contro la Morrison. Però è bizzarro che si siano spinti a scegliere una gamba così simile a quella della segretaria. Penso che si tratti di una persona non solo intelligente, ma anche abbastanza fuori di testa.”


      “Non è necessario che negli uffici della Morrison qualcuno mi abbia sentita parlare con John Sayer,” rifletté Toni. “Magari avevano messo una microspia da qualche parte.”


      “La faccenda è legata a certe batterie per auto elettriche, inventate dall’azienda,” disse Agatha. “Dicono che con quelle batterie l’autonomia aumenti di parecchi chilometri rispetto a quella garantita da altri prodotti simili presenti sul mercato, e quindi questa scoperta potrebbe valere una fortuna. A causa dell’incendio nel reparto ricerca e sviluppo il programma deve aver subito un ritardo di mesi.”


      “Quando ho fatto quel commento su Agatha nella stanza erano presenti sette persone,” disse Toni. “Domani farò qualche indagine su di loro.”


      “Lo faremo insieme,” disse Agatha, e poi improvvisamente sorrise alla sua assistente. “Tregua?”


      “Tregua,” disse Toni.


      Come descrivere quei sorrisi di Agatha senza ricadere nelle frasi fatte? si chiese Charles. Illuminano la stanza? Ti illuminano la vita? Ti scaldano il cuore? Si diede una scrollata mentale. Limitiamoci a ringraziare il cielo che la tempesta sia passata.


      “Devo proprio andare, adesso,” disse Toni. “Passerò a prenderla domattina alle otto e mezza.”


      La mattina successiva Toni rimase in silenzio mentre guidava verso la fabbrica, con Agatha al fianco. La sera prima il suo dottorino le era parso alquanto noioso, e non era mai successo, fino a quel momento. Si era sentita depressa per tutto il tempo passato a casa di lui. Il giovanotto aveva preparato un risotto orribilmente insipido. Toni era tornata a casa presto, stanca e apatica. Era per colpa di lui? Era lei che aveva qualcosa che non andava? O era solo il risotto?


      Toni si infilò nel parcheggio e a quel punto Agatha ruppe il silenzio dicendo: “Mi chiedo che cosa ci dobbiamo aspettare, ora”.


      “Forse un altro pezzo anatomico,” disse Toni. “Credo che qualcuno si stia facendo beffe di noi.”


      “Potrebbe anche trattarsi di una donna,” disse Agatha. “Forza, Toni, ho bisogno che tu rifletta con lucidità.” Poi fece una pausa. “Sono sinceramente preoccupata per te.”


      Toni si irrigidì. “Se ha intenzione di ficcare il naso nella mia vita privata, Agatha, lasci perdere.”


      “Non sapevo che ci fosse qualcosa in cui ficcare il naso,” disse Agatha, poi cambiò rapidamente tattica, tornando al caso. “Se questo sconosciuto è folle come credo, magari farà giochetti per un po’, ma poi la crudeltà avrà il sopravvento sul suo cervello contorto e tu potresti diventarne il bersaglio.”


      “Oppure potrebbe diventarlo lei.”


      Agatha ebbe un brividino. “Attaccherà quella di noi due che gli sembrerà più vulnerabile.”


      “Ho portato l’attrezzatura per la rilevazione delle microspie,” disse Toni. “Proporrei di iniziare dalla sala riunioni.”


      Agatha scese dall’auto e fece una smorfia. Quella rigidità delle giunture non poteva essere effetto dell’età. Forse era colpa di quel maledetto sedile dell’auto. Sì, doveva essere quello. Quando scendeva dalla BMW di Charles non si sentiva mai così vecchia e incriccata.


      Al banco della reception trovarono ad accoglierle la signora Dinwiddy – completo di tweed, perle, calze di lana e scarpe robuste. Nella mano sinistra teneva un piccolo registratore, con il lacciolo avvolto attorno al polso. Sembrò ansiosa di tornare al proprio lavoro mentre le scortava svelta fino alla sala riunioni, che era stata lasciata libera per loro. Agatha rimase silenziosa a guardare fuori dalla finestra, intanto che Toni passava metodicamente al setaccio la stanza, reggendo un aggeggio che ricordava una vecchia radio a transistor. L’apparecchio era in grado di scovare qualunque tipo di registratore, di trasmettitore o di videocamera nascosta. La ragazza si spostò da una parte all’altra e lo passò sulle pareti, girando attorno alle lavagne, ai mobili e alle armature per l’illuminazione. Terminò con il tavolo da riunione in quercia scura con il suo centrotavola composto da due posacenere ornamentali antichi e strani.


      Agatha studiò gli edifici del complesso industriale, che era sorprendentemente piccolo e che in origine doveva essere stato una tenuta agricola. I fabbricati erano stati riconvertiti e ampliati molti anni prima, probabilmente negli anni cinquanta, valutò Agatha. La vernice si stava scrostando dagli infissi e qui e là penzolavano pezzi di grondaia. Dall’altra parte di un cortile c’era quello che doveva essere stato il settore ricerca e sviluppo, ora ridotto a poco più di un guscio vuoto. Il vento autunnale soffiava e gemeva attorno agli edifici in pietra. A un certo punto qualcuno aveva tentato di far crescere fiori e cespugli ornamentali, ma con il passare degli anni quel tentativo era degenerato in un ammasso disordinato di alberi e sottobosco. Al di sopra degli alberi ricurvi, che si inchinavano al vento, nel cielo grigio pallido si inseguivano nubi sfrangiate.


      “È tutto pulito,” disse Toni, riponendo il rilevatore nella sua custodia di plastica nera.


      “E allora mettiamoci al lavoro,” disse Agatha.


      Sul tavolo di fronte a loro c’erano mucchi di buste di manila ricolme di documenti. Il primo mucchio era il più basso – il materiale relativo alle sei persone che potevano aver orecchiato la conversazione tra Toni e John Sayer. Il fascicolo di Sayer era in cima agli altri.


      Dopo aver passato al setaccio i documenti per ore, o almeno così parve ad Agatha e a Toni, videro arrivare la signora Dinwiddy con il caffè. La donna lo posò sul tavolo bofonchiando a stento qualcosa e poi se ne andò immediatamente. Agatha si stava portando la tazza alle labbra quando Toni gridò all’improvviso: “Non lo beva!”.


      Agatha rimise giù la tazza. “Perché?”


      “Intuito. Non è veleno. È un lassativo.”


      “Un las…” Agatha si dimenò sulla sedia. “Ci serve una cavia.” La porta si aprì e la signora Dinwiddy rientrò.


      “Assaggi questo caffè,” disse Agatha.


      “Non bevo mai caffè, signora Raisin. Ma se pensate che non sia buono, ve ne porterò un bricco fatto di fresco. Ho anche due buoni pasto per la mensa dirigenti, che si trova su questo piano, dovete arrivare in fondo al corridoio e poi girare a sinistra. Oggi c’è lo sformato di salsicce con Yorkshire pudding. È uno dei piatti preferiti del nostro presidente, il signor Albert.”


      “Gnam gnam,” disse Agatha, dopo che la segretaria se n’era andata via.


      “Le salsicce mi piacciono,” disse Toni, “quindi per me va bene.”


      “Perché credi che qualcuno abbia messo del lassativo nel caffè?”


      “Perché continuo a immaginare una mente puerile e contorta. Un lassativo avrebbe potuto lasciarci in uno stato… insomma… molto imbarazzante e poco dignitoso. Saremmo potute diventare ancora una volta degli zimbelli.”


      A pranzo Toni dichiarò che il pasticcio era eccellente e Agatha dovette ammettere che quelle salsicce in pastella croccante erano deliziose. Il piatto fu seguito da un tortino Icky Sticky al caramello, pesante quanto faceva intendere il nome, ma dopo le due donne furono colte da sonnolenza e si pentirono di aver mangiato così tanto. Agatha era certa di essere più pentita di Toni, essenzialmente perché la gonna le tirava sulla pancia, causandole depressione.


      A quanto pareva la polizia aveva liquidato come un semplice scherzo la storia della gamba finta. In fabbrica non si era presentato nemmeno un poliziotto incaricato di occuparsi del caso, o almeno così aveva assicurato la signora Dinwiddy.


      Agatha cercò di concentrarsi sui fascicoli del personale che aveva davanti, sul tavolo, ma la sua mente continuava a divagare. La tirannia delle parole. Non si diceva più “il personale”. Si parlava di “risorse umane”. Ma tu pensa! In futuro i bambini giocando avrebbero strillato “Personale!” e si sarebbero buscati uno scapaccione per aver detto una parolaccia. Solo che anche gli scapaccioni erano stati messi al bando, no? Probabilmente era un bene, anche se Agatha aveva in mente alcune persone per le quali una sberla sarebbe stata indicata. In effetti più ci pensava più la lista si faceva lunga. In cima c’era quel porco bugiardo dell’ex fidanzato. L’immagine dell’espressione ferita di Charles, illuminata dalla luce di un lampione mentre il baronetto se ne stava lì sul marciapiede a sbirciare la festa di fidanzamento di Agatha, alla quale non era stato invitato, si impadronì della sua mente. Ma porca biscia! Concentrati!


      E questo cos’è? Gli occhi di Agatha si focalizzarono di colpo sul fascicolo che aveva sotto il naso. Jennifer Williams, età ventotto anni; occupazione precedente, trapezista. Era una stranezza, questa. Era assai raro che i circensi facessero lavori che non erano quelli strettamente legati al circo. Agatha chiamò la signora Dinwiddy al telefono e le chiese se fosse possibile fare alcune domande a Jennifer Williams.


      “Lavora nel reparto imballaggio,” disse la signora Dinwiddy. “Se è lì, ve la mando.”


      Agatha spiegò a Toni il motivo per il quale aveva convocato la ragazza, e quando la porta si aprì, e Jennifer fu fatta accomodare, entrambe la osservarono incuriosite. “La signorina Williams,” annunciò la signora Dinwiddy, dandole una spintarella per farla entrare nella stanza.


      Fu immediatamente chiaro per quale motivo Jennifer Williams non potesse più fare la trapezista. Aveva una faccia grassa e tonda, e svariati menti. I seni parevano cuscini e i fianchi erano talmente larghi da formare due specie di dirupi ai lati del corpo, e dalla sommità di questi pendeva un’enorme gonna nera. Aveva una testa di riccioli fitti e scuri. Sulla schiena e sul sedere sembra che si sia accampata un’intera famiglia di nani da circo, pensò Agatha.


      “Stavamo passando in rassegna i fascicoli dei dipendenti, alla ricerca di anomalie,” esordì Agatha.


      “Io sono britannica, ve’. In famiglia non ne abbiamo, di quegli anomi-qualcosa.”


      “Volevo dire che lei lavorava in un circo. Perché ha smesso?”


      “Mi ha fatta cadere, quello lì. Per poco non mi sono rotta l’osso del collo.”


      “Quello lì chi sarebbe?”


      “Il cugino Alfie. Ha detto che ero diventata troppo pesante. Ha detto che una delle perline del mio costume si era staccata e lo aveva mezzo accecato. Mio papà lavora con i cavalli. Mi ha dato forse ragione? Naaa. Ha detto che dovevo cominciare a dimagrire. L’idea di lavorare qui mi è sempre piaciuta. La mensa migliore nel giro di miglia e miglia.”


      “Va d’accordo con i colleghi?” chiese Agatha.


      “Quasi con tutti,” rispose Jennifer, “anche se c’è qualcuno che ha la puzza sotto il naso nei miei confronti. Tipo quella zoccola mezzo addormentata che c’è alla reception.”


      “Alla reception?” disse Toni. “Stiamo parlando della signora Dinwiddy?”


      “Naaa, non di lei,” sorrise Jennifer. “Quella che è stata licenziata. La ragazza bionda, anche se quella Din-qualcosa è cattiva pure lei. Lo sanno tutti che è lì solo perché tiene cariche le batterie del capo con un po’ di su e giù, non so se mi spiego.”


      “La signora Dinwiddy ha una tresca con Albert Morrison?” Agatha era incredula.


      “Non lo avete saputo da me!” disse Jennifer. “Adesso non dico più niente. Mi piace lavorare qui. Non voglio mica perdermi il lavoro, io. Il giovedì abbiamo il pasticcio di patate e rognone.”


      Agatha congedò l’ex trapezista, che uscì caracollando dalla sala.


      “Un pettegolezzo interessante,” disse Toni. “Morrison e Dinwiddy? Possibile?”


      “Mi sembra esattamente questo: un pettegolezzo,” disse Agatha. “È difficile crederci, però vale la pena di tenerlo a mente. Morrison è sposato, quindi suppongo che questo fatto potrebbe fornire a sua moglie, o addirittura alla signora Dinwiddy, qualche motivo di rancore verso di lui e la sua azienda. E che ne è stato della giovane addetta alla reception? Ci occorre sapere perché è stata licenziata.”


      “Adesso dovremmo mettere via i fascicoli,” disse Toni, “e intervistare le persone presenti nella stanza quando ho fatto quel commento infelice.”


      Ricacciando giù un improvviso, quasi bilioso desiderio di ricominciare a litigare con la sua assistente, Agatha sospirò e annuì.


      I presenti al momento in questione erano sei, più il presidente Albert Morrison. Ma prima che potessero cominciare a interrogarli, la signora Dinwiddy fece irruzione.


      “Credo che vogliate sapere quante persone possano aver sentito il commento della qui presente signorina sull’abitudine della signora Raisin di parlare di bei posti per nasconderci dei cadaveri,” disse. “Temo che ne sia al corrente quasi tutto il palazzo. Il signor Morrison è un sostenitore degli uffici aperti. Voi vi trovate in una delle pochissime stanze isolate. Le discussioni, di qualunque genere, vengono radiodiffuse a tutti. Ci basiamo su un modello giapponese che il signor Morrison ha avuto modo di apprezzare molto quando l’anno scorso è andato a visitare quel paese.”


      “Grazie,” disse cupamente Agatha. Una volta uscita la segretaria, disse: “Se almeno fosse stata una gamba vera. In questo caso ci lavorerebbe la polizia con tutti i suoi uomini e noi potremmo raccogliere qualche briciola di informazione.” Si accese una sigaretta e soffiò una nuvola di fumo in direzione della lampada a fluorescenza.


      “Agatha, non può fumare qui dentro.”


      “E chi lo dice?”


      “Lo dicono tutti.”


      “Che si fottano, questi tutti.”


      Un rilevatore di fumo che Agatha non aveva notato partì sopra la sua testa con un sibilo assordante. Lei si arrampicò sul tavolo e barcollando sui tacchi alti lanciò sul congegno un fazzoletto, quello che Charles le aveva prestato. Facendo un passo di lato per mantenere l’equilibrio, infilò un tacco nella tazza di caffè ancora mezzo piena. L’orrendo rumore cessò lentamente, ma quando Agatha tirò fuori il piede dalla tazza e lo scosse per far sgocciolare via il liquido, si sbilanciò e capitombolò giù dal tavolo. La porta si aprì ed entrò un tizio in tuta da lavoro. Oltrepassò Agatha, salì in piedi sul tavolo e staccò il rilevatore di fumo. “L’ordine è che adesso lei può fumare.” Poi saltò giù, e Agatha, ancora a terra, rimase a fissarlo, perplessa.


      Toni si precipitò ad aiutare la sua capa a rialzarsi.


      “Inquietante,” disse Agatha, lasciandosi cadere con sollievo su una sedia. Si asciugò il piede con il fazzoletto. “Berrei volentieri qualcosa.”


      “C’è un pub non lontano da qui, lungo la strada principale,” disse Toni. “E lei ha ragione, questo posto è inquietante. Pieno di gente squinternata. Perché quel tizio non l’ha aiutata a rialzarsi? Strano.”


      “Andiamocene da qui,” disse Agatha, e si avviarono verso il pub.
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      Il pub si trovava a poco meno di un chilometro e mezzo di distanza dall’ingresso della fabbrica. Aveva l’aria di una locanda di campagna confortevole e leggermente decadente, ma era palese che non era antico come le travi di legno annerite avrebbero potuto far credere. Era stato costruito negli anni trenta del Novecento, quando in architettura imperversavano i falsi ornamenti Tudor. Nella brezza pomeridiana dondolava pigra un’insegna sciupata dalle intemperie, con un’immagine dipinta scheggiata e piena di crepe raffigurante un allegro contadino in camiciotto che danzava con un porcello. Annunciava tristemente che il nome del locale era l’Allegro Contadino. Toni si infilò nel parcheggio. A parte un camion arrugginito non si vedevano altri veicoli. Certo non doveva essere un orario di punta.


      All’interno i soffitti bassi del pub mettevano in mostra altre finte travi. Le pareti erano ornate da placche di ottone per cavalli e da vecchie fotografie di contadini poveri che guardavano storto la macchina fotografica e di conseguenza guardavano storto anche Agatha. Lei ricambiò le espressioni ostili. A differenza di molti altri pub disseminati nelle campagne dei Cotswolds, l’Allegro Contadino si era lasciato scorrere addosso la tendenza sempre crescente a offrire una cucina buona e interessante. Non era stato fatto alcuno sforzo per attirare una clientela stabile composta da buongustai locali o turisti. Per i clienti che una fame disperata poteva indurre a comportamenti, temerari sul bancone c’era un grosso vaso di uova sottaceto, accanto a una vetrinetta nella quale era esposta una modesta scelta di tramezzini flosci.


      “Ma che postaccio,” borbottò Agatha, che poi notò che il barista le stava sorridendo da dietro le leve delle birre alla spina e quindi disse, a voce più alta: “Che tranquillità, qui dentro”.


      Il barista era un ometto azzimato, che sembrava più un contabile o un impiegato che non il proprietario di un pub. Aveva una voce alta e acuta. “Che cosa desiderano, le signore? Sì, è tranquillo, qui. Però spesso ci arriva qualche beone, prima ancora del pieno serale.”


      Agatha trasalì. Ebbe una visione improvvisa nella quale si sporgeva al di là del bancone afferrando l’omino per la gola e gridando: “Mi sta dando della beona?”. Invece disse: “Un gin tonic. Me lo faccia doppio. Tu che cosa prendi, Toni?”.


      “Un succo di arancia.”


      Portarono i bicchieri a un tavolo davanti a un fuoco di finti ceppi, che non emanava alcun calore. Sembravano incandescenti solo perché illuminati da una lampadina. Il tavolo voleva assomigliare a un ceppo d’albero. In mezzo c’era una lampada a forma di fungo velenoso.


      “Mi sembra di essere Alice nel Paese delle Meraviglie,” disse Toni.


      “Insomma, non mi stupirei se da Morrison scoprissimo un Cappellaio Matto,” disse Agatha. “Voglio dire, quell’uomo che è entrato all’improvviso, ha smantellato il rilevatore di fumo ed è uscito velocissimo senza nemmeno darmi una mano, non era esattamente normale, no?”


      “E poi ci sono la trapezista,” disse Toni, “e quella Dinwiddy. Dei dipendenti visti finora non ce n’è uno che possa essere considerato normale.”


      “Non lo sono,” concordò Agatha, “ma d’altra parte non sembrano nemmeno spie o sabotatori. La regola numero uno per le spie è quella di mimetizzarsi, di non dare nell’occhio. Ho la sensazione che in questo caso sia all’opera una mente contorta. Una persona davvero astuta e del tutto spietata. Potremmo passare al setaccio i fascicoli per settimane, e non trovare nulla.”


      “Quel che trovo strano,” disse Toni, “è già il fatto che quella giovane trapezista sia stata assunta. Insomma, non che al reparto imballaggio siano necessari dei geni, però c’è in giro un sacco di gente alla ricerca di un posto di lavoro. Perché prendere una che ha evidentemente dei problemi?”


      “Forse i suoi allenamenti per il circo l’hanno resa veloce di mano,” celiò Agatha. “Magari riesce a fare i pacchi più in fretta di chiunque altro. Però dobbiamo scoprire se quello che ha raccontato sull’addetta alla reception è vero. Dobbiamo parlare con il tizio che si occupa di assunzioni e licenziamenti.”


      “John Sayer,” disse Toni. “Risorse umane. Meglio darsi una mossa. Sayer mi ha detto che gli operai della fabbrica lavorano su turni giorno e notte, ma il personale impiegatizio in generale se ne va alle cinque e mezza.”


      Agatha finì il gin tonic: “D’accordo, andiamo”.


      “Oh, ve ne andate così presto?” disse la vocetta fessa del barista. Agatha gli lanciò un’occhiataccia e stava per dirgli qualcosa del genere “è sempre troppo tardi” quando lui aggiunse: “No, non dico a lei. Alla giovane. Sono settimane che qui non vediamo una bella bionda”.


      “E non la vedrete mai, se le belle bionde vedranno prima lei, omuncolo detestabile,” ringhiò Agatha.


      Toni l’afferrò per un braccio e la trascinò fuori dal pub. “Lo dico sinceramente, Agatha. Lei sta peggiorando. Un tempo non era sempre così irascibile.”


      “NON SONO IRASCIBILE!” Agatha si accomodò sul sedile del passeggero dell’utilitaria di Toni e si accese una sigaretta. Ehi, un momento. Che cos’aveva detto quel vermetto viscido? Toni aveva appena girato la chiave dell’avviamento quando Agatha spalancò la portiera e scese.


      “Torno tra un minuto,” disse, marciando verso il pub.


      Toni si aggrappò alla parte alta del volante e appoggiò la fronte sul dorso delle mani. Che cosa accidenti aveva in mente Agatha, questa volta? Non riusciva a tenersi alla larga dai guai.


      “Non ce la faceva a stare lontana, eh?” cinguettò il barista nel veder entrare Agatha. “Quella carina dov’è?”


      “È fuori a fare la bionda,” sorrise Agatha a denti stretti. “Non trova le chiavi dell’auto.”


      “Vuole bere qualcosa, intanto che aspetta?” chiese l’ometto.


      “No, grazie,” disse Agatha, “però ero interessata a quello che ha detto circa le bionde. Io sto… mhm… collaborando a una ricerca per conto di… mhm… ‘Riccioli Belli’, la rivista di capelli e acconciature. Dicono che le bionde siano una razza in estinzione – una specie minacciata, per così dire. Lei mi stava dicendo che da settimane non ne vedete una?”


      “Infatti,” disse il barista. “Non ne abbiamo più viste da quando Josie è partita per viaggiare in giro per il mondo.”


      “Josie?” disse Agatha. “Era una cliente abituale?”


      “Sì, abbastanza. Lavorava alla Morrison, alla reception. Di tanto in tanto veniva qui dopo il lavoro. Si faceva un paio di birre e poi tornava in fabbrica.”


      “Perché mai avevano bisogno di lei, la notte?”


      “Oh, non credo che la giovane Josie abbia mai trascorso uno dei suoi turni di notte alla reception,” cinguettò l’ometto con espressione lasciva. “Più che altro li passava sulla schiena… su un divano nell’ufficio del capo! Senta, se quella creatura adorabile di sua figlia ha perso le chiavi, forse lei, signora, dovrebbe telefonare per chiedere aiuto, e far tornare qui la ragazza.”


      “NON è mia figlia,” gli garantì Agatha. “E in caso di dubbio un vero gentiluomo avrebbe parlato di sorella, non di figlia.”


      “Ah, ma è evidente che non poteva esserlo,” disse il barista. “Lei è troppo vecchia e chiattona per avere una sorella così giovane e appetitosa.”


      “Ho cambiato idea,” disse Agatha. “Prenderò qualcosa da bere.”


      “Che cosa vuole?”


      “Una pinta di birra chiara.”


      Schiaffò alcune monete sul bancone mentre il barista riempiva un boccale con il liquido dorato.


      “Non me la immaginavo una bevitrice di birra,” disse.


      “Non lo sono,” disse Agatha, “ma ci sono vari modi di utilizzarla.” Prese la pinta, la rovesciò sul cranio dell’ometto e uscì con passo marziale.


      Agatha e Toni si avvicinarono ai cancelli della Morrison e incrociarono un gruppo di giovani operaie, dirette alla strada principale per Mircester, che distava pochi minuti a piedi.


      “Quindi Albert Morrison andava a letto con Josie?” disse Toni.


      “E dubito che ci dormissero molto, in quel letto,” disse Agatha, osservando le ragazze che passavano loro accanto, e chiedendosi se Morrison ci avesse provato anche con qualcun’altra. “Ma se lei era la sua amante, perché mai avrebbe dovuto sbarazzarsene? Se vogliamo venire a sapere la verità dobbiamo scegliere con cura le persone da interrogare, e le domande da fare.”


      Attraverso il parabrezza lanciò un’occhiata agli edifici della fabbrica. Le luci erano accese e i muri in pietra dei Cotswolds brillavano dorati attorno alle finestre, ma allontanandosi da quelle la pietra cedeva gradualmente al grigio dell’oscurità serale che si stava addensando. All’improvviso il vecchio complesso della fabbrica sembrò assai piccolo, nonostante gli ampliamenti.


      “E c’è un’altra cosa,” disse, mentre Toni infilava il muso dell’auto nel varco dei cancelli. “Questo posto non è molto grande. Insomma, se producono batterie avremmo dovuto sentire il rumore dei macchinari, no? Che dimensioni hanno queste batterie? Abbiamo bisogno di saperne di più su quel che succede qui dentro.”


      Erano a metà del breve vialetto d’accesso alla fabbrica, fiancheggiato da cespugli, quando Agatha gridò: “Fermati!”.


      Toni lanciò un’occhiata ai cespugli su entrambi i lati, sentendosi a disagio, ma non vide nulla. “Che cosa c’è?” chiese.


      “Non ci sono guardie al cancello d’ingresso,” disse Agatha. “Dovrebbero essercene due. Una per il turno di notte e l’altra per il giorno. Per un’organizzazione paranoica sullo spionaggio industriale, non sembrano prendere molto sul serio i livelli di sicurezza.”


      Parcheggiarono davanti all’ingresso dell’edificio principale ed entrarono, trovando la signora Dinwiddy seduta dietro al bancone.


      “Mi pare di capire che ve ne siate andate al pub,” disse, con tono di disapprovazione. “Bene, adesso è troppo tardi per poter parlare con chiunque. Come potete vedere sono le cinque e mezza e gli operai hanno finito il turno e sono tornati a casa.”


      “Ci era stato detto che alle cinque e mezza va via solo il personale impiegatizio,” disse Agatha. “Nei reparti produttivi si lavora su turni, ventiquattr’ore su ventiquattro.”


      “Sì, ma non qui,” borbottò la signora Dinwiddy, sistemandosi il laccio al polso, dal quale pendeva il suo registratore. “Come potevate pensare che qui producessimo qualcosa? È la nostra sede principale, ma la sua funzione è prevalentemente amministrativa. Sì, abbiamo un reparto imballaggio e spedizioni, per mandare piccoli ordini e campioni, ma qui non abbiamo impianti produttivi.”


      “E dov’è la fabbrica?” chiese Agatha.


      “A Sekiliv. Europa dell’Est. Dall’altra parte della Polonia. Non ci sono problemi con i sindacati. Il costo del lavoro è basso.”


      “E avete cominciato la produzione delle batterie per le auto elettriche?”


      “Non ancora. Gli altri nostri prodotti stanno ancora uscendo dalla fabbrica, ma l’incendio nel settore ricerca e sviluppo ha ritardato l’uscita della nuova batteria.”


      “L’incendio mi pare più di una semplice fonte di ritardo,” disse Agatha. “Ho visto l’edificio della ricerca e sviluppo. Era sventrato.”


      “Lo sviluppo comunque non si ferma. Adesso se ne occupano a Sekiliv.”


      “Perché non ci hanno parlato di Sekiliv?” disse Agatha, e nella sua voce si era insinuata una vena di frustrazione e scetticismo. “In effetti, perché non ci è mai stato offerto un giro di questa struttura? Come pensano che possiamo fare il nostro lavoro, quando non disponiamo di tutti gli elementi…”


      “Signora Dinwiddy,” la interruppe Toni, desiderosa di evitare qualunque tipo di diverbio, “siamo molto incuriosite da quella faccenda della gamba nel cespuglio.”


      “Una burla ai vostri danni, senza dubbio,” disse la signora Dinwiddy.


      “Senza dubbio,” concordò Toni, “ma non la preoccupa un po’ il fatto che qualcuno abbia cercato di farla sembrare la sua gamba? Insomma, perché prendersi quel disturbo? È possibile che qualcuno stia cercando di terrorizzarla? Qualcuno che nutre rancore nei suoi confronti?”


      La signora Dinwiddy esplose in una risata sorprendentemente fanciullesca. Agatha studiò le rughette agli angoli dei suoi occhi, le pieghe ai lati della bocca. Vide arrossarsi le guance dell’impiegata e all’improvviso si rese conto che a parte una passatina frettolosa di rossetto, la signora Dinwiddy non era per nulla truccata. Questa donna, pensò Agatha, non fa alcun favore a se stessa con il suo vestito squallido, le scarpe robuste, la pettinatura da sciattona e il mancato investimento nei cosmetici di base, ma probabilmente non è più anziana di me. Se necessario, Agatha avrebbe ammesso di aver passato i cinquanta; si sarebbe dichiarata più giovane se la combinazione tra una dieta recente, un abito di alta moda che le donasse molto e un po’ di gin lo avessero fatto sembrare un obiettivo possibile. Rifletté che forse la signora Dinwiddy non era la vedova trascurata che avevano immaginato. Ma era lei la vedova allegra che andava a letto con il capo? Questo richiedeva di tendere l’immaginazione come un elastico, a un livello di tensione superiore perfino a quello dell’elastico delle mutande della trapezista.


      “A volte i colleghi si fanno beffe di me,” disse con calma la signora Dinwiddy. Poi scrutò Toni con occhi severi. “Le giovani donne immature possono essere così superficiali e crudeli.”


      Toni si dimenò, a disagio.


      “A volte, durante le feste in ufficio, quando hanno bevuto più di quanto sarebbe opportuno, e in certi posti, come quando vanno nei corridoi a spettegolare, quelle ragazze lasciano correre a ruota libera le loro stupide boccacce. Dicono cose che non dovrebbero dire. Ecco perché mi porto sempre appresso questo affare.” Sollevò il minuscolo registratore. “Registro i loro starnazzamenti feroci e l’indomani glieli faccio ascoltare. Sanno che se dovessi sentire un’altra parola uscita dalle loro bocche, farei ascoltare la registrazione anche al signor Albert.”


      La signora Dinwiddy di solito aveva una faccia insignificante quanto gli abiti, non aveva tratti marcati, non aveva nulla di notevole, ma con questa sua ultima osservazione sembrò emergere un tratto di malvagità. Gli occhi si ridussero a fessure, la bocca si fece simile a una trappola.


      “In altre parole,” disse Agatha, “lei sa dove sono seppelliti i cadaveri.”


      “In un certo senso,” disse la segretaria. “La guardia giurata sta aspettando di chiudere. Dovreste andarvene, per favore.”


      “Signora Dinwiddy,” disse Toni, “la gamba che abbiamo trovato calzava una scarpa scozzese uguale alle sue. Riesce a pensare a una possibile spiegazione?”


      “In realtà no… Santi numi. Ma certo! Nell’armadietto tengo un paio di scarpe di ricambio. Sapete, durante le inondazioni dell’anno scorso per raggiungere l’ufficio ci toccava attraversare una specie di lago. Vado a dare un’occhiata.”


      Gli assennati tacchi bassi della signora Dinwiddy percossero il triste linoleum del pavimento del corridoio che si allontanava dal bancone dell’ingresso. Poi regnò di nuovo il silenzio quando la donna entrò nella stanza con gli armadietti. Attorno all’edificio soffiava un po’ di vento. Poi la signora Dinwiddy tornò con i suoi passi pesanti. “Sono sparite! Che strano.”


      Agatha scambiò un’occhiata con Toni. Adesso forse c’era un modo per cominciare ad accorciare la lista dei sospetti, per quell’affare della gamba finta. E questo avrebbe potuto aiutare a fare luce sul caso di spionaggio industriale.


      “Abbiamo bisogno di parlare con John Sayer,” disse Agatha. “Dovremo guardare i registri delle presenze e dei turni per aiutarci a identificare chi ha avuto la possibilità di uscire da qui e piazzare la gamba in un punto dove io l’avrei certamente notata.”


      “Sì, sì,” disse la signora Dinwiddy, infilandosi la giacca e parlando senza voltarsi, “però il signor Sayer è già andato via e sta arrivando il sorvegliante. Ci vorrà tutte fuori. Dovrete tornare domani.”


      Agatha si faceva vanto di attribuire i meriti quando erano dovuti, e lungo il tragitto verso l’automobile di Toni disse: “Sei stata in gamba. Avrei dovuto riflettere maggiormente sul perché tra i cespugli avessero lasciato proprio la gamba – la finta gamba – della signora Dinwiddy”.


      “Trovo che faccia un po’ paura, quella donna,” disse Toni. “Ha gli occhi slavati che paiono ciechi, e poi quando all’improvviso mettono a fuoco qualcosa… insomma, sembra uno squalo che adocchia la preda.”


      “Di solito sono io la sola a notare cose come queste,” disse Agatha. “Insomma, sono sensibile a questo genere di cose. Ipersensibile, in effetti.”


      Di solito, pensò Toni, lei è sensibile come un rinoceronte che carica. Poi, come a volerla confondere, Agatha dimostrò di essere davvero capace di notare certe sottigliezze.


      “La Dinwiddy potrà incutere timore,” disse, “però non voleva assolutamente trovarsi di fronte il sorvegliante, vero? Era impaziente di uscire prima che lui iniziasse i suoi giri di controllo.”


      “Domani dobbiamo proprio parlare con i sorveglianti,” disse Toni.


      “D’accordo,” disse Agatha. “Adesso puoi portarmi direttamente a casa. Non me la sento di andare in ufficio.”


      “James è tornato dai suoi viaggi?”


      James Lacey, ex marito di Agatha, era anche suo vicino di casa. “Non lo so e non m’interessa,” disse lei. Era partito senza passare a salutarla, cosa che Agatha considerava uno sgarbo, dimenticando opportunamente tutte le volte che lei era andata all’estero senza che nemmeno le passasse per l’anticamera del cervello l’idea di potergli dire dov’era diretta. E James non era stato presente quando lei aveva avuto bisogno di aiuto durante una recente sortita in Bulgaria. Qual era l’utilità di avere un ex marito che era stato un militare di carriera ed era un autore di guide di viaggio, se non era lì a disposizione quando avevi bisogno di lui in una missione all’estero? James aveva fatto un mucchio di scene per il divorzio dalla sua moglie croata, troppo troppo giovane, troppo troppo bella e troppo troppo scema. Ad aiutarla in Bulgaria era stato Charles. Il baronetto era affidabile, nel suo modo imprevedibile. Era affidabile a tratti. È possibile essere affidabili un po’ sì e un po’ no? Se qualcuno può esserlo, pensò Agatha, è proprio Charles.


      L’indomani mattina Agatha e Toni arrivarono alla Morrison di buon’ora e furono accompagnate nella sala riunioni dalla signora Dinwiddy, che esibiva il suo solito abbigliamento grigio e neutro e la sua solita espressione grigia e neutra. La segretaria fu gentile, ma non fece alcun accenno alla conversazione della sera precedente. Agatha chiese di poter parlare con John Sayer e la signora Dinwiddy l’assicurò che il signor Sayer era già al corrente della richiesta di un colloquio, e che di lì a breve le avrebbe raggiunte. La donna era appena uscita quando Sayer entrò.


      Energico e con un’aria fresca in volto, il giovanotto trasudava quella sicurezza di sé che possono permettersi solo i non ancora trentenni forti e in forma. Era alto e ben fatto, con le gambe lunghe avvolte in pantaloni a quadretti in toni delicati che facevano presumere di essere accompagnati da una giacca sartoriale che Sayer aveva evidentemente lasciato nel proprio ufficio. La camicia bianca e immacolata aveva un colletto squadrato all’italiana e i polsini con doppio bottone, che Agatha sapeva essere il marchio di fabbrica di un famoso sarto di Jermyn Street, a Londra. Quella camicia non aveva mai conosciuto una cravatta.


      Sayer augurò il buongiorno, salutando Toni con un sorriso di apprezzamento e Agatha con uno sbrigativo cenno del capo. È solo un bambino, pensò lei, e di sicuro era troppo giovane per il lavoro che svolgeva, fatto che non poté non fargli notare, la tentazione fu troppo forte.


      “Responsabile delle risorse umane,” disse, mentre lui si accomodava. “Una qualifica importante. Se non ci fossimo già incontrati brevemente, io mi sarei aspettata qualcuno un po’ più… maturo.”


      “Ho ventotto anni,” disse Sayer, “e un dottorato in gestione delle risorse umane. Non sono appena uscito da un asilo d’infanzia, signora Raisin.”


      “Scusatemi,” disse Toni, alzandosi con gambe malferme, e tenendosi lo stomaco. “Temo di dover andare, sapete…”


      Agatha fece segno di sì con la testa e Toni lasciò di corsa la sala.


      “Spero che stia bene,” disse Sayer, con tono che sembrava davvero preoccupato.


      “Un po’ di mal di pancia da ristorante indiano,” disse Agatha. “Toni è una stacanovista quando si tratta di ingozzarsi di vindaloo e tracannare pinte di birra.”


      “Ma sul serio?” disse Sayer, inarcando le sopracciglia. “Insomma, è così snella e…”


      “Insomma, andiamo avanti,” disse Agatha, leggermente distratta dal modo in cui ogni volta che il giovanotto si sporgeva in avanti sul tavolo o si rilassava contro lo schienale, i muscoli sotto il cotone liscio della camicia si muovevano come rotule sotto a un lenzuolo. E aveva anche labbra rosse in modo disturbante. “Oltre al signor Morrison i dirigenti sono sei. Avete due dozzine di dipendenti qui, ma la massa lavora nel vostro impianto di comesichiama. Lei è responsabile anche di quei dipendenti?”


      “Sekiliv. No, le assunzioni e i licenziamenti lì sono gestiti da un dirigente locale. Lingue diverse. Leggi diverse. Cultura diversa. Tuttavia il responsabile di Sekiliv prende ordini dall’ufficio centrale.”


      “Ma quindi lei di che cosa è responsabile, qui dentro?”


      “Del reparto imballaggio e spedizioni, della mensa e degli addetti alle pulizie, dei sorveglianti e del nostro tecnico fisso, che ripara qualunque cosa, dai tubi che perdono ai computer.”


      “Devo ammettere di essere rimasta stupita nel vedere che avete assunto nel reparto imballaggio quella ragazza del circo. È così grassa.”


      “Signora Raisin! Di questi tempi dire di qualcuno che è grasso equivale a… a sputargli in faccia. Non può dire una cosa del genere.”


      “Sì, d’accordo, però,” disse Agatha con pazienza insolita, “perché l’avete assunta?”


      Questo Sayer ha occhi castani liquidi, pensò Agatha, e quegli occhi presero in quel momento uno sguardo distante. “È stato per via del suo passato circense.” Il giovanotto sorrise. “Era un po’ un mio sogno infantile. Mi è sempre piaciuto il trapezio… però è un lavoro per ginnasti, e io,” allargò le braccia, “sono diventato troppo grosso, quindi fine del sogno. Non mi interessava l’aspetto di quella ragazza. Mi piaceva l’idea che avesse lavorato come trapezista. In ogni caso si trattava semplicemente del reparto imballaggio.”


      “Alla ragazza piace moltissimo la vostra mensa. Quel poco che ho mangiato lì mi dice che dietro alla preparazione dei pasti c’è una brava cuoca.”


      “Sì, è la nostra cara vecchia nonna Florence. L’ha trovata la signora Dinwiddy – o meglio, è in qualche modo una della famiglia. Non ho avuto un gran ruolo nella sua assunzione. Non si dice di no alla signora Dinwiddy.”


      “E perché?”


      “Perché è lei l’eminenza grigia. Il signor Albert si fida di lei in modo incondizionato. La signora Dinwiddy ha perfino l’ultima parola sugli incarichi dati al personale.”


      “Dev’essere un vero fastidio per lei,” osservò Agatha, “avere una donna di mezza età, una segretaria, che le dice come fare il suo lavoro.”


      “Niente affatto,” disse Sayer. “È una delizia lavorare con la signora Dinwiddy. Il signor Albert è un uomo assai impegnato e il fatto che deleghi molto alla signora Dinwiddy comporta che riusciamo a concludere le cose.”


      “Ci piacerebbe scambiare due parole con le vostre guardie, Bream e…”


      “Angus Bream e Farley Dunster. Angus fa il turno di giorno, Farley le notti.”


      “Entrambi ex membri dello Special Air Service?”. Agatha stava studiando i fascicoli.


      “Sì, è così.”


      “Sono sempre tutti ex membri del SAS,” disse cinicamente Agatha. “Se solo vi avesse prestato servizio la metà di quelli che sostengono di aver fatto parte di quel corpo speciale, la loro festa di Natale sarebbe la più grande del mondo. Lei ha controllato?”


      “Non proprio,” ammise Sayer. “Insomma, avevano buone referenze e sembravano tipi a posto.”


      Questo, pensò Agatha, non mi pare un atteggiamento consono a un giovane responsabile delle risorse umane efficiente e ambizioso.


      “Dato che fa i turni di giorno,” disse, “il prossimo con il quale vorrei parlare è Angus Bream.”


      “In realtà questo pomeriggio potrebbe riuscire a parlare con entrambi,” le propose Sayer. “È in programma un ricevimento a casa del signor Albert, per tutti i dipendenti. È per festeggiare il ritorno della signora Morrison. Lei e la sua collega dovreste venire, se la ragazza se la sente.”


      “Sono certa che si ripiglierà,” sorrise Agatha. “Dell’alcol post-sbornia e un bel piattone di roba fritta e unta di solito la rimettono in sesto.”


      “Ma sul serio?” Sayer non riuscì a nascondere uno sguardo perplesso. “Non avrei mai immaginato… Insomma, ha un’aria così…”


      “E che mi dice della ex segretaria – Josie, mi pare che si chiamasse così? Perché se ne è andata?”


      “Sta parlando di Josie Trent? Voleva viaggiare, vedere il mondo. Non posso fargliene una colpa.”


      In quel momento Toni rientrò nella stanza e Sayer lo interpretò come un segnale per il congedo, e se andò sospirando e scuotendo la testa dopo aver lanciato alla ragazza un’ultima occhiata furtiva.


      “Che cos’ha?” chiese Toni mentre la porta si chiudeva.


      “È preoccupato per le tue abitudini alimentari,” disse Agatha.


      “Ah.” Toni annuì. “Mal di pancia da cibo indiano?”


      “Ho aggiunto qualche dettaglio colorito. Allora, a te come è andata?”


      “È stata una buona idea quella di trovare una scusa per dare un’occhiata di straforo a questo posto. Ho girato per i corridoi e ho visto magazzini e uffici. Erano quasi tutti vuoti. Non c’era nessuno. Questo posto sembra una nave fantasma. Perfino nel reparto imballaggio e spedizioni il personale se ne stava lì a chiacchierare. Si lavora davvero poco. Non succede nulla. La trapezista era seduta in compagnia di un paio di colleghe, a mangiare brioscine glassate e a bere tè. Ho cercato di non farmi vedere quando mi sono accorta che uno dei sorveglianti stava girando per il reparto – mi pare fosse Dunster. Non lavora di notte?”


      “Sono entrambi qui perché c’è una festa di bentornata a casa, per la moglie del signor Albert. Siamo invitate anche noi.”


      “Qual è la nostra prossima mossa?”


      “Le brioscine glassate non suonano male.”


      “Magnifico,” ridacchiò Toni. “Conosco la strada per arrivare al caffè di nonna Florence: bisogna uscire sul retro e attraversare il cortile. Andiamo!”


      Agatha prese la borsetta e un ombrellino che era stato lasciato nella sala riunioni. Aveva l’aria di voler piovere e la giacchetta di Dior che aveva addosso era un misto di lana e seta che l’umidità avrebbe rovinato. Lei e Toni attraversarono un corridoio spoglio, l’unico suono che si udiva era quello dei loro tacchi sul freddo linoleum.


      “Avevi ragione,” disse Agatha lungo il cammino. “Il posto è morto. Al confronto le riunioni della Società delle Dame di Carsely sembrano un centro di mondanità festaiola. Questa azienda mi pare sia solo una facciata. Una gigantesca truffa mascherata da impresa fiorente.”


      “E noi siamo entrate a fare parte della truffa,” disse Toni. “Le investigatrici assunte per far credere che ci sia davvero qualcosa che vale la pena di portare via – per convincere gli estranei che qui c’è qualcosa da proteggere.”


      “Qualcosa di più delle brioscine glassate di nonna Florence, intendi?” disse scherzosamente Agatha. “Però noi sappiamo che le nuove batterie, per quanto abbiano subito ritardi, non sono qui e… Aspetta un attimo. Hai sentito?”


      Si sentì di nuovo. Un inconfondibile raglio bitonale. Agatha era estasiata.


      “È un asino,” disse. “Ho sentito un asino.”


      “Nel corso della nostra ultima visita Sayer mi aveva detto che l’asino è un animale da compagnia che tengono qui per la moglie del capo,” disse Toni. “C’è una stalla dalla parte opposta del vecchio reparto ricerca e sviluppo, lungo la strada verso la casa padronale.”


      “Voglio vederlo,” disse Agatha, con occhi improvvisamente sognanti. “Adoro gli asini.”


      “Ma lasci perdere,” gemette Toni. “I dolci sono sempre più divertenti di un vecchio somaro puzzolente.”


      Ma Agatha non poteva lasciar perdere. Gli asini rappresentavano un sogno infantile che non si era mai realizzato. Quelle bestie appartenevano a un mondo da cartolina, a una tradizione britannica fatta di cavalcate sulla sabbia in riva al mare e di divertimenti per tutta la famiglia, al sole, in località come Weston-super-Mare e Llandudno, che le erano sempre parsi più esotici e desiderabili di Scarborough o Skegness. Tristemente, da bambina non l’avevano mai portata in nessuna di quelle località, e all’Agatha adulta Biarritz era sempre sembrata più affascinante di Bognor Regis. Eppure lei, che non aveva tempo da dedicare ad altri animali che non fossero i suoi due gatti, andava semplicemente matta per gli asini. Puntò una porta che le avrebbe fatte uscire in direzione dell’edificio delle stalle.


      “D’accordo,” sospirò Toni, trottando per restare al passo di Agatha. “Andiamo a vedere l’asino. Si chiama Wizz-Wazz. Non mi aveva mai detto di avere una passione per gli asini…”


      Girando l’angolo del quasi derelitto edificio del reparto ricerca e sviluppo Agatha vide un sentiero che risaliva un prato in pendenza e portava verso la casa di Albert Morrison. I timpani della grande villa spuntavano appena dietro il culmine. Più vicino a loro si apriva invece il cortile acciottolato delle stalle. Era deserto, e si vedeva solo una Land Rover infangata, parcheggiata in fondo. Era occupato un solo box, e sentirono il raglio di saluto dell’asino, che si era appena reso conto di avere visite. Vicino all’ingresso della stalla c’era un secchio pieno di carote. Agatha scelse la più pulita e in punta di piedi si avviò sui ciottoli, determinata a non far incastrare i delicati tacchi delle sue eleganti Christian Louboutin negli spazi tra un sasso e l’altro, vere trappole letali. A metà percorso si arrese e si tolse le scarpe, affidando l’ombrello a Toni. Si avvicinò al box con una carota in mano e le Louboutin nell’altra.


      Quando fu abbastanza vicina – e la distanza di un braccio teso le sembrò sufficiente – al di sopra della porticina studiò ben bene la creatura che c’era lì dentro. Era molto pelosa, con il pelo marrone rossiccio e una chiazza bianca attorno al naso e alla bocca. Cerchi bianchi mettevano in risalto occhioni scuri come cioccolato fuso, e quando l’asino sbatté le palpebre fece sventolare le ciglia più lunghe e favolose che Agatha avesse mai visto.


      “È un asino davvero… adorabile!” disse, avvicinandosi di un passo e poi arricciando il naso. “Però accidenti! Ha problemi seri di igiene personale.”


      “Il suo box ha urgente bisogno di essere pulito,” disse Toni, guardando dentro, “e poi è una lei – una Jenny. Gli asini maschi si chiamano Jack.”


      Agatha le lanciò un’occhiata interrogativa.


      “Una volta ho visto un programma su di loro, in televisione.” Toni scrollò le spalle. “In ogni caso credevo che l’amante degli asini fosse lei.”


      “In realtà,” disse Agatha, “questa è la prima volta che incontro un asino di persona. Forse non mi piacciono quanto credevo.”


      Fece un passo avanti e porse la carota. Wizz-Wazz scoprì i denti e si lanciò in avanti, afferrando la carota nel preciso momento in cui Toni le rifilò una secca ombrellata sul naso. L’asina la fissò, come incredula. Agatha fece altrettanto.


      “Perché…?”


      “Credevo che stesse attaccando.”


      Wizz-Wazz sembrò riflettere, con la mandibola che in moto circolare masticava la carota. Poi rinculò all’interno del box prima di scattare in avanti contro la porta, che con orrore unanime di Agatha e Toni si spalancò. Wizz-Wazz varcò la soglia e guardò malissimo Toni, gli occhi color cioccolato si ridussero a fessure sinistre, diventando di un rosso diabolico e inquietante. Agatha fece un passo di lato, con una Louboutine a spillo in ciascuna mano, frapponendosi con coraggio tra Toni e l’asina. E subito se ne domandò il perché. Non era stata forse Toni a cacciarle in quel guaio? Però adesso fare un’altra mossa improvvisa non sembrava cosa saggia.


      Wizz-Wazz si prese ancora qualche momento per decidere quali sentimenti le avesse suscitato quell’ombrellata, e poi alla fine fece la propria scelta. Se mai c’è stato un asino furioso, Wizz-Wazz lo era. Sguainò ancora una volta i denti, spinse la testa in avanti e ragliò fortissimo, investendo Agatha con una doccia di sputo e carota masticata.


      Mentre la bestia faceva un respiro profondo, preparandosi per un secondo assalto, ad Agatha venne in mente un’unica reazione possibile: “CORRI!!!”.


      Le due donne corsero all’impazzata, fermandosi a tirare il fiato solo quando raggiunsero l’angolo dell’edificio della ricerca e sviluppo. Fuori dalla vista delle stalle, si appoggiarono al muro respirando pesantemente.


      “Non credo,” ansimò Agatha, guardandosi i vestiti insozzati da sputo e pappa di carota, “di essere mai stata…”


      “Non è il momento, Agatha!” strillò Toni, sporgendosi a guardare oltre l’angolo. “Sta venendo da noi!”


      Ripartirono in direzione dell’edifico principale, andando a sbattere contro la porta che avevano usato per uscire e scoprendo che all’esterno non aveva una maniglia. Era una porta antincendio, e si apriva solo dall’interno. La testa di Wizz-Wazz spuntò da dietro l’angolo del reparto ricerca e sviluppo, l’asina le guardò minacciosa, mettendo in mostra i temibili denti giallastri. L’arcata superiore andò a sinistra, quella inferiore a destra, come se prendessero decisioni separate, e Wizz-Wazz emise un sibilo terribile.


      “Il parcheggio!” gridò Toni. “È la nostra unica possibilità!”


      Precipitandosi all’auto che avevano parcheggiato davanti all’ingresso principale, ci si tuffarono dentro e Toni mise in moto, sgommando per raggiungere i cancelli della fabbrica.


      “La colpa è tua,” sbuffò Agatha, cercando di riprendere fiato mentre si levava grumi appiccicaticci di carota dai capelli e grattava via dalla giacchetta il viscidume arancione.


      “Non sono stata io a voler vedere quell’asina maledetta,” disse Toni, sulla difensiva.


      “No, ma sei stata tu quella che l’ha colpita con l’ombrello, come un gladiatore demente! Perché lo hai fatto?”


      “Stavo cercando di salvare lei, Agatha – l’asina aveva l’aria ostile e aggressiva.”


      “Benissimo, grazie, dottor Dolittle! Magari voleva semplicemente la carota.”


      “Magari le avrebbe staccato le dita con un morso!”


      “Oh, ma che saranno mai due o tre dita di fronte a una giacca preziosa come questa?” piagnucolò Agatha, strofinando le macchie arancioni, sempre più grandi. “Portami a casa. Mi devo cambiare. Affronteremo questo argomento più tardi.”


      Attraversarono in silenzio il centro di Mircester per andare a prendere la strada di Carsely; l’umore a bordo dell’auto era pesante come i nuvoloni scuri della tempesta che si stava preparando sopra le loro teste.
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      Agatha si fece la doccia, lavò i capelli liberandoli dalla poltiglia e si truccò di nuovo con cura. Frugando nel guardaroba scelse una camicetta di seta bianca molto scollata, abbinandola a una giacchetta Ted Baker rosa antico. Il taglio della giacca le donava, snellendola, sia che fosse abbottonata sia che fosse lasciata aperta. Decise di lasciarla aperta. I pantaloni coordinati arrivavano a metà polpaccio. Insieme ai sandali grigi con il tacco alto avevano l’effetto di far sembrare ancora più lunghe le sue gambe. Rosa, pensò Agatha, lanciando un’occhiata fuori dalla finestra della stanza, e vedendo un cielo plumbeo. Troppo estivo? Ma insomma, in fondo stavano andando a una festa, e lì avrebbe dovuto competere con Toni, che era uscita indenne dalla pioggia di carote, e con la signora Morrison, che a detta di Sayer era una donna di notevole bellezza.


      Guardandosi per l’ultima volta nello specchio a figura intera, Agatha sospirò. Era in grado di competere? Doveva provarci? E competere per cosa, poi? In quella fabbrica non c’erano maschi che potesse valere la pena di prendere nemmeno lontanamente in considerazione. Il muscoloso Sayer era attraente, ma era appena uscito dall’età dell’acne giovanile. Quindi che cosa c’era di così intrigante, in lui? Qualcosa di strano. Qualcosa che non tornava. D’altra parte si sarebbe potuta dire più o meno la stessa cosa di tutti quelli che aveva incontrato all’interno della Morrison.


      Contemplò la faccia triste che la guardava dallo specchio e si diede uno scrollone mentale. Piantala, Agatha! Non hai bisogno di competere con le altre donne. Tu sei Agatha Raisin e sono loro che devono competere con te! Afferrò una delle sue giacche preferite, che era appesa allo schienale di una sedia. La pelliccia finta, di colore rosso intenso, era frivola e giovanile, ma perché diavolo avrebbero dovuto divertirsi solo i giovani?


      Scese e in salotto trovò Toni che stava mandando un messaggino con il telefono.


      “Il tuo ragazzo?” chiese.


      “No… insomma, io…” balbettò Toni.


      “Lasciamo stare, ora,” disse Agatha. “Stamane con quell’asino… ho deciso che non ne parleremo più.” Poi procedette a parlarne a lungo, concludendo un monologo di parecchi minuti con “… e dunque le decisioni avventate possono avere conseguenze terribili e… Ma che accidenti ti piglia?”


      Il petto di Toni si sollevò mentre la ragazza cercava di soffocare un singhiozzo. Ma che cos’ha? si meravigliò Agatha. Non ho detto praticamente nulla.


      “È solo che…” Toni si passò il telefono da una mano all’altra.


      “Problemi di uomini,” decretò Agatha. La predica l’aveva fatta stando in piedi accanto al camino, ma adesso si sedette sul divano accanto a Toni, appollaiandosi sul bordo del cuscino in modo da non stazzonare i pantaloni. Agatha non era famosa per avere una natura incline al perdono, essenzialmente perché non la possedeva. E non era nemmeno portata a manifestazioni spontanee di affetto e sostegno, ma se loro due volevano scoprire che cosa stava succedendo all’interno della Morrison, lei aveva bisogno che la sua assistente fosse in piena forma, e non singhiozzante come un’adolescente in amore. Poi la colpì il pensiero che in realtà Toni era poco più che adolescente. “Senti… ehm… ti va di parlarne?”


      Ebbe la tentazione di cingere la ragazza con un braccio, ma poi vide la scia nera di mascara sulla guancia di Toni, lasciata da un lacrimone, e decise di non farlo. Una giacchetta rovinata era più che sufficiente, per una sola giornata. Allungò la mano verso una scatola di fazzoletti di carta, invece, e gliela porse.


      “È solo che…” disse Toni con un fil di voce, “lui vuole che ci sposiamo… e anch’io voglio sposarmi, però…”


      “Però non con lui,” la interruppe Agatha, venendole in aiuto. “Non sei veramente innamorata di lui, non è così?”


      “Non lo so,” disse Toni.


      “E allora non lo sei,” proclamò Agatha. “Se lo fossi lo sapresti, e qualunque matrimonio che non comincia con i due neosposi innamorati cotti è destinato al fallimento.”


      “Lo sapevo che mi avrebbe detto così, me lo sentivo.”


      “E allora sai anche che ho ragione,” disse Agatha. “Ho sempre ragione.”


      “Però credo che sia innamorato di me.”


      “Ma certo che è innamorato,” concordò Agatha. “Perché non dovrebbe esserlo? Sei bellissima. Sei il sogno di qualunque giovanotto. E anche di qualunque vecchio, direi. Non adesso, però. In questo momento hai un aspetto terribile.” Poi sorrise e aggiunse: “Però anche il tuo aspetto terribile non è affatto male, accidenti”.


      “Conviene che mi dia una sistemata,” disse Toni, soffiandosi il naso con una strombazzata così forte che perfino Wizz-Wazz ne sarebbe stata orgogliosa.


      “Dov’è il bagno lo sai,” disse Agatha. “Sbrigati. Abbiamo una festa che ci aspetta, e io ho voglia di bere qualcosa.”


      “Ah…” disse Toni, fermandosi sulla porta del salotto. “Mentre lei si stava preparando ho parlato con la signora Dinwiddy per capire come si sarebbe svolto il pomeriggio. Alla festa per la signora Morrison verrà servito del tè come unica bevanda.”


      “Come sarebbe?” disse Agatha. “Che razza di bentornata a casa è mai questo? La signora Morrison non ama bere qualcosa?”


      “Anche troppo,” rispose Toni, salendo le scale. “La moglie di Morrison sta tornando a casa dopo un periodo di riabilitazione in una clinica disintossicante piuttosto esclusiva e costosa.”


      Agatha attraversò la stanza, aprì le porte dell’armadietto dei liquori e si preparò un gin tonic.


      Lungo la strada verso la casa di Albert Morrison, Toni guidava, mentre Agatha ripassava mentalmente gli avvenimenti del mattino, fino al momento dell’incontro con Wizz-Wazz. L’incidente, decise, doveva essere parcheggiato in un angolo remoto del cervello, sul retro. Magari un giorno, in un futuro indistinto e lontano, sarebbe riuscita a riderci su. O magari no.


      “C’è qualcosa che mi preoccupa, in quel John Sayer,” disse. “Sembrava così sicuro di sé. Decisamente presuntuoso.”


      “Ho letto il suo fascicolo personale,” disse Toni. “Non c’era molto, lì dentro. Menzionava una scuola privata che non ho mai sentito nominare, la laurea presso un’università minore, e poi più nulla fino all’inizio del lavoro per la Morrison, circa un anno fa. Non ha uno stipendio molto alto.”


      “Ecco,” disse Agatha. “Ecco la cosa strana. Non guadagna molto, eppure è chiaro che spende una fortuna in abiti costosi. Dove li prende i soldi?”


      Conosceva solo un altro uomo dai gusti altrettanto dispendiosi in fatto di abbigliamento, ed era Charles. Certo, la sua tenuta generava introiti molto modesti, sicuramente non sufficienti a mantenere la casa e il suo stile di vita eccessivo, però Agatha lo aveva aiutato a rimettere in sesto le finanze mettendolo in contatto con il miglior broker della City, il tizio al quale lei stessa aveva affidato i propri investimenti. Aveva funzionato e da allora i conti del baronetto non erano più andati in rosso, anche se non avrebbe mai nuotato nei soldi. “Ricco di terre e povero di contanti” era la frase che venne in mente ad Agatha. Rifletté che questo non poteva valere per il giovane Sayer. Questi non faceva parte dell’élite, non era un membro delle classi alte inglesi, e senza la famiglia giusta alle spalle non lo sarebbe mai diventato, nemmeno se si fosse sforzato per anni di indossare i panni adatti al ruolo.


      Per anni… quanti anni? Questo, capì all’improvviso Agatha, era l’altro problema con Sayer.


      “Dunque è andato all’università,” ricapitolò, “e ha cominciato da Morrison un anno fa.”


      “Sì, è così,” disse Toni. “Non sono citati altri posti di lavoro, nel curriculum.”


      “Ma Sayer dev’essere uscito dall’università a circa ventun anni,” disse Agatha, “e ha cominciato a lavorare per Morrison a ventisette. Dove diavolo è stato, in quei sei anni?”


      “Ottima osservazione,” concordò Toni. “C’è un’altra cosa che mi è parsa strana. Ricorda quanto fosse agitata la signora Dinwiddy ieri sera? Smaniava perché noi uscissimo prima dell’arrivo del sorvegliante. Sembrava quasi che avesse una gran paura di lui.”


      “Ottima osservazione anche la tua,” disse Agatha. “Cerchiamo di riuscire a parlarle di nuovo quando non c’è nessun altro nei paraggi. Se la mettiamo all’angolo con le nostre domande magari si lascerà sfuggire qualcosa.”


      Toni svoltò a sinistra passando attraverso due pilastri in pietra sormontati da giganteschi ananas sempre in pietra.


      “Ananas?” disse. “Che senso hanno, qui?”


      “È un segno di ricchezza,” spiegò Agatha, rammentando quel che le aveva raccontato Charles, mentre affondavano la forchettina in una torta rovesciata all’ananas, a conclusione di una cena sontuosa al Savoy (il conto l’aveva pagato lei). “Quando questa casa fu costruita nel Settecento, solo chi era straricco poteva permettersi la spesa di coltivare ananas nelle serre o di importarli dall’estero. Ne usavano uno come centrotavola. Non era lì per essere mangiato, era solo un ornamento – per darsi delle arie. Lo riciclavano cena dopo cena finché non cominciava a marcire.”


      Passarono davanti alle stalle, dimora della terribile Wizz-Wazz; il viale per le auto aveva un tragitto molto più diretto del sentiero tortuoso che portava dalla fabbrica alla casa di Morrison. Dietro due querce gigantesche spuntarono la facciata dell’edificio, in pietra gialla, e il tetto di lastre di ardesia. Ai lati dell’elaborato frontone dell’ingresso c’erano, a destra e a sinistra, tre finestre dall’intelaiatura bianca. Il piano di sopra era caratterizzato da una serie analoga di finestre, e nel tetto si aprivano un paio di abbaini. Senza dubbio i vecchi appartamenti della servitù, pensò Agatha, ammirando la casa. Non era assolutamente grande come il palazzo disordinato di Charles; era grande quel tanto che bastava per impressionare, però era abbastanza piccola da risultare comoda e pratica.


      Toni parcheggiò vicino a una serie di altre auto, a sinistra della casa. Mentre lei e Agatha camminavano dirette al pesante portone di quercia, questo fu aperto da Angus Bream, che evidentemente le aveva viste arrivare. Le accolse con uno sbrigativo cenno del capo, e poi Agatha e Toni entrarono in un vasto atrio. A un’estremità c’era un camino elaborato, che però era spento. Sull’atrio si apriva una serie di porte di legno lucido, e all’altra estremità rispetto al camino c’era uno scalone che saliva verso sinistra. Il personale della Morrison, in grandissima parte sconosciuto ad Agatha, era distribuito in gruppetti di tre o quattro, che tenevano un piattino con la tazza da tè in equilibrio su una mano mentre con l’altra afferravano le minuscole prelibatezze che le cameriere vestite di nero offrivano in giro su grandi vassoi.


      Erano arrivate appena in tempo. John Sayer, in piedi davanti al camino e vestito con una giacca che secondo Agatha gli tirava un po’ troppo sui bicipiti, ma ancora senza cravatta, sollevò una campanella d’argento e la fece suonare. Nella sala la conversazione si ridusse a un mormorio e poi si zittì del tutto quando il signor Albert Morrison si fece avanti. Nei pochi giorni trascorsi da quando lo abbiamo visto l’ultima volta, pensò Agatha, il signor Albert è riuscito ad assumere un aspetto ancora più grigio. I pochi capelli che gli restavano erano color topo, e se li era pettinati all’indietro, formando strisce spelacchiate sul cranio bianco e lucido. Accanto all’alto Sayer, che gli stava al fianco, e al magro e nervoso Farley Dunster, che si era piazzato poco dietro, il tozzo Morrison sembrava decisamente grasso.


      Il padrone di casa si tolse gli occhiali cerchiati di corno, piegò le stanghette con cura e li infilò nel taschino del blazer blu scuro.


      “Buon pomeriggio a tutti,” disse, “e benvenuti a casa nostra. Come sapete, abbiamo sempre considerato la Morrison come un’impresa familiare, e voi tutti fate parte di questa famiglia.”


      “Non ho mai sentito nessuno suonare falso quanto lui,” sussurrò Agatha all’orecchio di Toni, “da quando quel venditore ti ha rifilato quella schifezza di macchinetta.”


      “Ssst!!! ” Un ometto davanti a loro si girò con un sibilo. Agatha gli dedicò un’espressione scocciata e lui si affrettò a distogliere lo sguardo.


      “Ecco perché,” proseguì Morrison, “vi abbiamo invitati tutti qui ancora una volta per dare il bentornata a casa alla mia adorabile moglie, Aphrodite Morrison.” Fece un ampio gesto del braccio in direzione dello scalone, e Agatha ebbe appena il tempo, prima di vedere quell’apparizione, di prendere atto che “ancora una volta” stava a significare che non era la prima volta che Aphrodite andava a disintossicarsi.


      Aphrodite era davvero una bellissima donna. Era alta e snella, e posava con una mano sulla balaustra e l’altra che penzolava elegantemente lungo il fianco. Il braccio sottile, pensò Agatha, è di sicuro appesantito dal grosso diamante che porta al dito, quel coso che sta spedendo raggi luminosi in tutta la sala. Più che un anello pareva una sfera a specchi, di quelle da discoteca. Agatha allungò una mano, mise un dito sotto il mento di Toni e le richiuse la bocca.


      Aphrodite, con il suo abito bianco senza maniche, che scintillava come solo la migliore delle sete riesce a fare, scese le scale tra gli applausi della sua famiglia di dipendenti. Il vestito era cinto attorno alla vita da una ghirlanda di foglie di mirto e boccioli di rosa – i fiori della dea Afrodite, ricordò Agatha ripensando a un servizio di moda in tema antica Grecia, al quale aveva assistito quando lavorava nelle pubbliche relazioni, epoca che ormai le pareva lontanissima. Si stupì per la chioma di Aphrodite. I capelli erano di un biondo dorato, sollevati in alte onde da un cerchietto tempestato di pietre che era poco meno di una tiara, eppure ricadevano in boccoli fino alle spalle. Quei capelli non possono essere tutti veri, decise. Si tratta sicuramente di extensions. Nessuno ha così tanti capelli.


      La folla si aprì in due quando Aphrodite attraversò la sala per afferrare la mano che il marito le tendeva. Era più giovane di Albert di almeno vent’anni, e lui secondo Agatha ne doveva avere una cinquantina. Nel passare tra i dipendenti, Aphrodite sorrise e salutò con cenni del capo. E quei sorrisi, notò Agatha, non increspavano minimamente la pelle perfetta. Poi all’improvviso il sorriso sparì, gli occhi di Aphrodite si strinsero e in un lampo l’espressione di graziosa estasi si trasformò in furia assoluta.


      “Dove cacchiarola hai cacciato la mia Wizz-Wazz?” urlò la dea.


      “Amore, questo non è un posto adatto a un asino,” spiegò con calma il marito. “Non la possiamo tenere in casa.”


      “Ma cazzo, è la mia festa e io voglio vedere la mia Wizz-Wazz!” ululò Aphrodite con voce che era una via di mezzo tra una sirena della polizia e una cornamusa bucata.


      “Non ti preoccupare, tesoro,” Morrison si affrettò a consolare la moglie. “Wizz-Wazz te la portiamo qui subito.”


      Agatha, che si era fatta avanti per vedere meglio quel che succedeva, adesso assisté a un’altra trasformazione, quando Albert Morrison si rivolse a John Sayer e cessò di essere un imprenditore dai modi miti per diventare un bullo minaccioso.


      “Dinwiddy è ancora in fabbrica,” disse seccamente. “Le dica di andare alle stalle e di ordinare a Peter di portare qui l’asina.”


      Poi si guardò attorno, vide che Agatha era in ascolto e la trafisse con un’occhiata velenosa. Agatha arretrò e afferrò Toni per un braccio. La signora Morrison si era zittita, e la sua bellezza si era ricomposta, come per magia.


      “Che accento le sembra che abbia?” chiese Toni.


      “Sembrava un accento rurale del Gloucestershire frammisto a quello di un bassofondo di Brooklyn e a uno strillo di gufo,” rispose Agatha. “Andiamo. Portami alle stalle in macchina. Potrebbe essere la nostra occasione per cogliere la signora Dinwiddy con la guardia abbassata.”


      Agatha e Toni presero la strada più breve e passando per il viale principale raggiunsero le stalle nel giro di pochi istanti. Quando scesero dall’auto stava cominciando a soffiare un vento gelido, e mentre giravano attorno all’edificio, dirette all’ingresso, Agatha si strinse nel pellicciotto.


      “Morrison ha detto che la signora Dinwiddy era ancora qui in fabbrica,” disse a Toni. “Io do un’occhiata qui e tu vai negli uffici. Vediamo se ci riesce di trovarla.”


      Ma non appena entrata nel cortile delle stalle si impietrì.


      “Toni!” gridò. “Torna qui! L’ho trovata…”


      La signora Dinwiddy era distesa sull’acciottolato. Da una bruttissima ferita alla nuca sgocciolava del sangue. La bocca era spalancata e gli occhi avevano un’espressione vuota. Accanto a lei c’era Wizz-Wazz, silenziosa e immobile.


      Toni si materializzò al fianco di Agatha e prese atto della scena. Si precipitò in ginocchio accanto alla signora Dinwiddy, alla ricerca di un battito.


      “Noi… dovremmo chiamare un’ambulanza,” disse Agatha, cercando il telefono, anche se in cuor suo sapeva quel che la sua assistente stava per dire.


      “È troppo tardi,” disse Toni, “la signora Dinwiddy è morta.”


      Agatha si avvicinò a Wizz-Wazz che stava guardando il cadavere, con i grandi occhi scuri puntati ostinatamente sul fazzoletto di ciottoli sul quale giaceva la signora Dinwiddy. Toni era già al telefono e stava parlando con la polizia. Agatha posò la mano sul dorso dell’asina. Il pelo era ruvido e setoloso, e l’animale rabbrividì sotto il tocco. Wizz-Wazz tremava, e adesso che era più vicina Agatha riuscì a sentire che l’asina stava gemendo dal profondo, come se piangesse.


      “Ma povera ragazza,” le sussurrò dolcemente. “Sei terrorizzata, vero? Credo che tu sappia come è successo.”


      Si tolse la pelliccia finta e la drappeggiò sul dorso di Wizz-Wazz per darle conforto, legando le maniche attorno al collo dell’asina. Ma che accidenti sto facendo, pensò. A me questa giacca piace molto. Non va certo bene per un vecchio animale puzzolente… Però il vedere come Wizz-Wazz fissava il cadavere le toccò il cuore. Accarezzò il naso dell’asina e poi all’improvviso si chiese se anche Wizz-Wazz potesse essere ferita. Abbassò lo sguardo. Vide con orrore che gli zoccoli posteriori dell’asina erano coperti di sangue, e che le zampe erano chiazzate di rosso scuro. Era evidente che il sangue non apparteneva all’asina.


      “No!” boccheggiò Agatha, arretrando di un passo. “Non puoi aver…”


      Quando la polizia arrivò trovò già sul posto una piccola folla di dipendenti della Morrison. Di Albert e Aphrodite non c’era traccia, ma i sorveglianti Bream e Dunster avevano saggiamente impedito a chiunque di entrare nel cortile delle stalle, dove c’erano solo il corpo della signora Dinwiddy e la traumatizzata Wizz-Wazz. L’asina non si era mossa di un centimetro. Agatha era all’ingresso del cortile, e stava fumando. John Sayer mostrò ai primi poliziotti e all’equipaggio dell’ambulanza dov’era il cadavere.


      Agatha vide che Toni era seduta in macchina e stava parlando al telefono. Di nuovo con quel suo ragazzo, non c’era dubbio. Chissà che tipo è, si chiese Agatha. Dev’essere un giovanotto attraente. Toni non si metterebbe mai con uomo che non fosse di bell’aspetto. Nemmeno Agatha si sarebbe accontentata. Alcuni dei suoi ex amanti erano ricchi, alcuni non molto ricchi – Charles rientrava di sicuro in questa categoria – ma nessuno era brutto. Non avrebbe mai accettato di farsi vedere al braccio di un uomo che le altre donne non trovassero attraente. Ecco a cosa servivano gli uomini. Li potevi esibire, come un paio di scarpe nuove o una tintarella a gennaio, quando tutti gli altri erano pallidi e sciupacchiati.


      Ammise però che gli uomini potevano anche rappresentare una buona compagnia. Charles lo era decisamente. Si chiese dove fosse e che cosa stesse facendo. Di sicuro non stava nel cortile di una stalla, pieno di correnti d’aria, a prendersi un’infreddatura. Oh, ma che cosa ci faccio qui? pensò. Come mi sono ficcata in questo pasticcio? Perché mi aggiro in una noiosa fabbrica di batterie con un’asina fuori di zucca e adesso pure una segretaria morta?


      In quel momento arrivarono altre due auto della polizia. Bill Wong scese dalla prima e andò da Agatha.


      “Stai bene?” le chiese.


      “Quella cravatta è scioccante,” disse Agatha, indicando l’oltraggioso pezzo di stoffa al collo di Bill. “Non si intona al vestito. Non sta bene con il tuo incarnato. È fuori dalla tavolozza dei tuoi colori.”


      “Ma… me l’ha comprata Alice.”


      “Non permetterle di vestirti, Bill. Hai bisogno di una ragazza che voglia svestirti, non che faccia l’opposto.”


      “Cambiamo argomento, Agatha,” sospirò Bill. “Adesso puoi raccontarmi che cosa è successo qui?”


      Agatha gli parlò della festa, di Aphrodite, di Wizz-Wazz e dello scontro che lei e Toni avevano avuto con l’asina qualche ora prima. Mentre parlava, spuntò la figura allampanata dell’ispettore capo Wilkes, accompagnato da un tizio più basso nel quale Agatha riconobbe l’anatomopatologo Charles Bunbury. Mentre Bunbury procedeva a esaminare il corpo, Wilkes aggredì Agatha.


      “Un vero cadavere, questa volta,” brontolò. “Non solo una gamba. Non solo una gamba finta. Sarà molto compiaciuta di se stessa, signora Raisin.”


      “Compiaciuta?” disse Agatha. “Come può pensare che qualcuno possa compiacersi di trovare… questa roba?”


      “Mi è giunta voce che lei sia arrivata per prima sul luogo dell’incidente,” disse Wilkes. “Spero che non abbia…”


      “Non è un po’ prematuro liquidarlo come un incidente?” lo interruppe Agatha.


      “I rapporti preliminari dei miei agenti vanno esattamente in quella direzione,” disse Wilkes, “e mi aspetto la conferma del medico legale. Non ho proprio bisogno che un’investigatrice dilettante come lei vada in giro a casaccio a ficcare il naso dove non deve.”


      “A casaccio?” gridò Agatha. “Io credo, ispettore, che i risultati delle mie precedenti indagini dimostrino…”


      “Lasci ai miei agenti le indagini necessarie!” latrò Wilkes. “E inoltre sono un ispettore capo.”


      “Ma davvero?” disse Agatha. “E cosa si deve fare, oggigiorno, per diventare un ispettore capo? Spedire una mezza dozzina di tappi e fornire uno slogan brillante sulla prevenzione del crimine?”


      “Sergente, faccia in modo di ottenere una dichiarazione completa da questa testimone,” ordinò Wilkes, girando i tacchi per raggiungere il dottor Bunbury accanto al cadavere della signora Dinwiddy.


      “Agatha,” disse Bill quando Wilkes fu lontano a sufficienza. “Non puoi parlargli in quel modo. È il mio capo.”


      “Ti compiango,” disse Agatha, avvicinandosi di un paio di passi a Bunbury inginocchiato accanto al corpo. “Ora fai silenzio. Voglio sentire che cos’ha da dire il medico legale.”


      “Non sembrano esserci molti dubbi sulla causa della morte,” dichiarò Bunbury, rialzandosi e sfilandosi un paio di guanti di lattice insanguinati. “Trauma da corpo contundente sulla nuca, ma riuscirò a confermarlo solo dopo l’autopsia. E a quanto pare avete già il colpevole tra le mani. La forma della ferita è compatibile con quella dello zoccolo dal quale la vittima sembra essere stata colpita. La probabile assassina è lei,” aggiunse, indicando Wizz-Wazz con un cenno del capo. “Colta con le mani, o meglio, con lo zoccolo insanguinato.”


      “Come pensavo,” chiocciò trionfalmente Wilkes, rivolgendosi ad Agatha. “È stato chiaramente un incidente.”


      “Ma… ma guardate le sue scarpe,” disse Agatha. “Non vi sembra nemmeno un po’ strano aver trovato una gamba finta con la scarpa della signora Dinwiddy, e appena un paio di giorni dopo aver trovato questo cadavere?”


      “Credo che sia una vicenda tragica, signora Raisin. Ecco quello che penso. È un tragico incidente, ecco che cos’è, e non voglio che lei se ne vada in giro a rimestare, per provare che è andata diversamente!”


      “La vera tragedia è che lei si occupi di questo caso,” disse Agatha. “Credo che se durante il pranzo un criminale saltasse fuori dal piatto e la rapinasse, non riuscirebbe comunque a vederlo.”


      “Quello che pensa, signora Raisin, non mi interessa affatto,” disse Wilkes, rivolgendosi a Bill. “Sergente, voglio che qui venga ripulito tutto cercando di ridurre al minimo i disagi. Non voglio che per questa faccenda la polizia sprechi neppure un secondo del suo tempo, a parte quello strettamente necessario. Abbiamo già abbastanza da fare.”


      Wilkes tornò rabbiosamente all’auto, e Bill lasciò sola Agatha per qualche istante, intanto che parlava con i colleghi in uniforme.


      “Che ne sarà di Wizz-Wazz?” chiese Agatha, raggiungendolo di nuovo.


      “Non sono in grado di dirlo,” rispose Bill, con un tono che ad Agatha sembrò non poco irritato. “Il veterinario ha visitato l’asina, che non presenta lesioni. Non sono affari che ti riguardino, Agatha.”


      In quel momento un uomo basso e scuro di carnagione con un berrettuccio piatto e la giacca cerata sporca di fango si avvicinò lentamente a loro. Aveva le mani ficcate nelle tasche della giacca, una copia della “Gazzetta delle Corse” piegata sotto un braccio e una sigaretta che penzolava dalle labbra.


      “Insomma, che sta succedendo, qui?” disse.


      “Lei chi è?” chiese Bill.


      “Peter Trotter,” rispose l’uomo, indicando una finestra al primo piano. “Quello sopra le stalle è il mio appartamento. Bado all’asina per conto della signora Morrison. La tizia lì per terra è la Dinwiddy?”


      “Dov’è stato lei, nelle ultime ore?” disse Bill.


      “All’agenzia di scommesse di Mircester. Avevo una dritta sulla corsa delle quattro e trenta a Cheltenham.”


      “Non si allontani,” ordinò Bill. “Uno degli agenti dovrà raccogliere la sua testimonianza. Nel frattempo magari potrebbe riportare l’asina nel box. La Scientifica e il veterinario hanno finito con lei.”


      Ficcandosi il giornale in tasca, Trotter prese una cavezza appesa al muro, poi si avvicinò a Wizz-Wazz. Dopo averle sistemato il finimento sulla testa, lo strinse e diede uno strattone alle redini.


      “Avanti, brutta stronza d’una vecchiaccia,” le intimò con voce rauca.


      Wizz-Wazz non si mosse.


      “Muoviti!” gridò Trotter. “Non ho tutta la notte!”


      L’asina restò cocciutamente dov’era. Trotter afferrò dalla tasca la “Gazzetta delle Corse”, l’arrotolò a bastone e colpì Wizz-Wazz su una tempia.


      “Ma cos’ha intenzione di fare?” sbraitò Agatha, affrontandolo. “Ma non vede che è turbata?”


      “Ma fatti gli affaracci tuoi, stupida zoccola!” sibilò Trotter.


      Agatha si irrigidì. Inclinò impercettibilmente la testa di lato. “Scusi,” ringhiò, “che cos’ha detto?”


      “Ho detto…” ma Trotter non ebbe la possibilità di ripetersi. Agatha gli strappò il giornale dalle mani e cominciò a schiaffeggiarlo con quello.


      “Basta!” gridò Bill Wong, mettendosi in mezzo e afferrando il polso di Agatha prima che lei potesse far partire un’altra gragnuola di colpi. “Che cosa stai combinando, Agatha?”


      “Ma hai visto che cos’ha fatto questo qui!” disse lei.


      “E ha visto che cos’ha fatto questa qui,” ringhiò Trotter, puntando un dito sudicio contro Agatha. “Mi ha aggredito. Senta, agente, io non ho intenzione di sporgere denuncia, però di sicuro non mi dimenticherò questa storia.”


      Agatha gli volse la schiena e prese le redini. “Andiamo, Wizz-Wazz,” disse, e l’asina, tranquilla e obbediente, la seguì fino al box.


      “Agatha,” disse Bill. “Vai a casa, ora. Di tutto questo riparleremo domattina.”


      Agatha e Toni discesero in auto il viale che portava ai cancelli degli ananas, sotto la pioggia che aveva cominciato a cadere. Agatha frugò nella borsetta. Aveva voglia di una sigaretta ma non le garbava l’idea di abbassare il finestrino, per timore di bagnarsi.


      Toni svoltò a destra sulla strada per Mircester. “Immagino che possa essersi trattato di un incidente,” disse, cercando di vedere attraverso il parabrezza, dove i tergicristalli avevano spiaccicato insetti, sporcando tutto. “Insomma, lo sappiamo che Wizz-Wazz può comportarsi in modo molto aggressivo.”


      “Chiamare quello un incidente è come dire che dai rubinetti della mia cucina esce gin puro,” disse Agatha. “Sarebbe molto comodo ma non c’è nulla di vero. E alla Morrison succedono troppe cose poco chiare. In quella scena del cortile delle stalle c’era una nota stonata, qualcosa che non andava.”


      Rievocò l’immagine del cortile pavimentato di ciottoli, cercando di visualizzare quell’elemento indefinito che l’assillava, quella cosa che saltellava in un angolo del cervello gridando “Guardami! Sono qui! Sono evidente, scema che non sei altro!”. Questo la spinse a pensare a Trotter, che a sua volta la spinse a pensare a Wizz-Wazz.


      “Oh, porca pupazza,” gemette. “Ho dimenticato il mio bel pellicciotto attorno al collo di quella bestia maledetta.”


      “Vuole che torniamo a recuperarlo?” chiese Toni, rallentando.


      “No, può aspettare,” rispose Agatha, “e questo mi offrirà una scusa per visitare nuovamente le stalle, domani. Ho bisogno di scoprire che cosa sia successo davvero. Non si è trattato di un incidente, Toni. La signora Dinwiddy è stata assassinata.”


      “Ma sembra che sia stata l’asina ad attaccarla e a ucciderla,” disse Toni.


      “Io credo che questo sia ciò che hanno voluto far credere,” ribatté Agatha. “E la polizia e tutti gli altri ci sono cascati.”


      “Ma come puoi spingere un’asina a uccidere qualcuno?” chiese Toni. “Morte per asino… non ne ho mai sentito parlare.”


      “Wizz-Wazz non ha ucciso quella donna,” disse Agatha. “Non sono una grande amante degli animali, però riuscivo a percepire quanto fosse spaventata quella bestia. E le macchie di sangue sul retro delle zampe posteriori erano strane. Erano troppo nette, troppo regolari, troppo perfette. Non c’era nulla di casuale. Sembravano dipinte. È stato un omicidio. Non so ancora come sia avvenuto, ma ho intenzione di scoprirlo.”


      “È sicuramente strano”, disse Toni, uscendo dalla A44 per imboccare la familiare strada che portava a Carsely. “Strano che sia successo proprio ora, quando sappiamo che in quella fabbrica sta avvenendo qualcosa di losco.”


      “Strano non è l’aggettivo adatto,” disse Agatha. “Lo definirei sospetto. Sento puzza di topo marcio – un topo marcio assassino.”


      “Un topo marcio che incastra un’asina,” disse Toni.


      “Ho la sensazione che tu non stia prendendo sul serio questa faccenda,” la sgridò Agatha.


      I fanali dell’auto illuminarono i lillà flagellati dalla pioggia che portavano al cottage di Agatha. Toni si fermò davanti al cancello del giardino.


      “Bene,” disse Agatha. “Ci vediamo domattina in ufficio, di buon’ora. A quel punto avrò capito come dovremo muoverci.”


      “Domattina farò un po’ tardi, non se lo ricorda?” disse Toni. “Glielo avevo detto, dell’appuntamento con il dentista.”


      “Giusto,” sospirò Agatha. “Bene, ne parleremo dopo che avrai finito con la poltrona delle torture.”


      “È solo un normale controllo,” sorrise Toni. “Le crea problemi stare da sola, questa sera? Insomma, potrei restare qui a farle compagnia se…”


      “No, me la caverò,” disse Agatha. “Sono certa che tu abbia un altro posto dove vorresti stare.”


      “Insomma, io…”


      “Ci vediamo domani.”


      Agatha risalì di corsa il breve vialetto del giardino, con le spalle curve e la testa in avanti per fendere la pioggia. Armeggiò con le chiavi e poi si precipitò dentro casa, scrollandosi le gocce d’acqua dai capelli mentre accendeva la luce. Boswell e Hodge le vennero incontro trotterellando attraverso l’atrio, con le code all’insù e gli occhi che brillavano.


      “Ehi, voi due,” tubò lei. “Questa sì che è una bella accoglienza. Suppongo che siate entrambi affamati, giusto?” Si chinò per coccolare i gatti mentre loro le si attorcigliavano attorno alle gambe, infilandosi tra le caviglie. “Andiamo in cucina e vi darò qualcosa da mangiare.” Erano morbidi e caldi, toccarli era un piacere e un conforto. Il loro pelo era tanto più elegante e liscio di quello così ruvido sulla schiena di Wizz-Wazz. E facevano le fusa, forte, sembrava che nel loro torace si annidasse un minuscolo motore, con il suo ritmico rombo pulsante. Agatha li accarezzò sulla testa e solleticò le loro schiene. Quelli sì che erano animali da compagnia. Che razza di pazza poteva tenersi appresso un’asina psicopatica – una bestia che ti sputava addosso carote masticate e poi ti costringeva a fuggire se volevi portare a casa la pelle?


      Non riusciva a credere che Aphrodite Morrison potesse nutrire un interesse genuino nei confronti di Wizz-Wazz. Come poteva un’asina conciliarsi con lo stile di vita di quella donna? Non sembrava proprio la bestia giusta. Era troppo testona, troppo indipendente, troppo bisognosa di attenzioni, troppo imprevedibile, troppo puzzolente. Forse, pensò Agatha, io sono un po’ come Wizz-Wazz. A parte la puzza, ovvio. Forse né io né lei siamo in grado di inserirci nella società. Forse siamo entrambe condannate a rimanere sole.


      Si chiese come mai avesse finito per dover trascorrere quella serata in solitudine. James era via a sbavare su chissà quale monumento polveroso su una montagna che nessuno aveva mai sentito nominare, in un paese del quale a nessuno poteva fregare di meno, ma Charles dov’era? Lui, o più probabilmente Gustav, dovevano aver appreso per vie traverse che Agatha aveva per le mani un altro caso complicato. Charles le aveva detto di essere interessato alla faccenda Morrison, quindi dov’era finito adesso che il caso, che prima era semplicemente intrigante, si era trasformato in un’indagine su un omicidio?


      Ma si era trattato davvero di un omicidio? Agatha riempì di cibo le ciotole dei gatti e rifletté sulla fine raccapricciante della povera signora Dinwiddy. Sarà anche stata una donna irritante e fastidiosa, ma chi poteva volerla davvero morta?


      Nell’improbabile evenienza che avesse avuto una tresca con Albert Morrison e che la storia avesse preso una brutta piega, era possibile che lui o Aphrodite avessero voluto sbarazzarsi di lei. La signora Dinwiddy aveva lavorato a stretto contatto con John Sayer. Forse aveva scoperto qualcosa sul misterioso passato del giovanotto, e questa scoperta le era costata la vita. E Josie, la ex addetta alla reception, che magari era stata una rivale per quanto riguardava le attenzioni di Albert Morrison? Poteva essere coinvolta? O magari c’entrava il sorvegliante, che tanto era sembrato innervosire la signora Dinwiddy?


      Agatha sospirò. Vedendo come i gatti divoravano la pappa si rese conto di non aver consumato un solo pasto decente in tutto il giorno. Aprì il congelatore e pescò un paio di piatti già pronti, che potevano essere infilati direttamente nel forno a microonde, così com’erano. Pollo al curry o lasagne, quale dei due? Né l’uno né l’altro. Li ricacciò nella loro gelida tomba, si accese una sigaretta e si riempì un bicchiere di vino.


      Rivide nella sua testa le immagini del ritrovamento del cadavere, soffermandosi sulle scarpe indossate dalla signora Dinwiddy. Scarpe scozzesi, robuste, proprio come quella trovata sul piede della gamba finta. Solo che queste erano su piedi attaccati a gambe vere, le gambe della sfortunata signora Dinwiddy. Se era stata assassinata, allora come ci erano riusciti? Nessuno potrebbe usare un asino come arma letale, giusto? No, Agatha era convinta che Wizz-Wazz non fosse un’assassina. Quelle macchie di sangue erano troppo perfette. Qualcuno stava cercando di far passare per incidente un assassinio. Dunque chi aveva ucciso la signora Dinwiddy, e come e perché?


      Udì un bussare leggero sulla porta d’ingresso. Chi poteva essere? Charles? Eccolo qui, finalmente! Aprì la porta e si trovò davanti Margaret Bloxby, la moglie del pastore, che aveva le mani infilate in guanti da forno e reggeva una casseruola.


      “Ho sentito che alla Morrison è successa una cosa spaventosa,” disse la signora Bloxby. “Devi aver subito uno shock terribile. Ho immaginato che potesse farti piacere un po’ di compagnia.”


      “È un sollievo vederti,” disse Agatha. “Entra, non restare sotto la pioggia.”


      La signora Bloxby si diresse verso la cucina, dicendo: “E scommetto che oggi non hai mangiato, quindi ho preparato uno stufato. Alf è impegnato con uno dei suoi sermoni; non sentirà la mia mancanza. Ho pensato che potrei dormire nella stanza degli ospiti, così da non lasciarti sola”.


      “Grazie,” disse Agatha, sentendosi all’improvviso stanchissima e sentendo gonfiarsi gli occhi di lacrime. “Sei una vera amica.”


      “Allora,” disse la signora Bloxby, posando un paio di piatti sul tavolo, “raccontami tutto.”
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      A colazione Agatha si sedette di fronte alla signora Bloxby, bevendo caffè e rosicchiando pane appena tostato e imburrato. Si era svegliata sentendo il profumo del pane, si era buttata addosso una vestaglia ed era scesa di corsa al piano di sotto, trovando la moglie del pastore intenta a preparare una colazione leggera.


      “Stamattina hai un aspetto decisamente migliore,” disse la signora Bloxby. “È incredibile l’effetto che su di te può avere una notte di riposo.”


      “Il merito è tuo,” disse Agatha. “Lo stufato era delizioso, e parlare con te di Morrison e dell’omicidio era proprio quello che mi serviva per riuscire a vedere le cose con maggiore lucidità.”


      “Bene, io ci sono sempre, se hai bisogno di me,” sorrise la signora Bloxby, “e da quello che mi hai raccontato sembra proprio che quella povera donna sia stata assassinata. Ma non devi cercare di risolvere il caso da sola. Toni ti aiuterà ed è necessario che tu coinvolga anche Patrick Mulligan.”


      “Lo farò,” acconsentì Agatha, ripulendosi la bocca dalle briciole. “Patrick ha bisogno di una tregua da quell’incarico sull’albergo. Può sfruttare i contatti che ha in polizia per fare qualche controllo su alcuni dei nostri personaggi, a partire dai sorveglianti e da John Sayer. Chiederò a Toni di raggiungermi più tardi alla fabbrica. Voglio sapere che idee si sono fatti quelli che ci lavorano, e voglio anche dare un’altra occhiata in giro.”


      “Meglio che io vada, allora,” disse la signora Bloxby, infilandosi la giacca. “Alle dieci ho una riunione del comitato della Società delle Dame di Carsely, e i coristi di Mircester a mezzogiorno hanno una prova nella sala parrocchiale. Questa volta abbiamo un programma diverso dal solito. Il direttore ha avuto un’idea interessante, pensa di mescolare Monteverdi con i Motörhead. E immagino che anche Alf adesso voglia fare colazione.”


      “Grazie ancora per ieri sera!” gridò allegramente Agatha mentre la signora Bloxby si dirigeva alla porta. “Conviene che anche io mi prepari. L’agenzia investigativa Raisin è sulle tracce di un assassino!”


      Toni era nella sala di attesa del dentista. La ragazza cercava di arrivare sempre puntuale agli appuntamenti, ma di rado la visitavano all’ora prevista. La facevano sempre aspettare. Adesso stava aspettando da oltre dieci minuti e stava cominciando ad annoiarsi.


      Lanciò un’occhiata ai manifesti alle pareti. Uno mostrava la disgustosa fotografia di un uomo con la bocca spalancata, all’interno della quale erano in bella vista denti rotti, anneriti e marci, con spazi scuri tra l’uno e l’altro. Le gengive dell’uomo erano arrossate e infiammate e nel complesso quella bocca non sembrava affatto umana. Aveva l’aspetto di una creatura marina ferita o di un alieno venuto dal pianeta Schifezzone e appena sbarcato sulla Terra. Una seconda fotografia mostrava lo stesso uomo sorridente, liberato dai denti marci e fornito di una chiostra luccicante di impianti. Evidentemente doveva dimostrare come gli impianti fossero in grado di trasformare in modo radicale l’aspetto di quella persona, e si supponeva anche la sua vita. In realtà sembrava lo stesso tizio di prima, ma con i denti di qualcun altro. Sembrava un ladro di denti. Toni pensò che anche il furto di denti sarebbe stato un crimine degno di essere investigato dal grande ispettore capo… o magari Wilkes avrebbe trovato il modo di liquidare anche quello come un semplice incidente.


      Il manifesto successivo mostrava una giovane coppia che camminava mano nella mano lungo una spiaggia deserta sotto un cielo azzurro e limpido, con sorrisi così scintillanti da superare in luminosità il sole. Era la pubblicità di uno smacchiatore dentale. Toni si chiese se quei due fossero davvero innamorati quanto sembravano. Propendeva per il no. Dopotutto erano solo modelli, non gente vera. Potevano fingere di essere innamorati per il tempo necessario al fotografo per ottenere l’immagine del manifesto. Non erano costretti a passare del tempo insieme, o a conoscere i parenti dell’altro. Non dovevano fingere di amare la stessa musica, gli stessi programmi televisivi, o lo stesso colore per la tinta delle pareti del salotto. Magari non si stavano nemmeno simpatici. Probabilmente in presenza del fotografo si scambiavano commenti maligni. Lei diceva che lui dedicava più tempo di lei a curarsi in modo maniacale la chioma e a cospargersi di crema antirughe. Lui diceva che lei avrebbe dovuto depilarsi più spesso le gambe e già che c’era anche il labbro superiore. Forse l’unica cosa che accomunava la coppia del manifesto era la dentatura, di un bianco impossibile.


      Toni sospirò. Stava cercando disperatamente di ricacciare indietro il pensiero che lei e il suo giovane dottore avessero ben poco in comune. Forse lui non era l’uomo giusto, tutto qui. O forse era l’uomo giusto ma al momento sbagliato. Forse non era ancora pronta per la relazione che pensava di volere. Come spiegarlo al fidanzato? Sbuffò per la frustrazione e afferrò una rivista di pettegolezzi da una pila sulla sedia accanto a lei. Vide con stupore che si trattava di un numero di quell’anno. Era addirittura il numero del mese, uscito pochi giorni prima.


      Sfogliò in fretta le pagine zeppe di pubblicità di abiti, gioielli, orologi, auto e case che mai si sarebbe potuta permettere. Esaminò una foto dopo l’altra di nobili e componenti minori della famiglia reale che uscivano da locali notturni e ristoranti che mai, ancora una volta, si sarebbe potuta permettere. Poi si fermò e tornò indietro di un paio di pagine. Era sicura di aver visto una faccia a lei nota. Sì, eccola – quella di Charles. Appariva particolarmente elegante in smoking con la cravatta nera, e al suo braccio c’era una giovane donna dall’aspetto dolorosamente ordinario.


      Sir Charles Fraith, annunciava la didascalia della foto, al termine di una cena di famiglia al Savoy, con miss Mary Darlinda Brown-Field. La cena è stata organizzata per celebrare un avvenimento speciale. La signorina Brown-Field ha detto…


      “‘… sono lieta di annunciare il mio fidanzamento con Charles!’” boccheggiò Toni, leggendo a voce alta.


      “Ma che bella cosa, cara,” sorrise un’anziana signora seduta in un angolo.


      “No, non si tratta di me,” iniziò a spiegare Toni. “È la mia… Oh, lasciamo perdere.”


      “La signorina Toni Gilmour?” Un’infermiera si affacciò nella sala di attesa.


      “Non sarà signorina a lungo,” cinguettò l’anziana. “Si è appena fidanzata, sa.”


      “Ma davvero?” disse l’infermiera. “Congratulazioni, signorina Gilmour.”


      “Ma no, no, non sono io,” disse Toni alzandosi e rimettendo a posto la rivista. Non sarò mai io, pensò seguendo l’infermiera verso l’ambulatorio. Dopo quel pensiero avrebbe permesso al cupo manto della depressione di avvolgerla, se non fosse stato per l’improvviso timore che la colse quando si rese conto che Agatha era del tutto all’oscuro dell’avvenuto fidanzamento di Charles. Sarebbe uscita di testa! Toni sapeva che alla fine avrebbe dovuto informarla, ma pregò in cuor suo che sir Charles trovasse il coraggio di precederla. Toni non voleva trovarsi nei pressi di Agatha all’arrivo a terra di quel tornado. Gli opinabili piaceri della sedia del dentista erano di gran lunga preferibili all’avere a che fare con un’Agatha furibonda.


      Agatha aveva appena finito di vestirsi quando sentì bussare alla porta. Aveva scelto un abito nero di Valentino in crêpe con le maniche intarsiate di fiori di macramè. Sembrava il capo giusto da indossare visto che si sarebbe recata in un luogo dov’era stata uccisa – assassinata – una dipendente. Poi si rilassò. Il nero andava bene per il lutto, ma non per le mattinate. Scelse un abito Preen rosso, invece, e per mostrare rispetto nei confronti della defunta miss Dinwiddy lo abbinò con una borsetta nera e stivali scamosciati neri. Le suole degli stivali erano un po’ troppo scivolose e i tacchi un po’ troppo alti perché potesse scendere di corsa le scale per andare ad aprire la porta, così le scese di lato, un gradino alla volta. Ci fu una seconda raffica di colpi.


      “Un attimo, sto arrivando,” gridò a chiunque fosse là fuori. Toni? No, era dal dentista. Bill Wong? Era probabile. Aveva annunciato che sarebbe venuto a parlare con lei. “Sto solo facendo le scale con calma.” Raggiunto il pavimento del pianterreno, allungò il passo con sicurezza e con due balzi fu alla porta. “Ma è molto meglio… Charles!”


      Sulla soglia c’era Charles, impeccabile come sempre. L’unica cosa che sembrava un po’ sbilenca era il suo sorriso furbo, insolitamente imbarazzato.


      “Buongiorno Aggie,” disse. “Ho saputo che hai avuto qualche problemino e…”


      “E allora dove diavolo eri?” disse Agatha. “Pensavo che ieri sera saresti potuto venire.”


      “Sarei venuto,” disse Charles, “ma sono dovuto andare da un’altra parte. Avevo intenzione di parlarti riguardo…”


      “Ebbene, questa cosa dovrà aspettare,” rispose Agatha, afferrando un impermeabile e facendo a Charles segno che doveva smammare dalla porta. “Ma già che sei qui puoi darmi un passaggio fino alla Morrison. Devo fare qualche telefonata e lungo la strada potrò ragguagliarti. Hai detto che questo caso ti interessava, quindi è l’ora di cominciare a dimostrarlo. Andiamo.”


      Quando arrivarono alla Morrison i cancelli della fabbrica erano chiusi e Farley Dunster uscì dalla guardiola del custode. Si chinò per guardare dentro l’auto mentre Charles abbassava il vetro del finestrino. Dunster aveva una faccia magra da duro, con le labbra sottili.


      “Signora Raisin,” disse l’uomo. “Non avevo riconosciuto la macchina.” Poi guardò Charles. “E lei chi è, signore?”


      “Lavora con me,” spiegò Agatha. “Ho bisogno del suo aiuto per finire di esaminare i fascicoli del personale e di parlare con i dipendenti.”


      “Oggi qui non c’è nessuno, signora Raisin,” disse Dunster. “È stato concesso a tutti un giorno libero, considerato quello che è successo ieri.”


      “Ma a lei no, signor Dunster? Inoltre credevo che facesse i turni di notte.”


      “Di solito sì, ma Angus è all’interno della fabbrica, all’ingresso, a rispondere alle telefonate e cose del genere. Se volete leggere i fascicoli lo avviserò che state arrivando.”


      Dunster tornò nella guardiola e sollevò il telefono, parlando per pochi istanti prima di premere un pulsante sulla scrivania che fece aprire il cancello. Quando Agatha e Charles si fermarono davanti all’ingresso della fabbrica, trovarono ad attenderli Angus Bream.


      “Non mi aspettavo di vederla oggi, signora Raisin,” disse Bream. “Qui c’è il deserto.”


      “Non c’è riposo per il malvagio.” Agatha gli sorrise. “Abbiamo un contratto con Morrison e ho bisogno di rimettermi al lavoro.”


      “Tutti i vostri fascicoli sono ancora in sala riunioni,” disse Bream. “Vi accompagno su.”


      “Non c’è problema. La strada la conosco,” gli disse Agatha, avviandosi.


      “In ogni caso,” disse Bream, sbarrandole il passo, “vi accompagnerò io.”


      Al piano di sopra il sorvegliante aprì la porta della sala riunioni, poi Agatha e Charles furono lasciati soli.


      “Ho l’impressione,” disse Charles, “che siamo stati scortati sul posto.”


      “Non c’è dubbio,” annuì Agatha. “Non vogliono che ce ne andiamo in giro per conto nostro. Qualunque cosa stia succedendo qui dentro, cercano di impedirci di scoprirla.”


      Charles si portò un dito alle labbra e l’altra mano si mosse a indicare tutto attorno.


      “Microspie?” sbuffò Agatha. “Non si azzarderebbero. Sanno che Toni ha bonificato questa stanza e non correrebbero il rischio di farci trovare qualcosa, nel caso ripetessimo la ricerca.”


      Frugò tra i fascicoli che erano impilati sul tavolo, ne scelse un paio e spinse gli altri verso Charles.


      “Uno o due fascicoli non li ho letti a fondo,” disse, piazzando sul tavolo la borsetta e tirandone fuori sigaretta e accendino. “Perché non dai un’occhiata a questi e vedi se qualcosa ti colpisce? Dubito che succederà, però. Non c’è un granché, in quei fascicoli.”


      “Ti è permesso fumare qui dentro?” chiese Charles, inarcando un sopracciglio.


      “Sì, mi è permesso,” disse Agatha, enfatizzando la parola con un cenno del capo. “Ho sempre fumato qui dentro senza problemi. Mi hanno addirittura fornito un paio di bizzarri posacenere.”


      “Sì, li ho notati,” disse Charles, prendendone uno per osservarlo meglio. “Sai che cosa sono questi, vero?”


      “Posacenere,” disse Agatha, “con… buffi coperchietti.”


      “Certo che sono un paio di posacenere, tesoro mio,” disse Charles, “ma li hanno fatti usando gli zoccoli di un cavallo.”


      “Usando cosa? Aiuto!” Agatha arricciò il naso, poi si affrettò a rilassarlo per paura che le rughe potessero non sparire più. “Intendi dire che hanno segato le zampe di un cavallo solo per…?”


      “Souvenir, Aggie,” spiegò Charles. “Come ricordo. Al cavallo da guerra del duca di Wellington, Copenhagen, tagliarono via almeno uno zoccolo, dopo la morte. Ne fecero un calamaio. E poi c’era l’acerrimo nemico di Wellington, Napoleone. Quando il suo cavallo Marengo morì, uno degli zoccoli diventò un calamaio, e un altro una tabacchiera. La tabacchiera si trova presso il Museo della Cavalleria Reale di Whitehall.”


      “Immagino,” disse Agatha, accendendosi una sigaretta, “che la tua laurea in storia ogni tanto caschi a fagiolo.”


      “Non è solo una cosa storica,” disse Charles, che di rado ammetteva di essere laureato, nonostante fosse uscito da Oxford con il massimo dei voti. “Ne ho visti tanti in giro. Sembra che questi siano stati resi più pesanti, probabilmente hanno aggiunto del piombo alla base, per irrobustirli. E questa ricca decorazione in argento è piuttosto bella.” Girò lo zoccolo. “C’è un’iscrizione, qui sotto. A quanto pare questo zoccolo un giorno ha vinto ad Ascot, quando era attaccato alla zampa di Lucky Lad.”


      “Si chiamava Lucky ma non è stato così fortunato da evitare che gli segassero via gli zoccoli,” sbuffò Agatha.


      “Era certamente morto,” disse Charles, “quindi dubito che gliene sia importato molto. Su questo c’è una gradevole patina di antichità, nonostante l’argento sia ossidato,” aggiunse, rimettendo il posacenere sul tavolo. “A quest’altro, invece, è stato tolto tutto il carattere di autenticità. È stato sfregato e ripulito in modo brutale.” Allungò una mano per esaminare il secondo posacenere.


      “NON TOCCARLO!” gridò Agatha. Charles ritirò di scatto la mano.


      “Perché non dovrei?”


      “Perché quel coso è una prova, mio caro Charles. È stato usato per uccidere la signora Dinwiddy. Non è solo uno zoccolo o un posacenere – è l’arma del delitto!”


      “L’arma del delitto?” rifletté ad alta voce Charles. “Ma ne sei sicura?”


      “Sicurissima!” asserì Agatha, piena di certezze, convinta di aver trovato la prima e fondamentale prova che la morte della signora Dinwiddy non era stata un incidente. “Quello zoccolo non era così lustro, l’ultima volta che io e Toni siamo state qui. Chiunque abbia assassinato la signora Dinwiddy voleva far ricadere la colpa su Wizz-Wazz, quindi hanno percosso la vittima con quel coso – uno zoccolo – e poi hanno coperto di sangue gli zoccoli dell’asina e spruzzato alcune gocce sulle zampe posteriori, per maggior sicurezza. Ecco perché uno solo di quei due posacenere è stato lustrato di fresco. Lo hanno ripulito per rimuovere qualunque traccia di sangue o qualsiasi altra cosa che potesse identificarlo come arma del delitto.”


      “Lo zoccolo di un cavallo,” disse Charles, valutando la teoria di Agatha, “ha una forma diversa da quella dello zoccolo di un asino.”


      “L’assassino deve averlo avvolto in una calza o qualcosa del genere,” disse Agatha. “Perché il trucco riuscisse era sufficiente che la forma fosse più o meno la stessa. Sarebbe stato controproducente colpire la signora Dinwiddy con una vanga, un manganello o un mattone. Non sarebbe sembrato un incidente. No, l’assassino ha usato questo.”


      Tirò fuori dalla borsetta il telefono cellulare e chiamò Bill Wong.


      “Buongiorno, Agatha,” disse Bill. “Stavo giusto per telefonarti. Oggi non hai altri cadaveri o pezzi di cadavere per me, spero?”


      “In realtà,” rispose Agatha, “in un certo senso avrei…”


      Gli spiegò la faccenda dello zoccolo tirato a lustro sul tavolo della sala riunioni, e per quanto Bill tentasse coraggiosamente di controbattere che la morte della signora Dinwiddy era stata accidentale, non fu in grado di contrastare un’Agatha scatenata. Lei lo sfinì in breve tempo, lasciandolo a barcollare, un po’ come Lucky Lad, su gambe tagliate dalla fatica. Bill promise che entro la mattinata sarebbe tornato alla Morrison per prelevare lo zoccolo e farlo esaminare dalla Scientifica.


      Agatha premette il tasto di fine conversazione e rivolse a Charles un sorriso trionfante.


      “Non dobbiamo toccare lo zoccolo,” disse. “Bill lo sta venendo a prendere. Lo consegnerà ai laboratori della Scientifica.”


      “Credi che ci troveranno qualcosa?” chiese Charles. “Sembra che sia stato ripulito con grande cura.”


      “Magari sì,” disse Agatha, “ma anche se non trovassero nulla, il semplice fatto che sia stato ripulito così meticolosamente è di per sé sospetto. Charles, credo che il nostro assassino stia cominciando a svelarsi. Adesso vediamo se riusciamo a dare un’occhiata in giro senza che nessuno ci scorti.”


      Attraversò la sala e arrivata alla porta la aprì senza fare rumore. Il corridoio era silenzioso, e come Agatha aveva immaginato non c’era ombra di presenze umane.


      “Dove andiamo?” bisbigliò Charles, accodandosi mentre procedevano furtivi lungo il corridoio, rasente il muro.


      “Dove capita,” rispose Agatha a bassissima voce. “Reparto spedizioni, il vecchio ricerca e sviluppo, insomma, vediamo cosa c’è.”


      Dopo pochi metri il corridoio girava a destra, con un angolo retto.


      “Tu guardami le spalle.” Agatha indicò con il pollice il corridoio dietro di loro. “Io guardo se da questa parte abbiamo via libera.”


      Avanzò con cautela, allungando il collo in modo da riuscire a vedere oltre l’angolo, con un occhio solo. Poi si immobilizzò. Angus Bream stava arrivando da quella parte. Agatha si girò e tornò svelta sui propri passi. Sfortunatamente Charles si girò nello stesso momento e il seno destro di Agatha andò a sbattere contro il gomito del baronetto. Lei fece un balzo all’indietro, soffocando in un mugolio lo strillo di dolore e pensando: ma porcaccia miseria che male! Barcollò all’indietro, mulinando le braccia nel tentativo di recuperare l’equilibrio nuotando nell’aria. Proprio mentre pensava di avere la situazione sotto controllo l’ultimo suo incespicone all’indietro provocò il distacco del tacco alto e lucido dei suoi stivali scamosciati e Agatha cadde atterrando sul sedere con un sonoro tum! Scivolò sul linoleum e si fermò distesa sulla schiena nella parte sbagliata del corridoio, massaggiandosi il seno dolente.


      “Ha bisogno di una mano per il massaggio, signora Raisin?”


      Agatha aprì gli occhi e vide gli stivali da lavoro neri e polverosi e i pantaloni blu di Angus Bream. L’uomo stava sogghignando. Sogghignando! Lei mollò subito il seno. In ogni caso il dolore era stato quasi cancellato da quello provocato dalla botta sul sedere. Il suo primo pensiero fu quello di intimare a Bream di chiudere il becco e di aiutarla a rialzarsi. Ma poi cambiò idea: se il sorvegliante riteneva ridicolo l’incidente e lei una povera stupida, perché non sfruttare la situazione?


      “Mi sarebbe di grande aiuto,” squittì, tendendogli una mano.


      Adesso al suo fianco c’era anche Charles. Lui e Bream afferrarono Agatha uno da una parte e l’altro dall’altra, e la rimisero in piedi.


      “Stai bene, cara?” chiese Charles.


      “Sì, tutto a posto, grazie,” disse Agatha, ansimando. “Mi sono solo ammaccata il c… la dignità. Grazie, signor Bream.”


      “Che ci faceva qui, signora Raisin?” chiese Bream.


      “Noi… eravamo diretti alle stalle,” rispose Agatha. “Ho lasciato la mia giacca più bella a quello stupido asino, e volevo recuperarla.”


      “Capisco,” disse Bream. “Allora vi ci accompagno. Non vogliamo mica che lei si perda o cada un’altra volta, vero?”


      Charles raccolse il tacco strappato e lo porse ad Agatha. Lei gli sorrise con tanta dolcezza che il baronetto capì che aveva architettato qualcosa. Agatha non avrebbe mai fatto graziosamente finta di nulla dopo aver rovinato un paio di stivali tenuti in gran conto. Di norma non avrebbe sorriso per giorni e giorni, la sua faccia sarebbe rimasta cupa. Piangere sul latte versato non era nulla a confronto con il pianto di un’Agatha in lutto per un paio di scarpe perdute. Quindi aveva in mente qualcosa. Charles colse il segnale e stette docilmente al gioco.


      Affiancata dai due uomini, Agatha attraversò il corridoio. Quando poggiava il piede destro ondeggiava più in alto delle loro spalle. Quando poggiava il piede sinistro si inabissava verso i loro gomiti. Il tacco destro ticchettava; la suola sinistra cadeva pesantemente. Toc-pataciak, toc-pataciak – camminavano con questo sottofondo ritmato e fastidioso.


      “Vedo che lei si sa muovere piuttosto bene, qui dentro,” disse a Bream.


      “È il mio lavoro, signora Raisin.”


      “È molto diverso da quel posto a Seki… Selki… C’è mai stato, lei?”


      “Sekiliv – e sì, ci sono stato alcune volte per controllare le procedure di sicurezza. È molto diverso. Adesso ci si sono trasferiti alcuni dipendenti che prima lavoravano qui. Abbiamo anche un nostro spedizioniere interno, una volta alla settimana c’è un trasporto.”


      “Uno spedizioniere interno?” chiese Agatha. “E che cosa spedite?”


      “Detta così sembra una cosa in grande, vero?” Bream rise. “In realtà si tratta solo di un paio di tizi su un furgone. Portano diversi tipi di batterie, piccoli ordini, di tanto in tanto trasportano un passeggero che torna in patria per le ferie. Nel viaggio di ritorno trasportano invece documenti dell’azienda, progetti e disegni che il capo non si fida a mandare con la posta elettronica, e qualche volta vasetti di salsa Branston o di marmellata di agrumi per i nostri connazionali che lavorano laggiù. L’ho fatto, quel viaggio in furgone. È una bella tirata, può diventare molto caldo e afoso, però è un vero spasso.”


      “Sembra molto piacevole,” disse Agatha, e dopo pochi altri toc-pataciak raggiunsero una scala che li condusse alla porta che lei e Toni avevano usato per uscire dalla fabbrica quando erano alla ricerca delle stalle. Non appena misero piede fuori sentirono un bip-bip. Bream tirò fuori dalla tasca una ricetrasmittente. Fece segno ad Agatha e a Charles di proseguire verso le stalle mentre lui rispondeva alla chiamata, e tra i crepitii statici dell’apparecchio Agatha riconobbe la voce di Farley Dunster.


      Superarono l’edificio della ricerca e sviluppo e nel cortile delle stalle videro la sagoma dell’ignobile Peter Trotter, che stava bagnando con una canna e sfregando con una scopa rigida l’acciottolato.


      “Lei!” sputò Trotter nel vedere Agatha che avanzava traballando. “Che cosa ci fa qui?”


      Agatha annusò l’aria. C’era un forte odore di candeggina. Trotter chiaramente la stava usando per cancellare le macchie di sangue. Fece un passo di lato per schivare un rivoletto d’acqua che scorreva tra i ciottoli. I suoi stivali forse si potevano salvare, ma non se l’immacolata pelle scamosciata nera fosse stata rovinata dalla candeggina.


      “Sono venuta a riprendermi la giacca, che ho lasciato attorno al collo di Wizz-Wazz,” disse.


      “Ah! Buona fortuna,” la schernì Trotter. “Quella stronza assassina non me la lascia prendere. Per poco non mi ha staccato la mano, con quei suoi dentacci. Non mi lascia avvicinare.”


      “Come qualunque altra femmina, suppongo,” disse Agatha.


      “Stammi bene a sentire, brutta stronza con la puzza sotto il naso…” Trotter puntò il manico della scopa contro Agatha e cominciò ad avanzare.


      Charles fece per mettersi di mezzo, ma Trotter si fermò, guardando alle spalle del baronetto, in direzione del punto in cui Agatha con la coda dell’occhio vide che Bream stava osservando la scena e scuoteva la testa. “Un giorno,” disse Trotter con espressione maligna, “avrai quel che ti meriti.”


      “Provi a farsi un bagno prima di allora,” disse Agatha. “lei puzza più dell’asina.”


      Trotter sgattaiolò via attraverso il cortile, aprì la portiera della sua vecchia Land Rover, afferrò una copia della “Gazzetta delle Corse” e si avviò verso la scala in ferro battuto che portava al suo appartamento. Agatha prese dal secchio una bella carota e si avvicinò al box di Wizz-Wazz. La volta prima l’offerta della carota non aveva ottenuto un buon risultato, ma aveva bisogno di qualcosa per tentare di convincere l’asina a rendere la giacchetta. Sarà necessario lavarla a secco e forse anche fumigarla, pensò, ma io amo quella giacca. Che idea mi è venuta, di darla a quel ridicolo animale?


      Si affacciò oltre la porticina del box e vide Wizz-Wazz che la guardava con grandi occhi acquosi. Lo sapevi che ero qui, vero? pensò Agatha. Hai sentito la mia voce e sai che rivoglio la mia giacca, quindi adesso ti stai mostrando con gli occhi tristi e il muso lungo. O il muso lungo ce l’hai sempre? Immagino che tu non possa accorciarlo.


      “Non guardarmi in quel modo, ragazza mia,” disse ad alta voce. “Lo sai che cosa voglio. Ti offro uno scambio equo: la carota in cambio della giacca.”


      Wizz-Wazz si protese e accettò la carota. Cominciò a masticarla con gran baccano e Agatha si allungò per prendere la giacchetta. Wizz-Wazz scivolò agilmente di lato, mettendosi fuori tiro per pochi centimetri. Agatha, davanti alla porticina, era in difficoltà.


      “Charles!” gridò. “Mi farebbe comodo un po’ di aiuto.”


      Il braccio di Charles riusciva ad arrivare più lontano, ma Wizz-Wazz era di un’agilità sorprendente.


      “Agatha,” disse il baronetto, facendo un altro vano tentativo di acchiappare la giacca, “avevo intenzione di parlarti di…”


      “Concentrati, Charles!” lo rimproverò Agatha. “Oh, è inutile. Ti toccherà entrare lì dentro da quell’animale.”


      “Salve,” disse una voce familiare. Si girarono entrambi e videro Toni. Bream si stava allontanando, dopo aver evidentemente scortato la ragazza fino alle stalle. Toni fissò Charles, che all’improvviso ebbe una premonizione raggelante. Non glielo ha detto, pensò lei. Tutto quel che Charles riuscì a pensare fu: Toni sa!


      “Toni,” disse Agatha. “Era ora. Vieni qui e aiutami a recuperare la giacca. Cosa mi volevi dire, Charles?”


      “Ah, sì,” disse Charles. “Non sarebbe proprio il momento o il luogo adatto… ma vedi, ehm… c’è una persona che dovresti incontrare. Sì, si trattava solo di questo. Mi avevi detto di volerne sapere di più sulla faccenda delle auto elettriche, e io conosco il tizio con il quale dovresti proprio parlare. È un ingegnere, o un meccanico, insomma un qualcosa. Prende in affitto un granaio della mia tenuta, nei pressi del guado. Si chiama Chris… Chris qualcosa. Lo avviserò della tua intenzione di andare da lui. Devo scappare.” E con questo corse via.


      “Ma che gli è preso?” disse Agatha, allontanandosi dal box e spazzolando via dall’impermeabile frammenti di paglia.


      “Non saprei proprio,” rispose Toni.


      Alle spalle di Agatha si udì un leggero rumore metallico, e la porta del box si spalancò minacciosamente. Wizz-Wazz si fece avanti, uscendo dall’ombra.


      “Attenzione, Agatha!” squittì Toni. “È uscita un’altra volta!”


      Non era pensabile di poter correre con uno stivale che aveva perso il tacco, e del resto non era nemmeno necessario, come Agatha capì all’improvviso. Rimase ferma e tranquilla dov’era mentre Wizz-Wazz le si avvicinava. L’asina infilò il muso sotto il braccio di Agatha, con delicatezza, e ridacchiò soddisfatta.


      “Sembra che lei le piaccia,” disse Toni.


      “E non capisco perché,” disse Agatha con una smorfia, girando la faccia per non essere travolta dall’odore quasi soffocante e peculiarmente asciutto dell’asina. “A parte il fatto che le avevo prestato una giacca piuttosto bella e costosa.” Osservando la giacchetta alla luce del giorno riuscì a vedere che in mezzo alla pelliccia rossa un tempo lussuosa adesso si annidava un tappeto di pagliuzze e altri frammenti di varia natura, che in gran parte Agatha scelse di rinunciare a identificare. Era disgustoso. “E credo che se la possa anche tenere.”


      “Allora quali sono i piani per oggi?” chiese Toni.


      “Insomma, questo posto mi ha davvero stufata,” disse Agatha, accarezzando distrattamente le orecchie di Wizz-Wazz. “Ci marcano troppo stretti, qui non riusciremo a scoprire nulla. Andiamo a fare due chiacchiere con quel meccanico di cui parlava Charles. Forza, tu,” aggiunse, riportando Wizz-Wazz nel box. “Fila dentro.”


      Toni s’incamminò al fianco di Agatha, che uscì dal cortile delle stalle con il suo toc-pataciak.


      “Direi che lei sta cominciando ad affezionarsi a quell’asino,” osservò Toni, “se non la conoscessi così bene.”


      “Non mi conoscerai mai così bene, mia cara,” disse Agatha. “Sono una donna infinitamente misteriosa.”


      “Che è capitato al suo stivale?”


      “Questo è un altro dei miei misteri.”


      Agatha allungò indietro un braccio e si accarezzò con delicatezza il sedere dolorante. Di sicuro le sarebbe venuto un grosso livido.


      La tenuta di sir Charles Fraith si estendeva su oltre quattrocento ettari di terra arabile, perlopiù lavorata da fittavoli. Toni sapeva esattamente dov’era il vecchio guado. Una stradina stretta che portava alla parte meridionale della tenuta era attraversata da un torrentello, e non c’erano né un ponte per oltrepassarlo né un tunnel che incanalasse per qualche metro le acque sotto terra. Passare dall’altra parte sollevando spruzzi fu divertente, con un pizzico di rischio. E se l’auto si fosse fermata di colpo? Non accadde, però in compenso si era fermata di colpo, come se fosse inevitabile, quella relazione con il giovane medico. Un’altra storia d’amore fallita.


      “Su con il morale, Toni!” disse Agatha. “Guarda, sta spuntando il sole. Non lo abbiamo visto molto, negli ultimi giorni. Fa sembrare migliore ogni cosa, vero?” Tranne forse il mio sedere, pensò, mentre l’auto sobbalzava in una buca.


      “Penso che sia questo, il posto,” disse Toni, lasciando la stradina per fermarsi accanto a un gruppo di vecchi edifici agricoli. I portoni di un granaio erano aperti e ne sbucò fuori un uomo con la tuta grigia sporca d’olio. Agatha saltò giù dalla macchina e gli andò incontro zoppicando.


      “Buongiorno, signore.” L’uomo sorrise. “Che cosa posso fare per voi?” Era di media statura e di corporatura snella, con una folta chioma di capelli scuri e ondulati, appena brizzolati sulle tempie. Agatha gli assegnò lì su due piedi poco più di quarantacinque anni. Aveva la mascella volitiva e il sorriso increspava amabilmente la bella faccia. Per prendere nota di tutto questo le bastò un’occhiata, però non riuscì a distogliere lo sguardo dagli occhi dell’uomo. Erano di un azzurro vibrante e straordinario. Ne fu affascinata.


      “Stiamo cercando Chris… Chris Qualcosa.” Agatha gli scoccò un sorriso radioso.


      “Firkin.”


      “Come?”


      “Chris Firkin,” disse l’uomo. “Sono io. Dev’essere Agatha, lei. Sir Charles mi ha telefonato per avvisarmi che sarebbe venuta.” Si tolse via con uno schiocco un guanto di lattice blu e le porse la mano. Agatha allungò la propria per stringergliela. Era una mano forte e decisamente la più pulita tra tutte quelle che aveva visto attaccate in fondo alle braccia dei meccanici. Ogni volta che aveva avuto bisogno di una qualsiasi riparazione all’auto si era imbattuta in meccanici che sembravano avere anni e anni di olio e sudiciume incistati nella pelle delle mani. E le unghie – i meccanici dovevano nascere con le unghie delle mani già nere. Era l’unica spiegazione. La mano di Chris Firkin era tuttavia immacolata, priva della seppur minima macchiolina d’olio.


      Firkin strinse educatamente la mano di Toni e poi si rivolse di nuovo ad Agatha, notando la sua postura pencolante. Abbassò lo sguardo sullo stivale privato del tacco.


      “Che cosa le è successo?” chiese.


      “Quello? Oh, un problemino di guardaroba,” rise Agatha, liquidando la cosa con un gesto della mano. “Non è nulla.”


      “Credo che si possa sistemare,” disse lui, inginocchiandosi ai suoi piedi per ispezionare lo stivale danneggiato. “Si è rotto il tacco? Resti lì un attimo.” Rientrò di corsa nel granaio e tornò un istante dopo con un paio di scarpe da tennis di un bianco immacolato.


      “Non deve camminare con quegli stivali,” disse, inginocchiandosi di nuovo ai piedi di Agatha. “O finirà per rovinarli entrambi. Provi queste.” Afferrò Agatha prima per un ginocchio e una caviglia, e poi fece lo stesso con l’altra gamba, sorreggendola gentilmente mentre le sfilava gli stivali e le faceva calzare le scarpe da tennis che le aveva prestato.


      “Per il momento dovrà accontentarsi di queste,” disse mentre esaminava il tacco rotto. “Sì, lo possiamo sistemare. Però occorrerà un po’ di tempo perché la colla asciughi.”


      Firkin non fece in tempo a girarsi che Agatha si era già tolta l’impermeabile e si era già rimessa il rossetto con quello che sembrò un unico movimento fluido. Toni dovette ammettere che un’impresa del genere sarebbe riuscita a impressionare qualunque prestigiatore professionista. Da dov’era sbucato quel rossetto?


      “Allora, Toni,” disse Agatha con voce sufficientemente alta perché Firkin sentisse, “non credo che tu abbia bisogno di restare qui ad aspettare. Perché non torni in ufficio a organizzare le truppe per una riunione sul caso, che faremo domattina?” Poi aggiunse con un sussurro: “Come sto?”.


      Toni sorrise alla sua capa che stava lì illuminata dal sole con il suo abito Preen rosso vivo e il rossetto abbinato alla perfezione, con l’impermeabile ben piegato su un braccio e ai piedi scarpe bianche da tennis enormi. Un’Agatha Raisin in caccia era uno spettacolo mirabile.


      “Sta che è una meraviglia.” Annuì. “Ci vediamo domani.”


      Agatha si avviò strascicando i piedi verso il granaio, seguendo Firkin. All’interno c’era un laboratorio ben fornito, illuminato da una lampada a sospensione al neon. Le pareti erano coperte da una foresta di utensili, disposti in file ordinate, ciascuno in uno spazio preciso. Per quel che riguardava la stragrande maggioranza di questi, Agatha non era in grado di capire a che cosa servissero, sebbene alcuni sembrassero strumenti di tortura. Al centro dello spazio c’era un vecchio furgone-camper Volskwagen. Era verniciato in modo perfetto, in un rosso rubino brillante, sotto una fascia bianca che partiva dalla parte anteriore e attraversando completamente il tetto arrivava fino alla parte posteriore del furgone. Agatha percorse tutta la lunghezza del veicolo. Sul retro, dov’era abbastanza sicura che dovesse esserci un motore, c’era un buco.


      “Conversione all’elettrico non ancora ultimata,” spiegò Firkin, applicando la colla al tacco di Agatha. “Ecco quello che faccio. Trasformo vecchie auto classiche che non ce la fanno in più in moderni veicoli elettrici.”


      “Ah,” disse Agatha. “Ecco perché Charles mi ha suggerito di parlare con lei.” Si appoggiò con fare disinvolto al camper, scivolò per via della vernice lustra e si affrettò a riprendere una postura stabile.


      “Sì,” disse Firkin, mettendo da parte lo stivale. “Ho fatto un po’ di consulenza alla Morrison. Se riusciranno a far funzionare quelle batterie sarà un miracolo.”


      “Non crede che ce la possano fare?”


      “Stanno incontrando problemi. Le va un caffè?”


      Prese da un deposito il sedile posteriore di un’auto e lo piazzò al sole davanti al laboratorio. Lui e Agatha si sedettero con tazzone di caffè appena fatto.


      “Perché non riescono a farle funzionare?” chiese Agatha.


      “Essenzialmente,” esordì Firkin, “la loro batteria è quella che tutti desiderano. Darebbe a un’auto elettrica la stessa autonomia di un’auto a benzina. Ma un’auto a benzina fa rifornimento molto in fretta, e al contrario per ricaricare un’auto elettrica ci vogliono ore. Nessuno ha voglia di dover aspettare per un’eternità mentre le batterie si ricaricano. Quindi adesso in alcune aree di servizio e davanti ai supermercati stanno comparendo stazioni di ricarica rapide, in grado di completare il lavoro in poco più di mezz’ora. Puoi ricaricare mentre bevi un caffè o fai la spesa. Il grosso problema è che le batterie Morrison non sono in grado di reggere la ricarica rapida.”


      “Che cosa intende con ‘non sono in grado di reggere’?”


      “Si ricorda che qualche anno fa le linee aeree avevano messo al bando alcuni telefoni cellulari perché le batterie si surriscaldavano e c’era il rischio che si incendiassero? È quello che succede alle batterie Morrison sottoposte a ricarica rapida.”


      “Intende dire che potrebbero andare a fuoco?”


      “Non è che potrebbero. Si sono incendiate. Di frequente.”


      “Dunque è stata questa la causa dell’incendio che ha distrutto il settore ricerca e sviluppo?”


      “In quel momento non lavoravo già più per l’azienda,” disse Firkin, “però sono abbastanza sicuro che sia proprio ciò che è successo.”


      Quindi non si è trattato di un sabotaggio, pensò Agatha. L’incendio è stato innescato dalle batterie difettose della Morrison.


      “Allora,” disse lui, “le andrebbe un pranzetto?” Si alzò e si sfilò la tuta. Sotto indossava un paio di pantaloni chino blu, pulitissimi, e una polo bianca con uno stemma a sinistra del petto.


      “Non sono vestita in modo appropriato per pranzare fuori.” Agatha sorrise, facendo dondolare i piedi calzati di scarpe da tennis.


      “Ormai i suoi stivali saranno pronti.” Sparì all’interno per andare a prenderli. “Conosco un piccolo e ottimo pub dall’altra parte di Chipping Norton. Si mangia bene.”


      Agatha calzò gli stivali e indicò con la testa il camper.


      “Ma il suo furgone non ha il motore,” disse.


      “Non andremo con quello,” disse Firkin, chiudendo le porte dell’officina. “Prenderemo quello che tengo qui dietro l’angolo.”


      Il sorriso di Agatha si piegò all’ingiù quando girarono l’angolo e arrivarono al punto dove lui aveva parcheggiato un Maggiolino Volkswagen. La vettura non possedeva nemmeno un’oncia del fascino del camper tirato a lustro. Era dipinto di un grigio opaco ed era stato privato di tutte le finiture cromate. All’interno non c’erano i tappetini, c’era invece un sacco di quel metallo grigio e triste. Però era mirabilmente pulito.


      “Non si preoccupi, è robusto e regge la strada alla perfezione,” disse Firkin. “Ha solo bisogno di qualche rifinitura, tutto qui.”


      Agatha si adagiò con cautela sul sedile del passeggero, nascondendo una smorfia di dolore quando il suo sedere acciaccato arrivò a destinazione, e partirono scivolando lungo la stradina nel silenzio più assoluto.


      “Ero convinta che queste auto facessero un rumore scoppiettante,” disse, inarcando le sopracciglia.


      “Motore elettrico.” Firkin fece un gran sorriso. “Morbido e silenzioso.”


      “E qui dentro è tutto così pulito,” disse Agatha. “Le mie auto hanno la tendenza a essere un’estensione della mia…”


      “Personalità affascinante?” suggerì Firkin. “Elegante e di bell’aspetto?”


      “… della mia borsetta.”


      Furono fermati da un semaforo appena prima di entrare a Chipping Norton e in quel momento Agatha si rese conto che accanto a loro era fermo un tizio dalla pelata incipiente, a bordo di un’auto sportiva rossa. Vide il tizio osservare con un ghigno sprezzante il maggiolino e poi muovere su e giù le sopracciglia, con espressione lasciva. La reazione immediata di Agatha sarebbe stata quella di mostrargli il dito medio, ma si trattenne appena in tempo. Firkin vide che cosa stava succedendo e scoppiò a ridere.


      “Gli diamo una lezione?” disse.


      Il semaforo diventò verde e il maggiolino schizzò in avanti. La testa di Agatha oscillò con violenza all’indietro e lei sentì che il corpo veniva schiacciato contro lo schienale. Il motore elettrico emise un ronzio acuto, come quello di una nave spaziale nei film. La bella auto sportiva restò borbottando a mangiare la polvere.


      “Vede,” disse Firkin, “lui deve passare da una marcia all’altra e salire di giri per arrivare al valore di coppia che gli consente la massima accelerazione. Mentre un motore elettrico produce sempre il massimo valore di coppia e…”


      “Basta con questi discorsi sulla coppia,” disse Agatha, alzando una mano. “Questa macchina è semplicemente più veloce. Veloce come la corrente elettrica.”


      “Descrizione azzeccata,” annuì Firkin, ridendo.


      Al pub, si accomodarono a un piacevole tavolo vicino alla finestra, godendosi l’ultimo fuggevole tepore del sole attraverso il vetro. Mangiarono un pesce fritto con patatine squisito, era un merluzzo friabile avvolto in una delicata pastella alla birra, che si presentava croccante al primo morso e poi si scioglieva in bocca. Agatha annaffiò il tutto con parecchi bicchieri di vino bianco secco, mentre Firkin in quanto guidatore si limitò a uno solo.


      Si trattennero lì molto a lungo, facendo passare quasi tutto il pomeriggio. Agatha interrogò implacabilmente Firkin, con domande sull’intera sua vita. Era stato in marina, come sommergibilista. Era stato sposato, ma, per usare le sue parole, “Stare via così a lungo ha reso difficili le cose. Abbiamo finito per allontanarci. L’assenza non sempre fa crescere l’amore”.


      Stava già cominciando a imbrunire quando la vetturetta elettrica percorse senza far rumore Lilac Lane fino al cottage di Agatha. Firkin si fermò davanti al cancello, secondo le indicazioni.


      “È stato divertente,” disse Agatha. “Dobbiamo rifarlo.”


      “Sicuro,” concordò lui. “Che ne dice di venerdì? A cena?”


      “Questo è un vero appuntamento.” Agatha sorrise e si protese per dargli un bacetto sulla guancia, ma lui girò la testa e le loro labbra si incontrarono.


      “È successo molto in fretta,” disse lei, tirandosi indietro.


      “Alla velocità della corrente elettrica,” disse Firkin.


      Agatha gli si fece più vicina e poi lo baciò di nuovo, più lentamente, un bacio profondo e appassionato.


      “Questo è successo meno in fretta,” disse lui. “Mi è piaciuto di più. Passo a prenderti venerdì sera.”


      Agatha risalì saltellando il vialetto del giardino. Oggi, pensò, è stata una giornata di grandi successi. Non vedo l’ora che arrivi venerdì.

    

  





  
    
      5


      L’indomani mattina, dopo aver servito la colazione ai gatti, Agatha si sedette al tavolo di cucina, assaporando una tazza di delizioso caffè senza però l’abituale sigaretta. C’era nell’aria una storia d’amore e quella era la giornata giusta, così decise, per ripartire da capo e abbandonare il vizio. Sorrise per il modo che avevano i gatti di formare con le code, quando erano contenti, dei grossi e pelosi punti interrogativi. Se avessi la coda, pensò, farei la stessa cosa anch’io. Invece ho un fondoschiena che sta diventando viola. A Hodge e a Boswell non succederebbe mai. Semmai capitava loro qualche incidente poco dignitoso come una caduta dallo schienale del divano o dallo steccato del giardino, riuscivano sempre ad atterrare in piedi e a comportarsi come se lo avessero fatto di proposito.


      “Voialtri due non siete costretti a camminare sui tacchi alti, però,” disse a voce alta, ridendo, mentre i gatti la guardavano con gli occhi sgranati, apparentemente inorriditi alla sola idea. In quel momento si sentì bussare alla porta. “Chi sarà mai, ragazzi? Visitatori di primo mattino per due giorni di fila?”


      Attraversò il piccolo atrio con pochi passi e aprì la porta, trovandosi faccia a faccia con Doris Simpson, la sua fidata donna delle pulizie.


      “È un po’ in anticipo questa mattina, Doris, o sbaglio?” disse Agatha scostandosi per lasciarla entrare. “Ed è sabato. Non è la sua giornata.”


      “Ah sì, mi dispiace,” si scusò Doris, “ma mia cugina Rita ha la schiena fuori uso e ho bisogno di andare a Evesham per un paio di giorni in modo da poterle dare una mano, quindi ho pensato di chiederle se non le dispiace che io le pulizie le faccia oggi anziché lunedì.”


      “Direi proprio che va bene. Avrebbe dovuto entrare e basta.” Agatha tornò in cucina e al suo caffè mattutino. “Le chiavi le ha.”


      “Insomma, ero in dubbio,” disse Doris, “ho pensato che magari stava intrattenendo il suo nuovo amico.”


      Le sopracciglia di Agatha balzarono sulla fronte. Chris l’aveva riaccompagnata a casa quando si stava già facendo buio, con un’auto che non faceva alcun rumore, eppure il mattino dopo Doris sapeva già tutto. L’MI5 avrebbe potuto farsi dare un paio di lezioni su come la rete spionistica del villaggio di Carsely si procacciava le informazioni. Era evidente che il vero motivo che aveva spinto la signora Simpson a presentarsi così di buon’ora era la speranza di riuscire a dare un’occhiatina al “nuovo uomo” di Agatha. Chi per primo fosse stato in grado di descriverlo si sarebbe trovato in mano una Carta Oro del Pettegolezzo.


      “Ma come può vedere,” disse Agatha indicando la solitaria tazza di caffè, “non lo sto intrattenendo. Mi dica, Doris, conosce qualcuno che lavora alla Morrison?”


      “No, in realtà no,” disse Doris. “Non è un posto molto grande, no? Fanno batterie o qualcosa del genere, penso. Tracey, la figlia del cugino di mio marito, ha lavorato lì per un po’, ma poi se n’è andata. Lì dentro c’era troppa gente che non le piaceva.”


      “Quanto tempo fa è successo?” chiese Agatha. “Conosceva per caso Josie, la ragazza alla reception?”


      “Oh, la conosceva bene,” rise Doris. “Tutti conoscevano Josie e sapevano che cosa stava combinando con quell’Albert Morrison. Tracey ha qualche bella storia da raccontare, a questo proposito.”


      “Che fine ha fatto Josie?”


      “Un giorno è uscita annunciando che non sarebbe tornata mai più. Tracey dice di averla vista con la borsetta piena di contanti. Ha detto che Josie era ossessionata dal film South Pacific. Lo guardava in continuazione. Era perfino andata a vederne la trasposizione teatrale, a Londra. Aveva detto a Tracey di essere in partenza per scoprire il paradiso, poi aveva dato dei gran colpi alla scrivania, danneggiandola, e alla fine era uscita dalla porta principale cantando I’m Gonna Wash That Man Right Outa My Hair, come fa Mitzi Gaynor nel film.”


      Proprio in quel momento si sentì bussare alla porta per la seconda volta. Agatha finì di bere il caffè e si avviò di nuovo verso l’atrio.


      “Oh, ciao,” disse allegramente, vedendo Toni. “Non ti aspettavo, stamattina. Pensavo che ci saremmo viste in ufficio.”


      “Lo so,” disse Toni, entrando, “però ho pensato che magari un passaggio le avrebbe fatto piacere… e le volevo parlare di una cosa, prima di andare in ufficio. Si tratta, insomma… Come sono andate le cose ieri?”


      “Ho passato un pomeriggio molto piacevole e istruttivo,” disse Agatha, “ma tu non sei venuta qui per chiedermi del…”


      Si sentì bussare di nuovo. Incredibile, pensò Agatha. Chi diavolo è, stavolta? Questa volta era Bill Wong, in compagnia di Alice Peterson.


      “Buongiorno, Agatha,” disse. “Ti spiace se entriamo?”


      “Fate pure,” disse Agatha. “Tanto lo hanno già fatto tutti gli altri.”


      L’atrio angusto del cottage lasciava poco spazio per le manovre, e la situazione peggiorò quando comparve Doris con l’aspirapolvere.


      “In salotto,” disse Agatha, indicando ad Alice e Bill quella porta. “Doris, lei può cominciare dal piano di sopra. Toni, saresti così gentile da preparare del caffè per tutti?”


      Bill e Alice si sedettero sul divano mentre Agatha si appollaiò sul bracciolo di una poltrona. Aveva da fare, quel giorno, ed era ansiosa di trasmettere la sensazione che non si dovesse restare lì a lungo. Trasalì quando il suo sedere pieno di lividi reagì all’impatto con il bracciolo, che era rigido, e quindi si abbassò con cautela fino a sedersi sul cuscino.


      “Avete trovato qualcosa su quello zoccolo?” chiese a Bill.


      “Nulla di nulla,” disse lui. “Era stato pulito a fondo di recente con prodotti chimici. Non c’erano impronte digitali, non c’era nulla che potesse valere come prova.”


      “A parte il fatto stesso che sia stato tirato a lustro con tanta cura,” disse Agatha. “Perché uno degli zoccoli è stato pulito e l’altro no?”


      “Secondo quel che dice Bream, il sorvegliante della fabbrica,” disse Alice, “è stato pulito energicamente perché qualcuno aveva fumato nella sala e lo aveva usato. Lei, credo.”


      “Ma è ridicolo!” sbottò Agatha. “Un posacenere lo vuoti e gli dai una passata con lo strofinaccio, dopo che è stato usato. Non lo strofini come se volessi distruggerlo!”


      “Concordo che il fatto è strano,” disse Bill, “e alcuni di quei personaggi della Morrison non mi garbano molto, però non abbiamo in mano veri indizi che la morte della signora Dinwiddy sia stata qualcosa di diverso da ciò che appare: un incidente. Adesso abbiamo bisogno, Agatha, di una tua deposizione formale, in qualità di persona che ha trovato il cadavere. Con Toni abbiamo parlato ieri.”


      “Ma che fretta c’è?” chiese Agatha aggrottando la fronte.


      “L’ispettore capo Wilkes vuole che tutto sia a posto prima dell’udienza,” spiegò Alice.


      “E questa quando sarebbe?” chiese Agatha.


      “Nel pomeriggio di oggi,” disse Bill, “alle due.”


      “Ma voi state scherzando!” strillò Agatha. “Chi ha mai sentito parlare di un’udienza fatta di sabato?”


      “Non si tratta di una procedura normale,” confermò Bill, “ma questo è considerato decisamente un incidente – un caso facile da trattare e archiviare. L’ispettore capo vuole che il lavoro sia fatto per bene. Dice che non abbiamo tempo e denaro da sprecare per una cosa del genere. Il medico legale si è detto disponibile a dedicarci il tempo necessario a condizione che tutte le carte siano a posto. Adesso ci manca solo la tua deposizione.”


      “Allora, eccola,” disse Agatha con voce tesa e la mandibola rigida. “Wilkes è un rompiballe!”


      Alice, che era lì pronta con carta e penna, si coprì la bocca per nascondere una risatina. Bill si sfregò le tempie e sospirò.


      “Non sei di grande aiuto, Agatha,” disse.


      “Aiuto?” gridò Agatha alzandosi di scatto. “D’aiuto sarebbe che vi permettessero di condurre un’investigazione come si deve su ciò che diavolo sta accadendo alla Morrison e che ha portato all’assassinio di una donna!”


      “Si calmi, Agatha,” disse Toni, arrivando con un vassoio carico di tazze di caffè. “Le sta venendo una crisi di nervi. Perché non si fuma una sigaretta?”


      “PERCHÉ HO SMESSO!” ruggì Agatha.


      Gli altri si guardarono in faccia e annuirono saggiamente.


      “Non fate tanto i superiori,” disse Agatha, tornando a sedersi e studiando tutti i presenti con un ditino puntato. “Ho tutto il diritto di essere turbata visto che ho trovato il corpo di una donna assassinata e Wilkes è disposto a lasciare che i bastardi la facciano franca.”


      “E chi sarebbero quelli che la faranno franca?” chiese Bill.


      “Non lo so ancora,” rispose Agatha, “però intendo scoprirlo.”


      Accettando la tazza di caffè offerta da Toni, Agatha riferì una versione breve degli eventi che avevano portato alla scoperta del cadavere nel cortile delle stalle. Fece una pausa quando arrivò al punto della visione del corpo della signora Dinwiddy disteso a terra, con Wizz-Wazz accanto. Da quella scena mancava qualcosa e lei doveva ancora capire che cosa fosse.


      Lungo la strada per l’ufficio di Mircester, Agatha e Toni si ritrovarono finalmente sole.


      “Allora, di che cosa mi volevi parlare?” chiese Agatha. “Hai deciso che cosa fare con quel tuo giovanotto?”


      “Sa, sono questioni personali. Non ho bisogno che lei si metta di mezzo.”


      “E chi si sta mettendo di mezzo? Ho a cuore il tuo interesse, tutto qui,” disse Agatha, pensando tra sé e sé: e non voglio che tu ti accolli un marito esigente e un branco di mocciosi urlanti quando ho bisogno di te in ufficio.


      “Sono perfettamente in grado di gestire la mia vita privata,” disse Toni.


      “Bene,” rispose Agatha, “perché non vorrai, spero, gettarti a capofitto sulla prima creatura in pantaloni che ti capita a tiro.”


      “Pantaloni o tuta da meccanico?”


      “Battuta pessima!”


      Si girarono entrambe dall’altra parte, poi si rigirarono lentamente e scoppiarono a ridere.


      “Chris è davvero un tipo simpatico,” disse Agatha.


      “Si vedeva,” disse Toni. “Sono contenta per lei.” Non era il momento giusto per parlarle del fidanzamento di Charles.


      Agatha si mise alla sua scrivania dell’agenzia investigativa, seguita nel suo ufficio da Toni e Patrick Mulligan. I due si accomodarono di fronte a lei, armati di penne e taccuino.


      “Bene,” disse Agatha. “Mettiamo insieme tutto ciò che sappiamo sull’affare Morrison. Per prima cosa dobbiamo sapere che tipo di persone sono quelle con le quali abbiamo a che fare. Tu che cos’hai, Toni?”


      “Ho scavato un po’ nel passato di Aphrodite Morrison,” disse Toni, “ed è stato davvero illuminante. Ha trent’anni e all’anagrafe era stata registrata, qui, come Kate Hibbert. Sua madre era inglese e suo padre un militare americano, un tecnico e montatore delle forze aeree USA. Non si erano mai sposati. Lui era stato trasferito nuovamente negli Stati Uniti e Kate è stata cresciuta qui da sua madre. Quando Kate aveva appena diciassette anni sua madre morì e lei partì per gli Stati Uniti alla ricerca del padre. Non riuscì a trovarlo, ma era una bellissima ragazza, così ben presto trovò lavoro a New York come modella.”


      “Avrei dovuto immaginarlo,” annuì Agatha, “dal suo modo di vestire.”


      “Gli abiti,” disse Toni, “non erano un elemento importante per il tipo di modella che era. Era nota con parecchi nomi diversi, l’Adorabile Angelica dell’Arkansas, la Lussuriosa Layla della Louisiana e… non citerò il nome che usava quando si fingeva del Kentucky.


      “Cinque anni fa si è sposata con un broker miliardario di Wall Street, un certo Edwin Levin. Il matrimonio durò appena nove mesi, perché lui morì. Lei ereditò oltre cento milioni di dollari.”


      “A-ha!” disse Agatha. “Sembra una morte alquanto sospetta!”


      “Mica tanto,” spiegò Toni. “Levin aveva novantadue anni. Quando si fidanzarono lui disse ai cronisti di volersene andare con una trombata.”


      A Patrick Mulligan sfuggì una risata equina. “Abbiamo qualche foto della Lussuriosa Layla?” chiese.


      “Nessuna,” disse Toni. “Edwin comprò tutte le foto di sua moglie e sguinzagliò in Rete squadre incaricate di acquistare e distruggere le immagini. Le voleva tutte per sé.


      “La sua famiglia – aveva avuto figli da precedenti matrimoni – impugnò il testamento, ma Kate, che nel frattempo aveva cambiato nome assumendo quello di Aphrodite, se ne andò comunque con una bella fetta dei milioni di Levin. Poi tre anni fa ha conosciuto Albert Morrison in un albergo di Saint-Tropez e nel giro di sei mesi si sono sposati.”


      Agatha si lasciò andare contro lo schienale. “Accipicchia,” disse. “La nostra Aphrodite è un bel tipino, no? Che cos’ha trovato sul conto di Morrison, Patrick?”


      “Non è nemmeno lontanamente un tipo interessante come la moglie,” disse Mulligan. “Ha quarantotto anni. Figlio unico. Viene da una famiglia della media borghesia. Ha una laurea in ingegneria chimica. Ha lavorato per alcune grandi aziende prima di rilevare l’impresa di famiglia alla morte del padre, tredici anni fa. Ha aperto lui l’impianto di Sekiliv. Non ha figli, e come ci ha già detto Toni, tre anni fa ha sposato Aphrodite.”


      “È così noioso,” gemette Agatha. “Che cosa ci ha trovato Aphrodite in quell’uomo?”


      “Una figura paterna, forse,” suggerì Toni. “Qualcuno che badasse a lei, la facesse sentire sicura.”


      “Può essere.” Agatha annuì. “Che cosa abbiamo invece sui sorveglianti della Morrison, Bream e Dunster?”


      “Come lei sospettava,” disse Mulligan, “né l’uno né l’altro sono mai stati nello Special Air Service, però sono stati entrambi nell’esercito, nel Reale Corpo Logistico.”


      “Che cosa sarebbe?” chiese Agatha.


      “È il più numeroso tra i corpi dell’esercito britannico. Forniscono e trasportano di tutto, da cibo e indumenti a carburante e munizioni. Bream e Dunster sono stati commilitoni in Germania e in Afghanistan. Un mio amico della Polizia Militare Reale mi ha detto che la loro unità in Germania era rimasta coinvolta in un vero scandalo. Sparivano camionate di merci di ogni genere – carburante, divise, rifornimenti alimentari, alcolici e via dicendo. Il fenomeno cessò quando l’unità fu mandata in Afghanistan e la polizia non riuscì mai ad arrivare a capo delle indagini.


      “In Afghanistan Bream sparì – assente ingiustificato – per tre settimane. Poi passò due mesi in una prigione militare prima di essere espulso dall’esercito. Anche Dunster fu congedato dai servigi di Sua Maestà. Venne alle mani con un altro soldato semplice e finì per spezzargli le gambe con un piede di porco. È un cattivo soggetto.”


      “Quindi Dunster ha una vena di ferocia,” rifletté Agatha, “e lui e Bream dopo sono rimasti in contatto, è chiaro.”


      “Non si sono semplicemente tenuti in contatto,” disse Mulligan. “Hanno lavorato insieme in un magazzino a Leicester, ma sono stati licenziati in seguito a una rissa con il caposquadra. Questi aveva scoperto che i due avevano organizzato in proprio una specie di vendita per corrispondenza, utilizzando le merci del magazzino. Fu chiamata la polizia. Dopo di ciò non risultano altre segnalazioni sul loro conto, fino alla loro comparsa qui.”


      “Ma perché Morrison ha deciso di assumere due delinquenti come Bream e Dunster?” si meravigliò Toni.


      “Questa è un’altra domanda da fare a John Sayer,” disse Agatha. “Su di lui che cosa avete?”


      “Ancora nulla,” ammise Mulligan. “È un enigma, quest’uomo. L’unica spiegazione possibile, credo, è che John Sayer non sia il suo vero nome. Ci sto lavorando.”


      “Bene,” disse Agatha. “Abbiamo bisogno di capire come il misterioso Sayer si inserisca nel quadro. Continui a occuparsene, Patrick. E adesso,” aggiunse, “posso ragguagliarvi su ciò che ho scoperto ieri. Il signor Sayer non è stato del tutto sincero quando ci ha parlato del personale impiegato a Sekiliv. Ci sono alcuni cittadini britannici che lavorano lì.”


      Spiegò la faccenda del servizio di corriere, e di come a quanto pareva Josie fosse stata pagata purché si togliesse di torno.


      “… e poi c’è la faccenda della nuova batteria,” proseguì. “Non funziona. In effetti è proprio pericolosa. Tende a incendiarsi. È stata quasi certamente quella la causa dell’incendio nel reparto.”


      “Quindi avevamo ragione,” disse Toni. “Ci stavano usando per far sembrare che la Morrison avesse qualcosa da proteggere, e tutto questo per coprire il fatto che la loro batteria è inutile. E poi il trucco della gamba è stato studiato per screditarci in modo da avere una scusa per rompere il contratto con noi.”


      “Adesso questa ipotesi sembra molto plausibile,” concordò Agatha. “Probabilmente il nostro contratto con la Morrison verrà cancellato, aspettiamocelo da un momento all’altro. Dobbiamo agire in fretta se vogliamo arrivare in fondo a questo caso.”


      “E ancora non sappiamo perché la signora Dinwiddy è stata uccisa,” fece notare Mulligan. “A meno che non avesse scoperto che cosa stava succedendo.”


      “Sapeva che c’erano problemi con le batterie,” rifletté Agatha, “ma lo sapevano anche altri. Chris Firkin, tanto per dirne uno. No, Dinwiddy era convinta che le difficoltà iniziali della batteria fossero in via di risoluzione, quindi perché ucciderla? Dev’esserci dell’altro.”


      “Magari aveva scoperto la relazione tra il capo e la segretaria Josie,” suggerì Mulligan.


      “Senza dubbio,” disse Agatha, “ma a quanto pare la faccenda era di dominio comune.”


      “E in ogni caso era già stata risolta,” disse Toni. “Ci si era liberati di Josie – pagandola.”


      “Continuiamo a non vedere il quadro completo,” sospirò Agatha.


      “Però stiamo facendo progressi,” disse Mulligan. “Lei ha trovato l’arma del delitto.”


      “E abbiamo una lista di sospetti,” disse Toni. “Forse Albert Morrison aveva una relazione con la Dinwiddy. Se lei era diventata d’impiccio, Morrison potrebbe anche aver deciso di toglierla di mezzo.”


      “E poi ci sono Farley e Dunster,” aggiunse Mulligan. “La Dinwiddy sembrava temerli. Forse nutrivano qualche risentimento nei suoi confronti. E infine Sayer. Non sappiamo ancora abbastanza sul conto di quell’uomo.”


      “Dovremmo anche prendere in considerazione Aphrodite,” disse Toni. “C’è la possibilità che avesse scoperto la relazione tra suo marito e la Dinwiddy, e deciso di ucciderla.”


      “Però tutte queste persone hanno alibi di ferro,” obiettò Agatha. “Li abbiamo visti alla festa in casa di Morrison. Non possono aver raggiunto la stalla, colpito la Dinwiddy ed essersi dileguati prima del nostro arrivo. Avremmo visto qualcosa. Aspettate un attimo, però… non ci sarebbe anche quel vile stronzetto di Peter Trotter?”


      “Trotter è un fantino dalla carriera fallimentare,” disse Mulligan, consultando i propri appunti. “Noto alla polizia. Più che altro per risse da bar. Non è mai riuscito a tenersi un lavoro a lungo. Non riesco a immaginare quale potrebbe essere un movente, per lui.”


      “Non aveva bisogno di un movente,” disse Agatha. “Ha un carattere molto irascibile. Potrebbe aver semplicemente dato di matto.”


      “Ma non tornano molto i conti, così,” disse Toni. “Trotter non può aver perso la testa, essere entrato nell’edificio principale, aver preso il posacenere fatto con lo zoccolo e colpito Dinwiddy e poi aver incastrato l’asina, pulito lo zoccolo e riportato il posacenere nella sala riunioni.”


      “Sono d’accordo,” disse Mulligan. “Il delitto è stato premeditato. Chiunque sia il colpevole deve averlo pianificato in anticipo e aver avuto il posacenere già lì pronto.”


      “Trotter è troppo stupido per aver organizzato una cosa del genere,” annuì Agatha. “È uno che non è capace di mettersi un paio di mutande pulite.”


      “E poi ha un alibi,” disse Toni. “Secondo quanto riferito da Bill Wong, Trotter è andato a piedi all’agenzia di scommesse di Mircester, e lo hanno visto venire via da lì a un’ora che gli ha consentito a malapena di arrivare alle stalle nel momento in cui l’abbiamo visto noi.”


      “Bene, però continuiamo comunque a tenerlo nella nostra lista,” disse Agatha. “Non ho dubbi che sia capacissimo di uccidere.” Si sfilò le scarpe con i tacchi alti e tirò fuori dal cassetto della scrivania un paio di ballerine che Toni non aveva mai visto. “Patrick,” disse. “Tu resta su John Sayer. Toni, vai a prenderti qualcosa da mangiare. Io vado a fare una passeggiata.”


      “Una passeggiata?” disse Toni. “Intende dire una passeggiata fino al pub per pranzare?”


      “Niente affatto,” disse Agatha, dandosi dei colpetti sulla pancia e allo stesso tempo tirandola indietro. “Farò un po’ di moto. Posso saltare il pranzo, e se andassi al pub mi verrebbe voglia di bere, e se bevessi…”


      “Le verrebbe voglia di una sigaretta?”


      “… mi si annebbierebbe la mente per l’udienza di questo pomeriggio. Ci vediamo qui in modo da non arrivare in ritardo in tribunale.”


      Dalla finestra dell’ufficio, Toni vide Agatha marciare di buon passo lungo il vicolo in direzione della strada principale di Mircester, con le braccia che stantuffavano. Agatha Raisin in preda a un attacco di salutismo? Poteva significare una sola cosa. Si stava preparando per un assalto in grande stile. Chris Firkin non aveva scampo.


      L’indagine sulla causa del decesso della signora Dinwiddy si teneva in una camera di consiglio all’interno del municipio di Mircester, un edificio che dominava una piazza aperta, nel centro della cittadina. Una breve rampa di scale conduceva a un portone d’ingresso sormontato da un tetto triangolare che si reggeva su due colonne di pietra, un’interpretazione vittoriana dell’architettura greca classica. Agatha stabilì che il tentativo dell’edificio di impressionare era fallito in pieno. In passato non gli aveva mai prestato molta attenzione e in futuro gliene avrebbe prestata ancora meno.


      Le pareti della camera di consiglio avevano una boiserie anonima e la sala presentava file di sedie rivolte verso una piattaforma rialzata sulla quale era posta una scrivania decorata con lo stesso legno anonimo. Dietro la scrivania sedeva un vecchio corpulento con un completo di tweed, e alla sua sinistra, seduto a una scrivania di dimensioni più ridotte, c’era un altro tizio, un impiegato seminascosto dietro lo schermo di un computer.


      Agatha e Toni si piazzarono più o meno al centro della stanza. I presenti erano assai pochi. Albert Morrison era alla loro sinistra, nelle prime file, e accanto a lui c’erano Aphrodite e John Sayer. Parecchie file dietro di loro sedeva una coppia anziana, la donna pudicamente vestita con un funereo cappotto nero, e l’uomo privo di tratti degni di nota, a parte una splendida corona argentea di ricci.


      Alla propria destra Agatha vide le schiene dell’ispettore capo Wilkes, di Bill Wong e del dottor Charles Bunbury. Non riconobbe nessun altro.


      Il coroner pronunciò poche parole per introdurre il procedimento e fece alcune domande a Wilkes che si alzò per dare risposte concise e dirette. Poi il coroner interrogò il dottor Bunbury, che godeva a essere al centro dell’attenzione, come Agatha ebbe modo di constatare.


      “… ed è mia opinione ponderata,” ronzò monotona la sua voce, “e suffragata dal peso di prove inoppugnabili, che la morte è stata provocata da…”


      “Sì, sì, questo lo abbiamo già tutti nelle cavte,” borbottò il coroner, che lo interruppe agitando dei fogli. “Colpo alla nuca e così via…”


      L’udienza era in corso da appena una ventina di minuti, quando con sorpresa di Agatha il coroner si avviò a trarre le conclusioni. Davvero la discussione stava finendo lì, non ci sarebbero state investigazioni ulteriori? La morte della signora Dinwiddy, pensò, viene liquidata con una fretta fuori luogo.


      “Dalle pvove che mi sono state pvesentate e dalle testimonianze vese,” barbugliò il coroner con voce che lasciava intuire un pasto greve seguito da un numero eccessivo di bicchieri di porto – il porto, stabilì Agatha, poteva aver accentuato le sue difficoltà nel pronunciare la lettera R – “io sono dell’opinione che la movte della signova Clavissa Dinwiddy sia il visultato di un tvagico incidente, quando l’asino noto come Wishy-Washy…”


      L’impiegato si sporse e sussurrò qualcosa.


      “… l’asino noto come Wizz-Wazz ha scalciato con le zampe posteviovi. Le fevite vipovtate dalla signova Dinwiddy si sono vivelate fatali. La movte è stata quasi istantanea. La mia conclusione è che si sia tvattato di una movte accidentale.”


      “Sciocchezze!” gridò Agatha, saltando su dalla sedia. “Non è stato un incidente!”


      “E lei savebbe, signova…” disse il coroner, fissandola da sopra gli occhiali.


      “Sono Agatha Raisin, investigatrice privata.”


      “Conosce questa donna, ispettove capo?” chiese il coroner, rivolgendosi a Wilkes.


      “E come no, sir,” disse Wilkes, alzandosi per rispondere e lanciando un’occhiataccia furibonda ad Agatha. Se gli sguardi potessero uccidere, pensò lei, a questo punto dovrebbero aprire un’altra inchiesta. Bill Wong continuò a guardare fisso davanti a sé. “Ha scoperto il cadavere e…”


      “Ah, sì,” disse il coroner, setacciando i fogli che aveva sulla scrivania e mettendo a tacere Wilkes con un cenno della mano. “Quella che aveva subito in pvecedenza un attacco dell’asino.”


      “Non si è trattato di un attacco,” disse Agatha. “Wizz-Wazz voleva solo… giocare.”


      “Giocave, dice? Eppuve lei è fuggita in pveda al panico.”


      “Non sono fuggita,” disse Agatha, indignata. “È solo che… ancora non conoscevo bene Wizz-Wazz, quindi abbiamo deciso di mantenere le distanze.”


      “Molto saggio. Se lei avesse tentato di fave amicizia con quella bestia, al posto della signova Dinwiddy potvebbe essevci lei, in questa udienza. Quell’asino è un animale pevicoloso che ha causato un incidente fatale.”


      “Ma non sia ridicolo! Non è stato un incidente – è stato un omicidio!”


      “Signova Vaisin! La savei gvato se non usasse questo tono con me. Lo sa bene che un asino non può commetteve un omicidio. Solo gli essevi umani lo possono fave.”


      “Ma certo che lo so! L’assassino non è Wizz-Wazz, vecchio citrullo!”


      “Come? Che ha…?! Allontanate immediatamente questa donna dall’aula!”


      “Me ne vado!” disse Agatha, vedendo avvicinarsi due funzionari in abito grigio. “Ma non finisce qui!”


      “E vaccomando,” sentì pronunciare al coroner proprio mentre lei e Toni erano sulla porta, “che l’asino venga abbattuto.”


      “Non potete farlo!” urlò Agatha, girandosi verso la sala. “WIZZ-WAZZ È INNOCENTE!!!”


      Adesso tutte le facce delle persone presenti in camera di consiglio erano rivolte verso di lei. Agatha sollevò un pugno chiuso e ripeté: “WIZZ-WAZZ È INNOCENTE!!!”. Uno dei tizi in abito grigio l’afferrò per un braccio. Lei si divincolò. “Ci riprovi,” ringhiò a bassa voce, “e le taglio la gola.” L’uomo arretrò.


      Sui gradini del municipio, con gli occhi sulla piazza e il cuore che batteva forte, ribollendo di rabbia, Agatha provò un lancinante desiderio di fumare: era la cosa che desiderava più al mondo. No, si disse. Né quei bastardi là dentro né il fumo mi sconfiggeranno! Mi batterò contro tutti! Sentì suonare un telefono e con la coda dell’occhio vide che Toni stava rispondendo a una chiamata sul cellulare. Una voce arrivò da dietro le spalle.


      “Wizz-Wazz è innocente. È uno slogan accattivante.”


      Una donna giovane ed esile con i capelli scuri e gli occhiali dalla montatura nera entrò nel campo visivo di Agatha. “Charlotte Clark,” si presentò, tenendo in mano un taccuino da cronista. “Sono del ‘Mircester Telegraph’.”


      “Sì… sì, sarà esattamente questo,” disse Agatha, mentre il vecchio istinto, affinato in molti anni di pubbliche relazioni, si rimetteva in moto. “Il nostro motto per la campagna Salviamo Wizz-Wazz. Non permetteremo che quella povera asina si prenda la colpa di un brutale omicidio!”


      “Lo ha detto in aula,” incalzò Clark. “Omicidio? Che cosa le fa pensare che si sia trattato di un omicidio?”


      “Ho molte, molte ragioni per crederlo,” disse Agatha. “Mi dia retta, signorina Clark, quello è stato un assassinio e stanno incastrando Wizz-Wazz.”


      L’ispettore capo Wilkes scese i gradini a due a due, correndo sulle lunghe gambe. “Qualunque cosa le stia raccontando questa donna,” disse beffardo, “sono tutte sciocchezze. È una mitomane alla disperata ricerca di attenzione. Una mezza pazza.” E senza fermarsi neppure un istante passò oltre.


      “Non tromba abbastanza, mi sa,” disse Agatha.


      “O forse non tromba affatto,” ridacchiò Charlotte Clark.


      “In ogni caso non potrà fermarci,” dichiarò Agatha. “Salveremo Wizz-Wazz.”


      “Ci sto anche io, raga!” Aphrodite stava scendendo le scale su tacchi impossibilmente alti e con un equilibrio e una grazia che le valsero l’ammirazione – concessa a malincuore – di Agatha. “Non lascerete che mi ammazzino la mia Wizz-Wazz, vero, signora Raisin?”


      “Le do la mia parola,” disse Agatha, osservando Aphrodite che si produceva in un singhiozzo pietoso e con un fazzoletto di carta si asciugava un occhio già perfettamente asciutto. “Perché non lanciamo la nostra campagna lunedì mattina, presso le stalle?”


      “Affare fatto,” disse Aphrodite. “Qualunque cosa lei voglia, ne parli con lui.” Con il pollice indicò Sayer, che come al solito era al fianco di Albert Morrison. Sayer sorrise e fece un cenno con il capo ad Agatha. Morrison la ignorò del tutto, trascinando via la moglie, verso Dunster che li stava aspettando con la loro auto.


      “Un’interpretazione interessante,” disse Clark.


      “È una donna interessante.” Agatha concordò. “Deve venire al lancio della nostra campagna. Sarà una grande storia.”


      “Ho già una grande storia,” disse Clark, sventolando il taccuino. “Asina assassina condannata a morte. Caos durante l’inchiesta. Detective privata grida all’omicidio. Posso arrivare sulla prima pagina dell’edizione speciale di domani.”


      Questa ragazza è furba, pensò Agatha, ma ho bisogno di mantenere il controllo sulla pubblicità che ne viene fuori. Potrebbe giocare a mio favore, essere buona per gli affari e un modo eccellente per rimanere dentro la Morrison.


      “Potrebbe arrivarci, in prima pagina,” disse Agatha, “però voglio essere chiara con lei. Desidero mantenere il controllo di questa vicenda. Non farà che crescere d’importanza. Credo che riusciremo a coinvolgere i quotidiani nazionali, però non saranno contenti se una cronista locale li batterà sul tempo. Ho bisogno che per adesso lei non scriva questa storia, e che aspetti lunedì, quando la renderò di dominio pubblico.”


      “E che interesse avrei a farlo?” disse la ragazza. “Che cosa ne ricavo?”


      “Sarà una storia in cui si parla di fascino, di soldi, di sesso, di un povero asino bistrattato e di un omicidio,” disse Agatha. “E io sarò al centro di tutto questo. Quando il caso sarà chiuso lei potrà avere un’esclusiva. Un’intervista individuale – le racconterò tutto. I nomi grossi dell’editoria la vorranno. Verrà venduta a più testate nel nostro paese e arriverà anche nelle edicole di New York – e la firma sarà la sua.”


      “La costringerò a tener fede agli accordi,” disse Clark, mettendo via il taccuino.


      Sì, scommetto che lo farai, pensò Agatha, mentre la cronista si allontanava. Bene, ne sarebbe valsa la pena. Si passò una mano sullo stomaco. Una sensazione strana. Fame? No: eccitazione. Sei in piena azione, Agatha Raisin, come quando eri al centro di una ragnatela di pubbliche relazioni a Londra, quando mercanteggiavi con la redazione fotografica, quando lavoravi ai fianchi gli articolisti, quando bullizzavi i cronisti. “Lei potrà avere un’esclusiva” – quando aveva pronunciato questa frase per l’ultima volta? Dov’era Toni? Stava ancora armeggiando con il telefono cellulare. Che cosa stava combinando?


      La donna con il cappotto nero era appena dietro a Toni, la faccia pallida era rivolta verso Agatha. La sconosciuta fece un paio di passi in avanti e disse a bassa voce: “Posso scambiare due parole con lei, signora Raisin?”. Gli occhi grigi erano pieni di lacrime, sebbene le stesse trattenendo a forza.


      “Ma certo,” disse Agatha. “Come posso esserle utile?”


      “Mi chiamo Elizabeth Thirkettle,” disse la donna, “e questi è mio marito Clive. Sono la sorella di Clarissa Dinwiddy.”


      “Mi dispiace molto per sua sorella,” disse Agatha, stringendo la mano dell’anziana, “e mi scuso se qualcosa che ho detto in aula le ha provocato un ulteriore turbamento.”


      “Ma niente affatto, mia cara. In effetti lei è l’unica che stia prendendo sul serio la morte di Clarissa. Sa, io sono d’accordo con lei. Sono convinta che mia sorella sia stata assassinata.”


      “Davvero? Perché? C’è qualcosa che mi vuole dire, signora Thirkettle?”


      “Non qui,” disse la donna, con gli occhi che saettavano guardinghi a destra e a sinistra. “Venga a casa mia lunedì pomeriggio. Il nostro indirizzo…”


      Tese di nuovo la mano per un’ultima stretta, e Agatha sentì premere contro il palmo un fogliettino di carta ripiegato con cura. Anche Clive Thirkettle strinse la mano di Agatha, con i riccioli argentati che si tuffarono in avanti quando lui annuì, per poi tornare ordinatamente al loro posto, come una molla.


      “Agatha,” gridò Toni, tenendo in alto il telefono. “Patrick ha trovato qualcosa. Mi ha mandato una foto. Per quando rientreremo in ufficio avrà dettagli in più da riferirci.”


      “Andiamo, allora,” disse Agatha. Adesso le cose stavano cominciando a muoversi davvero.


      Agatha era galvanizzata dal brivido della caccia, e Toni faticò a starle dietro mentre con ampie falcate avanzava verso l’ufficio. Quando arrivarono, Patrick le stava aspettando seduto alla scrivania di Toni.


      “Dovrei averla sul mio schermo,” disse Toni, sedendosi e digitando qualcosa sulla tastiera. “Ecco la foto che ci ha mandato.”


      Sullo schermo comparve una foto ufficiale di un distaccamento di soldati, la fila davanti era seduta, quella dietro in piedi, tutti indossavano berretti scuri e uniformi mimetiche da deserto, verdi e beige cupo.


      “Questa è l’unità di Bream e Dunster, fotografata in Afghanistan,” disse Mulligan.


      “Sì, sono loro,” indicò Agatha, “nella fila dietro.”


      “Però quando l’ho osservata sul mio telefono,” disse Toni, “ho adocchiato un’altra faccia familiare.”


      Allargò la fotografia e la mosse di qua e di là sullo schermo fino a mostrare una figura sorridente nella fila davanti.


      “Sayer!” disse Agatha con voce strozzata.


      “In realtà,” disse Mulligan, “quello è il tenente Neil Webster. Una volta che Toni lo ha riconosciuto, è stato facile fare un controllo. È entrato nell’esercito subito dopo l’università e ha servito con Bream e Dunster in Germania. Ha persino testimoniato a favore di Bream davanti al tribunale militare. Era un esperto di arti marziali, un culturista, un mago della sopravvivenza – un ossessionato, a quanto pare. Poi la Land Rover sulla quale stava viaggiando da solo a Helmand è stata fatta saltare per aria. Il corpo non è mai stato ritrovato.”


      “Perché il corpo non c’era!” gongolò Agatha. “Webster è vivo e vegeto e coinvolto in qualcosa di losco all’interno della Morrison!”


      “Dovremmo informare la polizia su ciò che abbiamo scoperto sul suo conto,” disse Toni.


      “A tempo debito. Prima capiamo che cosa stanno combinando questi tre con Albert Morrison. Wizz-Wazz dovrebbe essere in grado di aiutarci.”


      Agatha attraversò la stanza per andare nel proprio ufficio, prese il telefono e premette un tasto per la chiamata rapida.


      “Roy?” disse, non appena risposero dall’altra parte. “Sono io.”


      “Agatha, tesoro,” squittì Roy Silver, “da quanto tempo non ci sentiamo.”


      “Abbiamo parlato appena un paio di settimane fa.”


      “Due settimane nel nostro settore sono una vita, tesoro, come tu ben sai.”


      “Ho bisogno che tu venga qui stasera, Roy.”


      “Stasera? Ma non posso proprio, Aggie. Sono assolutamente e terribilmente preso. Perché mai sarei in ufficio di sabato, altrimenti?”


      Agatha si immaginò Roy Silver seduto con i piedi sulla scrivania negli uffici londinesi dell’agenzia di pubbliche relazioni Pedman, quella che aveva rilevato l’agenzia creata da lei. Roy era l’unico degli ex dipendenti di Agatha rimasto da Pedman, ed era riuscito a fare un bel po’ di carriera grazie all’amica, che gli aveva passato una miniera di informazioni e di opportunità.


      “Roy,” disse, “sei in debito con me, e questa storia ti rimetterà sotto le luci della ribalta nazionale. C’è stato un omicidio.”


      “Un altro omicidio?” strillò lui. “Ma raccontami tutto, tesoro.”


      Quando Agatha ebbe finito di ricamare per Roy il racconto di un’asina dolce e adorabile che era stata condannata a morte per un crimine che non aveva commesso, lui ormai pendeva dalle sue labbra.


      “Mi vedo già i titoli,” disse Roy. Asina incastrata per omicidio. Wizz Wazz è innocente. Comincio subito a preparare il materiale per la stampa e a chiamare radio e televisioni. Li faremo venire tutti alla Morrison lunedì mattina per la prima conferenza stampa. Ti raggiungerò in macchina a Carsely, più tardi, e ci vedremo a cena. Sarà semplicemente meraviglioso, tesoro!”


      Mentre chiudeva la telefonata, Agatha si congratulò con se stessa. La campagna per salvare Wizz-Wazz si era messa in moto. Sarebbe stata una copertura che le avrebbe permesso di continuare a investigare all’interno della fabbrica. Alla Morrison, sorrise, nulla è ciò che sembra.
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      Roy Silver arrivò in Lilac Lane sul far della sera, sbucando dalla sua utilitaria come una macchia indistinta di velluto a coste rosa scuro e di eccitazione frenetica. Cominciò a parlare non appena Agatha aprì la porta d’ingresso e non smise mai mentre scaricava nell’atrio una valigia che sarebbe stata esagerata perfino se le notti da trascorrere lontano da casa fossero state parecchie.


      “Amore mio, sono stato al telefono letteralmente tutto il pomeriggio. Ho così tante cose da riferirti e una cosa assolutamente carinissima da mostrarti,” squittì gioioso. “Che cosa pensi di questo mio look?” Si mise in posa davanti alla porta. I pantaloni di velluto rosa a coste si accompagnavano a una coppola dello stesso tessuto, a una giacca cerata marrone scuro e a scarpe bicolori rosa e marrone. “Ho deciso di optare per un rilassato e originale stile campagnolo con un tocco di sofisticazione urbana,” continuò a blaterare senza attendere risposta. “Domani mi vestirò così, per la conferenza stampa. Per il lancio della campagna Wizz-Wazz è innocente abbiamo bisogno di puntare a una platea vasta – dagli animalisti anzianotti ai bambini. I più piccoli tireranno dentro i genitori. Lo sai come sono i bambini quando cominciano ad agitarsi per qualcosa di commovente come la storia di un povero asinello condannato a morte e…”


      Questa, pensò Agatha mentre Roy continuava a parlare, non è affatto una cattiva idea, e Roy vestito da caricatura di un presentatore televisivo per bambini andrà benone.


      “… quindi essenzialmente con la conferenza stampa di lunedì mattina ci rivolgiamo alla stampa e alle agenzie regionali, con qualche corrispondente dei quotidiani nazionali,” proseguì lui. “La useremo per attirare l’interesse generale e fare arrivare i pezzi grossi della televisione per il lancio del prodotto e della campagna, il giorno dopo. Hai detto che c’erano di mezzo in qualche modo anche gli Stati Uniti? Dobbiamo sfruttare la cosa per far arrivare i media internazionali e…”


      “Lancio del prodotto?” lo interruppe Agatha. “Di che cosa stai parlando?”


      “Oh, solo un’ideuzza che ho avuto, tesoro.” Roy sorrise. “Te ne parlerò durante la cena. Ho una fame tremenda. Possiamo andare in quel tuo adorabile piccolo pub? È così pittoresco, così da villaggio.”


      Uscirono dal vicolo e imboccarono la strada principale di Carsely, e Roy non tacque neppure per un istante. Si fermò davanti al Leone Rosso, dichiarando che era “adorabilmente rurale”. Lo è davvero, pensò Agatha, entrando nella zona bar, è proprio un vecchio pub delizioso. I soffitti erano bassi, ma a differenza di quelle dell’Allegro Contadino dov’era stata con Toni, le travi del Leone Rosso erano autentiche, e l’atmosfera calda e accogliente. La grande zona bar era rallegrata da vasi di fiori freschi, posti qui e là sui tavoli. Fuori l’aria aveva una nota gelida, e dopo la camminata Agatha vide con piacere che dietro la grata sotto la pesante trave di quercia che fungeva da mensola del camino ardeva dolcemente un fuocherello di ceppi.


      Alcuni uomini che stavano bevendo al bar sorrisero e li salutarono con un cenno del capo, e la figlia del proprietario li accolse con gioia mentre si accomodavano a un tavolo vicino al camino. Aveva un taccuino pronto per prendere le ordinazioni. Il menu del Leone Rosso era limitato, ma il cibo era commestibile. Ordinarono entrambi lasagne e patatine fritte. Agatha sapeva che le lasagne sarebbero state riscaldate nel microonde e si sarebbero attaccate con ostinazione sul fondo del piatto, ma le patatine erano sempre buone. Agatha chiese una bottiglia di vino bianco, sapendo di potersi fidare. Roy piazzò sulla tovaglia una busta avana imbottita, che aveva portato con sé.


      “Ha qualcosa a che fare con il prodotto?” chiese Agatha.


      “Oh sì,” disse Roy, estraendo dalla busta un foglio. “Ta-daaah! ”


      Sul foglio c’era una serie di disegni per magliette, che raffiguravano un’asina che indossava attorno al collo qualcosa di rosso e morbido. Agatha non ricordava di aver parlato a Roy della giacchetta donata senza volerlo a Wizz-Wazz, ma doveva averlo fatto, era evidente. L’immagine era accompagnata da slogan: WIZZ-WAZZ È INNOCENTE!, SALVIAMO WIZZ-WAZZ!, e NON LASCIATEMI MORIRE!


      “Notevole,” disse Agatha. “L’asina non è proprio di quel colore preciso, e la giacchetta deve apparire più pelosa che morbida…”


      “Questi sono solo bozzetti,” si irritò Roy, riprendendosi il foglio. “Li ho fatti fare dal nostro designer interno. Ora di martedì ne avremo di migliori.”


      “Sono fantastici,” disse Agatha, sorridendo. “È che non mi aspettavo delle magliette disegnate, tutto qui.”


      “Allora questi ti piaceranno tantissimo,” rispose Roy, con entusiasmo rinnovato come per magia. Infilando di nuovo la mano dentro la busta, si esibì in una poco convincente imitazione di un rullo di tamburi con un colpo di piatti, poi con gesto teatrale tirò fuori un asinello di panno, un giocattolo con un collare rosso e morbido. Lo mise sul tavolo. “Questa è Wizz-Wazz l’Asina Nervosina!” Le premette i fianchi e la Wizz-Wazz di panno abbaiò come un cane. Agatha rise.


      “Le ho sentito emettere parecchi suoni diversi,” disse, “però bau mai!”


      “È solo un prototipo.” Roy sogghignò. “Il modello in produzione farà ih-oh. Un mio contatto che lavora in un’azienda che produce pupazzi mi ha procurato questo prima che lasciassi l’ufficio. Possiamo vendere questa roba e destinare i ricavi alla campagna Wizz-Wazz è innocente, o a un rifugio per asini, o a qualche altra cosa.”


      “Tutti i ricavi?” chiese Agatha, inarcando un sopracciglio.


      “Insomma, chiaramente avrò qualche… spesa da recuperare.”


      “La cena la offri tu, allora.”


      “Ma certo,” disse Roy. “Domani potremo rivedere nei dettagli i nostri piani. Chiederò qualche piacere a gente che è in debito con me e per lunedì mattina saremo pronti a partire. E adesso raccontami di nuovo dell’omicidio – voglio anche sapere tutto su questa favolosissima Aphrodite.


      “Ma perché diavolo sono così tanti?” chiese Albert Morrison lunedì mattina, guardando fuori dalla finestra del suo ufficio. Una mezza dozzina di auto riempiva il piccolo parcheggio davanti alla fabbrica, e altre stavano uscendo dalla carreggiata per parcheggiare sul ciglio erboso.


      “Quella Raisin ha fatto arrivare da Londra un addetto alle pubbliche relazioni,” disse John Sayer. “E quel tizio ha ridestato l’interesse della gente, da queste parti.”


      “Non abbiamo affatto bisogno di qualcuno che ridesti l’interesse nei confronti di quel che facciamo!” abbaiò Morrison. Si girò per guardare in faccia Sayer, che era dall’altra parte della scrivania, insieme a Farley Dunster. “Accertatevi che tutti si comportino come si deve. Non sappiamo chi siano questi giornalisti, quindi teniamoli d’occhio. Contateli quando entrano e contateli di nuovo all’uscita. Non voglio che restino a ciondolare qui, dopo la fine della conferenza stampa.”


      “Domani torneranno,” disse Sayer. “Probabilmente ancora più numerosi.”


      “E allora domani rifarete la stessa cosa, no?!” gli urlò contro Morrison. “Non so proprio perché stiamo consentendo di mettere in scena questa farsa.”


      “Se non lo avessimo fatto la cosa sarebbe parsa strana,” disse Sayer, senza perdere la calma, “e sua moglie era…”


      “Tenete d’occhio anche lei,” ringhiò Morrison. “Non possiamo permetterci di mandare all’aria i nostri piani per colpa di questa buffonata. Abbiamo un ruolino di marcia da osservare. Dite alla Raisin che la voglio vedere non appena avrà finito il suo lavoro con la stampa. E adesso andate lì e tenete a bada quel casino!”


      I due uomini si girarono per andarsene.


      “Senti, Dunster,” lo chiamò Morrison, “è meglio che tu mi lasci qui il giocattolino, per ora.”


      Dunster cercò lo sguardo di Sayer, il quale annuì. Si levò il giubbotto, mettendo in mostra la fondina in cuoio che aveva sotto il braccio sinistro. Mentre se la toglieva un raggio di luce fece brillare per un istante il metallo della canna. Dunster legò le cinghie attorno alla fondina e la posò sulla scrivania del direttore. Morrison prese la pistola e la chiuse nel cassetto della scrivania.


      Il tempo si mostrò benevolo nei confronti dell’incontro con la stampa. Agatha si sentì sollevata. Quella era una cosa che né lei né Roy erano in grado di controllare. Nel cielo azzurro pallido viaggiavano alcuni nuvoloni soffici, ma non c’era alcuna minaccia di pioggia. Una luce perfetta per le fotografie, pensò.


      Osservò Roy Silver al lavoro. Il giovanotto stava conducendo una piccola folla di fotografi e generando un flusso continuo di istruzioni, schivava le richieste dei giornalisti e li implorava di essere pazienti. Di sicuro si distingueva in mezzo alla folla, con tutto quel rosa. Agatha dal canto proprio aveva optato per qualcosa di più sobrio, che secondo lei era più in tono con il ruolo di capo di un’agenzia investigativa. Il completo pantalone Max Mara blu scuro era austero quanto bastava. Roy, eccentrico e colorato, avrebbe ricoperto il ruolo creativo del direttore della campagna, mentre lei avrebbe rilasciato interviste serie. Uno avrebbe intrattenuto i giornalisti, l’altra li avrebbe informati. Non è una situazione “poliziotto buono, poliziotto cattivo”, rifletté Agatha, è più “pagliaccio e direttore del circo”.


      Si girò verso Toni, che era al suo fianco. “Allora, Toni,” disse piano. “Adesso tutta l’attenzione è concentrata su quella gente. Puoi sgattaiolare via e cercare di intrufolarti nel reparto spedizioni. Guardati bene attorno. Se oggi è presente qualcuno dei dipendenti, parla con loro. Chiedi se per caso hanno notato qualcosa di insolito.”


      “A parte un omicidio e questo circo mediatico, intende?”


      Agatha le lanciò un’occhiataccia.


      “D’accordo, vado.”


      “Signora Raisin!” Agatha sentì la voce di John Sayer, che si stava avvicinando. O meglio, la voce dello scomparso-presunto-morto tenente Neil Webster. Lo guardò con circospezione, determinata a conservare un’espressione neutrale. Non era pronta nemmeno ad accennare a una delle tante domande che le affollavano il cervello. Perché aveva fatto saltare in aria la Land Rover? Com’era uscito dall’Afghanistan? Come aveva potuto attraversare confini e viaggiare per mezzo mondo senza farsi beccare? Com’era rientrato in Gran Bretagna? E perché era lì?


      “Quella che ho appena visto insieme a lei non era la sua giovane amica bionda? E se ne va così presto?”


      “Le ho solo di chiesto di controllare…” Agatha si spremette in fretta le meningi, “che i giornalisti parcheggiassero in modo assennato.”


      “Capisco,” disse Sayer. “È un’ottima idea. Non vogliamo che succeda qualche altro incidente, vero?” Agatha pensò che nonostante il sorriso mieloso del giovanotto quella frase suonava terribilmente sinistra, quasi una minaccia. “Il signor Albert vorrebbe vederla in ufficio, una volta che lei avrà finito qui. L’accompagnerò su io.”


      “Va bene, d’accordo,” disse Agatha. “E adesso se mi vuole scusare noi dobbiamo proprio cominciare.” Quindi sono stata chiamata a rapporto, pensò. Si vede che tutta questa situazione sta dando sui nervi a Morrison. Bene, se si innervosisce magari si lascerà sfuggire qualcosa. Non vedo l’ora di fare due chiacchiere con lui.


      Roy batté le mani, saltellando ripetutamente per accertarsi che tutti riuscissero a vederlo, e richiamò l’attenzione dei presenti. Sayer si ritirò nelle retrovie, piazzandosi, Agatha notò, come di sentinella lungo il tragitto dalle stalle alla fabbrica. Guardò nell’altra direzione e vide comparire Dunster, che con passo pesante andò a sistemarsi lungo il percorso che portava al viale d’accesso. Ci stanno contenendo, pensò Agatha. Non vogliono farci gironzolare dove non dovremmo essere.


      “Cominciamo, signori,” gridò Roy, e la sua voce arrivò alla totalità della piccola folla dei giornalisti. “Adesso che siamo tutti qui, voglio presentarvi un personaggio molto speciale. Signore e signori, l’adorabile Wizz-Wazz!”


      La battuta segnalò a Peter Trotter che era il momento di presentare la stella dello spettacolo. L’uomo tirò le briglie dell’asina trascinandola verso i fotografi e i cronisti in attesa. Wizz-Wazz aveva ancora il pellicciotto finto avvolto attorno al collo. Perfino adesso che la giacca era così conciata Agatha avrebbe tanto desiderato riaverla. Era stato un capo bellissimo da indossare. Ma perché accidenti lo aveva dato all’asina? Non appena ne avrò l’occasione, si ripromise, andrò a Londra a fare un giro per negozi e ne cercherò una uguale, nuova e pulita.


      “Forza, lurida scrofa,” borbottò Trotter muovendo solo un angolo della bocca. Wizz-Wazz grugnì e osservò con gli occhi dalle palpebre pesanti gli estranei assiepati nel suo cortile. Non ha l’aria felice, pensò Agatha. Magari posso calmarla e…


      “Ma quella è la mia Wizz-Wazz, piccolina di mamma tua!” La voce acuta di Aphrodite Morrison era inconfondibile. John Sayer la condusse in avanti e poi la lasciò andare. Onde di capelli biondi le ricadevano sulle spalle. Indossava occhiali da sole, un piumino, leggings neri con stelle dorate e scarpe da ginnastica dorate e alte fino alla caviglia. Quando passò davanti ai fotografi sulla donna si rovesciò una cascata di flash.


      “Signore e signori!” gridò Roy, fermamente intenzionato a riconquistare il centro della ribalta. “Questa è l’affezionata proprietaria di Wizz-Wazz…”


      “Shono Aphrodite Morrishon,” biascicò Aphrodite, avanzando verso Wizz-Wazz con passo traballante e una carota in mano. Incredibile, pensò Agatha. Sono appena le dieci e mezza del mattino e questa è ubriaca fradicia! Ubriaca come una scimmia!


      Wizz-Wazz arraffò la carota e nel farlo addentò un dito di Aphrodite.


      “Ahiaaa! ” strillò la donna. “Brutta shtronza!” Tirò indietro un braccio e cercò di tirare un ceffone all’asina, che lo schivò senza difficoltà. Aphrodite non riuscì ad arrestare lo slancio e il palmo aperto atterrò sulla faccia di Peter Trotter. Le macchine fotografiche ronzarono e i flash mitragliarono, ma Roy aveva già ripreso il controllo della situazione, essendosi piazzato tra Aphrodite e i fotografi, cosa che gli permise di impedire che il momento venisse immortalato.


      La vera occasione per fare fotografie, mentre Sayer si faceva avanti per spingere via Aphrodite, arrivò un istante dopo, quando Wizz-Wazz trotterellò di fronte ai giornalisti per andare da Agatha e infilarle la testa sotto l’ascella, con delicatezza, e poi girò i grandi occhi castani verso le macchine fotografiche. La posa era così incredibilmente tenera che conquistò i cuori perfino dei più cinici e duri dei cronisti, e mentre le macchine scattavano e ronzavano si sentì un coro sommesso di “aaah”.


      I reporter gridarono per avere l’attenzione di Agatha, in quell’esplosione di flash. Charlotte Clark era in prima fila. Sorrise e con le labbra formò la parola “esclusiva”. Agatha annuì, e poi la testa di Charlotte sparì sotto la selva delle braccia dei cronisti che stavano puntando microfoni e registratori in direzione di Agatha: “Com’è riuscita a fare amicizia con Wizz-Wazz? Perché quest’asina le vuole così bene?”. Agatha si sentì rispondere alle domande, come se a farlo fosse qualcun altro. Per un istante provò uno strano distacco, mentre il cervello lavorava freneticamente, perché proprio in quel momento capì quale fosse l’elemento mancante dalla scena del crimine. No – si girò per osservare alla svelta il cortile delle stalle – c’era dell’altro. Il quadro era ancora incompleto, però adesso sapeva che aspetto aveva uno degli oggetti mancanti. Non doveva fare altro che trovarlo.


      Esaurite le domande, Roy Silver riaccompagnò i giornalisti alle auto. “Non dimenticate,” disse. “Domani alla stessa ora di oggi avremo il lancio di un prodotto, con cartelle per la stampa e omaggi e dettagli sulla possibilità di organizzare concorsi per i vostri lettori, con in palio un incontro di persona con Wizz-Wazz e…”


      Agatha riportò Wizz-Wazz nel box. Finirò per affezionarmi a te? si chiese. Dubito che diventerai mai il mio animale preferito, però magari… Accarezzò la testa dell’asina, poi avvertì sulla propria mano un leggero puzzo… Ecco, magari no.


      Arrivò Trotter e chiuse con violenza la porta del box. Aveva una chiazza rossa su una guancia.


      “Non abbiamo molto successo con le donne, vero Trotter?” disse Agatha.


      “Stai bene attenta a quello che dici,” sibilò lui, facendo qualche passo minaccioso in avanti.


      “Piantala, Trotter!” John Sayer attraversò a grandi passi il cortile. Trotter sputò per terra davanti ai piedi di Agatha e si allontanò in fretta.


      “Che tipo incantevole,” disse Agatha a Sayer. “Sotto quale pietra lo ha trovato, mister Risorse Umane?”


      “Le spiace venire con me, per favore? Il signor Albert la sta aspettando.”


      Quando Sayer fece entrare Agatha nell’ufficio del direttore, Albert Morrison alzò gli occhi da un documento che aveva sulla scrivania, con faccia cupa.


      “Signora Raisin,” disse, indicando la finestra che guardava verso le stalle. “Detesto che si mettano in scena queste farse dentro la mia azienda!”


      “Buongiorno anche a lei, signor Morrison,” disse Agatha. “In questa farsa sua moglie ha recitato da star, o sbaglio?”


      “Lasci fuori mia moglie da questa storia!” urlò Morrison. “Signora Raisin, non ha fatto altro che metterci in imbarazzo, e non la voglio più tra i piedi. Il suo contratto finisce con oggi.” Prese il documento dalla scrivania e lo mise sotto il naso di Agatha, in modo che lei potesse vedere che si trattava del contratto firmato da entrambi, e poi lo fece a pezzi che ributtò sulla scrivania, facendone un mucchietto.


      “Molto scenografico,” disse Agatha, “ma si dà il caso che di quel contratto abbia una copia anche io.”


      “E allora saprà bene,” disse Morrison, “che lì dentro c’è una clausola che la diffida dal fare qualunque cosa possa gettare discredito sul nome dell’azienda. Quella clausola lei l’ha senza alcun dubbio violata. Non le darò nemmeno un penny.”


      Si aprì una porta laterale dell’ufficio ed entrò Angus Bream tutto impettito, con una mano a tenaglia sul braccio di Toni. Bream spinse con malgarbo la ragazza verso Agatha.


      “D’ora in avanti alla signorina sarà tassativamente vietato mettere piede in questa proprietà,” dichiarò Morrison. “E lei, signora Raisin, domani limiterà il suo campo di azione al cortile delle stalle. Non voglio rivedervi mai più. E adesso fuori.”


      Agatha lanciò a Toni un’occhiata preoccupata. Toni annuì e scrollò le spalle. Stava bene.


      “Io me ne vado,” disse Agatha, sporgendosi attraverso la scrivania, “ma non finisce qui, Albert Morrison.” Fece volare in aria la montagnola di carta straccia, che piovve su Morrison come coriandoli in formato gigante. Poi uscì dall’edificio.


      Agatha, Toni e Roy erano al pub King Charles, di fronte all’ufficio dell’agenzia investigativa. Ordinarono tramezzini e da bere, e sfruttarono l’ora del pranzo per analizzare gli avvenimenti della mattinata.


      “Mi pare che sia andato tutto a meraviglia,” disse Roy, “a parte l’incidente di Aphrodite, ma di quello non dovremmo preoccuparci troppo. Quasi nessun giornalista ha visto che cosa è successo davvero e nessuno è riuscito a fare una foto. Invece ci saranno alcuni scatti assolutamente divini di te con Wizz-Wazz, Aggie. Eravate sensazionali insieme!”


      “Credo di essere riuscita a far capire quanto sia meraviglioso quell’animale.” Agatha sorrise. “La grande domanda era e resta: se Wizz-Wazz è innocente, allora chi ha ucciso la signora Dinwiddy?”


      “Su questo punto devi attenerti al piano, mia cara Aggie,” disse Roy. “Non si possono fare commenti su un’inchiesta in corso. Domani, una volta che avremo di nuovo parlato della campagna, potrai dare una grande spinta pubblicitaria all’agenzia investigativa, parlare dei casi che avete risolto e annunciare che trasmetterai alle autorità competenti qualunque prova tu dovessi trovare.”


      “Per ora in realtà non abbiamo nulla,” disse Toni.


      “Per ora,” disse Agatha, “ma adesso so che cosa dovremmo cercare.”


      “Che cosa intende?” chiese Toni.


      “Parlo di una cosa che sulla scena del delitto non c’era,” spiegò Agatha. “Il registratore della signora Dinwiddy.”


      “Ma certo!” disse Toni. “Se lo portava sempre dietro, appeso al polso con un cinturino. Lo avrei visto, quando ho cercato di capire se ci fosse ancora un battito. Il registratore non c’era.”


      “Le persone registrate su quel coso,” disse Agatha, “e le cose che avevano detto potrebbero essere la causa che l’ha portata alla morte. Credo che la signora Dinwiddy avesse scoperto qualcosa, e che per questo dovesse essere messa a tacere.”


      “Quindi dobbiamo trovare il registratore,” disse Toni. “Dove cominciamo a guardare? Dentro la fabbrica?”


      “Non sarà facile riuscire a entrare di nuovo lì dentro,” disse Agatha. “Tu hai un divieto assoluto d’ingresso e io verrò controllata a vista. Ma stamattina che cosa ti è successo?”


      “Ero riuscita a trovare il modo di entrare dentro la fabbrica,” disse Toni. “Bream continuava a strillare che dovevo spiegargli come ci ero riuscita. Gli ho detto di essere passata per la porta principale, ma non mi ha creduto. Mi ha beccata mentre parlavo con una delle ragazze del reparto spedizioni. L’operaia mi ha raccontato che a fine giornata le buttano fuori tutte, ma spesso al mattino, quando rientrano, risulta evidente che durante la notte lì c’è stato qualcuno. Poi Bream mi ha afferrata per un braccio e mi ha trascinata via.”


      “Ma come avevi fatto a entrare?” chiese Roy.


      “L’edificio della ricerca e sviluppo non è inaccessibile,” spiegò Toni. “È bruciato quasi per intero. Le porte verso l’esterno penzolano dai cardini. La zona adiacente il lato dell’edificio principale è la meno danneggiata, sebbene i muri siano ancora tutti anneriti e segnati dal fuoco. Non c’è un passaggio evidente, però c’era una porta che portava al bagno riservato alle donne della ricerca e sviluppo. Sembrava chiusa a chiave, ma le ho dato una spinta e si è aperta, e una parte dell’intelaiatura si è staccata. Quando sono passata dall’altra parte e ho richiuso la porta, non si notava più nulla. Il bagno di quel reparto è collegato al bagno delle donne dell’edificio principale attraverso un’altra porta che non era chiusa a chiave, però adesso lo è.”


      “Come fai a sapere che adesso è chiusa?” chiese Agatha.


      “Perché,” disse Toni infilandosi una mano in tasca, “l’ho chiusa io, ed ecco qui la chiave.”


      “Sei stata in gamba,” disse Agatha. “Quindi se anche qualcuno dovesse sospettare che sia quello il passaggio che hai usato, troverebbe solo porte chiuse a chiave, mentre noi saremo liberi di entrare a piacimento.”


      “Non mi sembra una grande idea,” disse Roy, scuotendo la testa. “Se quei brutti delinquenti vi beccassero mentre vi aggirate lì dentro…”


      “Però è una possibilità,” disse Agatha, prendendo la chiave da Toni, “e in questo momento dobbiamo tenere in considerazione tutte le possibilità.”


      “Adesso ho bisogno di usare il tuo ufficio, Aggie,” disse Roy. “Devo seguire un bel po’ di cose e accertarmi che tu e Wizz-Wazz entriate in qualche notiziario serale. Sicuramente domani saremo sui giornali della zona, e questo farà sì che le testate importanti arriveranno come mosche sul miele.”


      Mentre Roy percorreva il vicolo, Agatha fu colpita all’improvviso dall’espressione che lui aveva usato. Mosche sul miele. Ebbe un fremito di orgoglio e trepidazione. Sono io, pensò. Il miele sono io! Dopo tutti quegli anni nelle pubbliche relazioni a Londra, quando organizzavo feste e la pubblicità per altri, adesso tocca a me essere al centro dell’attenzione. La faccenda del registratore della signora Dinwiddy mi ha distratta, ma tutti quei giornalisti smaniavano per parlare con me. Questa volta sono io la diva. Agatha Raisin sta per diventare una celebrità!


      “Guarda se sai dov’è,” disse a Toni, passandole l’indirizzo di Elizabeth Thirkettle. “Ho bisogno di riflettere su ciò che dirò domani al mio pubblico.”


      Toni guidava con Agatha al fianco, attraversarono Mircester e imboccarono la strada per Charlbury. Il tempo era ancora bello e Agatha guardava il paesaggio fuori dal finestrino, i campi oltre le siepi, già arati e pronti per l’inverno. Restava da fare il raccolto in alcune coltivazioni di patate, e dunque c’erano toppe di verde in mezzo alla terra ricca che si stendeva sui dolci declivi delle colline. Di tanto in tanto avvistava aquiloni rossi che si muovevano eleganti nel cielo, con le lunghe code distese per cogliere ogni termica e ogni soffio di vento favorevole mentre pattugliavano le campagne.


      “Sparrow Farm Lane dovrebbe essere la prossima a sinistra,” disse Toni. Svoltarono inoltrandosi lungo una strada stretta e sterrata; l’automobile ondeggiava, sobbalzando nelle buche. Agatha sentì che ciò che aveva mangiato a pranzo minacciava di ripresentarsi, ma la strada grazie al cielo si fece più liscia e poi si fermarono davanti a una fattoria in pietra.


      “Eccoci qui,” annunciò Toni, sganciando la cintura di sicurezza. “Sparrow Farm, la Fattoria del Passero.”


      Si trattava di un grande edificio, troppo grande per essere definito un cottage e troppo piccolo e spoglio per essere definito come la casa padronale di una tenuta. La porta d’ingresso era protetta da un portico di legno aperto, e ai lati c’erano due aiuole di rose che offrivano umilmente gli ultimi fiori di un rosa sbiadito.


      “Mi aspettavo qualcosa di più grandioso, mi sa,” disse Agatha storcendo il naso. “Non è proprio un palazzo, vero?”


      Afferrò il massiccio batacchio a forma di testa di leone e colpì ripetutamente la porta, che fu poi aperta da Clive Thirkettle, con i riccioli argentati a formare un alone luminoso sullo sfondo dell’atrio buio.


      “Accomodatevi, signora Raisin,” disse. “Vi stavamo aspettando.”


      Fece entrare Agatha e Toni in un salotto, dove Elizabeth Thirkettle sedeva davanti all’artistica grata che proteggeva il camino. La luce entrava in abbondanza dai finestroni sulla facciata anteriore della casa, e la stanza era arredata con due divani e due poltrone, una credenza e una vetrinetta, tutti solidi pezzi georgiani, al pari del tavolino da caffè posto davanti al fuoco. Confortevole con eleganza, fu il giudizio di Agatha.


      Elizabeth Thirkettle si alzò per stringere la mano alle ospiti. Agatha e Toni furono invitate a sedersi e Clive uscì dalla stanza, promettendo di tornare con del tè e dei biscotti.


      “Grazie per essere venuta, signora Raisin,” disse Elizabeth. “Per me significa molto il fatto che stiate prendendo sul serio questa storia terribile.”


      “Oh sì, noi tutti la stiamo prendendo sul serio,” disse Agatha, mentre nel cervello le balenava l’immagine di un asino giocattolo che abbaiava come un cane. “Quel che mi interessa davvero molto è scoprire qualcosa di più sul conto di sua sorella.”


      “Quelle siamo noi,” disse Elizabeth, indicando una fotografia in una cornice d’argento in mostra sulla mensola del camino. Due ragazzine in abiti estivi sorridevano nella luce del sole. La più grande era chiaramente Elizabeth, la più piccola Clarissa. Con enorme stupore vide che le due erano in piedi abbracciate ai colli di due asini grigi, pelosi e con le orecchie molto lunghe.


      “Gli asini,” disse Elizabeth, osservando la faccia di Agatha. “La foto era stata scattata nel campo oltre la porta d’ingresso, appena fuori da questa casa. In quel campo c’erano sempre alcuni asini. È qui che siamo cresciute.”


      “Avete passato qui tutta la vita?” chiese Toni.


      “No, non tutta,” sorrise Elizabeth. “In realtà dopo il matrimonio io e Clive passammo parecchio tempo all’estero. Stati Uniti, Medio Oriente, Birmania – la chiamano Myanmar, adesso, mi pare. Clive lavorava per una compagnia petrolifera. Quando Clarissa sposò Henry Dinwiddy si trasferì in una grande casa moderna nello Hampshire. Henry iniziò la carriera come costruttore ma poi finì per comprare e rivendere proprietà, perlopiù nei dintorni di Londra. Diventò molto benestante.


      “Quando Clive andò in pensione e i nostri genitori morirono, tornammo in questa casa, e lo stesso ha fatto Clarissa quando morì Henry, qualche anno fa.”


      “Clarissa aveva figli?” chiese Agatha.


      “No,” disse Elizabeth. “Clive e io ne abbiamo due, due maschi ormai adulti, che lavorano a Singapore. Sono cresciuti prevalentemente in Asia e laggiù sono rimasti.”


      “E dunque Clarissa aveva ereditato il patrimonio di Henry?” disse Toni.


      “Sì, è così,” confermò Elizabeth. “Non aveva alcuna preoccupazione finanziaria.”


      Un tintinnio di tazze dal corridoio annunciò l’arrivo imminente di Clive Thirkettle. Il signor Thirkettle depositò con cautela il vassoio sul tavolino da caffè ed emise un sospiro di sollievo, evidentemente felice di essere riuscito a portare senza danni il servizio di porcellana buono. Toni si offrì di riempire le tazze e lui, grato, si rilassò in poltrona.


      “Se Clarissa stava bene dal punto di vista economico,” chiese Agatha, “perché lavorava alle dipendenze di Albert Morrison?”


      “Questa è una cosa che non riuscirò mai a capire appieno,” disse Elizabeth. “Era sempre stata molto coinvolta negli affari di Henry. Era una grande organizzatrice. Efficientissima. Henry aveva bisogno del suo aiuto per restare sulla cresta dell’onda. Credo che mia sorella considerasse Albert Morrison come un altro Henry. Lo aveva conosciuto durante una sagra a Carsely. Sembrava che avesse investito in una nuova relazione con Morrison tutto l’affetto che un tempo aveva provato per Henry – che avesse trasferito su di lui tutto il suo amore. Lo adorava e non riusciva a vedere, come invece vedevamo noi, che Morrison non era una persona gradevole.”


      “Un vero farabutto,” borbottò Clive. “Fa un po’ caldino qui dentro, non trovi, cara?”


      “Non ora, Clive,” disse Elizabeth. “Quando Morrison sposò quella tal Aphrodite, Clarissa ne fu devastata, ma poi si convinse che si fosse trattato di un matrimonio di convenienza.”


      “Che cosa intende dire?” chiese Agatha.


      “Quella donna era diventata cittadina americana,” disse Clive. “Non possedeva più un passaporto britannico. Albert le disse che se lo avesse sposato, sarebbe potuta rimanere nel nostro paese. Senti, Elizabeth, temo che qui dentro faccia davvero troppo caldo…”


      “Oh, allora fallo,” disse la moglie.


      Agatha osservò allarmata Clive, che si stava sbottonando il cardigan. Fin dove si sarebbe spinto? Qual era la cosa che sua moglie non voleva che facesse? Era forse un nudista o qualcosa di simile? Poi lui allungò una mano verso i riccioli argentei e diede uno strattone, mettendo in mostra il cranio lucido e completamente calvo. Si asciugò lo scalpo con un fazzoletto.


      “Vi chiedo scusa, signore,” disse, lasciandosi cadere la parrucca in grembo. “A Elizabeth piace, ma io non la sopporto, questa roba.”


      “Mi ricorda quando eravamo giovani,” disse Elizabeth, e poi rise nel vedere gli occhi strabuzzati di Toni. “Però forse è l’ora di arrendersi e lasciar perdere.”


      “Quindi Aphrodite ha pensato di dover sposare Morrison se voleva vivere in Gran Bretagna,” disse Agatha, “il che probabilmente non è vero. Ma lui che cosa ci ha ricavato? Una moglie da esibire come un trofeo?”


      “Quel che Morrison sperava di ottenere,” disse Elizabeth, “era di poter mettere le mani sui soldi di lei. Gli affari andavano malissimo e lui in pratica era in bolletta. Però Aphrodite gli ha fatto firmare un accordo prematrimoniale. Era disposta a concedergli una cifra mensile assai generosa, ma Morrison non avrebbe ereditato il suo patrimonio. Non lo avrebbe avuto nemmeno nel caso che Aphrodite fosse morta all’improvviso. Sarebbe andato tutto a un ente che si occupava di animali. Morrison è stato così avido, o forse era disperato, da accettare, senza dubbio nella speranza che il denaro prima o poi sarebbe stato, in qualche modo, suo.”


      “Nel frattempo, tuttavia,” disse Agatha, “Morrison continuava a essere in difficoltà finanziarie. Aveva chiesto del denaro a Clarissa?”


      “Ripetutamente,” disse Elizabeth, “però lei non gli aveva sganciato nemmeno un penny. Mia sorella voleva che Morrison lasciasse Aphrodite, rinunciasse all’azienda e mettesse su casa con lei – però i cordoni della borsa sarebbero rimasti in mano a Clarissa. Quindi eccolo lì il nostro uomo, con due donne piene di soldi e non disposte, né l’una né l’altra, a salvarlo.”


      “E poi c’era Josie,” disse Toni. “Sapevate di lei?”


      “Clarissa ci aveva raccontato tutto,” sospirò Elizabeth. “Era stata mia sorella a dare alla ragazza i soldi per partire per i suoi viaggi. Aphrodite era una cosa, ma quella sgualdrinella era un altro paio di maniche.”


      “E a Clarissa piacevano gli asini?” chiese Agatha, tornando alla fotografia.


      “Li adorava,” disse Elizabeth. “Era innamorata di Wizz-Wazz, e il sentimento era reciproco. Sono convinta che Aphrodite tenesse Wizz-Wazz solo per fare un dispetto a Morrison, perché gli ricordava che c’era un ente per la protezione degli animali in attesa dei suoi milioni, casomai le fosse capitato qualcosa. L’unica persona a mostrare affetto nei confronti dell’asina era Clarissa, il che stupiva sempre tutti, visto e considerato quanto mia sorella poteva essere scorbutica con i dipendenti della fabbrica. Wizz-Wazz la ricambiava. Ecco perché so con certezza, signora Raisin, che non è possibile che quell’asina abbia ucciso mia sorella.”


      “Noi siamo alla ricerca di un oggetto che apparteneva a Clarissa,” disse Agatha. “Un registratore. Lo aveva sempre con sé.”


      “Il signor Sayer ci ha portato dalla fabbrica una scatola con le cose di mia sorella,” disse Elizabeth. Fece loro strada fino a una porta dall’altra parte del salotto. “È qui, nello studio.”


      Agatha e Toni la seguirono ed Elizabeth mostrò loro la scatola, posata su uno scrittoio. Conteneva una sciarpa, un paio di guanti, una penna stilografica, una custodia per occhiali e, proprio sul fondo, il registratore. Agatha lo prese e lo porse direttamente a Toni, con un sorriso di trionfo.


      “Come funziona?” chiese, rivelando le solite lacune tecnologiche.


      “Lo si accende in questo modo,” disse Toni, schiacciando il pulsante, “e sul display compaiono i file conservati in memoria.” Poi il suo sorriso si spense. “Solo che qui dentro non c’è nulla.”


      “Ma questo era il dispositivo che Clarissa usava per registrare le persone,” sospirò Agatha. “Dovrebbe essere pieno di brandelli di conversazioni. Sayer deve averlo ripulito prima di riconsegnarlo insieme a tutto il resto!”


      “Forse si era riempito,” disse Toni, rigirandosi l’aggeggio tra le dita, intanto che rifletteva. “Un congegno come questo non può andare avanti a registrare in eterno, però non credo che Clarissa volesse cancellare le registrazioni. Se io fossi stata in lei le avrei trasferite su un altro dispositivo in modo da archiviarle, lasciando questo vuoto, pronto per l’utilizzo. Signora Thirkettle, Clarissa possedeva un computer fisso o un portatile?”


      “È la stessa domanda che ci ha fatto Sayer quando ci ha riportato le cose di Clarissa,” disse Elizabeth. “Ha detto che aveva bisogno di essere certo che non rimanessero documenti aziendali fuori dalla fabbrica. Gli ho detto che qui in casa mia sorella non aveva nessun tipo di computer.”


      “Oh merda!” disse Agatha, senza fare alcun tentativo di nascondere il proprio disappunto, e poi aggiunse: “Mi scusi!” quando Elizabeth inarcò un sopracciglio.


      “Ebbene, concordo che sarebbe stata una situazione un po’ di merda,” disse Elizabeth. “Però io di quel Sayer non mi fidavo. Quindi ho mentito.” Aprì la serratura di un cassetto della scrivania e tirò fuori un sottile portatile argentato. Toni lo aprì, premette il pulsante dell’accensione e aspettò. Lo schermo riprese vita sfarfallando, e poi mostrò una foto di Clarissa Dinwiddy orgogliosamente al fianco di Albert Morrison. Si trattava, era evidente, di una qualche occasione ufficiale, perché entrambi erano vestiti con abiti da sera.


      “Abbiamo bisogno della password di Clarissa,” disse Toni.


      “Temo di non potervi aiutare,” disse Elizabeth. “Non mi sono mai molto interessata a queste cose.”


      Agatha lanciò un’occhiata al signor Thirkettle, che adesso era stravaccato sulla poltrona, con la testa inclinata all’indietro, gli occhi chiusi e la bocca aperta – dormiva della grossa. La parrucca argentata ce l’aveva in grembo a mo’ di bizzarra brachetta, però sembrava che da un momento all’altro potesse saltare a terra e fuggire verso la porta.


      “E nemmeno lui,” disse la signora Thirkettle, emettendo un suono di disapprovazione nei confronti del marito e scuotendo la testa quando si rese conto che si era assopito.


      “Forse possiamo tentare di indovinarla,” disse Agatha, tornando a osservare lo schermo da sopra la spalla di Toni. “Quasi tutti usano qualcosa che è facile da ricordare, no? Io uso sempre…”


      “1-2-3-4-5,” disse Toni.


      “Come fai a saperlo?”


      “Ho dovuto cercare spesso documenti sul suo computer, quando lei era fuori ufficio.” Toni rise. “Lei non ha molta pazienza con queste cose, quindi era la combinazione più ovvia da tentare, e ha funzionato subito.”


      “Davvero?” disse Agatha. “Ovvia?” La cambierò alla prima occasione, pensò. Userò “HodgeBoswell”. Dovrebbe essere abbastanza semplice da ricordare.


      “L’altra cosa che molta gente fa,” proseguì Toni, “è usare i nomi dei propri animali domestici.”


      Accidenti! pensò Agatha. Magari allora userò “Charles”.


      Le dita di Toni si mossero velocissime sulla tastiera. “No,” disse, “non è Wizz-Wazz. Un’altra abitudine comune è quella di usare il nome di qualcuno che si ama.”


      Oh, ma santi numi! sospirò Agatha.


      “Si sente bene?” chiese Toni, alzando gli occhi dal computer.


      “Sì, sì,” ribatté seccamente Agatha. “Guarda quella foto di loro due insieme. Prova con Albert.”


      “Non è Albert,” disse Toni, dopo aver digitato il nome. “Ma come si riferiva Clarissa a lui? Lo chiamava signor Albert, vero? No, non è nemmeno questo. Adesso provo con Albert M. Macché, neanche stavolta abbiamo fortuna. Però aspettate un minuto…”


      Tirò fuori dalla tasca il telefono cellulare e con i pollici cominciò a tempestare lo schermo, scrivendo parole a una velocità tale che Agatha rinunciò a cercare di capire che cosa stesse digitando. I pollici di Toni le ricordavano le alette del flipper. Agatha aveva giocato a flipper un’unica volta, tanti anni prima, nel tentativo di impressionare un giovanotto evidentemente più interessato alle scampanellate, agli strombazzamenti e alle luci lampeggianti della macchina, che non a lei. Il tizio aveva perso la partita quando Agatha nell’andarsene gli aveva accidentalmente piantato un tacco nel piede.


      “Che cosa stai facendo?” chiese.


      “Internet… anagrammi,” disse Toni, tornando alla tastiera del computer portatile. “Ci siamo!” esultò. “Trovata. La password della signora Dinwiddy era MrTable, un anagramma di Albert M.”


      Lo schermo del computer cambiò e mostrò una schiera di icone.


      “Ci sono un sacco di cartelle,” disse Toni, scegliendone una e cliccandoci sopra. “E all’interno di queste ci sono altre cartelle.”


      “Su, avanti,” disse Agatha con impazienza. “Che cosa contengono?”


      “Tombola,” disse Toni. “Sono file audio. Ecco dove scaricava le sue registrazioni. Devono essercene migliaia. Ore e ore di questa roba.”


      “Signora Thirkettle,” disse Agatha, tornando in salotto con Elizabeth. La parrucca del signor Thirkettle era migrata sul ginocchio. Agatha si chiese se lui si fosse svegliato e l’avesse spostata, o se la parrucca fosse strisciata fin lì da sola. “Crede che potremmo prendere in prestito il vecchio computer portatile di Clarissa? Sembra che lì dentro ci siano un bel po’ di registrazioni che dovremmo ascoltare.”


      “Se questo vi aiuterà a scoprire chi ha ucciso mia sorella, signora Raisin,” disse l’anziana signora, con un leggero tremito sulle labbra, “fate pure come volete.”


      “Toni,” chiamò Agatha a voce alta, “portati via il computer. Hai del lavoro da fare.”
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      Una volta tornate in ufficio a Mircester, Toni copiò tutti i file audio sul proprio computer e Agatha mise al sicuro il portatile di Clarissa, sul fondo di un mobile d’archivio metallico, chiuso a chiave. Sayer non poteva sapere che Elizabeth Thirkettle aveva consegnato il portatile a loro, però Agatha non voleva correre il rischio che potesse scoprirlo e venirlo a cercare.


      “Da dove comincio?” chiese Toni, seduta davanti a uno schermo pieno di file numerati.


      “Se riesci a capire quali sono i più vecchi,” suggerì Agatha, “conviene partire da quelli. Non abbiamo idea di quel che stiamo cercando, quindi dobbiamo controllare tutto. Potrebbe trattarsi di poche parole pronunciate da un operaio, o magari della voce di qualcuno che conosciamo, che potrebbe rivelarsi fondamentale. Una parte di quelle registrazioni potrebbe essere irrilevante… e anche un po’ noiosa.”Dopo mezz’ora di ascolto di un file dopo l’altro, file nei quali i dipendenti della fabbrica spettegolavano su qualunque argomento, dal riscaldamento sugli autobus locali ai gabinetti degli alberghi a Tenerife, Toni si rivolse ad Agatha con espressione stanchissima.


      “Agatha, se fossi in lei detesterei il fatto di avere sempre ragione,” sospirò.


      “Qui siamo oltre la noia. Ma perché la signora Dinwiddy ha registrato tutta questa roba?”


      “Immagino che non potesse mai sapere che cosa sarebbe tornato utile per quelle piccole campagne di vendetta delle quali ci aveva parlato,” disse Agatha. “E comunque non è tutto materiale noioso, suvvia. C’era la registrazione su quella donna che tornando a casa aveva sorpreso il marito mentre lui si stava provando il suo abito da sposa…”


      “Quella era buona,” rise Toni, “e anche questa.” Aprì un file, e dal computer uscì una voce che bisbigliava: “… lo ha beccato tra i cespugli, era tutto nudo a parte un paio di calze spaiate e un berretto di lana…”.


      “Chissà se si trattava dello stesso uomo,” Agatha sorrise e poi guardò l’orologio. “Oh, ma è già così tardi? Devo tornare a casa. Roy mi aspetta lì, con i giornali della sera.”


      “Frugherò qui dentro ancora per un po’,” disse Toni, cliccando sul file successivo.


      “… il mio Jake quando ci siamo conosciuti era uno che chiacchierava volentieri,” disse la voce di una donna di mezza età. “Adesso dice solo idiozie…”


      Agatha aveva avuto a stento il tempo di prepararsi un gin tonic e di lasciarsi cadere su una poltrona quando Roy Silver irruppe nel cottage con una pila di giornali.


      “Un successone, tesoro mio!” disse lui, raggiante. “Siamo sui giornali della sera dell’intera regione, e la notizia la stanno riprendendo anche le stazioni radio! Il mio telefono si è quasi fuso a furia di ricevere chiamate e domani mattina verranno tutti per il lancio del prodotto e per il servizio fotografico!”


      Roy aprì uno dei giornali per mostrare la foto di Agatha e Wizz-Wazz, in prima pagina. Agatha si sporse, in fibrillazione. Afferrò il giornale e studiò la foto da vicino, però la qualità della stampa faceva apparire tutto troppo sfocato, quindi la tenne a distanza di un braccio. La pettinatura le faceva fare bella figura. C’era qualche ciocca svolazzante, ma erano in un cortile ventoso, in mezzo alle stalle, non era un evento da tappeto rosso, dunque la cosa era accettabile. Il sorriso di Agatha era franco, fiducioso ed energico, con un tocco di gentilezza. Sì, era soddisfatta di quel sorriso, anche perché la qualità della stampa collaborava con il trucco, rendendo invisibili le rughe. Oh, no! Era rossetto, la macchia che aveva sui denti? No, era semplicemente un altro difetto di stampa.


      Mormorando “Uhm, sì,” e “Niente male, niente affatto male,” mise a confronto la foto in prima pagina con altre due, prese da angolazioni diverse, che Roy le mostrò. Nel complesso, a parere di Agatha il suo profilo sinistro era quello che le rendeva più giustizia, seguito a breve distanza dagli scatti in primo piano. Decise che Wizz-Wazz era orribile in tutte le immagini, qualunque ne fosse l’angolazione. Sono la reginetta indiscussa dello spettacolo, stabilì Agatha, e la mia opinione è onesta.


      “Aspetta un minuto, Roy,” disse facendo una smorfia. “Che è questa roba?” Diede una manata alla prima pagina di uno dei giornali, dove accanto alla foto di lei con Wizz-Wazz compariva il titolo: DONNA DEL POSTO DÀ DELL’ASINO AL SINDACO.


      “Stampa spazzatura.” Roy scrollò le spalle. “Scrivono sempre titoli civetta pieni di bugie. Però l’articolo interno è ben scritto, un buon lavoro. E c’è anche un’altra fotografia.”


      “L’investigatrice privata Agatha Raisin oggi ha lanciato una campagna per salvare l’asina Wizz-Wazz. Articolo completo a pagina cinque.” Agatha lesse la didascalia della foto sovrastando il rumore di qualcuno che stava bussando alla porta. “Roy, ti spiace andare a vedere chi è?” Sfogliò il giornale, sorpassando inavvertitamente la pagina che cercava, e arrivando a un’altra dove un articolo catturò la sua attenzione.


      “Ehi, Roy,” gridò, leggendo in fretta l’articolo. “Qui c’è un pezzo sulla casa di Charles. L’Associazione Sport all’Aria Aperta di Mircester ci terrà una festa e poi si dice che lui è… FIDANZATO!!!”


      “Ciao, Aggie.” Agatha alzò lo sguardo e vide che Charles era entrato nel salotto.


      “Tu…” disse con voce strozzata. “Sei fidanzato. Non mi hai detto neppure una parola. Tu non mi hai mai detto niente.”


      “Volevo fartelo sapere,” disse Charles. “Dico davvero, Aggie…”


      “Mi chiamo Agatha,” ringhiò lei, alzandosi in piedi per fronteggiarlo. “Tu volevi farmelo sapere però hai deciso di comunicarlo prima all’universo mondo!” Gli scaraventò addosso il giornale. “Nel villaggio lo devono sapere tutti. Lo sanno tutti in tutto il mondo tranne me! Per quanto ancora intendevi tenermelo nascosto? E lei chi è, comunque? Chi è questa povera ragazza che tu hai gabbato?”


      “È una tipa davvero molto simpatica,” disse Charles, sforzandosi di restare calmo. “La famiglia è di gente a posto. Si chiama Mary. Mary Darlinda Brown-Field. Suo padre è un imprenditore di successo. Vieni a quella festa dell’associazione sportiva, mercoledì. Ci sarà anche lei. Mi piacerebbe fartela conoscere.”


      “Farmela conoscere?! Tu vorresti farmela conoscere?!” urlò Agatha. “Vuoi presentarmi la tua ultima conquista sessuale? Bene, in effetti credo che sia meglio così che non imbattermi casualmente in lei nella tua camera da letto!”


      “Scusate, devo, ehm… dare un’occhiata al coso… al piano di sopra,” disse Roy sgusciando via dalla stanza. Uscì furtivo dalla porta principale e corse fuori, diretto al Leone Rosso.


      “Non sapevo,” disse Charles, cercando di tenere a bada la rabbia che gli stava montando dentro, “di avere l’obbligo di chiederti il permesso per queste cose. Dopotutto tu non hai chiesto il mio parere a proposito di Chris Qualcosa.”


      “FIRKIN!”


      “Cosa?”


      “Chris Firkin! È questo il suo nome!” gridò Agatha. “Avrei dovuto immaginarlo, che le spie di Gustav a quest’ora avevano già presentato rapporto. E Chris è diverso. Non ci siamo rincitrulliti a furia di sesso.”


      “E nemmeno io e Mary.”


      “Prego? Non sei andato a letto con…” Agatha stentava a credere alle proprie orecchie. “Sei serio? Ma questo è come… come… comprare a Londra un fantastico paio di scarpe senza provarle, e poi quando le indossi per una cena elegante a Barcellona, salta fuori che non ti vanno bene e sono completamente inutili!”


      “Questo a te è successo davvero, no?”


      “LASCIA PERDERE!!! Stai perdendo il tuo tocco, Charles? Oppure lei non è interessata al… sesso?”


      “È interessata. Desidera solo che avvenga al momento giusto e nel luogo giusto e…”


      “Dopo che ti avrà preso tra le sue grinfie, intendi? Fa parte di un contratto matrimoniale che non prevede consumazione o trombate pre-nuziali?”


      “In effetti un accordo prematrimoniale è stato firmato e…”


      “Ma è ovvio! Lasciami indovinare: dopo le nozze riceverai un mucchio di soldi, ma devono andare tutti nella gestione della tenuta, secondo le indicazioni di Mary e del suo paparino. E tu non potrai toccare nemmeno un centesimo della sua eredità e lei non te la potrà promettere a meno che tu non faccia il bravo bambino per un periodo molto lungo. Nel frattempo non potrai nemmeno comprarti un deodorante per l’abitacolo della BMW, senza la loro approvazione!”


      “Non andrà affatto così. Stai facendo la spiritosa e non sei gentile. Mary e la sua famiglia vogliono solo…”


      “… lo stile di vita che credono di poter comprare, Charles. Pensano di usare i loro soldi per fare un grande balzo verso l’alto sulla scala sociale, per entrare nel mondo dell’aristocrazia campagnola. Pensano di poterlo fare spendendo un po’ di contanti. Tu lo sai che così non funziona. Potrei vivere a Carsely fino alla fine dei miei giorni ed essere ancora considerata una forestiera. Non mi inserirò mai davvero. Sentirò sempre di non appartenere a questo posto – e questi sono normalissimi abitanti di un villaggio. Tu ti accingi a prendere del denaro da questa gente e già sai che loro con la tua élite da alta società si troveranno cento volte peggio di me, che me la devo vedere con gente comune. La tua nuova fidanzata e il suo clan non potranno mai entrare a far parte di quel club esclusivo. I tuoi amici li guarderanno sempre dall’alto in basso. Insomma, sono commercianti, vero? Di che cosa si occupa la famiglia Brown-Field?”


      “Di cose decisamente rispettabili. Vendono prodotti per signore.”


      “Prodotti per signore? Che genere di prodotti?”


      “Cose da donne. Uno dei loro marchi è Per sempre tuo.”


      “Vendono assorbenti?”


      “Insomma, qualcuno deve pur farlo.”


      “Certo che qualcuno lo deve pur fare, Charles, però tu i tipi come questi non li sposi. I tuoi conoscenti la vedranno così, o sbaglio? Tu non sposi questo genere di persone. Lo sai come sono quelli del tuo ambiente. Per questo li detesti. Quella povera ragazza diventerà uno zimbello. Potrà anche aspirare a essere una di loro ma non lo sarà mai. Vorrebbe arrivare a un certo stile di vita e crede che tu glielo potrai assicurare, ma in realtà la stai condannando a un ergastolo di infelicità.”


      “Ti sbagli, mia cara. Lei è molto più consapevole e pragmatica di quello che credi.”


      “Oh, ma lasciami in pace, Charles. Non riesco a credere che tu stia facendo una cosa del genere. Pensavo che noi… insomma… oh, ma vattene, per favore.”


      “Molto bene,” disse Charles, dirigendosi verso la porta, “ma io e te ne dovremmo riparlare. Ne abbiamo passate troppe insieme per buttare via tutto così. Mercoledì dovresti venire, Aggie.”


      “Mi chiamo AGATHA!!!” gridò lei, afferrando un cuscino e lanciandolo verso la porta che si stava chiudendo. Poi prese un altro cuscino, ci seppellì la faccia e pianse e singhiozzò finché il petto non cominciò a dolerle.


      “Adesso sei pronta, vero, mia cara?” Roy Silver si agitava, riempiendo Agatha di attenzioni. Aveva in una mano un foglio appallottolato pieno di appunti, e nell’altra un rullo levapelucchi, che passava sulla giacca di Agatha per rimuovere granelli di polvere immaginari. “Dobbiamo averti al meglio. Lo sai che cosa devi dire, vero? Non cercare di fare un grande discorso. Quando rispondi alle domande, ricordati di usare gli slogan: ‘Wizz-Wazz è innocente’ e ‘Salviamo Wizz-Wazz’. E non ti dimenticare le frasi incisive sulle quali ci siamo esercitati. ‘Anche un umile asino merita di avere giustizia’, e ‘nei suoi occhi vedo solo innocenza’. Dovrai lasciar perdere quegli occhiali da sole, tesoro mio, e vogliamo rivedere il tuo stupendo sorriso. Gli occhi non saranno mica ancora gonfi di pianto?”


      “Vai a quel paese, Roy.”


      Roy decise saggiamente di trovarsi qualche altra cosa da fare altrove e Agatha recuperò un portacipria dalla borsetta. Lo aprì e si studiò nel piccolo specchio. Il trucco era ben fatto. La pettinatura perfetta. Quel giorno non c’era un alito di vento, quindi non doveva preoccuparsi di apparire scarmigliata. Si tolse gli occhiali da sole. Non ho gli occhi gonfi, si disse. Gli impacchi di ghiaccio fatti appena sveglia avevano sistemato tutto. E il sorriso? Insomma, lo posso sfoderare a mio piacimento.


      Spostò di poco lo specchio a sinistra e catturò l’immagine di John Sayer, che al pari del giorno prima si era appostato per tenere d’occhio lo svolgersi dell’incontro. Guardando dall’altra parte Agatha vide che anche Dunster era in posizione. Bream doveva essere di piantone davanti all’ingresso principale della fabbrica, per accertarsi che Morrison non ricevesse visite indesiderate. Dunster sembrava un po’ nervoso. Troppa gente, pensò Agatha. Il gruppo di giornalisti di quella mattina si era parecchio ingrandito. C’erano molti più cronisti che se ne stavano lì a chiacchierare, molte più auto e furgoni a ingombrare il parcheggio e il vialetto. C’erano addirittura veicoli parcheggiati a casaccio sul ciglio della strada nei pressi del cancello d’ingresso. Era stata montata una gran varietà di antenne e parabole, e i cameramen televisivi si stavano caricando sulle spalle gli attrezzi del mestiere. Dall’alto di impalcature, riflettori potenti illuminavano il cortile delle stalle, mentre tecnici del suono con le cuffie e i grossi microfoni pelosi sgomitavano per accaparrarsi le posizioni migliori.


      Roy, ancora splendente nel suo completo rosa, si era piazzato al centro della scena, sotto le luci. Stava sorridendo e scherzando con i giornalisti. La fase di riscaldamento, pensò Agatha. Lui è lì e li sta preparando per me, ma la diva sono io. Stanno tutti aspettando me. Si diede un’ultima controllata nello specchio. Aveva lo stesso completo blu del giorno prima, indossato su una camiciola di seta azzurro polvere, anche questa simile a quella del giorno prima. Non cambiarsi d’abito era un bene per la continuità, perché le fotografie scattate nei due giorni sarebbero state intercambiabili tra di loro. Voleva che la sua immagine fosse immediatamente riconoscibile. Il suo pubblico non era ancora pronto ai cambiamenti di immagine che Agatha poteva sperimentare.


      Stabilì di essere a posto. È ora di andare in scena, Agatha, si disse. Riponendo il portacipria nella borsetta si avviò verso i riflettori, sfoderando il sorriso più abbagliante.


      Toni era seduta alla scrivania, con una penna in mano e un taccuino aperto davanti a lei. L’altra mano spostava e cliccava sul mouse del computer, aprendo un file audio dopo l’altro. In ufficio c’era solo lei. Si era fermata fino a tardi, la sera prima. Si era addirittura portata a casa alcuni file su una chiavetta, in modo da poter continuare a lavorare anche da lì. Ne aveva ascoltati centinaia, e ne doveva ascoltare ancora migliaia. Alcuni dei file erano brandelli di conversazione della durata di pochi secondi. Altri arrivavano a un minuto, o anche più. Toni adesso aveva un sistema. Stava dividendo i file in cartelle diverse. Le registrazioni palesemente inutili le buttava in una cartella nominata PATTUME. Qualunque cosa fosse anche blandamente insultante veniva archiviata in una cartella ROBA BUONA, e qualunque cosa che potesse rappresentare un indizio o addirittura una prova era destinata alla cartella FONDAMENTALE. La cartella FONDAMENTALE era ancora vuota.


      Toni fece un sospirone e si alzò per prepararsi una tazza di caffè. Ascoltare le registrazioni all’inizio le era sembrato entusiasmante. Orecchiare le conversazioni le aveva fatto provare un vero brivido di eccitazione – le persone registrate non avevano la minima idea che lei fosse in ascolto. Ma l’audacia e la novità dell’ascolto di parole non destinate alle sue orecchie ben presto non avevano più fatto effetto. Da quel chiacchiericcio aveva forse appreso un’unica cosa, ovvero che una quantità spaventosa di persone conduceva un’esistenza atrocemente triste.


      Le registrazioni erano una carrellata di lamentele maschili e femminili sui rispettivi compagni di vita, sui figli, sul lavoro, sulla salute. Le donne in particolare sembravano desiderose di analizzare in dettaglio i problemi di salute – specie quelli degli altri. Questa cosa stava facendo scivolare Toni nella depressione. Sposandosi doveva aspettarsi di finire così? Un’infinità di problemi e di bisticci a proposito del mutuo, dei figli, della casa, dell’automobile, della moquette e delle tende, una vita che sprofondava in una monotonia tale che i mal di schiena e l’alluce valgo erano gli argomenti di conversazione più interessanti?


      Mescolò il caffè e decise di concedersi una vera pausa. Prese il telecomando e accese il televisore dell’ufficio. Forse avrebbero trasmesso qualche notizia dalle stalle della Morrison. Passò da un canale all’altro e lanciò un gridolino di contentezza quando la faccia sorridente di Agatha riempì lo schermo.


      Ha un aspetto fantastico, pensò. Magari un filino di gonfiore attorno agli occhi. Toni alzò il volume per sentire quel che Agatha stava dicendo. “… e questo, signore e signori, è il punto focale della nostra campagna: la giustizia,” le assicurò la voce del suo capo, attraverso l’altoparlante del televisore. Toni vide Agatha allungare un braccio verso sinistra, con in mano una carota non nascosta alla perfezione e dunque in parte visibile. Wizz-Wazz entrò nel campo delle telecamere afferrando la carota mentre Agatha ritirava svelta la mano, mantenendo inalterato e imperturbabile il sorriso. “Perché anche un umile asino merita di avere giustizia.”


      Le sue parole furono quasi inudibili a causa del rumore prodotto da Wizz-Wazz, le cui mandibole stavano triturando la carota. Agatha fece una pausa e lanciò un’occhiata all’asina, continuando a sorridere soavemente. Wizz-Wazz guardò Agatha, poi si girò verso le telecamere, catturando tutta l’attenzione con i suoi occhi scuri, profondi e pieni di sentimento. Poi sbatté lentamente un solo occhio, con la palpebra dalle ciglia lunghissime.


      “Oh, ma non è possibile,” disse Toni a voce alta, cominciando a ridacchiare. “Ma ha fatto l’occhiolino? Gli asini non faranno mica l’occhiolino?”


      La stampa adorò la cosa. Toni li sentì gridare: “Che carina, Wizz-Wazz!”, “Guardate che occhi!”, “Facci ancora l’occhiolino, Wizz-Wazz!”.


      Wizz-Wazz è una tale diva, pensò Toni. Sta veramente rubando la scena!


      Nel cortile delle stalle Agatha cominciava ad avere un caldo fastidioso, sotto i riflettori. La sua irritazione era intensificata dalla sensazione di essere sul punto di perdere il controllo della conferenza stampa. Non succederà, si disse. Agatha Raisin non si farà mettere in ombra da un’asina! Passò un braccio attorno al collo di Wizz-Wazz e la strinse a sé per offrire l’occasione d’oro di scattare una foto piena di affetto.


      “Noi dell’agenzia investigativa Raisin,” disse, “siamo orgogliosi della nostra invidiabile reputazione di nemici dell’ingiustizia. Il nostro curriculum in fatto di soluzione di casi criminali è…”


      Fu interrotta da un peto rumorosissimo, aspro, forte come un barrito.


      Ci fu un istante di silenzio attonito, poi Agatha tentò di proseguire.


      “Non vedo nulla se non l’innocenza in quegli…” e poi si ritrovò immersa in un fetore talmente disgustoso che le si serrò la gola. Ebbe un conato di vomito, tossì e le si riempirono gli occhi di lacrime. “PORCA BISCIA!” urlò. “PORTATEMI VIA QUESTO LURIDO ANIMALE MALEDETTO!”


      I giornalisti risero come pazzi. Le macchine fotografiche scattarono e ronzarono, e Wizz-Wazz emise un ragliante iiih-oooh accompagnato da un’altra gioiosa e tonante fuoriuscita d’aria dal posteriore. Roy Silver si piazzò davanti ad Agatha, sorridendo e agitandosi il cappellino di velluto a coste rosa davanti alla faccia sempre più paonazza, nel tentativo di indirizzarsi addosso un po’ di aria fresca.


      “Devo scusarmi a nome della signora Raisin,” disse, ansimando.


      “Ma davvero?” disse una voce dalla folla. “Eravamo convinti che fosse stata l’asina!”


      La folla rise ancora più forte. Agatha si allontanò di furia.


      Toni era in ansiosa attesa in ufficio. Aveva assistito all’intero disastro trasmesso in televisione. Agatha era passata da celebrità a zimbello nazionale, in diretta tv. Dalle stelle alle stalle nel volgere di un peto asinino. Sarebbe tornata in ufficio di pessimo umore, e Toni era convinta che l’ufficio sarebbe stato il posto scelto da Agatha come rifugio. Avrebbe anche potuto rintanarsi nel cottage, ma in Lilac Lane le sarebbe toccato affrontare le visite di amici e vicini di casa. Invece lì nessun visitatore indesiderato poteva varcare la porta d’ingresso sulla strada e spingersi oltre la prima stanza dell’ufficio. E Toni sapeva che Agatha contava su di lei per non permettere a nessuno di raggiungere le stanze interne. Sì, Agatha verrà qui, rifletté. Qui sa di essere al sicuro.


      Come a conferma delle sue teorie, si sentì un suono di passi sulle scale e Agatha fece il proprio ingresso.


      “Penso che sia andata bene,” disse Toni. “Fino a un certo punto. Era molto bella, in televisione.”


      “Ti ho già diffidata altre volte dal trattarmi con condiscendenza,” disse altezzosamente Agatha.


      “Non intendevo… è che non so proprio che cosa dire.”


      “E allora potresti anche prendere in considerazione la possibilità di tenere chiuso quel becco.”


      “Agatha… senta, mi dispiace. Ha pensato a…”


      “… di accendermi una sigaretta? NO, NON L’HO FATTO!”


      “No, dico, non ha pensato al fatto che lei non ne ha avuto colpa?”


      “Insomma, non possiamo dare la colpa all’asina, no? Dopotutto Wizz-Wazz è innocente!”


      Agatha attraversò con passo marziale la stanza, al ritmo del tintinnare delle bottiglie che aveva in un sacchetto per la spesa. Chiuse in malo modo, sbattendola, la porta dell’ufficio. Toni si sedette alla scrivania, appoggiandosi ai gomiti e con il mento tra le mani.


      “Penso che sia andata bene,” borbottò. “Che cosa stupida da dire.”


      Era ancora seduta lì a fissare lo schermo del computer, quando qualche istante dopo udì una voce alle proprie spalle.


      “Perché quell’aria cupa?” Agatha era tornata, con un bicchiere in mano. “Non è stata nemmeno colpa tua. Vieni a bere qualcosa.”


      Si accomodarono nell’ufficio di Agatha. Sulla scrivania c’era una bottiglia di gin, con una bottiglia di acqua tonica a farle compagnia. Il gin era stato aperto, la tonica no.


      “Serviti,” disse Agatha. “A cosa brindiamo?”


      “Al futuro,” propose Toni.


      “L’agenzia investigativa Raisin potrebbe non avere un grande futuro dopo la mia sfuriata sui canali televisivi nazionali.”


      “Che intende dire?”


      “Insomma, chi mai vorrà rivolgersi ad Agatha Raisin dopo quella figuraccia?”


      “Ma si ascolta quando parla?” la rimbeccò Toni. Il tono di Agatha stava cominciando a darle sui nervi. “Sembra che si sia arresa, Agatha! ‘Animo, ragazza!’ È ciò che mi dice sempre lei quando io mi lascio andare. Quindi animo, Agatha! Abbiamo passato di peggio. Non si lascerà sconfiggere da un’asina affetta da meteorismo?!”


      Agatha sbatté le palpebre. Non era abituata a sentirsi parlare dai dipendenti in quei termini.


      “Se avessimo bevuto un po’ di più avrei addebitato queste parole al gin,” disse, “però dato come stanno le cose, hai ragione. Non abbiamo colpa di quanto è successo, la colpa è di Albert Morrison, e io ho intenzione di prendere quel bastardo!”


      “La porta era spalancata,” disse Bill Wong, entrando nell’ufficio, “quindi ne ho approfittato.”


      “E meno male che dovevamo tenere fuori la gente,” sospirò Toni.


      “Bevi qualcosa?” chiese Agatha. “O non bevi mentre sei in servizio?”


      “Non sono in servizio.” Bill sorrise. “Quindi sì, grazie.”


      Toni decise di tornare ai file audio e lasciò soli Bill e Agatha.


      “Non hai avuto molto da dire durante la seduta in aula di sabato,” disse Agatha.


      “Non potevo dire nulla in quella sede,” disse Bill, “però non ero soddisfatto del modo in cui il caso è stato gestito. È innegabile che siamo travolti dal lavoro e pressati, però anche quello che è un semplice incidente dev’essere affrontato con attenzione. La signora Dinwiddy meritava di meglio. Bisogna mostrare rispetto per i morti.”


      Queste parole, pensò Agatha, potrebbero essere uscite dalla bocca di tuo padre. Agatha conosceva bene i genitori di Bill. Sua madre era del Gloucestershire, ma suo padre era un cinese di Hong Kong. Quella mescolanza aveva donato a Bill il suo bell’aspetto, e tratti lievemente orientali. Il rispetto per gli anziani. Il rispetto per i defunti. Tipici valori orientali.


      “Mi piacerebbe mostrare del rispetto nei confronti della signora Dinwiddy,” disse Agatha, “trovando il suo assassino.”


      “Tu sei convinta che si sia tratto di un omicidio,” disse Bill, con tono un po’ più che leggermente esasperato, “ma non ce ne sono prove.”


      “Lascia che ti aggiorni,” disse Agatha, e riferì a Bill tutto quello che era successo da quando nel salotto del cottage gli aveva reso la propria deposizione.


      “Avevo già controllato Bream e Dunster,” ammise Bill dopo che Agatha ebbe finito, “e Trotter è una vecchia conoscenza. Ti avevo detto che alcuni degli uomini di Morrison non mi piacciono affatto. Sayer è ancora un altro paio di maniche. Parlerò con la polizia militare e vedrò se vogliono che lo acciuffiamo per conto loro.”


      “Non farlo ancora,” disse Agatha. “Se tu arresti Sayer, rischiamo di non arrivare mai in fondo a questa storia e di non riuscire a prendere l’assassino.”


      “Non sarò al lavoro fino a domani pomeriggio,” sorrise Bill, “e siamo talmente impegnati che potrebbe addirittura volerci almeno un altro giorno per contattare la polizia militare, considerato che la faccenda è collegata a un caso che mi è stato dato per chiuso.”


      “Voialtri due dovreste sentire questi,” disse Toni, rientrando nella stanza e facendo segno di seguirla al computer. “Mi ero stufata di studiare il materiale vecchio, quello di quattro o cinque anni fa, e ho cominciato a tuffarmi nei file più recenti. C’è ancora un mare di roba inutile, però questi sono molto interessanti. Credo che la Dinwiddy sia riuscita a registrarli in segreto, dopo essersi nascosta in modo da non essere vista.” La ragazza cliccò su un file, facendolo partire.


      “Liberati di quella stupida zoccola prima che io torno o ti giuro che l’ammazzo, mi hai capita?”


      “Questa è Aphrodite,” disse Toni. “Ma di chi stava parlando?”


      “Della Dinwiddy, forse,” disse Bill, “ma potrebbe anche trattarsi di Josie, la tizia alla reception.”


      “La vera domanda è,” fece notare Agatha, “con chi sta parlando? Sappiamo che quella donna ha un carattere rabbioso. E sappiamo che ha tanti soldi. Stava parlando con l’assassino? Ha pagato per far uccidere la signora Dinwiddy?”


      “Oppure la signora Dinwiddy era una delle protagoniste della registrazione,” ribatté Toni. “Aphrodite forse stava dicendo proprio a lei di sbarazzarsi di Josie, cosa che sappiamo che la Dinwiddy ha fatto.”


      “Sono plausibili entrambe le ipotesi,” disse Bill. “Che cosa altro hai?”


      “Odio quel maledetto asino e odio lei! Mi sta addosso tutto il tempo, dicendomi di spazzolarla, o di darle da mangiare, o di pulire la stalla dal letame! ”


      “Trotter,” disse Agatha. “Riconoscerei quella voce ovunque.”


      “Ssst… aspettate,” disse Toni, portandosi un dito alle labbra.


      “La moglie del capo ama avere quell’asino tra i piedi, e il capo ama avere i soldi della moglie per le mani, quindi per adesso l’asino resta… finché non avremo risolto l’altro nostro problema.”


      “Questo è Sayer,” disse Agatha. “L’altro loro problema poteva essere la Dinwiddy?”


      “E di chi stava parlando Trotter?” chiese Bill. “Della Dinwiddy o di Aphrodite?”


      “Della Dinwiddy, direi,” stabilì Agatha. “Aphrodite non è davvero interessata a Wizz-Wazz. Non starebbe addosso a Trotter per costringerlo a occuparsi dell’asina.”


      “Però c’è in ballo qualcosa di strano, decisamente,” disse Toni. “Ascoltate un po’ qui…”


      “La prima consegna è prevista per domani notte. Abbiamo bisogno di tutti quelli che sono qui, per gestirla.”


      “Morrison!” disse Agatha. “Ma che cosa intende con ‘consegna’?”


      “Parlano di consegne di batterie,” disse Toni. “Li ho visti spacchettarle e rimpacchettarle per piccoli ordini da spedire, prima che Bream mi catturasse.”


      “Però questo lo hai visto di giorno,” le fece notare Agatha. “Gli operai di notte non ci sono.”


      “E ‘consegna’ o ‘spedizione’,” sottolineò Toni, “sono i termini che usano i mafiosi quando parlano di droga!”


      Bill la squadrò aggrottando la fronte.


      “Perché mi guardi così?” disse Toni scrollando le spalle. “L’ho visto in televisione.”


      “Tutto ciò sembra sospetto, questo è certo,” disse Bill, “però non abbiamo vere prove. In tribunale un caso del genere non reggerebbe. Un qualunque bravo avvocato difensore farebbe a pezzi le tesi dell’accusa. E le registrazioni sono probabilmente illegali.”


      “Guastafeste,” disse Agatha.


      “Credo che ci diano qualcosa su cui riflettere,” disse Toni.


      “È vero,” concordò Agatha. “Continua così, Toni, e lascia perdere il materiale più vecchio. Comincia a lavorare a ritroso, partendo dai file più recenti. Io me ne torno a casa. Voglio farmi una doccia e cambiarmi. Questo vestito mi sembra irrigidito dal peto dell’asina…”


      “Cosa ti sembra?” disse Bill, ridendo.


      “Ehm… non hai visto il notiziario televisivo?” chiese Toni.


      “Ti aspetta una sorpresa,” disse Agatha.


      Agatha parcheggiò davanti al cancello del cottage e scese sul marciapiede nello stesso momento in cui Roy Silver accostò con la propria auto, mettendosi dietro di lei.


      “Aggie, tesoro mio,” cinguettò. “Sono così contento di averti beccata. Questa giornata è stata un casino terribile. Devo fare i bagagli, amore mio. Devo tornare subitissimo a Londra.”


      “Capisco, Roy,” disse Agatha. “Se fossi al tuo posto non vorrei farmi vedere in giro con una come me.”


      “Ma di che stai parlando?” disse Roy, trotterellando al suo fianco lungo il vialetto del giardino. “Intendi la cosa di stamattina? Oh, ma quella se la sono già scordata tutti, mia cara. Lo sai com’è il nostro settore. Dobbiamo muoverci in fretta. Non dobbiamo stare fermi, dobbiamo andare avanti verso la grande storia successiva. E la grande storia successiva, Aggie, è Wizz-Wazz. L’intero paese è impazzito per Wizz-Wazz l’Asina Nervosina! Il mio contatto nell’industria dei giocattoli è già al lavoro su un prototipo di asino che non solo raglia ma fa anche l’occhiolino e i peti. Non è favoloso?”


      Questa, pensò Agatha, è una nuvola lucente di “favolosità” sulla quale non ho alcuna voglia di galleggiare. Chiacchierò con Roy mentre lui ficcava nella gigantesca valigia abiti e articoli da toeletta, poi lo salutò sventolando il braccio quando attraversò il giardino, diretto all’auto.


      Una volta lavata e profumata, Agatha prese il maglione più colorato che riuscì a trovare e lo abbinò a un paio di pantaloni ampi e comodi, color crema. Più ampi e comodi di quel che immaginavo, pensò, infilando i pollici nel giro-vita. Poi si rese conto di non aver toccato cibo in tutto il giorno.


      Hodge e Boswell le tesero un’imboscata non appena mise piede in cucina. Li accarezzò e giocò con loro, e riempì di cibo le ciotole. Il microonde la attendeva pazientemente, ma Agatha non riuscì a trovare, nella sua scorta di pasti pronti e surgelati, nulla che la tentasse. Decise di andare a fare una passeggiata per prendere una boccata di aria fresca intanto che c’era ancora un po’ di luce.


      Pochi minuti dopo si ritrovò a passare davanti alla chiesa e alla canonica. Margaret Bloxby stava rastrellando le foglie cadute prematuramente nel suo giardino.


      “Ciao Agatha,” le gridò. “Ti ho vista prima al notiziario. In televisione eri davvero affascinante.”


      “Gentile da parte tua dirlo,” ribatté Agatha, “ma non credo che sia stata esattamente la mia ora più felice.”


      “Mi dà i brividi pensare,” disse la moglie del pastore, “che cosa avrei detto io al tuo posto. Ti va di entrare a bere uno sherry? Non che io intenda che avrei detto così, volevo…”


      “Mi farebbe molto piacere,” disse Agatha.


      “È la signora Raisin, Alf,” gridò la signora Bloxby al marito, sfilandosi i guanti da giardinaggio e attraversando l’atrio. Agatha vide Alf Bloxby che nel suo studio scribacchiava qualcosa su un blocco di fogli. “Sta lavorando, come al solito.” La signora Bloxby sorrise all’amica. “Alf, noi saremo in salotto!”


      “Immagino che a quest’ora quella cosa in televisione l’abbiano vista tutti,” disse Agatha, mentre facevano tintinnare i bicchieri, comodamente sistemate su due poltrone vicine alla finestra.


      “Probabile,” concordò la signora Bloxby, “ma presto se ne dimenticheranno. Sono certa che tu non ti sia pentita di aver lanciato la campagna per salvare l’asina.”


      “No, non me ne sono pentita,” ammise Agatha. “Non ho alcun rammarico. Insomma, forse un paio ne ho.”


      “Tipo per sir Charles Fraith?”


      “Forse,” disse Agatha. “Lo sai che si è fidanzato? Ero così arrabbiata con lui perché non me l’aveva detto. Così arrabbiata…”


      “Perché non sei tu la fidanzata?”


      “Non credo che tra noi due avrebbe mai funzionato. Non voglio pensarci. Devo cercare di andare avanti.”


      “Dobbiamo andare avanti, non abbiamo scelta,” disse la signora Bloxby. “È così che funziona la vita. Dobbiamo vivere guardando avanti, però riusciamo a conoscere davvero noi stessi solo guardando indietro. Siamo definiti da tutto ciò che abbiamo fatto in passato, ma la nostra unica speranza di cambiamento sta nel futuro.”


      “Questa considerazione è molto… profonda,” disse Agatha. “Fa parte di uno dei sermoni di Alf?”


      “Non ancora,” disse la signora Bloxby, allungando il collo per cercare di vedere suo marito nello studio, “però se ci ha sentite la infilerà nel sermone di domenica!”


      Risero entrambe, fecero cin-cin e si gustarono lo sherry.


      “Sei ancora convinta che la povera Dinwiddy sia stata assassinata?” chiese la signora Bloxby.


      “Più che mai,” rispose Agatha. “Provarlo non sarà facile, ma sono determinata a non arrendermi.”


      “Quando mai ti sei arresa? Non è una cosa che fai, Agatha. Non ti arrendi e non dovresti arrenderti nemmeno con sir Charles. Avete ancora un ruolo da giocare nelle vostre rispettive vite. Chiunque è in grado di capire che voi due siete speciali l’uno per l’altro.”


      “Chiunque a parte noi, si direbbe,” disse Agatha.


      Chiacchierarono finché Agatha non sentì che era ora di andare, e ripercorse la strada principale fino a Lilac Lane. Due ragazzetti del posto le saettarono accanto in sella alle loro bici, gridando “Iiih-oooh! Iiih-oooh! ”. Agatha rispose con una pernacchia poderosa.


      Domani, pensò, per una mattinata metterò da parte l’omicidio. Andrò alla festa dell’associazione sportiva a casa di Charles e affronterò il futuro.
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      Come ci si doveva vestire per la festa di un’associazione di sport all’aria aperta? Si sarebbe svolta per la maggior parte all’esterno, quindi Agatha immaginò che molti si sarebbero vestiti in maniera adatta al tempo inclemente. Qualcosa di impermeabile? Rabbrividì al solo pensiero di poter indossare una giacca a vento. Aveva mai posseduto un capo del genere? Forse ne aveva comperata una in un giorno di pioggia e in un momento di debolezza. Prese un appunto mentale: non appena ne avrò il tempo controllerò, e se mai ne troverò una nel mio armadio la porterò subito al più vicino negozio dell’usato.


      Il tempo era soleggiato ma fresco, quindi optò per una gonna di tweed, che abbinò a un golf di cachemire e a una stola di seta con disegni ruggine e oro. Poi prese in considerazione la forza di gravità. Sir Comesichiama Newton, rifletté, poteva anche essersi intestato la scoperta, ma le donne di una certa età l’avevano di sicuro saputo anni prima, quando si erano rese conto che tutto tendeva a scendere verso il pavimento. La risposta per Agatha fu: i tacchi alti. Le davano lo slancio e la forma che desiderava per i polpacci, le cosce e le natiche, però i tacchi alti erano un incubo per camminare sull’erba, cosa che certamente avrebbe dovuto fare alla festa. Scelse scarpe con il tacco a zeppa – abbastanza alte da riuscire a vincere la gravità, ma senza il rischio di sprofondare nel terreno molle. Si guardò allo specchio. Vestita con bei colori e sofisticata, con un tocco campagnolo: perfetta. Al diavolo quell’asina maledetta. Agatha Raisin era di nuovo pronta ad affrontare il mondo.


      Avvicinandosi a Barfield House diventava evidente che era in corso un evento. Di solito gli alberi e i grandi prati del parco che circondava la casa erano un’oasi di pace. Nulla turbava la quiete di quel luogo. Nulla si muoveva a parte gli uccelli, qualche scoiattolo nervosetto e di tanto in tanto un cervo. Quel giorno invece c’erano padiglioni bianchi, tende più piccole con un parasole e banchetti variopinti disposti su un lato del viale di accesso, mentre sull’altro lato c’era un’area delimitata da un cordone, destinata al parcheggio. Un addetto con giubbotto catarifrangente indirizzò Agatha all’interno del parcheggio, dove un altro addetto le indicò lo spazio dove avrebbe dovuto lasciare l’auto.


      S’incamminò verso il villaggio di tela spuntato dall’altra parte del viale. Aveva già visto eventi simili a Barfield House. Charles aveva sempre detto che sebbene la casa e la tenuta fossero di sua proprietà, in realtà i veri padroni erano i mezzadri e gli abitanti del villaggio – la comunità locale. Ospitare feste, eventi benefici e fiere come quella in corso faceva parte del fardello rappresentato dal mantenimento della tenuta. Il fatto che quasi tutti quegli eventi facessero entrare nelle casse un po’ di liquidi era un bonus. E il fidanzamento di Charles era tutto una questione di soldi, Agatha lo sapeva. Non era una liaison decisa nei cieli né un’unione tra anime gemelle; era una transazione commerciale. Charles, sempre alla disperata ricerca di soldi, chiaramente doveva avere ancora una volta l’acqua alla gola.


      Il primo banchetto sotto un gazebo che raggiunse vendeva stivaloni di gomma dai prezzi gonfiati a livelli osceni e giacche cerate care come il fuoco – giacche a vento mascherate da moda campagnola. Ma chi poteva mai credere che una giacca a vento potesse avere stile o fascino?


      “Le posso proporre qualcosa?” chiese il baldanzoso giovanotto addetto alla vendita, con un sorriso navigato.


      “Un lanciafiamme, magari,” disse Agatha, passando oltre.


      Al centro del gruppo di tende e padiglioni c’era un’area che era stata trasformata in un’arena, con manifesti che annunciavano esibizioni di cani da caccia, cani da pastore e pony. Attraversando quest’area si aveva anche la vista migliore su Barfield House.


      La cosa più gentile che si poteva dire di quella casa era che era grande. Questo fatto non aveva mai preoccupato molto Charles, tranne quando si trattava di sistemare e ristrutturare parti dell’edificio delle quali ricordava a stento l’esistenza. Agatha si chiese quante volte avesse sentito pronunciare la frase “le dimensioni non contano”. Il mantra degli ometti. Per i Brown-Field, non aveva dubbi, le dimensioni contavano eccome. Immaginò che il padre di Mary Darlinda Brown-Field guidasse una grossa auto, bevesse bicchieroni di whisky e fumasse tozzi sigari. Probabilmente possedeva una grande villa a Marbella e si accertava che sua moglie sfoggiasse vistosi gioielli.


      Oh, sì, rifletté. I tipi come quelli io li conosco. Grande significa successo. Grande significa che ce l’hai fatta. Lo chiamavano consumismo vistoso, no? Spendere un mucchio di soldi su cose che tutti sanno essere molto costose, in modo che sia chiaro al mondo intero che si è dei pezzi grossi. Ebbene, Barfield House per loro sarebbe stata assolutamente perfetta. Era un brutto edificio con un’infinità di bifore. Un giorno Agatha aveva tentato di contarle ma si era stufata quasi subito. La casa era stata costruita in uno stile falso-medioevale in un’epoca nella quale i proprietari terrieri benestanti stavano spostando interi villaggi per modellare le campagne e creare paesaggi ideali, quelli che Madre Natura aveva in un certo senso tralasciato di offrire. Barfield House non era certo un edificio di buon gusto, però era visibile già da molto lontano. I Brown-Field ci si sarebbero trovati come un topo nel formaggio.


      Agatha si stupì per la quantità di gente che si aggirava per la fiera. Questa aveva attratto un mucchio di visitatori, e a giudicare dalle belle auto allineate nel parcheggio, si trattava del tipo di persone che hanno parecchi soldi da spendere. Sussultò quando udì il botto improvviso di un’arma da fuoco.


      “Tiro al piattello, mia cara,” disse un tizio con dei baffoni improbabili. L’uomo era davanti a una tenda che metteva in mostra i prodotti di un’azienda che vendeva e faceva assistenza tecnica per i fucili. “Laggiù presso il bosco ceduo. Le piacerebbe provare? Credo che il mio fucile sarebbe molto adatto a lei, se capisce cosa intendo.” Inarcò un sopracciglio, con espressione ammiccante. Un lato dei suoi baffi si sollevò di conseguenza, come se vi fosse attaccato un filo invisibile. Agatha gli lanciò un’occhiata di puro disprezzo e gli disse: “Crepa!”.


      “Ehilà, bello trovarti qui!” disse una voce alle sue spalle. Agatha la riconobbe all’istante.


      “Chris!” disse, girandosi. “Non avevo capito che ci saresti stato anche tu.”


      “E io non mi aspettavo di trovare te.” Chris Firkin sorrise. “Sono stato in un certo senso costretto a prendere uno stand per dimostrare al mondo che cosa sto facendo, io, uno degli affittuari di sir Charles. Vieni a dare un’occhiata.”


      Agatha infilò il proprio braccio sotto quello di Chris, e insieme si avviarono verso la parte opposta dell’arena. Lei adocchiò subito il camper rosso fiammante. Sembrava ancor più lustro della volta precedente, però alla fiera era chiaramente arrivato sopra un rimorchio, parcheggiato a lato.


      “Non c’è ancora il motore?” chiese Agatha.


      “Non c’è modo di mettere nel sacco un’investigatrice come te, mi sa.” Rise. “Ho sistemato quasi tutti i contatti ma non ho avuto il tempo di finire il lavoro. Dai un’occhiata a questo, però.”


      Dall’altra parte del camper era parcheggiato il vecchio Maggiolino che Chris aveva usato per portare Agatha fuori a pranzo. Adesso però la triste vernice grigia era stata sostituita da un blu profondo e lustro, e le finiture cromate brillavano nel sole del mattino.


      “Molto carino,” disse Agatha, ammirando l’interno in pelle color crema. “È davvero delizioso, Chris.” Non era sicura di quale fossero i complimenti giusti da fare a un uomo quando si parlava della bellezza di un’automobile. Di solito Agatha non prestava molta attenzione ai motori. Davanti allo stand successivo era parcheggiata una fila di veicoli che sembravano camion. “La tua vetturetta elettrica è molto più carina di tutte quelle lì,” disse Agatha, indicandole.


      “Non tutti sarebbero d’accordo,” disse, Chris. “Quelle sono Land Rover. I modelli recenti sono più aggraziati, ma in prevalenza sono veicoli nati per essere robusti e affidabili, più che belli. Sono i cavalli da tiro degli agricoltori e dei soldati.”


      “Di recente ho conosciuto un tizio,” disse Agatha, “che era al volante di una Land Rover saltata in aria in Afghanistan.”


      “Era rimasto ferito gravemente?”


      “Per quel che ne so nemmeno un graffio.”


      “E allora è davvero un tizio fortunato. Quasi nessuna delle Land Rover usate in Afghanistan era blindata in modo da proteggere i suoi occupanti dalle esplosioni più violente.”


      “Sei stato in Afghanistan?”


      “Lavoravo nei sottomarini.” Chris scrollò le spalle. “L’Afghanistan non ha sbocchi sul mare. Non possiede porti, quindi da quelle parti non saremmo stati di alcuna utilità, a meno che non ci incaricassero di fare lanci di missili. Ho molti amici nei Royal Marines, però, e a loro avevano affidato qualche duro compito a terra, nella provincia di Helmand.”


      “Helmand?” disse Agatha. “Che cosa ci facevano, lì?”


      “Stavano cercando di controllare i talebani, i signori della guerra e i baroni della droga. Il traffico di droga era la cosa peggiore. Muove enormi quantità di denaro, e vaste zone, nelle campagne, sono destinate alla coltivazione dei papaveri da oppio, per produrre eroina. Il mio amico mi diceva di non aver mai visto così tanti papaveri. Calcolava che a Helmand ci fossero oltre mille chilometri quadrati di campi di papaveri.”


      “Sembra moltissimo,” ammise Agatha, “però a esser sincera non ho la minima idea di che cosa ciò significhi.”


      “Nemmeno io.” Chris rise. “Non ho mai capito quanto fosse grande quell’area finché non sono arrivato qui, e sir Charles mi ha spiegato che la sua tenuta – che a me pare enorme – ammonta a soli quattro chilometri quadrati. Il traffico di eroina in Afghanistan vale miliardi di sterline.”


      “Grazie, Chris,” disse Agatha, rimuginando su ciò che aveva appreso. “È… interessante.”


      “Non è un argomento di conversazione molto romantico.”


      “Sono un’investigatrice privata.” Agatha sorrise. “Per me le informazioni sono affari.”


      “Bene, ti prometto una conversazione più interessante, quando venerdì usciremo a cena. Perché l’appuntamento a cena è ancora valido, no?”


      “Ma certo!” disse Agatha. “Ti farò mantenere la promessa – anche quella di qualcosa di più interessante!”


      Dagli altoparlanti uscì tonante un annuncio.


      “Signore e signori! Nel padiglione principale sta per iniziare la cerimonia di apertura ufficiale degli eventi di oggi. La signorina Mary Darlinda Brown-Field pronuncerà un breve discorso di benvenuto.”


      “Oooh, questo non me lo voglio proprio perdere,” disse Agatha. Si avviò verso il tendone più grande da sola, perché Chris aveva dovuto congedarsi quando un potenziale cliente aveva cominciato a lanciare sguardi ammirati al maggiolino.


      All’interno del padiglione era stato montato un piccolo podio, dall’altra parte rispetto all’ingresso. Non appena entrata Agatha lanciò occhiate a sinistra e a destra. La preponderanza di gentiluomini in blazer o giacca di tweed e di signore con il cappello confermò la presenza dei notabili della zona. Riconobbe alcune delle facce – altoborghesi e membri meno noti dell’aristocrazia che nonostante il relativo anonimato possedevano ampie fette dell’Inghilterra rurale. Si sono presentati in forze, pensò, per assistere alla prima esibizione pubblica di questa povera ragazza. La compiango, quasi. Stanno tutti aspettando che inciampi e cada malamente.


      Su un lato del podio Agatha vide Charles. Stava parlando a un uomo, all’apparenza un coetaneo con i capelli neri che si stavano diradando, la mascella molto sporgente e occhi che erano un pochino troppo distanziati. Accanto a lui c’era una donna graziosa e linda, con i capelli scuri a caschetto. Quelli, stabilì Agatha, dovevano essere i Brown-Field, padre e madre della promessa sposa, e quella vicina alla madre doveva essere Mary. Oh, che sfortuna, pensò Agatha, hai preso più da tuo padre che da tua madre. I vestiti vanno bene – giacca bianca con profili in velluto nero, e pantaloni neri. Sartoria francese. Se non mi sbaglio hai fatto acquisti a Parigi in rue Saint-Honoré. Molto chic. Ma quel mento e quegli occhi… sei proprio figlia del tuo paparino.


      Vide Charles passarsi una mano tra i capelli mentre il signor Brown-Field si sporgeva per parlargli a bassa voce. Agatha sapeva che quella mano tra i capelli era un segno di esasperazione. Charles non sembrava affatto felice. Poi salì sul palco, davanti al microfono.


      “Signore e signori, vorrei ringraziare tutti quanti voi per essere venuti oggi e, senza perdere altro tempo, presentarvi la futura lady Fraith, la mia fidanzata Mary Darlinda Brown-Field.”


      Seguì un breve scroscio di applausi poco convinti, Charles si allontanò dal microfono e Mary si trovò di fronte al pubblico. In una mano aveva un paio di fogli e con l’altra sistemò il microfono.


      “Grazie,” sorrise, “e grazie a te, Charles. Sono così felice di dare oggi a tutti voi il benvenuto in quella che in un futuro molto prossimo sarà la mia casa. Sento il privilegio di…” I fogli le scivolarono di mano. “Oooh PORCA VACCA…!”


      In un batter d’occhio svanì del tutto l’accento così a lungo esercitato in uno dei migliori collegi femminili inglesi e perfezionato in una delle scuole di buone maniere più esclusive della Svizzera. La nuvola Kensington si sfilacciò lasciando sbucare i raggi dell’East End di Londra. Agatha pensò che ricordava da vicino il modo in cui il fascino di Aphrodite Morrison svaporava non appena lei apriva bocca. I nervi avevano fatto sì che Mary per un secondo abbassasse la guardia. La grande differenza tra Aphrodite e Mary era che quando Aphrodite smetteva di parlare era bella. Alcune risatine del pubblico furono coperte da colpetti di tosse, ma Agatha riuscì comunque a udire i mormorii.


      “È troppo per lei, temo.”


      “Non è proprio all’altezza.”


      “Insomma, che ti potevi aspettare?”


      E: “Ma quella non è la signora dell’asino?”.


      Mary si ricompose, sorrise al pubblico e si scusò per la piccola interruzione, con l’accento raffinato tornato alla sua perfezione cristallina. Una ragazza con minori doti, pensò Agatha, sarebbe forse andata in confusione per quella gaffe di poco conto, ma in quegli occhi troppo distanziati non c’era la minima traccia di lacrime, Mary non esitava e non balbettava, aveva quel sorriso professionale e tutto filava liscio. Forse quella giovanotta possedeva risorse insospettabili.


      Ci fu un altro educato e più convinto applauso quando Mary terminò il saluto augurandosi che tutti si divertissero e citando alcuni dei principali sponsor della manifestazione. Non fece menzione, notò Agatha, dei prodotti dell’azienda dei genitori. Charles intercettò lo sguardo di Agatha, la salutò con un cenno della mano e andò verso di lei con Mary al proprio fianco. Agatha si fece forza e si stampò un sorriso in volto.


      “Sono contentissimo che tu sia venuta,” disse Charles. “Mary, voglio presentarti…”


      “La signora Raisin.” Mary sorrise. “Sono così felice di conoscerla, finalmente. Ho sentito parlare tanto di lei.”


      “Davvero?” Agatha fece una risatina forzata. “Charles, spero che tu non abbia spifferato tutti i nostri segretucci.”


      “No, io non…”


      “Oh, signora Raisin, il mio fidanzato con me non ha segreti, vero, Charlie?”


      “Sono contento che…”


      “Sono sicura che non ne abbia, signorina Brown-Field. Charles è sempre stato un uomo molto sincero con le ragazze.”


      Il sorriso di Mary tremolò ma non scomparve.


      “Signora Raisin, io e lei dobbiamo fare due chiacchiere come si deve. Perché non andiamo a prenderci un caffè, domani mattina? Mi pare che ci sia un posticino delizioso lungo la strada principale, non lontano dal suo piccolo cottage. Carsely è un villaggio così pittoresco. Facciamo alle dieci? Ci vediamo lì. Ora devo andare; ci sono tante persone importanti con le quali devo parlare.”


      “Sembra sapere un bel po’ di cose su chi sono e dove abito.” Agatha aggrottò la fronte mentre Mary si infilava impettita tra la folla.


      “Sa un bel po’ di cose su un bel po’ di cose.” Charles sospirò.


      “Non è esattamente la donna che mi aspettavo, ma tu sei uno pieno di sorprese, vero, Charlie?”


      “Sir Charles,” Gustav, che amava vedersi come il maggiordomo del baronetto, ma che in realtà a Barfield House ricopriva più un ruolo di manager domestico incrociato con un tuttofare, marciò verso di loro. “Ah,” disse, mentre i suoi occhi neri saettavano su Agatha, “è lei.”


      “Che cosa c’è, Gustav?” Charles sembrava nervoso.


      “Quel maledetto direttore di quella rivista di pesca,” disse Gustav, “sta tenendo banco in salotto.”


      “Ma la casa è fuori dai confini della fiera,” disse Charles.


      “Gliel’ho detto e gli ho chiesto di andarsene. Si è rifiutato. Così l’ho buttato fuori, quel bastardo, e gli ho detto di cavarsi dalle palle. Adesso dice che vuole parlare con lei e sta piantando un sacco di grane sulla porta d’ingresso. Ho dovuto farmi forza per non tirargli un ceffone sul muso.”


      “Meglio che vada,” disse Charles, rivolgendosi ad Agatha, “ma ho davvero bisogno di parlarti. Posso portarti fuori a cena, stasera? Ci vediamo in quel locale francese a Broadway. Te lo ricordi?”


      “Lo ricordo,” disse Agatha. “Ci vediamo dopo, Charlie…”


      Charles sbuffò, scosse la testa e si passò di nuovo le dita tra i capelli. Agatha decise di averne avuto abbastanza degli sport campestri, per quel giorno, e si incamminò verso il parcheggio. Una piccola auto sportiva era riuscita a impantanarsi in un avvallamento pieno di melma. Alcuni uomini stavano fissando al paraurti anteriore una fune da traino, che avrebbero poi agganciato a una Land Rover tutta incrostata di fango. Uno degli uomini vide che Agatha li stava osservando e rise.


      “Ehi, signora!” gridò. “Tirare fuori quest’auto sarebbe stato un gioco da ragazzi se lei avesse portato qui il suo asino!”


      “Fottiti!” ringhiò Agatha.


      Li oltrepassò, poi si fermò. Si girò a guardare. Sembrava che qualcuno le avesse acceso una luce nel cervello. Ma naturale! Come poteva essere stata tanto sciocca? Tirò fuori il telefono cellulare dalla borsetta e digitò un numero.


      “Toni? Fai tornare subito Patrick in ufficio. Sarò lì il prima possibile. So chi ha ucciso la signora Dinwiddy!”


      Patrick Mulligan stava aspettando seduto alla scrivania di Toni quando Agatha entrò di furia in ufficio.


      “Puoi trovare una carta geografica che ci mostri insieme il Medio Oriente e l’Europa, Toni?” disse, appollaiandosi sul bordo del ripiano.


      Toni picchiettò sulla tastiera e subito apparve sullo schermo una carta del globo. Zoomò facendo sì che il Mar Nero e il Mar Caspio si trovassero al centro dello schermo.


      “Riflettiamoci bene, usando tutti gli elementi che abbiamo trovato finora,” disse Agatha, “concentrandoci per il momento su Dunster, Bream e Sayer, o Webster – adesso sappiamo che si chiama così. I tre si conoscono da anni.”


      “Come minimo da quando sono stati insieme nell’esercito, in Germania,” disse Mulligan.


      “Dove c’era stato quello scandalo delle scorte rubate. Supponiamo che fossero coinvolti in quell’imbroglio. Che ne avrebbero fatto della merce sottratta?”


      “Il posto dove sarebbe stato più facile rivenderla,” disse Mulligan, “sarebbe stato l’Europa dell’Est. Perfino durante la Guerra Fredda, quando avevamo di fronte i sovietici in Germania, c’erano furti nei magazzini britannici e americani, con il bottino che trovava il suo sbocco a oriente. La Cortina di Ferro non era sempre così impenetrabile come potrebbe far credere il nome. E oggi, se conosci i valichi di frontiera giusti, dev’essere ancora più semplice.”


      “Quindi Dunster, Bream e Sayer potrebbero aver venduto merce nell’Europa dell’Est,” disse Toni. Questo come ci aiuta?”


      “Se vendevano beni rubati,” spiegò Agatha, “significa che si erano procurati contatti con la criminalità locale – gente sulla quale potevano contare per la vendita e il trasporto della roba. Ora guardiamo dov’è l’Afghanistan, sulla carta, perché è lì che furono mandati in seguito.”


      “È un grande paese,” disse Toni.


      “La sua superficie è oltre due volte e mezza quella del Regno Unito,” disse Agatha.


      “Non sapevo che lei fosse così appassionata di geografia,” disse Toni.


      “Ho usato quella roba lì che mi avevi mostrato, Uichipedia o qualcosa del genere,” rispose Agatha, “e questa mattina ho scoperto che il traffico di droga in Afghanistan è assai fiorente, specie nella provincia di Helmand.”


      “È certamente vero,” disse Mulligan. “Quasi tutta l’eroina che entra nel nostro paese viene dall’Afghanistan.”


      “Bream e Sayer erano entrambi spariti a Helmand,” fece notare Agatha. “Bream temporaneamente, Sayer in modo definitivo – finché non è ricomparso qui. E se si fossero procurati in Afghanistan contatti analoghi a quelli che avevano nell’Europa dell’Est? Non potevano aver allacciato rapporti con i signori della droga e della guerra afghani, per cercare di fare affari con loro?”


      “Sarebbe stata un’impresa davvero molto rischiosa,” obiettò Toni. “I criminali afghani avrebbero di sicuro visto i soldati britannici come spie. Non si sarebbero fidati di loro. Molto probabilmente li avrebbero uccisi, invece di mettersi in affari con loro.”


      “Sul ‘rischiosa’ sono d’accordo,” disse Mulligan, “però i tanti soldi in ballo potevano renderla attraente. Che cosa avrebbero avuto da offrire agli afghani?”


      “Forse avevano da offrire i propri contatti in Europa dell’Est,” disse Toni.


      “Forse,” disse Agatha. “L’eroina afghana come arriva in Gran Bretagna, visto che laggiù non ci sono porti?”


      “Quel che ho capito io,” disse Mulligan, “dalle riunioni che facevamo quando ero ancora un poliziotto, è che tutta quell’area è attraversata da una rete di vie carovaniere, che nell’antichità erano rotte commerciali tra l’Europa e l’Estremo Oriente.” Indicò la carta. “La via più diretta attraversa l’Iran ed entra in Turchia, che poi dà accesso al Mediterraneo e all’Europa Orientale.”


      “E l’Europa Orientale,” disse Agatha, “è dove la nostra banda potrebbe utilizzare la propria rete di contatti per distribuire le merci o spedirle in Gran Bretagna. Questo potrebbe tornare utile ai signori della droga. Ogni volta che la polizia scopre una rete e la smantella, devono trovare un altro canale per far viaggiare la roba attraverso l’Europa.”


      “Questo quadra, in effetti,” concordò Toni. “Quando Bream e Dunster furono licenziati da quel magazzino a Leicester, il motivo era che avevano organizzato una sorta di commercio su ordinazione.”


      “Se questo aveva a che fare con la droga, poteva trattarsi solo di un commercio su scala ridotta,” disse Mulligan. “Bream e Dunster non avevano il controllo del magazzino. Trattare grandi quantità avrebbe attirato l’attenzione dei colleghi.”


      “In ogni caso l’attenzione evidentemente l’avevano attirata,” osservò Agatha. “Erano stati scoperti e licenziati. È chiaro che nessuno sapeva di preciso che cosa spedissero dietro richiesta.”


      “Però alla Morrison il controllo del magazzino ce l’hanno,” disse Toni. “Certamente lo hanno di notte, quando gli operai regolari vengono tenuti fuori dalla fabbrica. E hanno un impianto a Sekiliv per ricevere le spedizioni che vengono dall’Afghanistan.”


      “Proprio così,” disse Agatha, “e c’è un servizio di consegne regolare che parte dalla fabbrica di Sekiliv e arriva dritto alla porta della nostra fabbrica.”


      “Però dovrebbero far entrare la droga passando per un porto britannico,” disse Toni. “Fanno controlli con strumenti elettronici e hanno i cani antidroga e altri metodi.”


      “Nelle batterie sono contenute molte sostanze chimiche,” osservò Mulligan. “Questo potrebbe coprire qualunque odore. Forse confezionano le droghe facendole sembrare batterie che vengono spedite insieme alle batterie vere.”


      “Ma come ha fatto Albert Morrison a finire invischiato in una cosa simile?” chiese Toni.


      “Ancora non sono riuscita a chiarire questo punto,” disse Agatha, “però sappiamo che era alla disperata ricerca di soldi per mandare avanti l’impresa. Le operazioni con la droga gliene garantirebbero a fiumi.”


      “Quindi chi ha ucciso la signora Dinwiddy?” chiese Toni.


      “Questa,” disse Agatha, “è la tesserina del puzzle più semplice da piazzare, una volta che ci si rende conto di quali fossero i due oggetti che mancavano dalla scena. Il registratore della Dinwiddy non era addosso al cadavere… e la vecchia Land Rover infangata di Trotter non era nel cortile delle stalle. Non si era recato a piedi all’agenzia di scommesse di Mircester; aveva usato l’auto! Deve essersi accertato che i presenti in agenzia lo vedessero arrivare a piedi. Poi ha piazzato le sue scommesse e se ne è andato a piedi, però la Land Rover l’aveva nascosta lì nei pressi, e alle stalle ci è tornato guidando. Il minor tempo richiesto dal tragitto comporta che Trotter ha avuto il tempo di colpire la Dinwiddy, di sparire e poi di ricomparire come se avesse fatto a piedi tutta la strada da Mircester. Scommetto che aveva in macchina il posacenere a zoccolo.”


      “Siamo state vicinissime dal coglierlo in flagrante, penso,” disse Toni.


      “Credo che ci abbia sentite arrivare,” disse Agatha.


      “Dopo averla colpita ha avuto appena il tempo di arraffare il registratore e di darsela a gambe prima del nostro arrivo.”


      “Quindi era la Dinwiddy la persona nei confronti della quale Trotter manifestava così tanta rabbia nella registrazione,” disse Toni, “e ne stava parlando con Sayer!”


      “Gli altri sono senza dubbio implicati,” disse Agatha, “ma l’autore del gesto è Trotter. Era l’unico che non fosse presente alla festa – a parte la signora Dinwiddy. L’assassino è lui.”


      “È un’eccellente teoria,” disse Mulligan, “però sa già che cosa dirà Bill Wong…”


      “Sì, lo so,” ammise Agatha. “Non abbiamo prove. In ogni caso vale la pena di parlargliene. Più tardi lo chiamerò. Adesso però,” aggiunse, facendo un cenno con la testa a Toni, “la nostra più grande possibilità di trovare una prova è decisamente in quei file audio. La signora Dinwiddy è stata uccisa perché aveva scoperto che cosa stava succedendo, e la prova di quei traffici è contenuta in una di quelle registrazioni.”


      “Mi rimetto al lavoro,” disse Toni. “Ce ne sono ancora centinaia, di quei file da controllare.”


      “Già che sono qui,” disse Mulligan, “ti posso dare una mano prima che arrivi il momento di tornare in albergo. Possiamo trasferire una parte di quegli audio su un altro computer.”


      “No, Patrick, ho bisogno che lei si occupi del lavoro per l’albergo,” disse Agatha. Morrison non ci pagherà mai, quindi abbiamo bisogno di guadagnare dagli altri casi. Magari posso aiutarla?”


      “No… penso di no,” disse Mulligan. “Non voglio far saltare la mia copertura, adesso.”


      “Che cosa intende dire?” chiese Agatha.


      “In albergo non si parlava altro che di lei,” spiegò Mulligan. “L’hanno vista tutti in televisione. Lei è ‘l’investigatrice asina’ o ‘la signora dell’asina’. Tutti sanno chi è lei.”


      La faccia di Agatha si incupì.


      “La signora dell’asina… è così che mi chiamano? Quando riuscirò a liberarmi di quel malefico animale?”


      “Lasci fare al tempo, Agatha,” disse Toni. “È già una notizia di ieri. Ora della prossima settimana la gente avrà dimenticato tutto.”


      “Finché non arriverà sul mercato la versione giocattolo,” borbottò Agatha, rifugiandosi in ufficio, “o a quella stupida bestia puzzolente non dedicheranno una serie televisiva.”


      Si richiuse con malagrazia la porta alle spalle.


      Agatha parcheggiò l’auto nei pressi del Pub del Cigno, in fondo alla strada principale di Broadway. Passando davanti ai tavoli all’aperto del locale si gettò uno scialle sopra la testa e se lo avvolse attorno a una spalla. Era quasi buio, ormai, e faceva troppo freddo per stare fuori. All’interno il locale era comodo e accogliente, e vide persone chine su piatti sostanziosi. Nessuno guardò nella direzione di Agatha. Lei ne fu contenta. Non voleva essere riconosciuta come la signora dell’asina.


      Ma perché me la prendo così? si domandò. Ero certa di averla superata, questa storia. Forse perché a quanto pare la gente non l’ha superata, o forse il motivo vero è la situazione con Charles. Imprecò tra i denti. L’asina non avrebbe dovuto turbarla fino a quel punto. Charles non avrebbe dovuto turbarla fino a quel punto. Detestava non avere il controllo. Detestava essere la signora dell’asina. La stola le avrebbe nascosto la faccia in modo che fosse molto difficile riconoscerla, per chiunque. Aveva perfino preso in considerazione l’ipotesi di mettersi gli occhiali da sole, ma gli occhiali da sole al buio? Sul serio? Le uniche persone che portavano gli occhiali da sole di notte erano quelle che desideravano attirare l’attenzione.


      Sentendosi una spia o un agente segreto di chissà quale servizio di intelligence passò svelta e furtiva davanti alle vetrine dei negozi chiusi e delle sale da tè vuote. Le finestre ben illuminate dei ristoranti promettevano un’accoglienza calorosa agli avventori di Broadway, ma Agatha resisté alla tentazione di guardarci dentro. Evitò qualunque forma di contatto con gli altri passanti. Prima di raggiungere l’Hotel Lygon Arms, svoltò in una strada secondaria dove un ristorante piccolo e intimo era immerso nella luce di un lampione. Proponeva cucina francese, non così alla moda o pretenziosa da farti arrivare ancora affamato alla fine del pasto, ma non così greve da essere cibo da contadini. Lei e Charles avevano già cenato lì insieme parecchie volte. Agatha non ricordava che avesse mai pagato lui, ma era fermamente intenzionata a far sì che quella sera accadesse.


      Una volta dentro, fu lieta di vedere che le luci all’interno del ristorante erano basse proprio come ricordava. Nessuno dei presenti avrebbe potuto riconoscerla. Babbo Natale sarebbe potuto entrare a braccetto con Marilyn Monroe e nessuno li avrebbe notati. Una cameriera la salutò e Charles agitò una mano e gridò: “Da questa parte, Agatha!”.


      “Ssst! ” sibilò lei mentre raggiungeva in affanno il tavolo. “Non fare tutte queste scene.”


      “Che cosa intendi dire, tesoro mio? Non stavo facendo alcuna scena.”


      “Non voglio attirare l’attenzione,” disse Agatha, allontanando la candela accesa sul loro tavolo. “Non voglio essere riconosciuta.”


      “E chi credi che ti potrebbe riconoscere?”


      “Non lo so – chiunque. A quanto pare sono nota come la signora dell’asina.”


      “Ah, sì, ne ho sentito parlare.”


      “L’intero pianeta ne ha sentito parlare, Charles.”


      “Non hai torto. Gustav mi ha mostrato quella roba sui social media. Sei diventata virale.”


      “Oh, fantastico. Quindi non solo sono diventata uno zimbello pubblico, sono pure un virus.”


      “Significa che sei popolare, Agatha. Tu e il tuo motto.”


      “Ho un motto?”


      “Sì. Prima porca biscia lo dicevi solo tu. Adesso a quanto pare lo usano tutti!”


      Agatha si nascose la faccia tra le mani. “Non lo sopporto!” disse. “Ero convinta che sarei diventata famosa, non una fonte di divertimento!”


      “Ehi, non è da te, tesoro. Questo è il genere di cose che tu gestisci con energia. Pensavo che a questo punto tu avessi superato il tutto.”


      “Lo avevo superato. Davvero. Insomma, ero convinta di averlo superato. Però non voglio essere la signora dell’asina.”


      “Vedendo il lato positivo, non molte persone hanno un nomignolo così pittoresco.”


      “Non sei divertente, Charles – o adesso sei diventato Charlie?”


      “Mhm,” brontolò Charles, prendendo la lista dei vini. “Non faresti scambio di posto con me? Credo che sopporterei meglio il fatto di essere la signora dell’asina che non tutta questa faccenda del matrimonio.”


      Scelsero una bottiglia di pinot grigio, e una volta allontanatosi il sommelier, Agatha parlò per prima.


      “Non sono certa che prima o poi riuscirò a perdonarti per non avermi parlato subito di Mary,” disse, “però vorrei capire come ti sei ficcato in questo pasticcio.”


      “Non è necessariamente un pasticcio assoluto,” disse Charles. “È solo un po’ imbarazzante. È tutta una questione di soldi, sai.”


      “Ma le tue casse le avevamo rimesse in sesto,” disse Agatha. “Il promotore finanziario col quale ti avevo messo in contatto – il mio promotore – è il migliore, nel suo campo. I tuoi investimenti fruttavano bene, grazie a lui.”


      “Sì, ma in realtà il rendimento non bastava mai per le mie esigenze,” disse Charles, “e poi uno dei tizi che frequentano il mio stesso club mi ha convinto a partecipare a quello che pareva un investimento sicuro. Un consorzio per l’estrazione dell’oro in Amazzonia. Il guaio è che adesso si sono sentiti dire che non lo possono fare. A quanto pare l’impatto sull’ambiente sarebbe troppo devastante. Quindi fintanto che non troveranno il modo di cavare l’oro senza distruggere la foresta pluviale e inquinare i fiumi, il metallo resterà sotto terra, e i miei soldi anche. Un giorno, poi, mi ha contattato il padre di Mary. La sua bambina desidera un certo stile di vita e sembra che Mary ottenga sempre quello che desidera.”


      “Incredibile,” disse Agatha. “Aphrodite, Dinwiddy e adesso Mary, tre donne che cercano di usare i soldi per farsi dare dagli uomini quello che vogliono. La femmina della specie…”


      “Non ti seguo,” disse Charles, “però sto cominciando a pensare di aver combinato un gran pasticcio. Avevi ragione quando mi hai detto che proprio le persone che Mary vuole impressionare, proprio l’ambiente al quale sogna di unirsi, sono lì che se la ridono alle sue spalle. La chiamano ‘Bloody Mary’ per via dell’attività di famiglia, la produzione di…”


      “Capisco.”


      “E Mary Discarica Brown-Field perché non è la più…”


      “Capisco anche questo.”


      “Tutta questa faccenda è alquanto irritante. Insomma, non che mi importi molto quel che la gente pensa o dice – quelle persone non mi interessano affatto. Però i Brown-Field hanno intenzione di costringermi a frequentarli. Gimkane, sabati e domeniche di caccia, battute alla volpe. Non che oggigiorno possano dare davvero la caccia a qualcosa. Si limitano a correre in giro per le campagne in sella a dei maledetti e giganteschi cavalli, suonando i corni e bevendo porto. Non fa per me, Aggie. Non fa affatto per me.”


      “E Gustav come giudica Mary?” Agatha conosceva già la risposta. Il maggiordomo non approvava la relazione tra sir Charles e Agatha. Gustav non approvava alcuna relazione del baronetto con donne che non appartenessero alle classi alte. Per Gustav il retaggio familiare era tutto, ed era questo, probabilmente, il motivo che lo rendeva così reticente a proposito delle proprie misteriose origini straniere.


      “Gustav disprezza Mary e la sua famiglia, come credo tu abbia già indovinato. È uno snob assoluto. Lui pensa che dovrei trovare il modo di sottrarmi a questa catastrofe, e annullare tutto.”


      “Sono d’accordo con Gustav,” disse Agatha. “Dovresti annullare il fidanzamento.”


      “E allora sarà questa la mia missione,” disse Charles. “Brindiamo alla salvezza.”


      Fecero tintinnare i bicchieri e assaporarono il vino bianco ghiacciato.


      Mentre ordinavano e mangiavano Agatha ragguagliò Charles su ciò che era avvenuto alla Morrison. Lui ascoltò con attenzione.


      “E dove si colloca Chris Firkin in tutto ciò?” chiese, alla fine.


      “Chris è come una boccata di aria fresca,” disse Agatha. “Mi porterà fuori a cena venerdì sera.”


      “Lo so,” rispose Charles. “Me lo ha detto. Ho avuto la sensazione che mi stesse chiedendo il permesso.”


      “E tu che gli hai detto…?”


      “Che eri una persona indipendente. Che fai quello che ti pare. Nessun uomo è in grado di conquistare Agatha Raisin.”


      “Come se lui volesse provarci,” sospirò Agatha, “a conquistare la signora dell’asina.”


      “Sarebbe pazzo se non ci provasse,” disse Charles, e poi ci fu una pausa imbarazzante quando entrambi si resero conto che si stavano guardando, gli occhi dell’uno negli occhi dell’altro. “In ogni caso potrebbe essere peggio,” disse con voce allegra, rompendo l’incantesimo. “Avrebbero potuto chiamarti ‘la signora dell’asina scorreggiona’.”


      “È troppo presto, Charles, troppo presto. Non sono ancora pronta a riderci su.”


      Chiacchierarono per il resto della serata come vecchi amici, e Agatha per risparmiare a Charles l’imbarazzo di fingere di aver dimenticato il portafoglio in un’altra giacca o sul comodino in camera da letto rimangiò la promessa fatta a se stessa e insisté per pagare. Fuori dal ristorante si abbracciarono e poi Agatha, capendo che la volontà di resistere alla tentazione di baciare Charles stava venendo meno, lo spinse via e tornò in fretta alla macchina.


      Quella notte si rigirò nel letto sentendosi molto sola, e rimpiangendo con tutte le forze che Charles non fosse con lei. Tenne le orecchie tese nella speranza di sentire il rumore dell’auto di lui, o il suono dei suoi passi sul vialetto del giardino, o quello della chiave – che il baronetto aveva ancora – nella serratura della porta d’ingresso. Non sentì nulla di tutto ciò e quando alla fine scivolò nel sonno era ancora sola.


      

    

  





  
    
      9


      Agatha si affrettò lungo la strada principale di Carsely, stringendosi nella giacca di lana verde scuro per ripararsi dal gelo mattutino. I nuvoloni arrivati durante la notte sembravano scesi fin quasi sui tetti del villaggio, e minacciavano pioggia.


      Una campanella suonò allegramente quando lei aprì la porta del piccolo caffè. Al pari di molti altri locali nei villaggi dei Cotswolds era un’antiquata sala da tè con alcuni tavoli coperti da immacolate tovaglie di lino bianco. Carsely poteva anche essere stata tagliata fuori dalle rotte turistiche, però la sala da tè locale sembrava sopravvivere senza problemi anche in assenza dell’arrivo stagionale di pullman di visitatori e di gitanti della domenica. Sul banco del retrobottega Agatha immaginava di poter vedere una selezione di muffin pronti per essere glassati, e un’esotica vetrinetta di croissant. Più tardi nel corso della giornata il locale avrebbe offerto ricchi dolci con la frutta secca e scones leggeri, con il tè del pomeriggio. A quell’ora del mattino, tuttavia, a riempire l’aria era il profumo del caffè appena fatto.


      Si avviò verso un tavolo libero. Sapeva che in quella sala non avrebbe potuto scegliere tra caffè improbabili; non c’erano frappuccini, moka al caramello né, questo era certo, ristretti o al latte di soia dolce con cannella. Lì servivano solo il buon vecchio caffè in bricco, liscio o al latte.


      “Buongiorno, signora Raisin,” la salutò la donna dietro al banco. “Che cosa le do?” Aveva la faccia paffuta e un sorriso luminoso, e Agata pur non ricordandone il nome la riconobbe come una frequentatrice saltuaria delle riunioni della Società delle Dame di Carsely.


      “’Ngiorno,” rispose. “Un caffè, per favore. Conviene che ne faccia due. Sto aspettando una persona.”


      Una rapida occhiata a tutto il locale aveva fatto constatare ad Agatha che Mary non era ancora arrivata. I pochi avventori la osservarono mentre appendeva la giacca allo schienale della sedia. La coppia di anziani accanto alla finestra le fece un cenno con la testa e sorrise. Due donne di mezza età fecero altrettanto, e un signore avanti negli anni alzò gli occhi dal giornale e mosse le labbra in un “buongiorno”. Agatha ascoltò attentamente, nel caso qualche sussurro sulla signora dell’asina filtrasse attraverso le conversazioni a bassa voce, però non sentì nulla. Magari non lo dicono, ipotizzò, ma di sicuro lo stanno pensando. Eppure sembravano amichevoli. La sua vera avversaria non era ancora arrivata.


      La donna dalla faccia paffuta posò sul tavolo due tazze di caffè fumanti. “Nei piccoli bricchi ci sono latte e panna,” disse. “Si serva pure. Sembra che venga a piovere, non crede?”


      L’allegro suono della campanella salvò Agatha dallo scambio di convenevoli. Mary Darlinda Brown-Field entrò svelta, con un giaccone Burberry, jeans stinti con cura e stivaletti alla caviglia con le frange, come voleva la moda.


      “Sono così dispiaciuta per il ritardo, signora Raisin,” disse, allungando il passo verso il tavolo. Agatha guardò l’orologio appeso alla parete. Le dieci erano passate da appena tre minuti.


      “Non è necessario,” disse a Mary, “lei non è affatto in ritardo.”


      “Oh, invece lo sono,” disse Mary. “A me piace sempre essere puntuale, solo che al momento sono così presa. Tonnellate di cose da fare in vista del matrimonio.”


      “Ne sono certa,” disse Agatha.


      “Naturalmente non le sto dicendo nulla di nuovo, vero? Lei sa bene di che cosa sto parlando. Ci è già passata un paio di volte, se non sbaglio.”


      Potrebbe avere un sorriso dolce, pensò Agatha, se non fosse per quel mento che pare il cassetto aperto di una credenza.“Ma non erano matrimoni grandiosi come quello che sta organizzando lei.”


      “Sì, temo che sarà proprio una cerimonia in grande,” disse Mary. “Ci sono un sacco di persone con le quali abbiamo rapporti di affari ma sono anche amici stretti, e naturalmente dobbiamo invitare tutti gli amici di Charlie, e questi si aspettano un evento di un certo stile.” Si accomodò sulla sedia e bevve il caffè, e dopo versò nella tazza ancora un po’ di panna, e mescolò.


      “Dubito molto,” disse Agatha, “che Charles desideri con tutto il cuore il matrimonio mondano che lei mi sta descrivendo.”


      “Forse no,” disse Mary, e i suoi occhi scuri incrociarono quelli di Agatha, “però questo è il giorno della sposa. Si dice così, no? È la mia giornata e non permetterò a niente e a nessuno di guastarla.”


      “E perché mai qualcuno dovrebbe volere una cosa del genere?”


      “Oh, c’è sempre qualcuno che potrebbe saltar fuori e causare un problema.” Mary abbassò la voce per essere certa che solo Agatha potesse sentirla. “Certo, non si presenterà per rovinare la cerimonia un marito ubriacone e ricattatore, come era capitato a lei. Era stata davvero incauta a non controllare che il suo primo matrimonio fosse davvero finito, prima di lanciarsi nel secondo.”


      “Lei… lei sembra sapere un mucchio di cose sul mio conto.”


      “Conosci il tuo nemico, signora Raisin. È un’altra frase che si usa, no? Conosci il tuo nemico. Mi sono impegnata per scoprire il più possibile su di lei. Signora Raisin, lei non è l’unica investigatrice privata disponibile sul mercato. Il mio uomo ha trovato un sacco di notizie interessantissime sulla sua vita sordida e miserabile.”


      Agatha si sentì travolgere dalla rabbia. Ma sul serio Charles voleva sposare quella donna?


      Donna? In realtà era solo una ragazzotta. Non poteva avere più di ventidue anni!


      “Lui non è il tipo che immagina lei, mi creda,” disse con calma, adeguandosi al tono di voce della giovane avversaria. “Charles detesta le cacce, le armi e la pesca. Tutte quelle robe con i cavalli. Non gli si addicono affatto… e neanche lei, Mary, gli si addice.”


      “Forse quelle attività non piacciono a lui, signora Raisin, però piacciono a me. Sono un’ottima cavallerizza. È la mia passione. E sono anche un’ottima tiratrice – ho una precisione da cecchino, con un fucile o una carabina. Specie con la carabina. Potrei ficcarle un proiettile in un occhio da una distanza di trecento metri.”


      “Vorrebbe essere una minaccia, la sua? Mi sta davvero minacciando?”


      “La interpreti come le pare,” sibilò Mary, sporgendosi verso Agatha e parlando con una voce che era poco più di un sussurro. “Otterrò quello che voglio. Charles farà come dico, altrimenti lo rovinerò. E lei mi starà alla larga, se ci tiene alla salute.”


      Non vuole fare una scenata davanti a tutti, pensò Agatha. Sta cercando di sembrare gentile e tranquilla. Non vuole farsi vedere in un testa a testa con me in pubblico. La ragazza ha molto da imparare.


      “Non accetto che mi si parli così, stronzetta con gli occhi da rana e la mandibola che pare una lanterna,” sussurrò Agatha, poi si alzò di scatto. “Come mi hai chiamata?” strillò. “Puttana? Mi hai chiamata puttana? Ma perché non te ne torni nella fogna dalla quale sei uscita strisciando, brutta bestia disgustosa? Porca biscia! Sei peggio di una cacca sotto la suola delle scarpe! E adesso FUORI DAI PIEDI!”


      Tutte le facce dei presenti si girarono verso di loro. Mary scoccò ad Agatha un’occhiata di odio puro, con la ragguardevole mandibola contratta in una smorfia, e poi uscì come una furia dalla sala da tè. La campanella posta sopra alla porta tintinnò allegramente.


      Agatha si guardò attorno, la clientela era attonita. Una delle donne di mezza età era immobile, come congelata, con la tazza a metà strada verso la bocca. Sul giornale del signore anziano e distinto cadde una goccia di marmellata, scivolata giù dalla fetta di pane tostato.


      “La signora dell’asina colpisce ancora!” proclamò Agatha, poi si sedette e finì di bere il caffè.


      Agatha stava percorrendo Lilac Lane per tornare a riprendere l’auto, quando l’aria buia del mattino fu illuminata all’improvviso da un fulmine che squarciò il cielo. Un istante dopo ebbe la sensazione che qualcuno le schiacciasse il petto, lasciandola senza fiato, quando il tuono più forte che avesse mai sentito fece tremare tutto. Accelerò il passo, e si tuffò dentro l’auto mentre le prime gocciolone di pioggia si abbattevano sul parabrezza.


      Risalendo la collina per prendere la strada di Mircester, Agatha notò che la pioggia si stava facendo molto più violenta e quando arrivò sulla strada principale ormai veniva giù a torrenti. I tergicristalli faticavano a tenere il ritmo, e quel che vedeva davanti al cofano sembrava più un fiume che una carreggiata. Avendo deciso che fosse preferibile evitare quel nubifragio e non finire capottata in un fosso, si fermò nel parcheggio di un pub che si chiamava l’Oca Ingorda. Più di una volta lei e Charles si erano concessi un lungo e pigro pranzo domenicale prima di tornare a Carsely per una serata lunga e dinamica in Lilac Lane. La pioggia tambureggiava sul tetto dell’auto e rimbalzava giù dal cofano. Ma che cosa hai in testa, Charles, perché sposare quella ragazza odiosa? Il perché erano i soldi, certo, ma nella vita non ci sono solo i soldi… e che cosa intendeva dire Mary quando aveva minacciato di rovinare Charles? I Brown-Field lo avevano già saldamente nelle grinfie dal punto di vista finanziario? Il baronetto doveva sottrarsi a quel matrimonio. La ragazza era una vera carogna.


      Agatha ricominciò a pensare all’affare Morrison. Il denaro era alla radice anche di quella losca faccenda, che adesso era sfociata in una vendetta personale. Per colpa di Albert Morrison Agatha era stata umiliata su un canale televisivo nazionale. Doveva sistemare i conti con lui, ma ancora più importante era l’omicidio di Clarissa Dinwiddy. Era stato Trotter, ma erano coinvolti anche altri, Agatha ne era certa. Era determinata, non fosse stato altro che per alleviare la pena della povera Elizabeth Thirkettle, a provare che Morrison e i suoi sgherri avevano ucciso la signora Dinwiddy.


      La pioggia adesso scendeva meno violenta. Agatha mise in moto l’auto e tornò sulla strada, diretta in ufficio.


      “Allora Toni, che cos’hai per me?” gridò Agatha attraversando la prima stanza dell’ufficio. “A questo punto dovresti aver già trovato qualcosa.”


      “Non molto,” disse Toni, con aria mogia. “Un paio di registrazioni interessanti, ma in generale sono tutte recriminazioni contro questo o quel familiare.”


      “Bene, allora lascia qui tutte le recriminazioni e porta nel mio ufficio gli stralci interessanti,” disse Agatha. “Adesso li ascoltiamo tutti. Accendo il mio computer. No, non me lo dire… Mi ricordo come si fa.”


      Quando Toni comparve sulla soglia della stanza con una chiavetta USB in mano, Agatha era quasi riuscita ad accendere. Permise a Toni di spingerla via e di completare l’operazione.


      “A questo punto mi mancano solo pochi file,” disse Toni. “Credo di riuscire a finire entro stasera. Queste sono registrazioni recenti e sono le uniche di qualche interesse.”


      “Non voglio che nulla vada storto, con la spedizione grossa.”


      “Questo è Morrison.”


      “Controllerò gli edifici insieme a Bream e Dunster per accertarmi che sia tutto a posto.”


      “E questo è Sayer.”


      “Bene, ma una volta ricevuta la consegna avremo bisogno che tutti ci diano una mano.”


      “Questo è ancora Morrison,” disse Agatha. “Questa è roba buona, Toni.”


      “Non c’è problema. Mi farò confermare l’ETA. Potrebbe già arrivare giovedì prossimo.”


      “Ancora Sayer…” Agatha fece una pausa. “ETA – estimated time of arrival. Sayer vuol sapere quando è previsto l’arrivo. A quando risale la registrazione, Toni?”


      “È difficile dirlo,” spiegò Toni. “La signora Dinwiddy archiviava questi file in modo davvero ordinato, ma questi che sembrano i più recenti sono un po’ più disordinati, quasi che lei stesse cercando di camuffarli o nasconderli in mezzo al materiale banale. Ma non è stata rigorosa. Forse non riusciva a pensare in modo lucido. È tutto incasinato.”


      “Tu hai parlato di ‘registrazioni più recenti’. Quanto recenti sono?”


      “Credo che risalgano quasi tutte alle ultime due settimane.”


      “Davvero? Toni, questo materiale è dinamite!” boccheggiò Agatha. “Se è stato registrato nelle ultime due settimane e Sayer stava parlando di giovedì – oggi è giovedì. La grande spedizione potrebbe arrivare questa notte!”


      “Sì, suppongo che sia possibile…”


      “Supponi?” disse Agatha. “Toni, non credo che Clarissa Dinwiddy fosse l’unica a non essere in grado di pensare lucidamente a questa storia. Che ti prende? Ripigliati, ragazza mia. Che cosa stai sognando? È necessario che tu mantenga la testa sul lavoro e… qui c’è di mezzo il tizio che stai frequentando, o sbaglio?”


      “Frequentando? Quando crede che io abbia avuto il tempo di frequentare qualcuno, figuriamoci lui? Da giorni sono incastrata ad ascoltare ore e ore di ciarle e pettegolezzi!”


      “Ma è il tuo lavoro!”


      “E come può essere il mio lavoro ascoltare un mucchio di vecchio ciarpame deprimente?”


      “Perché tu sei un’investigatrice e questo è un omicidio!”


      “Il mio lavoro non è investigare su omicidi!”


      “Il tuo lavoro è quello che dico io!”


      “Forse lei quel suo lavoro dovrebbe solo infilarselo…”


      “Ti sei mollata con il tuo tizio, vero?”


      “Non ci siamo MOLLATI!” disse Toni, che prima si gonfiò di indignazione e poi lentamente si sgonfiò. “Gli ho detto che non ero ancora pronta per il matrimonio… che c’erano altre cose che desideravo fare prima di sposarmi.”


      “Oh…” disse Agatha, reprimendo a stento la voglia di levare i pugni al cielo in segno di trionfo. Toni resterà con me! Non fuggirà per cominciare a figliare finendo per farsi travolgere dall’orrenda marea di una famigliola nuova di zecca! “Ma povera cara. È stata una decisione difficile. Per lui… è stato un colpo molto duro?”


      “È quel che avevo creduto.” Toni scosse la testa e poi sorprese Agatha, allargando le labbra in un sorriso. “Invece mi ha detto che lavorare per un’agenzia investigativa era di gran lunga più interessante di qualunque cosa che lui potesse offrirmi. Mi ha detto che se questo è ciò che mi rende felice allora lo devo fare, perché se io fossi infelice il nostro matrimonio sarebbe destinato a fallire.”


      “Ma chi è questo giovanotto?” disse Agatha. “Gli uomini in media non la pensano così. Sei sicura di volertelo far scappare?”


      “Non me lo sto lasciando scappare,” spiegò Toni. “Lo sto solo tenendo alla distanza giusta – per lui e per me. Può darsi che poi strada facendo le cose cambieranno.”


      Questa, pensò Agatha, è la notizia migliore del giorno. Adesso che si è cavata dal cuore il peso di questa storia forse comincerà a brillare, come io ho bisogno che lei faccia. Non posso permettermi di avere un’assistente molle e sdolcinata. Ho bisogno che sia operativa al massimo delle sue potenzialità.


      “E poi,” disse Toni, “ci siamo fatti quattro risate quando mi ha detto che in fondo non poteva certo competere con la signora dell’asina. Divertente, no?”


      “Ma certo,” disse Agatha, sforzandosi di sorridere. “La faccenda della signora dell’asina è… spassosa.”


      “E poi lui ha detto…” Toni si portò una mano alla bocca per soffocare una risatina, “che lei ha usato una sua frase tipica quando…”


      Agatha la interruppe: “Non esagerare. Torniamo a quegli ultimi file audio”.


      Quella notte Agatha si avvicinò con l’auto ai cancelli sormontati da ananas della dimora di Albert Morrison e parcheggiò in una piazzola lì nei pressi, lungo la strada principale. Aveva deciso che sarebbe stato più facile dare un’occhiata alla fabbrica arrivando da quella parte, che non passando per l’ingresso principale. Si era ripromessa di non fare sciocchezze. Devo solo controllare, si disse, se in fabbrica ci sono luci accese – controllare se sta succedendo qualcosa che può significare che questa è la notte della “grande consegna” di Morrison.


      Si intrufolò attraverso i cancelli e risalì verso le stalle, tenendosi al riparo dell’ombra che gli alberi proiettavano sul viale illuminato dalla luna. Aveva indossato scarpe comode, pantaloni neri e un maglione nero e pesante, per mimetizzarsi nell’oscurità. Sapeva che era difficile vederla, ma era comunque all’erta, nel caso ci fossero sentinelle mandate a pattugliare il territorio.


      Oltrepassando l’edificio delle stalle raggiunse in breve tempo quello della ricerca e sviluppo. Si appiattì contro il muro e si affacciò con cautela oltre l’angolo, per osservare il blocco principale. Le luci erano chiaramente accese. Le finestre erano schermate da tende pesanti che però lasciavano filtrare un po’ del chiarore interno.


      So di non avere alcuna intenzione di fare sciocchezze, ricordò a se stessa, però devo assolutamente vedere che cosa sta succedendo lì dentro. A quanto pare non si aspettavano visite. Avrebbero perlustrato tutta l’area e chiuso tutte le porte in modo da potersi concentrare su qualunque cosa stessero combinando. Le porte magari sono tutte chiuse a chiave, però… Toccò la tasca dove c’era la chiave che le aveva dato Toni. Doveva solo dare un’occhiatina veloce. Sarebbe entrata e uscita e nessuno si sarebbe accorto di nulla.


      Introdursi nell’edificio della ricerca e sviluppo fu, come aveva spiegato Toni, semplice come bere un bicchier d’acqua. Mancavano quasi tutte le porte e le finestre. Agatha pescò dalla tasca una torcia sottile. Il reparto era quasi interamente annerito e bruciato, e il pavimento era disseminato di macerie. La luce della torcia proiettò a terra ombre sinistre mentre Agatha si dirigeva verso la porta dei bagni delle signore. Sembrava chiusa a chiave, proprio come aveva detto Toni. Le diede una spintarella. Non ebbe alcun risultato. Spinse con energia maggiore e la porta si aprì con uno scricchiolio. Agatha puntò il fascio di luce sopra la cornice carbonizzata e vide che parti dell’intelaiatura si erano spaccate e aderivano in modo precario alla serratura e al bordo. Stando attenta a non provocare danni ulteriori sgusciò dentro e si richiuse la porta alle spalle.


      All’interno, il bagno non sembrava aver risentito molto dell’incendio. Studiando la stanza con l’aiuto della torcia, individuò rapidamente la porta che collegava il locale con i bagni delle signore dell’edificio principale. Infilò nella serratura la chiave, che girò con uno scatto morbido. Agatha aprì piano uno spiraglio, aspettandosi che da un momento all’altro la porta potesse esserle strappata dalle mani da Bream o da Dunster. Quando vide che la stanza al di là della soglia era buia emise un piccolo sospiro di sollievo. Era ovvio che fosse buia, si disse. Perché mai uno di quei tizi avrebbe dovuto usare i gabinetti delle donne? Si richiuse la porta alle spalle a chiave e attraversò la stanza fino a un’altra porta che le avrebbe dato accesso all’edificio principale. Agatha l’aprì appena appena. Lì fuori c’era un corridoio illuminato alla perfezione. Lanciò un’occhiata a sinistra e poi a destra. Via libera. A pochi metri, lungo il corridoio, c’era la porta del reparto spedizioni.


      Agatha ammonì se stessa: adesso viene il difficile. Provò ad abbassare la maniglia e aprì cautamente quel tanto che bastava per vedere ciò che stava accadendo lì dentro. Attorno a un lungo banco da lavoro c’erano cinque figure vestite di bianco. Indossavano tute simili a quelle della Scientifica, del tipo che aveva usato Bill Wong quando si era infilato nel sottobosco per ripescare la gamba finta. Indossavano anche guanti di lattice bianco e mascherine protettive. Sono Bream, Dunster, Sayer, Trotter e Morrison, pensò Agatha. Li riconoscerei ovunque, a prescindere da ciò che indossano.


      I cinque stavano aprendo scatole piene di batterie delle dimensioni di una grossa lattina di zuppa. Poi usavano certi strumenti simili a tagliabulloni per sventrare le batterie e rimuovere i pacchetti avvolti nella plastica che queste contenevano. I pacchetti venivano a loro volta aperti e la polvere che c’era dentro era trasferita in sacchetti di plastica più grossi, che diventavano pacchi di grandi dimensioni.


      Avevamo ragione, pensò Agatha congratulandosi con se stessa. Quelle batterie le usano per importare droga! Sentì una strana vibrazione alla chiappa destra. Che cos’è? si domandò. Non è del tutto spiacevole, però… O PORCA BISCIA! Il mio telefono. Si frugò affannosamente nella tasca posteriore e lo recuperò proprio mentre il primo squillo riempiva l’aria. Diede una ditata allo schermo per rispondere alla chiamata e attivò la modalità silenziosa.


      “Non ora, Toni!” sibilò, mettendo velocemente fine alla conversazione, ma non era stata abbastanza veloce.


      “Che cos’era?” Morrison alzò gli occhi dal bancone. “C’è qualcuno, qui! Prendeteli!”


      Bream e Dunster stavano già correndo verso di lei. Agatha si precipitò nel bagno delle donne, chiudendosi la porta alle spalle. Era buio. Frugò alla ricerca della chiave per aprirsi la via di fuga, ma questa le sfuggì e ne sentì il tintinnio metallico quando rimbalzò sul pavimento. Arrischiandosi ad accendere per un istante la torcia, vide la chiave sotto la porta di uno dei cubicoli. Si infilò al suo interno per recuperarla e in quello stesso istante le luci si accesero all’improvviso.


      “Chi c’è qui?”


      Era Dunster. Lungo la schiena di Agatha scese un brivido di terrore. Rimase immobile, non osando nemmeno respirare. Poi sentì che la porta di un cubicolo veniva spalancata con violenza, seguita da un’altra, poi da un’altra, poi… dalla sua.


      “Ci siamo fatti cogliere con le mani nel sacco, signora Raisin?”


      Dunster allungò un braccio e afferrò Agatha per i capelli, trascinandola fuori dal cubicolo. Lei gridò, diede pugni, schiaffi, gli artigliò la faccia, ma l’uomo la sbatté a terra.


      “Bene, bene, che cosa abbiamo qui?” Bream era entrato nella stanza. Costrinse Agatha a rialzarsi e le torse il braccio destro dietro la schiena.


      “Mi fai male, brutto bastardo!”


      “È ciò che voglio – e adesso si muova!”


      Bream sospinse Agatha lungo il corridoio che portava al reparto spedizioni, seguito da Dunster. Quando entrarono, Albert Morrison stava camminando su e giù per la stanza. Si era tolto la mascherina protettiva e quando al loro ingresso alzò gli occhi Agatha vide le sue labbra serrarsi in un ringhio minaccioso.


      “Lei!” ruggì Morrison. “Avrei dovuto capirlo. Bene, questa è l’ultima volta che ficca il naso nei miei affari, donnaccia insopportabile. Glielo garantisco!”


      “E che razza di affari sordidi, sono,” disse Agatha. “Droga? Omicidio? Si pensava che la sua azienda fosse in procinto di fare uno straordinario passo in avanti, con quelle nuove batterie. Avrebbe davvero potuto raggiungere risultati notevoli. Invece non è diventato altro che un gangster con una banda di delinquenti prezzolati al suo servizio.”


      Bream le diede uno spintone, mollando la presa sul braccio. Una volta libera, Agatha si girò di scatto pronta a correre verso la porta, ma si trovò di fronte Dunster, che le puntò addosso una piccola e sinistra pistola automatica. Lei gli guardò la faccia. Un segno rosso gli correva dallo zigomo al mento, dove Agatha gli aveva ficcato le unghie nella pelle. Lui se lo toccò delicatamente con la punta delle dita della mano libera.


      “Fa maluccio, vero?” chiese Agatha. “Dammene l’occasione e te ne faccio uno uguale dall’altra parte.”


      “Non succederà,” disse Dunster, con la canna della pistola puntata sulla testa di Agatha. “Lei è spacciata. Finita. Kaputt.”


      “Non qui,” abbaiò Morrison, “e non ora. Abbiamo del lavoro da fare.”


      “In fuori le braccia,” ordinò Sayer, afferrando un polso di Agatha e sollevandole a forza il braccio all’altezza della spalla. Le palpò gli arti superiori e la schiena, per perquisirla. Indugiò sui seni, facendole un segno di apprezzamento con la testa.


      “Glielo hanno insegnato al corso ufficiali, tenente Webster?” lo provocò Agatha.


      Il giovanotto aggrottò la fronte.


      “Oh, sappiamo tutto di lei,” proseguì la prigioniera. “E lo sa anche la polizia. Saranno qui da un momento all’altro,” mentì, cercando disperatamente un modo per portare a casa la pelle. “Ecco il motivo della telefonata. Non avete scampo.”


      Sayer aveva trovato il cellulare di Agatha nella sua tasca posteriore e adesso ne stava premendo i tasti.


      “Uno-due-tre-quattro-cinque? Non un granché sicura, come password.” Sorrise, poi si rivolse a Morrison. “La chiamata veniva dalla sua tirapiedi. È durata meno di due secondi. Non ha avuto il tempo di dirle nulla. Non c’è nessuno in arrivo.”


      Morrison prese un rotolo di nastro adesivo da pacchi e lo lanciò a Trotter. “Accertati che non si possa muovere,” disse, “e parti dalla bocca. Non voglio più sentire una sola parola da parte di quella lì. Bream, Dunster, perlustrate tutta l’area. Controllate che non si sia portata appresso qualcuno dei suoi amici. Poi tornate qui. Una volta che avremo finito di lavorare sulla consegna potrete fare di lei quel che vi pare. Trotter, usa quella vecchia Land Rover e porta la donna nei boschi. Non importa dove, basta che sia a chilometri di distanza da qui. Dobbiamo avere la certezza che il cadavere non venga mai ritrovato.”


      “Dev’essere arrivata qui in automobile,” disse Sayer. “Cercatela. Dobbiamo sbarazzarci anche di quella.”


      “Non la farà franca, Morrison!” strillò Agatha. “Lei non è altro che un…” e poi Trotter le incollò sulle labbra un pezzo di nastro adesivo, facendo girare il rotolo attorno alla testa per chiuderle saldamente la bocca. Bream le tenne ferme le braccia mentre Trotter le legava i polsi. La spinsero sul pavimento in un angolo della stanza e Trotter si chinò per bloccarle anche le caviglie. Agatha cercò di dargli un calcio in testa, ma lui schivò il colpo e Bream la schiaffeggiò con violenza.


      “Stia buona,” l’ammonì, “o saranno guai seri.”


      Legata stretta e imbavagliata, Agatha, che a stento riusciva a respirare, si accasciò nell’angolo. Negli occhi le spuntarono lacrime calde di rabbia e di paura. Era la fine? Avrebbe trascorso così gli ultimi momenti della sua vita? Ma perché, perché si era illusa di poter spiare quei mostri e uscirne indenne? Ma soprattutto, pensò più volte, non voleva assolutamente morire.


      Morrison e Trotter si rimisero le mascherine e tornarono al lavoro. Sayer impartì altre istruzioni a Bream e Dunster, e poi anche lui tornò al banco da lavoro. I due sorveglianti si allontanarono per quasi un’ora. Agatha osservò il continuo crescere, in fondo al bancone, della pila di pacchi rifatti. Ogni batteria che veniva aperta, ogni sacchetto aggiunto alla pila corrispondevano a un movimento del pendolo dell’orologio che contava quanto tempo le restava prima della morte.


      Alla fine Bream e Dunster tornarono, Trotter portò una serie di grosse sacche da viaggio nere e cominciò a riempirle con i pacchetti. Le carcasse mutilate delle batterie furono buttate dentro i sacchi della spazzatura. Morrison si tolse la mascherina e fece segno a Trotter di fermarsi.


      “Lascia stare,” disse. “Ce ne occupiamo io e Sayer. Voialtri tre occupatevi di lei.”


      “Vado a prendere l’auto della Raisin,” disse Bream, liberandosi della tuta bianca e ficcandola in uno dei sacchi. “Vi verrò dietro.”


      “Cosa facciamo con la stronza?” disse Trotter.


      “Ci toccherà portarla di peso,” disse Dunster.


      “Oh, io non ho intenzione di portarla,” sbuffò Trotter, chinandosi per tagliare il nastro che immobilizzava le caviglie di Agatha. “Può benissimo camminare, porca puttana, e se solo prova a fare qualche scherzetto si becca uno di questi!” Le assestò un pugno sulla fronte, abbastanza forte da farle male, ma non così tanto da metterla al tappeto.


      Dunster e Trotter spinsero Agatha fuori dall’edificio, nel buio della notte. Lei sentiva tra gomito e spalla la presa ferrea di Dunster, che un po’ la spingeva e un po’ la trascinava verso il cortile delle stalle. Trotter illuminava il cammino con una torcia potente, e quando raggiunsero le stalle la puntò sulla vecchia e malconcia Land Rover.


      “Adesso ce la spassiamo un po’ qui dietro.” Sogghignò. “Che gliene pare, eh? La signora Agatha Raisin, grande investigatrice, e il piccolo Peter Trotter che si divertono alla vecchia maniera nel retro della mia Land Rover! Le sconfinfera l’idea?”


      Gli occhi di Agatha si strinsero e lei gridò attraverso il bavaglio di nastro adesivo.


      “Che ha detto?” rise Trotter. “Non ho mica sentito.” Le strappò brutalmente il nastro dalla bocca.


      “MAI!” gridò lei. “MAI!!!”


      All’improvviso dal buio uscì un brontolio basso e profondo. Trotter si girò e il fascio della torcia illuminò due occhi di brace. Si sentì un raglio assordante e Wizz-Wazz caricò. Colse di sorpresa Dunster, colpendolo in pieno petto e facendolo volare attraverso il cortile, poi rifilò a Trotter un violento calcio in pancia, che lo fece piegare in due per il gran male. Agatha fece un balzo verso il buio. Andò a schiantarsi contro la porta del box di Wizz-Wazz e ruzzolò all’interno, con i polsi ancora legati dietro la schiena.


      “Dove diavolo è andata?” strillò Dunster.


      Agatha si accovacciò nell’oscurità.


      “Datemi quella torcia!” ordinò.


      “Io… non riesco a muovermi,” gemette Trotter. Si sentirono un altro poderoso ih-oh e un grido di dolore.


      Dal suo nascondiglio Agatha vide il raggio luminoso perlustrare tutto il cortile.


      “Venga fuori subito, stronza di una cretina,” urlò Dunster, “o alla fine sarà peggio per lei.”


      Si sentirono uno scalpiccio di zoccoli sull’acciottolato, un tonfo e poi il gemito di Dunster.


      “Maledetta bestiaccia,” imprecò l’uomo, e fece partire un colpo di pistola.


      Agatha vide il raggio di luce passare da una zona all’altra del cortile. Dunster la stava cercando. Ancora incapace di liberarsi le mani, si contorse e strisciò nella paglia in fondo al box, cercando di infilarsi lì sotto. Finalmente convinta di essere del tutto coperta sbirciò, tremante e terrorizzata, da sotto lo strame. La torcia illuminò il box accanto, e poi il suo.


      “Lo so che è lì dentro,” gridò Dunster. “Non mi costringa a venirla a prendere.”


      Agatha chiuse gli occhi e rimase immobile per quanto glielo consentivano i brividi.


      “D’accordo,” sibilò Dunster, facendo un passo avanti. “Se l’è voluta.”


      All’improvviso il cortile fu illuminato a giorno e una voce profonda tuonò da un altoparlante: “Polizia! A terra le armi! Siamo armati! A terra, SUBITO!”.


      Dunster alzò le mani. Lasciò cadere la pistola, uscì dal box e si buttò in ginocchio.


      “Polizia! Siamo armati! Restate dove siete! Non vi muovete!”


      Due agenti con le pistole in pugno saltarono addosso a Dunster. Uno di loro lo tenne sotto controllo mentre l’altro recuperava l’arma. Poi comparve la figura familiare di Bill Wong, ben visibile contro lo sfondo luminoso. Il sergente Wong afferrò un polso di Dunster e poi l’altro, facendo scattare le manette, e infine si girò verso il box.


      “Agatha, sei lì dentro?” gridò. “È tutto a posto?”


      Agatha Raisin riemerse dal nascondiglio e barcollò verso la luce, con i capelli, la faccia e i vestiti coperti di paglia umida e sterco d’asina.


      “Oh, sia lodato il cielo!” Toni sbucò da dietro la schiena di Bill Wong e gettò le braccia al collo della sua capa. Bill tagliò il nastro liberando i polsi di Agatha.


      “Sto bene,” sussurrò Agatha. “Sono viva…”


      Poi sentì il tocco familiare di un pelo ruvido e pungente, mentre Wizz-Wazz le infilava la testa sotto un’ascella e ragliava piano, con affetto.

    

  





  
    
      Epilogo


      “Davvero, voglio solo andare a casa e ripulirmi,” si lagnò Agatha. Era seduta nel retro di un’ambulanza, con una coperta rossa sulle spalle. I paramedici l’avevano visitata con scrupolo e confermato a Bill Wong che non aveva riportato danni fisici.


      “Ma certo, immagino,” disse Bill, comprensivo e premuroso, “e ti ci porterò io stesso. Però abbiamo bisogno che tu stia qui ancora un po’, fintanto che non avremo sistemato tutto.”


      “Se le va posso rimanere da lei a farle compagnia,” disse Toni. “Dopo quel che è successo non dovrebbe stare sola.”


      “Oppure possiamo mandare un agente di piantone a casa tua,” disse Bill. “Sono certo che Alice sarebbe più che felice di farlo.”


      “No, non c’è bisogno di scomodare Alice,” disse Agatha. “Toni, sarebbe molto gentile da parte tua fermarti con me al cottage.”


      Arrivò un poliziotto in divisa e parlò a bassa voce con Bill, che annuì e poi si rivolse ad Agatha.


      “D’accordo,” disse. “Questo posto è stato messo in sicurezza e i nostri ragazzi possono continuare a raccogliere prove, però non abbiamo più bisogno di trattenerti qui. Bream è stato preso mentre cercava di fuggire con la tua auto. Ha investito una nostra macchina di servizio. La tua è un po’ conciata.”


      “Pazienza, per l’auto,” disse Agatha. “L’importante è che lo abbiate arrestato.”


      “È sotto chiave, non può andare da nessuna parte,” confermò Bill. “Il resto te lo racconterò quando saremo a casa tua. Vieni.” Tese ad Agatha una mano per sorreggerla mentre scendeva dall’ambulanza.


      “Aspettate un attimo!” il latrato era quello immediatamente riconoscibile dell’ispettore capo Wilkes. “Voglio scambiare due parole con lei! Le ho detto mille volte di non interferire nelle nostre indagini. Ebbene, questa volta il suo ficcare il naso ha avuto conseguenze spaventose, no? Questa volta i suoi pasticci da dilettante per poco non l’hanno fatta ammazzare! Se dipendesse da me…”


      “Oh, ma chiuda quel becco, razza di stupido!” Agatha assisté sbalordita all’aggressione dell’ispettore capo da parte di Toni. “Fortunatamente non dipende da lei, quindi perché non se ne torna strisciando alla tana dove si rifugia la notte? Lei non riconoscerebbe un criminale nemmeno se lo sorprendesse a rubarle le scarpe dai piedi. Stanotte Agatha ha sgominato un’intera banda!”


      “Toni ha ragione, signore,” disse Bill. “La signora Raisin ha svelato un imponente traffico di droga e risolto un caso di omicidio che noi avevamo liquidato, essendoci fatti ingannare, come un semplice incidente. Si merita molti complimenti per l’ostinazione con la quale è rimasta fedele alle proprie idee, andando fino in fondo.”


      “Farebbe bene a stare attento,” disse Wilkes, minacciandolo con un dito. “Il ghiaccio sul quale sta camminando è molto sottile.”


      “Non se la prenda con lui.” Toni saltò su in difesa di Bill. “Quello che voleva permettere a questi delinquenti di farla franca è lei, Wilkes!”


      “Non si azzardi a parlarmi in quel modo, piccola…”


      “Io le parlo come mi pare e piace, vecchio minchione!”


      Wilkes grugnì furioso, gli occhi gli saettarono da Toni ad Agatha, che ricambiò impassibile lo sguardo. Poi si girò e si allontanò a lunghi passi, senza smettere di brontolare.


      “Non male,” disse Agatha, con un cenno di assenso a Toni, “per un’apprendista della signora dell’asina.”


      Agatha sentiva il crepitare della radio della polizia, dall’auto parcheggiata davanti al cottage. Scese al piano di sotto dopo essersi fatta una doccia, infilata un accappatoio lungo ed essersi truccata quel tanto che bastava per rendersi presentabile. Sapeva che nonostante l’ora molto tarda la presenza di un’auto della polizia in Lilac Lane, alle spalle dell’utilitaria di Toni, avrebbe attirato certamente l’attenzione. La rete di spie di Carsely doveva aver già diramato la massima allerta. La storia di come Agatha Raisin era stata riportata a casa da un’auto della polizia avrebbe fatto il giro del villaggio ancor prima che albeggiasse. Sì, le tende alle finestre avrebbero continuato a muoversi, nella notte. Non quelle alle finestre di James Lacey, naturalmente. Lui non c’era. Si trovava all’estero, chissà dove, a mescolare racconti di viaggio con la storia militare, probabilmente era su qualche campo di battaglia antico, del quale nessuno aveva mai sentito parlare. A parte coloro che ci avevano perso la vita – però quelli non dicevano nulla. Aveva cercato di telefonare a Charles, ma nemmeno il baronetto aveva dato segni di vita. L’orrida fidanzata lo stava certamente tenendo con il guinzaglio corto. Doveva averlo messo all’angolo in una delle tante stanze di Barfield House, e lo stava bombardando con liste degli ospiti, disposizioni ai tavoli, menu tra i quali scegliere e campioni di stoffe. O magari no. Magari Charles era riuscito a trovarsi un nascondiglio. Chissà se anche lui si era infilato sotto la paglia.


      Nel momento in cui Agatha entrò in salotto Toni le mise in mano un bicchiere di brandy. Poi ne versò uno anche per sé e le due donne si accomodarono vicine sul divano. Bill Wong si sistemò in poltrona con una tazza di tè.


      “Non avete idea di quanto io sia grata a entrambi,” disse Agatha. “Questa è stata la cosa più terrificante che mi sia mai capitata.”


      “Ne sono certa,” disse gentilmente Toni. “Però adesso è tutto finito.”


      “Come hai fatto a capire dov’ero? Non avevo detto a nessuno che sarei entrata nella fabbrica. E non lo avrei fatto, in effetti, se non avessi visto le luci accese.”


      “Prima che lei chiudesse la telefonata ho fatto in tempo a sentire la voce di Morrison,” spiegò Toni. “Ero ancora in ufficio e stavo passando al setaccio le registrazioni mancanti, e ho notato che la chiave che avevo rubato non era più sulla sua scrivania, dove l’aveva messa. E in una notte come questa lei poteva essere andata solo da Morrison.”


      “Ma come sei riuscita a far accorrere metà dei poliziotti dell’intera contea?”


      “Da quel che Toni mi ha fatto sentire era evidente che avevamo bisogno di un intervento in forze, con agenti armati,” disse Bill.


      “Uau,” disse Agatha. “Che cos’hai trovato in quelle ultime registrazioni?”


      “Tutto quello che stavamo cercando,” disse Toni, piazzando sul tavolino da caffè davanti al divano un piccolo registratore, simile a quello usato da Clarissa Dinwiddy. “Ho copiato su questo i file audio significativi. Ecco Morrison.”


      “Ho sentito al notiziario che gli americani hanno bombardato altri dieci impianti di produzione a Helmand. Ci manderanno all’aria l’attività! ”


      “E ora Sayer,” proseguì Toni.


      “Non avrà praticamente alcun effetto sulla produzione. Gli afghani sono in grado di mettere in piedi un nuovo laboratorio nel giro di pochi giorni. Ne hanno già centinaia. L’eroina continuerà ad arrivare – tutta quella che siamo in grado di gestire.”


      “Queste sono registrazioni successive. Prima c’era Sayer.”


      “La grande spedizione è già partita. La roba sarà qui giovedì notte.”


      “Poi Bream.”


      “Non dovremmo lasciar calmare un attimo le acque? Insomma, questa Raisin sta attirando un’attenzione di gran lunga maggiore del previsto, sulla gamba finta. Dovremmo fare marcia indietro per un po’.”


      “Marcia indietro? E lo vorresti dire ai nostri amici in Afghanistan? O a Sekiliv? Cosa credi che farebbero se dicessimo loro che abbiamo dovuto bloccare tutto per colpa di una pazza? ”


      “Questo era Sayer.”


      “Non sanno come funzionano le cose, qui…”


      “Bream, e poi di nuovo Sayer.”


      “E se ne fregano! Se solo dovessero sospettare che ci siamo fatti prendere dall’ansia, uno dei loro sicari arriverà qui prima che noi abbiamo il tempo di pronunciare la parola ‘kalashnikov’. Si sbarazzerà della Raisin e dopo eliminerà noi. I soldi in ballo sono troppi, non possiamo permettere che qualcosa vada storto. Se sarà necessario, della Raisin dovremo occuparci personalmente noi. Tu, Dunster e Trotter sarete qui giovedì, è tassativo. Ci sarà anche Morrison. Per smaltire tutto dobbiamo per forza essere presenti al completo.”


      “Questo spiega perché Clarissa Dinwiddy aveva tanta paura degli sgherri di Morrison,” disse Agatha. “Doveva aver corso rischi seri per registrare quella roba.”


      “Un rischio eccessivo, alla fine,” confermò Bill. “Peter Trotter ci sta raccontando tutto. È in ospedale. Le costole sono rotte malamente. Mi sa che a quell’asina Trotter non piaceva affatto.”


      “Non c’è nulla che possa piacere in lui,” disse Agatha. “È un omettino schifoso.”


      “Sta confessando ad Alice, che prende appunti seduta al suo capezzale. Trotter non ha alcuna intenzione di addossarsi tutta la colpa dell’omicidio. Ci sta spifferando ogni cosa nella speranza di una condanna più lieve. Ha ammesso di aver ucciso Clarissa Dinwiddy con quel posacenere.”


      “Perché sapeva troppo?” chiese Agatha.


      “Proprio così,” disse Bill. “Il giorno che è stata uccisa, la Dinwiddy aveva affrontato Albert Morrison e gli aveva fatto ascoltare le registrazioni. Gli aveva detto di sapere che lui non era un uomo cattivo, e lo aveva supplicato di lasciare Aphrodite, di uscire da quel giro di traffici di droga e di fuggire con lei in un posto sicuro, dove avrebbero potuto cominciare una nuova vita.


      “Però Clarissa aveva torto. Morrison è un uomo malvagio. Ha escogitato un piano per ucciderla. Sapeva che la donna andava regolarmente a far visita all’asina per controllare che fosse trattata come si deve. Sapeva anche che Trotter detestava la signora Dinwiddy abbastanza da poterla uccidere.”


      “Quindi hanno fatto fare a Trotter il lavoro sporco,” disse Agatha, “mentre loro avevano tutti un alibi perfetto, essendo stati visti alla festa per il ritorno a casa di Aphrodite.”


      “Credo che vedessero Trotter come un elemento sacrificabile,” disse Toni. “Nel caso che qualcosa fosse andato storto, l’unico destinato ad affrontare un’accusa di omicidio doveva essere lui. Non aveva fatto parte della banda fin dall’inizio. Era stato assunto per badare a Wizz-Wazz, ma gli altri hanno capito alla svelta di poterlo usare come tirapiedi, e quando si è reso conto dei soldi che giravano lui li ha lasciati fare più che volentieri.”


      “Durante la festa,” ricordò Agatha, “Morrison mi ha guardata in faccia quando ha ordinato a Sayer di chiedere a Clarissa di recarsi nelle stalle. Credo… credo che sperasse che ci andassi io. Sperava che fossi io a trovare il corpo.”


      “È probabile,” disse Bill. “Sappiamo che sei stata assunta, come avevi intuito, per depistare eventuali indagini. Dopo che le sue batterie difettose avevano provocato l’incendio, Morrison ha voluto farlo sembrare un caso di spionaggio industriale. Per mostrarsi credibile doveva mostrare di essere corso ai ripari, e per questo ti ha chiamata. L’incidente con la gamba finta aveva lo scopo di screditarti e di offrirgli la scusa per licenziarti. E se tu avessi scoperto anche ‘l’incidente’ inscenato da Trotter, così sperava Morrison, credo, avresti potuto essere in qualche modo incolpata perfino di quello. Licenziarti sarebbe stato ancora più facile.”


      “Bene, mi fa piacere che Trotter stia soffrendo,” disse Agatha. “Si merita tutto quello che Wizz-Wazz gli ha fatto, e anche di più. E Dunster?”


      “Non è ferito gravemente,” disse Bill. “Ha solo qualche livido. È di pasta più solida di quella di Trotter.”


      “E Wizz-Wazz? Quando è venuta da me sembrava stare bene,” disse Agatha, “però ho sentito uno sparo.”


      “Era solo Dunster che tirava a casaccio nel buio,” disse Toni. “Stava cercando di spaventare l’asina, ma non l’ha colpita.”


      “E Morrison?” chiese Agatha.


      “I nostri l’hanno preso mentre usciva dalla fabbrica con l’eroina,” disse Bill. “Resterà in prigione per un bel pezzo. Purtroppo abbiamo perso le tracce di Sayer. Lo stiamo ancora cercando, però al momento ci è sgusciato tra le dita.”


      “L’esperto di sopravvivenza,” sbuffò Agatha, “sopravvive ancora una volta.”


      “Era l’uomo chiave dell’intera operazione,” disse Bill. “Quando Bream era sparito in Afghanistan aveva preso alcuni contatti preliminari con i signori della droga, però poi Sayer si era finto morto in modo da poter lavorare con quella gente. Aveva fatto tutta la strada da Helmand all’Europa dell’Est e alla Gran Bretagna, stabilendo tutti i legami che gli sarebbero serviti lungo il percorso, stringendo tutti gli accordi che avrebbero portato lui e i suoi soci ad attraversare i confini e alcuni territori controllati da personaggi pericolosi.”


      “Nessuno di questi sarà molto contento di sapere che l’affare è finito male,” disse Toni.


      “Saranno sempre in grado di ripristinare in qualche modo il loro lurido traffico,” disse Agatha. “Questa piccola rete è stata smantellata, sì, ma ne troveranno altre.”


      “È quasi inevitabile, temo,” concordò Bill. “Adesso vi devo lasciare, signore. Ho bisogno di rientrare in centrale. Ho una montagna di scartoffie da compilare. Il che mi ricorda, Agatha, che domattina manderò qualcuno che venga a prenderti con la macchina, in modo che tu possa rendere una deposizione formale nei nostri uffici.”


      Una volta uscito Bill, Toni e Agatha rimasero sedute sul divano a finire di bere.


      “Negli ultimi tempi abbiamo avuto i nostri alti e bassi,” disse Agatha, “però onestamente non conosco nessuno sul quale io possa fare affidamento più che su di te, ci sei sempre quando le situazioni si fanno difficili.”


      “Sono contenta che lei lo pensi,” disse Toni, “perché quando ho pensato che quelli forse potevano…” Una lacrima si fece strada a forza e scese lungo la guancia.


      “Oh, non cominciare,” sospirò Agatha, “oppure mi metterò a piangere anch’io.”


      “Mi scusi,” disse Toni. “Siamo investigatrici. Dobbiamo essere dure. Dobbiamo proteggerci a vicenda. Ecco a che cosa servono gli amici.”


      “Forza, sono esausta. È ora di andare a letto. Puoi stare nella stanza degli ospiti. Domattina ti darò un paio di mutandine pulite,” disse Agatha, alzandosi a fatica. “E tu hai ragione. È a questo che servono gli amici.”


      “In che senso… per le mutandine pulite?”


      “Sì, anche.”


      L’indomani mattina di buon’ora, dopo aver condiviso con Agatha un bricco di caffè, Toni uscì per andare al lavoro. Non c’erano più file audio da setacciare, però doveva mettersi in pari con gli altri casi dell’agenzia. Doveva gestire la situazione durante l’assenza di Agatha. In fondo lavorava per una delle agenzie investigative private più note del paese. Era orgogliosa di essere una giovane single e indipendente. Era orgogliosa di essere un’investigatrice privata, ed era orgogliosa di indossare le mutandine di Agatha Raisin. Magari non era ancora in grado di prenderne il posto, e del resto le mutandine di Agatha le stavano ancora un po’ larghe, però prima o poi, prima o poi…


      Agatha rimase a guardare Toni che percorreva impettita il vialetto, sicura di sé e piena di energie. Si sentiva ancora stanca per la nottata e sapeva che con l’arrivo dell’auto che l’avrebbe portata alla centrale di polizia di Mircester le sarebbe toccato affrontare ore e ore di tediosissime domande. Si guardò attorno, chiedendosi come ingannare il tempo in attesa degli agenti. Su un tavolino c’era un posacenere. Un posacenere. Un posacenere aveva ucciso Clarissa Dinwiddy e per poco non aveva ucciso anche Agatha. In un passato non troppo distante, durante l’attesa Agatha si sarebbe seduta per fumare con gusto una sigaretta. Adesso non voleva mai più vedere un solo posacenere. Li odiava, quei cosi. Infilò in un cassetto, lontano dalla vista, l’oggetto che la turbava. L’odio nei confronti dei posacenere, pensò, è proprio quello che mi impedirà di ricominciare a fumare.


      Era il primo pomeriggio e Agatha era nuovamente alla finestra del salotto, e stava guardando il cielo cupo della grigia giornata autunnale. Proprio come previsto aveva passato parecchie ore negli uffici della polizia e poi aveva chiesto di essere riaccompagnata a casa in modo da poter riposare e decidere l’abbigliamento per la cena di quella sera. Sarebbe uscita con Chris Firkin e voleva apparire al meglio. Proprio in quel momento un’auto sportiva rosa si fermò davanti al cottage. Ne scese una donna bionda. Indossava un pellicciotto finto rosa non dissimile da quello che Agatha aveva ceduto a Wizz-Wazz, anche se il colore della giacca di Agatha non era intonato a quello dell’auto. Aphrodite Morrison si avvicinò alla porta del cottage, togliendosi gli occhiali da sole – presumibilmente perché l’aria era così fosca che non riusciva a vedere un accidente. Agatha si affrettò ad aprirle.


      “Signora Morrison, non mi aspettavo di vederla.”


      “Può pure chiamarmi Aphrodite se ci pare, signora… posso chiamarla Agatha e basta?”


      “Ma certo,” disse Agatha. “Si accomodi pure.”


      Aphrodite attraversò con tre passi il vestibolo ed entrò in salotto.


      “Carino,” disse, guardandosi attorno.


      “Le posso offrire qualcosa?” chiese Agatha. “Qualcosa da bere… ehm, un tè, magari?”


      “Naaa, sono a posto,” Aphrodite si sedette sul divano, dove Agatha la raggiunse. “C’ho bisogno di parlare con lei di quel mascalzone di mio marito.”


      “Non è esattamente la mia persona preferita.”


      “Nemmeno la mia. Ci ho scatenato contro i miei avvocati. Voglio querelarci anche il culo, deve andare all’inferno. Quando uscirà dalla prigione non avrà più nulla. Ho intenzione di pigliarci la casa, la fabbrica, le stalle, tutto.”


      “E che ne sarà di Wizz-Wazz?”


      “Ho sempre avuto un debole per quell’asina fuori di zucca. Finora non è che l’abbia vista tanto ma adesso diventerà una star. C’è un’azienda che ha in mente una serie di giocattoli e io ho c’ho l’idea di ospitarla dentro la fabbrica. In questo modo potremo tenere i dipendenti che c’hanno voglia di restare. Le stalle e il parco diventeranno il Rifugio per Asini Clarissa Dinwiddy, quindi mi procurerò altri asini che c’hanno bisogno di affetto e cure.”


      “È molto generoso da parte sua intitolare il rifugio alla signora Dinwiddy. Non credevo che foste amiche.”


      “Non lo eravamo. Non siamo mai andate d’accordo. Quella voleva mettere le zampe su mio marito, sa? Voleva che Albert mi mollasse. Aveva pagato quella zoccoletta che c’era alla reception. Controllava addirittura che non venissero assunte più ragazze giovani e carine che poi magari Albert poteva metterci gli occhi. Gli lasciava assumere solo dei cessi.”


      “Come la trapezista?”


      “Come la che?”


      “Non importa.”


      “In ogni caso, anche se non eravamo amicone, quella Dinwiddy non si meritava proprio quello che ci hanno fatto. Quindi io voglio aprire la fabbrica e il rifugio, e se mi tengo occupata, ’sta roba magari mi aiuterà a stare lontano dalla bottiglia. Per tutto questo devo ringraziare lei – ecco qui.”


      Aphrodite infilò una mano sotto la giacca e tirò fuori una busta bianca, porgendola ad Agatha.


      “Che cos’è?” chiese Agatha, prendendola.


      “È un assegno,” disse Aphrodite. “Fa un po’ vecchiume oggi firmare assegni, però insomma, ecco. Dovrebbe coprire la sua tariffa e ci ho messo qualcosina in più per le spese e per l’incomodo.”


      “Ma non è necessario…”


      “Lo prenda. Deve pagare i suoi dipendenti e io me lo posso permettere, quindi se lo pigli e stop.” Si alzò e si diresse alla porta. “E ogni volta che ha voglia di farci una visita venga su alle stalle,” aggiunse. “Wizz-Wazz ne sarà felice. Dopotutto lei è la signora dell’asina, no?”


      “Sì.” Agatha sorrise. “Suppongo di sì.”


      Rimase a guardare Aphrodite mentre la donna ripercorreva il vialetto fino alla macchina rosa. Se non apre bocca, pensò, è proprio l’essenza del fascino, per quanto il pellicciotto e l’auto… Insomma, non erano dello stile che piaceva ad Agatha, però indubbiamente colpivano.


      “Commovente,” disse una voce.


      Agatha si girò di scatto e vide John Sayer, in piedi in mezzo alla sala.


      “Ma come…?”


      “Sono entrato dalla porta sul retro che era aperta, signora Raisin, mentre lei era impegnata con l’adorabile Aphrodite.”


      “Che ci fa qui?”


      “Sono venuto per lei. Ci ha ficcato un gigantesco bastone tra le ruote e ha mandato a monte l’operazione. Signora Raisin, mi è costata un mucchio di soldi. Volevo che lo sapesse. Volevo farle sapere quanto la odio per questo… prima di ucciderla.”


      “Ma lei dev’essere pazzo a venire qui! Non lo sa che…”


      Sayer afferrò Agatha per la gola, con la mano destra, e la spinse mandandola a sedere sulla poltrona.“Si accomodi, signora Raisin, e mi dica che cosa non so.”


      Agatha si massaggiò il collo dolorante e con voce roca disse: “Non sa che tutti i poliziotti di questo paese le stanno dando la caccia. Per non parlare della polizia militare, e anche, suppongo, dei suoi amici afghani e dell’Europa dell’Est”.


      “Nessuno di loro mi troverà mai. Sono uno specialista nella sopravvivenza, signora Raisin. Nella natura o nella città più affollata so mimetizzarmi e scomparire. Fuga ed evasione, le chiamavamo nell’esercito.”


      “Un bel cambiamento, dai suoi giorni nell’esercito,” disse Agatha. “Ma perché proprio qui? Morrison come si è fatto coinvolgere?”


      “Aveva aperto una piccola fabbrica a Sekiliv. Era una delle fabbriche a posto dal punto di vista legale che stavo tenendo d’occhio. Inizialmente abbiamo cercato un modo per infiltrarci nell’impresa e organizzare la nostra rete all’insaputa di chiunque altro. Ho conosciuto Morrison a Sekiliv quando lui era lì per i suoi affari e io mi fingevo un addetto agli acquisti di un’azienda spagnola. Non ci è voluto molto per convincerlo che con la nostra impresa si facevano molti più soldi che non con la sua, specie dopo aver scoperto che la Morrison era sull’orlo del tracollo. Le sue batterie inutilizzabili lo avevano rovinato, non aveva scampo.”


      “E adesso lui è in carcere, cosa molto migliore del vivere perennemente in fuga. Per quanto può andare avanti guardandosi alle spalle e chiedendosi se quello che alla fine l’ha raggiunta è un poliziotto o un sicario?”


      “Non è un problema suo, signora Raisin. Tutti i suoi problemi sono finiti, ora.”


      Sayer avanzò verso Agatha. Lei si fece piccola e si spostò di lato nel tentativo di non farsi prendere, quando lui le fu addosso.


      “Lasciala stare!”


      Agatha alzò gli occhi e vide che nella stanza era entrato Chris Firkin.


      “Chi diavolo sei?” disse Sayer.


      “E a te che t’importa?” disse Chris. “Lasciala in stare e prenditela con qualcuno grosso come te.”


      “Lo farò,” promise Sayer, avanzando verso di lui.


      “Non ho mica paura di te,” disse Chris con aria di sfida.


      “E invece dovresti averne,” disse Sayer.


      Agatha vide Sayer saltare addosso a Chris con velocità fulminea. E questa velocità andava al pari con la gragnuola di pugni che gli scaricò addosso. Chris parò un colpo e ne schivò un secondo, ma incassò un pugno feroce su un occhio seguito, da un altro alla bocca. Sayer fece poi un saltello all’indietro e diede all’avversario un calcio nelle costole che gli fece perdere l’equilibrio, spedendolo oltre la porta del salotto e mandandolo a sbattere contro il muro vicino alla finestra. Le ginocchia di Chris cedettero e lui fu lì lì per finire a terra, ma poi reagì e si tirò faticosamente su.


      “È tutto qui quello che sai fare?” Il labbro tagliato sanguinava.


      “Siamo ben lontani.”


      Mentre Sayer si muoveva rapido per aggredire di nuovo Chris, Agatha attraversò di corsa la stanza brandendo un tavolino e glielo scaraventò sulla schiena. Il tavolo andò in pezzi, ma Sayer era ancora lì in piedi, in apparenza illeso. L’ex militare si girò a metà, con il pugno alzato.


      “Non avrebbe dovuto…” fece per dire proprio nel momento in cui una grossa padella arancione appariva da dietro la porta e lo colpiva in piena faccia. Agatha riconobbe subito quella padella. Era una Le Creuset e faceva parte di una batteria che aveva comprato con l’idea di appenderla a una serie di ganci sul muro della cucina, un oggetto più che altro decorativo, considerate le sue miserabili doti di cuoca. Il colpo stordì Sayer, e poi un secondo, ancora più secco, lo mandò al tappeto.


      Sir Charles Fraith a quel punto gli saltò addosso. “Lo prenda per i piedi, Chris!” gridò.


      Chris obbedì tuffandosi in avanti e afferrando le gambe di Sayer. Poi entrò come una furia Charlotte Clark, armata di un rotolo di pellicola trasparente. Anche in quello Agatha riconobbe un oggetto della cucina. Lo usava per coprire i piatti prima di ficcarli nel microonde alla massima potenza. Sayer, rintronato e con il naso che sanguinava profusamente, non fece grande resistenza mentre gli avvolgevano la pellicola attorno alle caviglie e poi facevano lo stesso con il torace, bloccandogli le braccia.


      “Da dove siete saltati fuori voialtri tre?” chiese Agatha.


      “Ero venuta per discutere della mia intervista in esclusiva, signora Raisin,” disse Charlotte, “però mentre risalivo il vialetto ho visto questo tizio con una mano attorno alla sua gola, quindi sono corsa via a chiedere aiuto.”


      “E ha trovato noi,” disse Charles, porgendo a Chris un fazzoletto per fermare il sangue che gli zampillava dal sopracciglio. “Chris mi aveva portato a fare un giro con la sua fichissima vetturetta elettrica. Eravamo diretti al Leone Rosso, dove avremmo discusso un rinnovo dell’affitto, quando questa signorina ci ha fermati.”


      “Ma perché non ha chiamato subito la polizia?” chiese Agatha a Charlotte.


      “Il mio telefono,” disse Charlotte. “Era scarico… una batteria pessima.”


      “A differenza di quella della mia auto,” disse Chris, tamponandosi il sopracciglio con il fazzoletto. “Che ci ha portati silenziosamente fino al cancello del giardino. Mi sono offerto di tenere Sayer occupato intanto che Charles preparava l’agguato dietro la porta.”


      L’arrivo della polizia e di un’ambulanza attirò una folla nella stradina davanti a casa di Agatha. Bill Wong fu uno dei primi ad arrivare sulla scena e spedì un paio di agenti a disperdere i curiosi. La cosa migliore che potevano fare era tenere indietro la gente, in modo da permettere l’arrivo di altre auto della polizia, e di un medico. Chris e Agatha furono sottoposti a una visita accurata, al pari di Sayer, che fu dichiarato idoneo all’arresto. La folla cominciò a diradarsi quando Sayer, ammanettato e scortato da due poliziotti robusti, fu portato via. Poi ripartì anche l’ambulanza.


      Agatha, Charles, Chris e Charlotte rimasero nel cottage dove furono costretti a reggere ore e ore di domande da parte di Bill – si esibirono perfino in una replica al rallentatore della battaglia in salotto – prima che lui si dichiarasse soddisfatto, perché aveva compreso con chiarezza quello che era successo e come Sayer era stato ridotto all’impotenza.


      Gli agenti presero le misure della scena e fotografarono ogni cosa da ogni angolazione possibile. Alla fine Bill fece uscire i colleghi e rientrò alla centrale per una lunga serata di scartoffie da compilare.


      “Devo andare anche io, ora,” disse Charles. “Gustav mi verrà a prendere al pub. Mary vuole che questa sera fissiamo la data.”


      “Intendi dire che la cosa sta andando avanti?”. Agatha era attonita.


      “Sì, per ora… insomma… sì, sta andando avanti,” disse Charles, alzando le mani come per respingere ulteriori domande. “Ne parleremo, Aggie. Adesso non è né il momento né il luogo.”


      Agatha scosse la testa, incredula, e Charles si avviò verso la porta. Charlotte accettò la sua offerta di un passaggio, promettendo ad Agatha che sarebbe tornata per quell’intervista esclusiva – la storia era ancora più sensazionale adesso che lei ne faceva parte. Alla fine Agatha e Chris rimasero soli.


      “Mi dispiace,” disse Chris, indicandosi la camicia sporca di sangue. “Temo di non poter uscire a cena conciato come sono.” Diede un’occhiata all’orologio. “E di sicuro a quest’ora ci avranno portato via il tavolo.”


      “Non è un problema,” disse Agatha. “Posso rimediare qualcosa.”


      Sparì in cucina e frugò nel congelatore. Qualche minuto più tardi, dopo aver sottoposto a un bombardamento nucleare due porzioni di lasagne, erano seduti a tavola l’uno di fronte all’altra.


      “Non è affatto male,” disse Chris, buttando giù un boccone con un bicchiere di vino rosso.


      “Ed è veloce come la corrente elettrica.” Agatha sorrise.


      Portarono in salotto quel che restava di una bottiglia di Valpolicella e si sedettero sul divano.


      “Il tuo povero occhio,” disse Agatha, toccando la ferita che i soccorritori avevano richiuso con i cerottini. “Credevo che non avrebbe mai smesso di sanguinare.”


      “I tagli sul sopracciglio,” disse Chris. “Sanguinano in modo infernale.”


      “E la tua bocca,” disse Agatha. “Deve farti male anche quella.”


      Si sporse e lo baciò piano sulle labbra, poi sulla fronte. Lui le prese il viso tra le mani e le diede un bacio sulla bocca.


      “Chissà che male,” disse Agatha, a corto di fiato.


      “Mi sto mostrando coraggioso,” ribatté Chris, e la baciò di nuovo, facendole correre le mani lungo il corpo. Quando arrivò al seno lei trasalì.


      “Aaah,” disse. “Ho preso una botta, lì… oooh… e là sotto.”


      Gli afferrò i bottoni della camicia, armeggiando goffamente per slacciarla.


      “Ahia,” esalò lui. “Le costole… io… non so come potrà andare…”


      “Non ti preoccupare,” disse lei, spingendolo piano piano e facendolo sdraiare sul divano. “Sarò delicata.”


    


    

  





  
    
      Se vi è piaciuto L’innocenza dell’asino e volete sapere come andrà a finire il nuovo matrimonio di Agatha Raisin, continuate a leggere le sue avventure. Ecco il primo capitolo del prossimo volume della serie:


      Agatha Raisin – Salto a ostacoli

    

  





  
    
      1


      Non lo sapeva nessuno. Nessuno avrebbe potuto immaginarlo, se si fosse imbattuto in Agatha Raisin mentre lei percorreva con passo deciso la strada principale di Mircester in quella splendida e soleggiata mattina primaverile, con i capelli castani lucidi e lisci nel bel caschetto frutto di un appuntamento pre-colazione dal parrucchiere. Nessuno avrebbe potuto neppure sospettare che la donna con il tailleur blu marino dal taglio elegante e una borsa a tracolla color rosa antico che si intonava quasi alla perfezione con il rossetto, che sorrideva e annuiva graziosamente ai passanti, nascondesse nell’animo un tormento.


      Solo Agatha sapeva quanto si sentisse tradita e amareggiata per il modo in cui il vecchio amico e occasionale amante, sir Charles Fraith, si era impegnato a sposare una donna di quasi trent’anni più giovane di lei. Lo sapeva solo Agatha, e nessun altro avrebbe dovuto saperlo, così aveva deciso. Sono una donna di successo e indipendente, si disse. Non ho bisogno di caricarmi del rammarico per gli errori di Charles. La mia vita deve andare avanti. Non era stata Coco Chanel quella che aveva detto: “Una ragazza dovrebbe essere due cose: chi e cosa vuole essere”? Bene, quello e il vestitino nero erano due cose sulle quali Coco aveva di sicuro avuto ragione. Sono un’investigatrice privata e vivrò la mia vita come voglio. Chiunque non sia d’accordo con me può andarsene all’inferno – sir Charles Fraith compreso! E in quel momento Agatha quasi ci credeva, a quel che andava dicendo a se stessa.


      Raggiungendo l’angolo di un antico vicolo acciottolato che dalla strada principale scendeva in lieve pendenza, Agatha alzò lo sguardo sulle finestre al primo piano, quelle dell’agenzia investigativa Raisin. Vide i suoi dipendenti muoversi indaffarati nei preparativi della giornata lavorativa. Fece in punta di piedi, il più elegantemente possibile, i tre o quattro passi che occorrevano per attraversare la strada acciottolata, evitando con cura di incastrare i tacchi alti delle scarpe scamosciate blu scuro nelle maligne fessure tra un sasso e l’altro, trappole che sapeva essere in agguato, pronte a scattare verso i piedi degli incauti. Raggiungendo la salvezza del marciapiede antistante la bottega antiquaria sopra la quale c’era l’ufficio, vide la propria immagine riflessa nella vetrina. Un po’ in carne forse, ammise, però che cosa ci si può aspettare, dopo un lungo e freddo inverno trascorso mangiando cibi sostanziosi? Adesso che la stagione delle insalate era in arrivo avrebbe perso con facilità qualche chilo. Tirò l’orlo della giacca per appiattire un rigonfiamento immaginario, fece un cenno di approvazione all’immagine e si avviò su per le scale.


      “Buongiorno a tutti!” annunciò, entrando in ufficio con piglio energico.


      I presenti si girarono a guardarla e ricambiarono. Toni Gilmour, l’assistente di Agatha, era giovane, bella, bionda, e un’investigatrice puntigliosa con un buon occhio per i dettagli. Agatha ormai faceva molto affidamento su di lei, anche se lo ammetteva di rado, specie con la diretta interessata. Patrick Mulligan era un poliziotto in pensione, alto e cadaverico, con una grande esperienza in fatto di indagini. Aveva un atteggiamento serio, quasi cupo, e sorrideva di rado. Simon Black, al contrario, accolse Agatha con un largo sorriso che gli riempì la faccia di grinze. Era una faccia strana, pallida, aguzza, che Agatha non avrebbe mai definito “bella”, eppure il giovanotto era sempre attorniato da ragazze attraenti, che gli si appendevano al braccio o gli scaldavano il letto – o almeno così la raccontava lui. L’unica ragazza che però gli stava a cuore, a quanto pareva, era quella che ancora doveva arrivare. Come investigatore aveva qualche difetto, ma il suo fascino disinvolto e l’ostinazione di solito lo salvavano.


      La signora Freedman, la segretaria di Agatha, la persona che gestiva la parte amministrativa dell’agenzia, si fece avanti per porgerle una cartelletta di plastica blu. Helen Freedman, che era di mezza età e aveva un’espressione gentile, era una grande lavoratrice, molto efficiente, e sembrava capire sempre, come per istinto, quando Agatha aveva voglia di una tazza di caffè al mattino, di una tazza di tè al pomeriggio, o di un gin tonic quando capitava.


      “Qui ci sono alcune fatture che deve approvare,” disse, “un paio di lettere da firmare, e mi permetto di ricordarle che mi deve compilare la nota spese.”


      “Grazie, Helen,” disse Agatha. “Sistemerò tutto questo oggi stesso. Allora, gente! Ci vediamo nel mio ufficio tra dieci minuti per fare il punto sui casi.”


      Attraversò lo spazio comune e aprì la porta per entrare nella sua stanza privata. L’ufficetto era dominato da un’imponente scrivania che aspirava a essere georgiana, ma purtroppo era nata con trecento anni di ritardo. Lasciò cadere la cartelletta blu sul piano, accanto al grosso posacenere di vetro molato. Erano passati mesi da quando aveva fumato l’ultima sigaretta e a un certo punto aveva mandato in esilio tutti i posacenere, relegandoli nei cassetti e nelle credenze, tenendo lontani dagli occhi e dalla mente tutti gli oggetti legati al fumo. Quello però lo teneva lì come una specie di trofeo adibito a fermacarte, e il vetro impeccabilmente pulito e lucido era un ricordo della sua vittoria sul tabacco.


      Accomodandosi sulla sedia tirò fuori dalla borsa una copia del giornale locale e l’aprì. “Il matrimonio dell’anno nel jet set,” annunciava il titolo. “Sir Charles Fraith si sposerà a Barfield House con una cerimonia sontuosa.” Agatha sospirò. Quanto can can. L’orrenda fidanzata di Charles, Mary Darlinda Brown-Field, si stava facendo in quattro perché la notizia delle nozze comparisse sulle pagine di tutti i giornalacci di cui era in grado di accattivarsi il direttore, o di convincerlo, o di comprarlo, o di bullizzarlo. L’articolo era corredato da una foto della coppia. Charles aveva un’espressione un po’ assente, tormentata, mentre Mary… insomma, il grosso mento che aveva ereditato dal padre e gli occhi un po’ troppo distanziati stavano a testimoniare che non avrebbe mai vinto il concorso di Miss Cotswolds. Eppure il modo con cui si teneva stretta al braccio di Charles dimostrava la sua determinazione ad avere il più sensazionale dei matrimoni mai comparsi sulle pagine del “Mircester Telegraph”.


      E non che Charles non avesse già ospitato a Barfield House grandi cerimonie. Agatha ne aveva mandata all’aria una presentandosi dai Fraith con il cameriere spagnolo che era il padre biologico della creatura portata in grembo dalla promessa sposa del baronetto. Quella volta però non sembravano esistere vie di fuga, Charles si stava lanciando a capofitto in un’esistenza infelice. Era un matrimonio per interesse, una transazione finanziaria che Charles vedeva come uno strumento di salvezza per la tenuta, che versava in cattive acque. Tuttavia il patrimonio della famiglia della sposa non sarebbe mai riuscito a procurare ai Brown-Field ciò che bramavano: lo status sociale che si erano visti negare per l’assenza di pedigree. Quel matrimonio era una finzione e Agatha si preoccupava per Charles, che rischiava di perdere il controllo della grande casa e della tenuta che appartenevano alla famiglia Fraith da generazioni. Però aveva fatto molto poco per tentare di liberarlo da quella situazione difficile, e adesso non c’era più tempo. Il matrimonio era fissato per il sabato: mancavano solo quarantott’ore.
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    Ti è piaciuto questo libro?


    Vuoi scoprire nuovi autori?


    Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai:


    
      	scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime pagine in anteprima


      	seguire i generi letterari che preferisci


      	accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, interviste e approfondimenti


      	leggere la trama dei libri, conoscere i dietro le quinte dei casi editoriali, guardare i booktrailer


      	iscriverti alla nostra newsletter settimanale


      	unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri account facebook e twitter

    


    «La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina»


    [image: immagine del Logo IlLibraio]
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