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			Questa serie è dedicata a Christina Demosthenous, 

			la mia meravigliosa editor, 

			che ha chiesto una serie con una detective donna 

			proprio quando ne avevo una pronta nel computer! 

			Il tempismo è tutto!


		
			Prologo

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi, Georgia, venticinque anni fa

			Le lacrime le scivolavano sulle guance mentre si accucciava nella piccola caverna.

			Sfregò le dita sulla bambolina di legno che l’uomo aveva intagliato. Aveva detto che l’aveva fatta solo per lei.

			E che ce n’erano altre, e anche una meravigliosa casa delle bambole con i mobili e dei begli abitini con cui vestirle. Doveva solo entrare nel tunnel.

			Odiava il buio. Ma era talmente curiosa di vedere la casa delle bambole che aveva strisciato sulla pancia in quello spazio stretto e l’aveva seguito.

			Ora era sdraiata su un fianco, circondata dall’oscurità. Da sola. Il suolo era freddo. Duro. Cosparso di pietre. Le dita toccarono qualcosa di umido e appiccicoso. Ritirò subito la mano, ma si sentì sfiorare la gamba. “Un ragno!”. Gridò, si allontanò il più possibile ma sbatté la schiena contro la parete.

			Aveva provato a scavare con le mani per uscire, ma la terra e le pietre erano troppo dure. E non riusciva a trovare l’apertura. L’uomo ci aveva messo qualcosa davanti. Forse un pezzo di legno? O rami d’albero?

			Le aveva detto che doveva andarsene per un po’ ma che sarebbe tornato. Poi avrebbero giocato. Ma lei non voleva giocare con lui, e gliel’aveva detto.

			Le aveva gridato di stare zitta. Di non piangere né strillare. Di non fare la bambina.

			Ma lei aveva pianto e strillato lo stesso. Aveva la gola in fiamme, e gli occhi talmente gonfi da non riuscire ad aprirli.

			Voleva la mamma e il papà. Voleva andare a casa.

			Lì non c’era nessuna casa delle bambole. Né altre bambole.

			Le aveva mentito. Aveva mentito anche sul fatto che sarebbe tornato?


		
			Capitolo uno

			Giorno della scomparsa

			1º marzo, 16:45, Crooked Creek, Georgia

			Un altro giorno. Un altro criminale da trovare.

			La detective Ellie Reeves passò sotto la recinzione di filo spinato, pistola alla mano, ed esaminò la vecchia fattoria. Dal granaio si alzava del fumo e l’odore di sostanze chimiche riempiva l’aria, segno che le informazioni che aveva erano corrette.

			Il granaio abbandonato veniva usato per cucinare metanfetamina.

			“Bastardi”. Le montagne un tempo erano libere dai criminali. Ora offrivano un’infinità di posti per nascondersi.

			Staccò il filo spinato dalla giacca nel punto in cui si era impigliata, poi si alzò e corse verso l’edificio, accovacciandosi tra i cespugli e le erbacce man mano che si avvicinava. Un furgone malandato e una berlina verde vomito erano parcheggiati sotto un gruppo di alberi, dove gli spacciatori credevano di essere nascosti alla vista.

			Prove schiaccianti di un laboratorio di meta: pile di spazzatura fuori, bottiglie di plastica da due litri, scatole che un tempo contenevano pastiglie per il raffreddore, finestre spalancate per far uscire le sostanze tossiche.

			L’odore pungente simile all’urina.

			Guardò l’orologio. “Dovrei aspettare i rinforzi”. Li aveva chiamati in macchina, dirigendosi lì. Ma non c’era tempo. La cavalleria sarebbe arrivata dopo. Doveva essere a casa dei suoi genitori per cena, tra mezz’ora.

			Suo padre aveva detto che era importante. Niente discussioni.

			E quando Randall Reeves richiedeva la sua presenza, lei si presentava.

			Con la pistola spianata, si lanciò verso la porta del granaio e sbirciò all’interno. Un tizio dall’aspetto lurido con il pizzetto che dimostrava vent’anni stava fumando erba, un uomo tarchiato più vecchio stava contando dei soldi in una cassetta di latta. Padelle e una tanica di propano erano in bella vista. Acetone, pseudoefedrina, filtri del caffè e bottiglie con tubi di gomma erano allineati su scaffali di metallo. Quasi svenne per la puzza.

			Strinse la Glock, infilò la canna nell’apertura della porta e si avvicinò. Un esame al volo rivelò un fucile dall’altra parte della stanza, su un tavolo traballante.

			Non l’avrebbero mai raggiunto in tempo.

			Aprì la porta con un calcio, la pistola che li puntava. «Polizia. Mani in alto».

			Gli uomini sobbalzarono. Quello tarchiato afferrò i soldi mentre quello trasandato, come previsto, corse verso il fucile. Lei sparò per terra vicino ai piedi del ragazzo, che urlò e sollevò le mani. L’altro si abbassò e cercò di rotolare via, ma fece cadere la cassetta con i soldi e le banconote volarono nell’aria impregnata di meta come coriandoli verdi. Si mise a carponi per recuperarle, ma la detective lo raggiunse a grandi passi e gli bloccò la mano con lo scarpone proprio mentre aveva afferrato una banconota da cento dollari.

			Si sentì il suono di una sirena che si faceva sempre più forte. Il tizio con il pizzetto si lanciò verso il fucile, ma Ellie gli sparò al ginocchio e lui stramazzò a terra con un grido, facendo cadere un vassoio di sostanze. Da fuori riecheggiavano voci e urla, e uno degli agenti di Crooked Creek, Heath Landrum, si precipitò dentro, con la pistola spianata. Il capitano di Ellie era dietro di lui, con un’espressione cupa dopo aver assimilato la scena.

			«Che cazzo, detective Reeves», gridò il capitano Hale. «Non sei così sprovveduta da aprire il fuoco in un laboratorio di meta».

			Vero, ma non poteva permettere che quei cretini scappassero. Eppure capiva perché era arrabbiato. Le sostanze si erano rovesciate e il tegame iniziava a fare scintille.

			«Merda. Portiamoli fuori da qui». Strattonò quello con il pizzetto e l’agente Landrum trascinò fuori quello più grosso.

			Appena arrivarono all’auto di Landrum, l’edificio saltò in aria mandando fiamme e scintille nel cielo sempre più scuro.


		
			Capitolo due

			Dopo il cazziatone del capo, Ellie si precipitò a casa dei suoi genitori. Prevedeva un’altra ramanzina da sua madre per il ritardo. E un’altra ancora per non essersi cambiata. Aveva i jeans macchiati per aver strisciato per terra, il filo spinato aveva strappato la manica della maglia e puzzava di sudore e plastica bruciata per l’incendio.

			Vera Reeves preferiva che le donne si vestissero bene per cena. Avrebbe dovuto rinunciare molto tempo fa alla speranza che Ellie la accontentasse. Eppure, continuava a insistere e sperare che, un giorno, sarebbe diventata più femminile. Che avrebbe lasciato distintivo e pistola per la fede nuziale.

			Non sarebbe successo. Mai.

			Era un maschiaccio, e una poliziotta fatta e finita.

			Ma quella sera Vera non le avrebbe rovinato la festa. Suo padre aveva intenzione di annunciare il pensionamento, ed Ellie si aspettava che la supportasse nelle prossime elezioni dello sceriffo. Lo desiderava da tutta la vita.

			Quando era piccola, lo supplicava di portarla con lui quando era in servizio. Alle superiori, mentre le altre ragazze si mettevano in tiro e si infatuavano dei ragazzi, lei lavorava nel suo ufficio – archiviava, rispondeva al telefono, studiava vecchi casi e rapporti delle scene del crimine. Era anche ossessionata da telefilm polizieschi e faceva maratone della serie FBI: Most Wanted.

			La ghiaia schizzò dagli pneumatici della sua Jeep quando svoltò nel vialetto della proprietà della sua famiglia. Dopo essersi passata una mano sulla coda disordinata, tolse la polvere dai jeans e dalla maglietta mentre scendeva. Infilò una giacca di jeans per coprire la pistola nella fondina.

			Con la catena montuosa che risaltava sullo sfondo, i rami spogli degli alberi e le nuvole scure davano un grigiore soprannaturale alla terra. La foresta nazionale si estendeva per centinaia di chilometri, con aree boschive fitte, gole profonde, crinali affilati e scarpate altissime.

			Quando aveva cinque anni, si era persa in mezzo agli alberi giganteschi e alle piante aggrovigliate, ed era rimasta terrorizzata. Il buio e il freddo l’avevano avvolta durante la notte, con le ore che passavano lentamente e la soffocavano. Faceva ancora incubi in cui faticava a respirare mentre strisciava nella caverna lunga e profonda che puzzava di carcassa.

			Una caverna senza uscita.

			Quando, alla fine, suo padre l’aveva trovata la mattina dopo, le aveva dato la sua bussola in modo che non si perdesse più. Nei mesi successivi, le aveva insegnato a leggere le cartine. E dopo, il Sentiero degli Appalachi era diventato la sua seconda casa.

			Suo padre l’aveva sempre guidata, protetta. Non l’aveva mai delusa.

			Non l’avrebbe mai fatto.

			Notò una Range Rover nera parcheggiata vicino alla casa. “Porca vacca”. C’era il vice di suo padre, Bryce Waters.

			Alle elementari, in realtà, erano amici. I loro padri andavano a pescare insieme, e lei e Bryce li seguivano, con la loro canoa. Giravano in bici per tutta la città, giocavano a softball e avevano costruito un fortino con pezzi di legno che suo padre teneva in garage.

			Ma quando aveva raggiunto la pubertà, Bryce era cambiato. Aveva iniziato a mettersi in mostra. Con la voglia disperata di essere popolare, un maschiaccio come lei lo limitava.

			Poi, alle superiori… Tremò al ricordo. Non doveva pensarci ora, era una storia vecchia.

			Quando sarebbe stata eletta sceriffa, avrebbe messo bene in chiaro che non aveva intenzione di tollerare le sue cazzate né gli avrebbe permesso di bere in servizio, al contrario di suo padre. Non gliene fregava niente di quante donne si facesse. Non voleva neanche sentirne parlare. E lui era sicuramente uno che andava in giro a raccontarlo.

			Il vento forte di marzo sferzava tra gli alberi mentre saliva i gradini del portico, segno che l’inverno resisteva. La sedia a dondolo si muoveva avanti e indietro, avanti e indietro, come se qualcuno ci fosse stato seduto fino a un attimo prima.

			Ellie si girò, ma non c’era nessuno.

			Strano come a volte le montagne e la natura offrissero sollievo, mentre altre volte le ombre sinistre fluttuassero tra la massa densa di alberi facendoli sembrare infestati. Ogni anno le aggressioni contro le donne aumentavano, e il numero di morti sembrava salire.

			Era noto da quelle parti che tra le montagne ci vivevano tutti i tipi di persone. Alcuni di quelli che cercavano rifugio tra le colline o i crinali erano malati mentali o si nascondevano dalla legge. Altri erano semplicemente eremiti o eccentrici che evitavano la società e sceglievano di stare fuori dal mondo. Suo padre definiva quelle persone “Gente nell’ombra”.

			Stando a quanto diceva la signora Eula Ann Frampton, la donna sulla collina che sosteneva di parlare con i morti, alcuni erano il male puro.

			Scacciò quei pensieri cupi e bussò alla porta prima di aprire. Il cuore le batteva veloce per la trepidazione, e si aspettava di sentire l’odore dello stufato di manzo alla borgognona o del filetto di maiale di sua madre a riempire l’aria. Invece non sentì altro che il profumo del detersivo al pino, che indicava che quel giorno la donna delle pulizie era stata lì. La casa di Vera Reeves doveva essere immacolata quanto la padrona.

			Forse era solo una riunione di famiglia e la cena non era inclusa.

			Tolse la maggior parte del fango dagli scarponi sul tappeto dell’ingresso prima di entrare, anche se per rimuovere l’argilla rossa della Georgia ci voleva una bella strofinata.

			Sentì rimbombare le voci mentre attraversava il corridoio per arrivare in salotto, dove dei bicchieri tintinnavano. Il cuore le palpitò per l’aspettativa, e si asciugò i palmi sudati sui jeans quando superò la soglia.

			Sua madre era seduta sulla poltrona di velluto accanto al caminetto di mattoni alto fino al soffitto e aveva un Martini in mano. Il padre fissava il fuoco con un bicchiere di whisky. Quando si girò, la sua postura era rigida, le spalle tese. Aveva i capelli in disordine, i vestiti sgualciti e sotto gli occhi castani c’erano occhiaie scure. Non la guardò in faccia, e aveva le labbra serrate.

			Gli aveva già visto quell’espressione quando lavorava a un caso difficile, uno che lo faceva andare a letto tardi, incapace di dormire, incapace di fermarsi.

			Qualcosa non andava.

			Aveva cambiato idea sul pensionamento? In città c’era stato un crimine orrendo? Era malato?

			Prima che riuscisse a fare domande, Bryce andò velocemente verso di lei – aveva un bourbon in mano, e il liquido ambrato sbatté sul bordo del bicchiere. Quella sera, i suoi occhi verdi brillavano per l’euforia, e si era pettinato i capelli biondo sabbia all’indietro. Era attraente e lo sapeva.

			Ellie distolse lo sguardo. Dentro di lui c’era una serpe.

			«Indovina, Ellie?», le disse. «Tuo padre appoggerà la mia candidatura a sceriffo!».

			Ellie si bloccò, come se fosse entrata nella casa sbagliata. Con la famiglia sbagliata. Era tutto sbagliato.

			Il sorriso di Bryce lasciava intendere che fosse inconsapevole dei suoi sentimenti. Oppure voleva sbatterle in faccia l’annuncio per vendicarsi di quello che gli aveva fatto anni fa.

			Probabilmente la seconda.

			Le mani di suo padre si strinsero intorno al bicchiere. «Volevo parlartene io, tesoro, ma Bryce è venuto…».

			«Vuoi sostenere lui invece di me?». Il tradimento le rendeva difficile parlare.

			«Credevo saresti stata felice per me, Ellie», disse Bryce in tono innocente. Un’innocenza studiata per i suoi genitori. Bryce era un camaleonte: cambiava di continuo pelle per adattarsi all’occasione e a chiunque volesse conquistare.

			Sapeva benissimo che non le sarebbe piaciuto essere messa da parte dal suo stesso padre, e stava gongolando. «Puoi trasferirti e lavorare con me nel mio ufficio», le disse facendo l’occhiolino.

			“Col cavolo”. Non avrebbe mai lavorato nello stesso ufficio di Bryce Waters. Lo sapeva anche lui.

			Ma quella era un’altra storia. Ora c’era suo padre al timone.

			«Che cavolo succede, papà? Lo sai che mi sono fatta il culo per questa opportunità. E sono molto più qualificata di Bryce».

			«Aspetta un po’», disse l’interessato fingendosi offeso. «Io sono qualificato».

			Sua madre, che indossava un elegante tailleur pantalone verde di seta, attraversò la stanza in una nuvola di Chanel nº 5. «Comportati bene, Ellie». Offrì alla figlia un bicchiere di merlot e sistemò il caschetto castano, segno che quel giorno era andata all’appuntamento fisso al Beauty Barn. I suoi capelli non avrebbero mai visto il bianco. «Brindiamo. Bryce è il candidato giusto. Essere sceriffo è un lavoro da uomini».

			Ellie scostò il bicchiere di vino. «Davvero?», disse, trattenendo a malapena la rabbia.

			«Puoi sempre candidarti contro di me», propose Bryce con un sopracciglio inarcato. «Ma lo sai che sono piuttosto popolare da queste parti».

			Ellie gli lanciò un’occhiata disgustata. «Avrai anche intortato mio padre, ma io so benissimo chi sei».

			Bryce ridusse gli occhi a una fessura. Sul viso di suo padre passò un’ombra di curiosità, e per un attimo Ellie credette che le avrebbe chiesto spiegazioni su quel commento. Ma non lo fece.

			«È la cosa migliore, Ellie», le disse a bassa voce. «Essere sceriffo è questione di politica tanto quanto di fare indagini. Si è sempre sotto i riflettori e sotto pressione».

			Ellie incrociò le braccia. «Non pensi che faccia per me perché sono una donna?».

			Sua madre le posò una mano curata sul braccio. «Le elezioni tirano fuori gli scheletri dagli armadi delle persone, tesoro. Potrebbe spargersi la voce che da piccola andavi dalla psicologa. Lo sai che nelle cittadine la gente spettegola». Arricciò le labbra. «Non vorrai certo che scoprano della tua paura del buio. E delle… allucinazioni».

			Ellie rimase a bocca aperta, in silenzio. Come osava parlarne davanti a Bryce? 

			Ed era lei che non voleva che la gente credesse che sua figlia fosse instabile. Dio non volesse che la figlia di Vera Reeves fosse al centro dei pettegolezzi.

			«Uno sceriffo deve infondere fiducia nelle persone che rappresenta», aggiunse Bryce.

			Ellie si sforzò di dare al suo tono una calma letale. «È successo tanti anni fa. Ero solo una bambina, mamma, ed ero traumatizzata per essermi persa nel bosco». Certo, dormiva ancora con la luce accesa, anche se di sicuro non aveva intenzione di ammetterlo…

			«Salterebbe comunque fuori», disse suo padre. «E rimarresti ferita, El. Fidati: continua a fare il tuo lavoro e lascia che Bryce gestisca la contea».

			«Questa settimana lavori al Festival del pane di mais in città?», intervenne la madre. «I turisti stanno già arrivando in massa. Ci saranno bancarelle di oggetti di artigianato, furgoni che preparano cibo, stand in cui dipingono il viso e tappeti elastici per i bambini». Batté le mani. «E le Stitchin’ Sisters avranno un banco speciale per le loro creazioni al punto croce e le trapunte. Berenice della panetteria farà anche i suoi fagottini fritti e il pane alla cannella fatti in casa. E ci saranno dozzine di varietà di pane di mais».

			Proprio quello che voleva sua madre: che lei gestisse la sicurezza di un paesino. Per Ellie era strano festeggiare le ricette del pane di mais. Ma lì in montagna c’era un evento per qualsiasi cosa. Vera si dedicava alle fiere autunnali e primaverili quasi a cadenza settimanale, e a quanto pareva questi eventi attiravano i turisti. Insisteva nel dire che portavano entrate alle piccole comunità e celebravano lo stile di vita del Sud.

			Ellie, al contrario, era attratta dagli enigmi, dalle mappe e dall’esplorazione. Suo padre l’aveva portata a fare campeggio, a pescare e a fare escursioni, e le aveva insegnato a sparare quando aveva dodici anni.

			Ammirava la tenacità e lo zelo di suo padre nel proteggere i residenti della contea di Bluff, che comprendeva diversi paesini lungo il Sentiero degli Appalachi. A Stony Gap, dove abitavano i suoi genitori, c’era la sede dell’ufficio dello sceriffo, ed Ellie lavorava al dipartimento di polizia della vicina cittadina di Crooked Creek, a meno di venticinque chilometri di distanza.

			Le si addiceva di più fare la poliziotta che la casalinga. Era l’unico lavoro adatto a lei.

			Ma se Bryce fosse diventato sceriffo, tecnicamente avrebbe lavorato per lui. Le veniva voglia di vomitare al solo pensiero.

			«Ma, papà…».

			«Ho preso la mia decisione», rispose in tono secco. «Non cambierò idea».

			«È un mondo fatto per gli uomini, Ellie», disse sua madre. «È ora che lo accetti».

			La solidarietà per sua madre si mischiò all’amara delusione. Vera credeva davvero a quello che diceva. Aveva creato un bel nido per loro; sosteneva il marito. Ma non capiva che Ellie era diversa.

			«Non più, mamma», le rispose, con la rabbia che traspariva. «Non più».

			Tolse dalla tasca la bussola che le aveva dato il padre e gliela mise in mano. «Te la restituisco. D’ora in poi, troverò da sola la strada».

			Il senso di tradimento le ribolliva dentro quando si girò e attraversò a grandi passi il corridoio. Le foto di famiglia nell’ingresso la schernivano. Tutte le cene delle feste e le occasioni speciali. Le gite con il padre, quando andavano a fare escursioni e campeggiavano lungo il Sentiero degli Appalachi.

			Spalancò la porta e la sbatté alle sue spalle, poi scese in fretta i gradini del portico. Le pizzicavano gli occhi per le lacrime quando salì sulla Jeep, ma le asciugò e partì a tavoletta, facendo schizzare più ghiaia mentre si allontanava sul vialetto.

			“Cazzo”.

			Come poteva lavorare per Bryce Waters?

			Diede gas e si diresse a tutta velocità verso il terreno agricolo pubblico fuori città. Guidare veloce era diventato il suo modo di scaricare la tensione. Proprio quando stava per raggiungere i centotrenta per andare all’Haints, il locale che sovrastava il cimitero dove molti poliziotti e membri delle forze dell’ordine andavano a bere, le suonò il telefono. Se fosse stato suo padre, l’avrebbe ignorato.

			Lanciò un’occhiata allo schermo e vide il nome del suo capo.

			Imprecò, accostò e si preparò a un altro sermone; trafficò per mettere il vivavoce e rispose. «Sì?»

			«È scomparsa una bambina sul Sentiero», disse il capitano Hale. «Sette anni. Si chiama Penny Matthews. Il ranger McClain è con la famiglia. Vai subito lì».

			Il ranger McClain – Cord – lavorava nella divisione di ricerca e soccorso della FEMA, l’Ente federale per la gestione delle emergenze, e dell’NPS, il Servizio dei parchi nazionali. L’NPS aveva giurisdizione sul Sentiero degli Appalachi e coordinava le forze dell’ordine locali lungo gli oltre 3500 chilometri di lunghezza – quattordici stati, dalla Georgia al Maine.

			«Ricevuto».

			Il cuore le martellava nel petto. I chilometri infiniti di boschi, il terreno accidentato, i crinali affilati, la terra irregolare, gli strapiombi e le scarpate scoscesi erano pericolosi. C’erano tantissimi posti da cui una bambina poteva cadere. Tantissimi posti in cui poteva non essere mai ritrovata. C’erano anche animali selvatici che avrebbero potuto dare la caccia a una bambina indifesa. Il cuore le batté ancora più forte a un altro pensiero.

			“E i predatori umani?”.


		
			Capitolo tre

			Il vento aumentò, sbattendo contro i finestrini della Jeep di Ellie mentre si precipitava al parco per incontrare Cord. Notò le nuvole temporalesche addensarsi all’orizzonte e mise sul canale delle notizie.

			«Sono Cara Soronto, meteorologa di Eleven Alive, con un aggiornamento sulla tormenta. Stiamo tracciando le ultime bufere di neve lungo la costa orientale, che si spostano dallo Stato di New York alla Georgia. La gente l’ha ribattezzata Tempest per i venti violenti e il freddo pungente. Nelle prossime quarantotto ore, dobbiamo aspettarci venti forti fino a ottanta chilometri orari e un abbassamento della temperatura sotto lo zero. La pioggia diventerà pioggia ghiacciata che a sua volta diventerà una pesante nevicata, la quale provocherà una scarsa visibilità». Fece una pausa. «Preparatevi: sono anni che non si vede una cosa del genere».

			Lo stomaco di Ellie si contorse. Era scomparsa una bambina e stava arrivando una tormenta feroce? Dovevano trovare la piccola alla svelta.

			Anche senza tormenta, il Sentiero degli Appalachi era pericoloso. Ogni anno, all’inizio di marzo, centinaia di persone a caccia di avventure partivano per conquistare gli oltre tremila chilometri dalla Georgia al Maine. Ma la verità era che la maggior parte di loro non era preparata mentalmente o fisicamente per le condizioni estreme, l’isolamento e gli innumerevoli ostacoli sulla strada, e non arrivava al traguardo.

			«A che ora è stata data per dispersa la bambina?», chiese al suo capo, scacciando i pensieri dall’esito peggiore.

			«I tempi sono un po’ vaghi, e dovresti restringere il campo», rispose il capitano Hale. «I genitori credevano che si fosse solo allontanata. Prima di chiamare aiuto l’hanno cercata per un po’».

			«Quindi è possibile che manchi da tanto». O che i genitori stessero mentendo. Che stessero insabbiando un incidente o un crimine, aspettando prima di chiamare perché avevano fatto del male alla figlia e avevano bisogno di tempo per nascondere le prove.

			“Non trarre già quella conclusione. La gente si perde sul Sentiero di continuo”.

			«Esatto», disse il capitano Hale. «Il ranger McClain ha organizzato una squadra di ricerca appena è stato avvisato. Stanno perlustrando il bosco da allora, ma al momento non hanno trovato niente».

			Al passare di ogni ora diminuivano le possibilità di trovare Penny viva. Se qualcuno l’aveva rapita, probabilmente si stava allontanando sempre di più.

			Ellie scacciò quelle immagini. Doveva pensare positivo. Cord sarà anche stato misterioso e solitario, ma era un professionista. Conosceva quei boschi alla perfezione, forse anche meglio di suo padre. Ignorò la fitta allo stomaco al pensiero del tradimento.

			«Un’altra cosa, detective Reeves», disse il capitano Hale. «La famiglia Matthews abita a Crooked Creek, ma il fatto è successo tra noi e Stony Gap, quindi farai da collegamento tra i nostri distretti».

			Lo stomaco di Ellie iniziò a contorcersi. Il suo istinto le diceva di ammettere che non poteva lavorare con suo padre o con il suo vice, al momento.

			Ma la vita di una bambina era in pericolo.

			Avrebbe dovuto ingoiare il rospo, essere professionale. Avrebbero trovato Penny, poi ognuno sarebbe andato per la propria strada.

			«Diramerò un’allerta AMBER», disse il capitano Hale. «Speriamo che i media lo comunichino nei notiziari della sera. Il tempo scorre».

			Ellie lanciò un’occhiata all’orologio. Riattaccò e schiacciò l’acceleratore.


		
			Capitolo quattro

			Con l’adrenalina alle stelle, Ellie si fermò nel parcheggio del parco di Crooked Creek e afferrò la fotocamera mentre scendeva dalla Jeep. Fu investita dall’aria fredda e alzò il colletto del cappotto. Le nuvole temporalesche scure si stavano addensando, rombanti e minacciose.

			Quando da bambina si era persa, aveva pensato che i rami spinosi somigliassero a dita di scheletro che si allungavano per afferrarla. Aveva visto mostri nascosti tra i pini e le querce.

			Quel giorno, sentiva il petto oppresso da quella stessa paura soffocante.

			Solo che non aveva paura per sé stessa, ma per la piccolina smarrita.

			Dal bosco arrivavano delle voci; il pianto angosciante di una donna riportò Ellie al presente.

			La madre di Penny.

			Provò compassione, ma si costrinse a essere impassibile. Nonostante la tragedia, aveva un lavoro da fare che implicava interrogare i genitori e fare loro domande a cui forse non avrebbero voluto rispondere.

			Ma non importava. Contava solo scoprire la verità.

			In una radura più avanti, vide Cord in piedi accanto a una coperta da picnic che aveva delimitato con il nastro mentre coordinava le squadre di ricerca.

			I cani di ricerca e soccorso erano in attesa, con due agenti che li tenevano al guinzaglio.

			Una donna esile con i capelli castani, che dimostrava circa quarant’anni, era seduta su un masso e singhiozzava con il viso tra le mani. Un uomo alto con i capelli color fango in disordine faceva avanti e indietro davanti a lei; aveva i jeans e gli scarponi sporchi e il sudore gli colava ai lati del viso. La SAR – la Squadra di volontari di ricerca e soccorso che aiutavano durante le emergenze – aveva portato una borsa frigo piena di bottiglie d’acqua. L’uomo che immaginò fosse il padre di Penny ne prese una e la tracannò.

			Lo sguardo grigio di Cord si posò su di lei mentre si avvicinava. Era un uomo affascinante con quell’aria pensierosa e intensa. Capelli castano scuro arruffati, mascella pronunciata, zigomi alti. Dalla tempia partiva una cicatrice frastagliata che finiva tra i capelli. Corporatura robusta, tutto muscoli. Non era un chiacchierone, ma un uomo d’azione. Con il suo aspetto rude, la carnagione scura, la giacca della North Face e le mani callose, era palese che il suo posto fosse in mezzo alla natura.

			Ogni tanto nei suoi occhi vedeva desiderio, e il ricordo dell’unica notte che avevano passato insieme prima che lei partisse per l’accademia; altre volte era talmente brusco che pensava fosse arrabbiato con lei, anche se non aveva idea del perché.

			Comunque, lo considerava un amico. Nessuno conosceva il Sentiero meglio di Cord. Aveva passato l’adolescenza tra quelle montagne, anche se si rifiutava di parlare di quel periodo.

			Non aveva famiglia, a quanto Ellie ne sapeva. E non credeva neanche ne volesse una.

			Ma ora non aveva tempo per pensarci. «Hai trovato qualcosa? Qualche indizio su dove potrebbe essere la bambina?», gli chiese.

			Con la fronte aggrottata, Cord scosse la testa.

			Ellie fece un cenno verso i genitori. «Che ne pensi di loro?»

			«Il verdetto è ancora in sospeso. La madre non ha smesso di piangere; il padre oscilla tra l’arrabbiato e lo sconvolto. Ha setacciato il bosco per un po’ prima di chiamare aiuto. Quando sono arrivato, entrambi erano praticamente isterici».

			«Ci parlo e poi do un’occhiata in giro». Ellie guardò cani. «Hanno già cercato?»

			«No, la cinofila è appena arrivata. Ho chiesto alla madre se aveva dei vestiti o un giocattolo, qualcosa di Penny per far sentire l’odore ai cani». Fece un cenno verso la donna, che premeva sulla guancia una copertina rosa fatta all’uncinetto. «Ma finora non ha voluto lasciarla. Ha detto che è il tesoro della sua bambina».

			I bambini si attaccavano agli oggetti. Da piccola, a Ellie non piacevano granché le bambole, e aveva un pupazzo arancione a forma di volpe che si portava ovunque, anche quando andava a fare campeggio. Faceva finta che fosse vero e che avrebbe respinto l’attacco di un orso. Foxy aveva ancora un posto speciale sulla mensola accanto al suo letto.

			«Vedo cosa posso fare», rispose.

			Cord indicò un’asse di legno dove aveva appeso le mappe delle montagne. «Abbiamo cercato in un raggio di otto chilometri, ma dobbiamo allargarci. Tuo padre sta arrivando, può dare una mano».

			Una nuova ondata di dolore la travolse sentendo nominare suo padre. Ma Randall Reeves aveva lavorato e abitava nella contea di Bluff da più di vent’anni: in quanto a conoscenze dell’area, lui e Cord erano le risorse migliori.

			Mettendo da parte il dolore, si presentò ai genitori. La signora Matthews le disse di chiamarli per nome, Susan e Stan.

			«Non riesco a credere che stia succedendo», disse la donna in un sospiro spezzato. «Stavamo passando una giornata bellissima, poi all’improvviso… è sparita».

			“Davvero?”.

			Nella testa di Ellie si presentarono diversi scenari da film dell’orrore. La bambina era scappata. Si era persa. Si stava nascondendo nel bosco.

			Poi la sua mente passò a possibilità più nefaste. La piccola era stata rapita. Violentata. Uccisa.

			Si preparò per restare oggettiva, cosa difficile da fare quando era coinvolta una bambina, ma necessaria per essere efficace. Il suo lavoro era trovare Penny Matthews, anche se significava pestare i piedi a qualcuno.

			«Capisco che sia difficile», disse Ellie in tono solidale, «e so che avete paura. Ma faremo tutto il possibile per trovare vostra figlia».

			Dagli occhi di Susan scesero altre lacrime. Stan emise un respiro angosciato. «Abbiamo cercato ovunque. Quanto si può allontanare una bambina a piedi da sola?».

			Bella domanda. Un altro motivo per definire meglio la cronologia degli eventi corretta. «Descrivetemi la giornata. Ditemi tutto quello che è successo».

			«L’abbiamo già fatto», sbottò Stan.

			Sua moglie gli toccò il braccio con delicatezza. «Sta solo cercando di aiutare, tesoro».

			«Allora dovrebbe iniziare a cercare Penny!», ringhiò.

			Cord le lanciò un’occhiata, chiedendo tacitamente se le serviva aiuto, ma Ellie scosse la testa. Poteva gestire la situazione.

			«Mi rendo conto che siete frustrati, ma portate pazienza, per favore», disse. «Ci sono delle squadre che stanno cercando Penny. È importante che abbia il quadro chiaro della giornata e della vostra vita familiare. Anche il più piccolo dettaglio può essere significativo».

			Il padre si mosse sui talloni. La moglie fece un cenno del capo, cauta.

			Ellie adottò un tono rassicurante. Conquistare la fiducia della coppia era la chiave per convincerli a confidare in lei. O per smascherare le loro bugie. «Vi assicuro che il ranger McClain è la persona con più esperienza nella zona». Indicò la copertina. «Ora posso darla agli agenti? È chiaro che è molto speciale per lei, ma aiuterebbe a trovare l’odore di Penny».

			Susan si asciugò le guance umide, poi porse la copertina a Ellie. «Però vorrei riaverla. L’ho fatta quand’ero incinta».

			«Ma certo». Ellie le rivolse un sorriso comprensivo, poi fece un cenno a Cord, il quale portò la copertina agli agenti. Uno di loro si inginocchiò per farla fiutare ai cani. Un attimo dopo, gli animali abbassarono il muso a terra e partirono sul sentiero.

			«Ora», disse Ellie, rivolgendosi alla coppia, «cominciamo da questa mattina».

			La madre sembrò ricomporsi. «Ti prego, Stan», disse, «parliamo con lei. Forse servirà. Voglio… voglio che la mia bambina torni a casa…».

			Il cuore di Ellie si strinse. L’angoscia nella voce della donna era vera.

			Certo, non provava che la madre non sapesse cos’era successo alla piccola, né che nessuno dei genitori fosse coinvolto. Significava solo che se ci fosse stato un incidente, o se avessero in qualche modo fatto del male a Penny, il senso di colpa iniziava a farsi sentire.


		
			Capitolo cinque

			Ellie studiò il linguaggio del corpo della coppia. Erano seduti distanti, a malapena si guardavano. Era segno che non andavano d’accordo, o che era successo qualcosa e stavano cercando di coprire le proprie tracce?

			«Ha una fotografia di Penny?», chiese Ellie alla madre.

			Susan sorrise. «Sul telefono, ma l’ho dimenticato a casa».

			«Io ce l’ho». Il padre aprì la galleria e porse il cellulare a Ellie.

			Lo schermo era pieno di scatti spontanei della figlia.

			Ellie ebbe un déjà-vu. I riccioli biondi e il sorriso sdentato le ricordarono un’altra bambina… Mae.

			“Cristo”. Le si mozzò il fiato. Non pensava a Mae da tanto tempo.

			«Detective?». Il sussurro di Susan la riportò al presente, ed esaminò le immagini. Penny con un vestito da principessa e in mano una zucca di plastica piena di dolcetti di Halloween. Penny con lo zaino enorme alla fermata dell’autobus il primo giorno di scuola. Penny che si arrampicava su un albero. Penny che abbracciava un orsacchiotto giallo mentre dondolava su un’altalena ricavata da un copertone.

			«È un amore». Ellie fu scossa dalla paura al pensiero di quello che poteva essere successo alla bambina. «Cosa indossava oggi?».

			Susan si torse le dita. «La maglietta rosa con l’unicorno. Un regalo di Natale. E aveva un paio di leggings neri e scarpe da ginnastica rosa fluorescente».

			«Aveva una giacca o un cappello?».

			Susan scosse la testa. «Si è tolta la giacca e l’ha lasciata laggiù». Indicò un indumento viola acceso con il cappuccio, poi la sua espressione si incupì di nuovo. Prese il telefono del marito e passò un dito sul viso della figlia. «È la mia bambina. Non… non posso perderla».

			«Faremo tutto il possibile per riportarla a casa», le assicurò Ellie, attenta a non fare promesse che forse non sarebbe stata in grado di mantenere. «Cos’è successo questa mattina, Susan?».

			La madre di Penny strinse il telefono come se le foto la avvicinassero fisicamente alla figlia. «Ho preparato i pancake per colazione», rispose piano. «Con le gocce di cioccolato e le faccine. Sono i preferiti di Penny». Le si spezzò la voce.

			Ellie lanciò un’occhiata al marito. «Eravate tutti e tre insieme per colazione?».

			Un muscolo nella mascella di Stan pulsò. «Sì. Ero al telefono per lavoro, ma ero a casa».

			«Dove lavora?»

			«Faccio le consegne su un camion per le catene di supermercati. Ma… il mio capo mi ha licenziato. Ecco il motivo della chiamata».

			«Dev’essere stato un brutto colpo», commentò Ellie.

			«Altroché se lo è stato. È uno schifo quando non si riescono a pagare le bollette». Abbassò lo sguardo sulle proprie mani, ed Ellie notò che aveva dei graffi sulle nocche. Per una rissa? Aveva preso a pugni qualcosa o qualcuno? O se li era fatti cercando la figlia nel bosco?

			Un tuono rimbombò sopra le cime degli alberi, facendo sobbalzare Susan. Un promemoria del fatto che non potevano sprecare tempo. «Non è colpa sua», disse la madre di Penny. «Stan è un gran lavoratore, è sempre puntuale, non ha mai preso un giorno di malattia. Quest’anno ha lavorato anche durante le vacanze. Ma l’azienda aveva già fatto una cosa del genere, aveva licenziato dei dipendenti nei periodi morti».

			La rabbia per il licenziamento poteva essere un movente, se Stan aveva fatto del male a sua figlia.

			Sarebbe tornata sull’argomento in seguito.

			«Cos’è successo dopo la chiamata?», chiese Ellie.

			Le nuvole si spostarono, bloccando la luce sempre più tenue e adombrando il viso di Stan. «Penny e Susan stavano organizzando un picnic quando sono rientrato nella stanza».

			«La incoraggio a giocare all’aperto, a non stare sempre seduta davanti alla TV o a giocare ai videogiochi». Susan scrollò leggermente le spalle. «Cerchiamo di essere bravi genitori».

			Ellie le diede una pacca sulla mano. «Sono sicura che lo siete, e che lei sa che le volete bene».

			Stan strinse i pugni. «Quando Penny ha sentito che non dovevo andare al lavoro, mi ha pregato di andare con loro. Per svagarmi un po’».

			«Io ho preparato il pranzo per il picnic, e siamo andati in montagna in macchina», continuò Susan. «Penny giocava nel parco giochi, poi abbiamo mangiato qui». Indicò la coperta per terra davanti a loro. «Dopo pranzo, abbiamo portato le briciole di pane al ruscello per dar da mangiare agli uccelli». Il mento della donna tremò. «La scorsa notte non ho dormito bene a causa delle mie allergie, quindi mi sono sdraiata per un sonnellino mentre Penny e Stan andavano a pescare».

			Ellie si rivolse a Stan. «Avete preso qualcosa?».

			L’uomo aggrottò la fronte. «No, i pesci non abboccavano. Penny si è annoiata ed è andata a cercare noci, bastoncini e piume per fare un collage». Stan proseguì. «Raccoglie sempre roba».

			Fece una pausa, ed Ellie riusciva praticamente a vedere gli ingranaggi girargli in testa: stava ricordando o si stava inventando una storia?

			«Poi cos’è successo?».

			Stan abbassò di nuovo lo sguardo sulle mani. Sembrava stesse fissando i graffi insanguinati sulle nocche senza vederli davvero. «Mi faceva male la gamba, quindi mi sono seduto a riposare».

			«Cos’ha alla gamba?», chiese Ellie.

			«L’anno scorso ho avuto un incidente e si è rotta. Mi fa ancora male quando fa freddo o piove».

			«Mi dispiace».

			Scrollò le spalle. «Comunque, ho detto a Penny di non allontanarsi. Sono rimasto vicino al torrente con le canne da pesca mentre lei cercava cose».

			Nella sua mente, Ellie vide la bambina girare nel bosco per raccogliere rametti, noci e sassi così come faceva lei quando da piccola seguiva suo padre. Collezionava punte di freccia, le incorniciava e le appendeva al muro.

			«Qualche minuto dopo, l’ho chiamata e lei non ha risposto». Alzò la voce per il panico. «Ho cercato ovunque ma non l’ho trovata».

			«Mi hanno svegliata le sue grida», intervenne Susan. «Poi abbiamo cominciato entrambi a cercarla».

			«Avete chiamato il 911?», chiese Ellie.

			«Sì», rispose Susan. «Il ranger è arrivato con un paio di uomini e hanno iniziato le ricerche. Ma neanche loro sono riusciti a trovarla». La voce di Susan era pregna di terrore. «E se è caduta da uno di quei crinali? O ha sbattuto la testa? O è scivolata nel torrente?»

			«Il ranger McClain e i suoi uomini esamineranno tutte quelle possibilità», le assicurò Ellie. «Avete visto qualcun altro nel bosco oggi? Magari un’altra famiglia? Qualche sconosciuto?»

			«No, nessuno», rispose Stan.

			«Un attimo», disse Susan. «C’era una coppia giovane. Sono arrivati qui dopo che Stan e Penny sono scesi al ruscello».

			«Stavano facendo un’escursione sul Sentiero?»

			«Quando mi hanno vista, hanno deciso di fare il picnic al fiume. Sembrava volessero stare da soli».

			Probabile. O forse stavano ispezionando la zona in cerca di un bambino da rapire?

			«Qualcun altro?», incalzò Ellie.

			«Degli adolescenti. Tre ragazzi». Susan indicò il sentiero che portava a nord-est. «Stavano andando alle cascate».

			Stan sembrava nel panico. «Perché lo chiede? Pensa che Penny non si sia solo allontanata? Che quei ragazzi le abbiano fatto del male?».

			Ellie si sforzò di mantenere un’espressione neutrale, anche se nella sua mente si susseguivano vari scenari. «Non è quello che sto dicendo. Se c’erano altre persone, forse hanno visto da che parte è andata Penny». O hanno visto quello che le è successo.

			Stan si lasciò cadere sul masso accanto a sua moglie e mise la testa tra le mani. «E se qualche mostro ha rapito il mio angioletto?».

			Ellie ebbe un istante di esitazione. «C’è qualcuno – un familiare, un fratello o uno zio, un amico, un vicino – che ha mostrato un interesse particolare per Penny?»

			«No», rispose Susan tra le lacrime. «Non abbiamo familiari vicino. Gli amici, i vicini e gli insegnanti vogliono bene a Penny, ma niente di strano».

			«Stan, lei? Le viene in mente qualcuno?».

			Scosse la testa. «No».

			Passò un istante carico di tensione. Gli uccelli cinguettavano e si sentì il rumore di un animale in cerca di cibo. Il vento aumentò, ululando tra i crinali.

			«Va bene… C’è qualcuno che potrebbe farvi del male rapendo Penny? O qualcuno che credeva aveste i soldi per un riscatto?»

			«Santo cielo, no», rispose Susan. «Viviamo uno stipendio alla volta».

			Gli occhi di Stan si scurirono e gemette. «Ho avuto una discussione con il mio capo, qualche tempo fa. Ma è stato perché mi aveva pagato di meno. Aveva detto che era stato un errore e l’ha sistemato».

			Questo lo escludeva.

			Ellie indicò i graffi sulle mani di Stan. «Quelli come se li è fatti?».

			L’uomo posò il piede per terra, facendo a pezzi una pigna. La polvere arrivò fino al viso della detective.

			«Io… ero talmente incazzato per la telefonata che ho preso a pugni il muro», ammise. «Come si fa a portare il pane in tavola se non si può lavorare?».

			Ellie guardò la moglie per avere conferma. «Ha perso il controllo solo per un attimo. Che razza di persona licenzia i suoi dipendenti quando hanno dei figli da crescere?»

			«Capisco la vostra frustrazione», disse Ellie, sperando di creare un legame con la coppia. «A volte colpire qualcosa è un buon modo per sfogarsi». Lasciò che il sottinteso venisse assimilato.

			Stan le lanciò un’occhiata tagliente. «Ho un sacco di sabbia in garage. Ho iniziato a usarlo quando i soldi hanno cominciato a scarseggiare». Si alzò e prese a camminare, i pugni stretti lungo i fianchi. «Ma non mi sfogo sulle persone. E non ho mai picchiato la mia bambina. Mai».

			«Vogliamo bene a Penny», disse Susan con sincerità. «È stato difficile restare incinta. Non per colpa di Stan ma mia». Abbassò lo sguardo, stringendo le labbra. «Abbiamo dovuto fare la fecondazione in vitro. Ci è costata una fortuna».

			Stan si raddrizzò. «Vale ogni cavolo di centesimo», disse. «Se qualcuno le fa del male, lo ammazzo con le mie mani».


		
			Capitolo sei

			Ellie inspirò profondamente. Se sua figlia si fosse persa o fosse stata rapita, il panico l’avrebbe accecata. Sarebbe esplosa di rabbia.

			«Questo è il punto in cui avete fatto il picnic, giusto?», chiese, cercando di concentrarsi sugli aspetti pratici.

			Stan ridusse gli occhi a una fessura. «Sì. Abbiamo già detto tutto al ranger». Indicò la riva rocciosa del torrente. «Poi abbiamo lanciato sassi e abbiamo pescato».

			«Ricorda qualcos’altro? Un rumore nelle vicinanze? Una macchina nel parcheggio? Voci?».

			Stan scosse la testa. «Solo Penny che canticchiava. Ogni tanto gridava, quando trovava un sasso o una foglia che le piaceva. Poi il silenzio e… lei non c’era più».

			«Si è addormentato anche lei?», chiese Ellie.

			Negli occhi di Stan passò un lampo di colpa. «No. Avevo solo tante cose per la testa. Mi chiedevo come saremmo arrivati alla fine del mese».

			Si sentirono delle voci arrivare dal parcheggio, e poco dopo Randall e Bryce comparvero nella radura. Con la mascella serrata, suo padre si diresse verso di lei.

			Ellie sollevò una mano, e l’uomo si fermò. Non era pronta a parlargli. Non ancora.

			Forse non lo sarebbe mai stata.

			Cord spostò lo sguardo dall’una all’altro, aggrottò le sopracciglia ma non fece domande. Fece invece cenno a Randall e a Bryce di raggiungerlo davanti all’asse dove aveva appeso la mappa e le griglie di ricerca.

			«Devo fare qualcosa», disse Stan. «Vado a cercare Penny». Si precipitò verso Cord e suo padre.

			Ellie lo lasciò andare. Non aveva prove concrete per trattenerlo. E se era innocente, aveva il diritto di cercare sua figlia. Tuttavia doveva essere tenuto sott’occhio, a qualsiasi costo: se fosse emerso il senso di colpa per aver fatto del male a Penny, li avrebbe potuti condurre da lei.

			Dopo che suo padre e Bryce furono aggiornati, Ellie prese da parte Cord mentre gli uomini si organizzavano in squadre.

			«La cronologia degli eventi non torna. La mia ipotesi è che il padre si sia addormentato e che Penny sia sparita molto prima che lui se ne rendesse conto».

			Cord si mosse. «Allora Penny avrebbe avuto il tempo di spingersi più lontano rispetto al nostro raggio di ricerca iniziale».

			Ellie annuì. «O, se qualcuno l’ha rapita, ha avuto il tempo di scappare». Rimise a posto una ciocca sfuggita dalla coda. «Inoltre, Susan ha visto tre ragazzi adolescenti che andavano alle cascate e una coppia che andava verso il fiume. Di’ alle squadre di cercarli. Dobbiamo interrogare tutti quelli che oggi sono stati qui. Magari qualcuno ha visto qualcosa».

			«Aggiorno tutti ed estendo la ricerca», disse Cord.

			«Fai cercare segni di rapimento: tracce di trascinamento, una colluttazione. Sangue». Ellie fece una pausa. «E che qualcuno tenga sempre d’occhio Matthews, nel caso abbia in mente qualcosa. Io resto con Susan. Senza il marito vicino, magari si apre». Il commento della donna sul fatto che la difficoltà a rimanere incinta fosse colpa sua l’aveva infastidita. Stan si era arrabbiato con la moglie? Aveva voluto la figlia tanto quanto lei? Era risentito per aver speso soldi per fare la fecondazione in vitro?

			Cord concordò con un mugugno, poi andò in fretta dagli altri uomini.

			Il vento spostò le foglie ai piedi di Ellie, le nuvole scure rombavano e ingrigivano tutto man mano che quel che restava della luce del sole iniziava a svanire. Sentiva già la temperatura abbassarsi.

			Peggio ancora, presto sarebbe diventato buio. Le raganelle gracchiavano come un gruppo di banditi, i grilli si unirono al coro. Le ombre stavano già sovrastando il cuore della foresta, l’ululato di un animale selvatico riecheggiava tra le montagne.

			Ellie infilò i guanti di lattice, prese la fotocamera dalla borsa e si aggirò per la zona scattando fotografie. La coperta sulle rocce, il cestino da picnic con posate di plastica, piatti di carta e tovaglioli. Per terra c’era una busta della spazzatura che attirava le formiche. Accanto c’erano una borsa frigo, bottiglie d’acqua vuote vicino alla spazzatura, un contenitore di plastica mezzo pieno di Oreo sparsi per terra. Buste di patatine vuote. La carta di una gomma da masticare. Niente che saltasse all’occhio.

			Ma scrisse comunque un messaggio al capitano per richiedere una squadra della scientifica, e aggiunse: “Faccia controllare a Landrum le finanze dei genitori. E si procuri dei mandati per la casa della coppia, i computer e altri dispositivi”.

			Il capitano Hale rispose solo: “Va bene”.

			Fece di nuovo il giro della zona del picnic alla ricerca di sangue o segni di colluttazione. Il brandello di un indumento o un bottone. Un sasso su cui Penny avrebbe potuto sbattere la testa dopo essere caduta per caso.

			Niente.

			Chiuse gli occhi e creò un’immagine mentale della famiglia. Gli occhi azzurri sorridenti di Penny, una molletta rosa tra i capelli, la coda bionda che si muoveva al vento. Penny che chiacchierava vicino ai genitori, mangiava il pranzo, lanciava sassi nell’acqua. Penny che gridava entusiasta per un sassolino che sembrava una pepita d’oro.

			L’acqua del torrente che sbatteva con delicatezza sulle rocce aveva fatto addormentare la madre. Il padre era stanco e frustrato per aver perso il lavoro. Era preoccupato. Arrabbiato. Si era appisolato mentre qualcosa succedeva a sua figlia.

			Ellie seguì la strada per il torrente, alla ricerca di impronte e cespugli smossi, rami rotti e foglie calpestate… Qualsiasi cosa che raccontasse dov’era stata la bambina. Oppure segni della presenza di un’altra persona sulla scena.

			Impronte più grandi, che potevano essere compatibili con quelle di Stan Matthews, si fermavano al torrente, poi facevano il giro e tornavano indietro nella zona del picnic. La squadra della scientifica gli avrebbe preso le impronte per confrontarle.

			Le ombre della sera tremolavano sul Sentiero; all’orizzonte, il sole si abbassava sempre di più oltre i pini, le querce e i cipressi. Il cielo, rosso, arancione e giallo, screziava le cime delle montagne, diventando nero man mano che la tempesta si avvicinava.

			Con così tante persone impegnate nelle ricerche, presto il terreno sarebbe diventato fangoso, e la scena del crimine sarebbe stata contaminata con le loro impronte. Forse il vento aveva già sparso prove più piccole.

			Ellie ispezionò la zona. Il parco fungeva da base sul Sentiero degli Appalachi: era un punto di accesso popolare per gli escursionisti che iniziavano il percorso diretti a nord, e attirava anche i turisti che volevano godersi le cascate. Il rifugio più vicino si trovava ad almeno tredici chilometri di distanza. Il pensiero di Penny, smarrita e sola, la fece rabbrividire. Agli occhi di una bambina di sette anni, una massa infinita di alberi e cespugli sarebbe sembrata una giungla da cui non sarebbe mai stata in grado di uscire.

			Le persone che partivano per affrontare il Sentiero degli Appalachi lo vedevano come un’avventura, una sfida. Ma la maggior parte non era preparata per i precipizi ripidi e i chilometri monotoni di natura selvatica. Gli alberi spessi erano talmente intrecciati gli uni agli altri che la luce filtrava a malapena. Dopo un po’ querce, pini e frassini diventavano una massa confusa. Le mappe del Sentiero erano molto difficili da leggere per una persona inesperta. Gli escursionisti si perdevano e finivano per girare in tondo. Alcuni erano spariti e non erano mai stati ritrovati.

			Pregò che Penny non fosse una di loro.

			Davanti alla malattia, alla fame, alla stanchezza e alle temperature rigide, non era insolito che gli escursionisti si arrendessero, abbandonando l’avventura per tornare alle comodità di casa – letti, docce e pasti caldi.

			I rifugi sul Sentiero – di legno, addossati agli alberi – offrivano riparo quando le condizioni si facevano pericolose, anche se erano stati costruiti in modo approssimativo. Peggio ancora, erano infestati dai roditori, che portavano malattie che impedivano agli escursionisti di proseguire.

			Poi c’erano le persone che si nascondevano sulle montagne: eremiti, senzatetto, tossicodipendenti e criminali che cercavano rifugio nel bosco. La Gente nell’ombra, come li chiamava suo padre. Molti di loro non volevano essere trovati.

			Una bambina, da sola e senza provviste, non aveva alcuna possibilità di sopravvivere. Non per molto, almeno.

			Ellie camminò lungo la riva del torrente illuminando il terreno con la torcia elettrica. Cord si unì a lei, con un’espressione pensierosa mentre indicava le impronte degli scarponi dell’uomo, seguite da un paio più piccole che sembravano quelle di scarpe da ginnastica. Molto probabilmente erano di Penny.

			Scattò altre foto e poi seguì Cord verso una quercia gigante. Il terreno era coperto di muschi e licheni, dal suolo spuntavano funghi selvatici.

			«Sembra che il padre si sia riposato in questo punto», disse Cord. Sui cespugli intrecciati c’era un cappello da baseball dei Braves: era caduto quando l’uomo si era addormentato, e poi era stato dimenticato nella sua ricerca frenetica?

			Lo mise in una busta per verificare che appartenesse a Stan, prima di riportare l’attenzione sulle impronte.

			Quelle della bambina arrivavano accanto al torrente e sparivano dietro la curva più avanti. Il sentiero si faceva sempre più ripido e stretto, pieno di radici nodose e pietre. Terra e polvere le mulinavano intorno man mano che il vento si faceva più forte, riempiendo l’aria.

			«Stava seguendo il torrente», commentò Ellie.

			«Qui è poco profondo, ma a un paio di chilometri a valle arriva a un metro e mezzo buono di profondità», constatò Cord. «Se fosse una brava nuotatrice, non sarebbe abbastanza profondo da farla annegare. Anche se non riesco a immaginare che abbia guadato il fiume con l’acqua gelida».

			«A meno che non sia caduta nel torrente», rispose Ellie. O che qualcuno l’abbia affogata. Cercò di scacciare il pensiero ma quello rimase ben piantato, orribile e sinistro.

			Oltre la collina su cui si trovavano, il torrente si allargava, il terreno era più roccioso e le scarpate più ripide. Se Penny fosse scivolata e caduta, forse era ferita, in attesa, sperando che qualcuno la salvasse. «Ordina a una squadra di seguire il torrente a valle», disse Ellie.

			Cord inarcò le sopracciglia, come se si fosse reso conto che la detective aveva ragione. Con il calare della notte, dovevano agire in fretta.

			Fece la chiamata mentre Ellie dirigeva la torcia verso destra. A una quindicina di metri a nord, c’era qualcosa che brillava tra le erbacce. Si diresse in quel punto, controllando il terreno, e si chinò a raccogliere l’oggetto.

			Un vecchio coltellino con il manico in legno. Una marca comune che si poteva acquistare in qualsiasi negozio di articoli sportivi. Lo mise comunque in una busta.

			Qualche metro più avanti, c’era qualcos’altro impigliato nel cespuglio. Ellie si accovacciò per esaminarlo. Scostò le erbacce e trovò un braccialetto dell’amicizia rosa e bianco da bambini. Con le mani guantate, lo prese e lo girò.

			All’interno era inciso il nome PENNY.


		
			Capitolo sette

			La vista del braccialetto fece crollare Susan. «Sì, è suo. Li abbiamo fatti la settimana scorsa con la sua amichetta». La madre di Penny allungò la mano verso la busta con il braccialetto, ma Ellie scosse la testa.

			«Mi dispiace, dobbiamo tenerlo. Almeno per ora». Indicò il cappello dei Braves. «Questo è di Stan?».

			Susan annuì, poi si asciugò gli occhi. Ellie mise via le buste con le prove che aveva preso al torrente, poi chiese i telefoni dei genitori.

			«Vorrei metterli sotto sorveglianza nel caso vi chiamasse qualcuno per darvi informazioni su Penny». O per chiedere un riscatto, pensò.

			Susan ridusse gli occhi a una fessura ma assicurò che glielo avrebbe consegnato. Ellie scrisse a Cord chiedendogli di confiscare il telefono del padre.

			Cord rispose: “Ho organizzato squadre di ricerca per ventiquattro ore. Tuo padre sta controllando Matthews. Si rifiuta di abbandonare la ricerca”.

			“Ricevuto. Porto Susan a casa”.

			Poi scrisse all’agente Heath Landrum. “Ci vediamo a casa dei Matthews”.

			Susan non voleva andarsene, ma Ellie insistette. Quando arrivarono, Susan aveva gli occhi fissi e spenti, lo shock stava avendo il sopravvento. La Pathfinder verde scuro di Heath era già sul vialetto.

			Un tuono rimbombò nel cielo, le nuvole temporalesche continuavano ad arrivare. Quando Ellie scese dalla macchina, il suo sguardo fu attirato dal giardino laterale e dai giochi presenti. Il cigolio dell’altalena vuota riecheggiava nel vento quando dondolava, spettrale come la sedia a dondolo sul portico dei genitori.

			Dietro la casa degli anni Cinquanta, le montagne del Nord della Georgia si alzavano come enormi statue di roccia. I crinali affilati e i dirupi sembravano ancora più minacciosi ora che Penny era sperduta laggiù al buio.

			Ellie ispezionò la proprietà. Il giardino era curato, le azalee stavano per sbocciare. Vicino alla tettoia del parcheggio c’era una bici da bambina rovesciata. Nel giardino laterale, c’era un tappeto elastico di fianco all’altalena. Una palla da calcio accanto allo steccato. Nessun segnale allarmante, per il momento.

			All’improvviso, una voce chiamò Ellie, e si sentì il ticchettio di tacchi alti sul vialetto alle sue spalle. «Detective Reeves, sono Angelica Gomez di WRIX Channel 5».

			Ellie sospirò forte. “Cristo”. Sapeva che sarebbero arrivati i giornalisti – l’allerta AMBER doveva attirare la loro attenzione −, solo che non era pronta ad affrontarli. E doveva ancora stabilire se Angelica Gomez era un avvoltoio o una di quelli bravi – una rarità.

			Un uomo slanciato con la barba spessa seguiva Angelica, con la telecamera pronta a catturare il dramma.

			Heath comparve all’improvviso accanto alla Jeep, con gli occhi ridotti a una fessura mentre la guardava in attesa di ordini.

			Ellie si parò davanti alla giornalista e al cameraman, e fece da scudo alla madre di Penny.

			«Porta dentro la signora Matthews», disse a Heath.

			Susan sembrava spaventata quando la luce della telecamera si accese, ed Ellie imprecò. «Le tolga la telecamera da davanti», gridò. Fu tentata di lanciarla in faccia a quella sanguisuga.

			Il cameraman la guardò male ma si fece da parte, e Heath condusse Susan all’ingresso.

			Sapendo di non poter evitare tutta la stampa, Ellie si inumidì le labbra secche e andò davanti alla donna alta e dal fisico atletico. Angelica aveva i capelli neri, corti e a spazzola, la pelle ambrata. Era attraente e, a giudicare dall’espressione decisa sul suo viso, anche ambiziosa. «Avete fatto in fretta».

			Angelica strinse il microfono, le unghie color rosso sangue. «In realtà, stiamo aspettando da più di un’ora. Ci sembra di capire che sia scomparsa una bambina di Crooked Creek».

			Ellie mantenne un’espressione impassibile. Non poteva rivelare nessun dettaglio. Non ancora. «Sì, mi dispiace comunicare che Penny Matthews, di sette anni, è scomparsa oggi dopo un picnic con la famiglia. Ora come ora, sembra si sia allontanata e si sia persa».

			Angelica fece per intervenire, ma Ellie sollevò una mano. «Tutte le forze dell’ordine della contea di Bluff, compresi i dipartimenti di polizia di Crooked Creek e Stony Gap, si stanno occupando del caso, e lavorano insieme alle squadre di ricerca e soccorso per perlustrare il bosco in cerca della bambina». Mostrò una foto di Penny che aveva sul telefono, rivolgendo lo schermo verso il cameraman in modo che potesse riprendere l’immagine. «Questa è Penny Matthews. È stata vista l’ultima volta con indosso un paio di leggings neri, una maglietta rosa con un unicorno, e scarpe da ginnastica rosa fluorescente. Chiunque abbia informazioni sulla sua scomparsa, chiami la polizia locale». Indicò le montagne dietro la casa. «Si sta facendo notte e sta arrivando una tormenta. Stiamo facendo tutto il possibile per trovare Penny e portarla a casa prima di domattina».

			Angelica allungò il microfono verso Ellie. «Sospettate si tratti di un crimine?».

			La domanda da un milione di dollari.

			Ellie spostò con delicatezza il microfono da davanti al viso. «Per ora non abbiamo prove al riguardo, ma stiamo considerando tutte le possibilità. Vi chiediamo di rispettare la privacy della famiglia in questo momento traumatico. Ora devo lavorare». Senza aspettare risposta, salì velocemente sul marciapiedi, con gli scarponi sporchi di fango che sbattevano sul cemento nella fretta di eludere la domanda inevitabile che la giornalista aveva sulla punta della lingua.


		
			Capitolo otto

			Ellie esitò sul portico della casa dei Matthews. Sulla porta era appesa una ghirlanda malandata fatta di foglie secche, bacche e rametti. Ben diversa dalle decorazioni lussuose di sua madre. Non che i suoi genitori fossero ricchi, ma per Vera Reeves le apparenze erano tutto. Un punto alla signora Matthews che incoraggiava la creatività di sua figlia.

			Il cigolio dell’altalena riecheggiò nel vento e attirò di nuovo il suo sguardo. Per un istante, pensò di vedere una bambina seduta sopra. Penny con i suoi riccioli biondi che faceva su e giù. Penny salva a casa, che rideva mentre si dava lo slancio con le gambe, i capelli che si muovevano al vento. La sua risata che riempiva il giardino mentre una farfalla le svolazzava davanti al viso.

			Prima che suonasse il campanello Heath le aprì, con l’espressione turbata. Forse le lacrime di Susan Matthews l’avevano portato al limite. Era giovane, tra i venticinque e i ventinove anni, e un po’ inesperto, ma se voleva fare il poliziotto doveva tirare fuori le palle.

			«Dov’è Susan?», chiese Ellie studiando con lo sguardo l’entrata.

			«Nella stanza della figlia», rispose Heath con un sospiro. «È messa male».

			Ellie sibilò tra i denti. «È stata una giornata dura». La notte lo sarebbe stata ancora di più.

			«Cos’hai detto alla giornalista?», chiese Heath.

			«Il minimo». Fece una pausa. «Stiamo lavorando per avere il telefono del padre. Vedi cosa riesci a trovare su quello di Susan».

			Lui annuì. «Va bene. Ho controllato la situazione finanziaria. La coppia era al verde. Per ora, niente conti segreti, depositi o prelievi sospetti».

			Entrando nel salotto, Ellie disse: «Voglio fare un giro della casa, vedere la stanza di Penny». E parlare di nuovo con Susan. La descrizione di una moglie del proprio matrimonio poteva cambiare senza il marito intorno.

			«Il padre ha ammesso che avevano problemi di fertilità e che hanno fatto ricorso alla fecondazione in vitro. Il che li ha quasi rovinati». A parte il fatto che i trattamenti per la fertilità erano molto costosi, aveva sentito che avevano anche un impatto emotivo sulle coppie. A volte addirittura distruggevano un matrimonio.

			«Stan ha anche dichiarato di aver avuto un incidente l’anno scorso. Scopri se devono dei soldi all’ospedale o se sta prendendo antidolorifici».

			L’epidemia di oppioidi era incontrollata. Le persone che avevano subìto danni a lungo termine spesso diventavano dipendenti da antidolorifici su ricetta medica. Quando non avevano più le ricette, andavano in preda alla disperazione e ricorrevano a qualunque mezzo per avere una dose.

			«E verifica anche che non abbiano fondi fiduciari nascosti da qualche parte, o un’assicurazione sulla vita di Penny».

			Heath segnò la lista sul telefono. L’agente era organizzato, rasentava il disturbo ossessivo-compulsivo. Era anche esperto di tecnologia. Di certo un insieme di competenze utili in un’indagine, e non erano il punto forte di Ellie.

			Si sentì un rumore di passi e Susan comparve sulla porta del corridoio. Aveva gli occhi rossi e gonfi. «È notte. Penny odia il buio», disse in un sussurro spezzato.

			Anche Ellie lo odiava.

			Come a sottolineare la preoccupazione di Susan fuori tuonò, le gocce di pioggia sbattevano contro la finestra. La tempesta avrebbe reso ancora più spaventosa la situazione per una bambina, ed Ellie lo sapeva meglio di chiunque altro. I versi di orsi, puma e lupi riecheggiavano nel bosco buio, sembrando spaventosamente più vicini di quanto non fossero in realtà. Era impossibile vedere i propri piedi, e men che meno se si stava cadendo in un fosso o da un dirupo. Come se gli animali selvatici non fossero abbastanza pericolosi, qualcuno dichiarava che nella vegetazione si nascondevano anche piante che mangiavano gli uomini.

			«Mi dispiace, Susan, mi dispiace tantissimo». Ellie fece cenno alla donna di raggiungerla nel salotto.

			La madre di Penny si lasciò cadere su una poltrona malandata e iniziò a mangiarsi le unghie.

			Mentre Heath faceva le sue ricerche, Ellie trovò due bicchieri nella credenza, li riempì d’acqua e ne portò uno a Susan.

			Terra e polvere del Sentiero bloccavano ancora la gola di Ellie, che strinse l’altro bicchiere e ne svuotò metà. «Stan ha accennato che gli faceva male una gamba. Ha preso farmaci per attenuare il dolore?».

			Susan si asciugò il sudore dalla fronte. «Solo ibuprofene. Niente di più forte». Spalancò gli occhi. «Non starà insinuando che fa uso di droghe?»

			«Faccio solo le domande di routine. Si ricordi che è importante che abbia un quadro chiaro di tutto quello che è successo oggi».

			Susan si agitò e batté il piede sulla moquette. «Non avrei dovuto appisolarmi. Non avrei dovuto chiudere gli occhi neanche per un secondo».

			«Credeva che Stan stesse badando a lei», sussurrò Ellie. «So che era arrabbiato per aver perso il lavoro e che gli faceva male la gamba. È possibile che si sia addormentato? Che tutti e due steste dormendo nello stesso momento?».

			Susan lanciò un’occhiata al bicchiere come se nel liquido trasparente ci fossero le risposte. «Non lo so. Insomma, forse. Ma di solito Stan è molto responsabile quando bada a Penny. Adora quella bambina più di qualsiasi cosa al mondo».

			«Ne sono sicura», disse Ellie. «Ma se si è addormentato, forse è passato più tempo di quanto gli è sembrato. Il che vuol dire che Penny potrebbe essere scomparsa molto prima di quanto credevate».

			Susan inspirò forte. «Io… immagino sia possibile».

			Voleva dire che qualcuno poteva aver preso Penny proprio sotto il loro naso. Ma non lo fece notare. Non ancora.

			Ora, la questione più delicata.

			«Avete accennato di avere difficoltà finanziarie», proseguì Ellie. «Quella situazione ha creato problemi nel vostro matrimonio?».

			Susan si chinò in avanti, palesemente agitata. «Senta, eravamo felici. Sta perdendo tempo se crede che sia colpa di Stan». Andò alla porta sul retro e guardò fuori, nella notte. I fulmini illuminavano le cime degli alberi, spaccando il buio con linee frastagliate.

			L’atteggiamento difensivo di Susan nei confronti del marito poteva voler dire che avevano un bellissimo rapporto. Anche se le donne vittime di violenza spesso difendevano proprio l’uomo che faceva loro del male.

			«Mi dispiace di averla turbata», disse Ellie. «Davvero, sto solo cercando di trovare Penny. Posso vedere la sua cameretta?».

			La donna le fece cenno di seguirla. La casa era vecchia, con la moquette beige logora e la pittura gialla sbiadita sui muri, ma le stanze erano pulite e ordinate.

			In una c’erano figurine, poster sportivi incorniciati e una felpa di Tom Glavine appesa al muro che indicavano che Stan era un vero collezionista di cimeli del baseball. La superarono e raggiunsero una camera rosa. Dozzine di pupazzi a forma di animali erano ammassate su un letto di ferro bianco con un copriletto rosa pallido decorato con fatine che ballavano. Sopra una scrivania bianca di vimini era appesa una bacheca con svariati disegni infantili del sole, di arcobaleni e unicorni. Su una libreria accanto alla scrivania c’erano scatole di scarpe piene di conchiglie che Penny doveva aver raccolto durante le vacanze con la famiglia. In un’altra c’erano pigne, piume, sassi e un nido. Era chiaro che le piaceva la natura.

			Con grande costernazione di sua madre, anche Ellie aveva interessi simili a quell’età. Si rifiutava di fare fiocchi e dipingere fasce per capelli con sua madre; invece portava a casa punte di freccia, rane e tartarughe.

			Susan raccolse un orsacchiotto giallo e se lo strinse al petto. «Penny voleva portarsi Toby oggi, ma le ho detto di no». Le si spezzò la voce. «Non riesce a dormire senza di lui e la sua copertina».

			A Ellie si strinse il petto. Toby era l’orsacchiotto nella foto con Penny.

			Una parete con dei disegni attirò la sua attenzione. Ritratti fatti da Penny di fate, principesse e farfalle dai colori vivaci. Strano che quello della famiglia non fosse così allegro: lì, il padre era distante dalla figlia. Forse significava qualcosa, o semplicemente che alla sua età non aveva prospettiva della distanza.

			«Mi faccia vedere dove Stan ha colpito il muro».

			Negli occhi di Susan passò di nuovo un lampo di disagio, ma condusse Ellie nella sua camera da letto. L’impronta del pugno dell’uomo sul pannello danneggiato sembrava mostrare un colpo forte, e c’erano macchioline di sangue sull’intonaco. Ellie scrutò la stanza in cerca di segni che indicassero una colluttazione − una lampada rotta o una sedia rovesciata – ma tutto il resto sembrava a posto.

			Eppure, doveva insistere mentre Stan non era presente. «Ora siamo solo noi due», le ricordò Ellie. «Sia sincera, per Penny. Stan ha mai picchiato lei o sua figlia?».

			Lo sguardo di Susan si fece rabbioso. «No. Stan non è violento. La smetta di chiedermi di lui e trovi Penny».

			Corse in bagno, ed Ellie sentì i singhiozzi dalla porta chiusa.

			Si sentì in colpa per averle fatto pressioni, ma doveva fare il suo lavoro.

			Se qualcuno aveva rapito la bambina, nella stanza poteva esserci un indizio. La esaminò di nuovo e notò che gli scaffali erano pieni di puzzle da bambini, libri, giocattoli e materiali da disegno. Niente diari né disegni preoccupanti. Su un’altra parete erano appesi collage di foglie e fiori pressati. Nell’armadio c’erano solo scarpe e vestiti.

			Poi fu la volta del bagno principale. Uno spazzolino da bambini verde, dentifricio, analgesico per bambini, unguento antibiotico, cerotti. Nessun farmaco su ricetta. Niente fuori dall’ordinario.

			Tornò indietro e guardò fuori dalla finestra. Gomez e il cameraman erano ancora lì – stavano trasmettendo o filmando qualcosa, ma almeno si tenevano a distanza.

			Ellie uscì dal retro, alla ricerca di indizi che dimostrassero che Stan Matthews non era il marito e padre amorevole che fingeva di essere, o segni che qualcun altro poteva essersi nascosto lì in attesa della bambina.

			Dai boschi arrivavano sussurri maligni, gli alberi si muovevano con il vento. Delle voci si rivolgevano a Ellie. Di una bambina. Penny che piangeva, che supplicava di tornare a casa.

			Il cigolio dell’altalena le fece nuovamente spostare lo sguardo. Solo che stavolta non ci vide Penny.

			Ma Mae. Capelli color sabbia, la coda che si muoveva al vento mentre si dava lo slancio con le gambe. I suoi occhioni spalancati per la paura.

			I polmoni di Ellie rimasero senza aria. “Cristo…”. Mae, la sua amica immaginaria. La sua psicologa infantile aveva detto che aveva inventato Mae come sostituta della sorella che non aveva mai avuto.

			Farmaci e ipnosi l’avevano aiutata a sbarazzarsi delle allucinazioni e degli incubi. Alla fine, aveva rimandato Mae nel mondo immaginario a cui apparteneva.

			Perché la stava vedendo ora? Forse perché si stava facendo prendere troppo da Penny? O perché sua madre prima aveva rivangato il passato?

			Ellie ha qualcosa che non va. Vede cose che non ci sono… 

			Si portò le mani alle orecchie per allontanare la voce critica di sua madre.

			Di certo non poteva permettere che Mae tornasse a tormentarla. Non quando doveva dimostrare a suo padre e a Bryce Waters che si sbagliavano.

			Decisa a restare concentrata, prese il telefono dalla cintura e scrisse al capitano: “Serve un mandato per le cartelle cliniche di Penny Matthews. Vediamo se ha avuto qualche lesione sospetta”.

			Doveva essere forte per quella bambina.


		
			Capitolo nove

			Decatur, Georgia

			L’agente speciale Derrick Fox era stanco morto. Aveva dato la caccia a un criminale evaso, il che significava non dormire per giorni.

			Ma, per fortuna, quel bastardo uxoricida stava tornando alla prigione di Hayes, l’istituto di massima sicurezza della Georgia, dove avrebbe passato le settimane successive in isolamento e avrebbe scontato l’ergastolo.

			Derrick entrò nel suo appartamento di Decatur, con una voglia matta di farsi una doccia, mangiare una pizza e farsi una notte intera di sonno. Ma prima si aprì una lattina di birra, la portò in salotto e accese la TV per guardare il telegiornale della sera. Proprio come si aspettava, c’era un servizio sulla caccia all’uomo. Il suo capo, l’agente speciale supervisore Aidan McDaniels, era davanti alla telecamera per rassicurare i residenti di Atlanta e dintorni che erano di nuovo al sicuro.

			Al sicuro quanto lo si poteva essere in una città grande come Atlanta.

			Il servizio terminò e subito andò in onda una notizia dal Nord della Georgia.

			A Derrick si strinse lo stomaco. La sola menzione di quelle montagne riportò a galla brutti ricordi e fantasmi del passato.

			«Una bambina di sette anni, Penny Matthews, è scomparsa oggi nella contea di Bluff, tra Stony Gap e Crooked Creek, verso le tredici», disse la giornalista Angelica Gomez. «I genitori dicono che si stavano godendo un picnic in famiglia e stavano pescando quando la bambina si è allontanata. Dopo una prima ricerca nell’area, hanno chiamato aiuto. Le forze dell’ordine locali e le squadre di ricerca e soccorso setacciano la zona da allora».

			La foto di una bambina bionda con il sorriso sdentato che stringeva una copertina rosa e un orsacchiotto giallo comparve sullo schermo. 

			«Penny è stata vista l’ultima volta con indosso dei leggings neri, una maglietta rosa con un unicorno e delle scarpe da ginnastica rosa fluorescente. La polizia chiede a chiunque abbia informazioni sulla bambina scomparsa di chiamare le autorità».

			Sullo schermo comparvero i numeri di telefono dell’ufficio dello sceriffo della contea di Bluff e del dipartimento di polizia di Crooked Creek.

			Derrick rimase seduto immobile. La sua mente fu invasa dai ricordi della scomparsa di sua sorella sul Sentiero. La sua adorata Kim, a cui piaceva saltare la corda e giocare a campana. Kim, la campionessa di hula hoop in prima elementare. Kim, a cui era appena caduto il primo dente e si era rotta l’alluce quando aveva preso a calci un bullo a scuola. Kim, che aveva allestito una bancarella di limonate per raccogliere fondi per il rifugio degli animali.

			Kim, a cui lui avrebbe dovuto badare il giorno in cui era scomparsa. Invece le aveva detto di sedersi su una roccia mentre lui entrava nel torrente. Era talmente concentrato nel provare a prendere un pesce a mani nude che non si era reso conto che si era allontanata.

			Sparita senza lasciare traccia.

			Non era mai stata trovata.

			Era tutta colpa sua. Non avrebbe mai dovuto staccarle gli occhi di dosso.

			Fu pervaso dalla preoccupazione quando pensò a Penny Matthews. La giornalista aveva accennato alla contea di Bluff. Kim era sparita vicino a quella zona.

			Dimenticata la birra, andò davanti alla lavagna che copriva la parete del suo studio. Il sudore gli imperlava il collo mentre esaminava le foto e la mappa appese alla lavagna.

			Fotografie di più di una dozzina di altre bambine che erano scomparse lungo i tanti paesi e gli stati dal Nord della Georgia al Maine. Tutte le famiglie avevano una storia simile. Soffrivano tutte, oppresse dal senso di colpa, dagli “e se” e dalle immagini orribili di quello che poteva essere successo alle loro figlie adorate. Alcune si aggrappavano alla flebile speranza che fossero ancora vive. Speranza che diminuiva man mano che i giorni passavano e non c’erano risposte.

			In quegli ultimi dieci anni, aveva seguito le piste di quelle scomparse.

			C’era uno schema. Almeno, pensava che ci fosse. Solo che non aveva prove. Non aveva un profilo chiaro dell’assassino o del sospettato, né sapeva dove o quando avrebbe colpito di nuovo.

			Con le bambine che sparivano a centinaia di chilometri di distanza in dozzine di giurisdizioni diverse, nessun altro aveva collegato i casi.

			Il sorriso sdentato di Penny Matthews gli balenò davanti agli occhi. La bambina gli ricordava Kim.

			Aprì il computer e cercò il nome dell’agente a capo dell’indagine.

			Detective Ellie Reeves.

			Il battito del cuore accelerò. Era parente dello sceriffo Randall Reeves?

			Fece una ricerca veloce. Sì. Ellie Reeves era la figlia. Randall Reeves, lo sceriffo della contea di Bluff all’epoca della scomparsa di Kim.

			L’uomo che aveva lasciato che il caso della sua sorellina restasse irrisolto.

			Forse era giunto il momento di fare una visita a lui e a sua figlia.

			Se Penny Matthews non si era semplicemente allontanata, e lui aveva ragione riguardo al legame tra le bambine scomparse, c’era un serial killer sul Sentiero degli Appalachi – ed era lì da più di vent’anni.


		
			Capitolo dieci

			Crooked Creek

			Angelica spinse il microfono davanti a Ellie appena questa mise piede fuori dalla casa dei Matthews.

			«Ci sono aggiornamenti, detective Reeves?».

			Ellie digrignò i denti. «Non ancora. Vi assicuro che stiamo lavorando in modo meticoloso per trovare la bambina scomparsa prima che si faccia ancora più buio. Chiediamo di nuovo a chiunque abbia informazioni di contattare le autorità».

			Sollevando il cappuccio per ripararsi dalla pioggia, superò la giornalista sgomitando, salì in macchina e sperò che la stampa non la seguisse. Doveva parlare con i vicini, raccogliere le loro impressioni sulla famiglia Matthews.

			Le case della zona sembravano essere state costruite tutte negli anni Cinquanta, su lotti di mille metri quadri, e molte erano state ristrutturate, anche se alcune avevano ancora la pittura e il tetto originali ed erano vuote, bisognose di riparazioni.

			Il quartiere era anche vicino al parco della cittadina e alla strada che portava a Cold Creek Falls, una cascata che attirava turisti e fotografi, soprattutto in autunno e in primavera quando visitatori e autoctoni si recavano lì per fare rafting, andare in canoa e in kayak sulle rapide, per campeggiare, fare escursioni ed esplorare le montagne.

			Ellie passò l’ora e mezza successiva a bussare alle porte, a chiedere della famiglia Matthews e a eludere le domande dei vicini curiosi che avevano il terrore che fosse stato commesso un crimine in casa loro.

			Finalmente la pioggia diminuì, dandole un attimo di tregua dal diluvio.

			Scoprì che la casa più vicina ai Matthews era di una donna che si chiamava Berenice, una conoscente di sua madre. Berenice era palesemente sconvolta quando aprì la porta. L’odore del suo pane alla cannella le arrivò alle narici. Sua madre aveva accennato che Berenice stava preparando dolci per il festival. L’anno prima Ellie aveva portato una delle sue torte quattro quarti e una crostata alle pesche per sostenere la missione in Honduras del gruppo dei ragazzi della chiesa.

			«Ciao, Ellie, ti ho vista al telegiornale», disse Berenice. «Hai trovato quella povera bambina?».

			Ellie sospirò. «Non ancora, signora. Le squadre cercheranno ventiquattro ore su ventiquattro. Io sto raccogliendo informazioni sulla famiglia. Conosce il signore e la signora Matthews?».

			Berenice portò una mano sulla vestaglia di ciniglia. «Sì, anche se conosco meglio Susan del marito. Lei e Penny mi portano la cena una volta a settimana, e io regalo loro biscotti. A Penny piacciono quelli al burro d’arachidi con gocce di cioccolato».

			«Sembrano squisiti». Susan si stava dando da fare per diventare una santa. «Susan e Penny vanno d’accordo?»

			«Erano carinissime insieme. Mi ricordavano me e mia figlia, Lola, quand’era piccola. Anche se ora non la vedo più molto. Si è trasferita in California con il marito. È uno snob e non gli piace la campagna». Rise piano. «Crede che solo perché parliamo lentamente siamo tutti stupidi. Ma queste colline sono casa mia e ne vado fiera».

			«Concordo. Ora mi parli del padre», disse Ellie, riprendendo il discorso. «Com’era Stan con Penny?».

			Berenice aggrottò le sopracciglia bianche. «Giocava a calcio con lei. Le ha insegnato ad andare in bicicletta».

			«Ma era spesso in giro per lavoro?»

			«Sì, guidava quel camion enorme. Aveva un caratteraccio. Una volta è uscito dal vialetto talmente in fretta che ha fatto cadere il bidone della spazzatura. Un’altra volta ha dato una botta alla cassetta della posta. Tsk. Per fortuna la bambina non c’era, altrimenti l’avrebbe investita».

			Magari non voleva dire niente. O forse indicava uno schema di violenza da parte di Stan Matthews.

			«Ha mai notato qualcuno che guardava Penny? Magari uno sconosciuto o un amico di Stan? Qualcuno alla fermata dello scuolabus?».

			Berenice schioccò la lingua. «Non che mi ricordi. Susan la accompagnava sempre alla fermata e aspettava con lei finché non saliva e si sedeva».

			Ellie porse il suo biglietto da visita alla donna. «Se le viene in mente qualcos’altro che può essere utile, mi chiami, per favore».

			Poi attraversò la strada. C’erano una luce alla finestra e una station wagon arrugginita sul vialetto. Un cane da caccia la raggiunse con un balzo e le leccò la mano. Ellie si chinò e gli diede una grattatina, poi andò alla porta. Il giardino era incolto, il sentiero di cemento che portava all’ingresso era crepato, e le persiane aperte si muovevano con il vento.

			Scrutò la proprietà. Nessuna traccia di un bambino.

			Tutto sembrava calmo, quindi sollevò la mano e bussò. Sentì un rumore di passi all’interno, poi una voce gridò: «Sì, arrivo».

			Il vento soffiava dalle montagne, in lontananza riecheggiò il rombo di un tuono che prometteva altra pioggia. Ellie strinse le mani lungo i fianchi. Il tempo passava. Si era fatta notte in un attimo, il sole era stato eliminato dalle nuvole temporalesche grigie. Con la tormenta Tempest che avanzava verso di loro, sarebbero presto seguiti pioggia ghiacciata, neve e vento freddo che potevano essere fatali. Se Penny si era persa, pregò che trovasse rifugio.

			Il rumore della serratura che si apriva echeggiò dall’interno, poi un attimo dopo la porta di legno si aprì con un cigolio. L’odore di fumo di sigaretta e birra stantia che la travolse era talmente forte che tossì.

			L’uomo con i capelli argentati dall’altra parte non si scusò quando buttò fuori il fumo di una Camel senza filtro. Esile, con le spalle curve e le mani macchiate per l’età, sembrava avere quasi ottant’anni. Sollevò gli occhiali spessi come un fondo di bottiglia con un dito storto per osservarla. Il cane le passò accanto ed entrò in casa.

			Si presentò, ma l’uomo la interruppe. «Lo so chi è. L’ho vista al telegiornale con quella giornalista».

			Ovvio. Tutti nella contea dovevano averla vista. Sperava solo di non deludere la gente che contava su di lei.

			«Come si chiama, signore?»

			«Lewis Farmer».

			«Abita qui da solo o c’è qualcun altro?»

			«Mia moglie è mancata trent’anni fa. Ora ci siamo solo io e Gomer. Ha trovato la bambina?»

			«No, ecco perché sono qui. Ha notato qualcosa di strano vicino alla casa dei Matthews, ultimamente? Magari qualcuno che guardava Penny giocare fuori? Uno sconosciuto in macchina? Qualcuno che faceva foto, portava a spasso il cane?».

			L’uomo fece cadere la cenere della sigaretta in una lattina di alluminio che teneva nella mano nodosa. «No. Anche se ieri Stan ha discusso con un uomo in giardino. Susan gli gridava di calmarsi, ma Stan ha detto che nessun insegnante aveva il diritto di andare a casa sua a dire certe cose».

			«Che genere di cose?»

			«Qualcosa su come Stan la punisce. Sa, qualcuno pensa che se ci si va leggeri, il bambino cresce viziato».

			Il respiro di Ellie si fece più rapido. «Stan ricorre alle punizioni corporali?»

			«Cavolo, non lo so. Ma gridava a quel tizio di andarsene dalla sua proprietà o sarebbe finita male».


		
			Capitolo undici

			Ellie era di nuovo seduta al tavolo della cucina con la madre di Penny. Susan cullava l’orsacchiotto giallo della figlia come se fosse un neonato.

			«Uno dei suoi vicini ha accennato che Stan ha discusso con l’insegnante di Penny».

			Susan mise dello zucchero nel tè e mescolò con forza. «È vero. Ma non era niente».

			«Mi racconti cos’è successo», la incoraggiò Ellie.

			«Penny ha fatto un disegno della nostra famiglia a scuola, e il signor Zimmerman si è fatto l’idea sbagliata».

			«Che idea sarebbe?».

			Susan si tirò le pellicine delle mani. «Ha disegnato Stan con la faccia da mostro. Ma non voleva dire niente. È una bambina ed era arrabbiata perché voleva un pony, e Stan aveva detto che non potevamo permettercelo». Scosse la testa come a liquidare l’incidente. «Comunque, il signor Zimmerman è passato e ha avuto la sfacciataggine di dire che Stan faceva del male a Penny».

			Ellie restò in silenzio, sperando che Susan elaborasse, ma sembrava presa dal ricordo. «Ed è così?»

			«No. Per l’amor di Dio, il signor Zimmerman ha esagerato. Stan adora la bambina».

			Andò alla finestra ed Ellie si chiese cosa stesse vedendo. Il marito e la figlia che giocavano ad acchiapparella in giardino?

			O Penny che scappava spaventata da suo padre?

			Dieci minuti dopo, Ellie accese la radio e partì con l’intenzione di girare per Crooked Creek per controllare alcune proprietà abbandonate. Le nuvole grigio scuro fluttuavano ancora nel cielo, facendo aumentare la sua ansia. Penny era là fuori da sola. Spaventata. Al freddo. Le mancava la madre.

			Proprio come si era sentita Ellie la notte in cui si era persa.

			I fari illuminarono un cartello su cui c’era scritto BRYCE WATERS SCERIFFO, il primo di una serie che aveva affisso lungo l’autostrada. Un’immagine che la trafisse come una lama.

			Le notizie sul meteo la riportarono al cielo coperto. «Sono Cara Soronto, meteorologa di Eleven Alive, con gli ultimi aggiornamenti. La tormenta Tempest ha già colpito New York, Pennsylvania e Virginia provocando diversi morti e ingorghi in tutte le autostrade. Gli aeroporti principali resteranno chiusi per le prossime quarantotto ore, e si raccomanda ai viaggiatori di non spostarsi, tenersi pronti e prepararsi alla neve. I residenti di North Carolina, Tennessee e Georgia dovranno aspettarsi nevicate da record, clima gelido e temperature percepite al di sotto dello zero».

			Ellie tremò e spense la radio con un pugno, lottando con l’immagine della povera Penny morta assiderata nel bosco da sola.

			“Concentrati. Non sei più una bambina spaventata. Fai il tuo lavoro e trovala”.

			Fino a quel momento, le previsioni meteo inclementi non avevano scoraggiato i turisti. Il parcheggio del Crooked Creek Inn era pieno e, in collaborazione con la contea di Bluff, i ristoranti e i negozi erano stati decorati per il festival. I membri del comitato avevano segnato gli spazi per i venditori. Ci sarebbero state bancarelle di artigianato, di antiquariato, stand di prodotti locali con marmellate e gelatine, fudge fatti in casa e miele.

			I furgoni che preparavano cibo avrebbero parcheggiato vicino al palco, dove si sarebbero esibiti musicisti e intrattenitori. Uno degli eventi principali era la gara culinaria di chili tra i proprietari delle attività locali, insieme all’assaggio di varietà di pane di mais. Di solito il festival segnava l’inizio della primavera, e portava la prima ondata di turisti sulle montagne. Ellie l’adorava quand’era piccola, perché lei e suo padre organizzavano la prima gita per fare rafting sulle rapide subito dopo. Sentì una fitta al cuore.

			Come se avesse sentito che pensava a lui, il telefono squillò e sullo schermo comparve il suo nome. Lasciò partire la segreteria e superò il negozio delle Stitchin’ Sisters e il Beauty Barn, dove le pettegole prosperavano. La proprietaria, Maude Hazelnut – soprannominata da Ellie Maude la Ficcanaso – stava chiudendo, la testa china come se stesse raccontando qualcosa di osceno a Edwina Waters, la madre di Bryce.

			Un attimo dopo, il telefono squillò di nuovo. Stavolta era Cord.

			Rispose. «Ti prego, dimmi che hai buone notizie».

			«Magari. Finora niente. Randall ha detto che ti ha chiamata ma non hai risposto. Dove sei?»

			«Sto lavorando. Hai trovato qualcosa?»

			«Non ancora. A proposito, tuo padre si è imbattuto per caso in quegli adolescenti che Matthews aveva notato. Stavano piantando la tenda vicino alle cascate. Dicono di non aver visto la bambina. Non ci sono indizi che fosse vicino al loro accampamento. Li abbiamo mandati a casa, con il monito da parte della squadra di ricerca di tenere conto del clima della montagna». Fece una pausa. Sembrava senza fiato. «Randall sta andando a informare i genitori. Stiamo organizzando i turni delle squadre di ricerca per stanotte».

			«Io controllo alcuni degli edifici abbandonati in città nel caso qualcuno abbia rapito Penny e si stia nascondendo. Shondra sta facendo lo stesso a Stony Gap». Le venivano in mente almeno due casi conosciuti a livello nazionale in cui la polizia aveva seguito una sola teoria senza considerarne altre. Non aveva intenzione di fare lo stesso errore.

			«Buona idea», concordò Cord.

			Terminata la chiamata, Ellie sentì il proprietario dei cottage di Crooked Creek, poi quello dell’albergo, e chiese loro di fare attenzione a chiunque fosse sospetto, in particolare chiunque avesse un bambino. Era noto che i rapitori travestivano i bambini, addirittura tagliavano loro i capelli e li facevano indossare vestiti unisex o del sesso opposto.

			Poi telefonò a Benjamin Fields, l’agente immobiliare locale, e gli chiese una lista di edifici abbandonati o vuoti della zona.

			Passò un istante carico di tensione. «C’è un deposito vuoto vicino al burrone appena fuori città. Veniva usato come magazzino per le apparecchiature delle fabbriche. E poi c’è la vecchia fattoria Dugan. Faccio qualche ricerca e le scrivo se trovo altro».

			Dopo che Fields le diede le informazioni che aveva, Ellie terminò la chiamata e si diresse in fretta al deposito. Cinque minuti dopo, parcheggiò alla fine del vicolo tra il mobilificio e il deposito, esaminando la proprietà.

			Il mobilificio, che sembrava essere specializzato in mobili Amish fatti a mano, era chiuso, e non c’erano auto o altri indizi a indicare che qualcuno fosse rimasto oltre l’orario di lavoro. Nonostante ciò, sarebbe stato difficile nascondersi dentro un deposito vuoto con un’attività accanto. In ogni caso, Ellie tirò fuori la pistola e la torcia, e andò verso l’edificio di metallo. La porta era chiusa con le catene, quindi salì su un bidone della spazzatura per sbirciare dalla finestra sudicia.

			Puntò la torcia all’interno e vide che lo spazio era stato completamente ripulito. Non si vedeva neanche un’impronta nella polvere.

			Una volta appurato che Penny non era lì, tornò alla Jeep, avviò il motore e si diresse alla fattoria Dugan. La terra aveva accesso al sentiero collegato che portava a Falcon’s Nest, un famoso punto di ritrovo per vedere i rapaci.

			La fattoria fatiscente nella proprietà era vuota da quasi un decennio. Sarebbe stato il posto perfetto per nascondersi.


		
			Capitolo dodici

			Ellie prese di nuovo la torcia, salì sulla Jeep e osservò la fattoria. Anni fa, l’autunno dai Dugan equivaleva a raccogliere zucche, fare giri sul carro e perdersi nel labirinto nel grano, e c’era una bancarella dove i visitatori potevano creare le proprie ghirlande autunnali e di Halloween.

			Ora aveva un aspetto quasi spettrale. Un camion a pezzi era abbandonato sulla proprietà, senza pneumatici, con i finestrini rotti. Il granaio stava marcendo, e il tetto aveva bisogno di essere riparato. Le finestre della casa, sporche di fango, erano chiuse con le assi, il portico stava cedendo e il vento faceva sbattere il cartello IN VENDITA nel giardino.

			Casa e granaio sembravano vuoti, ma Ellie ci andò comunque alla ricerca di impronte, segni di pneumatici, qualsiasi segnale che indicasse che qualcuno era stato lì di recente.

			Non c’era niente che saltasse all’occhio, ma si mantenne vigile man mano che si avvicinava al granaio. Puntò la torcia verso la porta aperta e la indirizzò all’interno. Il pavimento sporco e pieno di fieno era proprio come lo ricordava, ma i tavoli e le ghirlande non c’erano più. 

			Superò la soglia e perlustrò l’interno. Nessun segno a indicare la presenza di qualcuno.

			Uscì e attraversò il prato diretta verso la casa. Dopo aver perlustrato l’esterno e aver controllato il perimetro, stabilì che le finestre e le porte erano tutte serrate. Così come il vespaio areato. Fields le aveva detto che sotto un vecchio vaso c’era una chiave che apriva la porta sul retro. La prese e, dopo aver sbloccato la serratura, illuminò l’interno con la torcia.

			Fu travolta dall’odore di muffa, dopodiché notò della spazzatura per terra. In cucina trovò varie lattine vuote, oltre a una pagnotta, piatti di carta con del cibo ammuffito e una borraccia di plastica.

			Qualcuno era stato lì. Di recente.

			Sentì un rumore alle sue spalle.

			Un respiro? O era il vento?

			Il pavimento cigolò e lei si voltò, ma un’ombra balzò verso di lei, poi qualcosa di duro la colpì alla nuca. Il colpo fu talmente forte che si sbilanciò in avanti, incespicando per stare in piedi. Un altro colpo, prima che riuscisse a prendere la pistola, e vide le stelle.

			Cadde per terra di faccia, poi tutto si fece nero.


		
			Capitolo tredici

			Eula Ann Frampton avvolse la sciarpa fatta a mano intorno alla crocchia grigia e uscì sul portico traballante della sua casa vittoriana. Il vento soffiava tra le montagne con un sibilo selvaggio, facendo agitare le fragili foglie marroni sul suo prato in un turbinio accecante e togliendole quasi la visuale sul suo roseto.

			Sapeva cosa diceva la gente in città. Sentiva i sussurri e percepiva gli sguardi spaventati. «Quella vecchia pazza della signora Eula ha ucciso il marito Ernie e l’ha seppellito in giardino, proprio sotto le rose».

			Maude la Ficcanaso guidava la squadra di pettegoli. «È fuori di testa».

			«Inquietante, se devo proprio dirlo».

			«Non fate avvicinare i vostri figli a casa sua».

			Le sfuggì una risata stridula dalla gola.

			Solo lei ed Ernie sapevano cos’era successo davvero. E sarebbe rimasto tra loro, come doveva essere, proprio come tutti i segreti.

			Quella notte, però, non era il sussurro gutturale di Ernie che le arrivò dalla tomba.

			Erano le voci delle bambine.

			Non aveva chiesto lei di sentire i morti, ma le voci si aprivano comunque un varco nella notte. Era iniziato quando era solo una bambina. La prima volta quando la nonna era morta per una brutta influenza. Poi di nuovo quando la madre era andata in paradiso dopo essere stata investita da quel camion maledetto che trasportava polli. La gente parlava ancora delle gabbie che si erano aperte quando il camion si era schiantato, e delle centinaia di polli che schiamazzavano e si muovevano sulla strada. Eula non mangiava pollo da allora.

			Cadde un fiocco di neve – il cristallo bianco lucente atterrò in cima all’albero di magnolia e le ricordò della volta successiva che erano arrivate le voci.

			La notte in cui la prima bambina era scomparsa.

			Una folata scosse la sciarpa di Eula tirandola via dai capelli, e sfilando una ciocca dalla crocchia come il filo di un rocchetto che si slegava. Forse era la sua mente che aveva iniziato a slegarsi quando aveva sentito il pianto di quella prima bambina.

			La prima volta, dopo sua nonna, era terrorizzata. Era corsa dalla sua vicina Birdie e glielo aveva raccontato, ma Birdie le aveva detto di stare zitta, di non andare in giro a dire cose del genere altrimenti si sarebbe trovata davanti persone vestite di bianco che l’avrebbero rinchiusa in manicomio. Quindi l’aveva fatto. Ma anni dopo, quando aveva sentito le voci dopo che la bambina era scomparsa, era determinata a dare una mano. Era andata dallo sceriffo e gli aveva detto quello che aveva sentito. Aveva pensato che forse avrebbero salvato la piccola. L’uomo all’epoca era giovane, e lei credeva che fosse ambizioso.

			Ma lo sceriffo Reeves le aveva detto di non interferire, che nessuno nella contea di Bluff avrebbe creduto a una donna che si pensava avesse ucciso il suo povero marito.

			Povero un cazzo. Nessuno conosceva Ernie, mostrava solo quello che voleva che gli altri vedessero.

			Eppure, lo sceriffo Reeves aveva insistito dicendo che la gente avrebbe creduto che fosse matta, l’avrebbero portata all’ospedale psichiatrico e avrebbe perso la casa. Restare lì sulla montagna era l’unico modo per assicurarsi che Ernie rimanesse sottoterra. E per tenersi fuori dalla casa di cura della contea di Bluff.

			Fu travolta dal gelo. Una volta aveva creduto che le grida delle bambine fossero un richiamo. Quindi l’aveva detto al Predicatore, che aveva pregato per lei e le aveva spruzzato addosso l’acqua santa, supplicando Dio di salvare la sua anima dalla malattia che le stava mangiando la mente.

			“Sciocchezze”. Se Dio fosse intervenuto, sarebbe stato per far gridare più forte le voci. L’unica cosa che salvava la sua sanità mentale era rimanere sulla montagna dove poteva controllare il Sentiero. Appollaiata sulla cima di uno dei crinali più alti, era il più vicino possibile agli angeli.

			Chiuse gli occhi e accolse i sussurri. Doveva farlo.

			Un’altra bambina era stata rapita. Lo sentiva nel suono del vento e nel freddo pungente che arrivava. Lo sentiva nei versi degli animali del bosco che scappavano dal male, e dall’acqua del fiume che si infrangeva sulle rocce frastagliate, come se Dio fosse infuriato per quanto stupidi e deplorevoli erano gli umani.

			Le immagini dei visini con gli occhi spalancati pieni di lacrime le fluttuavano davanti come ombre pallide. Alcune passavano tra i pini e gli abeti canadesi come se stessero cercando di mettersi in salvo. Una era inciampata ed era caduta tra le spine, poi era sparita nella terra come se il suolo si fosse aperto e l’avesse risucchiata nell’abisso oscuro.

			La mano ossuta di un’altra graffiava l’acqua gelata, rompendo il ghiaccio come se fosse stato vetro, con le crepe che si diramavano sulla superficie dello stagno come ragnatele. Poi erano arrivate le urla che la supplicavano di salvarle dall’oscurità.

			Le spezzava il cuore il fatto che potesse solo sentire le loro urla. Non era in grado di riportarle indietro dal regno dei morti. Né di vederle prima che venissero rapite.

			Non sapeva perché non aveva avuto quel dono, in modo da poterle aiutare.

			L’unico dono che aveva era quello di ascoltare e offrire un po’ di conforto a quei piccoli angeli perduti. In una mano tremante aveva dei petali di rosa. Con l’altra, li prese dal palmo e li lanciò in aria. Il vento sollevò i petali delicati verso il cielo, portandoli al di sopra delle cime degli alberi, poi caddero sul Sentiero, punteggiando il terreno come piccoli rubini.

			Il rituale portava il suo amore alle anime perdute lì sotto.

			Al suono della sua voce bassa, le sagome traslucide delle bambine fantasma si unirono in cerchio, prendendosi per mano come se stessero aspettando di accogliere l’ultima bambina scomparsa nel loro gruppo.

			Con le mani giunte in preghiera, Eula iniziò a cantare Amazing Grace sottovoce guardandole ballare.


		
			Capitolo quattordici

			Ellie sentiva un martello pneumatico nel cranio. Il vento faceva sbattere le persiane, e il ramo di un albero graffiava i vetri appannati.

			Disorientata, riprese i sensi e sbatté le palpebre, ma era avvolta dal buio e un odore rancido le riempiva le narici. Santo cielo, era di nuovo in quel tunnel. Alla ricerca della luce. Gridando aiuto.

			Ma le sue grida morirono nella profondità di quel posto vuoto e lungo, e nessuno sarebbe arrivato.

			Resistendo alla nausea, sbatté di nuovo le palpebre e si portò la mano alla testa. Niente tunnel né incubo.

			Solo che anche tutto questo era reale. Era in un posto buio con un odore di muffa e umidità.

			Toccò qualcosa di umido e appiccicoso. Sangue.

			Sulla nuca. Poi sulla tempia.

			Le tornò in mente l’aggressione e le girò la testa. Era alla vecchia fattoria Dugan. Qualcuno era stato lì e l’aveva aggredita alle spalle.

			Era ancora dentro?

			Portò la mano sulla fondina ed emise un sospiro di sollievo quando sentì che la pistola era al suo posto. Perché non gliel’aveva presa? Perché aveva fretta di scappare?

			Restò immobile per un attimo, cercando di sentire se c’era qualcuno in casa, e lasciando che i capogiri passassero. Il vento sibilava tra le crepe delle assi marce e il freddo intenso si infiltrò, a ricordare che Tempest li aveva quasi raggiunti.

			Fece un respiro profondo per calmare la nausea, poi si mise in ginocchio e lasciò che gli occhi si abituassero al buio.

			Guardò l’orologio: era svenuta per meno di dieci minuti. Si guardò intorno, tastò il pavimento in cerca della torcia facendo scorrere le dita sul legno marcio finché non la afferrò. Fu travolta da un altro capogiro quando sfregò la mano sui jeans per pulirsi dal sangue, e chiuse gli occhi finché non passò.

			Poi studiò la cucina e il salotto. Non si vedeva nessuno. E se Penny fosse stata lasciata lì? Poteva essere ferita o… peggio. Se Ellie aveva beccato il rapitore, questo poteva aver lasciato la bambina ed essere scappato mentre lei era svenuta.

			Digrignando i denti per non sentire la testa pulsare, si alzò in piedi. Ancora stordita, sbatté le palpebre per concentrarsi, poi si infilò i guanti di lattice e controllò la cucina, le credenze, la dispensa, la lavanderia, qualsiasi posto in cui ci sarebbe potuta stare una bambina − o un cadavere. Da lì, cercò in salotto e nella sala da pranzo. Le assi del pavimento erano impolverate e graffiate, i muri sudici, con l’intonaco scrostato e pieni di macchie marroni. I mobili erano stati svuotati.

			Una coperta logora che odorava di muffa era sul pavimento di una delle tre camere da letto, insieme a un pacchetto di sigarette vuoto. La puzza di rancido era più forte vicino al bagno, e le si rivoltò lo stomaco. Sembrava che il water non venisse pulito da un decennio, e il muro era coperto di muffa nera che partiva da una perdita vicino alla vasca.

			Sentì una stretta al petto, di sollievo e frustrazione allo stesso tempo. Nessuna traccia di Penny.

			Scacciando il dolore alla testa, cercò nelle altre stanze, ma chiunque era stato lì non c’era più. A giudicare dai contenitori di cibo e dalla spazzatura, probabilmente era lì da un paio di settimane.

			Non c’erano indizi a indicare la presenza di Penny. Ma la scientifica avrebbe potuto trovare qualcosa che a lei era sfuggita.

			Si trascinò di nuovo in cucina, aprì la porta sul retro e fu travolta da una folata d’aria talmente fredda che le tolse il fiato. Sul terreno umido c’erano delle impronte: scarponi. Molto probabilmente da uomo, vista la misura.

			Anche se l’uomo non aveva rapito Penny, non aveva aggredito Ellie per sbaglio. Dovevano trovarlo.

			Stando al casino in cucina non era meticoloso, o almeno non lo era stato lì, il che significava che forse avrebbero trovato le sue impronte digitali.

			Le squillò il telefono e lo guardò, rendendosi conto di aver perso varie chiamate del capitano. Rispose.

			«Sì?»

			«Dove sei?», ringhiò il capitano Hale.

			Lei spiegò al volo la situazione.

			«Cristo, Ellie, ti serve un’ambulanza?».

			Si sfiorò di nuovo la nuca e la tempia. Il sangue si stava seccando e la ferita non era abbastanza profonda da aver bisogno di punti. E comunque non aveva tempo da perdere per andare al pronto soccorso.

			La vita di Penny dipendeva da lei.

			«No. Mandi una squadra della scientifica, potremmo trovare delle impronte. In tal caso, possiamo confrontarle con quelle dei delinquenti che hanno commesso crimini contro i bambini». E forse avrebbero avuto una pista.

			«Ricevuto. Avviso subito la squadra». Il capitano Hale sospirò. «Senti, detective, tuo padre sta insistendo per toglierti da questo caso. Che cavolo succede tra voi due?».

			Ellie strinse il telefono con le mani sudate. «Niente».

			«È una bugia e lo sappiamo entrambi», ribatté. «Qualsiasi cosa tu debba fare, falla. E non permettere che interferisca con l’indagine. Hai capito?»

			«Sissignore». Sentì montare la rabbia nei confronti di suo padre.

			«Ho anche il sindaco Waters che mi sta con il fiato sul collo», continuò il capitano. «Se non troviamo Penny viva, sarà un problema per il nostro ufficio. La città vorrà un capro espiatorio, e lui punterà te di sicuro».

			Una goduria per Bryce.

			Quando terminò la chiamata, trattenne un grido frustrato. Si era fatta il culo per il suo lavoro, e di certo non voleva perderlo. Ma al momento la priorità era Penny.

			Lottando con un altro capogiro, ispezionò di nuovo il giardino, facendo attenzione a non calpestare le impronte fangose vicino alla porta sul retro. I rami degli alberi oscillavano e si piegavano al vento, i ramoscelli si spezzavano e cadevano per terra con un tonfo. Le foglie turbinavano sul prato, mentre le piante in boccio e i fiori di campo subivano gli effetti della tempesta imminente.

			Tremando, Ellie si fermò sotto la tettoia del portico per ripararsi dal vento gelido che sferzava tra gli alberi in attesa della scientifica.


		
			Capitolo quindici

			Cord McClain aveva visto molte tormente quando viveva tra le montagne, ma l’istinto gli diceva che poteva essere una delle peggiori del decennio.

			Imprecando mentre le nuvole liberavano gocce di pioggia simili ad aghi, calciò via gli scarponi sporchi di fango ed entrò nella baita di legno che aveva preso in affitto in mezzo al bosco vicino al fiume. Aveva l’odore di terra umida, dei cani da salvataggio e di sudore incollato alla pelle. Il pianto di Susan gli rimbombava in testa.

			Si coprì le orecchie con le mani per soffocare quel suono atroce, ma fu inutile. La sua testa era piena di grida e pianti sconvolti, morte e dolore fin da quando era un bambino e abitava sopra la camera mortuaria.

			La pioggia aveva iniziato a battere sul tetto di stagno, sembrava stessero cadendo sassi. Merda. Nel giro di un paio di giorni le temperature gelide e il terreno umido e ghiacciato avrebbero creato condizioni pericolose potenzialmente fatali per gli escursionisti. E per i ricercatori.

			Eppure, le squadre sarebbero state fuori tutta la notte per cercare la bambina. Nella sua mente si susseguivano ricordi di altri bambini scomparsi sul Sentiero. Le lunghe giornate passate a setacciare le montagne e le caverne in cerca dei piccoli corpi; le ore infinite in mezzo a erbacce e rovi, a guadare l’acqua gelida del torrente e a strisciare nelle caverne profonde.

			Con l’avanzare della notte e senza aver trovato Penny, l’oscurità dentro di lui lo chiamò. Come un animale, sentiva montare gli impulsi. La rabbia e la pazzia che non era sicuro di saper controllare.

			Il bosco di solito gli offriva sollievo, ma quella notte Penny era là fuori, così come i ricercatori. Doveva sfuggire ai loro occhi vigili e curiosi.

			Quindi era tornato a casa, rinchiudendosi per la sera.

			Fu pervaso dalla vergogna per chi era stato. Per chi era. Per chi non avrebbe mai potuto essere.

			Ellie era stata lì, a guidare le ricerche. Ellie, con i suoi bellissimi capelli dorati e gli occhi dello stesso colore del cielo di una mattina serena di primavera.

			Ellie, con cui si era concesso di passare una notte quando era più giovane e stupido.

			Come un selvaggio, la voleva ancora. L’aveva sognata nel suo letto e tra le sue braccia. Ma, quella notte, lei aveva voluto le luci accese e lui bramava il buio…

			La pioggia batteva sul tetto, e il vento colpiva le finestre con un ruggito assordante. Accese la stufa a legna, l’unico calore della casa, dopodiché si versò due dita di bourbon e portò il bicchiere in camera da letto. Si tolse i vestiti sporchi e si fissò il corpo straziato allo specchio.

			La cicatrice frastagliata lungo la tempia era mezza nascosta dai capelli arruffati, mentre la maglietta nascondeva quelle sul dorso. Chiuse gli occhi e ricordò il dolore della cintura sulla schiena nuda, e dentro di lui vibrò un ringhio sofferente.

			E poi c’era il marchio a fuoco. Il tatuaggio che rappresentava il male dentro di lui. Un promemoria della voce oscura che l’aveva messo lì.

			Devi essere punito.

			E così era stato.

			Riusciva a tollerare le botte.

			Ma non il buco nero che l’aveva spinto nella propria testa. Restare sdraiato nel vuoto oscuro con la terra che gli passava tra le dita e la pioggia che gli colpiva il viso aveva distrutto il bambino dentro di lui trasformandolo in un uomo con pensieri macabri e visioni di morte.

			L’odore pungente di scarti umani, gas, formaldeide e sostanze chimiche usate per imbalsamare i corpi gli bruciava le narici come se quel giorno l’avesse sentito sul Sentiero, l’unico posto in cui di solito riusciva a evitarlo. Le immagini del sangue che defluiva dal corpo posto sul tavolo d’acciaio freddo lo tormentavano.

			Con la necessità di liberarsi dell’ira che lo stava corrodendo dentro, si infilò una felpa, aprì il cassetto del comodino e prese la chiave del suo laboratorio. Un raggio di luce entrò nella stanza fredda e buia, abbastanza da riuscire a vedere la sua collezione di coltelli. Coltelli da caccia, temperini, coltellini svizzeri, un coltello a serramanico Buck con il manico in simil-legno e rinforzi in ottone, un Bush 110 per l’aria aperta, e poi un assortimento di coltelli da intaglio e attrezzi.

			Per terra c’erano pile di scarti di legno, pronti per farsi plasmare dalle sue mani.

			Si sedette sullo sgabello che aveva intagliato dal tronco di un albero, prese il suo coltello a serramanico preferito e passò le dita sulla lama. Con un pezzo di legno grezzo in una mano, posò il coltello sul bordo e iniziò a fischiare mentre toglieva le imperfezioni.


		
			Capitolo sedici

			Scomparsa da un giorno

			2 marzo, 1:00

			La pioggia gelida colpì il viso di Ellie, e il vento le passò tra i vestiti arrivando alle ossa mentre correva dalla macchina alla porta di casa sua. Le pulsava la testa e le facevano male i muscoli per la stanchezza quando entrò nel bungalow e si tolse la giacca. Come previsto, la temperatura si stava abbassando velocemente e la pioggia stava diventando ghiaccio.

			Fu assalita dalla paura per Penny e guardò l’orologio appeso al muro. Erano passate ore e non c’erano indizi né piste. E più il tempo passava, meno la bambina aveva possibilità di sopravvivere.

			Che altro avrebbe dovuto fare?

			Le brontolò lo stomaco, ma in quel momento non riusciva a pensare al cibo, quindi superò il bancone della cucina e si diresse alla scrivania nell’angolo del salotto.

			Fece una lista mentale. Aveva posto le domande difficili, interrogato famiglia e vicini, e controllato altre due case vuote. Le squadre di ricerca e soccorso stavano lavorando ventiquattro ore su ventiquattro, e il viso di Penny era ovunque sui notiziari ed era circolato in tutte le agenzie di forze dell’ordine dello stato.

			La scientifica aveva trovato dei capelli corti castani in casa Dugan, oltre a varie impronte digitali. Era possibile che appartenessero a un escursionista, a qualche senzatetto o a un occupante abusivo che aveva cercato rifugio nei mesi invernali. Chiunque di loro, trasalì, poteva essere il suo aggressore. Forse addirittura uno degli spacciatori di meta che cercavano di aprire bottega. Ma non avevano trovato tegami, sostanze chimiche né materiali per cucinare la droga.

			Tutto quello che la scientifica aveva recuperato, compreso il coltellino che aveva trovato lei, stava andando in laboratorio. L’indomani li avrebbe contattati. Guardò di nuovo l’orologio. “Be’, ormai oggi”.

			La parete con le cartine appese sopra il computer si prendeva gioco di lei. Sentieri dalla Georgia al North Carolina e su fino in Virginia. Tutti i posti in cui lei e suo padre avevano fatto escursioni. Tutti i ricordi… e i programmi.

			Scorse le mappe impilate sulla scrivania che aveva preso per le future escursioni.

			Fu travolta da una nuova ondata di dolore. Quelli erano viaggi che non avrebbero mai fatto. Si era impegnata tanto per dimostrare che era pari a suo padre, o il più vicino possibile, ma lui aveva scelto quell’esibizionista narcisista di Bryce al suo posto.

			Se avesse confidato a suo padre quello che Bryce aveva fatto, l’avrebbe comunque scelto?

			Arrossì. No… non glielo avrebbe mai detto. Tanto ora non importava più. Erano passati anni.

			Ora era una donna diversa. Non era più timida e facile da intimidire. Ora era forte. Autosufficiente. Indipendente.

			Doveva trovare Penny. Non contava nient’altro.

			Con l’adrenalina ancora in circolo, andò in bagno per controllare la testa. Uno sguardo allo specchio e si rese conto che stava da schifo. Aveva un taglio di cinque centimetri sulla tempia vicino all’attaccatura dei capelli, sangue sulle ciocche e terra sulle guance. Inumidì un asciugamano e tolse il sangue secco, poi si sporse in avanti per esaminare la ferita. Di sicuro non era abbastanza profonda da aver bisogno dei punti, ma sarebbe venuto il livido, diventando di tutte le sfumature di viola e blu. Aprì l’armadietto dei medicinali, prese il flacone di aspirina e ne mandò giù due pastiglie.

			Il flacone di antidepressivi/farmaci per l’ansia che la psicologa le aveva prescritto era lì. Aveva smesso di prenderli anni fa. Non aveva allucinazioni su Mae da allora.

			Fino a oggi.

			Ma aveva tenuto il flacone per ricordarsi cos’aveva superato. La tentazione di soffocare la paura che la tormentava la portò a svitare il tappo.

			Le tremò la mano, e la stanza si fece confusa. Fremendo, lottò contro l’impulso, fermò la mano e chiuse l’armadietto. Non era più la bambina né l’adolescente debole e spaventata. Ce la poteva fare. Inoltre, doveva avere la mente lucida per lavorare, e le pastiglie le annebbiavano il cervello.

			Ignorò il dolore pulsante alla testa, si svestì ed entrò nella doccia per togliersi di dosso la puzza di sudore, terra e muffa della fattoria Dugan.

			Quando l’acqua si raffreddò, Ellie si risciacquò e uscì dalla doccia. Dopo essersi asciugata, si infilò un paio di pantaloni del pigiama e una maglia a maniche lunghe, poi tornò in cucina.

			Passando davanti alla cassettiera, si ricordò dei disegni che aveva fatto con la psicologa quando era piccola. Tutti quei ricordi messi da parte. Fu travolta dalla tentazione di guardarli. Prese la scatola e passò le dita sul legno, e sulla E che suo padre aveva inciso sul coperchio. Fece un respiro profondo quando la voce di Mae le sussurrò nella mente, e allungò la mano per aprire la scatola. Le dita le tremarono di nuovo. Le si annebbiò la vista. Vedeva puntini neri.

			Di nuovo in preda alle vertigini, sbatté le palpebre e si trascinò verso il letto. Sbatté il retro delle ginocchia contro il materasso, e posò la mano sul letto per tenersi in equilibrio. Ma la stanza continuava a girare, e all’improvviso le montagne la stavano inghiottendo.

			Si aggrappò al ramo di un albero per evitare di finire in un burrone. Poi una mano la afferrò.

			Il suono del telefono che squillava la riportò alla realtà.

			Aveva il respiro affannoso, ma ricordò a sé stessa che stava bene. Cos’era successo? Stava proiettando le paure di Penny su di sé? Possibile che quello fosse un ricordo?

			Il telefono squillò di nuovo. Ellie scacciò la confusione e si precipitò a rispondere. Guardò il numero, sperando fosse Cord che aveva buone notizie.

			No, era Angelica Gomez. Lasciò rispondere la segreteria, poi aspettò per vedere se la giornalista avrebbe lasciato un messaggio. Lo fece, voleva aggiornamenti sul caso. «Mi chiami, detective Reeves. Ho delle informazioni».

			Ellie rimuginò sul messaggio. Era solo il tentativo di Angelica di farsi richiamare con l’inganno? O aveva davvero informazioni utili?

			“Merda”. Doveva scoprirlo, quindi chiamò la donna, e nell’attesa che rispondesse si versò un bicchiere di whisky. Girò il liquido ambrato e intenso nel bicchiere, e sentì gli aromi di vaniglia, quercia e caramello. Godette della sensazione di bruciore mentre le scivolava in gola.

			Stava per lasciare un messaggio quando la giornalista rispose. «Grazie per aver richiamato, detective».

			L’irritazione le inasprì la voce. «Senta, signorina Gomez, sono stanca morta e ho bisogno che la linea sia libera. Se sa qualcosa, parli. Non sono dell’umore per fare giochetti».

			«Non sto facendo giochetti», ribatté Angelica, secca. «Ma voglio un’esclusiva».

			Perché credeva fosse più di un caso di persona scomparsa? «Mi dica quello che sa e vedremo».

			Una lunga pausa, poi Angelica sbuffò. «Stan Matthews ha mentito sul suo matrimonio. Aveva una relazione, e la moglie lo sapeva».


		
			Capitolo diciassette

			Il rumore dei tuoni svegliò Ellie alle sette. Non voleva addormentarsi, ma la spossatezza aveva avuto il sopravvento ed era crollata sul divano verso le due di notte.

			Stan Matthews aveva mentito sul suo matrimonio. Susan aveva mentito sulla devozione di Stan.

			Che altro le stavano nascondendo?

			Controllò il telefono, sperando in un messaggio che diceva che avevano trovato Penny. Ma niente. La frustrazione le irrigidì i muscoli. Si alzò si stiracchiò, poi accese la radio.

			«Sono Cara Soronto con gli ultimi aggiornamenti sulla tormenta Tempest. La pioggia si è abbattuta su di noi durante la notte, e le temperature crolleranno velocemente sotto lo zero nel pomeriggio. Sono previste pioggia ghiacciata e neve per la notte». Fece una pausa. «Sono anche previste raffiche di vento fino a ottantotto chilometri orari, con la formazione di lastre di ghiaccio sulle strade. Preparatevi. Indossate vestiti pesanti e state in casa, se possibile».

			L’ansia la colpì come una coltellata. Per lei, stare in casa non era un’opzione.

			Una bambina innocente era intrappolata in mezzo a quel macello. Doveva andare.

			Con il cuore che martellava, si trascinò in cucina e mise su il caffè, e nell’attesa si fece la doccia.

			La ferita sulla testa era gonfia, ma ci mise una garza nuova, ingurgitò un antidolorifico e poi ci spostò sopra la frangia per coprirla. Raccolse i capelli in una coda e applicò un po’ correttore sotto gli occhi per nascondere il livido che stava diventando viola.

			Con i muscoli doloranti per la stanchezza, si versò il caffè nella tazza da asporto e andò alla Jeep. Nuvole grigie sovrastavano i crinali delle montagne, gli alberi tremavano facendo cadere gocce di pioggia. Ellie immaginò la piccola Penny spaventata, smarrita o ferita, e fece fatica a respirare.

			Ma non c’era tempo per crollare. L’avrebbe fatto dopo.

			Bevve il caffè mentre guidava, ma quella mattina lo sentiva troppo amaro. Stabilì di aver bisogno di qualcosa di più sostanzioso, quindi si fermò davanti al Corner Café e si precipitò dentro. Ordinò un panino con salsiccia.

			Gertrude Cunningham, la bibliotecaria del posto, era seduta a un tavolo vicino alla cassa. Fece un cenno con la mano a Ellie, e le sembrò scortese non salutare. Ma, mentre si avvicinava, si rese conto che c’era anche sua madre al tavolo, e Lily Hanover, la presidente del club di giardinaggio. Vera le sorrise e indicò una pila di volantini con la foto di Penny.

			«Guarda, Ellie, stiamo affiggendo volantini per tutta Stony Gap e Crooked Creek», squittì Vera. «Ne porto un po’ in chiesa, e Gertie sta mandando email a tutti gli imprenditori e alle persone del posto iscritte alla mailing list della biblioteca».

			«Grazie», rispose Ellie, e diceva sul serio.

			Lola Baker, la proprietaria della caffetteria, chiamò Ellie per consegnarle l’ordinazione. «Notizie sulla figlia di Susan?».

			Ellie serrò la mascella. «Non ancora».

			Una donna le passò accanto in fretta, stringendo la manina di sua figlia, e altri due clienti si avvicinarono per ordinare del cibo da asporto. L’uomo la guardò male. «Ce ne andiamo il prima possibile. Se qualcuno dà la caccia ai nostri figli, non vogliamo stare in questa città».

			Ellie provò l’impulso di rassicurare le persone dicendo che non correvano rischi, ma non ci riuscì. Non poteva mentire, quindi non disse nulla. Pagò quello che aveva preso e si affrettò verso la porta.

			«Ciao, tesoro», trillò sua madre.

			Ellie sollevò una mano per un saluto veloce, poi uscì. La volontà di sua madre di ignorare quello che era successo la sera prima la fece infuriare. Si era sempre illusa di avere la famiglia perfetta.

			Fuori, due persone del posto le piombarono praticamente addosso.

			«Come fa a starsene qui a mangiare mentre Susan e Stan stanno impazzendo per la preoccupazione?»

			«Perché non avete trovato la bambina?»

			«C’è un rapitore di bambini in città?»

			«State cercando un pedofilo?».

			Ellie borbottò che doveva andare al lavoro, poi si infilò in auto e uscì dal parcheggio. Aveva ripreso a piovere, e accese il riscaldamento per sbrinare il parabrezza. Vide alcune persone iniziare ad aprire i negozi, ma svariate auto si stavano già allontanando dai parcheggi dei Bed & Breakfast.

			Quando arrivò a casa dei Matthews, vide il furgone del telegiornale di Channel 5 parcheggiato fuori. Angelica Gomez saltò giù appena vide la Jeep. Ellie si preparò a scacciare il cameraman, ma sembrava avesse già l’ordine di non iniziare ancora a filmare.

			«Ha verificato l’informazione che le ho dato?», chiese Angelica, tralasciando i convenevoli.

			Ellie emise un verso evasivo. «Ci sto lavorando».

			La giornalista le afferrò il braccio quando Ellie tentò di superarla.

			«Mi ha promesso un’esclusiva. Se quel bastardo traditore ha fatto del male a sua figlia, voglio renderlo noto».

			Lo sguardo di Ellie incrociò il suo. Gli occhi della giornalista emanavano rabbia, e la detective si chiese perché tenesse tanto al caso.

			«Signorina Gomez, abbiamo parlato a mezzanotte passata. Non sono neanche le otto. Le farò sapere», disse Ellie. «Matthews è stato fuori tutta la notte con le squadre di ricerca. Devo parlare con Susan prima che torni a casa».

			Angelica annuì comprensiva, e si spostò per far passare Ellie. Heath la fece entrare in casa dei Matthews; aveva i capelli scompigliati come se ci avesse passato in mezzo le mani. Gli occhi erano iniettati di sangue, e aveva bisogno di farsi la barba.

			«Hai dormito?», gli chiese.

			«Non molto. La madre ha pianto fino a addormentarsi. Il padre ha chiamato, sbraitando che non stavamo facendo abbastanza».

			Poteva unirsi al club. «Che mi dici sulle informazioni generali e i telefoni della coppia?»

			«Nessuna chiamata per un riscatto. E niente che indichi che avessero intenzione di liberarsi della figlia».

			Sentì un sussulto alle sue spalle, e Susan comparve sulla porta con un’espressione inorridita.

			«Come ha potuto pensare a una cosa tanto orribile?», gridò la donna.

			«Mi dispiace molto che abbia sentito», disse Ellie. «Ma sono domande di routine. È solo la procedura». Incrociò le braccia. «Dobbiamo parlare, Susan. Siamo venuti a conoscenza che Stan potrebbe avere avuto una relazione, e che lei ne era al corrente. Perché non me l’ha detto?».

			Susan si aggrappò al bancone della cucina. «Chi gliel’ha riferito?»

			«È vero?», chiese Ellie.

			La madre di Penny emise un verso sofferente. «È successo solo una volta», disse in un sussurro, «e Stan era dispiaciuto. Si è scusato e… lo stavamo superando».

			«Allora perché ha mentito?»

			«Perché sapevo che avrebbe dato l’impressione sbagliata… l’avrebbe fatto sembrare inaffidabile». Dondolò le braccia lungo i fianchi. «Ma non ha fatto del male a Penny. Continuo a dirglielo».

			Ellie tirò fuori il bloc-notes dalla tasca e lo posò sul bancone. «Scriva il nome della donna».

			Susan spalancò gli occhi. «Non crederà che ha a che fare con la scomparsa di Penny, vero?».

			Chi poteva sapere che tipo di movente poteva avere la donna? La gelosia può far impazzire le persone. Se si era fissata con Stan, e voleva che lasciasse sua moglie, avrebbe potuto rapire Penny per distruggere la coppia.

			«Il nome», disse Ellie senza giri di parole. «E se parla con Stan, non gli dica che mi ha dato questa informazione».

			Susan impallidì, ma scrisse il nome.

			Dopodiché Ellie porse il bloc-notes a Heath, che avrebbe rintracciato la donna. «Ora, Susan», disse in tono secco, «non mi menta di nuovo. Devo sapere tutto: le cose belle, quelle brutte e quelle terribili».


		
			Capitolo diciotto

			Decatur

			L’agente speciale Derrick aveva passato metà della notte a rivedere i dossier delle bambine scomparse.

			Quando alla fine si era addormentato, il bel visino di Penny Matthews aveva preso a tormentarlo, insieme a tutte le supposizioni scatenate dalla scomparsa di una bambina. Le domande, le paure e l’ansia aumentavano con il passare di ogni secondo.

			Il viso angosciato di sua madre, il giorno in cui la sua sorellina era sparita, lo assillava ora come quando aveva quattordici anni, quando era corso dai suoi genitori preso dal panico perché non riusciva a trovare Kim.

			Kim, l’angioletto di sua madre a cui piacevano i biscotti al burro di arachidi, che faceva le ruote sull’erba, che catturava le lucciole e le metteva nei barattoli di maionese.

			Kim, persa per sempre in un pomeriggio di primavera, proprio come oggi. Solo che oggi il cielo non era azzurro, non c’era il sole. Il tempo era brutto e stava arrivando una tormenta micidiale. Il numero totale di bambine scomparse crollò addosso a Derrick, gridandogli di fare giustizia per tutte.

			Strinse i pugni, guardando il telegiornale del mattino sullo schermo del computer. Il filmato del giorno prima ripetuto, poi un aggiornamento. La detective Ellie Reeves che entrava in casa dei Matthews.

			I suoi capelli biondo cenere erano raccolti in una coda, aveva il viso a forma di cuore. Indossava un paio di jeans, una camicia bianca e una giacca di jeans che mostrava la pistola agganciata alla cintura. L’arma sembrava in contrasto con la sagoma minuta della donna. Non poteva pesare più di cinquantacinque chili bagnata.

			Aveva anche una garza sulla fronte, e un livido bluastro intorno all’occhio.

			La curiosità lo portò a sporgersi in avanti per esaminarla più da vicino. Un occhio era gonfio, ma anche l’altro lo era, a testimonianza del fatto che probabilmente era rimasta sveglia quasi tutta la notte.

			Nessuno dormiva quando spariva un bambino. O per il lavoro o per la preoccupazione, il che portava a notti in bianco e tensione che si poteva tagliare con un coltello.

			Il fatto che Penny Matthews non fosse stata trovata era estremamente scoraggiante, ma non proprio una sorpresa.

			Aveva seguito la scia di scomparse da quando la foto di una bambina che somigliava a Kim aveva catturato la sua attenzione dieci anni prima. Era sparita in North Carolina, lungo il Sentiero degli Appalachi.

			A quel punto, chi poteva dire se la scomparsa di Penny Matthews fosse collegata agli altri casi o meno? Ma sapeva benissimo che Ellie Reeves non avrebbe mai divulgato alla stampa tutto ciò che sapeva.

			L’unico modo di scoprirlo era parlarle di persona.

			Voleva anche chiedere alla detective di suo padre. Scoprire perché aveva abbandonato la ricerca del rapitore di sua sorella molto prima di quanto avrebbe dovuto.

			Lo sapeva Dio che tutti i tentativi di mettersi in contatto con lo sceriffo Reeves riguardo agli altri casi erano falliti. Randall Reeves l’aveva liquidato ogni volta. Aveva anche insinuato che Derrick avesse bisogno di uno psicologo.

			’Fanculo.

			Prima di prendere il computer, Derrick mise nella valigetta tutti gli appunti, le mappe dei luoghi da dove venivano le bambine e delle zone in cui erano scomparse, oltre alle foto delle vittime.

			Entrò a grandi passi in camera da letto e iniziò a lanciare vestiti e articoli da toilette nel borsone. Crooked Creek era a sole tre ore da lì.

			Sarebbe arrivato per le undici.


		
			Capitolo diciannove

			Crooked Creek

			Appena Ellie entrò nella centrale di polizia, sentì la voce di suo padre rimbombare dall’ufficio del capitano.

			Sarebbe stato meglio che avesse buone notizie.

			«Fai gestire a qualcun altro la stampa al posto di Ellie», disse bruscamente il padre. «Non la voglio davanti alle telecamere».

			Ellie non si disturbò a bussare. Irruppe nella stanza, con il sangue che le ribolliva nelle vene. «Che stai facendo, papà?».

			Randall aggrottò la fronte. Sembrava un bambino colto in flagrante a rubare soldi dalla borsa della madre. Ridusse gli occhi a una fessura quando le studiò il viso.

			«Che cavolo ti è successo?».

			Si era dimenticata dell’occhio nero.

			Il padre la fissò con fermezza.

			«Niente», rispose Ellie, decisa a non cambiare argomento.

			Il capitano Hale si passò una mano sulla testa pelata. «Stai bene, detective Reeves?».

			Ellie inspirò forte. «Sì». Si rivolse al padre, sapendo che non avrebbe mollato, come un cane con l’osso. «Qualcuno mi ha aggredita alle spalle ieri sera, mentre cercavo Penny alla fattoria Dugan. E prima che lo chieda, è scappato, ma si spera che la scientifica abbia trovato qualcosa». Raddrizzò la schiena. «Ora torniamo all’elefante della stanza. Gestire la stampa fa parte del mio lavoro di detective». Si girò verso il capitano. «Riesco a gestirla e lo sa».

			L’occhio del capitano Hale pulsò. «Certo che lo so».

			Suo padre emise un verso gutturale. «Senti, Rick…».

			Ellie strinse i pugni. Quanto cavolo erano in confidenza suo padre e il suo capo? «Possiamo parlare in privato, sceriffo?».

			Randall inarcò le sopracciglia sentendo che la figlia aveva usato il suo titolo.

			«Certo».

			Il capitano Hale sembrava confuso, ma alzò le mani, sconfitto.

			Prima di uscire dall’ufficio, Ellie si rivolse al suo capo. «Ci vediamo in sala riunioni tra mezz’ora per un aggiornamento. Ho scritto a Cord di passare, così ci riorganizziamo. Dovrebbe esserci anche l’agente Landrum».

			Il capitano Hale annuì. «Chiamo Harley. Si annoia ora che è in pensione. Magari può stare con la madre mentre Heath è qui».

			Ellie lo ringraziò, poi fece cenno a suo padre di seguirla. Entrarono nella sala riunioni accanto all’ufficio del capitano, e la sua rabbia aumentò.

			Proprio mentre stava per dirgliene quattro, lui sollevò la mano verso la sua guancia come a confortarla. Ellie si scansò. «Evita. Ti ho detto che sto bene».

			«Non sembra proprio», ringhiò. «Sembra tu abbia avuto un incontro ravvicinato con la pistola di qualcuno. Eri da sola, El?».

			Ellie digrignò i denti. «Sì. Lo sai che siamo oberati, visto che tutti stanno cercando Penny. A proposito, dov’è il tuo vice?», chiese, caustica.

			Randall si passò una mano tra i capelli che stavano diventando bianchi. Sembrava stanco quella mattina, le rughe intorno agli occhi erano più profonde. Ma Ellie si sforzò di non pensare al fatto che era rimasto sveglio tutta la notte sul Sentiero con le squadre di ricerca.

			«È… ehm… aveva da fare».

			Ellie emise un verso sarcastico. «Capisco. È impegnato ad affiggere poster per le elezioni mentre noi cerchiamo una bambina scomparsa». Non si disturbò a nascondere lo sdegno. «Ecco chi hai scelto per prendere il tuo posto».

			Sul viso gli passò un lampo dispiaciuto. «Non è così, El».

			«È esattamente così». Bryce aveva il cazzo e i soldi. E suo padre era il sindaco. Non gli serviva altro. Lo sceriffo distolse lo sguardo. Un motivo in più per mettere dei paletti. «Chiariamo una cosa, papà: non hai il diritto di presentarti dove lavoro e parlare al mio capo alle mie spalle».

			«Ma sono solo preoccupato…».

			Sollevò un dito per zittirlo. «Basta. Non mi vorrai come sceriffa della contea di Bluff, ma mi sono data da fare per guadagnarmi il rispetto del capitano Hale. E non voglio che tu mini quel rispetto».

			«Non è quello che stavo facendo».

			«Sì, invece». Ellie si rifiutava di cedere. «Se continui a interferire, chiederò al capitano di estrometterti dalla squadra».

			«Non puoi farlo», replicò il padre. «Tutte le forze dell’ordine devono collaborare per un caso come questo. E, nel caso te ne fossi dimenticata, lavori per l’ufficio dello sceriffo proprio come chiunque altro in questa contea». Sottolineò la dichiarazione con un pugno sul petto. «E lo sceriffo sono io».

			Ellie si sentì come se avesse avuto sei anni e fosse appena stata rimproverata. Suo padre aveva ragione, ma il fatto che avesse tirato fuori l’anzianità fece aumentare la sua rabbia. E quando Bryce avrebbe assunto il ruolo di suo padre come sceriffo, avrebbe lavorato per lui. Di sicuro avrebbe usato la carta del potere a suo vantaggio.

			Le venne da vomitare.

			Ma era una combattente, e al momento non aveva intenzione di cedere. «Vero. Ma le cose possono cambiare. Quando tutto questo sarà finito, mi trasferirò in un’altra contea lontano da qui. Una in cui non puoi arrivare e dire al mio capo cosa farmi fare».

			La minaccia lo zittì. “Bene”. Non aveva bisogno di quelle stronzate, ora. Si sentiva la testa piena di sassi che rotolavano.

			Penny Matthews aveva bisogno della sua completa attenzione, non che litigasse con suo padre.


		
			Capitolo venti

			Un’ora dopo, Ellie raddrizzò le spalle quando tutti entrarono per la riunione. Il capitano, suo padre, Cord e Heath insieme ad altri tre agenti di Stony Gap e Crooked Creek le rivolsero l’attenzione.

			Indicò la foto di Penny sulla lavagna. «Questa è la nostra bambina scomparsa, Penny Matthews, sette anni, sparita ieri intorno all’una di pomeriggio». Aggiunse le foto dell’area del picnic, poi quelle del braccialetto dell’amicizia, del cappellino dei Braves e del coltello che aveva trovato. «Questi oggetti sono stati raccolti sulla scena e ora sono in laboratorio, anche se sappiamo che il cappellino appartiene a Stan Mat-thews».

			Divise la lavagna bianca in sezioni rinominate “Indiziati”, “Moventi”, “Prove” e “Domande”.

			Fu la volta di una foto dei genitori di Penny. «Finora, la storia dei genitori regge. Stando alle ricerche dell’agente Landrum sulla situazione finanziaria e le polizze assicurative, possiamo escludere il riscatto come movente per il rapimento. Tuttavia, ieri notte ho scoperto che Stan Matthews ha avuto una relazione con una donna di nome Pauline Shore. La moglie ha asserito che si è trattato dell’avventura di una notte e che la stavano superando. Stiamo cercando di rintracciare l’amante. Finora non abbiamo avuto fortuna».

			«Continuerò a lavorarci», si offrì Heath.

			Ellie aggiunse il nome di Stan Matthews alla lista dei sospettati. Sotto scrisse quello di Pauline Shore. Poi scribacchiò nella colonna “Moventi”. Il padre voleva rompere il matrimonio ma vedeva la figlia come un ostacolo? La donna gli faceva pressioni per lasciare la moglie?

			Ellie picchiettò sulla lavagna. «Se Pauline voleva Stan per sé, potrebbe aver rapito Penny per dividere la coppia».

			Un brusio imbarazzato si sparse nella sala. «Poi, abbiamo accuse di possibile violenza su minore da parte di George Zimmerman, l’insegnante di Penny. Ma non ci sono prove».

			Il capitano Hale si schiarì la gola. «Non sono riuscito ad avere accesso alle cartelle cliniche, ma la pediatra ha dichiarato che non sospettava abusi».

			Ellie annotò l’informazione sulla lavagna, poi descrisse l’incidente alla fattoria Dugan. «Non c’erano tracce di bambini, ma vediamo cosa ci dice la scientifica».

			«Abbiamo trovato un brandello di tessuto che sembra di una giacca da uomo vicino a Bald Hill», disse Cord. «L’ho mandato al laboratorio».

			Appese al muro una mappa con tutte le griglie di ricerca. «Siamo stati in ogni angolo nel raggio di quindici chilometri. Abbiamo cercato in ampie aree del sottobosco, nelle sporgenze vicino al torrente, e nel rifugio del Sentiero a Vulture’s Point», proseguì Cord. «Le impronte vicino a Bald Hill sparivano nel torrente».

			L’immagine dei crinali affilati vicino a Bald Hill tormentò Ellie. C’era un dislivello di oltre venticinque metri, con un sottobosco talmente fitto che, se Penny ci fosse caduta dentro, sarebbe stata sepolta da rami e terra.

			«E i cani?», chiese Ellie.

			«Hanno attraversato il torrente e hanno cercato per chilometri, ma nessuna traccia di Penny».

			Si rivolse a Heath. «Hai altro sui controlli generali o sulla situazione finanziaria?»

			«Prima che Zimmerman arrivasse a Crooked Creek, insegnava in una scuola a Helen, in Georgia. Il preside ha detto che era coscienzioso, ma faceva forse un po’ troppa attenzione alle bambine. Quando l’ha ripreso, Zimmerman si è licenziato».

			«Continua a cercare e parla con il consulente scolastico».

			«Va bene».

			«Odio doverlo dire, gente, ma sembra sempre più un caso di rapimento. Il che vuol dire che Penny potrebbe essere ancora in quei boschi, o magari il rapitore ha nascosto una macchina da qualche parte fuori dal Sentiero; in tal caso non possiamo dire quanto siano lontani ora».

			Suo padre si mosse. «Vado a parlare con la Gente nell’ombra, magari qualcuno ha visto qualcosa».

			Ellie evitò di guardarlo, limitandosi ad annuire. Negli anni, suo padre aveva instaurato un rapporto di fiducia con quelle persone.

			Il capitano Hale batté la penna sul tavolo. «L’allerta AMBER è stata diramata, e tutte le autorità portuarie, le stazioni di autobus e treni e gli aeroporti sono in allerta. La foto di Penny è ovunque, compreso il NCMEC».

			Il National Center for Missing & Exploited Children era una risorsa fondamentale per lo smistamento di informazioni sui casi di bambini scomparsi.

			«E la coppia che Susan ha visto?», chiese Ellie.

			Randall scrollò le spalle. «Non li abbiamo ancora trovati».

			Ellie tornò a guardare la lavagna, con lo stomaco in una morsa di preoccupazione. Se Penny era stata rapita, era ancora viva?

			Batté le mani. «Va bene. Torniamo al lavoro. Sono passate quasi ventiquattro ore da quando Penny è stata vista l’ultima volta. Tutti noi conosciamo le statistiche: a ogni ora che passa, le possibilità di trovarla viva diminuiscono. E questa tormenta a breve ci travolgerà. Dobbiamo recuperare la bambina e portarla a casa prima che la temperatura si abbassi e ci ritroviamo sommersi da neve e ghiaccio».

			Il capitano Hale e gli altri uscirono. Tutti tranne Cord, che restò indietro. «Stai bene, Ellie?». La sua espressione era preoccupata quando indicò il suo occhio.

			«Sì. Sono solo in pensiero per Penny».

			Le toccò il braccio con delicatezza, attirando la sua attenzione sulle cicatrici che aveva sui pollici. Cicatrici di cui una volta gli aveva chiesto. Ma lui non aveva mai dato spiegazioni. Così come si era rifiutato di farla entrare nel laboratorio. Così come rifiutava di parlare del suo passato.

			Ma quel giorno c’erano cicatrici fresche. Come se le era procurate?

			Le voci all’entrata della centrale echeggiarono nel corridoio, ed Ellie scostò il braccio.

			«Cercate vicino al burrone di Bald Hill. Il sottobosco e gli alberi che sono stati abbattuti dal tornado l’anno scorso…».

			«Lo so», disse piano Cord. «Sarebbe il posto perfetto per sbarazzarsi di un cadavere».


		
			Capitolo ventuno

			Prima che Ellie riuscisse a uscire dalla sala riunioni, Stan Matthews irruppe. Aveva i vestiti sporchi, la maglietta strappata, sbaffi di terra sul viso. Le nocche erano ancora più sbucciate del giorno prima, come se avesse scavato tra i rovi a mani nude.

			Lanciò un’occhiata alla lavagna ed esplose. «Ma che cavolo…? Ha messo il mio nome tra i sospettati?». Si avventò su Ellie sventolando il pugno. «Crede che abbia fatto del male alla mia bambina?». La afferrò per le braccia e la scosse. «Ho risposto a tutte le cazzo di domande, e sono stato fuori a cercare Penny mentre lei tormentava mia moglie…».

			Ellie sollevò le braccia per liberarsi, ma prima di riuscirci qualcuno bloccò Matthews con una presa al collo.

			«Lasci la signora».

			Il padre di Penny ritirò il pugno, ma lo sconosciuto lo mise in ginocchio e lo ammanettò. Arrabbiata perché quel tizio aveva visto Matthews avere la meglio su di lei, Ellie inspirò.

			Stan spostò di nuovo lo sguardo sulla lavagna e sulla foto della figlia, ed Ellie la abbassò per coprirla. Poi scrutò l’uomo che aveva appena invaso la sua sala riunioni.

			Era alto almeno un metro e novanta, con capelli neri cortissimi, occhi scuri color cioccolato e spalle larghe. E indossava un completo. “Merda. Un federale”.

			«Mi lasci andare, porca puttana!», ringhiò Stan.

			«Zitto». Il federale posò un ginocchio sulla schiena di Matthews finché questo non gemette e si arrese, crollando per terra.

			Ellie si portò le mani sui fianchi. «Non era necessario. Avevo la situazione sotto controllo».

			Il federale ridusse gli occhi a una fessura quando le guardò il viso. Il livido la faceva sembrare vulnerabile, si rese conto. Non poteva permetterselo. E il fatto che si era riferito a lei come a “signora” invece che “detective” la fece incazzare del tutto.

			«Davvero?», chiese con un sopracciglio inarcato.

			«Mi lasci andare», latrò il padre di Penny.

			Il federale fece alzare Matthews e lo spinse su una sedia. Poi lanciò un’occhiata a Ellie. «Detective Reeves?».

			Aveva un vantaggio: sapeva chi era.

			Ma d’altronde l’intervista con Angelica Gomez era su tutti i telegiornali. Come le aveva detto il capitano, se avesse fallito tutti le avrebbero dato la colpa. «Sì». Incrociò le braccia. «E lei sarebbe?»

			«Agente speciale Derrick Fox, della succursale di Atlanta. Dobbiamo parlare». Fece un cenno verso Matthews. «Che ci facciamo con lui?».

			Ellie non sapeva se dispiacersi per Stan o sbatterlo in cella. Se era innocente, sua moglie aveva bisogno di lui. Se era colpevole, meritava di marcire in carcere. In ogni caso, se aveva fatto del male a Penny, c’era bisogno che confessasse, e doveva interrogarlo riguardo a Pauline Shore.

			«Immagino sia qui per il caso della bambina scomparsa», disse Ellie al federale. «Lui è Stan Matthews, il padre di Penny Matthews».

			L’agente si bloccò, e la sua espressione vacillò tra rabbia, sospetto e solidarietà.

			«Il signor Matthews è stato fuori tutta la notte a cercare sua figlia». Lanciò un’occhiata comprensiva a Stan. «Probabilmente è esausto, sia fisicamente che emotivamente. Vero, Stan?».

			Gli occhi dell’uomo si riempirono di lacrime, e borbottò un «sì». «Tolga il mio nome da quella lavagna», bisbigliò debolmente. «Non ho fatto del male a mia figlia. Gliel’ho detto».

			Ellie adottò un tono sereno. «Sì, ma non ha accennato alla sua relazione».

			Stan sbiancò.

			Ellie posò i pugni sui fianchi. «Perché mi ha mentito sul suo matrimonio?».

			L’uomo spostò lo sguardo da una parte all’altra, come se stesse riflettendo sulla risposta da dare.

			«Aveva una relazione?», chiese Ellie.

			«È stato solo per una cavolo di notte», borbottò. «Ero agitato, mi sono ubriacato e sono andato con una tizia conosciuta al pub. Non è stato niente di importante».

			«Sono sicura che per sua moglie un po’ di importanza l’ha avuta», ribatté Ellie, schietta.

			L’espressione dell’uomo si fece colpevole. «Lo so, lo so. Ma è successo solo una volta e mi ha perdonato».

			«Davvero, Stan?».

			La guardò dritto negli occhi. «Sì. Allora stavamo passando un periodo difficile. Non c’erano soldi, lei era impegnata con la bambina e…».

			Ellie non ci vide più. «Quindi, mentre Susan era impegnata a crescere vostra figlia, lei, che si sentiva tanto maltrattato, ha deciso di divertirsi un po’, eh?»

			«Non è quello che intendevo», sbottò Stan.

			Ellie batté il piede per terra e restò in attesa.

			«Stavo da schifo, va bene? Ho giurato che non sarebbe più successo». Gli tremò la voce. «E così è stato. Non ho mai più visto quella donna».

			«Nessuna telefonata? Nessun incontro segreto?»

			«No». Il suo tono era duro per la rabbia.

			«È sicuro che la donna non voleva di più? Magari voleva che lasciasse sua moglie per stare con lei?»

			«Cavolo, no», ringhiò Stan. «Probabilmente si sbatte uno diverso ogni notte».

			Ellie inarcò un sopracciglio. «Quindi, se cerchiamo nel suo telefono e nel computer, non troveremo contatti tra voi due?»

			«No. E cosa c’entra tutto questo con il trovare la mia bambina?»

			«Il tempo è essenziale, Stan», disse Ellie senza mezzi termini. «Se mi mente, io perdo tempo. È quello che vuole?»

			«No…». Gli tremò la voce. «Voglio che trovi mia figlia».

			«Allora non può nascondermi le cose. Ha capito?».

			L’uomo accartocciò il viso, poi annuì.

			«Forse ha bisogno di stare per un po’ in cella a riflettere», suggerì l’agente Fox.

			Ellie prese in considerazione l’idea. «Credo che il signor Matthews abbia bisogno di andare a casa, farsi una doccia, mangiare qualcosa e riposarsi un po’». Mantenne l’espressione impassibile. «Sua moglie ora ha bisogno di lei, Stan. Ce la fa a darsi una calmata se la lasciamo andare?».

			Sul viso dell’uomo si susseguirono svariate emozioni mentre la osservava. Alla fine, sussurrò un «sì».

			Lo afferrò per il bavero prima che l’agente lo liberasse. «Se scopro che sta mentendo, o se sa dov’è Penny e non me l’ha detto, la sbatto dentro. Ha capito?».

			La guardò male, ma annuì.

			«Gli tolga le manette».

			L’agente aggrottò le sopracciglia nere folte. «Sicura? L’ha aggredita».

			«È sconvolto e ha paura per sua figlia», disse Ellie. «Posso perdonarglielo».

			La gratitudine addolcì l’espressione di Stan.

			L’agente prese una chiave dalla tasca e aprì le manette. «Se succede di nuovo, la sbatto in cella io stesso».

			Stan si alzò, vacillando. Poi si trascinò fuori dalla sala.

			Ellie si girò verso l’agente e lo fissò. «Per la cronaca, agente speciale Fox, so cavarmela da sola. Questo è il mio caso, e nessuno deve interferire».

			Fox raddrizzò le spalle. «In realtà, detective Reeves, ho delle informazioni importanti che potrebbero fare nuova luce sull’indagine». Un lampo di sfida gli illuminò lo sguardo. «O è troppo testarda per accettare aiuto quando serve?».


		
			Capitolo ventidue

			Il primo istinto di Ellie fu quello di cacciare a calci l’agente dalla sala riunioni. La sua arroganza la faceva incazzare.

			«Allora, detective?», incalzò. «È più importante l’orgoglio o il caso?»

			«Stiamo cercando una bambina scomparsa», disse in tono impaziente. «Non si tratta né di un gioco né di antagonismo tra forze dell’ordine di agenzie diverse. E non faccia l’errore di pensare che sia una stupida solo perché sono la detective di una cittadina del Sud».

			L’uomo inarcò un sopracciglio. «Non mi permetterei mai».

			«Quella povera bambina è là fuori – smarrita, ferita e in pericolo. Quindi, se ha informazioni, cambi atteggiamento e sputi il rospo».

			La scrutò per un attimo, la tensione cresceva. Gli si piegarono le labbra in un sorrisino, il che la irritò ancora di più perché attirò la sua attenzione sul fatto che era attraente.

			Non aveva tempo per quello.

			«Possiamo parlare in privato? Non voglio interruzioni».

			«Certo. Vuole un caffè?»

			«Volentieri, grazie».

			Posò la valigetta sul tavolo e iniziò a tirare fuori documenti. A Ellie serviva un attimo per ricomporsi, quindi uscì dalla stanza, riempì due tazze di caffè e le portò nella sala riunioni. Chiuse la porta, posò il caffè sul tavolo e si sedette sulla sedia di fronte a lui.

			«Il capitano Hale ha richiesto il suo aiuto?».

			L’agente scosse la testa. «Sono qui perché ho visto il telegiornale».

			«E ha informazioni su Penny?», chiese diretta.

			Lui restò in silenzio per un istante. «Forse», disse infine. «Prima mi dica cos’avete».

			Ellie andò alla lavagna, la sollevò e lo mise al corrente. Fox rimase rigido, in silenzio, a valutare. «Tocca a lei».

			L’agente fece un sospiro stanco. «Se non si tratta di un caso isolato in cui una bambina si è allontanata e si è persa, o se i genitori non sono coinvolti, è possibile che questo sia collegato ad altri casi a cui sto lavorando».

			A giudicare dal tono serio, Ellie percepì che non le sarebbe piaciuto quello che aveva da dire. «Di cosa stiamo parlando?».

			L’agente prese la foto di una bambina bionda più o meno della stessa età di Penny. «Questa bambina si chiamava Kim. È scomparsa sul Sentiero degli Appalachi venticinque anni fa e non è mai stata ritrovata».

			«Venticinque anni fa. Perché quel caso dovrebbe essere collegato a Penny Matthews?».

			Dalla cartella, l’agente tirò fuori le foto di una dozzina di bambine più o meno della stessa età e le sparse sul tavolo. Anche se il colore dei capelli cambiava e alcune venivano da famiglie con un solo genitore e altre in cui genitori erano due, la storia che le raccontò di ognuna di loro era simile. A ogni racconto, la sua paura aumentava.

			Famiglie che facevano campeggio, escursioni, picnic, che erano in vacanza − qualcuno si era girato o semplicemente aveva spostato lo sguardo, e la figlia era… scomparsa nel nulla.

			«Oddio, sta dicendo quello che credo?».

			L’agente speciale Derrick Fox annuì mestamente. «Credo che qualcuno stia rapendo bambine sul Sentiero da due decenni».


		
			Capitolo ventitré

			Ellie studiò una foto dopo l’altra, sempre più agitata.

			Se l’agente speciale Fox aveva ragione, il caso era molto più grande di quanto avesse immaginato. Il Sentiero degli Appalachi era giurisdizione federale, e utilizzava il Servizio dei parchi nazionali e le forze dell’ordine locali di varie città dei quattordici stati che attraversava. C’erano molte brecce da cui le informazioni potevano perdersi.

			Eppure, si rifiutava di crederci. Un serial killer non si stava nascondendo tra le montagne. Impossibile. Suo padre se ne sarebbe accorto.

			«Vivo in questa zona da tutta la vita», disse quando riuscì di nuovo a parlare, «e mio padre è sceriffo da vent’anni. Se ci fosse stato un serial killer appostato sul Sentiero, perché è la prima volta che ne sento parlare?».

			L’agente serrò la mascella. «Tanto per cominciare, non c’è uno schema fisso né un periodo dell’anno in particolare o un mese che indichi una causa scatenante per i rapimenti. Inoltre, non c’è coerenza nei tempi: a volte le bambine sono sparite a distanza di pochi mesi, altre dopo un anno o più. E in due casi la scomparsa è stata denunciata dopo settimane a causa di problemi dei genitori e battaglie per la custodia. Almeno tre vittime sono sparite da case-famiglia, il che ha tardato la denuncia».

			Ellie si massaggiò la tempia. La testa stava ricominciando a pulsarle. «Mi faccia vedere. Metta le vittime sulla lavagna in ordine di scomparsa e luogo».

			L’agente speciale Fox prese le foto e le affisse a una seconda lavagna, scrivendo i nomi delle bambine, dove abitavano, la data e il luogo della scomparsa. Iniziò con la più recente.

			«Penny Matthews, sette anni. Crooked Creek, Georgia».

			Aggiunse un punto interrogativo accanto al nome prima di proseguire.

			«Millie Purcell, sei anni, Springer Mountain, Georgia».

			Springer Mountain era dove iniziava il Sentiero in Georgia, ed era a un’ora da Ellijay, una destinazione famosa. Era anche il punto più a sud del Sentiero, con una vetta di 1152 metri. Gli escursionisti andavano spesso al punto informativo di Amnicola Falls, un’altra attrazione turistica, e prendevano il sentiero collegato per iniziare l’escursione.

			L’agente continuò ad affiggere le foto.

			Sandy Baines, cinque anni, Smoky Mountains, North Carolina.

			Brenna Hart, sette anni, Charlottesville, Virginia.

			Dara Jackel, sei anni, Blue Ridge Parkway, Virginia.

			Lois Clinton, cinque anni, Gatlinburg, Tennessee.

			Joy Lewis, sette anni, Bristol, North Carolina.

			Phyllis Elliot, sei anni, Pigeon Forge, North Carolina.

			Ginger Williams, cinque anni, Hot Springs, North Carolina.

			Ansley Paulson, sei anni, Jasper, Georgia.

			Casey Little, sei anni, Dahlonega, Georgia.

			A ogni nome, l’ansia di Ellie cresceva. I visi delle bambine erano inquietanti nella loro bellezza innocente.

			Alla fine, aggiunse la bambina bionda che somigliava a Penny Matthews. Dodici nomi.

			«E questa è Kim Fox, cinque anni, Hiawassee, Georgia». La voce gli si spezzò quando disse il nome della piccola. «È scomparsa venticinque anni fa. Credo sia stata la prima vittima».

			La verità la travolse con una chiarezza nauseante. Non era solo un caso di cui aveva sentito parlare, era personale. «Kim… è una sua parente?», chiese Ellie.

			«Sì. Era la mia sorellina».


		
			Capitolo ventiquattro

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			Lo chiamavano il Guardiano.

			Viveva in mezzo al bosco, passando da un angolo buio all’altro. Alla ricerca. Cercava da tanto tempo.

			Delle risposte. La verità. Le ossa.

			Si portava la borsa di tela sulla spalla, gli occhi fissi sul terreno roccioso, quasi ghiacciato. Concentrato sui suoni che lo circondavano: scoiattoli che cercavano cibo, rane che gracchiavano, l’acqua del fiume che si infrangeva sulla riva, un serpente che sibilava da qualche parte nel bosco.

			A volte il suo dolore lo opprimeva. Ma quel giorno lo spinse in un angolo remoto della mente. Il suo lavoro era sorvegliare il bosco. Proteggere gli innocenti.

			Solo che aveva fallito ancora una volta.

			La notte prima un’altra squadra di ricerca era stata nel bosco. Chiamava la bambina. I cani annusavano e seguivano il suo odore. Le persone la cercavano con frenesia, sperando di trovarla prima che si facesse notte e il freddo la avvolgesse.

			Prima che la tormenta si abbattesse come una palla di cannone.

			Proprio quando la gente credeva che la primavera stesse per farsi vedere, Tempest aveva deciso di svoltare verso sud e fare danni. Gli autoctoni e i turisti non erano preparati. Le strade sarebbero state coperte da lastre di ghiaccio. Le temperature sarebbero diventate polari. Alcuni non avrebbero dato retta agli avvisi, altri avrebbero detto che i meteorologi stavano solo esagerando.

			Ma lui sentiva il freddo brutale rubare il calore dall’aria, e aveva paura per la bambina smarrita.

			Era ancora dispersa. Nascosta da qualche parte tra le fenditure della montagna. Se gridava per avere aiuto, i ricercatori non l’avrebbero sentita a causa del vento forte.

			Arrancò per chilometri e chilometri sulle colline fino ad arrivare a un posto che si chiamava Bloody Rock. Gli autoctoni affermavano che tantissimo tempo fa là c’era stata una battaglia brutale tra i nativi americani e i bianchi. La pioggia e la neve avevano scolorito la roccia negli anni, ma la macchia cremisi era rimasta per ricordare che il mondo poteva essere un luogo oscuro e terribile.

			Per ricordare che alcuni di quelli che erano entrati nel bosco non ne erano mai usciti. Almeno, non da vivi.

			Camminò sulle radici degli alberi talmente contorte e incastrate nel terreno che si snodavano per chilometri. I rami si tenevano per mano, impedendo alla luce di filtrare, intrappolando chi si perdeva all’interno finché non iniziava a girare in tondo e impazziva.

			Qualcuno avrebbe detto che lui era una di quelle persone.

			Altri… be’, non importava.

			Con il piede toccò qualcosa di duro, un altro dirupo ripido e frastagliato che sporgeva dal fianco della montagna. Un raggio di sole colpiva la massa fitta di rami, foglie, piante rampicanti e roccia friabile lì sotto.

			Si fermò di colpo; il suo sguardo fu attirato dal sottobosco sulla destra. Un frammento sottile del colore dell’alabastro. Un osso.

			Con il cuore che palpitava per la possibilità di aver scoperto un cadavere, scostò i rami e i rovi, tagliandoli con il coltellino. Il sudore gli colava sulla nuca, la pioggia gelida gli increspava la barba facendola sembrare paglia sottile.

			Perse l’equilibrio, inciampò su un ceppo e quasi precipitò sul lato del crinale. Afferrò una radice e si tirò su. Ansimando, si rimise in piedi e scese sul sentiero insidioso.

			Alla fine arrivò in fondo. Si infilò i guanti, muovendosi con cautela tra i rami, i sassi e il fogliame finché non raggiunse il punto in cui aveva visto l’osso.

			Si inginocchiò per esaminare l’area, poi estrasse lentamente l’osso intrappolato in un ammasso di ramoscelli.

			Era senza dubbio un osso. Umano. Di bambino.

			Sfregò con le dita qualcosa di liscio. Una bambolina di legno. Tolse con delicatezza le foglie marce e il fango intorno al giocattolo e si rese conto che era nascosto nei resti scheletrici di una mano.

			Chinò il capo trattenendo un grido. Per un breve istante pianse la personcina a cui era appartenuta.

			Dovevano esserci altre ossa. Con le mani guantate, iniziò a scavare.

			Il dolore e il rimpianto lo pervasero, l’emozione gli chiuse la gola.

			Ma non poteva denunciare quello che aveva trovato: sarebbe dovuto tornare nel mondo, affrontare le domande. L’avrebbero accusato del crimine.

			Trovò il teschio, lo sollevò con attenzione e passò le dita sulle ossa delicate. Ossa che ora erano fragili e si stavano sgretolando. Il bianco stava diventando più scuro, fragile, sottile, mancavano capelli e pelle. Da quant’era lì?

			Si chiese come si chiamava la bambina. Chi l’aveva persa. Se aveva sofferto prima di morire.

			Con il coltello, scoprì con cautela gli altri frammenti del corpo, raccogliendoli e mettendoli con cura nella borsa. Alla fine, quando non ci fu più nulla da dissotterrare, la chiuse.

			Soddisfatto che ci fosse solo una serie di resti, risalì sul dirupo ripido. Il rumore dell’acqua del torrente che sbatteva sulle rocce si mischiava al suo respiro affannoso.

			Quando raggiunse una piccola radura coperta di muschio verde smeraldo e licheni, si fermò. Si trovava sotto un gruppo di querce e davanti all’acqua, ed era riparata dagli elementi e dagli animali. Posò la borsa, recuperò la paletta e iniziò a scavare una tomba. Centimetro dopo centimetro, buttò la terra da una parte finché non creò un posto sicuro per le ossa, che ripose con delicatezza.

			Le ricoprì, assicurandosi che la tomba fosse abbastanza profonda da impedire che un animale in cerca di cibo disturbasse il riposo del corpicino.

			Voleva che la trovassero, però, non che restasse lì per l’eternità senza che la famiglia sapesse dov’era o si chiedesse se sarebbe mai tornata a casa, senza un posto in cui andare a farle visita e sussurrarle quanto le volessero bene, quanto erano dispiaciuti che non ci fosse più.

			Recuperò un sasso grande e un ramo che era caduto durante una tempesta, e creò una piccola lapide per le ossa. Fece una croce con il ramo, poi usò il coltellino per incidere un numero.

			Numero uno.

			Era la prima che aveva trovato. Ma ormai viveva su quelle montagne da anni. Sapeva che ce n’erano altre.


		
			Capitolo venticinque

			Crooked Creek

			Derrick serrò la mascella per controllare le emozioni. Non era andato lì in cerca di pietà. Voleva risposte.

			«Mi dispiace, agente speciale Fox», disse la detective Reeves, con il tono più dolce di prima. «Non riesco neanche a immaginare cosa abbiate passato lei e la sua famiglia».

			«È stato un periodo difficile. Lo è ancora». Distolse lo sguardo. «E se lavoreremo insieme, diamoci del tu. Chiamami Derrick».

			Lei annuì. «D’accordo. Io sono Ellie». Andò alla lavagna e osservò i visi. «Nessuna delle bambine è mai stata trovata?».

			Scosse la testa. «Le autorità locali hanno indagato come state facendo voi. Sono stati interrogati i genitori, i familiari, i vicini, gli amici, gli insegnanti. Le squadre di ricerca hanno setacciato i boschi e le montagne per giorni. Nessuna prova che indicasse un sospettato particolare». Ma sulla sua lista c’era il padre di lei. E in più di un rapporto era saltato fuori un altro nome: Cord McClain, il ranger che aveva aiutato con le squadre di ricerca. In quel momento, il suo partner stava cercando informazioni su di lui.

			Derrick aveva fatto un profilo dell’assassino a mente. Il soggetto doveva conoscere il Sentiero, i punti d’accesso, i posti in cui nascondersi. Probabilmente viveva tra le montagne o anche sul Sentiero, o in una cittadina vicina.

			Chi meglio di un ranger?

			Ellie si schiarì la gola. «I genitori sono stati esclusi?»

			«Sì. Le storie erano leggermente diverse ma simili. Le famiglie erano in vacanza, stavano facendo escursioni, pescavano, nuotavano, erano in campeggio. Due bambine in affido sono scomparse durante una gita scolastica, a un anno di distanza. In tutti i casi, le bambine sono semplicemente svanite».

			«Gli affidatari erano della stessa famiglia?», chiese Ellie.

			Derrick scosse la testa. «Nessun legame tra le famiglie o le agenzie a cui si erano rivolti».

			«Quindi sceglie le bambine a caso. È un opportunista».

			«Così pare. Anche se sceglie solo femmine».

			Il fatto che le vittime fossero tutte femmine gli faceva rivoltare lo stomaco. Pregava ogni giorno che non avessero a che fare con un predatore sessuale. Senza un cadavere o l’autopsia, non potevano esserne sicuri.

			Ellie iniziò a infilare puntine nella mappa sul muro segnando i luoghi in cui le bambine erano scomparse.

			«Mettiamo che hai ragione», disse, facendo un passo indietro per seguire il sentiero di puntine. «Credi che tua sorella sia stata la prima vittima. È scomparsa vicino a Stony Gap. Anche le due bambine successive sono scomparse in Georgia. Poi si è spostato in North Carolina, dove ne ha prese altre tre. Dopodiché è andato a Gatlinburg, in Tennessee, dove ne ha presa un’altra. Poi in Virginia dove ne ha prese due. E poi è tornato sulle Smoky Mountains e in Georgia, prendendo altre due bambine. E ora Penny Matthews di nuovo qui in Georgia».

			Derrick scrutò la detective mentre analizzava le informazioni. Non sapeva cosa aspettarsi da lei.

			Ma aveva fatto i compiti prima di andare lì. Non solo era la figlia di Randall Reeves e una gran bella donna, ma era uscita con il massimo dei voti all’accademia di polizia. Stava ripulendo laboratori di meta in tutta la zona. Si era guadagnata il distintivo di detective due anni prima. Nessuna macchia sul curriculum, solo cose positive. Tuttavia, era giovane. Forse trent’anni? Quanta esperienza poteva avere?

			La sua lavagna era incredibile, e sembrava stesse seguendo il protocollo, facendo le domande giuste e considerando tutti gli scenari possibili. Era anche stata comprensiva con Stan Matthews. Derrick provava le stesse emozioni contrastanti.

			La sua famiglia aveva passato un periodo orribile quando Kim era scomparsa. I suoi genitori erano stati trattati come indiziati. La polizia aveva interrogato anche lui, come se avesse fatto qualcosa a Kim.

			Non avrebbe mai dimenticato la voce severa di Randall Reeves che lo interrogava. Le sorelle minori possono essere fastidiose. Tua sorella ti dava fastidio? Sei geloso di lei? Forse è stato un incidente, avete litigato e l’hai spinta, e lei è caduta da una sporgenza?

			Da adulto e agente, capiva che l’uomo stava facendo il suo lavoro. Solo di recente aveva rivisto i primi rapporti dello sceriffo sull’indagine.

			Ma c’era qualcosa di strano.

			Non che Reeves non avesse fatto domande, interrogato la gente del posto, mandato squadre per cercare Kim, ma… nei suoi rapporti c’erano delle incongruenze. All’inizio, lo sceriffo era stato irremovibile: non si sarebbe arreso finché non avesse trovato la sorellina di Derrick.

			Poi all’improvviso aveva chiuso il caso.

			La madre di Derrick era caduta in depressione. E il padre… un attimo prima era furibondo e quello dopo scoraggiato. Essere accusato di aver fatto del male a sua figlia l’aveva distrutto. La stampa aveva peggiorato le cose, sbattendo le loro foto ovunque. Alcuni amici e vicini li avevano sostenuti ed erano stati solidali, altri spettegolavano e li guardavano con sospetto e paura. I genitori degli amici di Derrick avevano impedito loro di vederlo.

			Oppresso dal dolore, dalla paura e dalle accuse, suo padre si era buttato giù da un precipizio con il furgone, che era saltato in aria nell’impatto. Il corpo non era mai stato trovato. Ricordava ancora il pianto angosciante della madre quando la polizia si era presentata a casa per dare la notizia.

			Derrick emise un sospiro profondo. Nel giro di pochi mesi, aveva perso sia sua sorella che suo padre.

			Venne pervaso da una rabbia amara. Se Randall Reeves non si fosse arreso così facilmente, forse avrebbero trovato Kim. E suo padre sarebbe stato ancora vivo.


		
			Capitolo ventisei

			Ellie esaminò la cronologia delle sparizioni. Derrick aveva ragione: l’intervallo era di mesi, a volte più di un anno.

			Era strano che un serial killer restasse inattivo per periodi lunghi, anche se capitava. A volte trovavano una famiglia, un amico o un lavoro che li soddisfaceva per un po’ prima che succedesse qualcosa che faceva scattare di nuovo il bisogno di cacciare. Un’altra possibilità era che si erano ammalati o addirittura erano in prigione.

			Certo, sempre se avevano a che fare con un solo criminale. Il rapimento di bambini e il giro di traffico di esseri umani erano un problema in crescita. Il pensiero la fece stare male, ma non poteva scartare la possibilità.

			«Hai controllato i registri delle prigioni e gli ospedali psichiatrici per un eventuale sospettato?», chiese Ellie.

			«Certo», rispose Derrick. «Ho considerato l’idea che ci possano essere più vittime di quelle che ho identificato. Durante quegli intervalli, potrebbe essere stato attivo ma nessuno ha denunciato le scomparse oppure il nome si è perso nel sistema».

			«Come si fa a non denunciare la scomparsa di una bambina?». Non appena pose la domanda, fu assalita dalle risposte più tristi. «Aspetta. Non rispondere. Lo so. I genitori affidatari non volevano perdere l’assegno mensile».

			Derrick annuì mestamente. «Genitori coinvolti nella lotta per la custodia o con problemi di droga o alcol. Probabilmente affidatari illegali. Per ora dovremmo concentrarci sulle vittime che conosciamo. Quei vecchi casi potrebbero fornirci una pista».

			Ellie pensò ad alta voce. «La prima vittima di un predatore seriale di solito è rilevante. Qualcuno che significava qualcosa per lui».

			«Vero». Gli pulsò un muscolo sulla mascella pronunciata. «Ma, fidati, la mia famiglia è stata messa al microscopio e sviscerata».

			«Forse qualcuno osservava o perseguitava tua sorella? Un vicino, un familiare?»

			«Non l’abbiamo mai notato, anche se i miei genitori avevano considerato questa teoria», disse Derrick in tono brusco. «Quando lo sceriffo ha smesso di puntare il dito contro la mia famiglia, il rapitore era già sparito».

			«Quanti anni avevi all’epoca?»

			«Quattordici», rispose Derrick. «Dovevo tenerla d’occhio, ma le ho detto di sedersi sulle rocce mentre io entravo nel torrente. Dopo, quando ho alzato lo sguardo, non c’era più».

			Ellie sentì una fitta al cuore. «Non riesco a immaginare quanto sia stato spaventoso».

			L’uomo serrò la mascella, e passò un istante prima che Ellie mettesse da parte le emozioni. «Se hai ragione, dobbiamo ampliare l’indagine». Il che significava che doveva rivedere lei stessa i vecchi casi. «È iniziata la stagione turistica», continuò Ellie. «Sta arrivando tanta gente per il festival e per le escursioni verso nord. Chi ha preso Penny potrebbe benissimo essersi nascosto in bella vista».

			La data della scomparsa di Kim la colpì. Aveva sei anni. Più o meno la stessa età di Ellie quando si erano trasferiti a Stony Gap.

			«Chi era a capo dell’indagine sul caso di tua sorella, Derrick?».

			L’uomo si immobilizzò, il suo corpo emetteva tensione. «Lo sceriffo Randall Reeves».

			Seguì un lungo istante di silenzio. Ecco perché era andato prima da lei.

			«Lo sai che è mio padre?».

			Annuì bruscamente. «Ho già cercato di parlargli della mia teoria, ma non mi ha ascoltato», disse Derrick. «Quando ho visto che eri a capo del caso Matthews, sono venuto subito».

			Ellie incrociò le braccia. «Non capisco. Come ha potuto non ascoltare quando gli sono state presentate queste informazioni?»

			«Ha detto che vedevo cose che non c’erano. Che sarei dovuto andare da uno strizzacervelli». Imprecò. «Ma penso che abbia chiuso il caso molto prima di quanto avrebbe dovuto. Ci sono anche delle incongruenze negli interrogatori che ha condotto».

			L’accusa prese Ellie alla sprovvista. Suo padre era rispettato e ammirato nella contea di Bluff. Per più di vent’anni aveva protetto i residenti ed era stato fondamentale per i soccorsi sul Sentiero. Non avrebbe commesso errori nel caso di una bambina scomparsa. «Che tipo di incongruenze?»

			«Un paio di mesi fa, ho parlato con due persone del posto che aveva interrogato. Le loro storie non corrispondono ai rapporti di tuo padre».

			«Dopo due decenni, la gente dimentica i dettagli», fece notare Ellie. «Ha i ricordi annebbiati, confonde i giorni».

			«I miei ricordi sono chiarissimi», disse Derrick. «Ricordo tuo padre che interrogava me e i miei genitori. Pensava avessimo fatto del male a Kim».

			A Ellie si strinse il petto. «Da agente federale, lo sai che è necessario trattare tutti come dei sospettati finché non li si esclude».

			«Ora lo so», le risponde, «ma c’era qualcosa di strano nell’indagine. Me lo dice l’istinto. E intendo scoprire cos’era».

			Aveva ragione. Se quel caso era collegato alla piccola Matthews, non poteva ignorare le prove che Derrick aveva presentato.

			C’era una bambina da trovare.


		
			Capitolo ventisette

			«Fammi vedere quei dossier», disse Ellie a Derrick, «poi ne parliamo».

			Le rivolse un cenno di assenso, poi tirò fuori il telefono dalla tasca. «Devo fare una telefonata. Fai con calma».

			Appena chiuse la porta, Ellie chiamò Cord. Era mezzogiorno passato.

			«Ormai abbiamo battuto più di sedici chilometri», disse Cord. «Nessun segno di Penny né di nessun altro. Ma sta arrivando la tormenta, El. Il vento è più forte e la temperatura sembra sotto lo zero anche se non lo è. Da un momento all’altro inizierà a cadere pioggia ghiacciata».

			Sembrava esausto e preoccupato. «Nessuna impronta?». Doveva esserci qualcosa.

			«Se ce n’erano, la pioggia di ieri notte le ha cancellate», rispose Cord.

			«Ci sono telecamere di sicurezza nel parcheggio del parco?»

			«Purtroppo no. Ma quando tutto questo sarà finito, farò pressioni al Servizio dei parchi nazionali per farle installare».

			«Bene. E i cani?»

			«Sono arrivati a valle ma hanno perso l’odore. Gli addetti hanno cercato nel torrente e nel parco per chilometri. Nessuna traccia di Penny».

			Ellie fu pervasa dalla frustrazione, e guardò i visi sulla lavagna con orrore crescente.

			«Ora concentrati sui rifugi o sulle caverne nel bosco», gli disse. «Se Penny è stata rapita e il rapitore non è andato via in macchina, avrà trovato un posto per nascondersi».

			«Ricevuto».

			Ellie riattaccò, prese un’altra tazza di caffè e scorse i rapporti di suo padre.

			Il padre di Derrick, Gerrard Fox, era un patologo che lavorava in un laboratorio di ricerca. Stando a Randall, entrambi i genitori erano devastati.

			Durante il fine settimana del campeggio, il signor Fox si era allontanato un paio d’ore per incontrare un collega. Il collega e la moglie avevano confermato l’alibi. La madre, Margaret Fox, una fioraia, era andata a raccogliere fiori di campo per un matrimonio imminente e aveva lasciato il figlio a badare a Kim.

			A Ellie si strinse lo stomaco.

			Il padre si incolpava perché non era al campeggio. La madre si incolpava per non aver portato con sé Kim. Derrick si incolpava perché avrebbe dovuto tenere d’occhio la sorellina.

			A parte la collega della madre, che aveva accennato che la coppia aveva qualche problema, non c’erano prove che indicavano che non fossero felici.

			Suo padre aveva interrogato Derrick. Si era stufato della sorella che lo disturbava? Avevano litigato? L’aveva spinta e lei era caduta?

			Stando allo sceriffo, Derrick era di cattivo umore e arrabbiato, e aveva negato l’accusa.

			Se c’era qualcosa di vero nei sospetti del padre, Derrick ora non sarebbe stato lì a condurre l’indagine, no?

			Sembrava convinto che un predatore seriale avesse rapito Kim, che fosse stata la prima vittima. Se era vero, Kim non poteva essere ancora viva.

			Quindi cosa ne aveva fatto l’assassino del corpo? E di quelli delle altre bambine?


		
			Capitolo ventotto

			Ellie tamburellò le dita sul tavolo quando Derrick rientrò nella sala riunioni. «Hai parlato di incongruenze».

			«In alcune delle dichiarazioni», rispose lui. «Stando ai rapporti di tuo padre, il nostro vicino Ned Hanline dichiara di aver visto mio padre sculacciare Kim. Ma mio padre non ha mai alzato un dito su di noi. Mai. E quando ho interrogato Hanline, ha negato di aver rilasciato quella dichiarazione». Derrick si passò una mano sulla nuca. «Inoltre, l’aiutante di mia madre avrebbe detto che le aveva accennato a problemi coniugali. Tammy sostiene che quella dichiarazione è falsa, e che ha detto a tuo padre che i miei genitori erano felici».

			Ellie aggrottò la fronte. Non aveva senso.

			«Quello che mi disturba di più è una conversazione che i suoi agenti hanno avuto con un gruppo in campeggio lì vicino», proseguì. «Uno dei ragazzi ha dichiarato di aver visto una bambina con un altro adolescente a circa un chilometro e mezzo da dov’eravamo. La bambina sembrava smarrita e piangeva, ma il ragazzo la trascinava. Il testimone pensava fossero fratello e sorella, ma quando ha saputo di Kim ha pensato che forse si era sbagliato». Derrick esitò. «Ma tuo padre non ha diffuso quell’informazione, e si è invece concentrato su mio padre». 

			«Hai parlato con gli adolescenti di quel gruppo?».

			Derrick scosse la testa. «No. I recapiti non erano stati scritti correttamente».

			Ellie posò i palmi sul tavolo. «Sono certa che è stata solo una svista». Anche se come minimo suo padre avrebbe dovuto approfondire con il gruppo.

			Doveva esserci una spiegazione.

			Si alzò, raccolse i rapporti e li restituì a Derrick.

			Il quale serrò la mascella. «Non consideri neanche l’idea che abbia ragione? Come fai a liquidare le prove che hai davanti?»

			«Non sto liquidando niente». Ellie fece un cenno verso la porta. «Andiamo a parlare con mio padre».

			Sul suo viso passò un lampo di sorpresa, seguito da un’espressione sollevata.

			Ellie credeva che suo padre potesse essere nel bosco a cercare Penny, quindi gli scrisse un messaggio chiedendogli dove potevano vedersi.

			Le rispose subito: “Sono a casa. Vieni”.

			Andò subito nel suo ufficio a prendere la giacca e le chiavi. Derrick la seguì, e quando uscirono una raffica di vento fece oscillare il semaforo al centro della cittadina. Come previsto, la pioggia era diventata ghiacciata e cadeva sui tetti dei negozi e sui marciapiedi, e il cielo era minaccioso e tetro.

			Indicò la sua Jeep. «Guido io».

			Derrick si sedette sul sedile del passeggero senza dire una parola. I cartelli BRYCE WATERS SCERIFFO erano sparsi per tutta la città, ognuno con la faccia sorridente di Bryce stampata sopra.

			Sentì un senso di nausea, ma lo scacciò. Al momento, Bryce era l’ultimo dei suoi problemi.

			La Jeep passò su un tratto ghiacciato e slittò leggermente mentre Ellie svoltò nella strada che portava a casa dei suoi genitori. Solo il giorno prima aveva percorso la stessa strada con grandi aspettative sull’annuncio di suo padre.

			Quel giorno si stava recando lì con un nodo allo stomaco e la testa piena di accuse. Una bambina era scomparsa ormai da ventiquattro ore. Un’altra era sparita venticinque anni prima in modo simile, e suo padre non ne aveva fatto cenno.

			Se Derrick Fox aveva collegato i due casi, perché cavolo non l’aveva fatto anche lui?


		
			Capitolo ventinove

			Stony Gap

			Il vento di tempesta sballottò detriti sul prato dei suoi genitori quando Ellie parcheggiò la Jeep. Il freddo le fece venire la pelle d’oca. Una persiana aperta sbatteva e la pioggia ghiacciata colpiva le finestre. Gli stivali affondarono nella terra umida quando scese dall’auto, e il vento le colpì il viso. Faceva troppo freddo per Penny per essere esposta alle intemperie. L’ipotermia era molto più pericolosa degli animali selvatici, sul Sentiero.

			Derrick infilò le mani nelle tasche del cappotto e la seguì fino alla porta, con lo sguardo che esaminava la proprietà mentre salivano i gradini del portico.

			Sua madre stava scendendo le scale quando Ellie entrò.

			«Sono contenta che hai deciso di passare, tesoro».

			Ellie fece un cenno verso Derrick, che si fermò dietro di lei. «È per il caso, mamma. Ho mandato un messaggio a papà».

			Negli occhi castani della donna passò un lampo di delusione. «Va bene, allora. Ma è stanco. È stato fuori tutta la notte a cercare quella bambina».

			Ellie la superò. «È il motivo per cui sono qui. Lui è l’agente speciale Derrick Fox. Ha delle idee sul caso».

			Il viso della madre impallidì leggermente, poi si fece da parte ed Ellie condusse Derrick nello studio di suo padre.

			Come tante altre volte, l’uomo era in piedi davanti a una delle sue mappe, studiandola come se avesse le risposte per ogni cosa. Forse era così.

			Forse poteva dire loro dov’era Penny Matthews.

			Sentendo i passi, l’uomo si girò e gli si mozzò il fiato quando li vide.


		
			Capitolo trenta

			Derrick aveva aspettato quel giorno per tanto tempo.

			Sarebbe dovuto andare dallo sceriffo Reeves molto prima. Ma la sua teoria era stata bocciata troppe volte quando aveva parlato con le forze dell’ordine locali che lavoravano agli altri casi, e il fatto che Randall l’avesse liquidato tanto velocemente per telefono l’aveva trattenuto. Voleva delle prove concrete che collegassero tutto prima di procedere.

			Non persero tempo con i convenevoli. Non era dell’umore.

			«Papà», disse Ellie, «ti ricordi di Derrick Fox?»

			«Certo». Lo sceriffo indicò le due poltrone davanti alla scrivania. «Mi ricordi per quale agenzia lavora al momento».

			«FBI».

			Lo sceriffo Reeves espirò. «Non sapevo avessi coinvolto i federali, Ellie».

			«In realtà non mi ha chiamato lei, signore. Sono venuto per conto mio». Derrick posò sulla scrivania la cartella con le copie delle foto delle bambine e dei suoi appunti. «Dieci anni fa, quando sono entrato nel Bureau, ho rivisto il caso di mia sorella. Speravo di trovare nuove prove, o qualcosa che a lei poteva essere sfuggito, che mi aiutasse a capire cosa le è successo».

			Lo sceriffo incrociò le braccia. «E l’ha trovato?»

			«Ho trovato delle incongruenze nei suoi rapporti. Dichiarazioni che si contraddicono. Ho anche cercato casi simili e, come le ho detto quando ho cercato di parlarle della mia teoria, ne ho trovati».

			Negli occhi di Randall Reeves passò un lampo di irritazione. «Continui».

			Derrick aprì la cartella e sparse le foto sulla scrivania dello sceriffo. «Tutte queste bambine hanno tra i cinque e i sette anni. Sono tutte scomparse da qualche parte lungo il Sentiero degli Appalachi».

			Randall affondò nella poltrona e sfogliò le foto, i muscoli del collo si mossero quando deglutì.

			Derrick studiò la reazione dell’uomo. Nessuna sorpresa. Nessun riconoscimento. Confusione? Cautela?

			Alla fine, lo sceriffo alzò la testa con la fronte aggrottata. «Nessuno di questi casi è stato risolto?».

			Derrick scosse la testa. «Le forze dell’ordine locali hanno indagato, ma come per la scomparsa di mia sorella hanno escluso i genitori, non hanno mai accusato nessuno del crimine, non hanno mai trovato le bambine e i casi sono rimasti in sospeso».

			«E lei crede che siano collegati», disse lo sceriffo Reeves. Non era una domanda, ma un’osservazione.

			«Sì. E credo che Penny Matthews sia un’altra vittima».

			Il padre di Ellie sfogliò di nuovo i documenti, con la vena del collo che pulsava mentre leggeva le informazioni. Ellie sospirò. «I casi di bambini scomparsi vengono diffusi sui telegiornali nazionali. Non hai visto notizie su qualcuna di queste bambine e ti sei chiesto se fossero state prese dalla stessa persona?».

			L’espressione dello sceriffo si fece seccata. «Certo. Ho anche parlato con qualcuno degli investigatori. Ma nessuno ci ha visto collegamenti. Le famiglie non erano imparentate, le bambine sono scomparse in diverse giurisdizioni e non c’era costanza nei tempi». Puntò lo sguardo su Derrick. «Perché un criminale rapisce una bambina e aspetta un anno prima di prenderne un’altra?».


		
			Capitolo trentuno

			«Mi sono posta la stessa domanda», disse Ellie. «Ma potrebbero esserci vari motivi. Magari ci sono altre vittime di cui non sappiamo niente. O è stato in prigione, o gli è successo qualcosa che l’ha fatto smettere per un po’ e poi ha ricominciato».

			L’espressione di suo padre si fece impassibile. «Se la stessa persona ha rapito ognuna di queste bambine e le ha tenute in ostaggio, qualcuno lo avrebbe visto con una di loro».

			«Non se vive isolato o tiene un profilo basso», ribatté Derrick.

			“O se le ha uccise e ha lasciato i corpi in posti in cui non sarebbero state trovate”. Lo stomaco di Ellie si rivoltò.

			«Ho due agenti che stanno lavorando a questa teoria, in particolare indagano sui gruppi di trafficanti di essere umani, il che è il collegamento più probabile. Ma alcune piccole città hanno sistemi obsoleti e altre non comunicano in modo tempestivo. Altre ancora hanno perso i rapporti, in un ufficio c’è stata una calamità naturale che ha distrutto tutti i documenti, e un paio di famiglie si sono rifiutate di collaborare. Ne avevano abbastanza di essere trattati come sospettati».

			«Quindi, i presunti rapimenti sono avvenuti in giurisdizioni diverse e senza uno schema temporale. Ha almeno trovato un possibile indiziato presente in tutti i luoghi? Che fosse qualcuno che agiva da solo o collegato a un gruppo organizzato?», chiese Randall.

			Derrick si mosse, come se avesse un’idea ma non volesse dirla. «Nessuno che potesse essere stato in ogni singolo luogo».

			Ellie storse la bocca, pensierosa. «Forse uno dei crimini era personale, e l’assassino ha preso le altre bambine per sviare l’indagine».

			«Forse per una o due, ma sarebbe improbabile rapire una serie di bambine per coprire il sequestro o l’assassinio di una», commentò Randall con ovvietà. «È molto più probabile un’organizzazione criminale. Se è un singolo individuo, avrà avuto venti o trent’anni quando è sparita la prima bambina – è a quell’età che la maggior parte dei serial killer inizia l’attività. Anche se alcuni iniziano da adolescenti». Lanciò uno sguardo di sfida a Derrick.

			La mascella dell’uomo pulsò. «Sono qui perché so di non aver fatto del male a mia sorella e voglio giustizia».

			«Il che porta alla domanda sul gruppo di ragazzi con cui la tua squadra ha parlato quando Kim è scomparsa, papà», intervenne Ellie. «Perché non hai recuperato i loro recapiti e ci hai parlato?».

			Randall serrò le labbra. «Non ce n’era bisogno. I ragazzi non avevano niente a che fare con la scomparsa di Kim». Lanciò un’occhiata interrogativa a Derrick. «Ha parlato a suo padre di questa teoria?».

			L’espressione di Derrick si fece glaciale. «Mio padre si è ucciso nove mesi dopo che lei ha chiuso il caso di Kim».

			Ellie trattenne il fiato.

			Ma suo padre non mostrò alcuna reazione. «Ed è sicuro che sia morto? Ho sentito che il corpo non è mai stato trovato».

			Derrick serrò i pugni. «Infatti, ma ha lasciato un biglietto».

			«In quel biglietto diceva che non ce la faceva a vivere con il senso di colpa, giusto?», chiese il padre di Ellie.

			«Lo sapeva?». Il tono di Derrick era sorpreso e arrabbiato.

			«Sì. La prima vittima di un serial killer di solito è importante. Dal momento che sta sciorinando la teoria per cui la stessa persona ha rapito queste bambine, e che è iniziato tutto con sua sorella, forse dovrebbe chiedersi se quella persona può essere suo padre».


		
			Capitolo trentadue

			Ellie fissò Randall per un momento mentre Derrick usciva a grandi passi dalla stanza.

			Sentendo la porta d’ingresso sbattere, incrociò le braccia, incerta se fidarsi di suo padre o dubitare di lui. Derrick sembrava convinto che Randall avesse commesso uno sbaglio. «Credi davvero che il padre di Derrick abbia fatto qualcosa a Kim?».

			La vena nel collo dell’uomo pulsò come succedeva sempre quando era arrabbiato. «Non ho mai trovato le prove, ma come sai ho dovuto interrogarlo. Con il suo suicidio mi sono chiesto se si fosse tolto la vita per il senso di colpa».

			Ellie non era pronta a credere alla teoria di suo padre. «All’epoca del suicidio, hai verificato la possibilità che potesse aver inscenato la sua morte?».

			Scosse la testa. «Allora no. Ma è Derrick quello che sta collegando i casi. Io ho semplicemente fatto notare una possibilità. Derrick all’epoca si dava la colpa. Potrebbe aver fatto del male alla sorella per sbaglio e la famiglia ha coperto tutto».

			Ellie non voleva credere neanche a quello, ma cosa sapeva davvero di Derrick Fox? Aveva letto di casi in cui un poliziotto o un soccorritore erano i colpevoli. «Se fosse vero, perché avrebbe portato l’attenzione sulle altre bambine scomparse?»

			«Se conoscessi i serial killer, sapresti che a volte la loro attività si intensifica perché in fondo vogliono essere catturati».

			Quel tono paternalistico la seccò. Non considerava Derrick un serial killer.

			E non aveva mai visto suo padre tanto indifferente nei confronti dei familiari di una vittima. Al diavolo i suoi sospetti. Non capiva niente di ciò che suo padre aveva fatto nell’ultimo periodo. Stava diventando sempre più un estraneo.

			Le squillò il telefono. Il capitano. «Devo rispondere».

			«Io raggiungo le squadre di ricerca». Suo padre allungò la mano per prendere le chiavi; emanava rabbia, aveva le spalle rigide.

			Uscendo, Ellie quasi si scontrò con sua madre e si rese conto che aveva ascoltato la conversazione.

			Ignorò il suo sguardo di disapprovazione, rispose al telefono e uscì.

			«Dimmi che hai qualcosa», ringhiò il capitano Hale.

			Fox era già nella Jeep, quindi restò sul portico al riparo dalla pioggia forte. Aveva bisogno di parlare con il capitano da sola.

			«Ellie?», sbottò.

			«Ci sono. E… sì, potrei avere qualcosa». Spiegò della comparsa di Derrick e della sua teoria.

			«Porca puttana», borbottò il capitano Hale. «Non possiamo avere un serial killer nella contea».

			«Spero di no», disse Ellie. «Ma ho visto i dossier, e potrebbe avere ragione. Il che vuol dire che Stan Matthews è innocente».

			Ci fu un istante di tensione, con il respiro del capitano a riempire il silenzio incomodo.

			«Lavora a questa teoria», ordinò. «E, a proposito, non so se sia la stessa coppia che ha visto Matthews, ma un uomo e una donna sono arrivati due giorni fa al Crooked Creek Inn e se ne sono andati ieri. Ho cercato la targa e li ho trovati a un Quick Mart vicino a Dahlonega. L’agente del posto ha detto che la coppia dichiara di aver visto un uomo con una bambina che poteva essere Penny».

			Ellie si diresse alla Jeep, dove Derrick era seduto a guardare le montagne. «Dove?»

			«Vicino a Rattlesnake Ridge».

			Nuvole grigie che sembravano un tornado si muovevano nel cielo, e stava iniziando a piovere ghiaccio, le schegge sbattevano per terra.

			Dovevano sbrigarsi. Dovevano trovare Penny prima che Tempest si scatenasse in tutta la sua furia.

			«E, Ellie», disse il capitano Hale, «credo tu abbia ragione su Matthews. L’agente ha mostrato alla coppia un paio di sue foto: l’uomo che hanno visto con la bambina non era lui».

			«L’hanno descritto?»

			«Non l’hanno visto in faccia. Hanno detto che era alto, trascinava leggermente una gamba, indossava un vecchio cappotto logoro, guanti e un berretto».

			Le serviva di più. «Sto andando là».

			Sembrava che Derrick avesse ragione. Forse c’era un serial killer appostato sul Sentiero degli Appalachi, proprio in casa sua.


		
			Capitolo trentatré

			Da qualche parte sul sentiero degli Appalachi

			Penny si allontanò il più possibile dall’entrata della caverna. Ma lo spazio era talmente ridotto e buio che non vedeva molto.

			Le venne la pelle d’oca sulle braccia. C’era un cattivo odore lì dentro, come le banane marce quando diventavano marroni e viscide e i moscerini della frutta ci volavano intorno.

			Il terreno era duro e umido. E i bordi affilati dei sassi le si piantavano nella schiena.

			Strinse la bambolina di legno in una mano e la abbracciò. L’aveva intagliata solo per lei, aveva detto. Un tesoro che avrebbe potuto aggiungere alle altre bambole. Solo che lei non aveva molte bambole, per lo più sassi e cose che aveva trovato all’aria aperta.

			Ma aveva pensato fosse fantastico quando le aveva detto di aver fatto la bambola dal legno di un albero caduto. Bloccata in quel buco nero, voleva scambiarla con Toby, il suo orsacchiotto giallo con la pelliccia morbida e le orecchie soffici. Quando sussurrava i segreti a Toby, lui ascoltava. E a volte sussurrava a sua volta.

			Ma quella bambola non diceva niente. Si limitava a fissarla con i suoi occhi vuoti.

			Era stata cattiva. Si era allontanata da dove avevano fatto il picnic. Era arrabbiata con suo padre perché non voleva giocare con lei.

			Quindi se n’era andata per conto suo. Che cosa sciocca.

			Dov’era la mamma ora? Era sveglia? Sarebbe andata a cercarla?

			Il rumore dell’acqua che gocciolava dal muro di roccia riecheggiava lì vicino. Qualcosa le sfiorò il braccio. Un ragno? Un topo?

			Gli occhi le si riempirono di lacrime. Ma le ricacciò indietro. Non poteva fargli vedere che aveva paura, si sarebbe arrabbiato come prima. Non le piaceva quando era arrabbiato. Gli diventavano gli occhi grandi e spaventosi, come i mostri che la guardavano di notte dall’armadio.

			Il rumore del suo coltello contro il legno la fece rabbrividire. Si immaginò il coltello trafiggerle la pelle. Il sangue colare. Rosso per terra. Macchie su macchie, come schizzi di vernice.

			Aveva un groppo in gola.

			Non frignare, le aveva detto.

			Si premette il pugno sulla bocca, sollevò le ginocchia e le avvolse con le braccia. Cercò di ricordare cos’era successo. Era inciampata, si era slogata la caviglia. Era scivolata sul bordo. Stava cadendo. Sempre più in basso. Ma poi lui l’aveva tirata su e l’aveva salvata.

			Aveva detto che doveva imparare la lezione. Che doveva essere punita.

			Era già stata punita, e non le era piaciuto. Neanche un po’.

			Chiuse gli occhi e cercò di pensare a qualcosa di bello, come le aveva insegnato la mamma quando il papà aveva uno dei suoi momenti. Nella sua mente, sentiva la mano della mamma accarezzarle i capelli. Asciugarle le lacrime. Cantare piano una canzoncina ridicola sul rincorrere cuccioli in giardino.

			Si dondolò avanti e indietro, cercando di pensare al sole e agli arcobaleni e agli unicorni, ma al buio non riusciva a vederli. Voleva andare a casa dalla mamma. Sentire le sue braccia che la avvolgevano. Annusare il bagnoschiuma alla fragola che usava quando si faceva il bagno.

			Tremò mentre le lacrime scendevano. Cercò di trattenere un singhiozzo, ma le sfuggì dalla gola e uscì come il suono di un palloncino che scoppiava.

			Il coltello si fermò. Aveva smesso di intagliare. Era in ascolto.

			Nascose la testa tra le braccia e serrò gli occhi. Ma sentì i suoi passi e sapeva che stava andando da lei.


		
			Capitolo trentaquattro

			Crooked Creek

			«Che succede?», chiese Derrick quando lui ed Ellie ripartirono. Il vento sbatteva contro i cartelli di Bryce muovendoli avanti e indietro. I volantini con il viso di Penny coprivano le vetrine dei negozi e i lampioni, anche se il vento li strappava – uno era a brandelli ed era finito per terra.

			Altri cartelli pubblicizzavano l’imminente 	Festival del pane di mais. Anche con la tormenta che li minacciava i commercianti stavano allestendo le bancarelle, e i turisti che erano rimasti giravano per i negozietti caratteristici, imbacuccati nei cappotti e nei cappelli, con i visi riparati da pesanti sciarpe di lana.

			Ellie riportò la conversazione avuta con il suo capo.

			«Dico a Cord di indirizzare la ricerca verso Rattlesnake Ridge. Posso portarti alla tua macchina».

			«No, vengo con te».

			«Sicuro? Un ragazzo di città come te potrebbe avere qualche problema sul Sentiero».

			Lui inarcò un sopracciglio e le lanciò un’occhiata irritata che la fece quasi sorridere. «Non preoccuparti per me», le disse cupo, «starò al passo».

			«Come vuoi», ribatté con una scrollata di spalle. Fece un cenno ai pantaloni dell’abito e alle scarpe. «Hai portato scarponi o vestiti pesanti?».

			Derrick aggrottò la fronte. «Sì. Ho scarponi, pantaloni termici, guanti e giacca in auto».

			«Allora li andiamo a recuperare. Mentre ti cambi, prendo qualcosa da mangiare».

			Le squillò il telefono – l’agente Landrum. «Che succede, Heath?»

			«Ho rintracciato Pauline Shore. Conferma la storia di Stan Matthews sull’avventura di una notte. In effetti si è trasferita ad Atlanta un paio di settimane dopo che sono stati insieme».

			«Quindi escludiamo lei e il movente di Stan di voler lasciare la moglie».

			«Sì, e non ho trovato niente che portasse a Zimmerman. Era con la squadra di baseball che allena a una partita della Little League quando Penny è scomparsa. E tutte le persone con cui ho parlato hanno detto che ha una reputazione impeccabile».

			Ora che era arrivato Derrick, Ellie si sentì sicura nell’escludere anche Zimmerman.

			«Adesso che si fa?», chiese Heath.

			Gli riferì le informazioni che le aveva dato Derrick. «Al momento è solo una teoria, Heath. Quindi che resti tra noi».

			«Ricevuto. E fammi sapere che altro posso fare».

			Borbottò che l’avrebbe fatto e terminò la chiamata. Dieci minuti dopo, parcheggiò alla stazione e Derrick recuperò il borsone dal bagagliaio della sua macchina. Dopo che lui si era cambiato al volo nell’edificio e che lei aveva preso dei tramezzini, si rimisero in marcia, con i nuvoloni grigi che minacciavano più ghiaccio e neve, gli alberi che tremavano e il vento che ululava. Ellie guidò verso nord, a circa venticinque chilometri dal luogo dove i Matthews avevano fatto il picnic. Quando arrivarono chiamò alla radio Cord, che le disse che li avrebbe incontrati sul crinale insieme a Wilson, il cane della squadra di ricerca e soccorso con cui lavorava.

			Recuperò il suo zaino, con dentro un sacco a pelo, un’altra bussola, le mappe di varie sezioni del Sentiero che aveva disegnato lei, torce elettriche e altre cose utili. Poi lei e Derrick indossarono le giacche, i berretti e i guanti, ed Ellie mise gli scarponi.

			Derrick aveva un’espressione triste mentre studiava le montagne davanti a lui. Ellie immaginò che stesse rivivendo il trauma della perdita di sua sorella.

			Le tornò in mente il suo stesso ricordo doloroso, che la fece iniziare a sudare. Una notte da sola nel bosco l’aveva traumatizzata. Che effetto avrebbe avuto su Penny?

			La voce roca di Derrick interruppe i suoi pensieri. «Da che parte?»

			«Nord-est», gli rispose, poi fece un cenno verso il Sentiero. «Rattlesnake Ridge è a circa dieci chilometri da qui».

			Le raffiche di vento sferzavano gli alberi, acquisendo velocità, e la temperatura si abbassava di ora in ora. «Andiamo».

			Ellie prese il comando, e i due si fecero strada tra la boscaglia e gli alberi infiniti. 

			Anche se era solo metà pomeriggio, la luce stava diminuendo e le nuvole scure facevano ombra e toglievano il poco di chiarore che rimaneva. L’odore di abete di Fraser riempiva l’aria − un promemoria della festività appena passata, quando la sua famiglia si era riunita per festeggiare e lei nutriva speranze sul suo futuro nell’ufficio dello sceriffo.

			Nonostante non fosse una botanica, suo padre le aveva insegnato abbastanza da farle evitare le macchie fitte di edera velenosa che cresceva nel bosco e lungo la sponda del fiume, dove l’acqua si increspava e gorgogliava, colpendo le rocce frastagliate che portavano alle cascate.

			Ellie utilizzò il ponte improvvisato che qualcuno aveva costruito per attraversare l’acqua nel punto in cui sommergeva la sponda, poi girò intorno a un gruppo di abeti canadesi e si bloccò. Per un secondo credette di aver intravisto una bambina sbirciare da dietro le rocce davanti a lei.

			Capelli biondi come Penny.

			Occhi grandi e azzurri tormentati che la guardavano dal fogliame.

			“Mae”.

			Le si strinse lo stomaco e sbatté le palpebre per scacciare l’immagine. Ma il pianto di Mae le restò in testa.

			«Ellie?».

			La voce profonda di Derrick la riportò al presente, e inspirò forte.

			«Che succede?», le chiese l’uomo.

			«Credevo… di aver visto qualcosa, ma non era niente», gli rispose, grata che la voce fosse uscita calma quando il cuore le palpitava.

			Stava iniziando ad avere di nuovo le allucinazioni?

			“Dio, no”. Era solo per il caso. La stava ossessionando. Le faceva vedere i fantasmi.

			Indicò un boschetto più avanti. «Forza, proseguiamo». Un piede davanti all’altro, si fecero strada sulla salita ripida verso il crinale. Radici, rampicanti, boscaglia e rami rotti ostacolavano il tragitto, e i due camminarono senza parlare.

			La tensione crebbe quando il freddo nell’aria si intensificò e le foglie morte caddero loro addosso mischiandosi alle precipitazioni. 

			Ellie voleva raggiungere il crinale e trovare Penny prima che la neve iniziasse a cadere e riducesse la visuale. Il vento la colpiva, e gli scarponi affondavano nel muschio umido e nel fango. Superò la boscaglia, scrutando ogni svolta in cerca di tracce di Penny o impronte che indicassero dove l’uomo l’aveva portata.

			Dopo diversi chilometri calò la notte, e l’ululato di un lupo infranse il silenzio assordante. L’odore pungente di putrefazione li condusse a un cervo morto e a un falò che era stato spento. Con la torcia elettrica cercò impronte, di un uomo o di una bambina, ma se erano andati da quella parte la pioggia delle ultime ventiquattro ore aveva cancellato le tracce.

			Rattlesnake Ridge si ergeva alto e minaccioso, con un dirupo ripido di più di venticinque metri, ed era noto per essere un covo di serpenti. Quando ci arrivarono, si divisero per cercare nell’area circostante.

			Lì non c’erano rifugi, ma Ellie scoprì una piccola caverna.

			Davanti all’entrata erano stati impilati dei rami. Iniziò a toglierli velocemente. Da qualche parte in lontananza un coyote ululò. Tuonò. La pioggia batteva forte, mischiandosi a palline di ghiaccio.

			Tirò via i rami e puntò la torcia nel varco buio, e venne travolta dall’odore forte di qualcosa di marcio.

			Con il cuore che le martellava, si chinò e guardò all’interno. Ma una paura cieca la fece bloccare.

			Ricordi orribili in cui strisciava in un buco buio quand’era piccola la paralizzarono. Un tunnel. Come quello del suo incubo. Credeva portasse… dove? Merda, non si ricordava.

			Aiutami.

			Il pianto di una bambina sussurrato nell’oscurità.

			«Vado io», disse Derrick, come se avesse percepito la sua titubanza.

			Aveva la nuca imperlata di sudore freddo. Le si rivoltò lo stomaco. Le venne la nausea.

			Doveva resistere. Salvare Penny.

			Chiamò a raccolta tutto il suo coraggio, chiamò Penny e si infilò in quello spazio umido e buio.


		
			Capitolo trentacinque

			Rattlesnake Ridge

			Verso la metà di quel varco cavernoso, Ellie sentì all’improvviso una stretta intorno al collo.

			Sperava di aver superato la paura del buio, ma la fobia era rimasta – i suoi tentacoli le avvolgevano la gola e stringevano forte, serrandole la trachea.

			“Piantala, non fare la bambina. Penny potrebbe essere qui dentro. Ha bisogno di te”.

			Sforzandosi di respirare dal naso, chiuse gli occhi e meditò per qualche secondo. Pensa al tuo posto sicuro, le aveva insegnato la psicologa. La casa sull’albero che il padre le aveva costruito. Era sistemata tra le querce, sopraelevata in modo che potesse vedere il giardino sul retro. Abbastanza in alto da evitare che gli animali selvatici ci arrivassero nel caso fossero entrati nella proprietà dal bosco vicino. C’era anche Foxy tra le sue braccia, che ascoltava i segreti che gli sussurrava.

			Poi era sul suo letto in ferro battuto con la trapunta della nonna, che la avvolgeva proprio come facevano le sue braccia prima che morisse. Tantissime volte aveva guardato il suo corpo paffuto chino sui quadrati di stoffa, le mani svelte che si muovevano e sistemavano le varie stampe per formare immagini bellissime, come pezzi di un puzzle.

			Pian piano il terrore si placò, ed Ellie aprì gli occhi ed espirò. «Penny, sei qui?».

			Le rispose un silenzio di tomba.

			L’odore stantio di terra umida, muschio e putrefazione le riempì le narici quando avanzò strisciando di qualche metro. Un centimetro alla volta. “Trova Penny. Non importa altro”.

			Alla fine, il soffitto della caverna diventò più alto e il varco più largo, ed Ellie si mise a quattro zampe, poi si alzò. La testa arrivava quasi al soffitto, ma almeno c’era più aria.

			«Penny, tesoro, sei qui?». Scrutò lo spazio e vide delle impronte di fronte a sé. Di un uomo. Con l’adrenalina a mille, si precipitò in avanti ed esaminò il terreno in cerca di un bottone o di un indumento, un segno che Penny fosse stata lì dentro.

			Più in là c’erano altre impronte e le seguì, trovandone una serie di più piccole. Di sicuro di un adulto e un bambino.

			Penny e chiunque l’aveva rapita erano stati lì.

			Avanzò, seguendo il tunnel che sbucava in un piccolo spiazzo. Sulla parete interna colava acqua, che aveva formato una pozza per terra. La roccia era punteggiata di muschio umido. Il fango le si attaccava agli scarponi.

			Ma non c’era nessuno.

			Eppure, qualcuno lì dentro c’era stato. Esaminò l’area più larga, e la luce della torcia finì su qualcosa per terra.

			Con il battito accelerato, si avvicinò e illuminò il suolo roccioso. Era un pezzetto di legno. Con le mani guantate, lo tirò via dal punto in cui era mezzo seppellito e lo mise sotto la luce.

			Era liscio, intagliato a mano, lavorato con cura. Una bambolina di legno, qualcosa con cui una bambina avrebbe potuto giocare.

			Ebbe un déjà-vu, e per un attimo tutto diventò nero e ondeggiò. Sentì di nuovo i capogiri. La vista si annebbiò. La bambola con la testa rotonda e le braccia sottili e gli occhi grandi intagliati in profondità nel legno… sembrava familiare, come se avesse già visto una cosa del genere prima.

			Scosse la testa, ma non riuscì a capire dove poteva averla vista.

			Susan non aveva detto che sua figlia aveva con sé una bambola, giusto? Era di Penny? O gliel’aveva data il rapitore?

			Sapendo che doveva essere analizzata, prese una bustina dalla tasca e ci mise dentro il giocattolo da mandare al laboratorio. Se avessero trovato impronte digitali che corrispondevano a quelle di Penny, avrebbe avuto la certezza che la bambina era stata lì. E se era stato il rapitore a dargliela, forse ci avrebbero trovato anche le sue, di impronte.

			Provò un moto di ottimismo. Forse si stavano avvicinando.

			Perlustrò di nuovo l’area e notò un ammasso di foglie. Sembravano schiacciate, come se qualcuno le avesse usate come cuscino.

			Dopo aver fatto una foto, strisciò indietro nel tunnel, trattenendo il respiro per tutto il tragitto. Il suono del vento che sibilava la assalì appena uscì dal varco, e la pioggia ghiacciata le colpì le guance.

			Stringendo la bambola, si alzò e ripulì i pantaloni da terra e detriti. «Derrick, dove sei?»

			«Qui!».

			Quando arrivò nella radura, il suo sguardo scuro incontrò quello di Ellie.

			«Hai trovato qualcosa fuori?», gli chiese.

			Derrick scosse la testa. «Dei rami spezzati qualche metro più avanti. Impronte, ma spariscono nel torrente». Guardò l’entrata della caverna. «Quello cos’è?»

			«Una bambola di legno intagliata che ho trovato dentro. Credo che Penny e il suo rapitore fossero qui».

			Un barlume di speranza gli passò sul viso. «Quindi potrebbe essere ancora viva».

			Ellie annuì fiduciosa, poi scrisse un messaggio per richiedere subito una squadra della scientifica. Appena mandò il messaggio, le squillò il telefono.

			Cord. Rispose e mise il vivavoce.

			«Devi venire qui, Ellie».

			Il cuore le martellò nel petto. «Che succede?».

			Passò un istante carico di tensione, poi la voce baritonale di Cord riempì il silenzio. «Ho trovato qualcosa. Sembra una tomba. Una tomba piccola».

			Ellie fu pervasa dalla paura. Derrick vacillò leggermente, il viso cinereo.

			Entrambi corsero verso il fiume.


		
			Capitolo trentasei

			Le foglie cadevano miste alla pioggia ghiacciata mentre le raffiche di vento aumentavano. Ellie vide Cord chino accanto a un cumulo di terra a qualche metro dalla sponda.

			Quando lei e Derrick si avvicinarono, il battito le accelerò alla vista di una croce di legno e di un sasso ovale.

			Con l’espressione mesta e la torcia in mano, Cord indicò il terreno smosso di recente. «Ci sono quasi inciampato sopra».

			Ellie deglutì forte, e usò la sua torcia per illuminare l’area. Foglie fresche e fiori di campo coprivano il terreno, come se a chi aveva scavato la tomba fosse importato della persona che era morta.

			Lunghezza e larghezza del cumulo erano della misura di un animale grande. “O di una bambina”, pensò mestamente. 

			Era Penny? Suo padre le aveva fatto del male per sbaglio e poi l’aveva seppellita, spargendo i fiori sulla tomba perché le voleva bene? O la sua scomparsa era collegata alle altre bambine?

			«Lui è l’agente speciale Derrick Fox dell’FBI», disse Ellie. «Derrick, il ranger Cord McClain è a capo delle squadre che stanno cercando Penny Matthews».

			Gli uomini si scambiarono un saluto.

			Ellie notò che Derrick guardò Cord con gli occhi ridotti a una fessura, il corpo teso. «Come ha detto di aver trovato la tomba?».

			Cord accarezzò il cane della squadra di ricerca e soccorso, che era di guardia vicino alla pietra. «Wilson mi ha portato qui».

			«Wilson è un cane da fiuto», spiegò Ellie. «Se ha sentito l’odore di Penny, potrebbe essere in quella tomba».

			«Non ho visto impronte di bambini», disse Cord. «Ce n’era una parziale di uno scarpone da uomo vicino al fiume, ma chiunque fosse ha cancellato il resto delle impronte per coprire le sue tracce». La manica si sollevò ed Ellie notò una benda sul braccio – un rischio del mestiere. Le aveva sempre.

			Il petto di Ellie era gonfio di emozioni. Nella caverna c’erano impronte di bambina. Il che voleva dire che Penny forse era stata portata lì. Il rapitore l’aveva uccisa in quella caverna e poi aveva spostato il corpo in quel punto per seppellirla? Perché non lasciarla nella caverna dove probabilmente non sarebbe mai stata trovata? I pensieri le turbinavano nella testa.

			«Chiamo un’altra squadra della scientifica e la medica legale». Ellie prese il telefono e fece la telefonata.

			Quando riattaccò, iniziò a scattare foto della scena, in cerca di elementi che aiutassero a identificare la persona che aveva scavato la tomba.

			Derrick si inginocchiò e studiò il piccolo cumulo con espressione rispettosa. Poi lanciò un’occhiataccia a Cord, ed Ellie si chiese a cosa stesse pensando. «È stata scavata nelle scorse ore. I fiori sono ancora freschi».

			«Matthews?», chiese Cord. «Ma stamattina era con le squadre di ricerca, poi l’abbiamo mandato a casa».

			Ellie aggrottò la fronte e lo aggiornò sulla conversazione che aveva avuto con il capitano. «Crediamo che Penny sia stata rapita».

			Gli occhi grigi di Cord si ridussero a una fessura. «Rapita?»

			«Sì. E potrebbero essercene altre», disse Ellie. Quella verità si stava consolidando.

			«Guarda qua». Derrick indicò dei segni sul sasso, ed Ellie si abbassò per studiarli. Erano grezzi, incisi a forma di angelo.

			Scattò una foto, poi si avvicinò di più per analizzare i dettagli.

			«Quello sulla croce è l’uno in numero romano», sussurrò. Spostò lo sguardo su Derrick.

			«Uno per la sua prima vittima», disse Derrick con la voce roca.

			Incrociarono lo sguardo. Ellie deglutì. «Uno, come a dire che ce ne sono altre».


		
			Capitolo trentasette

			Derrick si sforzò di non reagire alla vista della piccola tomba. O all’immagine spontanea di sua sorella seppellita lì.

			I dossier dei casi in cui veniva menzionato Cord lo tormentavano. Era da quelli che aveva fatto un profilo dell’assassino. E il ranger corrispondeva.

			Fu tentato di prenderlo per il bavero e chiedergli se aveva messo lì il cadavere.

			Ma prima doveva raccogliere prove.

			Scoprire se c’era Kim in quella tomba. Sua madre aveva tenuto le sue foto per tutta la casa. Aveva lasciato la cameretta esattamente com’era quando Kim era viva. Il letto bianco a baldacchino aveva ancora la trapunta verde chiaro con i tulipani gialli. Sugli scaffali c’erano ancora le sue bambole preferite, i pupazzi e i libri che aveva letto e riletto finché non li aveva imparati a memoria. A Kim piaceva fare dolci con la mamma, ma si divertiva anche a giocare a calcio con il papà.

			Le sarebbe piaciuta Ellie. Era femminile ma anche a suo agio all’aperto, e sembrava una donna che non si tirava indietro davanti a una battaglia.

			Ellie avrebbe coperto Randall, se aveva davvero commesso uno sbaglio? O Cord?

			Il ranger era stato menzionato in più di un rapporto di polizia nei casi delle bambine scomparse. Poteva entrare nel bosco senza essere praticamente notato. Inoltre conosceva la zona, ed era stato il primo ad arrivare sulla scena per cercare Penny.

			Era una coincidenza che fosse stato in servizio durante più di una scomparsa?

			Il numero romano sulla tomba gli fece stringere lo stomaco, ma era coerente con la sua teoria.

			Stando ai conti di Derrick, ci sarebbero dovuti essere altri dieci cadaveri; una dozzina, contando Penny. E non aveva fatto passi avanti nel trovare lo psicopatico.

			Il ranger si chinò, scrutando con attenzione la tomba. Il fatto che avesse trovato lui il corpo fece aumentare ancora di più i sospetti di Derrick. McClain l’aveva messo lì per sembrare un eroe?

			«Da quanto tempo lavora nella squadra di ricerca e soccorso?», gli chiese.

			McClain aggrottò le sopracciglia spesse. «Sono nella FEMA e nel Servizio parchi nazionali da circa dieci anni».

			Più o meno da quando Derrick aveva iniziato a considerare la possibilità che i casi fossero collegati. «In questa zona?», gli chiese.

			Cord annuì brevemente. «Sono cresciuto facendo escursioni. È stato naturale».

			Ancora una volta, anche se McClain era un adolescente all’epoca della morte di Kim, corrispondeva al profilo. Ed era possibile che la serie di violenze fosse iniziata prima. Era più raro, ma succedeva.

			Tuttavia aveva bisogno di qualcosa di concreto prima di lanciare accuse o condividere la sua teoria con Ellie.

			«Come ha fatto a entrare nella squadra di ricerca e soccorso?», gli chiese ancora.

			Cord infilò le mani nelle tasche della giacca della divisa. Ma Derrick notò comunque la terra che aveva sotto le unghie. E anche i vestiti erano sudici, e gli scarponi coperti di fango. Alla cintura, aveva un coltello da caccia mica da ridere.

			«Una volta ho fatto il volontario in una squadra di ricerca e mi sono reso conto che ero bravo. Lo sceriffo Reeves mi ha consigliato di farlo per lavoro».

			Scoprire che aveva un rapporto stretto con Randall Reeves fu sufficiente perché Derrick si mantenesse cauto su quello che avrebbe detto in presenza dell’uomo.

			Una raffica di vento sferzò gli alberi, facendo cadere aghi di pino e pigne e spargendo i fiori di campo sul terreno. Ellie li prese e li rimise sulla tomba, come se non riuscisse a vederla senza.

			Le foglie frusciavano, gli alberi si piegavano alla forza del vento, i rami si spezzavano e si scheggiavano. L’odore di muschio umido e di animale morto arrivò fino a loro, seguito dal suono di voci.

			Un attimo dopo, due squadre di analisti forensi arrivarono per lavorare sulla scena. Ellie ne mandò una alla caverna. Poi presentò Derrick alla dottoressa Laney Whitefeather, medica legale della contea di Bluff.

			La donna si chinò sulla tomba per dare un’occhiata, ed Ellie si spostò mentre la scientifica iniziava a lavorare. Due addetti setacciarono l’area alla ricerca di elementi, mentre gli altri due fotografavano la tomba, poi si misero con cautela a scavarla.

			«Da quanto conosci McClain?», chiese Derrick a Ellie. Qualsiasi cosa per distrarsi dalla paura nauseante che forse stavano dissotterrando le ossa di sua sorella.

			«Da quando ero adolescente», rispose lei. «L’ho conosciuto quando ho dato una mano da volontaria con una squadra di ricerca e soccorso per un bambino che si era perso».

			«Che mi dici di lui?».

			Ellie si scostò una ciocca dalla guancia. «È bravo in quello che fa. Negli ultimi vent’anni ha salvato tantissimi escursionisti che si erano persi o che erano rimasti feriti».

			«E la famiglia?».

			La donna scosse la testa. «Non mi risulta ce l’abbia. Almeno, non ne ha mai parlato. È una persona solitaria e sta sulle sue». Aggrottò la fronte. «Perché fai domande su Cord?»

			«Ha trovato la tomba», disse Derrick. «Può esserci inciampato sopra, o può averla fatta lui».

			«Ipotesi azzardata». Ellie lo guardò incredula. «Cord sarà pure un tipo tenebroso e silenzioso, ma non è un assassino».

			«Sei sicura? Come faceva a sapere che il corpo era seppellito qui?»

			«L’hai sentito. Ce l’ha portato Wilson». Ora il suo tono era infastidito. Forse tra lei e il ranger c’era qualcosa.

			Che cavolo, non gliene importava. Niente gli avrebbe impedito di scoprire la verità su quello che era successo alla sua sorellina.

			Sembrava che Ellie stesse per dire altro, ma le voci la interruppero.

			Uno degli analisti batté la vanga su una roccia. «Abbiamo trovato delle ossa».


		
			Capitolo trentotto

			Per un breve istante, il terreno davanti a Ellie si fece confuso.

			Aveva sette anni, girovagava da sola per il cimitero. Era scesa la notte e il vento spostava le foglie morte sull’erba secca. Le rose e i fiori freschi che erano stati lasciati sulle tombe dai parenti dei defunti si muovevano sopra i tumuli, come lucciole multicolori. I sussurri dei morti la chiamavano.

			«Sono qui. Trovami».

			Si girò e cercò nel cimitero desolato. Le ombre fluttuavano confuse, le immagini spettrali dei morti si sollevavano nella pioggerellina.

			«Ho paura, Ellie. Aiutami».

			Fu scossa da un brivido e si trascinò tra le file di tombe, attenta a non calpestarle. Mani ossute spuntavano dalla terra, allungandosi verso i suoi piedi. I visi delle persone defunte le passavano davanti, con le mani strette, le orbite vuote e scure per il dolore, le bocche spalancate in grida silenziose.

			Si fermò per leggere i nomi sulle lapidi. Cercava, una per una. Un’ombra si mosse accanto alla statua dell’angelo e della cascata. Mae?

			All’improvviso, sua madre la afferrò per il braccio. «Ellie, cosa ci fai qui?».

			Poi suo padre. «Stai bene, tesoro?».

			Ellie sollevò la mano e fece vedere loro dov’era Mae, ma era sparita. Svanita in lontananza, di nuovo, la sagoma sottile che brillava come una luce bianca mentre correva per il cimitero.

			Suo padre le strinse la mano nella sua. «Vieni, andiamo a casa».

			«Quest’ossessione per Mae deve finire», pianse sua madre. «Dobbiamo farla aiutare, Randall».

			Un’altra voce la distolse dal ricordo. Quella di Cord. «Stai bene, El?».

			Il mondo tornò a fuoco ed Ellie annuì leggermente. Anche se non stava bene. Niente riguardo alla scomparsa di Penny Matthews o a un serial killer sul Sentiero andava bene.

			La scena che aveva davanti era orribile. Il tumulo di terra, l’incisione fatta a mano. La piccola tomba, lunga forse un metro e venti…

			Ellie trattenne il respiro mentre l’analista della scientifica rimuoveva la terra dai resti.

			Ossa.

			Non era Penny Matthews. Il suo corpo non si sarebbe decomposto così. Quelle ossa erano vecchie. Sbriciolate. Fragili. Senza capelli, pelle e tessuto muscolare.

			Il che significava che la bambina era morta da tempo. La medica legale avrebbe dovuto stabilire all’incirca da quanto.

			Il respiro irregolare di Derrick si trasformò in un sospiro addolorato.

			«Povero tesoro», sussurrò la dottoressa Whitefeather. «Troveremo chi ti ha fatto questo».

			«Altroché se lo troveremo». Ellie spiegò che forse avevano a che fare con un serial killer, e che la sorella di Derrick poteva essere tra le vittime.

			L’espressione di Laney si fece solidale.

			Derrick si schiarì la gola. «È in grado di dire se i resti sono di un maschio o di una femmina?».

			La dottoressa Whitefeather mise i guanti di lattice e il copricapo, sistemò la lampada e poi rimosse abbastanza terra per vedere il teschio, la cassa toracica e la zona pelvica.

			«Una bambina», disse, in tono triste. «Ma chiederò a un antropologo forense di fare l’autopsia».

			«Le mando la cartella dentistica e quella medica di mia sorella in ufficio». La voce di Derrick era un sussurro.

			Gli occhi di Laney erano colmi di compassione. «Mi prenderò cura di lei».

			«Chi l’ha lasciata qui doveva tenere a lei», commentò Ellie. «Altrimenti perché i fiori?».

			Cord si pulì le mani sui pantaloni della divisa, ma restò in silenzio.

			Derrick fissò lo sguardo sul ranger. «La tomba è nuova. Il responsabile deve averla uccisa da un’altra parte e averla tenuta, e poi l’ha portata qui di recente».

			L’accusa di suo padre riecheggiò nella testa di Ellie. Era possibile che il signor Fox avesse fatto qualcosa a sua figlia e poi avesse inscenato la sua morte? Che fosse l’assassino che stavano cercando? Che avesse seppellito lì Kim in modo che Derrick la trovasse?

			«Portiamola all’obitorio». La dottoressa Whitefeather si alzò. «Poi stabilirete di chi è la colpa».

			Derrick camminò lungo il fiume mentre la squadra iniziava con cautela a dissotterrare le ossa. Le sistemarono sulla tela cerata, una dopo l’altra, per ricreare il corpo della bambina.

			«Guarda qui», disse Laney alzando lo sguardo su Ellie.

			Ellie si accovacciò accanto a Laney, che stava tirando fuori un oggetto dalla terra umida.

			Le mancò il fiato. Era una bambola di legno intagliata proprio come quella che aveva trovato nella caverna.

			Una bambola che l’assassino doveva aver fatto e dato alle bambine.


		
			Capitolo trentanove

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			Non avrebbe voluto spostare la bambina.

			Ma quei cani di merda e le forze dell’ordine erano ovunque sulla montagna a fiutare e scavare, e si stavano avvicinando troppo.

			Aveva dovuto aspettare che cambiassero direzione, poi aveva preso in braccio la bambina, l’aveva messa sul fuoristrada e si era spostato in mezzo al bosco, lontano dal Sentiero, con la tempesta che soffocava il rumore del motore.

			«Shhh, fai silenzio», l’aveva avvisata quando le aveva legato una sciarpa intorno alla bocca.

			Le lacrime le rigavano il viso.

			«Non frignare», aveva sibilato.

			Aveva pianto lo stesso.

			Era bello sentire il vento freddo sulle guance mentre metteva distanza tra lui e le forze dell’ordine. Le condizioni atmosferiche non lo avrebbero rallentato. Stava benissimo lì nella natura, come se ci fosse nato.

			Tra i crinali riecheggiavano i latrati. Quei cazzo di cani erano più intelligenti degli umani, sentivano il suo odore e lo seguivano.

			Ma non l’avrebbero trovato. Non lo trovavano mai.

			Conosceva i punti di entrata e di uscita di quelle montagne perché aveva vissuto lì per quasi tutta la vita. Se vita si poteva definire, la sua.

			Dormiva nel bosco e nei rifugi del Sentiero. Creava un letto con foglie e rampicanti, rubava il cibo ai campeggiatori. Si nascondeva tra le ombre. Viveva come un fantasma.

			Osservava. Cercava.

			Alla fine, raggiunse la destinazione e portò dentro la bambina. Lei gli diede calci e pugni sul petto, ma era talmente piccola che a malapena sentiva i colpi da sopra la giacca invernale.

			«Questa sarà la tua nuova casa delle bambole», le disse quando la mise in una cassa speciale che aveva costruito solo per lei. Posò una coperta per terra e ci sparse sopra delle bamboline di legno.

			Lo guardò con gli occhioni pieni di lacrime, come se fosse un mostro.

			Ma non lo era. Era proprio come lei. Voleva una mamma e un papà che gli volessero bene. Ma così non era stato. Nessuno gli aveva voluto bene.

			Non come alle belle bambine che riempivano di attenzioni.

			«Torno subito», sussurrò.

			La bambina gridò e lui considerò l’idea di imbavagliarla di nuovo.

			Ma non l’avrebbe sentita nessuno. Che gridasse quanto voleva.

			Chiuse la porta a chiave, e lei colpì le assicelle di legno come se fossero sbarre di una cella. Vedendo quello spirito combattivo, gli venne da ridere.

			Un tempo anche lui aveva quella grinta, finché non gli era stata fatta passare a suon di botte. Doveva imparare la lezione, avevano detto i genitori affidatari. Era stato allora che l’avevano rinchiuso dentro la gabbia nello scantinato buio.

			Si ricordò delle squadre di ricerca e si precipitò fuori per parcheggiare il fuoristrada in mezzo agli alberi. Il vento lo colpì mentre trascinava rami e rampicanti sul veicolo per nasconderlo alla vista. Non che i ricercatori sarebbero andati da quella parte: sarebbero rimasti vicino al sentiero, forse aspettandosi che lasciasse briciole di pane che potevano seguire.

			Imbecilli.

			Raccolse della legna per il fuoco, poi entrò nella casa che si era costruito nella montagna. La vecchia miniera era un rifugio perfetto quando il tempo era molto brutto.

			La bambina si rannicchiò contro il muro della grande casa delle bambole che le aveva costruito, con le ginocchia contro il petto e le braccia che le avvolgevano. Aveva la testa china, e il corpo era scosso dai singhiozzi.

			La paura oscurò il visino angelico. «Voglio la mamma», gemette.

			L’uomo socchiuse la porta abbastanza da far passare un bicchiere d’acqua e dei cracker. Le tremava la mano quando li prese e li trangugiò. Poi prese il bicchiere e si rovesciò in faccia metà del contenuto. L’acqua le colava dal mento come pioggia, finendo sulla maglietta rosa.

			Si chinò di fronte a lei e le scostò i capelli dal viso.

			La bambina spalancò gli occhi, enormi su quel visino ovale. Gli ricordava tantissimo la prima che aveva preso.

			Quella che era scappata.

			Quella che voleva ancora.


		
			Capitolo quaranta

			Crooked Creek

			Il vento flagellava la Jeep di Ellie, che fu costretta a stringere il volante talmente forte per restare sulla strada che le nocche le diventarono bianche. La pioggia batteva sul parabrezza e una nebbia fitta le offuscava la visuale, come una premonizione di quello che stava per succedere.

			Fu travolta dalla paura, che la riportò alla notte in cui si era persa. Anche quella notte c’era una tormenta. Si era rannicchiata e aveva ascoltato i rami degli alberi che si spezzavano per il vento. Una parte del tetto sopra di lei si era spostato e la pioggia le cadeva in faccia.

			Lo squillo del telefono la riportò al presente. Vedendo il nome del suo capo sullo schermo, lo immaginò fare avanti e indietro nel suo ufficio e passarsi un fazzoletto sulla testa pelata sudata. Rispose e lo aggiornò velocemente su quello che aveva trovato.

			«È Penny?», chiese.

			«No», rispose Ellie. «I resti sono decomposti. La bambina è morta da molto tempo».

			«Cristo santo», ringhiò il capitano Hale. «Il sindaco andrà fuori di testa. E la città sarà in tumulto».

			Ne avevano motivo.

			«Matthews non è stato perso di vista un attimo», proseguì il capitano. «Credi sia stato lui?»

			«No. Penso che l’agente speciale Fox abbia ragione. Abbiamo un predatore seriale». Il che significava che erano tornati al punto di partenza, senza sospettati.

			La Jeep che slittava sull’asfalto la distolse dai suoi pensieri. Si ricordò di muoversi nella stessa direzione invece di sterzare e riuscì a riportare la macchina in carreggiata. Gli pneumatici fecero schizzare acqua, e le pigne che cadevano sbattevano sul parabrezza.

			Riecheggiò il rumore di carta strappata, ed Ellie immaginò il suo capo che apriva un altro pacchetto di mentine e se ne metteva una in bocca. Da quando aveva deciso di smettere di fumare, le mangiava in continuazione. «Quindi qual è la prossima mossa?», chiese il capitano Hale.

			«Ho lasciato la scientifica nel bosco alla ricerca di prove, e un’altra squadra sta lavorando nella caverna. Identificare la vittima ci permetterà di avvisare la famiglia e definire meglio quando la bambina è scomparsa». Descrisse le bambole e riferì che stava andando a casa dei Matthews. «Forse siamo fortunati e ha lasciato un’impronta».

			«Speriamo», le disse, palesemente agitato. Un attimo di esitazione. «Merda, il sindaco Waters mi sta chiamando. Devo risolvere il casino. Tienimi aggiornato».

			Derrick rimase in silenzio mentre lei terminava la chiamata; sembrava che un dolore radicato stesse ribollendo appena sotto la superficie della sua calma. A un certo punto chiuse gli occhi e posò il capo sul poggiatesta, ed Ellie pensò che si fosse addormentato.

			Quante volte lui e sua madre avevano sperato solo per vedere quella speranza infrangersi? La signora Fox aveva immaginato di riportare Kim a casa e vederla crescere? Di aiutarla a scegliere i vestiti per i balli scolastici e confortarla quando rompeva con i ragazzi? Di organizzare il suo matrimonio?

			Quante volte aveva immaginato di seppellire sua figlia?

			La famiglia voleva una chiusura definitiva, ma tutti i genitori dei bambini scomparsi conservavano un briciolo di speranza di trovarli vivi.

			Mentre veniva pervasa dalla compassione, le squillò il telefono. Di nuovo il suo capo.

			Si preparò a un’altra tirata e rispose.

			«Ellie», disse il capitano Hale, con la voce stridula. «Hai parlato con Angelica Gomez?».

			Ellie aumentò al massimo la velocità dei tergicristalli. «Non di recente. Perché?»

			«Ti mando un video. Guarda».

			Ellie fu sopraffatta dall’ansia quando accostò sul lato della strada. Cliccò sul link che Hale le aveva inviato e partì il servizio di un telegiornale.

			«Sono Angelica Gomez, sul bordo del Sentiero degli Appalachi a pochi chilometri da dove Penny Matthews è scomparsa. Anche se le ricerche proseguono, questa sera i ricercatori hanno rinvenuto i resti di un bambino seppelliti vicino a Rattlesnake Ridge. Non si conosce ancora l’identità del bambino, ma state sicuri che vi darò le risposte appena la polizia rivelerà l’informazione».

			La voce delicata di Angelica era solenne, la sincerità nel suo sguardo quasi commovente.

			Ellie voleva gridare.

			“Cazzo”. Se Stan e Susan Matthews l’avessero visto prima che fosse riuscita a parlare con loro, sarebbe scoppiato un casino.

			Ritornò alla chiamata. «L’informazione non è arrivata da me, signore».

			«E allora chi cavolo gliel’ha comunicato?».

			La mente di Ellie era in un turbine. «L’ha detto a mio padre?»

			«Certo. Dovevo. È lo sceriffo, per l’amor di Dio. Le squadre di ricerca dovevano essere messe al corrente di dover rintracciare altre tombe».

			Ellie si portò la testa tra le mani e gemette.

			«Dev’essere stato Bryce Waters. È in modalità campagna elettorale».

			«Porca troia», borbottò il capitano Hale. «Chiamo Randall e gli dico di tenere a bada il suo vice, altrimenti sbatto dentro quel coglioncello io stesso», disse, riagganciando.

			Ellie digrignò i denti, grata che il suo capo avesse capito che tipo era Bryce.

			Derrick aprì gli occhi e alzò lo sguardo su di lei. «Che succede?».

			Gli porse il telefono perché guardasse lui stesso mentre si reimmetteva sulla strada.

			Dalla bocca gli uscì una litania di parolacce. «Ecco perché odio avere a che fare con la polizia delle piccole città e con la stampa».

			Ellie avrebbe voluto difendere le forze dell’ordine provinciali ma si morse la lingua. Lei stessa era incazzata.

			Sospirò e svoltò l’angolo che portava nella zona in cui vivevano i Matthews. L’ultima cosa che voleva era che la coppia sentisse che era stato trovato un cadavere e credesse fosse Penny.

			Appena svoltò nella loro strada, vide il furgone del telegiornale posteggiato davanti alla macchina. Le ribollì il sangue quando parcheggiò e scese. Se Angelica l’aveva detto ai Matthews, l’avrebbe uccisa.

			La giornalista e il cameraman corsero verso di lei allungando il microfono. «Detective Reeves, avete identificato i resti trovati oggi?».

			Ellie le lanciò un’occhiata avvelenata. Non provava un minimo di pietà per la famiglia dentro quella casa? «Come ho detto in precedenza, non posso divulgare i dettagli di un’indagine in corso. Quando potrò dire di più, rilascerò una dichiarazione».

			«Ma non crede che le persone di questa zona debbano sapere che c’è un predatore che perseguita i bambini?».

			Sì, lo credeva.

			Bryce aveva raccontato ad Angelica la teoria di Derrick? Se così era stato, avrebbe staccato la testa a quel bastardo. «Se e quando verrà stabilito, mi rivolgerò al pubblico», disse, mantenendo il tono di voce calmo. «Ora toglietevi dai piedi, così posso parlare con la famiglia di Penny». “E sistemare il casino che hai combinato”.

			Angelica si rivolse a Derrick. «Agente speciale Fox, è vero che sua sorella è scomparsa in circostanze uguali a quelle di Penny Matthews? E che crede che i casi siano collegati?».

			Derrick si tolse la telecamera dal viso con un’occhiata glaciale. «No comment. Ora lasciateci lavorare».

			Ellie e Derrick si diressero in fretta all’ingresso, e Susan li fece entrare sbattendo la porta alle loro spalle.

			Sembrava stanca, era pallida e con gli occhi gonfi; indossava ancora i pantaloni del pigiama e una maglietta macchiata, come se non avesse avuto la forza di cambiarsi. Stan faceva avanti e indietro alle sue spalle, nei suoi movimenti agitati c’era una sventatezza disperata. «Era Penny quella che avete trovato oggi?».


		
			Capitolo quarantuno

			Ellie digrignò i denti. «No, stiamo ancora cercando Penny, e abbiamo motivo di credere che sia viva. Ho trovato delle impronte di bambino in una caverna».

			La coppia si strinse forte e si afflosciò per il sollievo.

			«E allora dov’è?», chiese Susan con la voce roca.

			«Le squadre di ricerca stanno lavorando ventiquattro ore su ventiquattro e si stanno concentrando sulla zona in cui ho trovato le impronte».

			«Ma avete trovato il corpo di un’altra bambina?». Gli occhi di Stan erano lucidi per la paura.

			Ellie sapeva che era una situazione difficile per Derrick, ma non poteva mentire alla coppia. «Sì, ma è morta da tanto tempo, quindi potrebbe non essere collegata alla scomparsa di Penny».

			Susan emise un suono soffocato.

			«Ma potrebbe esserlo», ringhiò Stan.

			«Signor Matthews», intervenne Derrick, «non salti alle conclusioni».

			Ellie sentì il dolore e la preoccupazione che il collega emanava. «Per favore, sediamoci». Condusse la coppia in salotto e aspettò che entrambi si sedessero sul divano. Poi tolse dalla tasca la busta delle prove con la bambola di legno. «Questa bambolina vi è familiare?».

			Susan scosse subito la testa. «No, non è di Penny. Perché?»

			«L’ho trovata sul Sentiero». Insieme a un’altra in una piccola tomba. Ma si trattenne dal dirlo.

			Derrick si schiarì la gola. «Sarebbe utile se poteste darci qualcosa con il DNA di Penny in modo da confrontarlo con quanto troveremo sulla bambola. Uno spazzolino o un pettine vanno bene».

			«Certo». Susan corse in bagno e tornò un attimo dopo con una spazzola rosa e uno spazzolino da bambini. Derrick mise gli oggetti in una busta e promise che glieli avrebbero restituiti una volta finito.

			«Ho un’idea», disse Ellie. Una che avrebbe soddisfatto la giornalista ficcanaso e che al contempo l’avrebbe fatta lavorare per loro. «Sempre se ve la sentite».

			Susan afferrò il braccio di Ellie. «Che cosa? Ce lo dica. Faremo di tutto per riavere Penny».

			«Vorrei che andaste in TV a fare un appello per Penny».

			Susan e Stan si scambiarono un’occhiata, poi parlarono insieme, accettando subito.

			«Bene. Vado a parlare con la signorina Gomez».

			Derrick la bloccò sulla porta prima che uscisse. «Credi sia una buona idea? E se Angelica dicesse loro che un serial killer ha la bambina?»

			«Ci penso io a lei», disse Ellie. «Almeno così controlliamo i media, e potrebbe arrivarci una soffiata utile».

			Derrick non sembrava convinto. «A volte gli appelli pubblici portano a confessioni inventate di gente che vuole attirare l’attenzione. E perderemmo tempo a seguire piste false».

			«A questo punto, ci serve tutto l’aiuto possibile», replicò Ellie. «Il tempo passa, Derrick. Non vogliamo certo che Penny faccia la fine della bambina nella tomba».

			Ellie si pentì delle sue parole appena le sfuggirono di bocca. L’espressione tormentata di Derrick diceva tutto.

			Ma il modo migliore di trovare questo predatore era prendere di petto la situazione, e ciò significava usare ogni risorsa che avevano a disposizione.

			Angelica Gomez era una di quelle. Avrebbe comunque riferito la storia, ed Ellie preferiva guidare il dialogo nella direzione che voleva. Uscì sul portico e fece un cenno ad Angelica mentre Derrick faceva una telefonata.

			«Sarò diretta, Angelica», disse in un tono che non ammetteva repliche. «Non parleremo di “predatore seriale” o “serial killer”. Vogliamo trovare Penny viva, e non vogliamo osannare il suo rapitore facendolo diventare famoso. Non vogliamo neanche che sappia che sospettiamo che l’abbia già fatto. Mi ha capito?»

			«Mi promette un’esclusiva?»

			«Ha la mia parola». Ellie indicò il cameraman. «Sarà meglio che anche lui tenga la bocca chiusa. Non vorrete certo far uccidere una bambina, vero?».

			Gli occhi di Angelica si fecero lucidi. «Ovviamente no». Indicò il collega. «E non si preoccupi di lui. Farà quello che gli dico».

			Ellie lo sperava. Aveva già abbastanza lingue lunghe di cui preoccuparsi, con Bryce Waters.

			«Ho fatto attivare una linea per chi ha informazioni», annunciò Derrick. «Alla fine del servizio, si assicuri di far vedere il numero sullo schermo».

			Angelica annuì, poi entrò in casa e fece un sorriso solidale alla coppia. «Mi dispiace tantissimo per vostra figlia», disse. «Speriamo che mostrare quanto le volete bene porti informazioni utili».

			Fecero sedere la coppia in salotto, e mentre il cameraman sistemava le luci, Angelica suggerì loro di mostrare una foto di Penny. Susan strinse tra le braccia l’orsacchiotto della figlia e iniziarono. Con i bottoni al posto degli occhi e le orecchie rovinate, si vedeva che era il pupazzo preferito.

			I due erano il ritratto di una coppia affettuosa spaventata per la figlia, proprio l’immagine che Ellie voleva mostrare mentre supplicavano il rapitore di riportare loro la piccola.

			«Questo è Toby, l’orsacchiotto di Penny», disse Susan. «La mia bambina ha paura del buio e non riesce a dormire senza di lui».

			«È piccola e dolce, ed è tutto quello che abbiamo», disse Stan. «Guardate che visino innocente». La voce gli si ruppe. «Faremo di tutto per riportarla a casa».

			«La scorsa settimana ha donato i soldi del suo salvadanaio al parco naturale per salvare una tartaruga ferita». Susan cercò di non piangere. «Le piace fare lavoretti con oggetti che trova nella natura. E da grande vuole fare l’artista». Le si spezzò la voce. «La scorsa settimana ha fatto un disegno del sole. Voglio… voglio solo che lo riveda».

			«Per favore, non fatele del male», supplicò Stan. «Per favore».

			Il cuore di Ellie si strinse mentre Stan e Susan scoppiavano in lacrime, abbracciati.

			La giornalista diede di nuovo il numero della linea per le informazioni, poi l’intervista terminò. Ora dovevano aspettare.

			Ellie accompagnò alla porta Angelica e il cameraman.

			«La gente della zona deve essere avvisata se c’è un maniaco che dà la caccia ai bambini», disse la giornalista in un sussurro. «Ventiquattro ore, detective Reeves, poi andrò in onda con la teoria del serial killer, con o senza la sua approvazione».


		
			Capitolo quarantadue

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			Allineò le bamboline, chiamandole con i nomi delle bambine che aveva preso.

			Ma la prima era speciale. Passò il dito sul legno liscio, sulla piccola testa rotonda, sulle gambe e le braccia, e sorrise. Era bellissima.

			E voleva solo giocare con lei.

			L’aveva osservata per giorni. L’aveva vista cantare Skip to My Lou mentre faceva le ruote in giardino. Aveva guardato lei e suo padre lanciare bastoncini nel torrente e scavare per trovare vermi. Aveva guardato sua madre riempirla di attenzioni, darle dolcetti e portarla al parco, e preparare biscotti che avevano un profumo paradisiaco.

			L’aveva guardata giocare con le bambole. Le pettinava e le vestiva con abiti eleganti, e faceva festicciole in cui sistemava biscotti veri e tè finto.

			Anche lui avrebbe voluto far parte di una famiglia. Avrebbe voluto una sorellina con cui giocare. Quindi aveva iniziato a fare le bambole. Sapeva che se lei le avesse viste l’avrebbe seguito.

			Poi, un giorno, si era allontanata dai suoi genitori, proprio come aveva sperato. Si era avvicinato e le aveva mostrato le bambole che aveva fatto, e l’aveva attirata nel suo nascondiglio segreto. Ma una volta dentro, aveva sentito i genitori arrivare ed era scappato.

			Non poteva farsi trovare altrimenti si sarebbero arrabbiati, proprio come i suoi genitori adottivi quando tirava i capelli o lanciava rospi alle altre bambine per sentirle gridare.

			Trattenne una risata. Gli piaceva sentirle gridare e guardare i loro visini deformarsi per la paura. Poi non erano più tanto perfette e carine.

			Le mamme e i papà che andavano a cercare bambini da portare a casa con loro non l’avevano voluto. Dicevano che era troppo grosso. Troppo grande. Troppo impacciato. Troppo introverso. Troppo strano. Aveva un tic all’occhio. Zoppicava.

			Ma tutti adoravano le bambine carine. Le mamme dicevano che erano angeli. Come delle belle bamboline.

			Le portavano a casa e davano loro delle belle camerette, letti caldi e giocattoli. Invece lui restava nell’orfanotrofio, dormiva su una branda rovinata, giocava con i legnetti e indossava stracci che i bambini ricchi avevano buttato via.

			Tornò dentro il suo rifugio buio e fissò la bambina. Era passato un po’ dall’ultima volta che ne aveva presa una. Più di un anno.

			Ma lei era lì che giocava da sola. Che cercava tesori. I suoi genitori dormivano entrambi come dei maiali pigri mentre lei girovagava vicino alla sponda del torrente e si avventurava sul crinale.

			Era scivolata ed era quasi caduta. Ma lui l’aveva salvata.

			E poi la bastardella l’aveva morso.

			Si massaggiò l’avambraccio, che gli faceva ancora male. Se ne sarebbe pentita. Doveva essere punita.


		
			Capitolo quarantatré

			Crooked Creek

			Erano quasi le nove di sera e Derrick aveva una gran voglia di bere.

			Quelle ossa l’avevano sconvolto. E quella piccola tomba… “Che Dio le aiuti”.

			I bambini non dovevano morire.

			Rendersi conto che quel giorno forse aveva trovato Kim gli rese difficoltoso respirare. Immaginò il viso di sua madre, di doverle dire delle ossa che avevano dissotterrato in una semplice tomba di terra. Di come tutto questo avrebbe fatto a pezzi suo padre.

			Il telefono squillò con la suoneria di sua madre. Fece un respiro profondo e rispose. «Ciao, mamma».

			«Ho visto il telegiornale, Derrick». Le tremava la voce per l’emozione. «C’era Kim in quella tomba?».

			Serrò gli occhi sentendo il dolore nelle parole della donna. Sapeva che avrebbe cercato di farsi coraggio, ma entrambi avevano sempre temuto quel momento. «Non lo so ancora, mamma, e non lo saprò finché l’autopsia non sarà completa. Devo mandare le cartelle dentistiche e mediche di Kim all’ufficio della medica legale».

			Il sospiro leggero di Ellie puzzava di pietà, ma non poteva guardarla. Avrebbe preferito parlare in privato, ma sulla Jeep non c’era abbastanza spazio.

			«Non mi devi mentire, figlio mio», disse sua madre. «Nessuno di noi lo vuole, ma l’affronteremo. A questo punto, voglio solo trovarla e portarla a casa».

			Dolore, senso di colpa e angoscia formarono un nodo nella gola di Derrick, e gli ci volle un attimo per ricomporsi abbastanza da rispondere. «Ti prometto che ti avviso appena so qualcosa». Fece una pausa, tormentato dal ricordo di come era crollata quando aveva saputo che Kim era stata rapita. «C’è qualcuno con te?»

			«Lou Ann, la vicina», disse piano. «Ha insistito per passare la notte qui».

			«Bene. Non voglio che tu stia da sola».

			«Sei un bravissimo figlio, Derrick». La voce le si incrinò di nuovo. «Fai attenzione. Non posso perdere anche te».

			Derrick si sforzò di mantenere il tono calmo anche se il cuore gli sanguinava. «Tranquilla, starò bene».

			Si salutarono, e fissò la nebbia sempre più fitta di nuvole e precipitazioni fuori dal finestrino. Una notte buia ancora più buia.

			«Se ti serve un po’ di tempo, lasciami quei documenti e i video e li guardo io», disse Ellie con gentilezza.

			Derrick scosse la testa. Ora che avevano trovato un cadavere, era ancora più deciso a scoprire la verità.

			«No, se ci dividiamo i dossier facciamo prima».

			«Allora andiamo nel mio ufficio? Oppure possiamo prendere da mangiare e andare a casa mia».

			Non se la sentiva di mangiare, ma gli brontolò lo stomaco. «Qualcosa da mangiare, sì. E poi andiamo nel tuo ufficio». Andare a casa di Ellie sarebbe stato troppo personale.

			E non aveva intenzione di fare amicizia con lei, non ora che era così vulnerabile. Non quando sospettava che il suo amico Cord fosse coinvolto.

			Non quando credeva che suo padre fosse stato negligente. Forse anche incompetente.

			O… Randall aveva forse attirato i sospetti su di lui e suo padre perché l’assassino era lui stesso?

			“Ti stai arrampicando sugli specchi”.

			Eppure, nel momento in cui gli era venuto in mente quel pensiero, non riuscì più a toglierselo dalla testa. Considerando che Kim, la prima vittima di questo predatore, era scomparsa sul Sentiero sotto la giurisdizione di Randall, e che ora il rapitore era tornato in zona, era logico pensare che vivesse lì vicino. Aveva iniziato in quella zona ed era tornato per prendersi gioco della polizia perché era talmente intelligente da averla fatta franca per tutto quel tempo.

			Chi conosceva le montagne, dove nascondersi e come nascondere le prove meglio dello sceriffo Reeves? Viveva nella contea di Bluff quando Kim era sparita. Avrebbe potuto fare su e giù per il Sentiero usandolo come terreno di caccia e nessuno avrebbe fatto domande o avrebbe sospettato di lui.

			Ripensò al ranger Cord McClain, un altro papabile. Era cresciuto tra le montagne. Come per Randall, la gente si fidava di lui. Era un tipo solitario. Avrebbe potuto prendere una bambina senza che nessuno se ne accorgesse.

			Aveva anche trovato il primo cadavere, quando dozzine di squadre di ricerca e soccorso erano al lavoro in montagna.

			Solo quel fatto giustificava un controllo su quell’uomo misterioso.

			«Perché non sei in lizza per diventare sceriffa?», chiese Derrick mentre continuavano a passare davanti ai cartelli BRYCE WATERS SCERIFFO.

			Ellie serrò le labbra.

			Aveva toccato un argomento delicato.

			«Dopo l’accademia di polizia, avevo intenzione di lavorare con mio padre. Ma i miei genitori credevano fosse troppo pericoloso per una donna».

			«Mi sembra che te la cavi bene».

			Si girò verso di lui. «Grazie. Molti uomini del Sud pensano ancora di essere superiori. Per i muscoli». Ma un buon lavoro investigativo richiedeva tanta resistenza mentale e intelligenza quanto i muscoli. E un’occhiata alla stazione di polizia avrebbe mostrato che i presunti muscoli sembravano essersi accomodati sul girovita di più di un agente.

			«Forse i tuoi volevano solo proteggerti».

			«Così dicono». Sollevò il mento. «Ma mi so proteggere da sola».

			Derrick non disse nulla. Aveva la sensazione che qualsiasi commento l’avrebbe fatta incazzare. Inoltre, stava ancora considerando la teoria sul padre. Forse Randall sapeva che Ellie era intelligente e avrebbe notato la sua incompetenza, se fosse diventata sceriffa?

			Ellie si fermò nel parcheggio di un posto chiamato Soulfood Barbecue e spense il motore. Per il momento la pioggia e il ghiaccio si erano calmati, ma i nuvoloni scuri erano bassi e promettevano di squarciarsi durante la notte. Un enorme maiale di metallo era davanti al lungo portico del ristorante, e dalle griglie si alzavano rivoli di fumo. L’odore di maiale e di petto di vitello riempiva l’aria, e la gente seduta dentro divorava la propria cena.

			Come se fosse ancora seccata dalla conversazione di poco prima, Ellie aprì la portiera, scese e la richiuse sbattendola. Derrick la seguì all’interno, e l’aroma affumicato della carne grigliata e l’odore di terra delle verdure gli fece brontolare lo stomaco.

			Sopra il bar c’era una televisione con il filmato dell’appello dei Matthews. Il brusio si calmò e occhi curiosi si girarono verso di loro.

			Ellie borbottò un saluto alle due donne che stavano distribuendo volantini con la foto di Penny. Altri avventori si mossero irrequieti e sembravano spaventati mentre guardavano il telegiornale. Una donna anziana magrissima con uno chignon grigio era seduta da sola a un tavolo, e stava passando le dita sul volantino. Gli altri clienti sembravano evitarla.

			«Chi è?», sussurrò a Ellie.

			«Eula Ann Frampton», gli rispose piano. «Dice che parla con i morti. Alcune persone del posto hanno paura di lei. Altre vanno da lei per comunicare con i loro cari defunti».

			Gli si strinse lo stomaco. Sua madre era stata talmente disperata da essere andata da una medium dopo la scomparsa di Kim. La donna era una ciarlatana, sfruttava il lutto delle persone per spillare loro soldi.

			Eppure, qualcuno ci credeva.

			Le due donne che stavano dando i volantini superarono il tavolo di Eula, poi una di loro si fermò e la guardò.

			«Sa dov’è Penny, signora Eula? È ancora viva?».

			Il dolore annebbiò lo sguardo della signora Eula quando alzò gli occhi sulle donne. «Non… saprei dirlo».

			«Non sa o non vuole?», sibilò una delle due, prima che si allontanassero in fretta.

			I capelli sulla nuca di Derrick si drizzarono. La città era nel panico. Tra i vicini aumentava la tensione, mentre gli abitanti del posto iniziavano a temere che ci potesse essere un assassino tra loro.

			Come avrebbero reagito una volta scoperto che quasi una dozzina di bambine erano morte per mano di questo mostro?


		
			Capitolo quarantaquattro

			Eula Ann infilò il volantino nella borsa fatta all’uncinetto, lasciò cinque dollari sul tavolo per pagare il tè e uscì dal locale barcollando. Sussurri e sguardi la seguirono.

			Alcuni volevano credere, altri pensavano fosse pazza. Anche questi ultimi la condannavano, perché non aveva il diritto di mantenere segreti che non erano suoi. Come se fosse tanto crudele da mentire sull’aver visto lo spirito di Penny andare oltre. Come se stesse nascondendo un assassino.

			Ellie Reeves le rivolse un sorriso triste, gli occhi pieni dell’orrore di ciò che aveva appena scoperto: che c’erano più corpicini là fuori.

			Che nessuna delle due poteva impedirlo.


		
			Capitolo quarantacinque

			Il cuore di Ellie si strinse per la signora Eula. Viveva da sola sulla montagna, lontana dagli sguardi e delle malelingue. Siccome nessuno la capiva, qualcuno aveva paura di lei.

			O era perché aveva ucciso suo marito, come sostenevano le voci?

			Non importava. Era storia vecchia. Doveva trovare un infanticida.

			Sentì una voce maschile rimbombare dal bar e si girò. Porca vacca, figurarsi se Bryce non era lì con una birra in mano a scofanarsi un panino con straccetti di maiale.

			Incrociò il suo sguardo mentre attraversava la sala per ordinare il cibo da portar via. Lei e Derrick ordinarono carne alla griglia con insalata di cavolo, Hoppin’ John e verza. Avrebbe gradito un po’ di alcol, ma aveva troppo lavoro da fare, quindi prese un tè freddo.

			Sentendo lo sguardo di Bryce su sé, decise di affrontarlo. Derrick era accanto a lei, solenne e impassibile.

			«Hai passato informazioni ad Angelica Gomez, vero?», sbottò.

			Le labbra di Bryce si mossero, come se stesse trattenendo un sorriso, poi si pulì la salsa barbecue dall’angolo della bocca con un tovagliolo. «Stavo solo facendo il mio lavoro», disse. «E poi, Randall mi ha chiesto di gestire la stampa. Ha detto che tu eri impegnata».

			La rabbia rese il suo tono più duro. Ancora suo padre. «Sfruttare questa bambina scomparsa per fare campagna elettorale è spregevole anche per i tuoi standard, Bryce».

			Nello sguardo dell’uomo passò un lampo di rabbia. Poi qualcos’altro. Rimpianto? Un attimo dopo non c’era più. Lanciò uno sguardo irritato a Derrick.

			«Tuo padre ha accennato che c’era un federale in città. Non sapevo avessi chiesto aiuto».

			«Non l’ha fatto», disse Derrick, con la voce mortalmente calma. «Non mandi a puttane questo caso per i suoi scopi politici, vicesceriffo. In ballo c’è più di quello che crede».

			Gli occhi di Bryce erano colmi di ira. «E allora perché non lavoriamo insieme e condividete le informazioni con me?».

			Ellie lo colpì al petto con il dito. «Perché so che ti piace parlare. Stai fuori dai piedi, Bryce».

			Derrick fece mezzo passo avanti. «Faccia come dice, altrimenti la detective Reeves sarà l’ultimo dei suoi problemi. La lasciamo alla sua birra, abbiamo del lavoro da fare». 

			Quando la cameriera portò la loro cena, Ellie fece per prendere il portafoglio. Derrick si allontanò da Bryce, scosse la testa e pagò. «Tu hai pensato al pranzo».

			Ellie prese la busta, ansiosa di allontanarsi da Bryce.

			«Quello lì è un coglione», disse Derrick quando salirono sulla Jeep.

			“Sì, è vero”, pensò lei. “Lo è sempre stato”. Alle superiori, Bryce aveva messo in giro la voce che se l’era scopata dietro gli spalti. Dopo, Ellie aveva dovuto respingere adolescenti allupati che credevano fosse una facile. «Non ti ci è voluto molto per capirlo». Eppure suo padre lo sosteneva comunque. Vai a sapere.

			Con il corpo teso, uscì dal parcheggio e andò verso la centrale. Quando arrivarono, il capitano Hale era già andato via e Heath stava controllando le chiamate in arrivo sulla linea speciale. Ellie mise il cibo sul tavolo della sala riunioni, e Derrick sistemò i dossier. Le foto delle bambine tormentavano Ellie dalla lavagna. Capelli biondi, bruni, rossicci. Occhi azzurri, color nocciola, castani. Questo maniaco non aveva un tipo.

			A parte l’età. Gli piacevano piccole.

			Il pensiero la fece rabbrividire, e pregò che Laney non trovasse prove di violenza sessuale.

			Passando il dito sulle foto, sussurrò il nome di ogni bambina, decisa a vederle come persone e non solo come vittime. Riusciva praticamente a sentirle gridare aiuto. Pregare per avere giustizia.

			Le ossa che avevano trovato appartenevano a una di loro?

			Derrick era in piedi alla lavagna a osservare le fotografie, indugiando su quella di sua sorella. Le si strinse il petto vedendo la sua espressione tormentata.

			Quando alla fine si allontanò, Derrick accese il suo computer e aprì i file degli interrogatori che aveva copiato sull’hard disk, e mangiarono mentre li esaminavano. Ellie sentì a malapena il sapore affumicato della carne grigliata, o la salsa piccante che aveva aggiunto alle verdure, anche se il suo stomaco la ringraziò quando mandò giù il pasto con il tè freddo.

			Alcuni dei filmati erano vecchi, di bassa qualità e sfocati, ma le situazioni erano simili: un membro delle forze dell’ordine seduto in una stanza a interrogare i cari delle bambine scomparse.

			Dal terzo interrogatorio, i video diventarono sempre più difficili da guardare. Era straziante vedere madri e padri che piangevano, supplicando la polizia di trovare le loro bambine, con la paura che diventava rabbia quando l’agente insinuava che il genitore fosse il responsabile. Venivano interrogati vicini, insegnanti, parenti, allenatori.

			Il tutto finiva senza una pista.

			«La maggior parte delle madri ha menzionato un giocattolo o un indumento che le bambine avevano con sé al momento della scomparsa. Un portachiavi, una collana con le perline, una bambola di pezza», disse Ellie. «Quegli oggetti sono mai stati ritrovati?».

			Derrick scosse la testa. «No. Kim aveva un medaglione che mia madre le aveva regalato per il compleanno. Ma non l’hanno mai recuperato».

			Il cuore di Ellie si strinse. I predatori seriali spesso tenevano dei trofei delle loro vittime. Quell’uomo aveva conservato gli oggetti personali delle bambine per ricordarsi di loro?

			Continuò a scorrere i documenti, e perse un battito quando vide il nome di Cord comparire su uno dei rapporti. Tre video dopo, un’altra madre menzionava Cord. «Era nei dintorni e ci ha sentiti chiamarla», diceva il padre.

			Ellie si sentì sempre più a disagio a ogni interrogatorio.

			Una volta visto l’ultimo video, aveva la nausea. Non le piacevano i brutti pensieri che le affollavano la mente. Perché Cord non aveva detto di aver lavorato ad altri casi di bambine scomparse?

			«Dov’è l’interrogatorio di mio padre con i tuoi genitori?», chiese Ellie.

			L’espressione di Derrick si rabbuiò. «Non c’è».

			Ellie sbatté lo stivale per terra. «Be’, è stato tanto tempo fa, immagino non fosse una procedura comune».

			«No», ribatté Derrick. «Mia madre ha detto che li hanno registrati, ma mi è stato comunicato che il filmato mancava. Così come alcuni degli appunti dello sceriffo. A quanto pare, sono andati persi in un incendio».

			Ellie passò al setaccio i suoi ricordi. Non le risultava ci fossero mai stati incendi nell’ufficio di suo padre.


		
			Capitolo quarantasei

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			Stavano gridando il nome della bambina per tutta la montagna. Si era nascosto nel crinale sopra il parco dove l’aveva trovata, e aveva osservato il panico dei genitori che la cercavano. Poi avevano chiamato i soccorritori.

			La stessa donna che aveva parlato con la madre quel primo giorno era anche al telegiornale. La detective Ellie Reeves.

			Quei capelli dorati. Gli occhi del colore delle uova di pettirosso. La pelle chiara e lattea.

			Era proprio come quand’era bambina. L’aveva cercata per anni. Fu pervaso da un senso di felicità: eccola lì, di nuovo sulle montagne che lo cercava!

			Le grida della bambina da dentro il pozzo di estrazione arrivarono fino a lui – un promemoria che stava piangendo perché voleva la mamma.

			La mamma avrebbe dovuto badare meglio a sua figlia, però. Così come il papà. Ma non l’avevano fatto, e ora la bambina era sua.

			Accatastò dei rami davanti all’entrata del pozzo, poi si accovacciò per intagliare vicino al fuoco.

			Altre bambole. Tantissime bambole.

			Odiava quelle stupidaggini. Ma alle bambine piacevano. E quando diceva che le aveva intagliate, volevano tenerle in mano. Giocarci. Dare loro dei nomi inventati e una bellissima vita da principessa.

			Prese dal loro mondo di fantasia, lo seguivano per vedere la casa delle bambole. Una villa di tre piani, con le persiane rosa e le lucine sopra.

			Forse un giorno l’avrebbe costruita.

			Una risata gli gorgogliò nel petto.

			Ma forse no.

			Non c’era bisogno di una casa delle bambole. Perché le creature di legno avrebbero dovuto avere lussi che lui non aveva? Le bambole potevano dormire per terra come lui.

			Prese un altro pezzo di legno e passò il dito sulle venature. Poi inclinò la lama del coltello e incise. Il legno iniziò a plasmarsi nelle sue mani, e ripeté il movimento una dozzina di volte. Ma gli tornavano in mente immagini di quella detective, gli scivolò il dito e si tagliò la punta del pollice.

			Sollevò la mano e guardò il sangue gocciolare per terra; il colore si fece confuso mentre dentro di sé aumentava il desiderio di vedere Ellie Reeves da vicino.

			Non era ancora il momento. Avrebbe giocato ancora un po’. L’avrebbe fatta addentrare di più nel bosco, l’avrebbe osservata agitarsi e cacciare.

			Avvolse il pollice sanguinante in un fazzoletto, poi prese le tre bamboline e le mise nella bara che aveva costruito per contenerle. Spense il fuoco e si avviò giù per la montagna.

			Avrebbe lasciato a Ellie Reeves un regalo per quando sarebbe tornata a casa, quella sera. Qualcuna delle sue bamboline per ricordarle che non aveva finito.


		
			Capitolo quarantasette

			Crooked Creek

			Ellie e Derrick annotarono qualsiasi elemento anche solo lontanamente simile tra i casi nel tentativo di individuare un sospettato comune in tutte le scomparse.

			Il Sentiero era l’unico indizio.

			Per quanto Ellie odiasse ammetterlo, suo padre e Cord erano le uniche due persone coinvolte in molteplici casi.

			Solo che suo padre aveva annotato di aver interrogato più di una persona della Gente nell’ombra. Qualcuno di cui non aveva indicato il nome aveva detto di aver visto un uomo con vestiti scuri scappare dall’area in cui Kim era scomparsa. Ma l’uomo era sparito e nessuno tra le montagne sapeva chi fosse. O se fosse pericoloso.

			Possibile che l’assassino fosse uno di loro?

			Stando a suo padre, la Gente nell’ombra aveva un metodo segreto per comunicare e passarsi messaggi, ma non lo condivideva con nessuno. Men che meno con le forze dell’ordine.

			Forse uno di loro aveva visto qualcosa nel bosco.

			Sul telefono le arrivò la notifica di un’email della medica legale. «Laney dice che l’antropologa forense verrà qui domattina», disse a Derrick dopo aver letto. «Speriamo di avere le risposte sull’identità della vittima, sulla causa della morte e qualche informazione in più su quando è successo».

			Nella mascella di Derrick pulsò un muscolo. Per lui era una questione personale. Dolorosa.

			Ignorando l’impulso di confortarlo, recuperò le foto che aveva scattato alla tomba e le osservò, alla ricerca di qualcosa che indicasse chi aveva seppellito la bambina. Si concentrò sul sasso e sull’incisione, chiedendosi cosa significasse.

			Un pensiero la tormentava. Di nuovo Cord… Era sicura che a casa sua avesse una collezione di libri sulla storia delle lapidi e delle pietre tombali. Quando aveva passato la notte con lui, aveva notato uno scaffale con i libri accanto al camino, ma quando aveva iniziato a sfogliarne uno, lui gliel’aveva tolto di mano. Poi era diventato brusco e distante.

			«La croce è stata intagliata da un esperto», commentò Derrick.

			Il battito di Ellie accelerò. Suo padre intagliava, diceva che lo rilassava. Vendeva anche le sue anatre di legno alle fiere cittadine.

			No… non poteva permettere che Derrick la facesse sospettare di suo padre. Magari era arrabbiata con lui, ma era sempre stato il suo eroe. Aveva salvato tante persone e tante famiglie negli anni. Tantissimi bambini.

			«Guarda l’angelo», disse. «Il dito indica il nord. Sopra c’è un piccolo segno».

			«Cosa credi possa significare?»

			«Forse l’angelo cerca di dirci qualcosa». Ellie ingrandì la foto. Mentre studiava l’immagine incisa sopra l’angelo, ebbe un’illuminazione. «È un hemlock, un abete canadese».

			Derrick si passò una mano sulla barba cortissima. «Sei sicura?».

			Ellie annuì. «Sul Sentiero c’è un posto che si chiama Hemlock Holler». Si alzò e stirò le spalle doloranti. Il suo corpo desiderava seguire la pista quella sera stessa. Ma un’occhiata all’orologio, la pioggia battente fuori e il buonsenso suggerivano che era troppo tardi. «Domani mattina vado a dare un’occhiata. Potrebbe esserci un altro cadavere seppellito lì».

			«O l’assassino ti sta attirando in una trappola», disse Derrick mentre prendeva le chiavi dalla tasca.

			Vero. Lo fermò alla porta. «Senti, Derrick, lo so che vuoi prendere questo tizio e che è una questione personale, ma non andare lì da solo. Non ho tempo per salvarti le chiappe quando ti perderai».

			L’uomo inarcò un sopracciglio. «Dai per scontato che mi perderò?».

			Lei gli rivolse un mezzo sorriso. «È successo a escursionisti più esperti. Ci andiamo insieme domani mattina».

			La tensione riempì il silenzio, come se Derrick stesse cercando di stabilire se fidarsi di lei o meno.

			Ma non aveva scelta. Ellie aveva ragione, e lui lo sapeva.

			Era lei a capo dell’indagine, e conosceva quelle montagne meglio di lui.

			«Va bene. Mi sveglio presto», rispose. «Mandami un messaggio quando sei pronta».

			Appena la porta si chiuse dietro di lui, Ellie scrisse a Cord. “Dobbiamo vederci. A casa tua?”.

			Passarono i secondi. Proprio quando pensava che non le avrebbe risposto, le arrivò il messaggio che le diceva di andare da lui.

			Prese cappotto, berretto e guanti e andò alla macchina, con la pioggia ghiacciata e il freddo che si abbatterono su di lei. Era stata nella baita di Cord solo un paio di volte; una volta dopo una lunga ricerca prima che andasse in accademia. La baita era su un crinale in mezzo alle montagne, isolato dalla città. Aveva detto che gli piaceva così. All’epoca aveva pensato fosse strano, ma d’altronde Cord era misterioso e non era una persona socievole. A dirla tutta non lo era neanche lei, quindi non le aveva mai dato fastidio. A parte il fatto che da lui c’era sempre buio pesto: non gli piacevano le luci accese.

			E lei doveva avere luce.

			Riaffiorarono i ricordi della notte che avevano passato insieme. Infatuata del lavoro di suo padre e decisa a seguire le sue orme, si era offerta volontaria per dare una mano nelle missioni di ricerca e soccorso. Il fatto che Cord avesse lavorato con suo padre, aveva reso il volontariato ancora più interessante. A sedici anni, da adolescente affatto femminile, l’aspetto duro e tenebroso di lui l’aveva attirata. Suo padre elogiava l’istinto di Cord e le sue conoscenze sulla natura.

			Il fatto che non volesse parlare della sua infanzia l’aveva intrigata ancora di più. L’estate dopo il diploma, poco prima che partisse per l’accademia di polizia, si era unita a lui nella ricerca di un adolescente che si era perso.

			Esausta e mezza congelata per la ricerca di due giorni, e dopo aver salvato il ragazzo da una frana, aveva finito per passare la notte da Cord.

			Con l’adrenalina alle stelle per quel salvataggio straziante, si erano stappati i vestiti di dosso e avevano fatto sesso, veloce e sensuale. Intenso.

			Ma non c’era stato altro. Quando aveva voluto sapere qualcosa di più, e perché aveva insistito per stare al buio quando erano stati insieme, si era chiuso a riccio. Non aveva risposto alle sue domande sul passato o sulla cicatrice che aveva sulla fronte.

			Il mattino dopo, quando si era svegliata, lui era già vestito e l’aveva accompagnata alla porta, la voce carica di rimorso. Era imbarazzata, ma si era detta che era meglio così, che stava per iniziare una nuova vita. La mattina dopo era partita senza voltarsi indietro.

			Eppure a volte, quando lo guardava, o nelle notti fredde che passava da sola, la pelle le formicolava al ricordo della loro notte insieme.

			Ma non conveniva avere una storia con gli uomini con cui lavorava.

			Rovinava tutto. Voleva il loro rispetto più di quanto li voleva nel suo letto.

			E poi l’aveva inquadrato come un cattivo ragazzo con troppi problemi che le avrebbe spezzato il cuore se avesse ceduto.

			Costringendosi a tornare al presente, la notte senza stelle la inghiottì nella sua atmosfera inquietante quando abbandonò l’autostrada per percorrere i tornanti stretti. Tuonò di nuovo, sulla macchina cadde più pioggia. Il vento aveva spezzato un ramo che era caduto sulla strada, ed Ellie dovette girarci intorno. Il cielo era nascosto dal bosco fitto, i rami spinosi erano intrecciati come una fune.

			La speranza era che Stony Gap si godesse almeno un giorno di festival prima che Tempest mettesse in pausa la vita normale.

			Rallentò e svoltò in una strada stretta a una corsia che spariva nel bosco. Alla fine c’era la baita rustica di Cord, con dietro il fiume. Pini e querce avvolgevano la casa, che sembrava essere stata costruita sul bordo del crinale, dentro la montagna stessa. Ricordò di aver guardato fuori dalle porte di vetro scorrevoli e di aver avuto le vertigini vedendo la vallata così in basso.

			Non c’erano altre case né baite per chilometri e chilometri. Nessuno che guardava. Nessuno che sentiva.

			C’era una luce sul lato del portico. Tolta quella, il buio inondava la proprietà, facendola sembrare quasi infestata.

			Parcheggiò, chinandosi per proteggersi dalle intemperie mentre percorreva il vialetto in pietra e saliva i gradini, con il rumore del fiume che riecheggiava nel silenzio della notte.

			Cord aprì la porta prima che lei bussasse. La barba di un giorno era scura e spessa, e aggiungeva un’aria pericolosa ai suoi tratti spigolosi. Gli occhi grigi erano contornati da occhiaie scure, e la cicatrice sulla fronte sembrava ancora più marcata alla luce che arrivava dalla stufa a legna.

			«Dobbiamo parlare». Lo superò. Con le luci spente la casa sembrava una caverna, e tremò al ricordo spaventoso di quando si era persa tanti anni prima.

			Anche se la notte in cui era stata con lui aveva avuto gli incubi, Cord aveva insistito per tenere le luci spente mentre erano a letto. Quando aveva acceso la lampada, lui era diventato freddo e l’aveva subito spenta.

			Poi aveva preso i vestiti e l’intimità che avevano condiviso era finita.

			Ora chiuse la porta dietro di lei, lo sguardo pieno di domande. Le cadde l’occhio sulla fasciatura che aveva sul braccio, e lui abbassò la manica per coprirla.

			Si schiarì la gola. «Il cadavere è stato identificato?»

			«Non ancora. Domani, si spera».

			Non si disturbò ad aspettare un invito e andò nel salotto, grata per il calore della stufa. La casa di Cord era minimalista: un divano rossastro di pelle e una poltrona con un tappeto di pelle di orso sul pavimento; un tavolo rovinato con le sedie in legno. Nessuna foto o oggetti personali. Nessuna coperta o odori casalinghi.

			Sullo scaffale della parete in fondo c’erano animali imbalsamati: un gatto selvatico, un gatto nero dall’aspetto strano, la testa di un puma appesa sopra di essi. L’ultima volta che era stata lì non c’erano.

			Il disagio le fece perdere un battito. «Non sapevo ti piacesse la tassidermia».

			Lui fece un verso gutturale, poi scrollò le spalle.

			Il modo in cui gli occhi senza vita degli animali la trafiggevano le fece venire la pelle d’oca sulla nuca. Con il bisogno disperato di avere un po’ di luce, accese la lampada sul tavolino che era stato costruito dal tronco di un albero. Cord si irrigidì per un attimo, ma non si mosse per spegnerla.

			C’era un enorme libro marrone aperto, con disegni di lapidi antiche. In un altro libro sul tavolo c’erano fotografie di mausolei. Un altro ancora descriveva i simboli religiosi associati alla morte.

			Ellie indicò un libro sugli angeli. «Non hai parlato di questo tuo interesse quando abbiamo trovato la lapide, oggi».

			Il suo sguardo già serio si rabbuiò, e abbassò gli occhi sui pollici pieni di cicatrici. «Ho questi libri da anni, ma non li guardo mai. Me ne sono ricordato quando ho trovato quella tomba. Me li hanno dati».

			Ellie inarcò un sopracciglio. «Un familiare?».

			Lui scrollò le spalle ma non rispose.

			Il battito di Ellie aumentò quando qualcosa gli cadde dalla tasca. Vedendo l’oggetto, trattenne un sussulto. Non una bambola di legno, ma un angelo intagliato in modo grezzo.

			«Intagli anche?», chiese in un sussurro.

			Passò un attimo di tensione. Il respiro dell’uomo era affannoso. «Un po’». Avvolse le dita intorno all’angelo e lo nascose nel palmo. «È per questo che sei qui, Ellie?», le chiese con una punta di veleno, con una rabbia appena sotto la superficie. «Pensi che abbia fatto quelle bambole e abbia ucciso le bambine?».

			Le emozioni di Ellie erano scombussolate. «Io… no. Ma ho delle domande». Si sforzò di ricomporsi. Non voleva avere paura di Cord; un tempo pensava fossero amici. «Perché non mi hai detto che hai lavorato a tre casi delle altre bambine scomparse? Bambine più o meno dell’età di Penny?».

			Gli si infiammò lo sguardo. «È stato tempo fa. Non credevo importasse».

			Ellie aggrottò la fronte. Non era convinta. «Ogni dettaglio conta in un’indagine per omicidio. Quei casi potrebbero essere collegati alla scomparsa di Penny».

			Cord andò nell’angolo bar, posò la statuetta dell’angelo e si versò un whisky. Ne offrì uno a Ellie con un cenno, ma lei rifiutò. Aveva già i nervi scossi, l’alcol e Cord avrebbero potuto mandarle in tilt il buonsenso.

			«Pensi che il cadavere che abbiamo trovato oggi abbia qualcosa a che fare con Penny e la sorella di quel Fox?»

			«Sì. Ce ne sono altre, Cord», rispose piano. «E se non fermiamo questo pazzo, Penny potrebbe non essere l’ultima. Quindi, se c’è qualcosa che non stai dicendo, parla, per favore».

			Cord girò il whisky nel bicchiere. «Se vuoi sapere dell’angelo intagliato, l’angelo rappresenta l’innocenza, la purezza».

			Come le bambine. «Avevi visto qualcosa, o sospettavi di qualcuno in quegli altri casi? Qualcuno che si trovava in tutte le scene del crimine?».

			Un’espressione amara gli deformò il viso spigoloso. «Intendi a parte me?».

			Ellie espirò, stanca. «Sto solo cercando di scoprire la verità, Cord. Voglio trovare Penny», disse piano.

			«Adesso capisco. Siccome ho partecipato a quei soccorsi, quel federale ti ha fatto venire dubbi di su me, vero?»

			«Lui non c’entra niente», ribatté Ellie, con il sudore che le imperlava la fronte. «Quando ti ho chiesto del tuo passato, ti sei chiuso a riccio. So che hai dei segreti, cose di cui non vuoi parlare. E tutti quei libri, la tassidermia, e in pratica vivi al buio. È allarmante, Cord».

			L’uomo ridusse gli occhi a una fessura. «Senti chi parla. Anche tu hai dei segreti».

			«Ma di che parli?»

			«La tua infanzia. La paura del buio».

			Ellie si inumidì le labbra secche. «Come fai a saperlo?»

			«Me l’hai detto tu. Non ti ricordi di esserti svegliata urlando la notte che sei stata qui, e di aver acceso tutte le luci? Chiamavi una certa Mae, ma quando ti ho chiesto chi era sei scappata fuori».

			Fu pervasa dall’umiliazione. Non aveva mai detto a nessuno di Mae e delle sedute dalla psicologa. Non voleva che la gente la guardasse come guardava la signora Eula.

			Cord strinse la mano intorno al bicchiere. «Se a questo punto non ti fidi di me, El, vattene via».

			La tensione tra loro era palpabile. Cord non disse altro. Andò verso le porte scorrevoli di vetro che portavano sul portico posteriore, uscì con il suo whisky e lasciò Ellie lì da sola.

			La stava sfidando? Ti svelo i miei segreti se tu mi sveli i tuoi?

			Non sarebbe successo, non quel giorno.

			Era andata lì per avere risposte. Sperava che si sarebbe fidato di lei. Invece aveva rivoltato la frittata e poi le aveva intimato di andarsene.

			Arrabbiata e confusa, si voltò e si diresse a grandi passi verso la porta. Il vento muoveva le foglie e scuoteva gli alberi, poi dalle nuvole scure rimbombarono i tuoni e si scatenò la loro furia, con la pioggia che diventò ghiaccio.

			Corse in macchina e restò seduta dentro, con i tergicristalli che pulivano il parabrezza. Credeva che lei e Cord fossero amici.

			Ma si era sbagliata.

			Che gli piacesse o no, avrebbe scoperto quello che le nascondeva. A quel punto avrebbe saputo se poteva fidarsi di lui. O se le aveva sempre mentito.


		
			Capitolo quarantotto

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			Penny tremò e si portò le ginocchia al petto, poi si mordicchiò le unghie per evitare di piangere di nuovo.

			A lui non piaceva quando piangeva.

			Ma era sempre più difficile. Le mancava il suo letto caldo. E la trapunta rosa, le lenzuola con i fiorellini rosa.

			E Toby. Il suo adorato orsacchiotto giallo morbido. Di notte la teneva al sicuro. Quando aveva paura, gli parlava a bassa voce. Gli diceva tutti i suoi segreti.

			Le bamboline di legno non erano come lui. Erano lisce e dure, non morbide e da abbracciare. Non avevano occhi veri o sorrisi. I bottoni che Toby aveva per occhi la guardavano come se le volesse bene anche lui. E le piaceva accarezzargli le orecchie quando andava a dormire. Quando accarezzava una delle bamboline, una scheggia le si infilava nel dito.

			L’uomo cattivo le ricordava un Big Foot, come quello che aveva visto nei film dell’orrore che piacevano al fratello della sua amica. Con un braccio peloso, le mise davanti un cumulo di bastoncini. «Ecco qui, usali per costruire una casa delle bambole».

			Penny calciò la pila di rametti mentre lui strisciava via da quello spazio buio e inquietante. Non voleva costruire una casa delle bambole. O giocare con le stupide bambole.

			Voleva andare a casa sua e dormire con Toby e il suo cuscino da principessa, e ascoltare la mamma cantare per farla addormentare.


		
			Capitolo quarantanove

			Crooked Creek

			Nel viaggio di ritorno al suo bungalow, Ellie accese la radio per sentire le notizie. Qualsiasi cosa per scacciare la voce nella testa che insinuava che Cord poteva avere un lato malvagio.

			O che sapesse più di quanto diceva sulla scomparsa delle bambine.

			«Nonostante l’arrivo di Tempest sia previsto per domani, il sindaco Waters ha annunciato che il Festival del pane di mais si terrà con la parata annuale e i festeggiamenti», disse l’annunciatrice. «Tuttavia, a causa del forte vento e delle temperature rigide, molte attività si svolgeranno al chiuso. Andate sul nostro sito per i dettagli».

			Ellie alzò gli occhi al cielo. Come si poteva festeggiare quando ancora non avevano trovato Penny?

			Lottando contro la sua paura mentre la pioggia ghiacciata cadeva, parcheggiò e affrontò le intemperie mentre saliva velocemente i gradini del suo portico. Quando allungò la mano verso la maniglia della porta, urtò qualcosa sullo zerbino con il piede. Imprecando per aver spento la luce esterna, usò la torcia del telefono e notò una piccola scatola di legno con una cordicella legata intorno.

			Fu scossa da un brivido, e sussultò quando sentì il fruscio di un cespuglio e il rumore di rami. Tirò fuori la pistola, la strinse e si girò, scrutando la sua proprietà in cerca di chiunque avesse lasciato la scatola. Le ombre si muovevano mentre gli alberi si piegavano alla forza del vento. Ora la pioggia ghiacciata cadeva più velocemente, e i chicchi erano grandi quasi quanto proiettili.

			Se c’era qualcuno lì fuori, era sparito tra il fogliame fitto. Si sentì gelare e desiderò il calore di casa sua, quindi aprì la porta, prese la scatola con la manica del cappotto e la portò dentro, accendendo le luci.

			Con la pistola a portata di mano, posò la scatola sul tavolo della cucina poi si spostò da una stanza all’altra. Dopo aver controllato tutta la casa, tornò in cucina, posò l’arma sul tavolo e infilò i guanti di lattice.

			Con il petto oppresso dalla paura, portò la scatola all’orecchio e restò in ascolto. Niente. La esaminò con cautela, ma non c’erano biglietti che indicassero chi l’aveva lasciata.

			Sempre più a disagio con il passare dei secondi, slegò lentamente la cordicella, poi sollevò il coperchio e tremò quando vide il contenuto.

			Tre bamboline di legno, come quella che aveva trovato nella tomba, erano sistemate al centro della scatola sopra un pezzo di velluto rosso.


		
			Capitolo cinquanta

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			Nonostante il diluvio di ghiaccio e neve, il Guardiano aveva cercato ossa per tutta la notte. Una volta trovate le prime, aveva scoperto altri quattro cadaveri lì vicino nella boscaglia. Tutti buttati via, come se le piccoline non valessero niente.

			Ma erano tutto per le famiglie che le avevano perse.

			Tutto.

			La loro sofferenza lo portò a setacciare la foresta alla ricerca di altre innocenti portate via prima del tempo.

			La squadra di ricerca e soccorso aveva trovato la prima tomba. Era rimasto su un crinale, appollaiato sotto i cipressi e le querce per ripararsi dalla tempesta, mentre aspettava. Grazie al cielo l’avevano trovata.

			Ora potevano portarla a casa, così la famiglia l’avrebbe onorata nella morte.

			Però la paura di non sapere quello che era successo alle figlie sarebbe stata sostituita dalla realtà che erano state assassinate e lasciate in pasto agli animali.

			Aveva cercato con attenzione un posto per far riposare le tre serie di ossa e le posò con delicatezza per terra. Un’altra lapide e un’altra croce per i dolci angeli, un segnaposto temporaneo finché non avessero ricevuto una degna sepoltura con preghiere e canti, e con le loro famiglie lì a piangerle.

			Si imbatté nell’impronta di un orso, e il pensiero dell’animale che girava per il bosco, digrignando i denti e schiacciando arbusti e terreno con le zampe enormi, gli fece accelerare il battito. Doveva sbrigarsi. Non voleva incrociare quell’animale enorme.

			O lasciare che distruggesse le ossa.

			Restò in ascolto, cercando di capire se l’orso era ancora nei paraggi. Niente.

			Eppure, con l’ululato del vento arrivavano voci. Altri soccorritori.

			Non dovevano trovarlo. Né sapere quello che aveva fatto.

			Caricò la borsa con le ossa sulla spalla e si mosse verso la direzione opposta, resistendo alla stanchezza. Aveva dormito a malapena negli ultimi due giorni.

			La pioggia ghiacciata si abbatteva sugli alberi; i chicchi lo colpivano, affilati e lisci come i sassi del fiume. Si coprì la testa con il cappuccio e svoltò a una curva, alla ricerca di un avvallamento in cui ripararsi. Il terreno bagnato e fangoso era come sabbie mobili, ma allungò il passo. La tempesta avrebbe rallentato i soccorritori.

			Ma non lui.

			Il Sentiero era casa sua: poteva essere duro, con il vento gelido e il terreno spietato.

			Ma lui accoglieva il dolore. Era l’unica cosa che lo faceva sentire vivo.

			Finché non aveva trovato le ossa e le aveva seppellite.

			Scoprire i resti delle bambine gli aveva finalmente dato uno scopo.


		
			Capitolo cinquantuno

			Crooked Creek

			Le bambole fissavano Ellie con occhi ciechi. I loro corpi duri di legno non potevano essere piegati, la forma delle bocche era macabra, sembravano burattini. Delle piccole rientranze che sembravano lacrime punteggiavano le guance.

			Fu presa dalla paura. La scatola era la loro bara.

			Il numero tre significava qualcosa? Voleva dire che aveva intenzione di prendere altre tre vittime?

			Tremando, si precipitò in bagno e aprì l’armadietto dei medicinali. Il farmaco per l’ansia era lì in attesa. Una, due pillole potevano calmarla.

			Ma… niente ma. Se si fosse arresa al bisogno di farmaci, sarebbe di nuovo diventata dipendente dalle pillole. Certo, le avrebbero placato l’ansia, ma la sua mente sarebbe diventata confusa, annebbiata. E avrebbe dormito come un sasso.

			Non aveva tempo per quella roba. 

			Doveva concentrarsi.

			Quel pezzo di merda sadico doveva essere fermato.

			Si stava divertendo con lei. La scherniva. Faceva giochetti.

			La rabbia le montò dentro al pensiero di lui che usava le bambine per i suoi piani folli.

			Chiuse con forza l’anta dell’armadietto e tornò in cucina. Le bambole e la scatola dovevano essere analizzate. Non che si aspettasse di trovarci del DNA, ma magari un’impronta parziale?

			Le tremavano le mani quando mise la scatola in una busta. L’indomani mattina l’avrebbe mandata subito alla scientifica.

			Si versò una vodka e chiamò Derrick, sospirando quando sentì la sua voce roca.

			«L’assassino è stato qui». Girò il liquido chiaro nel bicchiere, respirandone l’odore agrumato. «A casa mia».

			La tensione riecheggiò nella linea. «Cosa? Quando?»

			«Non lo so. Ma mi ha lasciato un regalo. Tre di quelle bamboline di legno in una scatola». Deglutì forte. «È un messaggio, Derrick».

			«Arrivo subito».

			«No», rispose un po’ troppo in fretta. Non voleva che vedesse la sua paura. Doveva essere forte.

			«Non essere testarda», replicò lui impaziente. «Potrebbe aver lasciato delle prove».

			Mise la testa tra le mani. «Controllo in giro».

			«Non da sola», le disse bruscamente. «Sa dove abiti, ed è stato lì. Potrebbe essere nascosto fuori, in attesa di aggredirti».

			Se avesse voluto farle del male quella sera, l’avrebbe fatto quando aveva trovato le bambole.

			«Sono nell’albergo in città. Arrivo il prima possibile».

			Rendendosi conto che era inutile discutere, gli mandò un messaggio con l’indirizzo e riattaccò. Mentre aspettava, andò alla portafinestra sul retro e guardò il bosco. Come un passatoio, i crinali erano ammassati, si alzavano verso il cielo e svettavano dalle vallate. Le nuvole si muovevano veloci sulle cime, i corridoi naturali erano pieni di cornioli, olmi, abeti canadesi, abeti balsamici e pecci rossi.

			Era lì ora? La guardava e rideva?

			Il fruscio dei rami innevati la riportò indietro nel tempo.

			Stava correndo e giocava a nascondino con Mae mentre suo padre sistemava la tenda vicino al torrente.

			Quando si era fatta notte e la luna brillava come un’enorme palla arancione nel cielo scurissimo, lei e Mae avevano rincorso le lucciole nel bosco. Avevano sistemato i sassi in modo da formare un cuore e avevano scritto i loro nomi con dei rametti.

			Si colpì la testa con il pugno.

			“Basta pensare a Mae. Penny ha bisogno che tu sia forte”.

			Un colpo alla porta la riportò al presente, poi sentì la voce di Derrick. Sforzandosi di restare calma, lo fece entrare. Il suo viso diventò livido quando vide la scatola di legno.

			«Il soggetto ignoto ha costruito una cazzo di bara», borbottò Derrick.

			Lei annuì. Le sue emozioni passavano dall’indignazione alla paura, alla rabbia verso sé stessa perché l’uomo l’aveva superata in astuzia.

			Per un attimo, i loro sguardi si incrociarono. Vedendo Ellie tremare, Derrick allungò le braccia e l’attirò a sé. Per un istante, gli permise di stringerla. Non aveva mai tremato così forte, neanche quella notte orribile che aveva passato da sola nel bosco da bambina.

			«Lo troveremo», sussurrò Derrick.

			Lei annuì contro di lui, grata per il suo calore. Non si era resa conto di quanto avesse freddo finché non aveva sentito il suo corpo accanto a quello di lui, le sue braccia intorno a sé.

			Un attimo dopo, si staccarono. Derrick guardò di nuovo la scatola, poi tirò fuori una torcia dalla giacca. «Vado a controllare fuori. Forse ci sono impronte, o ha lasciato qualche traccia».

			Ellie ne dubitava. Quell’uomo era sfuggito alla polizia per più di vent’anni. Non era stato preso perché era intelligente.

			L’unica cosa che aveva lasciato dietro di sé era quella che voleva farle trovare.


		
			Capitolo cinquantadue

			Scomparsa da due giorni

			3 marzo, 00:10, da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			Dopo aver lasciato le bambole a Ellie, tornò subito da Penny. Non poteva permettere che la trovassero prima che fosse pronto. Aveva pianto tutto il giorno, l’aveva supplicato di lasciarla andare. Non voleva le bambole, voleva la mamma.

			Ma mentre si avventurava in città, gli venne in mente un’idea. Nonostante la tormenta tremenda che avanzava verso le montagne, i turisti erano arrivati come uccelli che migravano a sud per l’inverno. Tutto per quello stupido Festival del pane di mais.

			Un sorriso gli piegò le labbra, e tirò il berretto sulle orecchie. C’erano un sacco di sconosciuti nella contea di Bluff, ora. Famiglie con figli.

			Tante belle bambine da prendere.

			Magari avrebbe trovato una compagna di giochi per Penny.

			«Stella, stellina, la notte si avvicina…».

			Odiava la ninnananna che gli rimbombava nelle orecchie come un disco rotto, e si premette un pugno sulla bocca per evitare che uscissero parole orribili. Quella canzone… una delle sue madri affidatarie la cantava alla bambina che era andata a vivere con loro. La accarezzava e la cullava quando piangeva, e le dava baci sulla fronte stringendola a sé come se fosse stata figlia sua.

			Ma quando piangeva lui, lo picchiava e gridava: «Stai zitto. I maschi non piangono».

			Ma lui aveva pianto. Ed era finita male.

			Ora finiva male per le bambine.


		
			Capitolo cinquantatré

			Non sapendo per quanto sarebbero stati sul Sentiero, Ellie aveva messo nello zaino abbastanza provviste per tutto il giorno e la notte. Se c’era una seconda tomba, ce ne doveva essere anche una terza.

			Non si sarebbe fermata prima di averle trovate tutte. E sperava che portassero a un indizio su dove si trovava Penny.

			Dopo aver cercato fuori da casa sua e aver trovato un’impronta parziale, Derrick aveva fatto le foto e le aveva mandate al suo partner, poi si era messo a dormire sul divano. All’inizio lei si era opposta, ma lui aveva insistito per restare nel caso l’assassino fosse tornato.

			A dire la verità, forse non avrebbe dormito per niente se Derrick non fosse rimasto. Ma non l’avrebbe mai ammesso. Ansioso di mettersi al lavoro, lui se n’era andato all’alba per farsi una doccia e prepararsi per l’escursione. Si sarebbero incontrati alla stazione di polizia.

			Ellie mise la scatola di legno sul sedile accanto a sé, poi partì e accese la radio sul canale del meteo.

			«Qui la meteorologa Cara Soronto. Il temporale violento della scorsa notte sarà anche passato, scaricandoci addosso almeno cinque centimetri di pioggia e un po’ di pioggia ghiacciata nella zona degli Appalachi, ma il peggio deve ancora arrivare. Nelle prossime ore le temperature si abbasseranno a una velocità considerevole. Nel tardo pomeriggio le montagne si trasformeranno in un meraviglioso paesaggio invernale. Con le temperature sotto lo zero e il vento gelido nelle zone di montagna, non è sicuro stare per strada o all’aperto. I residenti sono esortati a restare in casa e prepararsi, perché Tempest diventerà una bufera di neve».

			Ellie strinse con forza il volante e le nocche le diventarono bianche. I venti forti e pericolosi, e l’accumularsi di neve sulle montagne avrebbero reso difficile trovare Penny – e le tombe. Forse impossibile. Se si fossero verificate le condizioni di bufera, avrebbero dovuto richiamare le squadre di soccorso, altrimenti avrebbero rischiato altre vite.

			Salvare una sola bambina giustificava mettere in pericolo altri?

			Forse no. Ma lei non si sarebbe arresa.

			Irritata, spense bruscamente la radio e accelerò verso la città.

			Quando arrivò alla stazione di polizia, Derrick aveva parcheggiato ed era in attesa. Era vestito per quello che li aspettava: giacca pesante, pantaloni termici, berretto da montagna, guanti e scarponi. Sulla spalla aveva uno zaino verde militare.

			Sotto gli occhi color cioccolato aveva occhiaie scure, e la fronte era corrugata per la preoccupazione. La salutò con un grugnito.

			Era un uomo di poche parole. Ma le stava bene. La notte prima si era avvicinata troppo a lui, non poteva succedere di nuovo.

			Prese la scatola con le bambole ed entrò. Aveva già scritto al capitano, che l’avrebbe mandata al laboratorio. Dopo averla lasciata nel suo ufficio con i documenti della catena di custodia, uscì in fretta. Derrick la stava aspettando vicino alla Jeep, con il colletto tirato su per proteggersi dal vento pungente.

			Quando salirono in macchina, le porse una cartellina. «Ho pensato potesse interessarti».

			«Cos’è?»

			«Dai un’occhiata».

			Ellie fu travolta da un miscuglio di emozioni quando si rese conto che Derrick aveva fatto ricerche su Cord.

			«Hai trovato qualcosa di brutto?», chiese con rabbia istintiva.

			«Dimmelo tu».

			Lei stessa aveva considerato l’idea di farlo, ma voleva che Cord fosse sincero con lei su qualsiasi cosa stesse nascondendo senza tradirne la fiducia.

			Ma così non era stato. L’aveva cacciata.

			Fece un respiro profondo e lesse velocemente. Non c’era molto sulla sua infanzia, niente sui genitori o su dove fosse nato, o su cos’era successo alla famiglia. Solo che era entrato nel sistema.

			Case-famiglia. Alcune decenti, ma altre erano conosciute per essere deviate, e le denunce di abusi abbondavano. I bambini non si sentivano amati ma abbandonati. Venivano sballottati da una casa all’altra, avevano problemi affettivi. A volte esprimevano il loro dolore con l’aggressività.

			Le si strinse il cuore immaginando un piccolo Cord che buttava le sue cose in un sacco della spazzatura quando veniva spedito da una casa di sconosciuti all’altra.

			Alcuni bambini si comportavano male a causa del sistema. Altri venivano mandati di casa in casa per il loro comportamento. Gli assistenti sociali erano pagati una miseria e la mole di lavoro lasciava loro poco tempo per fare le visite di controllo necessarie.

			Il rapporto non aveva molti dettagli su dove Cord avesse vissuto, riportava solo che a dieci anni era stato quasi in una dozzina di case. Cristo… com’era non avere una casa o una famiglia? Quella cicatrice sulla fronte gliel’aveva procurata uno dei genitori affidatari che avrebbe dovuto proteggerlo?

			Le accelerò il battito quando si concentrò sulla casa numero undici. La famiglia abitava sopra una camera mortuaria. Il padre affidatario era un becchino che gestiva l’attività di famiglia. I funerali si svolgevano nella sala al piano di sotto, i corpi venivano preparati nello scantinato.

			Dio santo. Aveva assistito ad abbastanza autopsie da sapere che quando il tanfo di morte e l’odore pungente della formaldeide entravano nel naso, era difficile liberarsene. Il processo per imbalsamare un corpo era raccapricciante, e il suo cervello si riempì di immagini di cadaveri gonfi, drenaggi di sangue e corpi preparati per essere visti.

			Un brivido le fece rizzare i peli sulla nuca. Cord aveva assistito al lavoro del becchino? Aveva guardato l’uomo riempire di cotone nasi e gole e poi cucire le bocche?

			Era lì che aveva ricevuto quei libri su pietre tombali e simboli sulle lapidi?

			Continuò a leggere ma non trovò dettagli su cosa succedeva in quella casa. Il rapporto si concentrava invece su quando Cord era stato arrestato per aver aggredito un altro ragazzino quand’era adolescente.

			Ellie si girò di scatto e vide che Derrick la guardava.

			«Non lo sapevi?», chiese con la voce roca.

			Lei scosse la testa. «Perché me l’hai dato?»

			«Perché corrisponde al profilo del nostro assassino», rispose Derrick con franchezza. «E se vuoi fermare questo pazzo e trovare Penny Matthews viva, devi considerare l’idea che il tuo amico potrebbe essere il mostro che cerchiamo».


		
			Capitolo cinquantaquattro

			Hemlock Holler

			Ellie si sforzò di calmare le emozioni mentre parcheggiava al punto di entrata vicino a Hemlock Holler. Non voleva pensare male di Cord. I suoi trascorsi nel sistema di affidamento erano allarmanti, ma le suscitarono anche compassione nei confronti del bambino che era stato spostato di continuo senza avere una casa stabile.

			Una raffica di vento la fece trasalire. In poche ore, sarebbero passati tre giorni dall’ultima volta in cui Penny era stata vista. Anche senza il brutto tempo, era possibile che fosse ancora viva? Aveva cibo o acqua? Il suo rapitore l’aveva già uccisa?

			La voce di Derrick era dura. «Non hai intenzione di dire niente sul ranger McClain?».

			Lo sguardo accusatorio la irritò. «Solo perché è cresciuto nel sistema ed è stato arrestato da adolescente non vuol dire che sia un serial killer. Molti bambini in affidamento, e anche adolescenti che non lo sono, si cacciano nei guai». Non sapeva perché lo stesse difendendo dopo il modo in cui l’aveva trattata.

			«Ma dimostra che ha una propensione alla violenza», le fece notare Derrick. «E il fatto che ha vissuto sopra una camera mortuaria significa che sa molte cose sui simboli delle lapidi e sul loro significato».

			Aveva visto quei libri… e in effetti aveva una fasciatura sul braccio. Poteva essersi fatto male quando aveva rapito Penny? Lei aveva reagito?

			Ellie passò al setaccio i ricordi che aveva di Cord. Certo, era misterioso e tenebroso. Nei suoi occhi c’erano segreti cupi. Era anche testardo. L’aveva visto spingersi al limite per giorni per trovare gente che si era persa sul Sentiero. Puniva il suo corpo camminando per chilometri e chilometri senza riposarsi, senza mai fermarsi per trovare un escursionista disperso.

			Eppure, ogni volta, appena Ellie pensava che si stessero avvicinando, che stessero diventando veri amici, lui spariva senza dare spiegazioni. A volte per giorni. Anche una settimana o più.

			«Conosco Cord», disse alla fine. «Fidati, non sta cacciando bambine». Ma, anche mentre lo difendeva, aveva dei dubbi. Pensava anche di conoscere suo padre.

			Lo sguardo di Derrick si accese con sospetto. «Come faccio a sapere che non lo stai coprendo perché sei innamorata di lui?».

			Ellie sentì ogni cellula del suo corpo ribollire di rabbia. Innamorata di Cord? Coprire un assassino che andava a caccia di bambine? «Perché voglio scoprire la verità, e voglio salvare Penny, e ho una morale». Gli puntò il dito al petto. «E se non ti fidi di me, dividiamoci. Non c’è bisogno che mi accompagni».

			Le sembrava di respirare fuoco quando scese dalla Jeep e recuperò lo zaino. Lui la seguì, prendendo il suo zaino con un’espressione tesa. Ma almeno tenne la bocca chiusa.

			Magari quello stronzo si sarebbe perso nel bosco, e avrebbe trovato da solo la cazzo di via d’uscita. Magari avrebbe chiamato Cord per farsi salvare le chiappe, così avrebbe capito che tipo di uomo il suo amico – o presunto tale – fosse.

			Tirò fuori la sua cartina, la studiò, memorizzò tutte le curve e i crinali che aveva davanti. Hemlock Holler era a sei chilometri e mezzo, dove un gruppo di abeti canadesi si univa al centro di una scarpata di sei metri. Secondo il folklore locale, la vallata era piena di piante velenose che si attorcigliavano attorno al collo delle persone e le strangolavano. Alcuni dicevano che i fiori che crescevano sul crinale erano il modo in cui Dio onorava la trappola mortale al di sotto.

			Era un ossimoro: una bellezza stupefacente in uno dei posti più desolati e fatali del bosco.

			Il fango e le foglie umide le appesantivano gli scarponi mentre faceva strada sul sentiero tortuoso. La temperatura si stava abbassando, e l’aria fredda ghiacciava le precipitazioni, che le colpivano le guance, trasformandole in cristalli di ghiaccio. Il vento soffiava tra le foglie in un sussurro spettrale, gli uccelli gracchiavano, e da qualche parte in lontananza gli avvoltoi si radunavano, tuffandosi in una radura per banchettare.

			Derrick restò in silenzio, alle sue spalle, mentre lei tagliava boscaglia fitta ed erbacce per creare un passaggio. Si arrampicò su ceppi marci e radici talmente intrecciate tra loro che sembravano un covo di serpenti. I rametti si spezzavano, e i rami che erano caduti per il vento a volte intralciavano il loro passaggio.

			Il rumore del coltello che apriva un varco nella boscaglia si mischiò ai suoni della natura. Gli insetti ronzavano, gli avvoltoi gracchiavano, le rane gracidavano. Con le mani guantate, Derrick scostò rampicanti e arbusti man mano che avanzavano. Su colline, su declivi ripidi e in mezzo ad alberi talmente alti e spessi che si faceva fatica a vedere oltre i tronchi.

			Ellie sentiva il respiro di Derrick alle sue spalle, ma stava tenendo il passo. Era in forma. Non che le importasse, ma di sicuro non voleva doverlo trascinare per chilometri e chilometri nel bosco, se fosse crollato.

			Fece una pausa dopo quasi cinque chilometri per bere, e Derrick la imitò, con gli occhi scuri che scrutavano davanti a sé. «Quanto manca?»

			«Più o meno un chilometro e mezzo», gli rispose, poi tappò la borraccia e si rimise in marcia.

			L’aria si faceva sempre più pungente, infuriando e sferzando gli alberi e le foglie. I fiori di campo che danzavano al vento avevano assaporato l’acqua della notte prima, ma la neve e il ghiaccio di quella notte li avrebbero seppelliti sotto una coltre bianca.

			Il battito di Ellie accelerò quando condusse Derrick su una sporgenza stretta in direzione dei fiori. Le rocce sotto i suoi piedi si sbriciolavano e si spostavano. Derrick imprecò quando perse l’equilibrio. Poi Ellie sentì un rumore secco e un grido.

			Si girò e vide che Derrick era scivolato, e che si stava aggrappando a una radice nel tentativo di non cadere. Ellie lo chiamò e corse verso di lui, si inginocchiò e si allungò per prendergli la mano. Ma le dita gli scivolarono tra le sue, e Derrick cadde giù per la scarpata, verso il burrone.


		
			Capitolo cinquantacinque

			Ellie fu presa dal terrore e il tempo si fermò. Derrick si muoveva cercando di aggrapparsi alla parete coperta di muschio.

			Le dita artigliavano la terra umida, e in qualche modo afferrò una pianta rampicante, rallentando la caduta. Poi atterrò con un tonfo su una sporgenza rocciosa tre metri più in basso.

			«Derrick?».

			Passò un secondo pieno di tensione, e il respiro le si bloccò nel petto mentre aspettava. Alla fine, l’uomo alzò la testa. «Sì».

			«Sei ferito?».

			Derrick ansimò, poi si appoggiò alla roccia e si toccò braccia e gambe. «Non credo».

			«Chiamo Cord!», gridò Ellie.

			«No», rispose Derrick. «Lanciami una fune e mi arrampico».

			Ellie era titubante. La pioggia ghiacciata stava cadendo più velocemente ora, rendendo la situazione in cui si trovavano più pericolosa, con i cristalli di ghiaccio che le cadevano sulle ciglia. «Ci serve aiuto», gli gridò.

			«Non c’è tempo. Lega la fune a un albero e poi lanciamela».

			La detective entrò in azione e recuperò una fune dallo zaino. «Va bene, aspetta».

			Aveva il cuore a mille mentre cercava un albero abbastanza robusto da reggere il perso di Derrick. La quercia era solida e spessa. Legò la fune intorno al tronco, assicurandola con tre nodi stretti, poi la portò fino alla sporgenza. Non era abbastanza lunga per arrivare a Derrick, quindi legò un’altra fune all’estremità. Grazie al cielo suo padre le aveva insegnato ad annodare le corde, altrimenti ora sarebbe stata persa. Il ricordo le solleticò la mente. Randall aveva insistito perché si esercitasse di continuo finché non l’avesse fatto bene.

			Lanciò la fune a Derrick, poi si sporse. «Legala intorno alla vita prima di arrampicarti».

			«Va bene».

			Lo guardò allacciare la fune. La afferrò con le mani guantate, poi posò un piede sulla parete frastagliata e iniziò a salire. Scivolò una volta, e lei trattenne il respiro mentre lui si riprendeva. Il vento tirava la fune, che minacciava di spezzarsi, ma resistette finché Ellie tirò Derrick sul bordo.

			L’uomo crollò a terra, poi si mise seduto.

			«Non farmi mai più una cosa del genere», gli disse, odiando la paura che l’aveva sopraffatta al pensiero che fosse morto nella caduta.

			«No», le rispose, poi la guardò come se fosse sorpreso che le importasse.

			Ignorando il momento, Ellie guardò di nuovo giù nel burrone.

			Il ramo di un albero si spezzò lì vicino, e finì per terra accanto a loro. Entrambi si spostarono in fretta. «Dobbiamo andare», disse Ellie. «La tormenta sta prendendo forza».

			Slegò velocemente la fune dall’albero mentre lui se la slacciò dalla vita, poi la mise nello zaino. Dopo averlo aiutato ad alzarsi, affrontarono insieme la tormenta fino alla vallata.

			Appena raggiunse la cima, Ellie guardò a sinistra.

			Un’altra croce. Un’altra pietra tombale.

			«Eccola!». Ellie si fece strada nella boscaglia e si inginocchiò vicino al cumulo di terra con il petto stretto in una morsa alla vista dei fiori di campo viola che coprivano la piccola tomba. Anche lì, una croce segnava il posto insieme a un angelo inciso sulla pietra.

			Stavolta c’era il numero romano II.

			O l’assassino si era stancato di giocare e voleva che le bambine venissero trovate, oppure avevano a che fare con due persone diverse: uno era l’assassino, l’altro era quello che aveva trovato le ossa.

			Se era così, perché non rivolgersi alla polizia?

			Derrick emise un suono gutturale mentre sfiorava la croce con la mano guantata. La tomba era macabra in confronto ai fiori viola acceso.

			«Perché qui?»

			«La gente del posto dice che i fiori di campo su questo crinale si fanno largo tra neve e ghiaccio come un miracolo di Dio, un segno di speranza di fronte al male che abita il bosco». Il che voleva dire che la persona che scavava le tombe conosceva la zona e il suo significato.

			«Altroché se è il male», commentò Derrick con la voce roca. «Solo una persona davvero malvagia farebbe del male ai bambini».

			Ellie concordava in pieno.

			«Chiamo una squadra». Prese il cellulare ma non c’era campo, quindi usò la radio per contattare la stazione dei ranger. Mentre faceva rapporto sulla tomba e richiedeva la medica legale e una squadra della scientifica, Derrick fece le foto e iniziò a cercare indizi nell’area.

			Una raffica di vento soffiò dall’alto e la pioggia ghiacciata si intensificò, offuscandole la visuale. Nella confusione delle precipitazioni, Ellie pensò di aver visto una sagoma muoversi su per la collina. Cappotto nero lungo. Qualcuno della Gente nell’ombra? La persona che aveva sotterrato le ossa? L’assassino?

			Prese la pistola e scrutò il perimetro. Gli avvoltoi volavano sopra le cime degli alberi, le ali sbattevano.

			Derrick si fermò, inarcando le sopracciglia, interrogativo.

			Indicò la scarpata con il pollice e gli disse in un sussurro che voleva controllare, e di restare alla tomba. Poi strisciò tra i cespugli con la pistola pronta. La luce del sole cercava invano di farsi strada tra gli alberi, e le nuvole creavano un’atmosfera di desolazione sulla terra.

			Il vento, che scuoteva i rami facendo cadere pioggia e ghiaccio, la colpiva. La temperatura bassa faceva sembrare le gocce aghi affilati. Davanti a lei, la boscaglia si muoveva. Un ramo scattò al vento e la colpì in faccia, ma Ellie proseguì. Inciampò su una radice e mosse le braccia per evitare di perdere l’equilibrio. Scivolò con il piede su una roccia, e la terra e i sassi caddero giù nella vallata.

			L’ombra guizzò verso est.

			Aumentando il passo, Ellie si fece strada tra un gruppo di pini, prendendo una scorciatoia per arrivare in cima alla collina. La neve mista a fango le copriva gli scarponi.

			Sentì la tensione sui muscoli dei polpacci quando il terreno si fece più ripido. Aveva quasi raggiunto la cima quando percepì una presenza nella boscaglia alle sue spalle.

			Si voltò con la pistola spianata, ma con la coda dell’occhio notò un altro movimento nella direzione opposta. Si girò, ma prima di stabilire da che parte andare, qualcosa la colpì alla nuca.

			Stordita dalla botta, cercò di aggrapparsi a qualcosa, ma scivolò e tutto vacillò e si fece confuso. Perse il controllo e ruzzolò giù per la collina, lottando contro cespugli, rami e rampicanti, con le mani che si aggrappavano al terreno, alle rocce, al fogliame, a qualsiasi cosa potesse fermare la discesa.

			Ma le dita trovarono solo aria, e cadde nell’oscurità.


		
			Capitolo cinquantasei

			Appena la medica legale e la scientifica arrivarono, Derrick decise di cercare Ellie. Avrebbe dovuto seguirla, ma doveva proteggere la scena del crimine.

			La sua sorellina poteva essere sepolta in quella tomba.

			Se così non fosse stato, c’era un’altra bambina. Era stata abbandonata dal mostro che l’aveva uccisa. Non poteva abbandonarla di nuovo.

			«L’antropologa forense sta analizzando le ossa che abbiamo recuperato ieri», disse la dottoressa Whitefeather. «Se tutto va bene, sapremo l’identità nel pomeriggio».

			Derrick si sentì mancare l’aria nei polmoni e si limitò ad annuire. Voleva risposte. Ne aveva bisogno.

			E anche sua madre. Aveva cercato di essere coraggiosa quando si erano sentiti, ma la paura e il dolore le avevano affievolito la voce. E anche le lacrime. Lacrime che aveva cercato di nascondere, ma lui sapeva che c’erano. Da adolescente, la notte era tormentato dai suoi singhiozzi strazianti, un suono che non avrebbe mai dimenticato.

			Ansioso di sapere se Ellie aveva trovato qualcosa, andò nella direzione in cui si era diretta. Avrebbe dovuto essere già di ritorno, ormai. Avrebbe dovuto contattarlo.

			Aveva trovato il bastardo che aveva scavato le due tombe?

			Provò a chiamarla al telefono, poi alla radio che gli aveva dato, ma niente.

			E se l’assassino le avesse teso un’imboscata? Era stato a casa sua la sera prima. Forse la stava osservando, l’aveva seguita tutta la mattina.

			Nella sua testa rimbombavano le recriminazioni contro sé stesso. Non gli piaceva la preoccupazione che lo stava tormentando. O il fatto che l’aveva abbracciata la sera prima. E che era stato bello.

			Le emozioni potevano annebbiargli la mente. E aveva lavorato troppo per trovare chi aveva rapito sua sorella per permettere a qualcosa, soprattutto a una donna, di interferire.

			Eppure, avrebbe dovuto darle supporto. Illuminò il terreno bagnato con la torcia e seguì le impronte di Ellie. Avrebbe voluto sapersi muovere nel bosco, ma la cartina del Sentiero, con i dettagli in larga scala, era inutile.

			Siepi spezzate e foglie calpestate fungevano da pista, poi seguì ulteriormente le impronte degli scarponi nel fango fino a una collina ripida che portava a un altro crinale.

			Con il binocolo, cercò nel bosco. Gli alberi oscillavano. L’aria gelida gli colpiva il viso.

			Chiamò Ellie a gran voce, ma il vento trascinava il suono in fondo al mare di pini e abeti canadesi. Dove cavolo era?

			Si fermò e provò di nuovo con la radio. Sentì solo rumori statici.

			Niente Ellie.

			Con il cuore che martellava, salì in cima alla collina successiva, poi scrutò il bosco da ogni direzione.

			“Merda”. Eccola lì. A faccia in giù ai piedi di una scarpata. Un rumore attirò la sua attenzione verso la sporgenza sovrastante, e sollevò l’arma. McClain era in piedi nell’ombra e la fissava.

			C’era sangue sulle rocce, ed Ellie era immobile.


		
			Capitolo cinquantasette

			Punte affilate e gelide colpivano il viso di Ellie. Qualcuno la stava chiamando. Ma il dolore le faceva pulsare la testa e non voleva aprire gli occhi.

			«Ellie, parlami. Stai bene?».

			Una mano delicata le toccò la spalla, ma fece una smorfia quando il dolore aumentò.

			«Svegliati, El», disse la voce roca.

			Di nuovo la mano. Stavolta le sfiorò la nuca. Poi la girò lentamente. Fu presa dai capogiri, sentì la bile in gola. Sentiva sapore di sangue. Cercò di aprire gli occhi. Nel buio, filtrò un raggio di luce. Troppo luminoso, come una torcia. Sbatté le palpebre.

			Serrò di nuovo gli occhi e deglutì per scacciare la nausea.

			«El?».

			Cord, con la sua voce roca, rassicurante, preoccupata. Era lì, chino su di lei. Le sue mani le scorrevano sulle braccia e sulle gambe, in cerca di ferite.

			Lo scostò mentre i ricordi confusi della sera prima le tornarono in mente. Cord era arrabbiato con lei. Lei era arrabbiata con lui.

			Le bambole… l’assassino era stato a casa sua.

			La testa le pulsava da matti.

			«Guardami», ordinò Cord.

			La preoccupazione nella voce dell’uomo si mischiò alla rabbia. Ellie si sforzò di aprire gli occhi, e lentamente si abituò alla luce. I rami sopra di lei sembravano dita spettrali con il cielo grigio di sfondo. Il vento che soffiava tra le montagne sembrava l’urlo di una banshee.

			Tremò e si sforzò di concentrarsi.

			Il viso di Cord. Mascella ampia. Cicatrice sulla fronte. Occhi grigi più scuri e attenti.

			Sentì il rumore di passi e rami spezzati da qualche parte lì vicino. Stava arrivando qualcun altro.

			«Ellie?».

			Una voce roca e profonda. L’agente speciale Derrick Fox.

			Tornò subito alla realtà. La tomba che avevano trovato. L’ombra sulla collina. Correva.

			L’aveva quasi raggiunto. Poi… le era arrivato alle spalle. L’aveva presa alla sprovvista.

			“Porca vacca”. Era caduta in un agguato come una novellina.

			Seccata con sé stessa, soprattutto davanti a quei due uomini forti, si mise a sedere. Girava tutto, come se fosse stata su una giostra. Gli alberi erano inclinati, il terreno si apriva per inghiottirla. Messa due volte KO in tre giorni. Doveva di sicuro farsi visitare. Ma non ancora.

			Posò il pugno per terra e serrò i denti per tenersi su.

			«Chiamo un’ambulanza», disse Derrick.

			«No, sto bene». Non si sarebbe fatta portare giù come una donzella in difficoltà. Era forte. Conosceva i sentieri e sapeva come sopravvivere. Era caduta un sacco di volte e sarebbe successo ancora, ma non avrebbe permesso che questo la fermasse.

			«Fammi dare un’occhiata alla testa». Cord, stavolta, in tono perentorio.

			Ellie borbottò qualcosa ma lasciò che le scostasse i capelli per esaminare la ferita.

			Derrick si inginocchiò davanti a lei. «Cos’è successo?»

			«Lo stavo seguendo e l’ho perso per un attimo. Poi ho visto qualcosa». Fece una smorfia quando Cord pulì la ferita con l’antisettico. «Quando mi sono girata, deve essersi spostato dietro di me».

			«È brutta», disse Cord, «ma non troppo profonda. Anche se ci vorranno uno o due punti».

			«Puliscila e mettici un cerotto per sutura», replicò Ellie a bassa voce. «Non ho tempo di andare al pronto soccorso».

			«Non essere testarda, detective», ribatté Derrick. «Non saresti di aiuto con una commozione cerebrale o se sanguinassi in giro».

			Ellie gli lanciò un’occhiata irosa. «Ho detto che sto bene». Afferrò il braccio di Cord. «Puliscila e basta. Devo tornare alla tomba».

			Cord si bloccò. «Ne hai trovata un’altra?»

			«Tra i fiori di campo sopra Hemlock Holler», gli disse. «Devo vedere quella lapide».

			«Ci penso io», insistette Derrick. «Vai all’ospedale».

			Lei scosse la testa. Col cavolo che l’avrebbe tagliata fuori dal caso. Era suo, e aveva promesso ai Matthews, e a sé stessa, che avrebbe trovato Penny.

			Cord le strinse le braccia e la costrinse a guardarlo. «Sai come funziona, El. Se ti senti stordita o hai la nausea o vedi doppio, ti fai visitare. Niente spiegazioni. Dovresti comunque fare una TAC».

			«Quello che devo fare è tornare al lavoro, non prendere ordini da voi due». Decisa a dimostrare di essere competente, si passò le mani sui pantaloni, togliendo fango e terra, e si mise in piedi. Ma il mondo oscillò di nuovo, il terreno si muoveva avanti e indietro, forte come la corrente del fiume dopo un temporale.

			«Piano». Derrick la sorresse. «Hai visto l’uomo in faccia?»

			«No, è rimasto nell’ombra».

			Derrick lanciò a Cord uno sguardo sospettoso. «Come faceva a sapere che Ellie era qui?».

			Cord si raddrizzò. «Ho sentito la chiamata su Hemlock Holler». Fece un cenno verso il crinale da cui era caduta Ellie. «Stavo venendo qui quando l’ho vista». Incrociò le braccia. «E cosa stava facendo lei mentre Ellie veniva aggredita?».

			Gli occhi castani di Derrick si infiammarono. «Proteggevo la tomba in attesa che arrivassero la scientifica e la medica legale». La sua voce si fece di ghiaccio. «Interessante che abbia trovato la prima tomba e fosse qui in giro da solo quando Ellie è stata aggredita. Ma d’altronde lei è sempre da solo, vero?».

			Cord stava per rispondere, ma Ellie sollevò una mano e li interruppe. «Basta discutere. Torniamo alla tomba. Voglio vedere se c’è qualcosa che indichi che ce n’è un’altra da cercare, prima che la bufera raggiunga il massimo della potenza».

			Sollevando il cappuccio per proteggersi dalla pioggia ghiacciata, li lasciò entrambi e si diresse verso il Sentiero.


		
			Capitolo cinquantotto

			Mentre Ellie si avvicinava all’ultima tomba trovata, la scientifica stava setacciando l’area in cerca di prove. Dalla terra sbucava un’altra bambolina di legno, incastrata nel suolo innevato insieme alle ossa.

			Si fermò e tutto si fece di nuovo confuso. C’era qualcosa di familiare in quelle bamboline, ma non sapeva dire dove le avesse già viste. Forse a una fiera di artigianato locale?

			Avrebbe dovuto fare un controllo sugli artigiani della zona?

			Derrick e Cord camminavano dietro di lei, entrambi accigliati e silenziosi.

			«Un’altra bambina?», chiese Derrick con la voce tesa.

			«Sì», sussurrò Laney. «Sembra che si sia rotta l’ulna».

			Derrick impallidì leggermente. «Ne è sicura?».

			La donna indicò i segni sull’osso. «Sembra che la frattura sia stata curata, ma l’osso è ancora storto».

			Derrick andò sul bordo della vallata e guardò giù, dove c’erano strati di boscaglia morta e abeti canadesi. Era talmente immobile che sembrava non stesse nemmeno respirando.

			Cord si inginocchiò ed esaminò la pietra tombale. «Di nuovo l’angelo. Può indicare che chi ha sepolto le bambine sia religioso».

			L’angelo era stato inciso sulla pietra con il dito che puntava verso l’alto. Sopra c’era l’incisione di una roccia con linee che andavano verso il basso, come lacrime.

			“No, non lacrime. Sangue. Porca vacca”. Era un altro paesaggio.

			Mostrò il disegno a Cord. «Vedi quello che vedo io?».

			Il ranger inclinò il capo e lo esaminò. «Bloody Rock?»

			«Esatto». Ellie si alzò e posò le mani sui fianchi. «Vado a controllare».

			Derrick stava ancora fissando il bosco, con un’espressione così colma di angoscia che le tolse il fiato.

			«Derrick?»

			«Mia sorella si è rotta un braccio andando in bici quando aveva cinque anni».

			Passò un istante. «Non è detto che sia lei», disse Ellie nel tentativo patetico di confortarlo.

			L’accettazione gli incupì lo sguardo. «Ma forse sì».

			Non gli avrebbe dato false speranze obiettando. Probabilmente ci era già passato centinaia di volte.

			Invece si concentrò su quello che poteva fare. «Ha lasciato un altro messaggio. C’è un’altra tomba».

			Si girò verso di lei. «Dove?»

			«L’incisione sembra un posto che si chiama Bloody Rock. È a circa sedici chilometri da qui».

			«Perché non le seppellisce insieme?», chiese Derrick, con la voce roca. «È come un gioco malato. Ucciderle non basta, ora vuole farci fare come il gatto con il topo per trovare i corpi».

			Ellie scrollò le spalle. «O deve spostarsi in continuazione per non essere preso».


		
			Capitolo cinquantanove

			Anche se Ellie era ansiosa di andare a Bloody Rock, Derrick si rifiutò di partire finché le ossa non fossero state recuperate del tutto. E fu inflessibile sul non separarsi di nuovo. Restò vicino, a osservare, tormentato dalla possibilità che i resti appartenessero a sua sorella.

			Ellie non riusciva a immaginare quant’era profondo il suo dolore.

			Cord sentì le squadre di soccorso che stavano setacciando il bosco in cerca di Penny, ma non c’erano novità. Poi dovette andare via per aiutare a salvare un gruppo di escursionisti nei guai. Nel frattempo, la scientifica esaminò la scena del crimine facendo fotografie e cercando indizi nell’area circostante. Raccolsero con attenzione la croce e la pietra per mandarle in laboratorio.

			«Derrick crede che questi resti siano di sua sorella», disse Ellie a Laney. «Puoi accelerare l’autopsia?»

			«Vedo quello che posso fare», promise Laney.

			Dopo mezz’ora, Laney e la sua squadra erano pronti a trasportare le ossa.

			Ormai era pomeriggio, e la temperatura era scesa parecchio sotto lo zero, tra i -7 e i -10 °C. La pioggia ghiacciata stava diventando neve, che restava sulle cime degli alberi e sul terreno gelato. «Voglio raggiungere Bloody Rock prima che la tormenta peggiori», disse Ellie a Derrick. «Se vuoi andare all’obitorio, vai».

			Lui scosse la testa. «Non c’è niente che posso fare lì. Vengo con te».

			Le fece cenno di precederlo, e lei si abbottonò il cappotto, sollevò il cappuccio e consultò la cartina. I sedici chilometri di cammino erano una salita difficile.

			Fece strada, più decisa che mai a trovare quel mostro.

			Il terreno era aspro, coperto di vegetazione, e avanzarono tra masse di rampicanti e boscaglia. Derrick stava al passo con lei mentre spine e rami graffiavano loro le gambe, e più di una volta Ellie quasi scivolò sulle rocce. La neve era diventata più fitta, rendendo tutto bianco e confuso.

			Se Penny era ancora viva, l’ipotermia avrebbe potuto ucciderla. Presto avrebbe avuto bisogno anche lei di una tomba. Il pensiero spronò Ellie ad andare avanti nonostante le temperature polari.

			Ricordando la caduta di Derrick quando avevano raggiunto il crinale stretto, premette la schiena contro la parete di roccia e avanzò piano un passo alla volta. La scarpata era di almeno ventidue metri, se fosse scivolata sarebbe morta di sicuro. In basso, l’acqua del torrente gorgogliava e dall’implacabile parete della montagna spuntavano rocce frastagliate.

			Ellie trattenne il fiato finché non atterrò sul terreno solido dall’altra parte, poi guardò Derrick raggiungerla. Ogni tanto i suoi scarponi urtavano terreno e rocce friabili, che cadevano dal bordo. Ma era concentrato e attraversò nella metà del tempo che ci aveva messo lei.

			Appena la raggiunse, fecero una pausa per riprendere fiato. «Perché si chiama Bloody Rock, “roccia insanguinata”?», le chiese.

			Ellie si tolse la neve dalle ciglia con la mano guantata. «Ci fu una violenta battaglia con i nativi americani che abitavano tra queste montagne. Fu versato talmente tanto sangue che la gente sostiene che al crepuscolo brilli ancora sulle rocce».

			Derrick rifletté. «Queste zone devono avere un significato per l’assassino o il becchino. Ma quale?»

			«Glielo chiediamo appena lo troviamo». Ellie riprese a camminare.

			Le ombre del pomeriggio si stagliavano sulla natura già spaventosa mentre procedevano in silenzio. Attraversarono lentamente un ponte improvvisato creato da ceppi che qualche altro escursionista aveva sistemato nel torrente. L’acqua gelida gorgogliava e sbatteva sulle rocce lì sotto.

			Dopo quasi cinque chilometri raggiunsero una radura con un enorme masso; un paesaggio familiare che Ellie riconobbe dalle gite con suo padre. Lì raccoglievano punte di frecce.

			Sfregò le mani guantate e scrutò la zona. Le si strinse lo stomaco. Tra gli alberi, protetta dalle rocce, c’era un’altra tomba.

			Derrick imprecò. «Tomba numero tre».

			Ellie si chinò e vide il numero romano. Un altro angelo. Un’altra croce di legno semplice.

			«L’angelo accompagna le piccole in paradiso», disse Derrick in un sussurro addolorato mentre si inginocchiava per esaminare la tomba.

			Cord aveva detto la stessa cosa.

			Ma c’era qualcos’altro nella mente di Ellie che l’assillava. Il rapporto di suo padre su un altro caso: aveva menzionato Bloody Rock. 

			Setacciò l’area con attenzione, cercando segni per identificare il becchino. Un capello, un brandello di tessuto, impronte.

			Ma la neve si era accumulata velocemente, eliminando le tracce. Il vento faceva turbinare i fiocchi di neve intorno a lei, e un senso di inquietudine pervase l’aria. Passò la mano sui cespugli e vide qualcosa luccicare tra le radici. Allungò la mano e prese l’oggetto impigliato tra le piante.

			Un antico orologio da taschino d’oro. Lo aprì con il pollice e perse un battito alla vista del quadrante bianco con i numeri romani neri.

			L’orologio… apparteneva a suo padre. Il nonno glielo aveva dato alla sua morte. Suo padre lo portava sempre con sé. Glielo aveva visto alla cintura due sere prima.

			Il che significava che Randall era stato di recente a Bloody Rock.


		
			Capitolo sessanta

			Bloody Rock

			Derrick tolse la neve dalla tomba per osservarla. Ellie si era chinata per esaminare le pietre circostanti.

			L’angelo… gli era familiare. Ma d’altronde angeli, croci e altri simboli religiosi abbondavano nei cimiteri.

			Ellie tornò da Derrick, con le mani in tasca. «Cos’hai detto sugli angeli?».

			Derrick riuscì a sentire la voce di suo padre. «Gli angeli sulle tombe di bambini e neonati simboleggiano l’innocenza. L’angelo accompagna i bambini in paradiso».

			«Dove l’hai sentito?», chiese Ellie.

			Deglutì e sentì i muscoli del collo muoversi. «Me l’ha detto mio padre quando ha descritto la statua dell’angelo che i suoi genitori avevano fatto mettere sulla tomba della figlia. Sua sorella è morta giovane».

			Ellie aggrottò le sopracciglia. «Com’è morta?».

			Capì che Ellie percepiva che c’era qualcosa di più nella sua frase. «Non lo so. A mio padre non piaceva parlarne».

			«Quanti anni aveva quando è morta?».

			Incrociò lo sguardo con quello di lei. «Sei».

			La sorella di suo padre aveva la stessa età di Kim quando era scomparsa.

			Ma Derrick non poteva permettere al suo cervello di prendere quella strada. Suo padre non avrebbe mai fatto del male alla sorella. O alla figlia.

			Eppure l’insinuazione di Randall per cui suo padre avrebbe finto la sua morte lo tormentava. Negli anni a volte gli era sembrato di vederlo nella folla, che lo osservava. O al parco, in lontananza. Ogni anno, per l’anniversario della scomparsa di Kim, sulla porta di casa di sua madre compariva un giglio bianco, senza biglietto né indicazioni su chi l’avesse messo lì.

			Derrick aveva sospettato che chiunque avesse rapito Kim lo lasciava per tormentarla.

			Ma nessuno dei genitori le cui figlie erano scomparse aveva detto di aver ricevuto fiori.

			Ellie interruppe quel silenzio imbarazzante. «Chiamo una squadra».

			Derrick guardò il cielo che si faceva buio, la neve che cadeva fitta. Ora si erano accumulati solo due centimetri, ma di quel passo, e se le previsioni della meteorologa erano corrette, entro mezzanotte ne avrebbero avuti trenta. Condizioni da bufera.

			Troppo dure per una bambina lì da sola. Il rapitore si stava prendendo cura di lei, o l’aveva già uccisa come le altre piccoline?

			Fu travolto da una nuova ondata di rabbia. Le bambine avevano sofferto?

			Cosa aveva passato la dolcissima Kim prima di morire?


		
			Capitolo sessantuno

			Mentre la luce del giorno si affievoliva e la tempesta peggiorava, loro proseguirono. Le incisioni sulla lapide del terzo sito li portò al quarto sito, sempre a chilometri di distanza. Alla tomba numero quattro c’erano un altro numero romano, un altro angelo inciso e un’altra bambola di legno. Ma nessuna traccia di Penny. Ellie non riusciva a scacciare la sensazione orribile che le sue tattiche fossero sbagliate, che avevano perso un giorno a inseguire i morti invece che una bambina che poteva essere ancora viva. Man mano che il giorno passava, anche l’orologio di suo padre le pesava nella tasca della giacca e nella mente. Lo aveva messo in una busta come prova, ma non aveva detto a nessuno di averlo trovato.

			Le squadre della scientifica stavano lavorando giorno e notte e lottavano contro gli elementi per trovare le prove necessarie prima che la neve le seppellisse. Qualsiasi indizio sull’assassino poteva condurli a Penny e salvarla.

			La tomba numero cinque era stata scavata sotto uno strapiombo a Blindman’s Buff, un punto del Sentiero talmente trincerato nei crinali ripidi che era impossibile vederlo subito. Su quella tomba c’erano più fiori di campo, i boccioli viola stavano appassendo a causa della neve che li copriva del tutto.

			Ellie esaminò la lapide in cerca di un simbolo che indicasse un’altra tomba, ma non trovò niente. «Non ci sono incisioni», disse, frustrata. «Ma ci sono altre vittime. Lo sappiamo».

			«Forse i corpi sono stati lasciati negli stati in cui le bambine sono scomparse», disse Derrick. «Potrebbe esserci una scia di tombe lungo tutto il Sentiero fino in Virginia».

			Ellie si premette la mano sul petto, sopraffatta da quell’immagine morbosa. Forse Derrick aveva ragione. Ma significava che c’era la possibilità di non trovare mai i resti delle bambine.

			Ora la neve cadeva talmente veloce che riusciva a malapena a vedere davanti a sé. Le raffiche di vento si intensificarono, facendo vorticare i fiocchi in una foschia accecante.

			Derrick tolse con delicatezza la neve dalla tomba, e dal terreno spuntò un’altra bambolina di legno.

			Il petto di Ellie si strinse. C’erano una bambola su ogni tomba, una nella caverna e tre sul suo portico… Cosa volevano dire?

			Tremò e si strinse nel cappotto, con il freddo che le penetrava nelle ossa mentre guardava le file di alberi innevati e la neve fitta. Un’ombra si mosse su un crinale sopra di loro. Ma quando sbatté le palpebre non c’era più. Un attimo dopo, il movimento di un mantello nero lungo attirò la sua attenzione. C’era di sicuro qualcuno. Le venne mal di testa quando cercò di mettere insieme i pezzi del puzzle.

			«Mio padre chiama “Gente nell’ombra” i vagabondi, gli eccentrici che vivono nei boschi», spiegò Ellie. «Sono come fantasmi. Non hanno fissa dimora, a volte si nascondono dalla legge, a volte dalla vita stessa. Ce n’è uno, si chiama il Predicatore, che è fissato con i simboli religiosi e i rituali. Tiene sermoni nel bosco per chiunque voglia andarlo a sentire». Espirò e il suo fiato formò una nuvoletta bianca davanti a lei. «E se fosse lui che sta scavando queste tombe?»

			«Un predicatore corrisponderebbe al profilo del becchino», disse Derrick. «I simboli religiosi, le croci… Incide l’angelo per aiutare le anime delle vittime a salire in paradiso».

			«Magari Cord riuscirebbe a trovarlo. Potrebbe aver visto qualcosa. Oppure l’assassino potrebbe essere andato da lui per essere assolto». L’ansia le fece venire la pelle d’oca. Doveva affrontare suo padre riguardo all’orologio da taschino.

			Un’altra raffica di vento fece volare neve e terra ovunque. Derrick si bloccò di colpo, poi si chinò.

			«Che succede?», gli chiese.

			Borbottando un’imprecazione, Derrick dissotterrò un oggetto d’argento e con le dita tolse terra e neve.

			Il cuore di Ellie martellava. «Cos’è?».

			Il viso di lui si fece livido quando sollevò l’oggetto alla luce. «Un medaglione… È come quello che mia madre aveva regalato a Kim per il compleanno. Lo indossava il giorno in cui è scomparsa».


		
			Capitolo sessantadue

			Blindman’s Buff

			Ellie si considerava una persona forte, ma l’angoscia nella voce di Derrick le spezzò il cuore. Tuttavia, se sua sorella era seppellita lì, la bambina con l’ulna rotta poteva non essere Kim. Molti bambini si rompevano le braccia, quindi forse era una coincidenza. «Sei sicuro fosse di Kim?».

			Con le dita che gli tremavano, aprì il medaglione rivelando la foto di una famiglia. Kim, Derrick da bambino e i loro genitori. Le si riempirono gli occhi di lacrime mentre Derrick assimilava lo shock.

			«Sapevo che non poteva essere sopravvissuta, non senza aver trovato il modo di contattarci. Ma vedere questo…». Indicò la tomba con la mano che tremava e lei non resistette: gli strinse il braccio in segno di conforto.

			«Mi dispiace», gli disse piano.

			L’espressione di Derrick era minacciosa come il cielo.

			La tempesta era più intensa, la neve ora cadeva a ondate, il vento era talmente forte che sembrava potesse far volare via la montagna. Senza tempesta, avrebbero avuto almeno un altro paio d’ore per cercare Penny, ma con quelle condizioni era impossibile. «O scendiamo e torniamo quando la tempesta si calma, o troviamo un riparo per la notte». Iniziava già a non sentire più le dita di mani e piedi, e le tiravano le guance per il freddo.

			«Non me ne vado», disse Derrick, con voce roca.

			Immaginava avrebbe risposto così. «Allora copriamo la tomba. Ho un telone nello zaino. Poi cerchiamo un rifugio per la notte. Si spera che la scientifica riesca a venire domani».

			Nella notte la neve si sarebbe ghiacciata, rendendo le condizioni ancora più pericolose. E se avesse nevicato ancora… Tremò. Non voleva neanche immaginare che impatto avrebbe avuto sulla situazione.

			Stesero il telone sulla piccola tomba per proteggerla. Lo assicurarono con i picchetti che aveva nello zaino, ma visto il vento impetuoso dovettero aggiungere dei sassi pesanti per tenerlo fermo.

			Se Kim era la prima vittima del soggetto ignoto e quella era la sua tomba, forse conteneva le risposte sull’identità dell’assassino. Ma se era stato qualcun altro a seppellirla lì, qualsiasi prova poteva essere andata persa quando il corpo era stato spostato.

			Un’altra raffica di vento ululò tra gli alberi, ed Ellie indicò la cima della collina. Era calata la notte, il cielo era nero per le nuvole temporalesche e le ricordava fin troppo la notte in cui si era persa. «Forza. Raccogliamo un po’ di legna per fare il fuoco e ripariamoci. C’è un rifugio poco più avanti».

			Comunicarono via radio il loro programma, poi si misero al lavoro in silenzio, raccogliendo in fretta rami e rametti e lottando contro il vento impetuoso. Dopodiché riposero l’attrezzatura in fondo al rifugio, lontano dal fianco parzialmente aperto, ammucchiarono la legna nel braciere e accesero il fuoco. Ci volle qualche minuto prima che i rami umidi bruciassero, ma il calore scaldò pian piano quello spazio. Ellie srotolò il sacco a pelo sul pavimento in legno, seguita da Derrick. Prese dallo zaino una confezione di zuppa disidratata e un barattolo, e una volta riscaldata un po’ d’acqua mangiarono quel pasto semplice.

			Derrick la guardò con gli occhi socchiusi quando gli porse una ciotola fumante. «Sei preparata, vedo».

			«Mio padre mi ha insegnato le tecniche di sopravvivenza quando facevamo campeggio». I ricordi di quelle gite furono offuscati dall’annuncio che avrebbe sostenuto Bryce come sceriffo. Quel tradimento le faceva male. E come avrebbe spiegato l’orologio da taschino trovato vicino alla tomba?

			L’espressione di Derrick si fece addolorata. Ellie immaginò la piccola tomba scomparire sotto la coltre di neve. Non riusciva a immaginare che pensieri gli passassero per la testa.

			Irrequieta, ripulì il tegame e le ciotole e rimise tutto nello zaino. Lavorarono in silenzio per chiudere meglio che potevano l’apertura nel rifugio, inchiodando gli angoli del telone in modo che il vento non lo strappasse dalla porta.

			Grata di aver indossato biancheria termica e calze di lana, si infilò nel sacco a pelo e poi si appoggiò al muro per guardare Derrick, il quale con un ramo stava smuovendo i tizzoni per mantenere la fiamma viva mentre aggiungeva altra legna.

			Pian piano il fuoco la scaldò, e la luce tremula la aiutò a calmare la sua paura del buio. Ma era troppo presto per dormire. Ed era troppo agitata.

			«Dimmi di più sulla tua famiglia», sussurrò. Aveva bisogno di distrarsi ed era curiosa dell’uomo che era con lei.

			Derrick serrò la mascella. «Kim era una bambina simpatica», disse, con un leggero sorriso a incurvargli le labbra. «Le piaceva l’aria aperta e seguiva mio padre come un cagnolino. Si era appena unita a una squadra di calcio, e lui era l’allenatore, quindi si allenavano insieme per ore».

			«Erano molto legati».

			«Sì. Papà ci faceva fare la caccia al tesoro. Per Natale e Pasqua dovevamo seguire gli indizi per trovare i regali e le ceste pasquali».

			«Che bel ricordo», commentò piano Ellie.

			«Lo è». La sua voce diventò più roca. «Era gentile, un brav’uomo. Non l’ho mai sentito alzare la voce con mia madre o con noi». Si scaldò le mani davanti al fuoco, facendo spostare l’attenzione di Ellie sulle dita lunghe e sulle mani grandi. Non callose come quelle di Cord ma comunque virili, segnate. «Ecco perché so che non avrebbe mai fatto del male a Kim né a nessun’altra bambina».

			Ellie annuì pensierosa. «Quindi Kim era mascolina?»

			«Sì, ma le piacevano anche le bambole e i nastri per capelli. Un anno, per il compleanno, ha voluto solo un paio di scarpe rosse brillanti».

			«Quelle di Dorothy», disse Ellie, ricordando Il mago di Oz.

			«Esatto. Aveva chiamato Toto il suo cane di peluche e ballava su e giù per il marciapiedi cantando Segui il sentiero dorato».

			«Credo che mi sarebbe piaciuta», sussurrò Ellie. «Sembra una bambina vivace».

			«Lo era. A Kim piaceva fare spettacoli improvvisati. Mia madre aveva fatto un album di fotografie speciale con tutti i balletti e gli spettacoli che aveva ideato».

			Gli si spezzò la voce, e il cuore di Ellie sanguinò per lui. «Non riesco a immaginare quanto debba essere stato terribile per te e tua madre».

			Gli passò un lampo di agonia nello sguardo.

			Un attimo dopo, si chiuse in sé stesso. Si infilò nel sacco a pelo e si girò a guardare il fuoco, sparendo nel suo mondo privato fatto di rabbia e dolore. Ellie avrebbe voluto confortarlo, ma che poteva dire?

			Avevano appena scoperto cinque piccole tombe. E ce n’erano altre.

			Sperava solo che per Penny non fosse troppo tardi.


		
			Capitolo sessantatré

			Stony Gap

			A giudicare dalla nuvola di nebbia bianca sulle montagne, la tormenta era arrivata in quota ma non aveva ancora colpito le zone più in basso. Anche con quella minaccia, gli stupidi residenti di Stony Gap non avevano rinunciato al Festival del pane di mais.

			Quando era adolescente, si era spinto fino in città per osservare turisti e autoctoni radunarsi per il festival, o dove c’erano fiere di artigianato, vendita di dolci, gare di abbuffata di torte, animali da fattoria che i bambini potevano accarezzare, e mercatini dell’usato che si estendevano per chilometri nei paesini di montagna.

			Quel giorno, il tema centrale era il pane di mais. La gente di montagna approfittava di ogni occasione per organizzare feste cittadine.

			L’odore di chili speziato, cosce di tacchino e arachidi salate riempiva l’aria. Il brusio elettrizzato per i tesori scoperti alle bancarelle si mischiava ai sussurri sulla bambina scomparsa.

			Alcune persone paranoiche stringevano le mani dei figli in morse fortissime, come se temessero che sarebbero stati portati via da sotto il loro naso. Alcuni avevano anche messo il guinzaglio ai loro lattanti.

			Gli venne da ridere: per uno di loro, l’incubo stava per diventare realtà.

			Doveva solo scegliere la bambina.

			Non aveva mai preso due bambine a così poca distanza di tempo. Ne uccideva sempre una, poi si riposava per un po’ oppure si spostava per non attirare l’attenzione.

			Ma si sentì euforico al pensiero che rapire una bambina proprio in città avrebbe preso alla sprovvista la polizia e alimentato la sua fama.

			Tutte le mamme che erano andate nella casa in cui viveva come un topo in gabbia per esaminare i bambini abbandonati, e che poi vedendolo avevano storto il naso, se ne sarebbero pentite.

			Avvolse le dita intorno all’ultima bambolina che aveva intagliato mentre girava per le strade affollate. C’erano tantissime persone che indossavano cappotti pesanti e cappelli, con i visi contorti per il vento che soffiava forte e nascosti da sciarpe di lana spesse. Era facile mimetizzarsi. Soprattutto con tutte le tende che coprivano il terreno e la tormenta che prendeva forza. Il vento faceva sbattere i lembi delle tende e le persone si muovevano in fretta da una bancarella all’altra, incurvandosi per ripararsi dalla neve, inconsapevoli gli uni degli altri.

			I bambini gridavano dall’orrendo castello gonfiabile, e una madre ripulì il viso di suo figlio sporco del marshmallow della sua cioccolata calda. Anatre di legno, ceramiche, bottiglie in vetro soffiato, opere d’arte fatte con rifiuti, bambole di foglie di mais e lavori fatti con il metallo di scarto riempivano le bancarelle. Nonostante il tempo inclemente, una bancarella dava volantini per fare rafting ed escursioni guidate sul Sentiero degli Appalachi.

			C’era una fila intera di stand allestita per l’assaggio e la vendita di pane di mais. Da una parte c’erano i furgoncini che vendevano di tutto, da cosce di tacchino e stufato di selvaggina a funnel cake e fudge fatti in casa.

			Nell’angolo dell’area giochi era stato allestito uno stand in cui i bambini potevano creare bottiglie di sabbia, farsi tatuaggi con l’henné e dipingersi il viso. Tuttavia la folla stava diminuendo man mano che si faceva buio.

			Si nascose all’ombra di una quercia e studiò i visi delle bambine in coda in attesa del loro turno.

			Un attimo dopo, passò una coppia. La figlioletta con i capelli scuri indossava un cappotto imbottito color lavanda e un berretto viola con i pompon. Tirò la mano della donna.

			«Voglio dipingermi la faccia, mamma».

			Il padre andò verso lo stand con gli assaggi di pane di mais davanti a quello della pittura sul viso, e la madre sorrise alla bambina. «Vai pure a metterti in fila. Io e papà siamo lì».

			La piccola andò avanti per scegliere il disegno mentre i genitori erano concentrati nell’assaggio di diverse varietà di pane di mais.

			Il battito gli accelerò. Era perfetta.

			Tirò fuori la bambolina dalla tasca e si avvicinò. Mentre mamma e papà erano occupati a riempirsi la bocca, le avrebbe fatto vedere la bambola.

			E poi sarebbe stata sua.


		
			Capitolo sessantaquattro

			Scomparsa da tre giorni

			4 marzo, 2:00, Blindman’s Buff

			Esausta ed emotivamente sfinita per la giornata, Ellie si addormentò con le immagini delle bambine morte in testa. Le loro anime angeliche erano perse, fluttuavano nello spazio tra la terra e il paradiso, alla ricerca di pace e luce.

			Poi comparve Mae, il fantasma della bambina della sua infanzia.

			Mae stava giocando di nuovo a nascondino. «Conta fino a cento, Ellie!». Mae andò a nascondersi. Ellie si appoggiò a un pino alto, con le pigne per terra che scricchiolavano quando muoveva i piedi. Si coprì gli occhi con una mano e iniziò a contare. Gli uccelli cinguettavano. Un cane abbaiò in lontananza.

			Il profumo di caprifoglio riempiva l’aria. A Mae piaceva staccare il gambo e succhiare il nettare dolce. Anche Ellie aveva imparato ad amarlo.

			L’aria si mosse intorno a lei. Qualcosa le sfiorò la gamba. Ellie aprì un occhio e continuò a contare, guardando in basso per assicurarsi di non avere un serpente avvolto alla gamba. Uscivano sempre in primavera, con i cuccioli che strisciavano tra le erbacce del giardino sul retro.

			Ma non c’era niente.

			«Novanta, novantuno, novantadue…». Una nebbia leggera rinfrescava l’aria. Si sentivano i tuoni in lontananza. La mamma aveva detto che sarebbe arrivato un temporale, di non allontanarsi.

			«Novantanove, cento!». Aprì gli occhi e si girò per sbirciare tra gli alberi. «Via!».

			Guardò a sinistra e poi a destra, cercando di stabilire da che parte era andata Mae. Verso il torrente o verso le colline dove c’era la vecchia miniera in cui si nascondevano? Oppure giù al fiume, dove usavano una corda appesa a un albero per catapultarsi nel punto più profondo dell’acqua? Ricordando il modo in cui suo padre seguiva le orme, abbassò lo sguardo ed esaminò il terreno.

			Erbacce, erba, muschio, foglie, ceppi di alberi… Ecco. Un mucchio di foglie e la corteccia di un albero erano a pezzi, calpestati da qualcuno. Cercò di stabilire dove fossero la punta e il tallone della scarpa di Mae per capire da che parte era andata.

			Verso le vecchie miniere. Papà le aveva detto di non entrarci. Mai. Potevano crollarle addosso.

			Ellie tremò. Non le piacevano gli spazi piccoli, soprattutto quelli bui.

			Seguì le impronte su per la collina, zigzagando tra gli alberi giganteschi, svoltò, andò verso la curva.

			Un’ombra si mosse sulla destra e lei girò la testa di scatto verso quel movimento. «Mae?».

			Le rispose il vento, con un suono inquietante che le fece venire la pelle d’oca sulle braccia. Ma niente Mae. Iniziò a piovere, le gocce le finirono sul viso e sulla giacca.

			«Mae, torna indietro, dobbiamo andare a casa!».

			Ma non le rispose.

			Tuonò e il lampo illuminò le cime degli alberi. La pioggia cadde più velocemente.

			Corse sulla collina verso la miniera. «Dai, Mae, basta!».

			Niente.

			Sapendo che la mamma si sarebbe arrabbiata perché si erano allontanate così tanto, accese la piccola torcia che aveva trovato nella calza di Natale e la puntò verso l’entrata del pozzo di estrazione. «Dobbiamo andare a casa, Mae!».

			Alle sue spalle, si spezzò un rametto. Sentì respirare. Mae si stava avvicinando da dietro, ridendo perché pensava che fosse divertente spaventarla.

			Si girò, ma un’ombra massiccia copriva la luce. Poi qualcuno la spinse e lei cadde tra le erbacce. Sbatté le palpebre e chiamò Mae.

			Ma quando aprì gli occhi, Mae non c’era più. E lei era da sola al buio.

			Ellie si svegliò di scatto, con il petto che si sollevava per far entrare l’aria. Il fuoco si era spento, lasciandoli nella totale oscurità che la faceva tremare di paura. E nel rifugio si gelava, il freddo passava attraverso il telone e le pareti di legno sottile. Sbatté le palpebre, disturbata dall’incubo. Era sembrato così reale, come se fosse successo davvero.

			Solo che i suoi genitori non le avevano creduto. Ricordava ancora il rimprovero odioso di sua madre.

			«Smettila di dire bugie, Ellie, Mae non è reale. L’hai inventata perché volevi una sorella». Con uno sguardo di disapprovazione, sua madre l’aveva scossa talmente forte da farle battere i denti. «Non andare mai più da sola nel bosco. E basta parlare di Mae».

			Ellie si sfregò le braccia per scacciare i brividi. Troppo nervosa per dormire, strisciò verso il braciere, aggiunse dei rami, spostò la cenere e poi riaccese il fuoco. Si calmò un po’ quando vide i tizzoni arancioni e rossi tornare in vita e la luce debole squarciare il buio. Eppure, batteva i denti e tremava per il freddo, le dita delle mani e dei piedi intorpidite.

			Derrick doveva essersi addormentato, alla fine, ma si rigirava di continuo. Aveva i suoi incubi da combattere. Il bisogno di confortarlo e quello di eliminare gli orrori della giornata dalla sua testa la colsero, e non riuscì a non accoccolarsi accanto a lui. Il suo corpo tremò quando si girò, ed Ellie gli accarezzò la schiena con un movimento circolare. Qualche istante dopo, Derrick si voltò di colpo e le afferrò le braccia. Aveva gli occhi lucidi, l’espressione sorpresa e interrogativa.

			La barba sulla mascella gli dava un aspetto rude; il tormento sul suo viso era talmente acuto che Ellie non riuscì a resistere: gli sfiorò la guancia con il pollice e sussurrò il suo nome. Al riparo dal resto del mondo, con la luce della fiamma che gli illuminava il viso, quasi si era scordata del motivo per cui si trovavano lì. Stavano dando la caccia a un assassino.

			La tensione tra loro aumentò, rendendo l’aria elettrica e lo spazio intimo. Nello sguardo di lui passò un lampo di dolore. Poi bisogno primordiale.

			Con il respiro mozzato, gli posò una mano sulla guancia. I loro sguardi si intrecciarono. Derrick emise un suono basso e gutturale e posò la bocca su quella di lei.

			Il freddo, la paura e il dolore che aveva provato in quelle ultime ore si riflettevano nel modo furioso, quasi disperato, con cui la stava baciando. La tensione aumentò, ed Ellie gli accarezzò la schiena per poi attirarlo di più a sé.

			La luce del fuoco gli illuminò il viso squadrato mentre pronunciava il nome di lei con un ringhio, e la passione tra loro si accese, il resto del mondo ormai dimenticato. O forse avevano entrambi bisogno di soffocare l’orrore che avevano visto quel giorno. Le bambole, le tombe poco profonde, le ossa…

			Scacciando quelle immagini, gli affondò le unghie nella schiena. Le dita di Derrick armeggiavano con la sua camicia. Ellie la sbottonò e subito lui le strappò i vestiti di dosso, mentre lei tirava i suoi. Qualche istante dopo erano nudi, riscaldati dalle fiamme.

			Derrick le mise una mano sul seno, le stuzzicò il capezzolo. Si chinò contro il suo collo e le succhiò la pelle, poi fece scivolare la bocca e le dita lungo il busto di lei. Ellie gli strinse la schiena e sentì il sudore imperlargli la pelle.

			I loro corpi scivolarono, la passione esplose, pelle nuda contro pelle nuda, l’erezione spessa che premeva contro il suo sesso. Ellie allargò le gambe, aprendosi a lui e sollevando i fianchi per invitarlo.

			Con un verso gutturale, Derrick la sovrastò ed entrò dentro di lei con una spinta. Ellie piegò la testa all’indietro e gemette il suo nome, aggrappandosi al corpo muscoloso mentre lo accoglieva e lo incontrava spinta dopo spinta. Il ritmo aumentò, i respiri si fecero affannosi, il piacere sempre più forte man mano che lei si avvicinava all’orgasmo, rapido e sconcertante nella sua intensità.


		
			Capitolo sessantacinque

			Derrick si svegliò al suono dell’ululato del vento e del telone sulla porta che sbatteva forte. Il fuoco si era spento e faceva un freddo cane. Quando si girò, si rese conto che era avvinghiato a Ellie. Ed erano ancora nudi.

			Con un gemito di disgusto per sé stesso, strinse i pugni. Cosa gli era preso? Un attimo prima stava sognando il giorno in cui Kim era scomparsa, e quello dopo… era sopra Ellie.

			“Cazzo. Cazzo. Cazzo”.

			Non avrebbe dovuto sbattersela. Non quando stavano lavorando insieme. E non quando sospettava che suo padre stesse nascondendo qualcosa.

			Ellie si mosse e si girò, e lui allungò la mano per prendere i vestiti, che erano sparsi sul pavimento di legno. Praticamente se li erano strappati di dosso nell’urgenza della passione. Prima di riuscire a infilarsi la camicia, qualcuno bussò.

			«Ellie, sei lì?»

			“Merda. McClain”.

			L’uomo bussò di nuovo sul lato del rifugio, facendo sbattere le assi, ed Ellie si svegliò di soprassalto. Spalancò gli occhi quando Cord infilò la testa dentro. «El?».

			Si coprì subito con il sacco a pelo, e Derrick si abbottonò velocemente la camicia. Cord si bloccò. La sua espressione si fece fredda come i ghiaccioli che pendevano dalla tettoia.

			Ellie si passò le dita tra i capelli scompigliati, ma agli occhi di Derrick sembrò ancora più sexy. “Porca vacca”.

			«Cosa ci fai qui, Cord?», chiese lei a voce bassa.

			«Sono quasi le sette e mezza. La scientifica sta arrivando».

			«Dammi un attimo per sistemarmi», gli disse. «Ci vediamo fuori».

			Cord guardò storto Derrick, che lo ignorò. Be’, aveva passato la notte con Ellie. Non sarebbe successo di nuovo. Era a Crooked Creek per un motivo. Una volta trovato il mostro che aveva rapito Kim e le altre bambine, se ne sarebbe andato da quel posto dimenticato da Dio e non si sarebbe mai guardato indietro.

			Ellie prese la calzamaglia e si infilò il top termico. Le avvolgeva alla perfezione il seno ampio, e Derrick si eccitò.

			“Datti una calmata, che cazzo”. Le diede le spalle e prese i suoi vestiti, rifiutandosi di farsi tentare. La sentì calzare gli scarponi e rimettere la roba nello zaino mentre lui si vestiva e infilava il cappotto.

			«Riguardo a quello che è successo…», disse, sperando che lei capisse che si era trattato solo dell’avventura di una notte.

			«Non ti preoccupare», gli rispose, interrompendolo. «Stavamo solo cercando di stare al caldo durante la bufera. Non succederà più».

			Solo che, porca troia, non avevano usato protezioni. «Ma non abbiamo usato il preservativo».

			«Ho detto di non preoccuparti. Prendo la pillola».

			Le fece un cenno del capo, sollevato che lei non si aspettasse qualcosa di più. Non aveva altro da offrire.

			Con la mascella serrata, iniziò ad attizzare il fuoco abbastanza da fare un caffè. Quando sollevò lo sguardo, Ellie stava guardando il telefono con la fronte aggrottata.

			«Che succede?», le chiese.

			«Oddio, Derrick». Lo guardò e gemette. «È scomparsa un’altra bambina».


		
			Capitolo sessantasei

			«Devo andare». Ellie si alzò di scatto e prese la sua roba.

			«Cos’è successo? Dov’è stata rapita?»

			«Al Festival del pane di mais», rispose Ellie. «Il capitano vuole che vada lì il prima possibile». Fuori, sentì delle voci e si rese conto che la squadra della scientifica era arrivata. «Resta qui e supervisiona la scena del crimine».

			Lo sguardo di lui era combattuto. «Posso venire con te».

			Ellie gli toccò il braccio. «No, posso gestirlo io. Se trovi qualcosa che indica un’altra tomba, chiamami». Ricordando che erano arrivati lì insieme, fece un cenno verso l’esterno del rifugio. «Qualcuno della squadra o Cord possono darti un passaggio».

			Serrò la mascella sentendo nominare Cord, poi si schiarì la gola e, con voce roca, le disse: «Stai attenta, Ellie. Ti sta tenendo d’occhio».

			Lei annuì. «Che venga». Si mise la fondina con la pistola. «Sarò pronta».

			Gli scarponi di Cord pestavano la neve e il terreno ghiacciato mentre faceva avanti e indietro fuori dalla porta del rifugio. Sembrava incazzato, anche se non ne aveva motivo.

			A parte il fatto che non si era fidata di lui. Che cavolo, avrebbe dovuto rispondere alle sue domande.

			“Non gli hai parlato di Mae”.

			Ma quello era diverso. Stava lavorando a un caso. Mae era una questione personale.

			Cord le porse una tazza di caffè, interrompendo i suoi pensieri. Grata, si scaldò le mani e bevve un lungo sorso per rinvigorirsi. La neve stava ancora cadendo e le arrivava fino alle caviglie, ma il vento si stava calmando abbastanza da permettere alla scientifica di lavorare.

			Penny era sparita da quasi quattro giorni. Il fatto che l’uomo avesse preso un’altra bambina significava che era morta? «Devo andare», disse a Cord. «È scomparsa un’altra bambina».

			L’uomo inarcò le sopracciglia spesse. «Qui?»

			«Al festival». Il che significava che l’assassino era andato di nuovo in città la sera dopo averle lasciato le bambole. «Avvisa le squadre di ricerca che ora stiamo cercando due bambine. Ti aggiorno con i dettagli appena so qualcosa di più».

			Cord annuì con l’espressione distante. «La temperatura dovrebbe scendere sotto lo zero per mezzogiorno. Le squadre di ricerca riprenderanno a lavorare tra un’ora. Ieri sera abbiamo mandato tutti a casa durante la bufera di neve».

			«L’agente Fox resterà qui con la tomba», gli disse Ellie. «Vedi se riesci a trovare il Predicatore e scopri se ha visto qualcosa».

			«Perché credi che sappia qualcosa?»

			«I simboli religiosi sulle lapidi». Finì il caffè; le serviva la carica della caffeina per scendere dalla montagna. «Con te parlerà più di quanto farebbe con me. Forse ha visto qualcosa. O se l’assassino vive qui da qualche parte, potrebbe essersi confidato con lui».


		
			Capitolo sessantasette

			Stony Gap

			Dopo aver affrontato il tempo inclemente, la camminata, e aver percorso le strade tortuose che portavano a Stony Gap, Ellie ricevette un messaggio dal capitano Hale con il nome della bambina scomparsa e della famiglia.

			Quando, alle dieci, attraversò la città, sulle vetrine dei negozi e sui lampioni erano attaccati i volantini di entrambe le bambine. Anche il viso di Bryce la fissava, arrogante e pieno di spacconeria.

			Anche se il giorno prima il festival c’era stato, ora era stato interrotto momentaneamente. C’erano dei cartelli che promettevano che le attività sarebbero riprese l’indomani, tempo permettendo.

			Camion spargisale e spazzaneve stavano lavorando per ripulire le strade, e cumuli di neve alti trenta centimetri coprivano il paesaggio. I venti forti facevano cadere la neve e il ghiaccio dagli alberi e dalle tende dei negozi. Dalle finestre pendevano ghiaccioli che sembravano lame di cristallo, e gli pneumatici scivolavano sull’asfalto ghiacciato.

			Le bancarelle erano abbandonate così come le strade, facendo sembrare Stony Gap una città fantasma. Se non fosse bastato il tempo a far stare la gente in casa, il fatto che era scomparsa un’altra bambina sarebbe servito allo scopo. Il panico regnava sovrano. Di sicuro i turisti se ne sarebbero andati.

			Il rapitore era uno di loro o qualcuno del posto?

			Il furgone di WRIX Channel 5 era parcheggiato davanti all’ufficio di suo padre quando arrivò. Angelica e il suo cameraman erano in piedi sui gradini, con Bryce davanti al centro.

			Imprecò sottovoce, parcheggiò, si strinse nel cappotto e scese dalla macchina. Il vento portava fino a lei la voce di Bryce.

			«Sono il vicesceriffo Bryce Waters, candidato a sceriffo della conta di Bluff», disse. «Sono spiacente di comunicare che ieri sera, durante il Festival del pane di mais, Chrissy Larkin, di sei anni, è scomparsa. Stando a quanto hanno detto i genitori, hanno lasciato Chrissy allo stand della pittura sul viso mentre loro assaggiavano il pane di mais, ma quando sono tornati, pochi minuti dopo, era sparita. Letty Cantrell, la donna che gestiva lo stand, ha dichiarato di aver dipinto una stella cadente sulla guancia della bambina, poi si è chinata per prendere altra pittura e quando si è rialzata Chrissy non c’era più».

			Lo stomaco di Ellie si strinse. Prima il rapitore aveva scelto bambine lungo il Sentiero, stavolta direttamente in città. Non aveva mai preso due bambine a così poca distanza l’una dall’altra.

			Se avevano a che fare con lo stesso soggetto ignoto, stava degenerando. Stava diventando più audace.

			«Vicesceriffo Waters», disse Angelica, «cosa state facendo per trovare la bambina scomparsa?»

			«Appena le autorità sono state avvisate, abbiamo esaminato l’area, interrogato le persone per strada, tutti i commercianti, i proprietari dei furgoni e il personale del festival».

			«E le telecamere di sicurezza?».

			Ellie digrignò i denti mentre Bryce spiegava che Stony Gap non aveva telecamere di sicurezza nelle strade. «Chiediamo a chiunque abbia visto Chrissy, o qualcosa di sospetto, di chiamare l’ufficio dello sceriffo». Sollevò la testa per guardare dritto in camera. «Fidatevi, come futuro sceriffo e insieme all’attuale sceriffo Randall Reeves, troveremo la persona che ha preso questa bambina e Penny Matthews, così le nostre strade e la nostra città torneranno a essere sicure».

			“Pezzo di merda”. La sua voce aveva la giusta quantità di preoccupazione, compassione e autorità. La telecamera lo adorava.

			La voce di Angelica era dolce come il miele. «Vicesceriffo Waters, tutti nella contea di Bluff e a Stony Gap se lo chiedono: la scomparsa di Chrissy è collegata a quella di Penny Matthews?». Angelica fece una pausa per dare un effetto drammatico. «Abbiamo a che fare con un predatore seriale che dà la caccia ai nostri bambini?».

			Bryce vide che Ellie si avvicinava ma restò impassibile. Mantenne la sua facciata professionale e compassionevole. «Sono spiacente di comunicare che crediamo sia così».

			«Avete qualche pista?».

			Bryce sollevò qualcosa che aveva in mano e a Ellie si mozzò il fiato.

			«In effetti, sì. Il rapitore, che sembra muoversi nel bosco e in città come un fantasma, ha lasciato questa bambolina intagliata allo stand in cui Chrissy è stata vista l’ultima volta».

			«Qual è il significato della bambola?», chiese Angelica. «Era di Chrissy?».

			Ellie scosse la testa. “Non glielo dire”, mimò con le labbra.

			Ma l’espressione di Bryce si fece impassibile per la telecamera, e lo disse.


		
			Capitolo sessantotto

			Ellie ribolliva di rabbia mentre saliva gli scalini. Angelica l’aveva notata e le stava andando incontro, ma Ellie scosse la testa, guardò male Bryce ed entrò a grandi passi nell’ufficio dello sceriffo. Il vento fece chiudere la porta alle sue spalle con un colpo, ma un attimo dopo sentì un’altra ventata quando venne riaperta.

			Angelica e il cameraman le stavano addosso. E Bryce era dietro di loro.

			«Detective Reeves, avete identificato i resti dei corpi che avete trovato sul Sentiero?», chiese Angelica.

			Ellie si bloccò, con il cuore che le batteva così forte che sentì il sangue nelle orecchie. Un’occhiata al volo nell’ufficio di suo padre le rivelò che era vuoto.

			«Detective Reeves», incalzò la giornalista.

			Prima che Ellie potesse rispondere, una donna giovane con i capelli castano ramato si precipitò verso di lei con un’espressione furiosa.

			Le afferrò le braccia talmente forte che le unghie penetrarono nella pelle di Ellie nonostante la manica della giacca. «È colpa sua. Se l’avesse trovato, quel pazzo non avrebbe preso mia figlia».

			Sentì un sussulto alle sue spalle, poi la porta dell’ufficio si aprì e si richiuse con un colpo. Seguirono dei passi, e Stan e Susan Matthews si precipitarono lì per unirsi alla madre di Chrissy. L’agente Landrum li seguiva con espressione frustrata.

			«Ha trovato Penny?», gridò Susan.

			«Perché gli ha lasciato prendere le nostre figlie?», ringhiò Stan.

			«Forza, Stan», disse Heath, «si calmi».

			La madre di Chrissy afferrò Ellie per il gomito. «Non resti lì impalata. Metta all’opera qualcuno di competente prima che uccida le nostre bambine».

			Le parole piene d’odio della donna furono come una pugnalata al cuore. Le emozioni le tolsero per un attimo l’aria. Il cameraman di Angelica stava riprendendo la scena, il silenzio nella stanza era interrotto dai singhiozzi tormentati delle donne.

			Bryce la superò e toccò con delicatezza il braccio della signora Larkin, sussurrandole di lasciare Ellie. «Andrà tutto bene», disse piano. «Troverò la sua bambina e gliela riporterò».

			Ellie era incredula: come aveva potuto prometterle una cosa del genere? Soprattutto visto che non avevano idea di chi fosse il rapitore. E aveva anche sottinteso che avrebbe fatto quello in cui lei non era riuscita.

			Seccata con sé stessa per aver permesso a Bryce di pilotare la situazione, e grata che Heath stesse tenendo Stan, ritrovò la voce. «Signora Larkin, mi dispiace tantissimo per Chrissy. Susan, Stan, non abbiamo smesso di cercare Penny. Tutte le forze dell’ordine della contea di Bluff, compresi i dipartimenti di polizia di Crooked Creek e Stony Gap, insieme all’FBI, stanno facendo e faranno tutto il possibile per trovare le vostre figlie. Ora sono impegnati nella ricerca, mentre il vicesceriffo Waters gestisce le cose qui».

			«Ma non l’ha trovata e ieri notte c’è stata una bufera di neve», gridò Susan. «Ormai potrebbe essere morta assiderata».

			«Costa sta facendo alle nostre bambine?», disse la signora Larkin tra le lacrime.

			Stan fece un passo verso di lei con i pugni stretti, ma Heath lo trattenne. «Se nostra figlia è morta, la riterrò personalmente responsabile».

			L’agente di suo padre, Shondra Eastwood, che era corsa lì per cercare di placare gli animi, accarezzò la schiena della signora Larkin, poi quella di Susan. «Forza, tutto questo non aiuta. Andiamo prendere un caffè».

			Ellie lanciò un’occhiata grata alla sua amica, la quale portò le donne sconvolte nella piccola sala riunioni. Bryce spinse Heath da una parte e propose a Stan di fare una passeggiata, come se avessero un legame fraterno.

			Angelica non perse tempo. «Detective Reeves, ha nuove informazioni sul caso? Qualche indizio per trovare Penny o il suo rapitore?».

			Ancora sconvolta, stabilì che Bryce aveva detto abbastanza. Alle madri serviva Shondra, non lei.

			«Stiamo seguendo delle piste», disse guardando la telecamera. «Infatti ora devo mettermi al lavoro».

			«Il vicesceriffo Waters ha detto che questo predatore si muove praticamente inosservato, come un fantasma». Angelica le si parò davanti prima che riuscisse ad arrivare alla porta. «Quante bambine crede abbia rapito, esattamente?».

			Ellie si limitò a guardarla. Non intendeva far aumentare il panico rispondendole.

			Così aprì la porta e uscì di fretta. L’obitorio era nella lista dei posti in cui doveva dirigersi.

			Poi sarebbe andata a parlare con suo padre riguardo all’orologio che aveva trovato a Bloody Rock.


		
			Capitolo sessantanove

			Heath seguì Ellie fuori. «Cosa posso fare?».

			Ellie inspirò e si costrinse a concentrarsi sul lavoro. «Se è la stessa persona che ha preso Penny e le altre bambine, come sospettiamo, stavolta ha cambiato routine. Invece di rapire Chrissy sul Sentiero, è venuto in città. Il che vuol dire che sta diventando più audace, e che forse ha commesso un errore. Prima parla con tutti i commercianti che erano al festival e chiunque altro riesci a trovare. Poi indaga sulla famiglia Larkin, interroga vicini e amici. Magari stavolta qualcuno ha visto qualcosa».

			«Va bene». Heath si mosse e lanciò un’occhiata all’ufficio dello sceriffo. «Sono stati davvero inopportuni lì dentro. Stai facendo del tuo meglio».

			A Ellie mancava l’aria. E se il suo meglio non fosse stato abbastanza?

			Ma si trattenne dal rispondere. «Mettiamoci al lavoro. Il fatto che abbia intensificato l’attività potrebbe significare che Penny è già morta».

			Sentì un groppo in gola al pensiero, ma lo mandò giù. L’espressione di Heath si fece sconvolta, ma poi sollevò il mento. «Non ti arrendere ancora».

			«No», sussurrò, «le troveremo in qualsiasi caso. Ora devo andare all’obitorio».

			Si salutarono, ed Ellie si fece strada verso la macchina tra il vento e la neve. Si mise il cappuccio e salì in fretta sulla Jeep, dirigendosi all’obitorio. Ma era ancora scossa quando entrò.

			Laney stava lavorando sul sito della tomba con Derrick, ma l’antropologa forense stava analizzando le ossa.

			La dottoressa Taylor Wright era alta, squadrata, con il naso pronunciato e i capelli viola. Sembrava rauca quando parlava.

			«Ho identificato le prime due vittime dalle cartelle dentistiche e mediche», disse la dottoressa Wright. «Una era Millie Purcell, sei anni, di Springer Mountain, Georgia. La seconda Sandy Baines, cinque anni, del North Carolina».

			«Entrambe erano sulla lista dell’agente speciale Fox», disse Ellie. «Causa della morte?»

			«Difficile dirlo. Non ci sono prove di traumi o percosse, esclusi i morsi di animali post mortem per essere state lasciate nella natura. Data la mancanza di traumi o altre prove fisiche, direi che le bambine sono state strangolate, anche se neanche l’osso ioide presenta segni di trauma. Ma nei bambini non è insolito, dal momento che le componenti del loro ioide non sono del tutto ossificate e sono più flessibili rispetto a quelle di un adulto».

			«Abusi sessuali?»

			«A giudicare dall’assenza di traumi nelle ossa del bacino, direi di no».

			Un piccolo sollievo. «Dobbiamo portare altri tre corpi», proseguì Ellie. «Solo una cosa: una delle vittime potrebbe essere la sorella dell’agente speciale Fox, Kim. Ha trovato un medaglione che le apparteneva. Credo sia stata la prima vittima».

			La dottoressa Wright scosse la testa con tristezza quando Ellie la salutò.

			L’orologio di suo padre le pesava ancora nella tasca del cappotto quando si chinò per ripararsi dalla neve e salì in macchina. I fiocchi le restavano attaccati ai vestiti e alle caviglie. Quando avviò il motore e uscì dal parcheggio, pregò che Derrick si sbagliasse su suo padre.

			Le strade erano scivolose a causa dell’asfalto ghiacciato, che la rallentava mentre si dirigeva a casa dei suoi genitori. La neve cadeva fitta, e per tutta la città erano stati affissi cartelli che indicavano il rinvio del Festival del pane di mais. 

			Ovunque c’erano foto delle due bambine scomparse, che nella sua mente si mischiavano alle immagini terribili delle tombe. Il soggetto ignoto stava decisamente degenerando. Aveva preso Chrissy perché aveva già ucciso Penny?

			La casa incombeva davanti a lei, coperta di neve e con ghiaccioli attaccati ai rami degli alberi e sul portico. Le montagne suggestive facevano da sfondo − montagne che aveva amato per la maggior parte della sua vita. Eccetto quando l’avevano terrorizzata da bambina.

			Sapere che nascondevano un mostro le rendeva più spaventose che mai.

			Anche la casa sembrava meno accogliente, sinistra, con più nuvole minacciose che si muovevano nel cielo già grigio.

			Ellie parcheggiò, camminando a fatica nella neve alta trenta centimetri finché non raggiunse il vialetto di mattoni. Suo padre l’aveva spalato, ma dovette comunque schivare punti scivolosi e aggrapparsi alla ringhiera per evitare di cadere mentre saliva i gradini del portico. Dopo aver pulito gli scarponi da neve e fango sul tappetto all’ingresso, bussò alla porta e girò la maniglia.

			«Mamma? Papà?».

			Il calore del focolare e il suono del fuoco che crepitava nel salotto avrebbero dovuto essere accoglienti, ma quel giorno sentiva il gelo. «Mamma? Papà?», li chiamò mentre si dirigeva verso le scale. Gli scarponi di suo padre sbattevano sul pavimento in legno mentre scendeva.

			«Ellie. Non sapevo saresti passata».

			«Dobbiamo parlare».

			La raggiunse sul pianerottolo. «Immagino tu sappia della seconda bambina scomparsa. Hai trovato Penny?».

			Ellie scosse la testa. «Andiamo nel tuo studio».

			L’uomo aggrottò la fronte, poi fece strada nel suo ufficio. Di solito teneva la scrivania in ordine, a parte le pile di mappe ovunque. Ma quel giorno c’erano fogli sparsi, il cassetto con i suoi dossier era aperto, e sul mobile in quercia erano sparse diverse cartelle. Il fermacarte dipinto che gli aveva fatto con una pietra di fiume era vicino alla tazza di caffè, e le fece stringere il cuore.

			Nell’angolo, sul tavolino, c’erano tre cartine aperte con gli angoli spiegazzati. Negli occhi dell’uomo passò un lampo strano, e subito impilò le cartelle e le rimise nel cassetto.

			A Ellie si drizzarono i capelli sulla nuca. Stava cercando di nascondergliele?

			«Bryce è una mina vagante», gli disse senza preamboli. «Ti avevo detto che avrei gestito la stampa».

			«Sta facendo il suo lavoro», rispose suo padre. «Ieri sera, quando Chrissy è scomparsa non c’eri, ma c’era lui».

			«Ha detto ad Angelica delle bambole di legno che abbiamo trovato, papà». Ellie non nascose lo sdegno nella voce.

			«L’avrebbero scoperto comunque».

			«Ma era un dettaglio importante che non volevo divulgare, nel caso avessimo ottenuto una confessione».

			Randall si strinse il ponte del naso. «Gli parlo».

			«Ormai è troppo tardi», sbottò lei. «Il danno è fatto».

			Suo padre distolse lo sguardo e affondò nella sedia della scrivania, emanando una circospezione che Ellie non aveva mai visto prima.

			«Abbiamo trovato cinque tombe», disse, decidendo di andare dritta al punto. «Pensiamo ci siano anche i resti di Kim Fox». Gli spiegò delle pietre e delle incisioni, e dell’autopsia della dottoressa Wright.

			«Credi che l’assassino stia seppellendo i corpi?»

			«Non lo so. Potrebbe essere qualcun altro ad aver scoperto i corpi e ad averli seppelliti in modo che li trovassimo», disse Ellie.

			Con la mano che le tremava, tirò fuori l’orologio dalla tasca della giacca. «Ho anche trovato questo vicino alla tomba a Bloody Rock, papà». Le si bloccò il respiro nel petto.

			Un sibilo iroso mosse l’aria dietro di lei, e quando si girò vide Derrick sulla porta. Sua madre gli arrivò accanto di corsa.

			“Merda”. Non l’aveva sentito entrare.

			Derrick lanciò a Ellie uno sguardo accusatorio. «Hai trovato una prova alla tomba e me l’hai nascosta?».

			Lei aprì la bocca per difendersi, ma l’uomo andò a grandi passi alla scrivania e sbatté i palmi sulla superficie in legno.

			«Lo sapevo che aveva fatto male le indagini», latrò Derrick. «Ora so il perché».

			Ellie gli toccò il braccio, ma lui si scostò.

			«Ho appena sentito la scientifica, sceriffo Reeves», disse con rabbia. «Il suo DNA è sul coltellino trovato vicino al luogo dov’è scomparsa Penny Matthews».

			Ellie sussultò. Prima l’orologio da taschino, ora il DNA.

			«Brutto pezzo di merda», disse Derrick. «Ha accusato me e mio padre di aver fatto del male a mia sorella, ma è stato lei, vero? Fa tanto l’eroe, ma l’ha uccisa. Ha ucciso bambine innocenti per venticinque anni e nessuno ha sospettato di lei».


		
			Capitolo settanta

			Ellie era incredula. Si aspettava che suo padre protestasse, ma nei suoi occhi vide il senso di colpa.

			«L’hai coperto, Ellie?». Il tono di Derrick era gelido come il vento fuori. «Ieri notte si è trattato di questo?».

			L’accusa la fece ribollire di rabbia. Gli lanciò uno sguardo di disprezzo ma non si disturbò a rispondergli. Aver fatto sesso con lui era l’ultimo dei suoi problemi.

			Suo padre non poteva essere un assassino. Era l’eroe della città. Il suo eroe. Nonostante tutto, non era un mostro.

			«Papà, di’ qualcosa», disse con la voce che le tremava.

			«No, Randall». Sua madre entrò nella stanza con una pistola stretta in mano, in contrasto con la camicetta di seta e le perle. Non credeva che sua madre fosse in grado di tenere in mano una pistola. «Non c’è niente da dire», sibilò a Ellie.

			Ellie la guardò a bocca aperta. «Che stai facendo, mamma?»

			«Proteggo la mia famiglia», le rispose la donna. «So che pensi sia debole e sciocca, Ellie. L’hai sempre pensato. Ma non lo sono. Ho sempre fatto quello che era meglio per la nostra famiglia, e continuerò a farlo fino alla morte».

			Ellie scosse la testa. «Metti giù la pistola, mamma. Se papà vuole dare spiegazioni, lasciaglielo fare». “Dio, ti prego, fa’ che ci sia una spiegazione”. Una in cui suo padre non era un infanticida.

			Randall si alzò e andò verso la moglie con espressione calma ma rassegnata. «Dammi la pistola, Vera. È finita».

			Ellie si bloccò, in attesa, sperando che suo padre negasse il collegamento con le bambine scomparse. Ma non lo fece. «Ci penso io, Vera».

			Girò il capo verso Ellie. «Tua madre non ha niente a che fare con questo. È tutta colpa mia. Sono state scelte mie».

			«Smettila, Randall», sibilò Vera.

			L’uomo le coprì la mano tremante con la sua. Derrick restò dritto immobile, ma Ellie percepì che se avesse avuto l’occasione, avrebbe tirato fuori la pistola e sparato a suo padre. Forse anche a sua madre, se non si fosse fatta da parte.

			«Mamma, per favore», supplicò Ellie. «Non voglio che nessun altro si faccia male. Abbassa la pistola».

			Susan Matthews stava soffrendo. E anche la signora Larkin. E la madre di Derrick.

			Penny e Chrissy dovevano essere terrorizzate. Sempre se erano ancora vive.

			Se suo padre era l’assassino, anche se il suo istinto le gridava di no, non poteva permettere che continuasse a cacciare bambine.

			Suo padre accarezzò la schiena di sua madre, le tolse la pistola dalle mani e la posò sul mobile.

			Ellie si schiarì la gola. «Dove sono Penny e Chrissy, papà? Sono ancora vive?»

			«Mi dispiace, El», le rispose l’uomo in tono addolorato. «È tutto un errore».

			Il tono di Derrick era indignato. «Un errore? Definisce “un errore” aver ucciso dodici bambine?».

			La madre di Ellie le andò incontro, con lo sguardo che implorava di starla a sentire. «Tuo padre… ti sta proteggendo, Ellie, sta proteggendo me. Non lo puoi arrestare, lui…».

			«Zitta, Vera», borbottò Randall. «Avrei dovuto confessare tanto tempo fa».

			«Quindi lo ammette?», ringhiò Derrick.

			«Non sta confessando nulla», gridò la madre di Ellie. «E non lo potete arrestare. Questa città adora Randall».

			«Perché non sanno che mostro è in realtà», ribatté Derrick a denti stretti.

			Vera si rivolse a sua figlia. «Dobbiamo proteggere la famiglia, tesoro. Tutto quello che abbiamo fatto, l’abbiamo fatto per te». All’improvviso balzò verso la pistola.

			L’espressione folle sul viso della madre la fece andare nel panico. Vera avrebbe sparato a Derrick, e si aspettava che la figlia coprisse l’omicidio.

			Ellie si buttò sulla pistola, e lei e la madre lottarono per averla.

			«Lasciala!», gridò Ellie.

			Invece di allentare la presa, Vera lottò più duramente. Ellie la spinse con una mano per farle perdere l’equilibrio, e le loro braccia oscillarono in alto. Suo padre andò verso di loro e tirò via la madre. Nella confusione, partì un colpo.

			Il rumore dello sparo riecheggiò nel silenzio. La madre di Ellie urlò. Suo padre vacillò all’indietro con un gemito sconvolto e portandosi una mano al petto.

			Il sangue schizzò ovunque. Sulla camicia di Randall. Sul muro.

			Poi cadde per terra in una pozza rossa.


		
			Capitolo settantuno

			Per Ellie il tempo si fermò quando guardò il sangue sgorgare dal petto di suo padre. Sua madre gridò e allungò la mano per prendere la pistola, che era caduta per terra.

			Derrick si lanciò nello stesso momento e Vera gli balzò addosso, ma Ellie la afferrò per la vita per allontanarla.

			«È finita, mamma!», gridò. La donna la spinse via, corse da suo padre e si lasciò cadere accanto a lui, singhiozzando.

			Derrick prese il telefono. «Chiamo il 911».

			Ellie annuì, stordita.

			«Se muore, è colpa tua», le disse Vera, con gli occhi fiammeggianti di rabbia.

			Il dolore colpì Ellie talmente forte che vacillò di lato e dovette aggrapparsi al muro per evitare di cadere.

			«L’ambulanza sta arrivando», disse Derrick. «Ellie, prendi degli asciugamani per cercare di fermare l’emorragia».

			Quell’ordine calmo la riscosse, e corse in cucina a prendere degli stracci asciutti dal cassetto. Quando tornò nello studio, Derrick era in ginocchio accanto a suo padre.

			«Ci lasci in pace!», gridò Vera. 

			«Sta cercando di aiutare», disse Ellie. Derrick aprì bruscamente la camicia di Randall e premette un panno sulla ferita, poi ne aggiunse un altro e un altro ancora, facendo pressione.

			«Papà?», sussurrò Ellie.

			L’uomo sbatté le palpebre, sforzandosi di restare cosciente. Alla fine, chiuse gli occhi e perse i sensi. Passarono secondi preziosi. 

			Il pianto di sua madre si fece più forte. Il cuore di Ellie era in una morsa di paura.

			Era arrabbiatissima con suo padre, ma non voleva che morisse.

			E le bambine? Penny? Chrissy? Se sapeva dov’erano, doveva dirglielo…

			Fuori suonava una sirena. La madre posò la testa sul braccio del marito e restò avvinghiata a lui, in lacrime.

			Ellie corse alla porta e fece entrare i paramedici. «Ferita da arma da fuoco al petto. Sta perdendo sangue velocemente e ha perso i sensi».

			Entrarono in fretta in casa con una barella. Mentre controllavano i parametri vitali di suo padre, le si riempirono gli occhi di lacrime.

			«Il battito è debole», disse uno dei medici. Misero Randall sulla barella; Vera si aggrappò alla sua mano mentre lo portavano sull’ambulanza.

			Ellie li seguì di corsa, avvolta da una nube di terrore.

			«Sali, ti porto all’ospedale», le disse Derrick.

			Le parole offensive di poco prima le riecheggiarono nella mente. Pensava che suo padre fosse il colpevole. Che lei l’avesse sedotto per distrarlo dal caso.

			«Vado con la mia». Corse verso la sua auto, salì e avviò il motore. Non poteva stare vicino a Derrick, in quel momento.

			Le gomme scivolarono sul vialetto ghiacciato e sulla statale. Con il cuore a mille, accese la sirena e restò dietro l’ambulanza mentre Derrick la seguiva.

			Quando arrivarono all’ospedale, i paramedici scaricarono il padre e lo portarono subito al pronto soccorso. Sua madre gli restò vicino mentre lo trasportavano in un ambulatorio.

			Ellie mostrò il distintivo. «Ferita da arma da fuoco sul petto», disse al medico di turno.

			Il quale iniziò subito a dare ordini. «Mettetegli una flebo. Ora do un’occhiata».

			Ellie annuì e avanzò verso la porta dell’ambulatorio, ma lo sguardo furioso di sua madre la fece bloccare.

			Se muore, è colpa tua.

			Si appoggiò al muro, sopraffatta dalla paura, mentre l’infermiera tagliava la camicia di suo padre e il medico esaminava la ferita. Derrick arrivò con l’espressione impassibile.

			Un minuto dopo, il medico uscì per parlarle. «Il proiettile potrebbe aver colpito un’arteria. Dobbiamo operarlo il prima possibile».

			«Ce la farà?», chiese Ellie in un sospiro strozzato.

			«Faremo il possibile per salvarlo».

			Le emozioni le si bloccarono in gola. Lei e Derrick restarono in silenzio mentre Randall veniva trasportato fuori dall’ambulatorio e nel corridoio. Vera lo seguì, sconvolta.

			Quando sparirono dietro l’angolo, Ellie rimase immobile. Il telefono di Derrick squillò, e le rughe intorno agli occhi diventarono più marcate mentre ascoltava. Un attimo dopo, chiuse la chiamata con un gemito.

			«Era l’antropologa forense», disse piano. «Nell’ultima tomba… c’era Kim».


		
			Capitolo settantadue

			Ellie provò compassione per Derrick. «Mi dispiace tanto», sussurrò.

			L’uomo si irrigidì. «Devo fare una telefonata. Ma torno per Randall».

			Quelle parole furono come un pugno. Ma d’altronde come poteva biasimarlo per come si sentiva?

			Eppure, il fatto che l’avesse accusata di averlo usato faceva male. Non la conosceva per niente.

			Derrick girò i tacchi e sparì nel corridoio in una nube di rabbia e dolore. Il brusio del personale sanitario riportò Ellie al problema più imminente: mantenere in vita suo padre in modo che potesse dirle dove trovare Penny e Chrissy.

			I minuti diventarono due ore di agonia, con Ellie che faceva avanti e indietro nella sala d’attesa. Sua madre girovagava dalla parte opposta, stringendosi le mani e piangendo. Doveva aver chiamato Bryce, perché entrò di corsa e andò subito da lei. Sull’orlo dell’isteria, cadde tra le sue braccia come se fosse una vittima ed Ellie la nemica. Per fortuna, stavolta Bryce era senza Angelica.

			Cosa gli aveva detto sua madre? Bryce sapeva cosa stava succedendo? Suo padre aveva deciso di sostenerlo perché sapeva che l’avrebbe coperto?

			Ripensò alla conversazione avuta con lui nello studio, in cerca di risposte. Non aveva davvero confessato di aver rapito o fatto del male alle bambine. Se ci fossero state le sue impronte sulle tombe, magari aveva trovato le vittime e le aveva seppellite.

			Ma perché non riferirlo?

			Quel comportamento non corrispondeva all’uomo con cui era cresciuta. Suo padre era premuroso, affettuoso. Un uomo giusto.

			Quando era piccola, la faceva saltare sulle sue ginocchia e le aveva insegnato ad andare in bicicletta; facevano volare insieme gli aquiloni al parco e facevano volontariato al canile locale. Aveva salvato tantissimi escursionisti che si erano persi sulle montagne. Aveva portato lei e i suoi amici a fare campeggi ed escursioni. Era stato un modello. Era un modello per tutti. Un eroe.

			Si massaggiò le tempie.

			Poco dopo le sei, Bryce sparì in fondo al corridoio e tornò con due tazze di caffè. Dopo averne data una a sua madre, andò da Ellie, che accettò la tazza borbottando un ringraziamento, ma non era dell’umore per parlare.

			Per fortuna, il dottore comparve sulla porta e chiamò la famiglia Reeves con l’espressione seria. Lei e sua madre lo raggiunsero subito, anche se la donna si tenne a distanza da Ellie.

			«Il proiettile ha mancato di poco l’aorta, ma l’abbiamo rimosso», disse il medico. «Ha perso molto sangue ed è in condizioni gravi in terapia intensiva. Le prossime quarantotto ore saranno cruciali».

			Vera si asciugò le lacrime con un fazzoletto ricamato. Ellie guardò quel fiore delicato che conosceva da tutta la vita. Non la donna impazzita che aveva puntato una pistola contro di lei e un agente federale.

			Era sorpresa che Derrick non l’avesse arrestata. Cosa che poteva ancora succedere.

			«Posso vederlo?», chiese Ellie.

			«Sono la moglie, voglio vederlo prima io», dichiarò sua madre.

			L’espressione del medico si fece perplessa, ma non fece domande. «Una persona alla volta. Cinque minuti al massimo. Deve riposarsi».

			Quando il dottore se ne andò, Ellie fu messa all’angolo da sua madre. «Hai sentito il medico: deve riposarsi, non agitarsi».

			«Lo capisco», sbottò Ellie, «ma la vita di due bambine è a rischio. Se sa dove sono, potrei riuscire a salvarle».

			«Se continui a fargli pressioni, lo uccidi», sbottò Vera mentre attraversava il corridoio.

			Bryce stava guardando Ellie con gli occhi socchiusi mentre la madre spariva dietro la porta. «Cos’è successo, Ellie? Ne vuoi parlare?».

			Con lui? Neanche morta.

			Prima di riuscire a rispondergli, comparve Derrick, con la vena del collo che pulsava. «L’hanno operato?».

			Ellie annuì. «È in terapia intensiva. Mia madre è appena entrata per vederlo».

			«Gli devo parlare, detective Reeves».

			Quindi ora era detective, non Ellie. Qualsiasi intimità credeva avessero condiviso, ovviamente era a senso unico. Derrick era sicuro che fosse andata a letto con lui per distrarlo. Pensava davvero che si sarebbe abbassata a tanto, o che avrebbe coperto un infanticida?

			Tenne a bada le emozioni e parlò bruscamente. «Mia madre uscirà tra poco».

			Bryce guardò prima l’una e poi l’altro, ma nessuno dei due si disturbò a dare spiegazioni. Ellie bevve lo schifoso caffè amaro della macchinetta, mentre la sua facciata forte si crepava come l’intonaco sulle pareti dell’ospedale.

			Cinque minuti dopo, si avvicinò al bancone degli infermieri e chiese di entrare in terapia intensiva. Per quanto avrebbe voluto dire a Derrick di stare alla larga, non gli poté negare l’accesso. Nonostante ciò che era successo tra loro e la sua brutta accusa, avevano una cosa in comune: volevano trovare Penny e Chrissy.

			Ellie sperava solo che a quel punto fossero ancora vive.


		
			Capitolo settantatré

			Ellie e Derrick si diressero in silenzio verso la stanza di Randall in terapia intensiva. 

			Vera era vicino al letto, stava accarezzando la guancia del marito, il quale era bianco come le lenzuola che lo coprivano, collegato a mezza dozzina di macchine che trillavano e ronzavano, tenendolo per il momento in vita.

			Quando la donna vide lei e Derrick, lanciò loro un’occhiataccia. Ellie fece cenno a sua madre di uscire dalla stanza, e Vera si spostò con riluttanza sulla porta, stringendo lo stipite talmente forte che le nocche le diventarono bianche.

			«Lascialo in pace, El», sibilò la donna.

			«Non posso, e lo sai». Addolcì il tono. «Parlami, mamma. Ti prego. Sai dove sono le bambine scomparse?»

			«Certo che no», le rispose la donna, con la voce colma di amarezza, come se in qualche modo Ellie avesse tradito la famiglia.

			Il cuore le martellava nel petto quando Derrick ammanettò il polso di Randall al letto.

			Vera emise un suono addolorato. «Vi sbagliate su di lui. È un brav’uomo. Non merita quello che gli state facendo».

			«Sto cercando di salvare due bambine», disse Ellie, disgustata dall’atteggiamento della madre. «Se papà è innocente, perché non mi dici cosa nasconde? E perché hai minacciato un agente federale con una pistola? Sei fortunata che l’agente Fox non ti abbia trascinata fuori di qui in manette».

			«Non può farlo», protestò la donna. «Tuo padre ha bisogno di me».

			Ellie digrignò i denti, esasperata. «E Penny e Chrissy hanno bisogno che tu dica la verità».

			Derrick attraversò la stanza e si fermò vicino a Vera. «Dove sono le bambine?»

			«Ho detto che non lo so, ed è la verità».

			Derrick la fissò per un lungo istante, il respiro iroso era un sibilo a tempo con la macchina che pompava aria nei polmoni dello sceriffo. Alla fine parlò, con un’espressione ammonitrice. «Non se ne vada dalla città, signora Reeves. Non è finita».

			Nello sguardo di sua madre passò un lampo di sdegno. «Fuori, tutti e due».

			Con il cuore che batteva forte, Ellie la superò. Quando arrivò al letto del padre, afferrò la sponda. «Papà, ti prego, se sai dove sono quelle bambine, dimmelo».

			Gli occhi dell’uomo si aprirono e gemette. All’improvviso fu preso dalle convulsioni e le macchine iniziarono a trillare e fare bip con forza.

			Vera gridò, e un gruppo di infermieri e medici si precipitò nella stanza.

			«Dovete uscire tutti». Una delle infermiere fece allontanare Vera mentre un’équipe entrò con un carrello d’emergenza.

			Il battito di Ellie accelerò ancora mentre da fuori guardava la squadra cercare di salvare suo padre.


		
			Capitolo settantaquattro

			Passarono secondi preziosi. Secondi che diventarono minuti pieni di dolore mentre Ellie aspettava di sapere se suo padre sarebbe morto o no. Alla fine, il suo respiro si stabilizzò ed Ellie ringraziò il cielo che fosse sopravvissuto.

			Voleva ancora risposte, ma il medico insistette che uscissero tutti, tranne sua madre.

			«Se tu o papà sapete dove sono Penny e Chrissy, mamma, parla, per favore», supplicò Ellie.

			«Quante volte ti devo dire che non lo so? Ora lasciaci in pace. Non posso perdere Randall».

			Con le spalle rigide per l’ansia, Ellie seguì Derrick fuori dalla terapia intensiva. Quando arrivarono della sala d’attesa, sentì l’impulso di scappare.

			Ma fuggire non l’avrebbe aiutata a trovare le bambine scomparse.

			Eppure, aveva bisogno di un po’ d’aria. Ma Bryce le bloccò l’uscita.

			«Parlami, Ellie», le afferrò il braccio. «Lascia che ti aiuti».

			«L’unico modo in cui puoi aiutare è dirmi dove sono Penny e Chrissy».

			Bryce aggrottò le sopracciglia. «Non lo so. Ma ti sbagli di sicuro su Randall. È la persona migliore che conosco».

			Una volta lo credeva anche lei, con tutto il cuore. Ora non sapeva a cosa credere. A parte che stava nascondendo qualcosa. «Cosa sai di tutto questo?», chiese Ellie. «Mio padre ha qualcosa a che fare con le bambine scomparse?».

			Bryce scosse la testa. «Non ci credo. E non penso lo creda neanche tu».

			«Cosa ti ha detto mia madre?».

			L’uomo serrò le labbra. «Niente, solo che ti sbagli».

			«Se è così, perché non si spiega?».

			Lo sguardo vacuo indicava che non sapeva la risposta.

			«Non sai niente, eh? Credevo avessi tutte le risposte, Bryce».

			Gli passò un lampo di rabbia nello sguardo, poi il seme di un’emozione che Ellie non riconobbe. Gli importava davvero? O suo padre gli aveva chiesto di gestirla?

			O forse stava ricordando come si era vendicata per le voci che aveva messo in giro su di lei a scuola. Al pensiero, un sorriso le incurvò le labbra. Dopo aver scacciato uno dei giocatori di football che era diventato insistente a causa di quello che aveva detto in giro Bryce, aveva deciso di dargli una lezione e l’aveva attirato dietro la palestra. Non era stato difficile fargli credere che voleva stare con lui – lo volevano tutte. Ma dopo che si era spogliato del tutto, gli aveva legato i polsi al palo e l’aveva mollato lì da solo.

			Era diventato la barzelletta della squadra di football perché una ragazza aveva avuto la meglio su di lui.

			Bryce non l’aveva trovato divertente e aveva giurato che un giorno gliel’avrebbe fatta pagare.

			Ellie gli diede le spalle. «Lasciami in pace».

			Mentre usciva di corsa, incrociò Angelica Gomez e il suo cameraman. Ci mancava solo quello. «Detective Reeves», disse la giornalista, «abbiamo saputo che hanno sparato allo sceriffo Reeves durante l’indagine sull’assassino Fantasma. Può confermare le sue condizioni?».

			L’istinto le diceva che Bryce aveva chiamato Angelica. “Brutto pezzo di merda”.

			«Come sta lo sceriffo?», incalzò Angelica.

			Ellie fece del suo meglio per mostrarsi calma. «L’unica informazione che posso confermare è che lo sceriffo Reeves è in condizioni critiche e lotta per la vita».

			«C’è un sospettato? Qualche pista per trovare le bambine scomparse?»

			«No comment». Ellie guardò male la giornalista. «E sarà meglio che faccia molta attenzione a quello che diffonde e che non intralci il nostro lavoro per portare a casa quelle bambine».

			Angelica serrò le labbra. Ellie la superò e andò velocemente alla sua macchina, avviò il motore e partì facendo stridere gli pneumatici. La neve sciolta mista a fango schizzava dalle gomme mentre sfrecciava verso casa, e i tergicristalli cigolavano mentre toglievano neve e ghiaccio dal parabrezza.

			Le squillò il telefono. Il capitano.

			Non rispose. In quel momento non ci riusciva. Ma sapendo che poteva avere novità sul caso, ascoltò il messaggio in segreteria.

			«Che cavolo succede, Ellie? Il sindaco vuole risposte e le vuole ora. E cos’è questa storia che hanno sparato a Randall? Sarà meglio che mi chiami, che cazzo».

			Rifiutò l’idea di confidargli i suoi sospetti. In quel momento non poteva parlare con il suo capo. Il sindaco, la città, anche Derrick davano la colpa a lei. Era stata talmente stupida da non vedere quello che suo padre stava facendo per tutto quel tempo?

			Le ruote stridettero, la gomma che faceva presa sulle strade scivolose a causa dell’asfalto ghiacciato. Dalle nuvole iniziò a cadere altra neve, che il vento faceva turbinare in una nebbia bianca che le offuscava la visuale. Nonostante in macchina ci fosse l’aria calda, tremò quando il freddo gelido le penetrò nei vestiti invernali.

			La tormenta aveva di sicuro causato problemi sull’autostrada. Diversi veicoli erano stati abbandonati, alcuni erano mezzi seppelliti dalla neve. I cartelli si vedevano a malapena e i rami degli alberi si erano spezzati cadendo sulla strada. Rallentò per passare sui punti ghiacciati e superò un piccolo incidente sul ciglio della strada. Lanciò un’occhiata al volo e sembrava che tutti stessero bene. I pompieri erano già sulla scena. Non sembrava ci fossero feriti gravi.

			Continuò a guidare, con l’adrenalina che le faceva sudare le mani e le agitava lo stomaco. Lottando contro le condizioni pericolose della strada, le ci volle qualche minuto in più per arrivare a casa. Parcheggiò ed entrò in fretta, lottando contro il vento forte per non perdere l’equilibrio mentre saliva i gradini del portico. Abbassò lo sguardo per terra e trattenne un grido. Un’altra scatola.

			Con le mani che tremavano, la prese con i guanti e la portò dentro, chiudendosi la porta alle spalle. Tolse la neve da scarponi e giacca, e posò la scatola sul bancone della cucina. La caldaia rombò. Il ramo di un albero graffiò la finestra. I ramoscelli che cadevano colpivano il tetto.

			Con i sensi allerta, prese la pistola e controllò la casa. Non sembrava ci fosse niente di strano in salotto. A parte… la foto con lei e i genitori che stava sul caminetto era rovesciata.

			Magari la bufera aveva smosso la casa facendola cadere.

			Proseguì e controllò il bagno e la camera da letto, ma sembrava che tutto fosse come l’aveva lasciato.

			Soddisfatta che l’assassino se ne fosse andato subito, tornò in cucina e aprì la scatola. Un’altra bambola. Una piccola creatura di legno da sola, annidata in mezzo a un letto di velluto rosso.

			Le sfuggì un gemito frustrato, poi arrivarono le lacrime, che le inondarono la gola e le scivolarono sul viso, finendo sulla bambolina di legno.

			«Chi ti ha fatto?», pianse. «Chi è?».

			Le rispose il silenzio.

			Con il petto che si gonfiava per i singhiozzi, andò in camera da letto, si spogliò e lanciò i vestiti nella roba sporca. “Porca vacca”. Odorava di sudore e… dell’odore mascolino di Derrick.

			Si rimproverò mentalmente. La notte prima, mentre se lo scopava, era stata rapita un’altra bambina. Non se lo sarebbe mai perdonato.

			E ora suo padre era in ospedale a lottare per la vita. Fu travolta dal dolore. Qualche ora prima, si era aggrappata disperatamente alla convinzione infantile della sua bontà.

			Rendersi conto che non era l’uomo che credeva era devastante.

			L’acqua calda le scivolò addosso, e si sfregò il corpo finché non le fece male la pelle. Non bastava per togliere la puzza del tradimento.

			Come aveva potuto essere così cieca da non accorgersi che per tutti quegli anni aveva mantenuto dei segreti? Che poteva essere il mostro che aveva rapito Penny?

			Quando l’acqua diventò fredda uscì, si asciugò e si infilò un paio di pantaloni della tuta. Le brontolò lo stomaco, a ricordarle che non mangiava da ore, così si costrinse a scaldare un piatto di zuppa e si versò un bicchiere di whisky. Voleva togliersi dalla testa con tutte le sue forze il corpo insanguinato di suo padre e il rumore dello sparo, quindi andò alla finestra con il bicchiere in mano e guardò le montagne innevate. Le ombre le sovrastavano e si muovevano, scivolando nel bosco come i mostri degli incubi della sua infanzia, quando giocava a nascondino con Mae.

			Desiderando disperatamente il bruciore dell’alcol in gola, bevve il whisky in un sorso. Al momento non voleva sentire niente.

			Ma sentiva comunque, le immagini la bombardavano. La natura che aveva sempre amato era bellissima, eppure macchiata con le tombe delle bambine. Tante bambine.

			E le bamboline di legno sparse tra il fogliame secco erano macabre. Strette nelle mani scheletriche delle bambine perdute che erano morte aggrappandocisi in cerca di conforto. Eppure quelle bambole di legno fredde non avevano dato loro niente.

			La frustrazione per quella situazione la pervase e attraversò la stanza per andare alla parete delle mappe. C’erano tantissimi posti in cui lei e suo padre erano stati.

			In un impeto d’ira, le strappò dal muro e le fece a pezzi. Non le avrebbe mai più guardate nello stesso modo. Suo padre le aveva insegnato come muoversi e sopravvivere tra le montagne infide, così non si sarebbe persa.

			Aveva dato la caccia alle bambine per tutto il tempo?

			Tornò il rifiuto, forte e regolare come il battito del suo cuore, e orribile e amaro come il sapore di cibo che marcisce. Soffrendo per il rapporto che credeva di avere con suo padre, buttò le cartine a pezzi nella spazzatura. Cercò di elaborare quello che sapeva e tutte le domande senza risposta che le passavano per la testa.

			Sua madre insisteva nel dire che aveva frainteso. E se fosse stato così? E se c’era un’altra spiegazione e suo padre era innocente?

			Voleva crederci. Ma l’istinto da detective le diceva che non poteva non tenere in conto fatti o prove che aveva sotto il naso.

			Con la mano che tremava, fece il numero del laboratorio. Nessuna risposta. “Ovvio, cazzo”. Erano andati tutti a casa. Ma lasciò un messaggio dicendo che voleva il rapporto di tutto quello che aveva mandato, insieme a quello che avevano trovato alla fattoria Dugan.

			Quando riattaccò, si versò un altro bicchierino. Lo tracannò, facendo filtrare il calore dell’alcol nel sistema, godendosi il bruciore. Sentì la nota forte di caramello che si mischiava alle sue lacrime salate. Nella sua testa si formò un piano.

			Sbatté il bicchiere sul tavolo, indossò pantaloni e maglione termici a prova di gelo e poi si mise la fondina con la pistola.

			Prese il telefono, chiamò Angelica e le chiese di vedersi all’ospedale.

			Mentre usciva, prese la scatola con la bambola.


		
			Capitolo settantacinque

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			Porse alla bambina nuova una delle bambole che aveva appena finito di intagliare, e lei se la strinse al petto come se avesse avuto il potere di salvarla. Proprio come aveva fatto la prima bambina che aveva preso.

			Ma non l’aveva salvata. Così come non aveva salvato Penny.

			Presto i boschi si sarebbero riempiti di nuovo di squadre di ricerca e poliziotti. Avevano iniziato a chiamarlo il Fantasma. Quella bella giornalista aveva quasi sorriso quando gli aveva dato il nome, come se lei e l’altro poliziotto fossero stati intelligentissimi ad averlo pensato.

			Ma non era un fantasma. Era reale.

			Solo che per tutta la vita era stato trattato come se fosse stato invisibile.

			Ora le cose erano diverse. Le persone l’avrebbero riconosciuto. Avrebbero conosciuto il suo retaggio. L’avrebbero reso famoso come avevano fatto con Jeffrey Dahmer e Ted Bundy e lo strangolatore di Boston.

			Fu colpito da un déjà-vu: la nuova bambina somigliava talmente tanto alla prima che aveva preso che chiuse gli occhi e finse di essere tornato indietro nel tempo.

			Quando le aveva fatto vedere le bambole era elettrizzata. Lui aveva pensato che ci volesse solo giocare, ma aveva voluto guardarlo mentre le intagliava. Le aveva mostrato come dare la forma ovale alla testa, poi il corpo rotondo e le gambe e le braccia sottili. Poi gli occhi, buchi vuoti come i cuori delle mamme che l’avevano rifiutato preferendo le belle bambine perfette.

			Solo che le bambole non erano state abbastanza per farle desiderare di restare. Aveva pianto e supplicato di tornare a casa.

			Non frignare, le aveva detto.

			Invece di stare zitta, gli aveva tirato addosso della terra e l’aveva insultato. Allora l’aveva presa per i capelli e l’aveva scossa talmente forte da farle battere i denti. Gli occhi le erano usciti dalle orbite. Le tremavano le labbra. Le colava il naso.

			Non era più così carina.

			Disgustato, era uscito a grandi passi e l’aveva lasciata sola per un po’. Avrebbe imparato che stare soli non era divertente. Che era bello avere qualcuno con cui giocare.

			Un fratello. Era tutto ciò che lui avrebbe voluto. Be’, oltre a una mamma che gli voleva bene. E magari anche a un papà.

			Ma non aveva avuto niente di tutto quello.

			Perché avevano scelto le belle bambine.

			Lo stomaco gli si strinse in una morsa di disgusto, trascinandolo via dal passato. Alla fine, le mamme l’avevano notato. Per una volta, erano loro a soffrire.

			Raccolse i pezzi di legno che aveva messo da parte per fare le bambole e li portò dentro. Fischiettando la canzone che gli risuonava di continuo in testa, Stella, stellina, tirò fuori il coltello e fece cadere la legna ai piedi della bambina nuova.

			La quale spalancò gli occhi quando vide il coltello, e iniziò a urlare.


		
			Capitolo settantasei

			Stony Gap

			Prima dell’incontro con Angelica, Ellie chiamò Heath per un aggiornamento. Stando a quanto le disse, nessuno degli amici o dei vicini della signora Larkin aveva visto niente di strano. Dichiaravano che la donna era affettuosa e riempiva di attenzioni la figlia Chrissy. Nessuno stalker nel vicinato né nulla di sospetto sugli account social della famiglia. Nessun nemico.

			Nessuna pista.

			Il tempo passava mentre guidava verso casa dei suoi genitori. Se suo padre aveva ucciso le bambine, o intagliato le bambole, lì doveva esserci qualche prova a dimostrarlo.

			O che dimostrasse la sua innocenza.

			Prima di andare in diretta TV con Angelica, voleva avere tutte le informazioni possibili.

			La tormenta stava di nuovo prendendo forza, il cielo era grigio come il suo umore. Camminò a fatica nella neve per arrivare alla porta, usò la sua chiave ed entrò.

			Il suono dello sparo che aveva colpito suo padre riverberava tra le pareti, quasi immobilizzandola. Poi l’urlo di sua madre. E tutto quel sangue.

			Sbatté le palpebre per scacciare l’immagine, inspirò ed espirò e poi si costrinse a muoversi e andò dritta nell’ufficio di suo padre. Per prima cosa controllò il piano della scrivania, poi i cassetti. Ce n’erano diversi pieni di dossier di vecchi casi, poi una cartella con ritagli di giornale sulle scomparse delle bambine.

			Le venne la nausea. Li aveva conservati come trofei, o perché aveva capito che c’era un collegamento e stava indagando per conto suo?

			Ma non c’erano documenti su Penny.

			Digrignando i molari, controllò tutti i cassetti ma non trovò nulla.

			Ognuno dei genitori aveva parlato di un oggetto che le bambine avevano con sé e che non era stato ritrovato, ma non ce n’era traccia nella scrivania. Con il battito accelerato, cercò sugli scaffali della libreria, aprendo libri in cerca di scomparti nascosti o appunti, poi trovò la cassaforte personale.

			Aveva una serratura a combinazione, ma non sapeva il codice. Provò il compleanno del padre ma niente, stessa cosa con quello della madre. Il suo funzionò. Dentro trovò delle obbligazioni che l’uomo aveva acquistato dalla banca e il testamento, ma niente sulle bambine scomparse.

			Chiuse la cassaforte, poi decise di controllare nel garage, dove lavorava il legno. Trattenendo il respiro e pregando che Derrick si sbagliasse su suo padre, aprì la porta del laboratorio. La stanza era buia e c’era odore di pino, quercia e cedro. Da bambina, quando girovagava lì e trovava suo padre che costruiva una casetta per gli uccelli o intagliava una delle sue anatre, trovava quell’odore confortante. Quel giorno, le si rivoltò lo stomaco.

			Con la luce accesa, controllò la stanza. C’erano pezzi di legno impilati e divisi in base al tipo − pino, quercia, cipresso, ciliegio. Su uno scaffale c’erano anatre grezze in attesa di essere smerigliate e dipinte; su un altro c’erano le mangiatoie per uccelli che lei appendeva sugli alberi nel giardino sul retro.

			Attraversò la stanza con il cuore a mille quando aprì la porta dell’armadio.

			Niente bambole, grazie a Dio.

			Ma c’era una casa delle bambole. Una bella casa grande a due piani, con persiane rosa e una fila di lucine in cima.

			Vuota, senza bambole dentro.


		
			Capitolo settantasette

			Il vento gelido fece volare la neve intorno a Ellie quando scese dalla Jeep e si precipitò all’entrata dell’ospedale. Angelica la stava aspettando, con Stan e Susan Matthews e la madre di Chrissy che le giravano intorno.

			«È vero che suo padre ha qualcosa a che fare con la scomparsa delle nostre bambine?», gridò Stan.

			«Ci dica la verità», disse la signora Larkin.

			«Per favore». La voce di Susan era un sussurro. «Sa dove sono?»

			«Sono ancora vive?». Stan fece un passo verso di lei, ma comparve Bryce che si mise in mezzo.

			«La detective Reeves sta facendo il suo lavoro», disse Bryce con tono pacato. «Per favore, state calmi e fatela continuare. Vi prometto che siamo vicini a trovare le bambine».

			Il cameraman di Angelica riprese tutta la scena. Bryce condusse la coppia e la madre di Chrissy sotto la tettoia e poi dentro. «Forza, andiamo a prenderci un caffè», li incoraggiò.

			Stan fece per andarle di nuovo incontro, ma Bryce gli afferrò il braccio. «Meglio di no, Stan». L’uomo guardò storto Ellie ma si arrese, e Bryce accompagnò tutti dentro l’ospedale conducendoli alla mensa.

			Dopo essersi avvolta bene la sciarpa intorno al collo, Angelica prese il microfono con le mani guantate.

			«Vuole ancora farlo, detective?»

			«Più che mai», rispose Ellie, facendo suo il dolore dei genitori.

			La giornalista sistemò il microfono, il cameraman fece il conto alla rovescia dal tre, ed Ellie fece un cenno del capo per confermare che era pronta per l’intervista.

			«Sono Angelica Gomez, in diretta con la detective Ellie Reeves, che sta conducendo le ricerche di due bambine scomparse nella contea di Bluff». Fece un cenno a Ellie. «Detective?».

			Ellie guardò dritto in camera. «Questa sera vorrei rivolgermi direttamente all’uomo che la stampa ha ribattezzato il Fantasma. So quante bambine hai preso e quante famiglie hai distrutto». Sollevò la bambolina di legno dell’ultima scatola davanti alla telecamera per un primo piano. «So che sei stato a casa mia e che mi hai lasciato questa». Sotto la calma in superficie ribolliva una rabbia profonda. «È arrivato il momento di piantarla con i giochetti». Fece una pausa d’effetto, anche per controllare la voce, che stava iniziando a tremare. «Non fare del male a Penny Matthews o Chrissy Larkin, per favore. Sono bambine innocenti. Se vuoi che qualcuno racconti la tua storia, smettila di nasconderti nell’ombra come un codardo e vieni da me».

			Angelica spalancò gli occhi, ma Ellie proseguì.

			«Dimmi dove e vengo a incontrarti. Da sola».

			Con Angelica sconvolta e senza parole, Ellie si girò e andò verso l’entrata dell’ospedale. Nella sala d’attesa, il suo viso comparve al telegiornale.

			Sua madre la guardò a bocca aperta dall’angolo in cui era. «Ma che diamine ti è preso?», boccheggiò Vera. «Sei impazzita, Ellie?».

			Ellie si corazzò davanti alla disapprovazione di sua madre. «Sto cercando di trovare due bambine scomparse e avere giustizia per le altre vittime. Se tu e papà aveste parlato, non sarei stata costretta a parlare con lui».

			Vera indietreggiò come se le avessero dato un pugno.

			«Sei pronta a parlare?», chiese Ellie.

			Affondando nella sedia, Vera mise la testa tra le mani e iniziò a pregare.

			Ellie strinse i pugni per controllare la rabbia. Se Penny o Chrissy fossero morte perché i suoi genitori stavano proteggendo un assassino, le preghiere non li avrebbero aiutati.

			Il telefono sul fianco le squillò. Il capitano Hale. Sapendo che non sarebbe stato contento di lei, lasciò partire la segreteria e andò in fretta al banco degli infermieri.

			Mentre aspettava che qualcuno tornasse alla postazione, ascoltò il messaggio.

			«Sei pazza, Ellie? Io e il sindaco Waters abbiamo appena visto quella cavolo di intervista. Sei diventata l’esca di un cazzo di assassino».

			Ellie ignorò il messaggio.

			Era meglio che l’assassino seguisse lei piuttosto che altre bambine. Non l’avrebbe accettato.

			L’infermiera tornò, guardandola con cautela. «Dovrà aspettare per vedere suo padre. Ho già mandato via quell’agente dell’FBI».

			Ellie andò dall’altra parte della sala d’attesa, il più lontano possibile da sua madre.

			Sarebbe rimasta lì finché suo padre non si fosse svegliato. E non se ne sarebbe andata finché non le avesse detto tutto.


		
			Capitolo settantotto

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			Chrissy strinse la bambolina di legno al petto e si accovacciò su un fianco, al buio. La coperta logora in cui l’aveva avvolta quando l’aveva presa e buttata nel bagagliaio della macchina puzzava e pizzicava.

			Ma in quel buco nero faceva talmente freddo che ci si era avvolta.

			Si asciugò le lacrime con il dorso della mano. Perché era stata tanto stupida da seguirlo? La mamma aveva detto di non parlare con gli sconosciuti. Ma si era appena fatta dipingere una stella cadente sul viso quando aveva visto una bambola per terra vicino allo stand, insieme ad altri giocattoli fatti a mano.

			Lì allo stand c’era un letto per le bambole viola acceso, e aveva pensato che la bambola andasse lì. E il viola era il suo colore preferito. Ma quando si era chinata per prenderla, lui era comparso. Aveva detto che aveva costruito una casa delle bambole grandissima, se voleva vederla.

			Come una sciocca, l’aveva seguito oltre lo stand. Era buio e poi freddo, e all’improvviso aveva avuto quella strana sensazione che c’era qualcosa che non andava. Come era successo quando quel cattivo di Marty l’aveva spinta giù dall’altalena all’asilo e le aveva rubato il pranzo.

			Il suono dei suoi passi vicini le fece venire il mal di pancia. Stava cantando di nuovo quella ninnananna, quella della stella. Ma la sua voce non era dolce come quella della mamma. Sembrava cattiva, come l’espressione di quando l’aveva presa dal bagagliaio della macchina e se l’era caricata in spalla.

			Gli aveva colpito il petto e aveva scalciato e gridato di lasciarla andare, ma nessuno l’aveva sentita perché erano da qualche parte nel bosco. I bei rumori del festival erano spariti; sentiva invece il vento che soffiava tra gli alberi.

			Terrorizzata, sollevò la bambolina e cercò di vederne la faccia, ma era troppo buio e non ci riuscì. Passò le dita sul legno e sentì le braccia e le gambe, poi la testa.

			Forse, se avesse giocato con le bambole e avesse fatto la brava, l’avrebbe lasciata andare.

			E poi perché un uomo grande come lui aveva delle bambole?

			Tremando, si strinse le ginocchia al petto. Il rumore dell’acqua che gocciolava ruppe il silenzio. Poi niente. Dov’era lui adesso? Sarebbe tornato?

			Le aveva detto di non piangere, ma non poteva farne a meno. Aveva sentito gli adulti parlare di un uomo che aveva rapito un’altra bambina. Dicevano che non l’avevano trovata.

			Qualcuno aveva detto che forse era morta.

			Deglutì per evitare di piangere, ma iniziò comunque a singhiozzare tra le mani. Quella stupida bambola non si piegava né niente, se ne stava lì rigida e fredda nella sua mano. Non ci voleva giocare.

			Non voleva neanche morire come le altre bambine.


		
			Capitolo settantanove

			Vicino ad Atlanta, Georgia

			Derrick era consumato dalla paura quando bussò alla porta di sua madre. Due ore di attesa mentre guidava verso il suo appartamento fuori Atlanta gli avevano fatto stringere lo stomaco. Ma aveva rifiutato l’idea di chiamare, sapendo che meritava di sentire la notizia da lui in persona.

			Appena aprì la porta, l’espressione della donna cambiò. Ma lo condusse in salotto in silenzio e aspettò di avergli versato uno scotch ed essersi preparata una vodka tonic prima di girarsi verso di lui.

			Aveva gli occhi colmi di dolore, ma la voce era calma. Rassegnata. «Ho visto il telegiornale. L’hai trovata, vero?».

			Il dolore e il rimpianto quasi lo soffocavano, e annuì. «Mi dispiace. Mi dispiace tanto».

			Quasi si aspettava che sarebbe crollata. Invece lo avvolse in un abbraccio. «Grazie per averla trovata, figlio mio. Lo… lo so che non è stato facile».

			Le lacrime lo soffocavano e all’improvviso era di nuovo un ragazzino che guardava Kim correre dietro alle rane in giardino e gridare euforica mentre si lanciava nello spruzzo dell’annaffiatore.

			«È stata colpa mia, mamma. Farei di tutto per tornare indietro e cambiare le cose».

			«Shhh». Gli prese il viso tra le mani. «Smettila di darti la colpa, tesoro. Abbiamo vissuto entrambi una vita di rimorso e dolore. Ora possiamo dare a Kim una degna sepoltura e puoi finalmente andare avanti».

			Derrick non sapeva come fare. A parte chiudere il caso. Trovare l’assassino di Kim.

			Farlo soffrire.

			Il bisogno di vendetta lo infestava dentro come un cancro che poteva essere curato solo con la morte di quel bastardo.

			Mandando giù l’ira, strinse la madre in un abbraccio. «Devo tornare indietro. Devo trovare l’uomo che ha preso lei e le altre».

			«Lo so, Derrick», gli rispose piano. «Ho visto la detective Reeves al telegiornale qualche minuto fa. Sembra gli stiate tendendo una trappola».

			Ellie era stata al telegiornale? «Cosa vuoi dire?»

			«Ha sfidato l’assassino a incontrarla». La donna aggrottò la fronte. «Non lo sapevi?»

			«No». Gli si strinse lo stomaco. Che cavolo le era venuto in mente? E se aveva sfidato il soggetto ignoto a seguirla, non doveva credere che suo padre fosse il colpevole.

			Un’immagine di Ellie che affrontava da sola quell’assassino seriale gli fece stringere il petto in una morsa di panico. «Devo andare». Esitò prima di muoversi verso la porta. «Stai bene, mamma? Chiamo qualcuno per farti compagnia?».

			Le passò un lampo di coraggio negli occhi e sollevò il mento. «Sto bene, tesoro. Vai. Trova quell’uomo e mettilo in prigione così non potrà più fare del male a nessuno».

			Derrick la abbracciò di nuovo, poi si precipitò alla porta. Appena avviò il motore, chiamò Ellie.

			Il telefono continuava a squillare, ma lei non rispose. “Cazzo”. E se fosse arrivato troppo tardi e lei fosse andata da sola ad affrontare quello psicopatico?


		
			Capitolo ottanta

			Scomparsa da quattro giorni

			5 marzo, 8:00, Stony Gap

			L’odore di ammoniaca, di medicinali e malati aggredì Ellie quando si svegliò nella sala d’attesa. Poi sentì le voci dal banco degli infermieri e dal corridoio.

			Le arrivò la notifica di un messaggio di Heath.

			“Maude Hazelnut dichiara di aver visto sotto un albero un uomo alto e robusto con un cappotto scuro logoro e un berretto nero che guardava i bambini, poi allo stand della pittura sul viso”.

			Il battito di Ellie accelerò. Quell’uomo poteva essere il rapitore. Era lì a guardare Chrissy, a caccia della prossima vittima in città.

			Gli rispose: “Altro?”

			“Nessun dettaglio. Non l’ha visto in faccia. Devo interrogare un altro paio di persone. Niente telecamere di sicurezza. Ti aggiorno”.

			Né a Stony Gap né a Crooked Creek c’erano telecamere di sicurezza, una cosa che voleva correggere. Le cittadine di montagna erano pittoresche, di solito c’era poca criminalità, non c’era bisogno di spendere soldi per le telecamere di sicurezza, aveva detto il consiglio cittadino.

			Forse ora avrebbe cambiato idea.

			Derrick le aveva mandato diversi messaggi, tra cui uno furioso in cui diceva di non andare da sola a dare la caccia al soggetto ignoto, ma lo ignorò. Non gli voleva parlare, al momento. Gli rispose che era all’ospedale, solo per scrollarselo di dosso.

			Una voce all’interfono la fece sobbalzare. «Codice blu. Il dottor Henry è richiesto nella stanza 310. Codice blu. Il dottor Henry si rechi nella stanza 310».

			Sollevata che non si trattava della stanza di suo padre, Ellie allungò le braccia sopra la testa e roteò le spalle per sciogliere i nodi al collo. Delle voci riecheggiavano dal fondo del corridoio. Due donne parlavano tra loro a voce bassa vicino alla macchinetta del caffè. Qualcuno piangeva.

			L’infermiera si avvicinò e le disse che poteva andare a trovare suo padre. «Ma solo per qualche minuto», avvisò.

			Ellie la seguì oltre le porte doppie della terapia intensiva. Le macchine facevano bip e dal corridoio accanto si sentiva il rumore dei carrelli con i farmaci.

			Vedendo suo padre ancora attaccato alle macchine, le si strinse lo stomaco. La sua pelle era così pallida che sembrava avesse ancora un piede nella fossa. La manetta al polso le fece venire la nausea.

			Un’infermiera che gli stava controllando i parametri vitali le lanciò uno sguardo solidale mentre attraversava la stanza. Ellie aspettò che uscisse prima di sedersi sulla sedia accanto al letto.

			Per un istante lo guardò dormire, e i ricordi delle loro gite insieme le provocarono una nuova ondata di dolore. Le aveva insegnato con pazienza a montare una tenda e ad accendere un fuoco senza fiammiferi; come riconoscere le piante velenose e quali funghi e bacche poteva mangiare. Tantissime avventure, tantissime volte l’aveva seguito, idolatrandolo.

			Aveva nascosto un lato oscuro per tutti quegli anni? Le aveva voluto bene e le aveva insegnato a sopravvivere nella natura mentre rapiva e assassinava altre bambine innocenti?

			Quel pensiero la riportò in sé. «Papà, mi senti?».

			Il respiro dell’uomo era irregolare, poi gli occhi si mossero di scatto.

			«Papà, ti prego, svegliati e parlami. Ho bisogno di sapere la verità».

			Gemette, allungando la mano. Per un attimo, Ellie la fissò. Non sapeva se poteva toccarlo. Non se aveva usato quelle mani per uccidere delle bambine.

			“Fallo parlare, Ellie. Fai il tuo lavoro. Penny e Chrissy dipendono da te”.

			Raddrizzò la schiena, inspirò e gli afferrò la mano. «Sono qui, papà». Aprì lentamente gli occhi, poi sbatté le palpebre. Ancora stordito per il dolore e i farmaci, aveva lo sguardo annebbiato.

			«Sono Ellie», gli disse piano. «Ti ricordi cos’è successo?».

			Le fissò il viso per un attimo, poi l’agitazione gli scurì gli occhi. «Sparo?»

			«Sì, sei all’ospedale in terapia intensiva».

			Gli pulsò un muscolo della mascella. «Tua madre?»

			«Mamma è nella sala d’attesa. È stata qui tutta la notte».

			I tratti squadrati del viso gli si addolcirono. Era commovente la sua devozione per Vera.

			Le venne in mente un altro ricordo, il Natale di quando aveva sette anni: si era intrufolata in salotto e l’aveva trovato vestito da Babbo Natale mentre montava la sua bici.

			Doveva sbagliarsi su di lui. Doveva.

			«Penny Matthews è ancora dispersa, e ora è scomparsa anche una bambina che si chiama Chrissy Larkin», gli disse piano. «L’agente speciale Fox crede che tu c’entri qualcosa. Oppure che stai coprendo l’assassino».

			Le labbra di Randall si schiusero nel tentativo di respirare meglio, e il sudore gli imperlò la fronte. Ellie sentì l’impulso di asciugarlo con un panno fresco ma si trattenne.

			«Se sai dove sono le bambine, papà, o se sai chi le ha rapite, ti prego di dirmelo. I genitori sono preoccupatissimi». La sua voce era roca per la paura e la determinazione. «Non farle morire».

			La mano scattò di nuovo, poi borbottò qualcosa che lei non riuscì a capire, dopodiché prese a tossire. Gli offrì un bicchiere d’acqua e aspettò che bevesse. Quando finì, soffiò una parola. «H-Hiram».

			“Hiram?”. Il nome le diceva qualcosa. 

			Suo padre gemette. «Hiram. Cartella… nel mio ufficio, scrivania».

			Di colpo ricordò: Hiram era uno della Gente nell’ombra da cui suo padre l’aveva messa in guardia. Era pericoloso, instabile. Se vedi Hiram, scappa e dimmelo.

			Gli scrutò il viso. «Hiram ha rapito Penny?»

			«Ti ho detto di non far agitare tuo padre», gridò la madre dalla porta. «Vattene, Ellie. Hai già fatto abbastanza danni!».

			Suo padre boccheggiò e l’elettrocardiografo iniziò a trillare. Sua madre si precipitò nella stanza e spinse Ellie da una parte. «Lascialo stare. Lo stai uccidendo».

			Ellie arretrò fino alla porta, con lo sguardo incollato a quello del padre. Aveva gli occhi colmi di rimpianto, e una lacrima gli scivolò sulla guancia. Poi le disse muovendo solo le labbra: «Vai».


		
			Capitolo ottantuno

			Il fatto che l’assassino non l’aveva contattata dopo il suo appello preoccupava Ellie. Ma forse non aveva utenze e quindi nessun accesso a una televisione o al telegiornale, e non aveva visto l’intervista.

			Si fermò di fronte all’ufficio dello sceriffo di Stony Gap, parcheggiò la macchina, scese e si diresse all’entrata facendosi strada nella neve. L’autopattuglia di Bryce era parcheggiata lì a fianco. “Porca vacca”. Non aveva intenzione di farsi intralciare da lui.

			Le squillò il telefono quando aprì la porta. Un’occhiata veloce le rivelò che era ancora Derrick. Ma lo ignorò. Aveva del lavoro da fare.

			Superando velocemente Bryce, che era al telefono vicino al bancone del cucinino, si precipitò nell’ufficio di suo padre. C’erano dei documenti impilati sulla scrivania. Scorse velocemente le cartelle. Nulla di attinente alle bambine scomparse, solo indagini di routine, rapporti del traffico, ordinanze e permessi della contea.

			Si lasciò cadere sulla sedia della scrivania e cercò di aprire il cassetto dei dossier, ma era chiuso a chiave, quindi rovistò in quello sopra in cerca della chiave e la prese.

			«Che stai facendo?», ringhiò Bryce dalla porta.

			Ellie gli lanciò un’occhiata irritata. Non aveva tempo di discutere con lui. «Cosa ti sembra che stia facendo?».

			Gli scarponi di Bryce sbatterono sul pavimento mentre attraversava la stanza per raggiungerla. «Non puoi guardare i dossier di tuo padre senza un mandato. C’è materiale confidenziale lì dentro».

			«Me l’ha detto mio padre di venire, Bryce. Qui c’è qualcosa sulle bambine scomparse». Sbloccò il cassetto e lo aprì.

			Bryce le afferrò il braccio. «Stai trattando tuo padre come un criminale».

			«Sto cercando di trovare un serial killer», rispose Ellie a denti stretti. «Ora togliti dai piedi, altrimenti dico alla tua amica Angelica che ti sei rifiutato di aiutare. Che effetto avrà sulla tua campagna?».

			La testa gli scattò all’indietro come se l’avesse morso. «Non so cosa ti è preso, ma ti stai comportando da pazza».

			Ignorando il commento, Ellie scorse le cartelle, con il cuore a mille quando vide quella con l’etichetta HIRAM.

			«Almeno dimmi cosa stai cercando, così ti aiuto», farfugliò Bryce.

			Ellie scosse la testa. Non si fidava di lui.

			Con le mani sudate, aprì la cartella sulle sue gambe. Provò una brutta sensazione quando vide una cartina, e la aprì. Non era una cartina qualsiasi, ma una con tutti i posti in cui le bambine erano sparite negli anni segnati in modo dettagliato.

			Con pennarelli di diverso colore, suo padre aveva individuato i luoghi dove aveva visto Hiram. Quasi tutti erano in prossimità dei punti in cui le bambine erano scomparse, ma una zona era stata cerchiata con un colore diverso dagli altri.

			Dondolò all’indietro sulla sedia, le si contorse lo stomaco. Suo padre stava lavorando al caso fin dall’inizio. Aveva sospettato che le scomparse fossero collegate, e che quest’uomo di nome Hiram stesse rapendo le bambine.

			Perché non aveva detto niente? Perché non aveva diramato un allarme con priorità assoluta per Hiram e non aveva sbattuto la sua faccia in TV? E perché aveva negato che ci fosse un collegamento quando Derrick l’aveva contattato?

			Perché non aveva arrestato Hiram lui stesso?

			Prese la cartina e gli appunti di suo padre, superò Bryce bruscamente e corse verso la reception. Bryce la seguì fino alla porta.

			«Dai, Ellie. Parlami. Dimmi che succede».

			Perché? Così si sarebbe parato il culo? Neanche per sogno.

			Lo liquidò, corse alla Jeep e uscì dal parcheggio. Doveva trovare Hiram prima che Penny e Chrissy finissero nella tomba come le altre bambine.


		
			Capitolo ottantadue

			Da qualche parte sul Sentiero degli Appalachi

			La bufera di neve si intensificò di nuovo mentre Ellie faceva una breve tappa a casa sua. Non aveva intenzione di tornare indietro prima di aver trovato Hiram. E le bambine che aveva rapito.

			Pregò di riuscire a riportarle a casa vive.

			Riempì velocemente lo zaino con provviste di emergenza, prese delle munizioni extra per la pistola di ordinanza e si vestì a strati, poi studiò la mappa di suo padre.

			Localizzò il punto d’accesso migliore per raggiungere l’area che aveva cerchiato, a circa sedici chilometri da dove avevano trovato l’ultima tomba, e tornò alla Jeep.

			Era tarda mattinata quando arrivò sulle strade tortuose e scivolose che portavano al punto di accesso al Sentiero. La neve fitta aveva creato di nuovo una coltre bianca accecante, ma lei si coprì la testa con il cappuccio, prese lo zaino e si mise in marcia.

			Quella zona era deserta, in parte a causa del tempo e in parte perché non era una strada diretta al sentiero principale.

			Grata che suo padre le avesse insegnato le abbreviazioni che usava, Ellie seguì la mappa e andò a nord attraversando il terreno pericoloso e i crinali affilati che, anche da escursionista navigata, la innervosivano. Il vento la colpiva, rendendo difficile stare in piedi, e la visibilità era molto limitata a causa della neve.

			Chilometri di forti pendenze e sentieri contorti mettevano alla prova i muscoli delle sue caviglie, e il freddo pungente le faceva male alle ossa. Ma proseguì, cercando con frenesia nel caso l’assassino stesse guardando. Alla fine, dopo due ore, notò un ammasso fitto di rampicanti e alberi.

			Stando alla mappa di suo padre, in quella zona un tempo c’era una miniera di carbone attiva. Con il binocolo, girò su sé stessa per esaminare il bosco. I rami e le piante erano talmente avvinghiati che formavano una tettoia naturale.

			Il battito accelerò. C’era un punto in cui piante e rami sembravano impilati in modo innaturale. Era stato fatto con competenza e un escursionista di passaggio non l’avrebbe notato – lei stava guardando con attenzione e se l’era quasi perso.

			Si sforzò di muoversi in silenzio e salì la collina verso quel punto. Quando raggiunse l’area, sollevò un ramo, poi un altro. Il suo cuore perse un battito. Sotto il mucchio di rami era nascosto un fuoristrada.

			La zona sembrava libera, ma era isolata. Andò nel punto in cui sulla mappa era segnato il pozzo di estrazione. Notò un altro mucchio di rami che bloccava un’apertura e lo tolse.

			Fu avvolta da un silenzio inquietante quando si fermò all’entrata, e il familiare senso di soffocamento la avvolse. Era quasi come se una forza invisibile stesse cercando di trascinarla via da quell’apertura. Tentacoli di paura la avvinghiarono, proprio come la notte in cui si era persa nel buio.

			“Riprenditi. Penny e Chrissy hanno bisogno di te”.

			Detestava la sua debolezza, quindi fece qualche respiro profondo e poi si costrinse a concentrarsi sul presente. Non era più una bambina. L’unico modo di sconfiggere i suoi demoni era affrontarli.

			Ormai risoluta, si chinò ed entrò nel pozzo. Con i sensi acuiti, tirò fuori la pistola. L’interno era nero come il carbone che un tempo veniva estratto. Il cuore iniziò a batterle più forte e prese la torcia dalla tasca puntandola in basso.

			Terra e rocce, poi un tunnel che portava a sezioni diverse della miniera. A un primo sguardo, lo spazio sembrava vuoto.

			Ma un suono basso arrivò da qualche parte sul retro. Si immobilizzò, il cuore a mille. Un pianto… il suono di una bambina che piangeva. Chrissy?

			La paura le bloccò il respiro. Penny era ancora viva?

			Avanzò lentamente verso il rumore, svoltando a destra quando arrivò a un bivio. Il suo respiro rompeva il silenzio, e dopo circa trenta metri arrivò a una zona più aperta e si fermò. Per terra c’era una scatola di legno con il coperchio aperto.

			Il suo respiro accelerò quando ci puntò dentro la luce. Altre di quelle bambole intagliate in modo grezzo. L’assassino era stato lì. Ci era stata anche Penny? E forse Chrissy?

			La paura le attanagliava il petto. Avrebbe trovato un cadavere?

			Usando la torcia per illuminare lo spazio, vide un’altra scatola di legno.

			Fu travolta dal terrore mentre ci si avvicinava piano, e catalogò mentalmente il contenuto. Un cerchietto giallo di plastica. Nastri per capelli. Un anellino con la pietra zodiacale. Un portachiavi a forma di orsacchiotto. Una collana con le perline. Un paio di lacci rosa…

			“Santo cielo”. Quelli erano gli oggetti che le bambine avevano con sé al momento della scomparsa. Trofei.

			Ancora quel suono. Il pianto di una bambina.

			Doveva proseguire, addentrarsi nella miniera. Almeno una delle bambine era lì.

			Strisciò ulteriormente nel buio finché non arrivò a un altro piccolo antro, abbastanza grande da poter stare in piedi. Per terra, in un angolo, c’era un materasso vuoto.

			Le pareti e il pavimento erano vuoti. Sperando di trovare un indizio, mise la pistola nella fondina e cercò intorno al materasso.

			Una scatola da scarpe marrone era stata infilata tra il materasso e la parete dell’antro. Ellie la prese e la aprì. Le si strinse lo stomaco quando vide le fotografie. Polaroid delle bambine che l’uomo aveva rapito, foto di quando le osservava. Foto di quando erano morte, con gli occhi spalancati per la paura, le dita piccole strette intorno alle bamboline di legno.

			Passarono i secondi mentre il dolore la scuoteva, e si premette una mano alla bocca per soffocare un gemito di angoscia. Il vento soffiò nello spazio freddo. L’acqua gocciolava, riecheggiando nel vuoto. Il buio la circondava, la avvolgeva.

			Le si riempirono gli occhi di lacrime per il panico, ma le ricacciò indietro lentamente e frugò di nuovo nella scatola. In fondo c’era un divisore, come a nascondere uno scomparto segreto. Tirò il bordo, lo sollevò e trovò un’altra foto. Quella era sfocata e vecchia, sbiadita.

			Non di una bambina. L’immagine di una donna con un neonato in braccio avvolto in una copertina blu. La girò e trovò un appunto che Hiram aveva scarabocchiato sul retro – “Io e mamma” – con una data. Dieci anni prima che Ellie nascesse.

			Rimase sconvolta quando realizzò chi era la donna. Non voleva crederci.

			La donna nella foto era la madre di Ellie.


		
			Capitolo ottantatré

			Ellie si dondolò sui talloni, sconvolta. Nella foto, sua madre aveva in braccio un neonato. Un bambino che si chiamava Hiram. Girò la foto e rilesse la data. Era il giorno in cui era nato?

			“Santo cielo”. Hiram era il figlio di sua madre.

			Lo shock le tolse il respiro. Da piccola, aveva supplicato i suoi genitori di avere una sorella o un fratello. Le avevano detto che non potevano avere altri figli, che aveva inventato Mae per sostituire la sorellina che non aveva mai avuto.

			Ma ce l’aveva un fratello. Hiram.

			Era vero? Perché i suoi genitori non glielo avevano detto? 

			Dov’era stato tutto quel tempo?

			Gli orrendi pezzi del puzzle si unirono con una chiarezza disgustosa… Hiram aveva rapito le bambine. Hiram era il Fantasma.

			I suoi genitori lo sapevano e l’avevano coperto? Era quello il grande segreto che stavano nascondendo? Il motivo per cui suo padre aveva chiuso il caso di Kim Fox?

			Nauseata, mise la testa tra le gambe e respirò per evitare di vomitare.

			Le parole di sua madre la tormentavano. Ho sempre fatto quello che era meglio per la nostra famiglia, e continuerò a farlo fino alla morte. 

			Lo spazio intorno a lei oscillò. Si sentiva di nuovo soffocare, il nodo alla gola si stringeva. Sforzandosi di far uscire ed entrare aria nei polmoni, cercò a tentoni il telefono per chiamare aiuto. Ma il rumore improvviso di sassi che si muovevano ruppe il silenzio.

			Prese il telefono dalla tasca e si girò di scatto. Un uomo con un cappotto lungo e un berretto nero si precipitò verso di lei con una mazza di legno. Ellie sollevò il braccio per proteggersi, ma lui le fece cadere il telefono di mano e poi si scagliò su di lei.

			Il dolore si diffuse in tutto il polso quando la mazza colpì l’osso. «Basta!», gridò. «È finita. Dove sono le bambine?».

			Un coltello scintillò alla cintura di Hiram. La afferrò ma lei reagì, sferrandogli un pugno in pancia. L’uomo gemette e le colpì la tempia con la mazza.

			Le fischiavano le orecchie. Il mondo oscillava e girava. Appoggiò le mani per terra, sperando di tenersi in piedi, ma il buio la avvolse e crollò.

			Immagini spaventose la bombardarono come in un brutto trailer cinematografico. Le tombe… i visi delle bambine, che piangevano chiedendo aiuto. Penny… Chrissy…

			Sua madre con in braccio un bambino di cui Ellie non aveva mai saputo nulla.

			Si sforzò di aprire gli occhi e si rese conto che Hiram la stava trascinando sul terreno freddo e duro. Rocce e terra le graffiavano le mani e il corpo. La bile le intasava la gola. La paura la soffocava. Non aveva più la pistola – l’aveva presa Hiram?

			Doveva comunque lottare; svegliarsi e trovare le bambine.

			Sperando di rallentarlo, restò molle anche se si stava riprendendo. Hiram era grosso, con la barba folta e gli occhi sottili, due fessure sul viso ruvido. Sembrava segnato, come se la vita l’avesse consumato.

			La sua voce era bassa e sinistra. «Sapevo che ti avrei trovata un giorno», borbottò. «Sapevo che saresti tornata sul Sentiero».

			La spinse contro la parete di pietra, togliendole il respiro.

			Ellie si sforzò di vedere al buio. «Dove sono le bambine? Sono ancora vive?».

			Ignorando la domanda, la prese per i capelli, ma lei gli artigliò le mani per liberarsi.

			«Dove hai portato Penny e le altre?», gridò.

			Lui girò la mano tra i suoi capelli, tirandoli dalla radice. «I genitori adottivi. Volevano tutti le belle bambine. Proprio come la mamma. Ha tenuto te, ma non ha voluto me!», ringhiò. «Nessuno mi ha voluto».

			I pensieri di Ellie mulinavano. Derrick aveva accennato che almeno tre delle bambine scomparse erano in affidamento: Hiram le conosceva?

			Doveva continuare a farlo parlare. «La mamma ti ha dato in adozione?»

			«Mi ha buttato nel sistema come se fossi spazzatura. Tu… tu hai avuto la bella vita con la mamma e anche con un papà. Hai avuto una famiglia, ma io non avevo nessuno».

			«Non capisco. Perché non sei venuto da noi? Da me?», chiese Ellie, desiderando disperatamente di capire. «Perché cacciare bambine innocenti?».

			Il grido di una bambina coprì la risposta distorta di Hiram.


		
			Capitolo ottantaquattro

			Stony Gap

			Sapere che Ellie era in ospedale permise a Derrick di farsi qualche ora di sonno e una bella colazione. Aveva anche parlato con la medica legale per far mandare i resti di sua sorella a sua madre, appena avesse finito di fare tutti gli esami per il caso.

			Tornò in ospedale, deciso a parlare con Ellie, ma non era nella sala d’attesa. Dando per scontato che era andata da suo padre, si avvicinò al banco degli infermieri.

			L’infermiera lo fece entrare in terapia intensiva, e lui andò dritto nella stanza dove Randall era costretto a letto. Era l’ombra dell’uomo forte che aveva interrogato lui e la sua famiglia venticinque anni prima. La signora Reeves era su una sdraio accanto a lui, torcendosi le mani e asciugandosi le lacrime.

			Ellie non si vedeva.

			Vera scattò. «Randall non può essere disturbato».

			Derrick controllò a malapena la rabbia. «Due madri rivogliono le loro figlie, e se le posso salvare intendo farlo. Ora si faccia da parte, prima che la arresti per aggressione e minaccia a un agente, intralcio alle indagini e complice per non uno, ma molteplici omicidi».

			L’espressione di Vera si congelò per lo shock, e crollò sulla sdraio come un animale ferito. Derrick ignorò le lacrime che le riempivano gli occhi mentre si avvicinava al letto di Randall.

			«Sceriffo Reeves», gli disse, «voglio risposte».

			Randall gemette prima di aprire gli occhi, poi sul suo viso comparve il panico.

			«Mi dica dove sono le bambine scomparse», gli ordinò.

			Randall aggrottò le sopracciglia scure. «Non lo so».

			«Basta mentire», sbottò Derrick. «Cosa ne ha fatto di loro?»

			«Non io», disse Randall in un sussurro rauco.

			«Randall». La signora Reeves strinse la mano del marito. «Non…».

			Lo sceriffo lanciò alla donna un’occhiata cupa. «È il momento di dire la verità. Ellie è andata a cercarlo».

			Vera sussultò. «Cosa? Gliel’hai detto?»

			«Non tutto», sussurrò Randall. «Solo che è stato Hiram».

			«Chi è Hiram?», chiese Derrick.

			«Ha preso le bambine», rispose Randall. «Stavo cercando di trovarlo».

			«Chi è?», chiese Derrick, ora più bruscamente.

			«Non c’è tempo per spiegare», ringhiò. «Ucciderà Ellie, se non lo ferma».

			Derrick strinse le mani a pugno. «Dove lo trovo?»

			«Ellie… la cartina nel mio ufficio». La sua voce era debole. Stava di nuovo perdendo i sensi. «No, no… probabilmente l’ha presa».

			«Dov’è?», ringhiò Derrick.

			«Il Sentiero… Cord. Chiami Cord. La porterà lì».

			«Il Sentiero è lungo migliaia di chilometri», ribatté Derrick. «Quale parte?»

			«A nord di Falcon’s Crest», sussurrò Randall. «Si sposta, ma l’ultima volta l’ho visto lì vicino».

			Ellie avrebbe dovuto chiamarlo. Ma aveva arrestato suo padre, e lei probabilmente stava cercando di dimostrare che era innocente.

			Solo che non era del tutto innocente.

			«La trovi», soffiò Randall.

			Il primo istinto di Derrick fu quello di precipitarsi sul Sentiero ad armi spianate. Ma era un’idea stupida, si sarebbe perso dopo pochi minuti. E che ne sarebbe stato di Ellie, da sola con un folle?

			Per quanto volesse risposte, non voleva che lei morisse. Non se lo sarebbe mai perdonato.

			Uscì nel corridoio e la chiamò. Uno squillo, due, tre, poi rispose la segreteria. Imprecò, terminò la chiamata e riprovò. «Se senti il messaggio chiamami, Ellie. Sto arrivando».

			Dopo aver lasciato il messaggio, chiamò McClain e batté la scarpa con impazienza mentre aspettava che il ranger rispondesse. McClain si sarebbe potuto rifiutare di aiutarlo: l’aveva praticamente accusato di essere un complice nella scomparsa di Penny.

			McClain rispose bruscamente: «Sì?»

			«Randall Reeves ha detto che Ellie è in pericolo a causa di un certo Hiram. È andata sul sentiero per dargli la caccia».

			Il ranger imprecò. «Da che parte è andata?».

			Gli riferì il nome del posto di cui Randall aveva parlato. «So che non le piaccio, ranger McClain, ma ho bisogno di una guida sul sentiero. Non c’è tempo da perdere».

			«Le mando subito la geolocalizzazione del punto di accesso più vicino a Falcon’s Crest», gli disse McClain. «Ci vediamo lì».

			«Grazie».

			«Non lo faccio per lei», disse Cord brusco. «Lo faccio per Ellie».


		
			Capitolo ottantacinque

			Falcon’s Crest

			Il grido della bambina fece riaccendere la speranza in Ellie. Almeno una delle due era viva.

			Doveva arrivare da lei.

			Trovare un modo per entrare in contatto con Hiram.

			Ma sembrava stordito e disorientato. Come se una follia profonda e oscura l’avesse sopraffatto. Camminava avanti e indietro, trascinando una gamba, con le dita piene di cicatrici che sfregavano la punta del coltello da intaglio che teneva stretto in una mano.

			«Non devi fare del male a nessun altro», disse Ellie. «Soprattutto a un’altra bambina».

			L’occhio destro dell’uomo si abbassò leggermente mentre la guardava storto. «Perché dovrebbe importarmi di loro? A nessuno è mai importato di me».

			«Mi dispiace che ti senta così», gli rispose, «ma ti posso aiutare. Possiamo essere amici». Doveva continuare a farlo parlare.

			«Amici?», gridò. «Mi hai dato la caccia come un segugio». Agitò la mazza di legno avanti e indietro, facendola sbattere sul pavimento di roccia. «Quando sono andato in città, eri al telegiornale a dire a tutti che mi avresti trovato. Mi hai dato del codardo». La sua voce si alzò in un timbro sinistro. «Non vuoi essere mia amica, mi vuoi rinchiudere in una gabbia».

			Come lui aveva fatto con le bambine? «No, voglio conoscerti», disse piano. «Non sapevo di avere un fratello, Hiram. Ne ho sempre voluto uno, ma la mamma non mi ha mai parlato di te».

			Le sue narici si dilatarono, l’occhio pulsò di nuovo. «Ha voluto bene a te, ma si è liberata di me. Non te l’ha detto perché si vergognava di me, si vergognava che fossi nato».

			Ellie non sapeva tutta la storia. Non sapeva perché sua madre aveva mantenuto Hiram segreto. Chi era il padre. Se sua madre sapeva che era un assassino… o perché suo padre l’aveva coperto…

			«Risolveremo tutto», disse Ellie. «Ci facciamo spiegare tutto dalla mamma, perché ci ha impedito di essere una famiglia per tutti questi anni».

			Guardò il pozzo di estrazione, verso la parte del tunnel da cui era arrivato il grido della bambina.

			«Ti prego, Hiram, le bambine non hanno niente a che fare con noi o con la mamma», disse piano Ellie.

			«Sì, invece. Me l’hanno portata via». Aveva uno sguardo folle. «E ora che sei qui, devi morire anche tu».

			Si lanciò verso di lei, che lo spinse con entrambe le mani, ruotando e dandogli un calcio sul petto. Lui le colpì forte il fianco con la mazza di legno grezza. Ellie sentì il dolore espandersi in tutte le costole, ma reagì. Gli diede un altro calcio, stavolta sul ginocchio. Con un gemito gutturale, le colpì di nuovo la testa.

			Il dolore le pulsò nella tempia e cadde, graffiandosi le mani sulle rocce frastagliate mentre cercava di tirarsi su. Doveva lottare. Fece per tirargli un altro calcio mirando ai testicoli ma lui lo schivò, la prese per i capelli, le tirò indietro la testa e le diede un pugno in faccia. Ellie vide le stelle, poi sentì il sapore del sangue e l’abisso la inghiottì.

			Più tardi, riprese i sensi. Ma stava cadendo, cadendo, scivolando sempre di più nell’oscurità. La voce di una bambina la chiamò. Una voce familiare, che conosceva quand’era piccola. Una voce che aveva perso.

			Aiutami. Ti prego, aiutami.

			Mae. Era Mae che la pregava di tornare a prenderla. Di strisciare fuori dal buio e trovarla.

			Di ricordare che un tempo erano state migliori amiche, che avevano costruito fortini nel bosco, che avevano giocato a nascondino e finto che le bamboline di legno fossero vere…

			Ellie tornò di colpo al presente. Aveva il respiro leggero, la testa e le costole le pulsavano per il dolore. “Dio santo, Mae non è qui”. Ma almeno una delle bambine c’era. Penny era morta?

			E dov’era Hiram? Un cattivo odore riempiva l’aria, ma al momento non c’era quello nauseante dell’uomo.

			Alla sua destra echeggiò un lamento, ed Ellie si girò verso il suono. Era talmente buio che riusciva a vedere a malapena a due centimetri dal suo naso. La paura ossessiva la paralizzò per un attimo, riportandola a quando si era persa. Aveva scavato finché le dita non avevano iniziato a sanguinare. Aveva sudato e credeva di soffocare. Alla fine si era arresa al terrore e… cosa?

			Non ricordava niente, dopo. Neanche di essere stata salvata.

			Un pianto acuto spezzò il silenzio che la circondava. Ora non era persa o intrappolata. Ma Penny e Chrissy sì.

			Strinse gli occhi per vedere meglio, e alla fine riuscì a distinguere la sagoma di due bambine contro la parete. Erano strette l’una all’altra, si dondolavano avanti e indietro. Si sentì sollevata. Erano entrambe vive!

			“Supera il dolore. Queste bambine hanno bisogno di te”.

			Stringendo i denti, rotolò sul fianco. Difficile alzarsi con mani e piedi legati. Avrebbe cercato di liberarsi una volta raggiunte le bambine.

			Si spinse sulle ginocchia e strisciò, andando verso di loro con il corpo che tremava. «Penny, Chrissy, va tutto bene. Sono Ellie».

			I pianti proseguirono, ma rallentarono quando Penny sollevò il visino. Anche al buio, Ellie vide le lacrime brillare negli occhi della piccola. Chrissy singhiozzava tra le braccia di Penny, la testa nascosta contro l’altra bambina.

			Dentro di lei ribollì l’ira nei confronti di Hiram per aver preso tante vite, e continuò a strisciare. Quando raggiunse le bambine, sollevò le mani legate e coprì con delicatezza quelle di Penny con le sue.

			«Sono Ellie, sono della polizia», sussurrò, sforzandosi di sorridere. «Vi ho cercate ovunque».

			«Voglio la mamma», pianse Penny.

			Chrissy alzò gli occhi rossi e gonfi su di lei. «Ciao, Chrissy», disse piano Ellie. «La tua mamma mi ha mandata a cercarti».

			Le bambine le crollarono addosso, e lei sussurrò per rassicurarle. «Shhh, piccoline. Usciremo da qui e vi riporterò a casa».


		
			Capitolo ottantasei

			Appena Ellie riuscì a liberarsi le mani, sul pavimento roccioso si sentirono dei passi, e di colpo lo spazio si riempì di nuovo con l’odore stantio di Hiram.

			Stava canticchiando: «Stella, stellina, la notte si avvicina…».

			Le bambine si strinsero contro di lei, i corpicini scossi dalla paura.

			«Tutte le belle bambine vengono scelte», borbottò mentre la sua ombra si muoveva verso di loro. «Tutte le belle bambine devono morire per far soffrire le mamme».

			Ellie dentro di sé tremò, ma mantenne una facciata coraggiosa a beneficio delle piccole terrorizzate. Nella sua mente deviata, Hiram giustificava le sue azioni. Ma non c’era giustificazione per la sua crudeltà.

			Fratello o no, non aveva intenzione di lasciargli uccidere quelle bambine.

			Passò la mano per terra in cerca di qualcosa da usare come arma. Sfiorò qualcosa di affilato. Una pietra.

			Disperata, la afferrò e la strinse forte tra le dita. Hiram si avvicinò, la sua andatura particolare interrompeva il silenzio.

			«Restate contro il muro», sussurrò alle bambine. «Quando lo attacco, superateci e uscite. Correte e non fermatevi».

			Anche ammesso che fossero riuscite a uscire dalla miniera, come sarebbero sopravvissute alla tormenta furiosa e alla natura?

			Non poteva pensarci. Non c’era altra scelta.

			Cord avrebbe continuato a cercare. E anche Derrick. Doveva credere che le avrebbero trovate.

			«È arrivato il momento», disse Hiram in tono velenoso. «Il momento di seppellirle».

			Ellie trattenne il respiro finché non le arrivò vicino. Poi lo attaccò. Gli diede un pugno nello stomaco con tutte le sue forze, poi gli sbatté la pietra in faccia.

			«Scappate!», ordinò alle bambine mentre Hiram vacillava all’indietro.

			Le piccole gridarono e si alzarono, ma l’uomo si lanciò su di loro. Penny urlò quando le afferrò la gamba, ed Ellie si scagliò su di lui colpendolo ripetutamente. Con un ululato, Hiram se la tolse di dosso. La donna sbatté la testa contro la parete e sentì male alla tempia.

			Prima di riuscire a riprendersi, venne colpita al viso. Una, due, tre volte. Hiram la afferrò per le spalle e le sbatté di nuovo la testa contro la roccia. 

			Tutto oscillò e si fece confuso. Il dolore le riempiva la testa. Una voce dentro di sé le diceva di lottare, ma lui le sbatté ancora la testa contro la pietra ed Ellie svenne.

			I mostri la inseguivano nel bosco, afferrandola, tirandola così forte da non riuscire a uscire dal tunnel buio. Il sussurro di una vocina ruppe il silenzio assordante. Il pianto di una bambina. Si trascinò lentamente nell’oscurità. Doveva esserci la luce, da qualche parte. Doveva raggiungerla. Le bambine avevano bisogno di lei.

			Quando si riprese, si rese conto che Hiram le stava legando i polsi. Penny e Chrissy stavano piangendo da qualche parte nel buio.

			Fece per dare un calcio all’uomo, ma aveva i piedi legati e lui schivò con un salto all’indietro.

			Poi le diede un calcio nello stomaco e lei si piegò per il dolore. Corse verso le bambine terrorizzate, prendendone una per braccio. Le piccole gridavano e piangevano, gli davano calci e pugni, ma lui non sembrava turbato.

			«Non fare loro del male!», gridò Ellie.

			Ma lui si diresse nel tunnel, al buio, e scomparve. Atterrita, cercò di seguirlo strisciando. Arrivò in un altro antro, e vide Hiram far entrare le bambine in una fossa nella terra. Le loro grida riverberarono nello spazio roccioso.

			Un attimo dopo, chiuse la fossa con un’asse di legno spessa e la inchiodò a terra. Ellie mosse di scatto i polsi cercando di liberare le mani. La risata sinistra di Hiram riempì l’aria mentre le andava incontro e la colpiva di nuovo. Sentì la nausea salirle in gola mentre l’uomo la prendeva per i capelli e la trascinava per la miniera e poi fuori, al freddo gelido.


		
			Capitolo ottantasette

			Il rumore di ali che sbattevano sopra gli alberi ruppe il silenzio, insieme al sibilo stridente degli avvoltoi che lottavano e grugnivano come maiali affamati.

			Derrick si fermò per un attimo, cercando di capire dov’erano e pregando che gli uccelli non stessero banchettando con un essere umano. Cord indicò a est e Derrick lo seguì, pervaso dalla paura. Prima che si mettessero in marcia, aveva chiesto a Cord se aveva un’arma.

			«Credevo non si fidasse di me», gli aveva risposto con un ringhio.

			Non sapeva se si fidava. «Come ha detto, ci siamo dentro insieme per Ellie».

			Il ranger l’aveva fissato per un lungo istante, poi aveva indicato il coltello che aveva alla cintura. «Non mi serve altro».

			Era un coltello da caccia coi fiocchi, il che gli fece sorgere di nuovo dei dubbi. Ma se Cord avesse trovato per primo Hiram, non voleva che quel mostro scappasse. Ed era sicuro che Cord l’avrebbe ucciso, se avesse fatto del male a Ellie.

			I rami degli alberi si piegavano e si spezzavano a causa del peso della neve e del ghiaccio, mentre camminavano. I minuti passavano, ricordandogli che se Ellie e le bambine erano ancora vive, non avrebbero avuto ancora molto tempo.

			A ogni passo, gli scarponi di Derrick affondavano sempre di più nella neve fresca, e i venti forti lo sferzavano.

			Le temperature rigide aumentavano le sue paure, tormentandolo con immagini indesiderate in cui trovava Penny e Chrissy morte, così come aveva trovato Kim.

			Ed Ellie. “Porca puttana”. Non voleva che gli importasse di lei. Si era ripromesso che non ci avrebbe avuto niente a che fare una volta chiuso il caso. Che se suo padre era un complice e lei l’aveva coperto, avrebbe arrestato anche lei.

			Ma… non credeva che lei sapesse. Aveva visto sgomento e incredulità sul suo viso. Nessuno poteva fingere quel livello di shock e senso di tradimento.

			Doveva essersi sentita disperata per essersi avventurata fin lì senza nessun altro.

			E ora era da sola ad affrontare uno psicopatico depravato che l’avrebbe uccisa senza pensarci due volte.

			“Ovvio che non ha chiamato per avere rinforzi. Hai arrestato suo padre e hai sottinteso che è venuta a letto con te per distrarti”.

			Aveva fatto un gran cazzo di casino.

			«Da quella parte». Cord indicò un crinale ripidissimo, e in una situazione normale Derrick avrebbe fatto dietrofront. Sotto di esso, l’acqua del torrente si stava alzando e minacciava di straripare.

			Non si era mai arreso davanti a un assassino o a un’arma puntata contro, e non avrebbe iniziato in quel momento. Non con la vita di due bambine in ballo.

			Quando arrivarono a Falcon’s Crest, Derrick vide una formazione rocciosa che somigliava alle ali di un rapace – con tutta probabilità, prendeva il nome da quello.

			Entrambi gli uomini iniziarono a cercare tra la vegetazione e sul sentiero tracce di impronte o… sangue.

			Un mucchio di erbacce calpestate. Rampicanti schiacciati. L’impronta di uno scarpone nella neve. Grande, di un uomo. Poi una più piccola.

			Lui e Cord si guardarono, concordando in silenzio di seguire le impronte. Quelle più piccole erano talvolta strisciate, segno che Ellie era scivolata. Cord notò un mucchio di piante rampicanti che erano state tagliate, e Derrick vide rami e arbusti buttati in una pila per terra.

			Il vento sferzava i pini alti, facendo cadere loro addosso aghi, neve mezza sciolta e ghiaccio. Derrick andò verso la pila di fogliame. Qualcuno l’aveva spostata e aveva scoperto l’entrata di un pozzo di estrazione.

			Ellie.

			Fece cenno a Cord di stare di guardia mentre lui controllava. Prese la torcia e tenne pronta la pistola mentre entrava nella miniera. Mantenendo il passo leggero, si fermò a ogni svolta per sentire se c’era qualcuno.

			Niente. Nessuna voce né grida di aiuto.

			Gli si strinse lo stomaco. Poteva voler dire che non c’era nessuno, o che erano già morte.

			“No”. Doveva trovare Ellie e le bambine vive. Rimediare al casino che aveva combinato per aver permesso ai sentimenti di mettersi in mezzo.

			Salvare le bambine, perché non era riuscito a salvare sua sorella.

			Puntò la luce all’interno dello spazio e cercò per terra e sulle pareti, e trovò un antro con un materasso. Accanto c’era una scatola aperta piena di foto delle vittime.

			C’era la foto di Kim, ma non ci si soffermò – non poteva.

			Doveva trovare Hiram e fermarlo una volta per tutte.

			Avanzando nel tunnel, trovò un altro antro con una coperta, insieme a della corda e a una pila di incarti di cibo. La pistola di Ellie era lì vicino, segno che era stata lì e l’aveva persa. La prese, controllò la sicura e poi la mise nella tasca della giacca.

			Sembrava ci fosse un altro antro più avanti. Si diresse in quella direzione, ma sentì che Cord lo chiamava. «Agente Fox, qui!».

			Tornò velocemente all’entrata del pozzo di estrazione e vide il ranger guardare nel binocolo. «Laggiù. Vedo qualcosa».


		
			Capitolo ottantotto

			Ellie si sforzò di svegliarsi, ma aveva gli occhi pesanti, la testa le pulsava e le facevano male tutti i muscoli del corpo. Dov’erano le bambine?

			Riuscì ad aprire un occhio, ma era così buio che non vedeva a più di due centimetri dal suo naso. Quella sensazione soffocante la paralizzava. Respirare diventò impossibile. Aprì la bocca per far entrare aria, ma Hiram l’aveva imbavagliata. Aveva mani e piedi ancora legati, le corde le dilaniavano i polsi. Si mosse comunque, per cercare le bambine. Per cercare un’uscita.

			Anche se ora… si ricordava.

			La fossa… aveva buttato le bambine in una fossa nel pavimento della miniera e l’aveva coperta con delle assi.

			Poi l’aveva trascinata nel bosco. Il terreno freddo sotto di lei era morbido, non come quello nel pozzo di estrazione. Terra. Piante. Neve.

			«Mi piace scavare buche», aveva detto. «E nasconderci dentro cose».

			Gli aveva gridato di liberare le bambine, ma lui le aveva infilato lo straccio in bocca e le aveva dato uno schiaffo talmente forte da farle girare la testa. Poi era svenuta di nuovo. E ora era fuori. L’aria fredda le pizzicava il viso e il buio l’avvolgeva.

			“Vattene da qui. Penny e Chrissy hanno bisogno di te”.

			Si sforzò di muoversi. Ma all’improvviso qualcosa di morbido e umido le colpì il viso. Poi di nuovo. Sassolini e terra. Terra umida ghiacciata e neve. Chiuse gli occhi quando la colpì. Sentì lo strato pesante di melma sul corpo, che le copriva gambe e braccia, che penetrava nei vestiti. Cristalli di ghiaccio le pungevano le guance.

			Le sfuggì un respiro intriso di terrore quando capì.

			“Oddio…”. Non era nella miniera. Era nel terreno. Hiram aveva scavato una fossa e la stava seppellendo viva.


		
			Capitolo ottantanove

			Derrick si accovacciò mentre si avvicinava alla zona in cui Cord aveva notato una sagoma. Sbirciando tra le erbacce alte e i rampicanti, osservò il bosco e una radura in cerca di Ellie o delle bambine. Non aveva mai visto tanta neve e tanto ghiaccio in vita sua.

			Ma non vedeva né Ellie né le bambine.

			C’era invece un uomo che canticchiava e spalava terra e neve, per fare una buca.

			Fu colto dalla paura, e strinse gli occhi per vedere se quell’uomo aveva una pistola, ma era impossibile dirlo.

			Con un cenno della mano, indicò a Cord che Hiram era dritto davanti a loro. Il ranger strisciò a sinistra, mentre Derrick si mosse verso destra.

			Man mano che si avvicinavano, i secondi sembravano minuti. Hiram sembrava preso dal suo compito e borbottava qualcosa di incoerente mentre infilava la pala nel terreno, sollevava la terra ghiacciata e la buttava nella fossa. “Una tomba… sta riempiendo una tomba”.

			Derrick si fece strada tra i cespugli. Chiunque si trovasse in quella fossa era già mezzo sepolto.

			Penny? Chrissy? Ellie?

			Era arrivato troppo tardi?

			Si concentrò sull’obiettivo, sollevò la pistola e andò velocemente nella radura. «FBI. Giù quella pala!».

			Ma aveva sbagliato, si era avvicinato troppo. Hiram si voltò, colpì Derrick con la pala e gli fece cadere la pistola di mano. Partì un colpo, il proiettile sibilò nell’aria. Poi Hiram si avventò su di lui.

			Deciso a fermarlo, Derrick gli diede una testata. Hiram emise un verso animalesco e incespicò all’indietro perdendo la presa sulla pala. Derrick ne approfittò e l’allontanò, poi sferrò un pugno in faccia a quel pazzo. Dal naso dell’uomo schizzò sangue, e spinse Derrick, che però lo colpì talmente forte che la testa di Hiram si piegò all’indietro. Cadde come un albero, svenuto.

			«Ellie!». Cord continuò a gridare il suo nome quando si inginocchiò e iniziò a scavare. Se Ellie era lì sotto e ancora viva, poteva soffocare. Con un nodo in gola grande quanto un pugno, Derrick lasciò Hiram e si precipitò ad aiutare Cord.

			Si chinò sul bordo della fossa e iniziò a scavare con le mani. Non potevano rischiare di farle male con la pala, ma quanto era in profondità? Cord toglieva la terra più veloce che poteva, continuando a gridare il nome di Ellie.

			Che in quel momento forse stava asfissiando. O forse era già morta.

			Il sudore gli imperlava la nuca mentre lavorava, togliendo strati di detriti. Rametti, neve mista a fango, foglie cadute. Ghiaccio. Neve. Un altro strato.

			«Forza, El!», gridò Cord.

			Si sentì un rumore alle spalle di Derrick. Ramoscelli e foglie che si spezzavano. Si girò e vide Hiram lanciarsi su di lui con un sasso in mano. Derrick rotolò di lato per schivare il colpo, sollevò il piede e calciò Hiram in pancia.

			L’uomo si riprese subito e spinse Derrick indietro, ma l’agente gli diede un calcio in faccia. «Continui a scavare!», gridò a Cord.

			Hiram lo attaccò di nuovo e si azzuffarono, rotolando sul terreno ghiacciato. Un pugno forte allo stomaco fece gemere Derrick, che con un altro pugno in pancia fece arretrare Hiram, per poi colpirlo di nuovo in faccia. Dal naso e dalla guancia dell’uomo colava sangue. Aveva gli occhi selvaggi. Da pazzo.

			Gli occhi di un assassino.

			Quell’uomo aveva tolto la vita a Kim. La sua sorellina era innocente, dolce e fiduciosa. Ora era morta.

			Anni di ira e dolore repressi alimentavano il suo stato d’animo. Afferrò le braccia di Hiram, e con una spazzata lo fece cadere per terra. Il bisogno di vendetta aumentò la sua forza e si sedette a cavalcioni dell’uomo, prendendolo a pugni.

			Hiram cercò di sgroppare, ma Derrick lo inchiodò a terra e continuò a colpirlo. Più sangue. La mascella dell’uomo si allentò. Il suo corpo cedette sotto Derrick. Le gambe si afflosciarono. Le braccia gli caddero lungo i fianchi.

			Tutti quei visi innocenti passarono davanti agli occhi dell’agente. Quello di Kim. I futuri che erano stati rubati da quel mostro.

			Kim avrebbe potuto essere sposata. Avere un lavoro. Una famiglia. Suo padre poteva essere ancora vivo.

			Così tante famiglie distrutte. Così tanti cuori spezzati. L’impulso di uccidere Hiram era talmente forte che lo colpì di nuovo. Non meritava di vivere.

			Sollevò di nuovo il pugno, ma Cord gridò: «Ho trovato Ellie! Chiami un’ambulanza!».

			L’urlo di Cord penetrò nella mente di Derrick. Il ranger stava tirando fuori Ellie dalla tomba. Era ricoperta di terra e aveva perso i sensi. A Derrick ribollì il sangue per la rabbia, e il bisogno di uccidere Hiram aumentò. Ma rivide l’angoscia sul viso di sua madre. Aveva perso Kim. Avrebbe voluto che lui uccidesse Hiram e passasse il resto della sua vita in prigione?

			No… non poteva farle questo. Se lo avesse ucciso, non sarebbe stato migliore della bestia che aveva portato via Kim.

			Imprecando, si alzò. Ammanettò l’uomo, poi prese il telefono e chiamò un’ambulanza.

			Quando raggiunse Cord, il ranger aveva posato Ellie per terra e le stava controllando il battito.

			Derrick trattenne il respiro nell’attesa. L’espressione cupa di Cord rispecchiava il tono della voce. «Non respira. Prenda una coperta dal mio zaino». Derrick scattò per recuperare la coperta mentre Cord iniziava a rianimarla.

			«Le bambine?», chiese Derrick.

			Cord scosse la testa. «Non erano lì dentro».

			Il battito dell’agente accelerò. Erano arrivati troppo tardi per salvare Penny e Chrissy?


		
			Capitolo novanta

			«Forza, Ellie, respira».

			Il suono della voce di Cord fluttuava nella mente di Ellie, mentre tornava dall’oscurità. Boccheggiò e spalancò gli occhi, e lo vide chino su di lei. Le teneva le mani sul petto, ma le tolse e le scostò i capelli dal viso. La preoccupazione gli scuriva gli occhi addolcendo i lineamenti tesi per la rabbia.

			«Va tutto bene, Ellie, ora stai bene», sussurrò.

			La sua mente cercò di rimettersi in pari. I ricordi delle ultime ore le scorsero davanti al rallentatore, accavallandosi. Ma pian piano li rimise in ordine. Stava cercando Hiram. Per Penny e per Chrissy. Le venne la pelle d’oca. Sentiva il sapore di terra, lo sentiva sui vestiti. Sulla pelle. Nei capelli.

			«Hiram», sussurrò.

			«Hiram è svenuto. E ammanettato». Stavolta fu Derrick a parlare. Era in piedi accanto a lei e la guardava, con un’espressione colma di rabbia e altre emozioni che non capì.

			«Stanno arrivando i medici», disse Derrick. «Dove sono le bambine?»

			«Oddio, Penny e Chrissy!». Si tirò su. «Devo trovarle».

			«Sono ancora vive?», le chiese.

			«Lo erano quando mi ha trascinata qui». Si mise in piedi, vacillò leggermente e poi trovò l’equilibrio e si trascinò nella neve verso il pozzo di estrazione.

			Derrick e Cord le andarono dietro. «Aspetta, Ellie, vado io!», gridò l’agente.

			Anche Cord le urlò: «Ti do una mano».

			Ma Ellie non poteva aspettare. Le bambine avevano bisogno di lei.

			Con i polmoni che si sforzavano di far entrare aria, continuò a correre. Le faceva male il petto mentre lottava con il ricordo di essere stata seppellita. L’oscurità era tornata. Odiava il buio.

			“Vai da Penny e Chrissy! Non ti arrendere ora”.

			Si fiondò con determinazione nel pozzo di estrazione buio. Per un breve istante, si fermò per abituarsi. Per ricordare dov’era stata e dove Hiram aveva portato le bambine. Attraversò di corsa il tunnel, seguendolo finché non raggiunse l’antro dove Hiram le aveva tenute all’inizio. 

			Ma non c’erano.

			Ondate di capogiri minacciavano di farla crollare per terra, ma sbatté le palpebre e andò avanti. L’aveva colpita… ed era svenuta… Poi aveva preso le bambine e si era addentrato di più nella caverna.

			Ricordando di aver strisciato dietro di loro, seguì il tunnel verso l’antro successivo illuminando lo spazio finché non notò l’asse di legno per terra. Si inginocchiò e la tirò, ma l’asse non si spostò di un millimetro e le schegge le si piantarono nella pelle.

			«Penny, Chrissy, resistete, sto arrivando!».

			Sentì dei passi rimbombare verso di lei. La voce di Derrick. «Ellie?»

			«Sono qui!», gridò. «Mi serve un attrezzo, qualcosa per forzare quest’asse. Hiram l’ha inchiodata».

			Derrick svoltò e si inginocchiò accanto a lei, prese un coltello dalla tasca e iniziò a lavorare per allentare l’asse. Quando rimosse i chiodi, Ellie la tirò. La tolsero, rivelando una fossa grande quanto una piccola stanza. «Penny? Chrissy? Sono Ellie».

			Le bambine pigolarono, aggrappandosi l’una all’altra. Ellie fu sopraffatta da uno stordimento soffocante, vacillò di nuovo e cercò di respirare per attenuare il senso di claustrofobia.

			Derrick le posò una mano sulla spalla. «Ci penso io». Si chinò sul bordo della fossa. «Penny, puoi venire verso di me, tesoro?»

			«No. Ellie», disse la bambina in un sussurro.

			“Porca miseria”. Ellie maledisse la sua debolezza. Ma non aveva tempo per assecondare la sua fobia: Penny e Chrissy erano traumatizzate e si fidavano di lei.

			«Ce la posso fare», mormorò. Trattenne il respiro e si sporse per entrare nella fossa, ma all’improvviso Mae era lì. Mae con in mano le bambole. Che le chiedeva aiuto.

			Mae rannicchiata al buio con le lacrime che le rigavano il viso. Mae che la supplicava di salvarla.

			Tutto si fece confuso. La bile le bruciava in gola. Mise la testa fra le mani e gemette, sbattendo le palpebre per scacciare l’immagine.

			La mano di Derrick le strinse la spalla. «Stai bene, Ellie?».

			Annuì, anche se non stava bene. Ma doveva andare avanti, quindi chiamò a raccolta il coraggio e scese. L’odore di terra e degli speroni di legno marcio l’assalì, insieme a quello nauseante di Hiram.

			Penny uggiolò di nuovo e Chrissy singhiozzò, ed Ellie fu costretta ad accovacciarsi davanti a loro.

			«Forza, bambine, ora va tutto bene». Le abbracciò entrambe, i loro corpicini tremavano contro di lei. «Vi riporto dalle vostre mamme».

			«E quell’uomo grosso e cattivo?», chiese Chrissy tra i singhiozzi.

			Ellie massaggiò le loro schiene. «Non dovete più preoccuparvi di lui», disse piano. «Ora, fate come vi dico e usciamo da qui, va bene?»

			«Va bene», sussurrarono le bambine.

			«Prima tu, Penny». La bambina le avvolse le braccia intorno al collo ed Ellie la prese in braccio. «Ora ti sollevo», disse a Penny. «L’uomo lì sopra si chiama Derrick, è un mio amico ed è qui per aiutare. Ti tirerà su, e poi solleverò Chrissy».

			Sul viso di Penny scendevano le lacrime, che bagnavano i vestiti di Ellie, ma la bambina le strinse le braccia intorno al collo.

			«Derrick», chiamò Ellie. «L’ho presa. Ora la sollevo».

			«Va bene». Derrick si stese sulla pancia e si chinò sul bordo, abbassandosi nello spazio.

			Ancora debole per quanto era successo prima, Ellie sentiva i muscoli affaticati, e le facevano male le costole a ogni respiro mentre sollevava Penny. Derrick afferrò la bambina per le braccia e la tirò su. Fermandosi un istante per prendere fiato, Ellie ignorò il corpo dolorante e sollevò Chrissy.

			Quando entrambe le bambine furono fuori, Derrick fece uscire Ellie dalla fossa. Poi la detective avvolse le piccole con le braccia.

			«Ci sono io, bambine». Accarezzò le guance di entrambe. «Ora andiamo a casa».


		
			Capitolo novantuno

			Appena uscirono dalla caverna, Cord portò delle coperte e vi avvolsero le bambine. Ellie le esaminò velocemente per vedere se erano ferite, ma a parte le dita sbucciate e le unghie rotte di quando probabilmente avevano provato a scavare per uscire, nessuna delle due aveva ferite visibili.

			Ellie le tranquillizzò, cullandole tra le braccia mentre aspettavano i medici. «Vi ha fatto del male?», chiese.

			Penny scosse la testa. «Avevo solo paura. Non mi voleva portare a casa».

			Il labbro inferiore di Chrissy tremò. «Era grande e puzzava, e mi diceva di stare zitta».

			Penny le tirò la manica. «Mi gridava di non frignare».

			Il cuore di Ellie si strinse. Le bambine sembravano stare bene fisicamente, ma avrebbero avuto bisogno di fare terapia per superare quello che avevano passato. 

			Pregò che il rapimento non le avrebbe traumatizzate per il resto della loro vita.

			Lei sapeva bene cosa significava essere paralizzata dalla paura, a volte.

			Cord restò in silenzio mentre Derrick si assicurava che Hiram fosse ancora ammanettato.

			«Presto sarete a casa», disse Ellie con voce dolce. «E quell’uomo non vi prenderà mai più. Lo prometto».

			«Mi chiamava Mae», disse Penny. «Gli ho detto che mi chiamavo Penny, ma lui diceva che il mio nome era Mae».

			Ellie perse un battito. “Mae”?

			«L’ha detto anche a me», disse Chrissy a bassa voce.

			Ellie chiuse gli occhi, sconvolta e confusa. Cercò mentalmente di mettere insieme la verità su ciò che era successo. Hiram era figlio di sua madre. Il suo fratellastro. Aveva chiamato Penny e Chrissy “Mae”.

			Mae era il nome della sua amica immaginaria. Quand’era scomparsa, Ellie aveva pianto senza sosta, aveva avuto incubi per mesi.

			E se… e se Mae fosse stata reale? E se fosse stata la sua migliore amica, o addirittura sua sorella, e Hiram le aveva fatto qualcosa? E se Mae fosse stata la prima vittima di Hiram?


		
			Capitolo novantadue

			Stony Gap

			Nel tragitto verso l’ospedale, Ellie chiamò il capitano Hale e lo aggiornò su quanto era accaduto. Arrivarono poco dopo le otto di sera. Angelica e il suo cameraman si precipitarono verso di loro, riprendendo le bambine che venivano portate al pronto soccorso e si riunivano con le famiglie.

			Ancora scossa e con il corpo dolorante, Ellie si fece da parte per il ricongiungimento pieno di emozioni. Le si stava gonfiando l’occhio e le facevano male le costole per le botte che aveva preso. La ferita sulla testa si era riaperta, e l’ematoma sull’altro occhio che si era procurata alla fattoria Dugan era ancora bluastro.

			«Penny!». Stan e Susan corsero verso la bambina bionda e la strinsero in un abbraccio; tutti e tre piangevano mentre la piccola stringeva l’orsacchiotto Toby.

			Il signor Larkin strinse la moglie e la figlia tra le braccia.

			«La mia adorata Chrissy», singhiozzò la signora Larkin mentre abbracciava la figlia. «Ho avuto tanta paura, tesoro».

			Per rispetto nei confronti dei genitori, Derrick stava aspettando che le famiglie tornassero negli ambulatori prima di permettere ai medici di portare dentro Hiram. Aveva il viso pesto ed era ancora privo di sensi.

			I genitori di Penny guardarono Ellie. «Grazie», disse Susan, ancora stretta alla bambina.

			Stan sembrava contrito, aveva le lacrime agli occhi. «Sì, grazie, detective. Ha salvato la nostra famiglia».

			Ellie fu sopraffatta dalle emozioni e non riuscì a parlare.

			Lo sguardo della signora Larkin era colmo di inquietudine – si pentiva del suo sfogo, ma l’avrebbe rifatto se necessario. Ellie liquidò la questione: se fosse stata nei panni della donna, non sapeva come avrebbe reagito.

			Era solo grata di aver trovato le bambine vive.

			Angelica posò lo sguardo su Ellie e sembrò sconvolta dal suo aspetto. La detective non aveva pensato a come appariva. Aveva il viso insanguinato, ammaccato, i vestiti erano umidi per essere stata buttata in quella fossa. Aveva terra e neve nei capelli e fango su viso e mani.

			«Detective Reeves», disse Angelica, «ci racconti del salvataggio di Penny Matthews e Chrissy Larkin».

			Ellie le fece un sorriso debole. Testa e corpo le dolevano, e ora che l’adrenalina si era placata, si sentiva senza forze. Inoltre, aveva altre domande che avevano bisogno di risposte.

			Ma non poteva evitare la stampa per sempre. Forse sapere che Hiram era stato arrestato avrebbe calmato il panico in città. «Oggi abbiamo trovato l’uomo che ha rapito sia Penny Matthews che Chrissy Larkin. Ora sono con i loro genitori. Crediamo che l’uomo che abbiamo in custodia sia il responsabile dei rapimenti e delle morti di una dozzina di bambine». Fece un respiro. «Queste sono tutte le informazioni disponibili al momento. Appena avrò risolto tutto, interrogato il colpevole e analizzato le prove, rilascerò una dichiarazione ufficiale».

			Lo sguardo di Angelica incrociò il suo, e tra le due ci fu un’intesa. Ellie le aveva promesso un’esclusiva, e gliel’avrebbe data.

			Ora le bambine erano dentro, e i medici portarono all’interno Hiram, ancora svenuto. Aveva il viso pesto e insanguinato, i vestiti strappati, il naso sembrava rotto. Nonostante quello che Derrick provava nei suoi confronti, lo coprì dalla telecamera.

			Quando Hiram avrebbe ripreso conoscenza, Ellie aveva intenzione di interrogarlo finché non avesse detto dove aveva lasciato i corpi delle altre bambine. Ma voleva conoscere tutti i fatti. Se Hiram era suo fratello, il figlio di sua madre, doveva esserne certa.

			Angelica abbassò il microfono e fece un cenno al collega di mettere via la telecamera. «Dovrebbe farsi visitare anche lei, detective».

			Ellie scosse la testa. Il dolore fisico poteva sopportarlo, ma aveva bisogno di sapere la verità. E l’avrebbe scoperta, eccome se l’avrebbe scoperta.


		
			Capitolo novantatré

			Ellie si precipitò in terapia intensiva. Stando all’infermiera, suo padre stava dormendo profondamente per l’iniezione di antidolorifici, e sua madre era andata a casa a farsi una doccia.

			Uno degli analisti sulla scena del crimine si era offerto di portarle a casa la Jeep dal Sentiero, quindi Ellie uscì dall’ospedale e chiamò un Uber per andare a casa dei suoi genitori. La macchina di Vera non era nel vialetto quando arrivò. Le luci all’esterno erano spente, ma dentro si vedeva una lampada accesa. Le tornò in mente l’ultimo confronto avuto con sua madre: aveva minacciato di arrestarla.

			Forse avrebbe dovuto farlo. Ma prima voleva spiegazioni.

			Perché Hiram aveva parlato di Mae quando i suoi genitori avevano insistito che se l’era inventata Ellie?

			«Mamma?», chiamò mentre girava al piano di sotto. Nessuna risposta, solo un vuoto che rifletteva il suo stato d’animo in quel momento.

			Se Hiram era figlio di sua madre, e Vera per tutti quegli anni sapeva cosa stava facendo, doveva esserci una qualche prova per dimostrare il coinvolgimento dei suoi genitori, o la loro innocenza.

			Se sua madre sapeva che Hiram era un predatore, come aveva fatto a tollerarlo?

			La ricerca precedente nell’ufficio e nello studio di suo padre non aveva portato a niente, quindi salì i gradini per andare in camera da letto. Si fermò sulla porta: la sensazione che stesse violando la loro privacy era talmente soffocante che per un attimo esitò. Non sapeva se poteva entrare.

			Ma loro non avevano forse violato lei con quell’inganno?

			Il senso di tradimento la trafisse, ed entrò nella stanza. Cercò nei cassetti del comodino di sua madre. Niente. Notò un piccolo baule in fondo all’armadio e provò ad aprirlo.

			Era chiuso a chiave.

			Cercò una chiave nel portagioie, sotto le perle, e la trovò. Aprì il baule e dentro trovò uno scialle e una coperta fatta a mano, poi il velo da sposa. Le emozioni le bloccarono la gola e fece per chiudere il baule, ma qualcosa sul fondo attirò la sua attenzione.

			Le tremavano le dita quando sollevò il velo da sposa e lo posò per terra, e sentì di nuovo un senso di déjà-vu.

			C’era una bambolina di legno intagliata a mano. Come quelle che aveva trovato nelle tombe e sulla porta di casa sua.

			Fu travolta da un’ondata di nausea, le si offuscò la vista e iniziò a tremare. Mae… era lì. Che stringeva la bambolina…

			“Dio santo”. Che stava succedendo?

			Si ricompose, inspirò e tornò a concentrarsi. Sotto la bambola c’era una busta, insieme a un diario con dei disegni che riconobbe: gli scarabocchi che aveva fatto in terapia. Non sapeva che sua madre ne aveva conservati alcuni.

			Aprì il diario e passò un dito sulle annotazioni. I suoi disegni da bambina rappresentavano lei e Mae che giocavano nel bosco, costruivano un fortino, facevano picnic, inseguivano lucciole. Che correvano mano nella mano attraversando il torrente. Che giocavano a nascondino. Che si dondolavano sul copertone che fungeva da altalena vicino al fiume.

			In un altro c’era lei in piedi nel portico sul retro che fissava gli alberi oltre la casa. Aveva il viso triste e spaventato, come se avesse voluto andare a cercare Mae ma fosse troppo terrorizzata dai mostri che vivevano nel bosco per avventurarsi oltre il portico. Nel seguente c’era lei rannicchiata in una caverna buia, con le braccia intorno alle ginocchia come se stesse lottando contro la paura del buio. E in un altro ancora stava setacciando le tombe nel cimitero in cerca di una lapide con il nome di Mae.

			Le altre scene erano i suoi incubi. O erano ricordi? Non sapeva più a cosa credere.

			Tremando, aprì la busta e vide la foto di una bambina bionda. Era uguale a lei.

			Ma quando la girò, sul retro c’era scritto il nome “Mae”.

			Santo cielo. Mae era reale. Sentì un tremito dentro di sé che non smetteva. Mae era la sua gemella?

			Lo shock la pervase, acuto e doloroso. I suoi genitori avevano insistito dicendole che aveva inventato Mae.

			L’avevano costretta ad andare in terapia, a farle assumere farmaci per la depressione e le allucinazioni. Le avevano fatto credere che aveva qualcosa che non andava. Che era pazza.

			Barcollando per la rivelazione, afferrò la bambola e la foto, prese le chiavi del furgone di suo padre che erano in cucina, si precipitò fuori e ci salì. Sul parabrezza si posò ancora neve, che aveva ripreso a cadere fitta. I piccoli cristalli di ghiaccio sembravano ragnatele sul vetro.

			Accese lo sbrinatore e i tergicristalli, e uscì dal vialetto diretta all’ospedale.


		
			Capitolo novantaquattro

			Tornata in ospedale, Ellie trovò la madre accanto a suo padre. Doveva averla incrociata sulla strada verso casa loro.

			«Mio Dio, Ellie, hai un aspetto orribile», sussultò la donna.

			Ellie scrollò le spalle. Non le interessava del suo aspetto, poteva lavarsi e riposare più tardi.

			Il colorito di suo padre era migliorato, e respirava da solo. Quando aprì gli occhi e la vide, la sua espressione si fece tormentata e rammaricata.

			Sua madre fece per alzarsi, ma Ellie sollevò una mano. «Non disturbarti a dirmi di andarmene. Non mi muovo da qui finché non mi date delle risposte». Prese la bambola di legno dalla tasca e se la rigirò tra le dita. «Nel caso ve lo stiate chiedendo, abbiamo trovato le bambine scomparse».

			«Lo so, Bryce ce l’ha detto», disse sua madre in un sussurro roco.

			«Grazie al cielo». Sospirò sollevato Randall.

			«Abbiamo trovato anche Hiram», li informò Ellie, grata che la sua voce non si fosse spezzata.

			Passò un istante carico di tensione. Sua madre strinse il bordo della sedia. «È… vivo?».

			Ellie non si disturbò a nascondere lo sdegno nel suo tono. «Malconcio, ma sì. Andrà in galera appena lo dimetteranno dal pronto soccorso».

			Gli occhi di sua madre si riempirono di lacrime. Ellie non provava empatia, c’erano state troppe bugie. «È stata trovata una bambola di legno come questa in ogni tomba». Le fecero male le costole quando espirò. «Ma questa qui l’ho trovata nel baule in camera vostra, mamma».

			Vera emise un suono strozzato, e si coprì la bocca con le mani.

			«Senti, El…». Suo padre strinse le sbarre del letto per tirarsi su, ma era troppo debole e crollò sul cuscino.

			«Piantatela di mentirmi», disse Ellie a denti stretti. «Ho trovato anche queste». Tirò fuori la foto di sua madre e Hiram, e poi la foto di Mae. «So che Hiram è tuo figlio, mamma. Ha detto che l’hai dato in adozione, che l’hai buttato via e nessuno l’ha voluto». Si premette una mano sul cuore, l’incredulità e il dolore le bloccarono la gola. «E Mae? Avete detto che non era reale. Mi avete fatta sentire una pazza. Mi avete mandata dalla psicologa per anni e mi avete dato farmaci per dimenticarla, ma era reale. Come avete potuto farmi questo?»

			«Non è come credi», disse suo padre con voce roca.

			«Ti prego, Ellie, tutto quello che ho fatto è stato per proteggerti», singhiozzò sua madre.

			«Davvero?», gridò lei. «Perché a me sembra che hai dato via Hiram quand’era piccolissimo, e che quando ha iniziato a uccidere bambine avete insabbiato tutto».

			Vera scosse la testa, piangendo. Randall si schiarì la gola. «Ellie, per favore, facci spiegare».

			«Spiegare perché mi avete mentito per tutta la vita? Perché avete permesso che Hiram ammazzasse quasi una dozzina di bambine? Perché mi avete detto che Mae non era reale quando invece lo era?». Toccò la fotografia. «Chi era? Mia sorella? La mia gemella? Avete dato in adozione anche lei e non mi avete detto niente?».

			La tensione riempì l’aria mentre i suoi genitori si scambiarono uno sguardo. «Parlale, Vera», soffiò Randall.

			«Ditemi la verità su Mae», pretese Ellie. «È morta? È stata la prima vittima di Hiram?».

			Il viso di sua madre era rigato di lacrime. «Lo era», singhiozzò. «Ma… è sopravvissuta. Tuo padre l’ha salvata».

			Ellie fissò la donna, incredula.

			«E allora dov’è?».


		
			Capitolo novantacinque

			L’ansia fece tendere tutti i muscoli di Ellie. Le pulsava la testa. La stanchezza si mischiava al desiderio disperato di sapere la verità.

			Una calma improvvisa sembrò avvolgere sua madre, che si asciugò gli occhi. Le tremò il labbro inferiore e distolse lo sguardo.

			«Dimmelo, mamma», pretese Ellie. «Devo sapere».

			Passò un istante. Alla fine, Vera fece un respiro profondo e la guardò. «Mae non è morta, tesoro».

			Ellie rimase immobile, in attesa, con il respiro bloccato nel petto. Aveva paura di sentire la verità. Ma doveva sapere.

			«E allora chi era?». La sua voce si alzò di un’ottava. «Era la mia gemella? Hiram l’ha presa?».

			Vera scosse la testa lentamente, gli occhi più scuri per il dolore. «Hiram l’ha presa, ma non perché era tua sorella». Le si spezzò la voce. «Ellie, Mae eri tu».

			Le parole di sua madre le rimbalzarono in testa. Doveva aver sentito male.

			«Io… cos… cosa vuoi dire? Io sono Mae?».

			Suo padre gemette, e infine ritrovò la voce. Era colma di dolore, farmaci e rimpianto, ma iniziò a parlare. «È una storia lunga, Ellie. Tua madre ha partorito Hiram molto prima che tu nascessi».

			Ellie era confusa. Cos’aveva a che fare Mae con il fatto che Hiram fosse figlio di sua madre?

			Vera tirò su col naso e si fissò le mani. Ora aveva le unghie scheggiate, lo smalto si stava togliendo. «Devi capire la situazione in cui mi trovavo: avevo solo diciassette anni e i miei genitori erano molto arrabbiati con me. Tuo nonno aveva minacciato di ripudiarmi se avessi tenuto il bambino. Non sapevo come crescere un figlio da sola».

			«Dov’è il padre di Hiram?», chiese Ellie. «Chi era?».

			Vera emise un verso addolorato. «Solo un ragazzo per cui avevo una cotta adolescenziale. È scappato appena gli ho detto di essere incinta». La voce della donna era incrinata per le lacrime. «Quindi ho dato Hiram in adozione. Ho… pensato fosse meglio per lui, che avrebbe avuto una vita migliore». Si asciugò le lacrime. «È stata la cosa più difficile che abbia mai fatto. Non riuscivo a smettere di pensare a lui e chiedermi dove fosse e se fosse felice. Un’infermiera ha fatto quella foto per me, e l’ha data all’orfanotrofio con Hiram».

			Ellie si mosse, sforzandosi di comprendere. Ma era troppo sconvolta e ferita per pensare a qualcosa che non fosse il fatto che i suoi genitori le avevano mentito.

			«Ho pensato di cercarlo, un paio di volte, ma mio padre me l’ha proibito. Poi… alla fine ho capito che aveva ragione, che Hiram stava meglio in una famiglia stabile con due genitori che gli volevano bene. Mia madre continuava a dire che era la cosa migliore per lui e per me. Che un giorno, quando sarei stata abbastanza grande per sposarmi, avrei potuto avere un altro figlio e una famiglia rispettabile». Si tamponò gli occhi. «Quando ti abbiamo portata a casa, Ellie, ho provato a rimediare a quello che avevo fatto cercando di essere una buona madre per te».

			La vergogna imporporò le guance di Vera. «Più tardi, Hiram ci ha trovati, in qualche modo. Avevi cinque anni. Ti ha vista giocare fuori vicino al bosco e ti ha convinta ad allontanarti con quelle bambole di legno da cui era ossessionato».

			I ricordi tornarono nella mente di Ellie, riportandola alla notte in cui si era persa. «Ha detto che aveva altre bambole e una casa delle bambole», sussurrò. «Sono strisciata dentro un tunnel con lui per vederla».

			Suo padre emise un verso strozzato. «Quando mi sono reso conto che eri sparita, ti ho cercata per ore. Tua madre era isterica. Ho seguito le tue tracce e alla fine ti ho trovata in quella caverna la mattina dopo». Ansimò. «Eri traumatizzata quando ti ho tirata fuori, quasi catatonica. Non hai parlato per giorni. Non mangiavi e non riuscivi a dormire. Ma continuavi a dire “Hiram”».

			«La psicologa ha detto che stavi rimuovendo il ricordo, che era il tuo modo di proteggerti», spiegò sua madre mentre suo padre prendeva fiato.

			Vera posò la mano sul letto, e Randall gliela strinse. «Dopo, eri terrorizzata dal buio», proseguì la donna con uno sguardo assente. «Avevi gli incubi e piangevi sempre. Poi hai iniziato a parlare di Mae dicendo che l’avevi vista nel bosco, che avevi giocato con lei. Che avevate costruito fortini, inseguito le lucciole e che le avevi sussurrato i tuoi segreti». La voce della donna si spezzò. «Parlavi di lei come se fosse qualcun altro, come se fosse la tua compagna di giochi».

			Tutti quegli incubi… erano ricordi, cose che erano successe davvero.

			«Abbiamo provato a convincerti che non avevi un’amica che si chiamava Mae, e poi un giorno ti abbiamo trovata a vagare per il cimitero cercandola. È stato… orribile», pianse sua madre. «La psicologa ha detto che eri talmente traumatizzata da aver sdoppiato la tua personalità. Dopo aver discusso della situazione con lei, abbiamo stabilito che era meglio che non ricordassi. È a quel punto che…».

			«Che avete deciso di darmi corda e dirmi che Mae non era reale». Le girò la testa. «Che era la mia amica immaginaria».

			«Credevamo fosse meglio così piuttosto che dirti che tuo fratello aveva cercato di farti del male», disse sua madre. «Che se non ti avessimo trovata, avrebbe potuto ucciderti per quello che avevo fatto. Non volevamo che vivessi sapendo questa cosa».

			«Ma non è stato etico», disse Ellie. «Gli psicologi dovrebbero aiutare ad affrontare la verità, non mentire ai pazienti».

			«Ha fatto quello che le abbiamo chiesto noi per proteggerti», insistette Vera.

			«Ho cercato Hiram il giorno in cui ti ha portata in quella caverna», disse suo padre. «L’ho inseguito, ma è scappato».

			«Avevamo il terrore che tornasse a prenderti», disse Vera. «Quindi ci siamo trasferiti. Abbiamo cambiato i nostri nomi, abbiamo cambiato il tuo. Così, se fosse venuto, non avrebbe mai saputo chi eri».

			A Ellie faceva male la testa. Le faceva male il cuore. Non riusciva a capacitarsi di tutto ciò.

			«L’anno dopo, è scomparsa Kim Fox. Non ero sicuro si trattasse di Hiram, ma ho indagato», disse Randall. «Però sono arrivato a un vicolo cieco, e le piste non hanno dato risultati. Ma non mi sono mai arreso».

			La rabbia di Ellie seguì subito il dolore. «Hai accusato il padre di Derrick, e poi lo stesso Derrick, di aver fatto del male a Kim quando hai sempre sospettato di Hiram? Come hai potuto?»

			«Non ne eravamo sicuri», intervenne sua madre. «Hiram aveva quel suo modo di sparire, come un…».

			«Fantasma», disse Ellie. «Proprio come ha detto Angelica».

			Suo padre allungò la mano per prendere la sua, ma Ellie scosse la testa. Non voleva stare vicino ai suoi genitori e al loro inganno.

			«Ho continuato a cercare, per tutto questo tempo. Ecco perché avevo quel dossier», proseguì suo padre. «Ed ecco perché ho consultato i detective che lavoravano ai casi delle altre bambine scomparse».

			«Avresti potuto chiedere aiuto», disse Ellie. «Lavorare con l’FBI, dire loro di Hiram. Far girare la sua foto».

			«È il motivo per cui sono diventato sceriffo della contea di Bluff, Ellie», proseguì l’uomo. «Ho cercato una piccola cittadina in cui poterci mimetizzare. Ero stato un poliziotto, e quando a Stony Gap è morto lo sceriffo, il mio superiore mi ha raccomandato per prendere il suo posto. Aveva conoscenze che mi hanno aiutato con la nuova identità, e sua sorella era nel consiglio cittadino: ha convinto tutti che ero in grado di governare la contea. Ho fatto di tutto per proteggerti e per essere al corrente di qualsiasi informazione su casi che potevano essere collegati. Volevo fermarlo».

			«È anche il motivo per cui non volevamo che ti candidassi», intervenne sua madre con enfasi. «Avevamo paura che se Hiram ti stava cercando, ti avrebbe riconosciuta vedendoti sulla stampa».

			«E per tutto questo tempo mi ha cercata», ribatté Ellie. «Mi ha sostituita con Kim Fox. E le altre. Ha continuato a uccidere perché voleva uccidere me».

			«Lo so, e mi dispiace». Vera si portò una mano al petto. «Eri mia figlia e dovevo proteggerti. E lui era sangue del mio sangue, dovevo occuparmi anche di lui».

			Il dolore la trafisse, facendo crollare la sua compostezza, e si allontanò lentamente. Avrebbe lasciato che la polizia e l’FBI se la vedessero con i suoi genitori. Per il momento, doveva andarsene. Non riusciva a stare nella stessa stanza con loro, ad ascoltare le giustificazioni per le loro menzogne.

			La sorella di Derrick e tutte le altre erano morte per colpa sua, tante famiglie avevano sofferto perché i suoi genitori avevano scelto di proteggerla.

			Doveva sistemare le cose. Ma come? Non poteva riportare quelle bambine e dare loro le vite che erano state rubate.

			Nauseata, si alzò di scatto e uscì di corsa dalla stanza. Ma nel corridoio si scontrò con Bryce, che la afferrò per il braccio. «Ellie?».

			Lei si allontanò di scatto. «Lasciami in pace».

			«Parlami».

			Così avrebbe raccontato tutto ad Angelica? Col cavolo. Le ultime ore avevano avuto un forte impatto su di lei. Troppi segreti, Troppe bugie. «Vaffanculo».

			Le lacrime le annebbiavano la vista; si girò e corse lungo il corridoio. Non si fermò finché non fu fuori dall’ospedale.

			Poi vomitò nei cespugli e lasciò che le lacrime scorressero.


		
			Capitolo novantasei

			Cinque giorni dopo

			10 marzo, 16:00, vicino ad Atlanta

			Derrick era in piedi accanto a sua madre, circondandole le spalle mentre si appoggiava a lui. Qualcuno aveva messo dei fiori di campo viola sulla tomba di sua sorella. Gli tornò in mente quello che aveva detto Ellie sul significato dei fiori a Hemlock Holler. Gli angeli stavano dando il benvenuto a Kim.

			Ma chi aveva messo i fiori sulla tomba? Ellie?

			O la stessa persona che aveva seppellito le ossa?

			I fiori non c’erano il giorno prima, quando lui e sua madre avevano fatto la commemorazione per sua sorella. Si erano presentati tutti gli amici dei genitori, ma ora erano solo loro due a dirle addio.

			Sua madre passò le dita sull’angelo inciso nella lapide, con il nome di Kim e le parole “Figlia e sorella adorata, scomparsa troppo presto”. Asciugandosi le guance umide con un fazzoletto, si inginocchiò e posò il medaglione di Kim sopra la croce.

			Quando, alla fine, si girò verso Derrick, la sua espressione era addolcita da un sorriso. «Grazie per averla trovata, figlio mio. Per averla riportata a casa».

			L’angoscia minacciò di sopraffarlo. «È colpa mia se non c’è più».

			La donna gli prese il viso tra le mani delicate. «Non fare così. Adoravi tua sorella, e lei lo sapeva. È arrivato il momento di liberarsi del senso di colpa».

			«Non so se ci riuscirò», ammise bruscamente.

			«Devi farlo. Kim vorrebbe che fossi felice, Derrick. Che trovassi la pace e l’amore nella tua vita».

			Non aveva pensato all’amore, non credeva ne avesse bisogno. O che lo meritasse. Era stato troppo impegnato a scoprire la verità su Kim. E poi aveva trovato i collegamenti e si era concentrato a dare la caccia a un serial killer.

			Hiram. Era in galera e ci sarebbe rimasto per il resto della sua vita. Derrick l’aveva convinto a disegnare una mappa che mostrava dove aveva abbandonato gli altri cadaveri. La scientifica aveva recuperato i resti e le famiglie erano state informate, le loro speranze distrutte – ma almeno avevano avuto risposte.

			Era finita.

			Poteva lasciarsi per sempre alle spalle la contea di Bluff e il Sentiero degli Appalachi.

			Proprio in quel momento, una sagoma indistinta attirò la sua attenzione: un uomo con un cappotto lungo, il corpo curvo, la barba grigia. Sembrava… familiare.

			Arricciò le labbra. L’uomo stava guardando sua madre. Stava guardando lui. Fu colto da una strana sensazione, e pensò alle ossa, alle incisioni sulle pietre. Hiram e Randall avevano negato di aver scavato le tombe e inciso le pietre tombali. A Randall era caduto l’orologio mentre cercava Penny, prima che la tomba fosse stata scavata.

			L’uomo sollevò un fazzoletto e si tamponò gli occhi, e l’allusione di Randall per cui suo padre aveva finto la propria morte prese a tormentarlo. Era possibile? Suo padre era sopravvissuto? Aveva trovato i corpi e li aveva seppelliti?

			Se era così, perché non era tornato da lui e da sua madre?

			Strinse il braccio della donna, dicendosi che suo padre non li avrebbe mai abbandonati quando avevano più bisogno di lui. Quando si girò, l’uomo era sparito tra le ombre.

			Si alzò un vento frizzante, e Derrick guardò a sinistra, in cima alla collina.

			Ellie era in piedi accanto a una quercia, con il vento che le muoveva i capelli. Sembrava piccola e smarrita, e sentì l’impulso improvviso di andare a consolarla. Aveva distrutto la sua famiglia e non poteva fare a meno di sentirsi in colpa, ma se fosse tornato indietro avrebbe agito allo stesso modo.

			Anche se i suoi genitori erano stati accusati, insistevano nel dire che non sapevano con sicurezza che Hiram fosse il Fantasma. Randall aveva dichiarato che sospettava di lui e che gli aveva dato la caccia per anni. L’aveva quasi preso due volte, ma era riuscito a scappare.

			Derrick non sapeva se crederci o no. Non importava. Il loro silenzio era costato tante vite.

			Si chiese come Ellie stesse affrontando il tutto.

			Incrociò il suo sguardo, e gli si mozzò il respiro vedendo l’agonia nella sua espressione. Un attimo dopo, la donna si girò e scese velocemente dalla collina diretta al parcheggio.

			Fu tentato di andare da lei, ma restò fermo vicino a sua madre. Probabilmente Ellie lo odiava, e lui non la biasimava. Derrick aveva dato un epilogo alla sua famiglia, ma aveva distrutto quella di lei.

			Aveva fatto quello che doveva. E, se necessario, l’avrebbe rifatto.

			Quindi la guardò allontanarsi. Sarebbe tornata alle sue montagne, il posto a cui apparteneva. E lui sarebbe tornato alla sua vita a Decatur da solo.


		
			Capitolo novantasette

			Ellie era a pezzi. Il solo vedere Derrick e sua madre al cimitero le fece capire molto chiaramente quanto avevano sofferto.

			Le bambine – quasi una dozzina – erano morte a causa sua.

			Premette il piede sull’acceleratore e percorse rapidamente le strade tortuose e le colline che portavano a casa.

			Anche se ora non trovava conforto nel panorama. E di certo non sentiva di avere una casa.

			Il suo capo le aveva ordinato di prendersi una licenza per guarire. Entrambi stavano affrontando le ricadute del coinvolgimento dei suoi genitori e la stampa. Cord le aveva lasciato un messaggio chiedendole di suo padre, ma era stato conciso, e si era resa conto che l’aveva ferito quando aveva dubitato di lui a casa sua. Eppure, le aveva salvato la vita.

			Anche se voleva farlo, e l’opinione pubblica l’aveva perdonata, come poteva tornare al lavoro quando la sua famiglia era stata implicata nel caso del peggior serial killer del Sentiero degli Appalachi? Quando il senso di colpa permeava ogni cellula del suo corpo?

			Chi si sarebbe fidato di lei ora?

			Lei stessa non si fidava.

			Non ce la faceva a vedere i suoi genitori o a parlarci. Forse non sarebbe mai più riuscita a guardarli in faccia.

			Cord era ancora arrabbiato con lei: d’altronde, aveva spezzato la fiducia sottile che avevano costruito. Derrick doveva odiare lei e la sua famiglia. I loro segreti contorti avevano portato alla perdita di tante vite.

			Mentre si avvicinava alla città, un cartello BRYCE WATERS SCERIFFO si muoveva al vento. Ora che suo padre si era dimesso, Bryce aveva preso il suo posto e avrebbe vinto le elezioni con facilità.

			Un altro duro colpo.

			Mentre stava andando verso una zona più deserta dove poteva guidare più velocemente, le squillò il telefono. Di nuovo Angelica. Ci sguazzava, in quella storia. Desiderando disperatamente di evitarla, Ellie lasciò rispondere la segreteria; poi, da masochista, ascoltò il messaggio.

			«Detective Reeves, non può scappare per sempre. Quando è pronta a parlare della sua famiglia, mi contatti. Vorrei i dettagli della storia dal suo punto di vista. Iniziando con: “Come la fa sentire sapere che suo fratello era un serial killer?”».

			Fratello, fratello, fratello… Le parole le rimbombavano di continuo nella testa di notte, quando chiudeva gli occhi.

			Il telefono squillò di nuovo. Questa volta era il capitano Hale.

			Sapendo che non poteva evitarlo, rispose. «Sì?»

			«Devi passare nel mio ufficio, detective. Ho appena ricevuto il rapporto della scientifica, e credo proprio che dovresti vederlo».

			«Non mi può riferire cosa dice per telefono?»

			«Fidati, lo devi vedere di persona».

			Quel commento criptico risvegliò un senso di inquietudine dentro di lei. «Arrivo il prima possibile».

			Girò verso l’autostrada che portava a Crooked Creek.

			Qualsiasi cosa fosse, il capitano Hale sembrava disturbato. Né suo padre né Hiram avevano ammesso di aver sepolto le bambine.

			E se Hiram avesse avuto un complice?


		
			Capitolo novantotto

			Crooked Creek

			Ellie entrò alla centrale con un nodo allo stomaco grande quanto una palla da softball. Heath la salutò con la mano dalla scrivania all’angolo, dov’era al telefono. Senza di lei, stava coprendo due funzioni e si stava dimostrando all’altezza.

			Il capitano Hale la condusse nel suo ufficio e chiuse la porta alle loro spalle. L’espressione mentre si passava una mano sulla testa pelata la fece sentire come una bambina che era stata convocata nell’ufficio del preside.

			«Che succede?», gli chiese senza preamboli.

			L’uomo le fece cenno di sedersi, quindi si lasciò cadere nella sedia davanti alla scrivania, poi le spinse davanti una cartella. Irrigidì le spalle mentre la apriva e leggeva velocemente il rapporto della scientifica. Le impronte sulle bambole erano di Hiram. Una delle impronte di scarponi confermava che si trovava al ruscello dove Penny era stata rapita. E le sue impronte erano state trovate alla fattoria Dugan, il che significava che era stato lì per un po’ e che era la persona che l’aveva aggredita quella notte.

			Nessuna impronta sulle tombe, però. “Porca vacca”.

			«Non capisco», disse alzando lo sguardo sul capitano.

			«Continua a leggere».

			Il suo tono strano le fece venire la pelle d’oca, ma girò pagina e trovò il rapporto del laboratorio sul DNA di Hiram. In un primo momento, non capì cosa stava guardando.

			Il gruppo sanguigno di Hiram. Marcatori genetici.

			Poi un appunto. C’era corrispondenza tra il DNA di Hiram e quello di sua madre, ma non con quello di suo padre. Come si aspettava.

			Ma la sezione successiva la fece fermare. Il confronto con il suo sangue.

			Scioccata, rilesse con attenzione. Il suo DNA e quello di Hiram non corrispondevano. Il che significava che non erano biologicamente correlati.

			Si dondolò sui talloni. Com’era possibile? Sua madre l’aveva partorito. E aveva partorito lei.

			Vero?


		
			Capitolo novantanove

			11 marzo, 9:00, prigione della contea di Bluff

			La tormenta era passata, ma quella nella vita di Ellie aveva acquisito forza.

			Controllando le emozioni meglio che poteva, aveva insistito per incontrare i suoi genitori – Randall e Vera – per una chiacchierata con Hiram.

			Angelica voleva i dettagli della storia. Che cavolo, Ellie voleva i dettagli della storia, ma non per condividerli con la giornalista: per placare le domande inquietanti che aveva in testa.

			I suoi genitori stavano aspettando quando arrivò alla prigione della contea dove Hiram era detenuto. Entrambi avevano un aspetto stanco e cauto. Non parlava con loro da giorni.

			Anche se suo padre si sarebbe ripreso completamente, era ancora pallido e debole, e aveva perso almeno cinque chili. Vera, che di solito aveva trucco e capelli perfetti, era un disastro, con delle occhiaie scure che trucco o correttore non avrebbero mai nascosto.

			«Di che si tratta?», chiese suo padre.

			«Ho pensato dovessimo fare una riunione di famiglia», rispose Ellie, sforzandosi di mantenere il tono di voce calmo anche se avrebbe voluto urlare.

			Vera era inquieta e si torceva le mani, poi si sedettero in una piccola stanza per le visite. Hiram entrò, con mani e piedi legati, trascinando una gamba, posando lo sguardo prima su di lei e poi su Vera.

			Sembrava terrorizzata, l’ombra della donna che indossava sempre tailleur pantalone di seta e perle. Suo padre le strinse la mano, come se anche in quel momento la stesse proteggendo dai suoi errori.

			Ellie posò la cartella sul tavolo. «Qui ci sono i rapporti della scientifica e del DNA».

			Vera sussultò. Hiram non reagì. Sul viso di suo padre vide la rassegnazione.

			Si rivolse per primo a Hiram. «Hiram, è vero che Vera è tua madre. Ma io non sono tua sorella».

			L’uomo piegò la bocca in un sorriso, come se avesse aspettato a lungo quel giorno. «Lo so», borbottò. «Perché credi che ti disprezzi tanto?». Guardò male Vera. «Ero il figlio biologico, ma ha scelto te».

			Il cuore di Ellie si spezzò. Trattenendo le lacrime, si girò verso i genitori. «È vero? Non mi hai partorita, mamma?».

			Vera si morse il labbro, poi sussurrò un «No» colmo di dolore.


		
			Capitolo cento

			Ellie mandò giù il groppo di dolore che la stava soffocando. Ora l’incredulità si scontrava con il bisogno di conoscere la verità.

			Si rivolse a Hiram. «Come facevi a saperlo?».

			La rabbia si mescolò al suo sorriso sinistro. Stava godendo nel vederla soffrire. «Ho preso la cartella che l’assistente sociale aveva su di me e ho scoperto il nome di mia madre», spiegò. «Poi ho iniziato a cercarla. Ma sono stato io ad avere la sorpresa». Lanciò uno sguardo feroce a Vera. «Quando l’ho trovata, aveva una bambina. All’inizio credevo fossi mia sorella, ma poi ho sentito Randall dire qualcosa sull’adozione, che averti era meraviglioso».

			«Mi sono sentita in colpa per tanto tempo per averti dato via», disse Vera. «Così io e Randall abbiamo deciso di adottare. E l’agenzia ci ha abbinati a Ellie».

			Hiram grugnì. «Quindi hai portato a casa la piccola Mae, con i boccoli biondi e gli occhioni azzurri, e l’hai cresciuta».

			Il suo sguardo bruciava come lava per l’amarezza quando tornò a rivolgersi a Ellie. «Non eri neanche sua figlia, ma ti viziava mentre ha lasciato il sangue del suo sangue a marcire».

			«Ti ho cercato, ma mi hanno detto che avevo rinunciato a tutti i diritti su di te», disse Vera. «Credevo fossi stato adottato da una famiglia affettuosa».

			La mente di Ellie era un turbinio di emozioni. Non c’era da meravigliarsi che Hiram provasse tanta ostilità nei suoi confronti.

			«Ma non è andata così. Mi spedivano da una casa pessima all’altra, mi portavo dietro i vestiti in un sacco della spazzatura», sibilò. «Ma quando ho scoperto dove abitavi, uscivo di nascosto per vederti ogni volta che potevo. Ti guardavo quand’eri con Mae. Ti guardavo vestirla e metterle i nastri tra i capelli e darle le bambole». Fece un gesto verso il padre di Ellie. «E ti ho visto costruirle quella casa delle bambole. Le piaceva così tanto che ho deciso di iniziare a intagliare bamboline…».

			«Mi hai attirata con le bambole e la promessa di un’altra casa delle bambole con delle belle persiane e le lucine sopra», sussurrò Ellie mentre il ricordo le tornava in mente.

			Aveva funzionato perché adorava la casa che suo padre le aveva costruito. Quella che aveva trovato nel suo laboratorio…

			Il respiro si fece irregolare. Un tempo le piacevano le bambole. Finché non era stata rinchiusa in quella fossa buia con la bambola di legno, con gli occhi ciechi e la bocca aperta in un urlo silenzioso. Quella che Hiram le aveva dato.

			Il ricordo tornò vivido.

			Hiram si era avvicinato in silenzio al bordo del giardino con la bambola in mano. «Guarda, l’ho fatta per te». Era stata attirata dal fatto che l’avesse fatta lui.

			«Ho costruito anche una casa delle bambole. Seguimi e te la faccio vedere». E l’aveva seguito. Era strisciata nella caverna nel bosco per vederla, ma non c’era.

			«Mi dispiace, Hiram». Il rimpianto e la vergogna incrinavano la voce di Vera. «Credevo di fare la cosa migliore per te. Credevo avresti avuto una vita migliore di quella che potevo offrirti».

			L’uomo sbatté i polsi ammanettati sul tavolo in metallo. «Evita. Dici a te stessa di aver fatto quello che era meglio per me, ma non mi volevi perché non ero perfetto».

			«Non è vero», gli rispose tra le lacrime.

			Hiram cercò di lanciarsi su di lei, ma la guardia accorse e lo spinse indietro. Imprecò e ringhiò la sua ira contro Vera mentre veniva portato via dalle porte in acciaio spesse.

			Un silenzio carico di tensione vibrò nella stanza quando la porta si chiuse.

			Vera aprì la bocca per dire qualcosa, ma sembrò aver perso la voce mentre le emozioni le coloravano il viso. Randall allungò la mano verso Ellie come a consolarla, ma lei la tirò indietro sulle sue gambe.

			Fece un respiro profondo e li trafisse con uno sguardo iroso. «Se non mi hai partorita tu, chi è stato? Chi sono i miei genitori biologici?».

			Gli occhi di Randall si oscurarono, e Vera emise un verso strozzato. «Siamo noi i tuoi genitori», disse l’uomo. «Ti abbiamo voluto bene, ti abbiamo cresciuta e ti abbiamo dato una vita».

			«Una vita fondata su bugie». Ellie scosse la testa. «Chi è mia madre?», chiese a Vera.

			Il labbro inferiore della donna tremò. «Non lo sappiamo, davvero. Eri in affidamento da quasi un anno quando abbiamo saputo di te». La sua voce si addolcì. «Eri così piccola, sembravi spaventata ed eri timidissima, da spezzare il cuore. Avevi bisogno di una madre. Appena ti ho vista, ho voluto portarti a casa. Non vedi quanto ti abbiamo voluto bene?».

			Ellie al momento non vedeva nulla, a parte il dolore per il tradimento e i segreti.

			Le lacrime minacciavano di uscire, quindi si alzò e andò via in fretta dalla stanza. I suoi genitori – no, Vera e Randall – la chiamarono, ma non si fermò finché non fu fuori.

			L’aria fresca le colpì il viso, e quando salì sulla Jeep vide il suo riflesso nello specchietto. Il suo volto ancora ammaccato era segnato dalla stanchezza e dallo shock, e aveva uno sguardo perso negli occhi. Provò l’impulso improvviso di parlare con qualcuno, di chiamare Cord. O Derrick. Ma… non poteva chiedere conforto – né perdono – senza raccontare tutto.

			E non era pronta. Prima doveva capire cosa fare.

			Una volta, sapeva chi era e la sua vita era già pianificata. Era la figlia di Randall e Vera Reeves e aveva intenzione di diventare sceriffa della contea di Bluff.

			Ma tutto quello che conosceva, che amava e di cui si fidava si basava su un inganno. Ellie, Mae… non sapeva neanche quale fosse il suo vero nome.

			O dove sarebbe andata.


		
			Lettera di Rita Herron

			Grazie mille per esservi tuffati nel mondo che ho creato con la detective Ellie Reeves in Urla nella neve! Se vi è piaciuto questo libro e volete rimanere aggiornati sulle mie ultime uscite, potete iscrivervi al link di seguito. Il vostro indirizzo email non verrà mai condiviso, e potete annullare l’iscrizione in ogni momento.

			www.bookouture.com/ritaherron

			Essendo cresciuta tra le montagne della Georgia del Nord, con il Sentiero degli Appalachi e le Smoky Mountains praticamente dietro casa, sono sempre stata attirata dalle storie ambientate nelle piccole cittadine rurali. I crinali delle montagne, le scarpate ripide, il terreno infido e i pericoli sul Sentiero sono bellissimi, ma anche adatti al crimine e al mistero, e fungono da sfondo perfetto per la mia nuova serie!

			Davanti ai pericoli del sentiero, ai personaggi pittoreschi delle piccole città e a quelli stravaganti che si nascondono, ho immaginato Ellie Reeves come una donna forte, audace, che rifiuta di arrendersi davanti a qualsiasi cosa. Ha sempre vissuto circondata da mappe e la sua vita è pianificata nei minimi dettagli.

			Ma cosa succede quando quel piano deraglia? Quando deve correre contro il tempo per salvare una bambina da un serial killer che ha cacciato vicino alla sua città? Quando tutto quello che credeva di sapere su sé stessa e sulla sua famiglia le esplode tra le mani?

			Spero vi sia piaciuto l’inizio del viaggio di Ellie mentre affronta queste domande e risolve il primo caso di un’ondata di crimini che attraversa il Sentiero degli Appalachi! Se avete apprezzato Urla nella neve, mi farebbe molto piacere che lasciaste una breve recensione. Da scrittrice, per me significa molto che condividiate le vostre opinioni con altri lettori che potrebbero essere interessati al mondo di Ellie.

			Adoro parlare con i lettori, quindi mi potete trovare su Facebook, sul mio sito e su Twitter.

			Grazie infinite per il sostegno. Buona lettura!

			Rita

			ritaherron | @ritaherron | www.ritaherron.com
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