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Grande tra gli uomini e di grande terrore è la potenza del riso: contro il quale nessuno nella sua coscienza trova sé munito da ogni parte. Chi ha coraggio di ridere, è padrone del mondo, poco altrimenti di chi è preparato a morire.
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Nota dell’autore

Mi hanno domandato spesso come ho avuto l’idea di scrivere La guerra delle salamandre e perché ho scelto proprio le salamandre per questo tipo di utopia romanzata. Per dire la verità, al principio non avevo l’intenzione di scrivere un’utopia in quanto non ho un gusto particolare per tale genere. Prima di incominciare a lavorare alle mie Salamandre, pensavo a tutto un altro romanzo; avevo immaginato il personaggio di un uomo buono, che rassomigliasse un po’ al mio povero padre, il personaggio di un medico di campagna circondato dai suoi malati. Volevo scrivere un idillio, diciamo così, di vita medica con un po’ di patologia sociale. Era per me una gioia la scelta di un tale soggetto che mi girava dentro la testa da settimane e mesi, ma non riuscivo a impegnarmici a fondo. Con inquietudine tornavo a domandarmi se questo mio bravo dottore era proprio al suo posto in un mondo che allora, come oggi, era ed è profondamente tormentato. Egli poteva ben curare la gente e i loro dolori; ma restava sempre lontano dalle malattie e dai dolori che squassano il mondo. Sognavo di un buon dottore quando dappertutto non si parlava d’altro che di crisi economica, di nazionalismo e di prossima guerra. Non riuscivo a identificarmi interamente con il mio dottore. Infatti anch’io — pur se non è questo che si chiede oggi agli scrittori — ero e sono ora pieno di preoccupazioni davanti alle minacce che gravano sul mondo degli uomini.

Certo non potevo praticamente far niente per allontanare la minaccia dalla civiltà umana, ma ugualmente non riuscivo a distaccarmene e non potevo fare a meno di pensarci quasi di continuo.

A quell’epoca, era l’anno scorso in primavera, quando la situazione internazionale si presentava gravissima sul piano economico, e ancor peggio sul piano politico, ebbi l’occasione di scrivere la seguente frase: «Non pensate che l’evoluzione a cui è giunta la nostra vita sia la sola evoluzione possibile sul nostro pianeta». Era fatta. A questa frase risalgono tutte le colpe possibili: per questo ho scritto La guerra delle salamandre.

È proprio così: non si può escludere che in altre circostanze favorevoli, un altro tipo di vita, supponiamo un’altra specie animale differente dall’uomo, sarebbe potuta divenire veicolo di evoluzione culturale. L’uomo, con la sua civiltà e il suo sviluppo intellettivo, è uscito dalla classe dei mammiferi, ordine dei primati; perciò non è impossibile immaginarsi che un’uguale energia evolutiva avrebbe potuto imprimere ad un’altra famiglia di animali uno sviluppo analogo. Non si può escludere che in certe condizioni di vita le api o le formiche non sarebbero potute divenire degli esseri altamente intelligenti con capacità di civiltà non inferiore alla nostra. Questo non si può escludere nemmeno per altri esseri. In condizioni biologiche favorevoli, una civiltà elevata quanto la nostra si sarebbe potuta sviluppare nelle profondità marine. Ecco la prima idea. La seconda è questa: se una specie animale, diversa dall’uomo, poteva raggiungere qualcosa di nuovo simile a quanto noi chiamiamo civiltà, che ne pensate: avrebbe commesso le stesse assurdità del genere umano? Avrebbe conosciuto uguali sconvolgimenti storici? Avrebbe fatto le stesse guerre? Cosa ne penseranno dell’imperialismo dei sauri, del nazionalismo delle termiti, dell’espansionismo economico dei granchi o delie aringhe? Cosa diremmo se una specie animale diversa dall’uomo proclamasse che, visto il suo numero e la sua istruzione, essa ha il diritto di occupare il mondo intero e di dominare la natura?

 È stato infine il confronto con la storia passata dell’uomo e la storia attuale che mi ha dato la forza di sedermi al mio tavolo per scrivere La guerra dette salamandre. La critica ha definito il mio lavoro un romanzo utopistico. Io mi ribello a questa definizione: non si tratta  di un’utopia, ma di attualità. Non è una speculazione nel futuro, bensì un riflesso di ciò che è, di dò che ci circonda. Non ho scritto una fantasia, di fantasia son sempre pronto ad aggiungerne gratis quanta ne vorrete: ho voluto invece parlare della realtà. È così, ma una letteratura che non guarda alla realtà, a ciò che veramente succede nel mondo, fatta di opere che non vogliono reagire a questa realtà con tutta la forza della parola e del pensiero, questa letteratura non è la mia.

Ecco tutto: io ho scritto le mie Salamandre pensando agli uomini; ho salto il simbolo delle salamandre non perché le ami più o meno delle altre creature del buon Dio, ma perché una volta fu commesso l’errore di prendere il calco di una megasalamandra dell’era terziaria per uno dei nostri antenati fossili; le salamandre hanno dunque tra tutti gli animali un diritto storico particolare per apparire sulla scena in un molo simile al nostro. Ma anche se si è trattato di un pretesto per parlare di cose umane, l’autore ha pur dovuto mettersi al posto delle salamandre: è stata un’esperienza un po’ fredda e umida, ma in fin dei conti niente è così meraviglioso e terribile quanto mettersi al posto degli esseri umani.
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Libro primo

Andrias Scheuchzeri 





La strana storia del capitano van Toch

Se cercate sulla carta geografica l’isoletta di Tanahmasa, la troverete proprio sull’equatore, un po’ ad occidente di Sumatra; se poi, stando a bordo del Kandong Bandung, vi saltasse il grillo di chiedere cos’è questa benedetta Tanahmasa al capitano J. van Toch, il quale or ora è andato ad ancorarcisi davanti, anzitutto lo sentirete imprecare per un poco, e poi vi sentirete dire che è il posto più schifoso e più sporco di tutte le isole della Sonda, peggio ancora di Tanahbala e almeno orrìbile come Pini o Banjak; che l’unico uomo, con rispetto parlando, che vi abita — senza contare, naturalmente, quei pidocchiosi bataki — è un agente di commercio perennemente ubriaco, un meticcio nato dall’incrocio tra una kubu e un portoghese, più ladro, pagano e maiale di tutti i kubu e i bianchi messi insieme; e che, caro il mio signore, se c’è al mondo qualcosa di maledetto, è appunto la maledetta vita che si mena in questa maledetta Tanahmasa. Se a questo punto gli chiedete, con le dovute cautele, perché ha buttato le sue maledette ancore proprio li, come se avesse l’intenzione di fermarcisi tre maledetti giorni, lo vedrete sbuffare con un diavolo per capello e, per tutta risposta, vi sentirete dare a mezza voce certe spiegazioni da cui si dedurrebbe che la Kandong Bandung non è venuta qui semplicemente per quella maledetta copra o per l’olio di palma, il che è più che evidente, e che d’altra parte, signore, a lei questo non interessa minimamente, io ho i miei maledetti ordini, signore, e lei mi faccia il piacere, signore, d’occuparsi dei fatti suoi. E giù un copioso e variopinto profluvio d’imprecazioni, come si conviene a un capitano di mare in là con gli anni, ma ancora in gamba per la sua età.

Ma invece di rivolgergli tante indiscrete domande, permettete al capitano J. van Toch di borbottare e sacramentare per conto suo, potrete apprendere molte cose interessanti. Non vedete che ha bisogno di sbottonarsi? Lasciatelo in pace, vedrete che la sua esasperazione troverà la strada da sola.

— Guardi un po’, signore, — sbotta alla fine il capitano, — come quei ragazzi di Amsterdam, quei maledetti giudei di lassù, si fanno vivi. Le perle, dicono! Caro mio, dia un’occhiata in giro per vedere se trova un pizzico di perle. Sembra che abbiano una fissazione per le perle, ma perle a parte, quelli là sono lo stesso un po’ tocchi!

A questo punto il capitano sputa indignato.

— Sfido io! Vogliono investire i soldi nelle perle! Questo succede perché voi, gente, volete sempre guerre o qualche macello simile. È la paura di perdere i quattrini, ecco cos’è! E questa si chiama crisi, signore mio.

Il capitano J. van Toch sta un po’ incerto se intavolare con voi una discussione su questioni economiche: è vero che oggi non si parla d’altro, ma qui, davanti a Tanahmasa, fa troppo caldo e si è troppo pigri per un’impresa del genere. Alla fine, agitando la mano, borbotta:

Si fa presto a dire le perle! A Ceylon, signore mio, sono bell’e esaurite per cinque anni, a Formosa hanno proibito di pescarle, e con tutto ciò cerchi bene, capitano van Toch, dicono, cerchi di scovare nuovi banchi. Vada a fare un giretto in quelle maledette isolette. Chissà che non trovi conchiglie a palate?

Il capitano tira fuori un fazzoletto azzurro e si soffia il naso con disprezzo.

— Quelle sanguisughe là, in Europa, pensano che qui è ancora possibile trovar qualcosa di cui nessuno sa niente! Gesù mio, che babbei! E meno male se non pretendono che vada a guardare nel naso dei bataki, nella speranza che soffino perle. Nuove zone di pesca! A Padang c’è un nuovo postribolo: questo sì, ma nuove zone di pesca!... Tutte queste isole, signore, le conosco come i miei pantaloni, da Ceylon fino a quella maledetta isola di Clipperton... Se qualcuno è convinto di poter trovare ancora in questi posti qualcosa da guadagnarci, buon viaggio, signore! Da trent’anni bazzico queste parti, e ora quegli scemi vogliono che scopra qualcosa!

Il capitano van Toch sta per scoppiare quando pensa a questa offensiva pretesa.

— Ci mandino un pivellino, magari, e farà scoperte da strabiliare; ma ad avanzare una tale richiesta a uno che conosce questi posti come il capitano J. van Toch... ne convenga, signore! In Europa, là, si potrebbero forse scoprire ancora robe d’ogni genere, ma qui! Come se qui la gente non venisse apposta per fiutare tutto quello che si può pappare, ed anche quello che non si può, purché si possa comprare e rivendere! Se in tutte queste maledette isole, signore, ci fosse ancora qualcosa d’un qualche valore, arriverebbero a volo, sicuramente, tre agenti, e giù a far segnali con un fetido fazzoletto alle navi di sette Stati diversi. Ecco come stanno le cose, signore. Di questi paraggi me ne intendo più io che l’ufficio coloniale di Sua Maestà la regina, creda a me.

Il capitano van Toch cerca in ogni modo di dominare la sua giusta collera, e alla fine, dopo una serie d’imprecazioni, effettivamente ci riesce.

— Vede quei due disgraziati fannulloni? Sono pescatori di perle di Ceylon, Dio mi salvi, singhalesi, come il Signore li ha creati. Perché l’abbia fatto, non so. Dunque, mi porto dietro questi aggeggi, signore, e se trovo in qualche posto un pezzettino di spiaggia sul quale non c’è scritto Agency o Bat’a o Ufficio doganale, li butto in acqua a cercar conchiglie. Il più picccolo di quelle canaglie si tuffa fino a ottanta metri di profondità, e qui alle isole Prince è riuscito a pescare a novanta metri la manovella di una macchina da presa, sì, signore, ma di perle, neanche l’ombra! Sfaticati che non sanno far niente, ’sti singhalesi. Ha capito, signore, che razza di maledetto lavoro mi tocca fare? Far finta di comprare olio di palma ed intanto cercare nuove colonie di madreperle. Non vorranno forse che scopra anche qualche terra vergine? Questo non è lavoro per un onesto capitano di nave mercantile, signore. J. van Toch non è un maledetto avventuriero, signore. No, signore.

Ed avanti su questo tono. Il mare è grande e Toccano del tempo non ha confini; sputa nel mare, amico mio, e non s’alzerà d’un centimetro, impreca contro il tuo destino, e rimarrà tale quale. così, dopo molti preamboli e cerimonie, si arriva al momento in cui J. van Toch, capitano della Kandong Bandung, nave olandese, tra sospiri e parolacce, scende nella scialuppa, per sbarcare al kampong di Tanahmasa e andare a discutere di certi affari con il meticcio nato da una kubu e da un portoghese.

— Sorry, Captain, — disse alla fine il meticcio, — ma qui, a Tanahmasa, non ci sono conchiglie di sorta. Gli sporchi bataki — aggiunse con indicibile ribrezzo — si mangiano anche le meduse; vivono più in acqua che per terra, e le femmine puzzano di pesce, se lo può immaginare... Cosa volevo dire? Ah, sì, mi ha chiesto delle femmine.

— E non c’è neppure un pezzetto di spiaggia, — chiese il capitano, — in cui questi bataki non scendano in acqua?

Il meticcio nato dalla kubu e dal portoghese scosse la testa.

— No, signore. Eccetto la baia del Diavolo, ma non è roba per lei.

— Perché?

— Perché... là non ci può andare nessuno, signore. Debbo versarle, capitano?

— Thanks. Pescecani?

— Pescecani e altre cose, — brontolò il meticcio.

— Brutto posto, signore. I bataki non vedono di buon occhio chi ci va,

— Perché?

— ... Ci sono i diavoli, signore. I diavoli marini.

— Che cos’è il diavolo marino? Un pesce?

— Non è un pesce, — fece evasivo il meticcio, — è un diavolo, semplicemente. Un diavolo marino. I bataki lo chiamano tapa. Sì, tapa. A quanto pare, vivono in quella baia, quei diavoli. Devo versare?

— E che aspetto ha... questo diavolo marino?

Il rampollo della kubu e del portoghese si strinse nelle spalle.

— Quello d’un diavolo, signore. Una volta l’ho visto... cioè ho visto soltanto la sua testa. Tornavo in barca da capo Haarlem... e d’un tratto sbucò fuori dell’acqua quella cucuzza.

— Be’, e allora? A cosa somiglia?

— Ha la zucca... come un batako, signore, ma completamente calva.

— Ma sei sicuro che non era un batako?

— Sicurissimo, signore. In quel punto non c’è batako che s’azzardi a buttarsi in acqua. E poi... mi ammiccava, sollevando le palpebre inferiori, signore. — II meticcio ebbe un tremito d’orrore. — Palpebre inferiori che gli coprivano tutto l’occhio. Era un tapa.

Il capitano J. van Toch rigirò tra le sue grosse dita il bicchiere ricolmo di vino di tapa.

— Non eri brillo, per caso eh? Non t’eri preso una sbornia?

— Certo ch’ero brillo, signore. Se no non sarei andato a remare fin laggiù. Ai bataki non piace che si vada a dar fastidio a quei... diavoli.

Il capitano van Toch scosse la testa.

— I diavoli non esistono, mio caro. E se esistono somigliano certo agli europei. Sarà stato un pesce o qualcosa del genere.

— Un pesce, — balbettò il meticcio, — un pesce non ha mani, signore. Io non sono un batako, signore, sono andato a scuola a Badung, io... può essere che conosca perfino il decalogo e le altre dottrine scientificamente dimostrate; un uomo istruito sa certo distinguere un diavolo da un animale. Lo chieda ai bataki, signore.

— Superstizioni di negri! — esclamò allegro il capitano, e assunse un’aria di superiorità, derivata dalla sua coscienza d’uomo istruito. —  Dal lato scientifico è una sciocchezza. Un diavolo non può vivere sott’acqua, è chiaro. Che ci farebbe? Non bisogna dar retta alle chiacchiere degli indigeni, ragazzo. Qualcuno ha appiccicato a quella baia il nome di baia del Diavolo, e da allora i bataki tremano. Ecco come stanno le cose, — concluse il capitano dando una manata sul tavolo.

— Laggiù non c’è niente, mio caro, è una faccenda scientificamente chiara.

— È vero, signore, — ammise il meticcio ch’era stato a scuola a Badung, — tuttavia un uomo con la testa sulle spalle non va a cercare qualcosa alla baia del Diavolo.

Il capitano J. van Toch si fece tutto rosso.

— Cosa? — urlò. — Lurido kubu, credi che i tuoi diavoli mi mettano fifa? Staremo a vedere! — esclamò alzandosi in tutta la possanza delle sue rispettabili duecento libbre. — Non starò a perder tempo con te, devo pensare agli affari. Ma ficcati bene in testa questo: nelle colonie olandesi non d sono diavoli; se mai ci sono in quelle francesi. E ora chiamami il sindaco di questo maledetto kampong..

Non occorse molto per trovare il suddetto personaggio: se ne stava accoccolato vicino alla bottega del meticcio, intento a masticare canna da zucchero. Era un signore piuttosto anziano, senza un vestito addosso, ma di gran lunga più magro di quanto non siano, di solito, i sindaci europei. Poco più lontano, alla debita distanza, sedeva pure accoccolato l’intero villaggio, donne e bambini compresi, nell’evidente speranza d’essere filmato.

— Dunque, giovanotto, stammi a sentire, — l’apostrofò il capitano van Toch in malese (avrebbe potuto parlargli benissimo anche in olandese o inglese, tanto il vetusto notabile batako non conosceva una parola di malese, così che il figlio della kubu e del portoghese dové tradurre in batako il discorso del capitano; ma per certe ragioni sue particolari, il capitano era convinto che il malese fosse più adatto per rivolgersi all’anziano signore). — Dunque, stammi a sentire, giovanotto, avrei bisogno di alcuni ragazzi grandi, forti e valorosi, per venire a pesca con me. Capito? A pesca.

Il meticcio tradusse e il sindaco fece un segno col capo per indicare che capiva; dopo di che si rivolse all’uditorio e tenne un discorso cui arrise, evidentemente, un grande successo.

— Il capo — tradusse il meticcio — dice che l’intero villaggio verrà a pesca con il tuan capitano, dovunque il tuan vorrà.

— Ero sicuro che avrebbe accettato! Ora digli che andremo a pescar conchiglie alla baia del Diavolo.

Segui una discussione accanita del villaggio intero, durata all’incirca quattro ore e alla quale presero parte soprattutto le vecchie. Alla fine il traduttore riferì il responso al capitano:

— Dicono che alla baia del Diavolo non si può andare, signore.

Il capitano cominciò a farsi rosso.

— Perché?

Il meticcio si strinse nelle spalle.

— Perché ci sono i tapa-tapa. I diavoli, signore.

Il capitano già inclinava verso il viola.

— Allora di’ che se non verranno... farò volar via tutti i loro denti... strapperò loro le orecchie... li impiccherò... darò fuoco a questo kampong infestato di pidocchi, chiaro?

Il meticcio tradusse coscienziosamente. Poi si ebbe un’altra vivace e lunga discussione. Al termine il capitano ricevette un secondo responso.

Dicono che andranno a sporgere denuncia alla polizia di Padang, signore, perché il tuan li ha minacciati. A quel che dicono, ci sono precise disposizioni in materia. Il sindaco assicura che la cosa non finisce qui.

Il capitano J. van Toch ormai era sul verde.

— Allora digli — urlò — che lì... — e si buttò in uno sproloquio per undici minuti buoni senza riprender mai fiato.

Il meticcio tradusse nei limiti in cui glielo permetteva la riserva di parole a sua disposizione. Dopo una terza consultazione dei bataki, lunga, è vero, ma sostanziosa, riferì al capitano:

— Dicono, signore, che sarebbero disposti a lasciar perdere il procedimento penale se il tuan capitano paga una multa alle autorità locali. Chiedono — esitò un istante — duecento rupie: ma è un po’ troppo, signore. Ne offra cinque.

Sulla pelle del capitano cominciarono a comparire macchie purpuree. Per prima cosa minacciò di sterminare tutti i bataki esistenti al mondo, poi scese a trecento calci, alla fine s’accontentò di giurare che avrebbe impagliato e regalato il sindaco al museo coloniale di Amsterdam. I bataki, dal canto loro, passarono da duecento rupie a una pompa a mota e finalmente insistettero perché il capitano desse al sindaco, a titolo di multa, l’accendisigari a benzina. (Glielo dia, signore, — intervenne il meticcio, a questo punto, nell’intento d’accordarli, — in magazzino, io ho tre accendisigari, senza stoppino.) Così la pace tornò a Tanahmasa; ma il capitano J. van Toch capi che ormai era in ballo il prestigio della razza bianca.

Nel pomeriggio, dalla nave olandese Kandom Bandung si staccò una scialuppa nella quale erano imbarcati esattamente: il capitano J. van Toch, Jensen, svedese, Gudmundson, islandese, Gillemainen, finlandese, e poi i due singhalesi pescatori di perle. La barca puntò la prua dritta verso la baia denominata del Diavolo.

Alle tre, ora in cui la bassa marea raggiungeva il massimo, il capitano già stava sulla riva, la scialuppa incrociava a circa cento metri dalla spiaggia per sorvegliare i pescecani, e i due tuffatori singhalesi aspettavano, coltelli alla mano, il segnale per tuffarsi.

— Via, avanti tu! — ordinò il capitano al più lungo dei due selvaggi, completamente nudo. Il singhalese saltò in acqua, fece alcune bracciate, poi scomparve. Il capitano guardò l’orologio.

Dopo quattro minuti e venti secondi, a circa sessanta metri a sinistra, spuntò dal mare una testa bruna: con strani movimenti, disperati, simili a quelli d’un paralitico, il singhalese annaspò tra gli scogli, avendo in una mano il coltello, nell’altra una madreperla.

Il capitano aggrottò le ciglia.

— Be’, che c’è? — chiese con voce dura.

Il singhalese continuava a sdrucciolare sugli scogli, elevando gemiti di terrore.

— Cos’è successo? — urlò il capitano.

— Sahib, sahib, — riuscì infine a dire il singhalese, che si buttò sulla riva, sibilante e ansimante. — Sahib... sahib...

— Pescecani?

— Djins! — gemette il singhalese. — Diavoli, signore. Migliaia di diavoli! — Si nascose gli occhi con i pugni. — È pieno di diavoli, laggiù!

— Fa’ vedere quella conchiglia! — ordinò il capitano. L’aprì col coltello: v’era una piccola, bianca perlina. — E non ne hai trovate altre?

Il singhalese tirò fuori altre tre conchiglie dal sacchetto appeso al collo. — Le madreperle ci sono, signore, ma quei diavoli stanno lì a far la guardia... M’hanno osservato mentre le staccavo... — e nel dir questo i capelli crespi gli si rizzarono per il terrore. — Sahib, qui no!

Il capitano aprì le conchiglie: due erano vuote, nella terza c’era una perla grossa come un pisello, tonda come una nocciola di mercurio. Il capitano van Toch passò più volte con lo sguardo dalla perla al singhalese ch’era crollato a terra.

— Senti, — fece un po’ circospetto, — non vorresti tuffarti un’altra volta?

Il singhalese scosse violentemente la testa, senza fiatare.

Il capitano si sentì salire alla lingua una voglia matta di bestemmiare; ma con sua grande meraviglia s’accorse che parlava a voce bassa, quasi dolcemente:

— Non aver paura, ragazzo. E che aspetto hanno quei... quei diavoli?

— Sembrano tanti bambini, — disse il singhalese con un fil di voce. — Hanno la coda, signore, e sono alti così. — E misurò l’altezza d’un metro e venti circa. — Mi stavano attorno e mi guardavano... in cerchio, tutti intorno a me... — Il singhalese ebbe un tremito convulso. — Sahib, sahib, qui no!

Il capitano van Toch stette un po’ sovrappensiero.

— E cosa fanno, ammiccano con le palpebre inferiori o no?

— Non lo so, signore, — fece il singhalese con voce fioca. — Ce ne sono... diecimila!

Il capitano dette un’occhiata al secondo singhalese, che se ne stava a un duecento metri e aspettava con aria indifferente, le mani sulle spalle. Ed è naturale: quando uno è nudo, dove può mettere le mani, se non sulle proprie spalle? Il capitano gli fece un cenno, senza dir una parola, e il piccolo singhalese si gettò in mare. Dopo tre minuti e cinquanta secondi riemerse e cercò d’aggrapparsi agli scogli, ma scivolava continuamente.

— Arrampicati, su! — gridò il capitano, ma poi guardò attentamente e si mise a correre a grossi balzi per le rocce verso quelle mani che brancolavano disperatamente. Nessuno avrebbe immaginato che un simile ammasso di carne potesse saltare con tale agilità. Infine riuscì ad afferrare una mano e, con grande fatica, tirò fuori dall’acqua il singhalese. Poi lo stese sulla roccia e s’asciugò il sudore. Il singhalese stava tutto disteso, immobile; aveva un’escoriazione a uno stinco, che s’era quasi certamente procurato battendo contro un sasso, e per il resto era sano. Il capitano gli sollevò le palpebre irrigidite: si vedeva solo il bianco degli occhi. Non aveva né conchiglie né coltello.

In quel momento la barca, con tutto l’equipaggio, s’avvicinò alla riva.

— Signore! — chiamò Jensen, lo svedese. — Ci sono pescecani, nei paraggi. Continua a pescare?

— No, — rispose il capitano, — venite a prendere questi due.

— Signore, — fece notare Jensen, mentre tornavano alla nave, — guardi come è basso questo punto. Di qui c’è una striscia fino alla riva, — e, così dicendo, indicò la secca affondando il remo nell’acqua.

— Come se sotto l’acqua ci fosse una barriera. Soltanto sulla nave il piccolo singhalese tornò in sé. Se ne stava col mento appoggiato alle ginocchia e tremava tutto. Il capitano mandò via tutti, si sedette e allargò le gambe.

— Dunque, fuori, — cominciò, — cos’hai visto, li sotto?

— I djins, sahib, — mormorò il piccolo singhalese; ora presero a battergli anche le palpebre e per il corpo aveva la pelle d’oca.

Il capitano van Toch scatarrò in abbondanza.

— E... che aspetto hanno?

— Sembrano... sembrano... — gli occhi del singhalese cominciarono di nuovo a mostrare solo il bianco. Il capitano J. van Toch, con inaspettata prontezza, gli schiaffeggiò entrambe le guance per farlo rinvenire.

— Thanks, sahib, — sussurrò il piccolo singhalese, e nei suoi occhi tornarono le pupille.

— Stai bene ora?

— Sì, sahib.

— C’erano conchiglie?

— Sì, sahib.

Il capitano J. van Toch continuò l’incalzante interrogatorio con non poca pazienza e giunse alla fine. Sì, ci sono i diavoli. Quanti? Migliaia e migliaia. Sono alti come un ragazzo di dieci anni, signore, e sembrano neri; nell’acqua nuotano e in fondo al mare camminano con due gambe. Con due gambe, sahib, come lei e me, ma allo stesso tempo fanno oscillare il corpo, così, così, continuamente così e così,...

sì, signore, hanno anche le mani, come gli uomini; no, non hanno artigli, somigliano piuttosto a dita d’un bambino. No, sahib, non hanno né coma, né capelli. Sì, hanno una coda che somiglia a quella d’un pesce, ma senza pinne. E una gran testa, rotonda, come i bataki. No, non dicevano niente, signore, sembrava solo che schioccassero la lingua. Mentre il singhalese stava staccando una conchiglia, a circa sedici metri di profondità, s’era sentito toccare le spalle come da piccole, fredde dita. S’era guardato attorno ed aveva visto che ce n’erano a centinaia, intorno. A centinaia, signore, e nuotavano o se ne stavano sulle rocce, e tutti guardavano che cosa faceva laggiù il singhalese. Allora aveva abbandonato coltello e conchiglia ed aveva cercato di tornare in superfìcie. Mentre saliva aveva urtato contro alcuni di quei diavoli che nuotavano sopra di lui, e cos’era successo dopo, questo proprio non io sapeva, signore.

Il capitano J. van Toch guardò con aria assorta il piccolo tuffatore scosso dal tremito. Il ragazzo ormai non servirà più a niente, si disse, da Padang lo manderò a casa, a Ceylon. Brontolando e sbuffando se ne andò nella sua cabina. Lì giunto, tirò fuori dal sacchetto di carta le due perle e le mise sul tavolo. Una era piccola come un granello di sabbia e l’altra grossa come un pisello, con riflessi argentei e rosei. Il capitano della nave olandese sbuffò ancora una volta, aprì l’armadio e ne trasse il suo whisky irlandese.

Alle sei scese di nuovo nella scialuppa e si fece trasportare fino al kampong, ove si recò dritto dal meticcio nato dalla kubu e dal portoghese.

— Toddy, — fece, e fu l’unica parola uscita dalle sue labbra. Si sedette sulla veranda ricoperta di lamiera ondulata, tenendo nelle sue grasse dita il bicchiere di vetro spesso, e beveva, sputava e sbirciava di sotto le folte sopracciglia certe grasse galline gialle che Dio sa cosa beccavano nel cortile sporco e calpestato, tra le palme. Il meticcio si guardava bene dal dire qualcosa e si limitava a versare il vino. Poco a poco gli occhi del capitano s’iniettarono di sangue e le dita gli si articolavano male. Era quasi il tramonto quando s’alzò e si tirò su i pantaloni.

— Va già a dormire, capitano? — chiese gentilmente il meticcio, che non sapeva cosa dire.

Il capitano puntò un dito in aria.

— Vorrei proprio vedere, — disse, — che esistono al mondo dei diavoli che io non conosco. Dimmi, dov’è qui il maledetto nord-ovest?

 — Da quella parte, — indicò il meticcio; — dove va, signore? 

— All’inferno! — borbottò il capitano J. van Toch. — A dare un’occhiata alla baia del Diavolo.

Quella sera ebbe inizio la strana storia del capitano J. van Toch. Tornò al kampong solo all’alba; non disse una parola e si fece riportare

alla sua nave, e stette chiuso in cabina fino a sera. Fino a questo punto non c’era niente di strano, dato che la Kandong Bandung aveva un gran da fare per caricare tutte le benedizioni di Tanahmasa (copra, pepe, canfora, guttaperca, olio di palma, tabacco e lavoratori); ma quando, a sera, gli annunciarono che la merce era tutta caricata, si limitò a sbuffine e disse: — La scialuppa. Al kampong. — E tornò ancora una volta all’alba. Lo svedese Jensen, il suo secondo, ebbe l’idea di chiedergli, così, per gentilezza: —Allora oggi si parte, capitano? — Il capitano si voltò di scatto, come se l’avessero pizzicato al sedere.

— Che te ne importa? — sbottò. — Pensa ai tuoi maledetti affini!

Per tutto il giorno la Kandong Bandung stette all’ancora alla

distanza d’un nodo dalla riva di Tanahmasa e non foce assolutamente niente. Quando venne la sera, il capitano uscì dalla cabina e ordinò: — La scialuppa. Al kampong. — Zapatis, un piccolo greco, lo guardò di sottecchi e bofonchiò:

— Ragazzi, i casi sono due: o il nostro vecchio ha una ragazza oppure gli ha dato di volta il cervello.

Lo svedese Jensen ci si arrabbiò.

— Che te ne importa? — l’apostrofò. — Pensa ai tuoi maledetti affari!

— Poi, insieme all’islandese Gudmundson, prese una piccola barca e remò verso la baia del Diavolo. Arrivati 1ì, si fermarono dietro gli scogli per vedere cosa succedeva. Nel piccolo golfo fece la sua comparsa il capitano, che aveva tutta l’aria d’aspettare qualcuno. Ogni tanto si fermava ed emetteva dei suoni, qualcosa come ts-ts-ts, — Guarda lì! — fece Gudmundson indicando un punto sul mare, che ora brillava di luccichii rossi e d’oro al tramonto del sole. Jensen contò due, tre, quattro, sei pinne acuminate come falci, dirette verso la baia del Diavolo. — Santo Iddio! — esclamò Jensen. — I pescecani! — Le falci s’immergevano di continuo, sopra l’acqua si vedevano dimenarsi le code, e sotto la superficie del mare era tutto un ribollio. Ad un tratto il capitano J. van Toch, sulla riva, prese a saltare come un indemoniato, lanciando imprecazioni a non finire e minacciando i pescecani con i pugni. Poi scese il breve tramonto tropicale e sull’isola spuntò la luna. Jensen afferrò i remi e vogò verso la riva finché la barchetta giunse alla distanza d’un furlong. Il capitano ora stava seduto su una roccia e faceva il solito ts-ts-ts. Attorno a lui qualcosa si muoveva, ma non si distingueva bene cosa. Sembrano foche, pensò Jensen, ma le foche non strisciano così. Sbucavano fuori dall’acqua fra gli scogli e camminavano lungo la spiaggia col fruscio dei felini e oscillanti come pinguini. Jensen remò senza far rumore e si fermò a mezzo furlong dal capitano. Sì, il capitano diceva qualcosa, ma per capire ci voleva il diavolo! Forse era malese o tamilo. Tendeva le braccia come gettasse qualcosa a quelle foche (ma non erano foche, Jensen era sicurissimo), e, nel far questo, farfugliava in cinese o in malese. D’un tratto uno dei remi, che Jensen teneva alzati, gli sfuggì di mano e cadde rumorosamente nell’acqua. Il capitano sollevò la testa, s’alzò e andò verso la riva. Poi, di colpo, si videro dei lampi e si sentirono dei colpi; il capitano sparava con la sua browning in direzione della barca. Quasi nello stesso tempo s’udì un gran rumore di tuffi e guizzi per tutta la baia, come se mille foche si gettassero in acqua; ma ormai Jensen e Gudmundson avevano dato di piglio ai remi e dirigevano a tutta velocità la barca verso l’insenatura più vicina. Quando tornarono a bordo non dissero parola dell’accaduto. Questi nordici sanno proprio tener l’acqua in bocca. Il capitano tornò al mattino; era torvo e irritato, ma non proferì verbo. Solo mentre lo stava aiutando a sbrigare le faccende di bordo, Jensen scontrò i suoi occhi azzurri con uno sguardo freddo e penetrante. Jensen, — fece il capitano.

— Sì, signore.

— Oggi partiamo.

— Bene, signore.

— A Surabaja avrà il suo libretto.

— Sì, signore.

E fu tutto. Quello stesso giorno la Kandong Bandung salpò alla volta di Padang. Da Padang il capitano J. van Toch spedì alla sua società di Amsterdam un pacchetto assicurato per milleduecento sterline. Nel medesimo tempo chiese telegraficamente una licenza d’un anno. Gravi motivi di salute, eccetera. Poi si mise a girare per Padang finché non ebbe trovato la persona che cercava. Era un selvaggio del Borneo, un dajako, che di tanto in tanto i turisti inglesi ingaggiavano come pescatore di pescecani, per godersi lo spettacolo: il dajako, infatti, lavorava all’antica, armato solo d’un coltello. Era un cannibale, è chiaro, però aveva stabilito una tariffa fissa: cinque sterline per pescecane, oltre al cibo. Per il resto era orribile a vedersi: su tutte e due le mani, sul petto e sulle cosce aveva larghi tratti di pelle scorticata dal contatto con la ruvida pelle dei pescecani, e portava denti di quest’animale come ornamenti del naso e delle orecchie. Aveva nome Shark.

Insieme a questo dajako il capitano J. van Toch si trasferì a Tanahmasa. 

 

 





Il signor Golombek ed il signor Valenta

Era una di quelle afose giornate d’estate in cui nelle redazioni non si fa niente e poi niente, dato che in politica è tutto fermo e in tutta Europa non ci sono situazioni tese. Tuttavia, anche in piena estate, i lettori di giornali, che agonizzano lungo le rive dei fiumi o dei laghi o sotto la rada ombra degli alberi, demoralizzati dalla calura, dalla natura selvaggia, dalla quiete campestre e da quel complesso di cose che rende salubre e semplice la vita in vacanza, sperano ogni giorno— speranza invariabilmente delusa! — che almeno nei giornali si trovi qualcosa di nuovo e di refrigerante, qualche assassinio, qualche guerra o terremoto, insomma «qualcosa». E poiché questo «qualcosa» non si decide mai, a spuntare, stracciano i giornali e si lamentano, esasperati, dicendo che nei giornali non c’è nulla, proprio «nulla» e dichiarano che non vale assolutamente la pena di leggerli, e che d’ora in poi non si abboneranno più.

Nel frattempo in redazione ci sono cinque o sei derelitti, abbandonati dai loro colleghi andati in vacanza a stracciar rabbiosamente giornali e dire che ora su quei giornali non c’è nulla, proprio «nulla». Ed ecco che dalla tipografia sbuca fuori il segretario di redazione, che dice con aria di rimprovero:

—  Signori, signori, non abbiamo ancora l’articolo di fondo per domani.

—  Allora ci metta... — fa uno dei derelitti — quell’articolo... sulla situazione economica bulgara.

Il segretario sospira rumorosamente:

—  Ma chi vuole che lo legga? Al solito. In tutto il giornale non c’è «niente da leggere»!

I sei derelitti alzano gli occhi al soffitto, come se lassù fosse possibile scoprire «qualcosa da leggere».

—  Oh, se succedesse «qualcosa»! — sbuffa uno con aria poco convinta.

—  Se si potesse avere... un reportage interessante! — azzarda un secondo.

— Su che cosa?

— Lo sapessi!

—  Oppure inventare... qualche nuova vitamina! — interviene un terzo.

—  Ora? In piena estate? — obietta un quarto. — Le vitamine, caro mio, sono cose per persone istruite, e vanno bene in autunno!

—  Gesù che caldo! — si lamenta il quinto. — Bisognerebbe trovare qualcosa in relazione con il polo!

— Ma che cosa?

—  Qualcosa come quell’Eskimo Welzl. Dita gelate, ghiacci eterni, cose simili.

— Si fa presto a dirlo, — fa il sesto. — Ma dove si pesca?

Nella redazione scende un silenzio di tomba.

Domenica sono stato a Jevìčko... — dice alla fine, esitante, il segretario.

— E allora?

—  A quel che si dice, c’è in vacanza un certo capitano Van toch. Ho sentito che è nato proprio là, a Jevìčko.

— Quale Vantoch?

—  Quello grasso. Dicono che è un capitano, quel Vantoch. Dicono che è andato a pesca di perle, in qualche posto.

Il signor Golombek dà un’occhiata al signor Valenta.

— E dove le ha pescate?

—  A Sumatra, a Celébes... insomma da quelle parti, in qualche posto. Dicono che è vissuto là per trent’anni.

Questa è un’idea! —fa il signor Valenta. —Potrebbe venire fuori un reportage coi fiocchi! Golombek, che ne dici!

— Si può provare, — risponde il signor Golombek, scendendo dal tavolo sul quale sta seduto.

— Ecco il signore, — disse l’oste a Jevìčko.

Nel giardino, accanto a un tavolo, stava seduto a gambe larghe un signore grasso con un berretto bianco in testa. Beveva della birra con aria assorta, disegnando sul tavolo strani segni con l’indice grassoccio. 1 due signori si diressero verso di lui.

— Valenta, redattore.

— Golombek, redattore.

Il grassone alzò gli occhi.

— What? Cosa?

— Io sono il redattore Valenta.

— Io il redattore Golombek.

Il signore grasso s’alzò educatamente in piedi.

— Captain van Toch. Very glad. Mettetevi a sedere, ragazzi.

I due furono felici di prender posto e tirarono fuori i notes.

— Cosa bevete, ragazzi?

— Succo di lampone, — rispose il signor Valenta.

— Succo di lampone? — ripetè il capitano, incredulo. — E perché? Ehi, oste, porti loro della birra. Dunque, cosa volete, esattamente? — soggiunse, appoggiando i gomiti sul tavolo.

— É vero, signor Vantoch, che lei è nato qui?

— Sì, è vero.

— Mi dica, per cortesia, come è arrivato?

— Così, via Amburgo.

— E da quanto tempo è capitano?

— Vent’anni, ragazzo. I miei documenti li ho qua, — rispose il capitano con tono categorico, toccandosi la tasca sul petto. — Posso farli vedere.

Il signor Golombek aveva una voglia matta di vedere che aspetto hanno i documenti di un capitano, tuttavia si trattenne.

— E in questi vent’anni, signor capitano, ha certo conosciuto un bel po’ di mondo, vero?

—  Sì. Così. Un pezzetto.

—  Quali paesi?

— Giava. Borneo. Filippine. Isole Figi. Isole Salomone. Caroline. Samoa. La maledetta isola di Clipperton. Un mucchio d’isole maledette, ragazzo. Perché?

— Oh, perché è interessante. Noi saremmo lieti se lei ci raccontasse qualcosa.

— Sì, solo questo, vero? — e il capitano gli puntò addosso due occhi turchini. — Così voi siete della polizia, eh?

— Non siamo della polizia, signor capitano. Stiamo in un giornale.

— Ah, così! In un giornale. Reporters? Allora scrivete: Captain J. van Toch, capitano della nave Kandong Bandung.

—  Come?

— Kandong Bandung, porto Surabaja. Scopo del viaggio: vacances. Come si dice?

— Vacanze.

— Sì, per Giove, vacanze. Mettetelo sul giornale chi è arrivato. E ora mettete via quei notes, giovanotti. Your health.

— Signor Vantoch, siamo venuti da lei perché ci racconti qualcosa della sua vita.

— E perché?

— Lo scriveremo sul giornale. Alla gente piace molto leggere sulle isole lontane, e su quello che ha visto e fatto un cittadino, un ceco, nato Jevìčko.

Il capitano scosse la testa.

— È vero, ragazzo. Io sono l’unico Captain di tutto Jevìčko. Proprio così. Ah, sì, dicono che c’è, di qui, anche un capitano di... di... delle altalene, ma io penso — aggiunse in tono confidenziale — che non sia un vero Captain. Bisogna calcolare secondo la stazza, no?

— E qual era la stazza della sua nave?

— Dodicimila tons, ragazzo.

— Allora è stato un grande capitano!

— Sì, grande, — rispose il capitano serio serio. — Ragazzi, avete quattrini?

I due si guardarono con aria incerta.

— Ne abbiamo, ma pochi. Ne ha bisogno capitano?

— Sì, ne avrei proprio bisogno.

— Vede, se ci farà un bel racconto noi scriveremo tutto sul giornale e in compenso lei avrà del denaro.

— Quanto?

—  Magari anche... un migliaio, — disse col tono del gran signore Golombek.

— In pounds of sterling?{1}

— No, in corone.

Il capitano van Toch scrollò la testa.

— Niente da fare. Fino a qui ci arrivo anch’io, giovanotto. — Tirò fuori dalla tasca dei pantaloni un mazzetto piuttosto grosso di banconote! — See? — Poi s’appoggiò coi gomiti sul tavolo e si chinò verso i due. — Signori, avrei da proporvi un big business. Come si dice?

— Un grosso affare.

— Sì. Un grosso affare. Ma mi dovreste dare quindici... cioè, aspettate, sedia milioni di corone. Che ne dite?

I due si guardarono di nuovo con aria incerta. I redattori, si sa, hanno una certa esperienza di tutti i tipi di pazzi, imbroglioni e inventori. 

— Un momento, — soggiunse il capitano. — Posso farvi vedere una cosa. — Pescò con le sue grosse dita nella tasca del gilè, ne trasse qualcosa e la posò sul tavolo. Erano cinque perle rosee e grosse come noccioli di ciliege. — V’intendete di perle?

— Quanto possono valere? — fece con un filo di voce Valenta.

— Oh, lots of money{2}, ragazzo. Ma io le porto solo... per farle vedere, come campione. E allora, che ne dite, ci state? — E così dicendo poggiò sul tavolo la sua grossa mano.

Il signor Golombek sospirò.

— Signor Vantoch, tanto denaro...

— Aspetta un momento, — l’interruppe il capitano. — Lo so, tu

non mi conosci, ma prova a chiedere del Captain van Toch a Surabaja, a Batavia, a Padang, dove ti pare. Va a chiedere, e tutti ti diranno: «Sì, Captain van Toch, he is as good as bis world».

— Signor Vantoch, ma noi le crediamo, — protestò il signor Golombek, — solo che...

— Aspetta, — tagliò corto il capitano, — ho capito. Non vuoi sborsare i tuoi soldi soltanto per i miei begli occhi, e se è per questo fai bene, ragazzo. Ma tu li devi investire in una nave, Tu compri questa nave, e così diventerai lo ship-owner potrai venirci anche tu; certo, puoi venire per vedere come la tratto. Ma i soldi che faremo là saranno fifty-fifty{3}. È un business onesto, no?

— Ma signor Vantoch, — riuscì infine a dire il signor Golombek, con un certo imbarazzo, — il fatto è che noi non abbiamo tanto denaro!

— Ah, ma allora è un’altra faccenda, — disse il capitano. — In questo caso, signori, non so perché siate venuti a cercarmi.

— Perché lei ci raccontasse qualcosa, capitano. Lei deve avere tante cose da raccontare!

— Sì, è vero, ragazzo. Ho tanti maledetti racconti da fare.

— Ha mai naufragato?

— What? Come ship-wrecking? No, no. Che ti credi! Se mi dai una buona nave non le può succedere niente. Chiedi pure ad Amsterdam, per le mie references. Va’ a chiedere.

— E gli indigeni? Ha avuto modo di conoscere gli indigeni, laggiù?

Il capitano van Toch scrollò la testa.

— Queste non sono cose per persone istruite. Non vi verrò a raccontare queste storie!

— Ci racconti allora qualcos’altro.

— Sì, raccontare, — brontolò il capitano con l’aria di chi non si fida affatto. — E voi dopo spiattellate tutto a qualche company e quella manderà le sue navi. Lo dico sempre, io, my lad, gli uomini sono ladri matricolati. E i ladri più grandi sono bankers di Colombo.

— È stato spesso a Colombo? 

— Sì, spesso. Anche a Bangkok, e a Manila. Ragazzi, — disse all’improvviso, dopo una pausa, — io so di una nave. Una nave bellissima, costa quattro soldi. Si trova a Rotterdam. Andate a vederla. Sì, Rotterdam, qui dietro, — e indicò dietro le spalle; — là le navi costano un’inezia, ragazzi. Come ferro vecchio. Ha solo sei anni e va a diesel Non volete andare a vederla?

— Non possiamo, signor Vantoch. 

— Ma allora siete gente strana, — sbuffò il capitano, soffiandosi rumorosamente il naso con un fazzoletto azzurro. — E non conoscete nessuno che voglia comprare una nave?

— Qui a Jevìčko?

— Sì, qui, o in qualche posto, nei dintorni. Vorrei che quel grosso affare si facesse qui, nel my country.

— È carino da parte sua, capitano.

— Sì. Gli altri sono grandissimi ladri. E poi non hanno soldi. Ma voi dei newspapers dovete conoscere i grandi uomini di qui, i bankers e gli ship-owners... come si dice, navari, no?

— Armatori. No, non li conosciamo, signor Vantoch.

— Peccato! — fece il capitano abbuiandosi.

Golombek ebbe d’un tratto un’idea.

— Non conosce per caso il signor Bondy?

— Bondy? Bondy? — disse il capitano van Toch riflettendo. — Aspetta, questo nome mi sembra di conoscerlo. Bondy. Sì, a London c’è una certa Bond-Street, dove vive gente molto ricca. Non ha per caso qualche negozio a Bond-Street, questo signor Bondy?

— No, vive a Praga, ma è nato, mi pare, qui a Jevìčko.

— Perbacco! — esclamò il capitano, gongolando di gioia. — Hai proprio ragione, ragazzo. È quello che aveva un negozio di merceria in piazza del mercato. Sì, Bondy, aspetta, come si chiama? Max. Max Bondy. così adesso ha una bottega a Praga?

— No, forse questo era suo padre. Questo Bondy si chiama G. H. Il presidente G. H. Bondy, capitano.

— G. H., — ripetè il capitano scotendo la testa, — G. H., qui non c’era alcun G. H. A meno che non si tratti di Gusti Bondy, ma quello non era presidente. Gusti era un ebreuccio pieno di lentiggini. Non può essere lui.

 — È proprio lui, signor Vantoch. Non lo vede da anni!

— Sì, hai ragione, da anni, — ammise il capitano, — quarant’anni, giovanotto. Può anche darsi che quel Gusti sia diventato un pezzo grosso. Che è, adesso?

— È presidente del consiglio d’amministrazione della Meas, la grande fabbrica di pentole e cose simili, ed è anche presidente d’una ventina tra società e cartelli. Un signorone, signor Vantoch. Lo chiamano «capitano» d’industria.

— Capitano? — chiese stupefatto il Captain van Toch. — Allora non sono l’unico capitano di Jevìčko! Corpo di Bacco, così quel Gusti è Captain anche lui. Vorrei proprio vederlo. E ha quattrini?

— Altro che! Un mucchio, signor Vantoch. Avrà i suoi buoni duecento milioni. È l’uomo più ricco di queste parti.

Il capitano van Toch si fece molto serio. — Ed è Captain anche lui. Tante grazie, ragazzo. Allora faccio vela alla sua volta. Sì, Gusti Bondy. I know. Era un ebreuccio. E adesso è Captain G. Bondy. Eh, come passa di tempo! — aggiunse, con un melanconico sospiro, il capitano.

— Signor capitano, noi dobbiamo andare, per non perdere il treno della sera.

— Oh, v’accompagno al porto! — fece il capitano, cominciando a tirar su le ancore. — Sono molto lieto che siate venuti, signori. Io conosco un redattore a Surabaja, un buon ragazzo, sì, a good friend of mine{4}. Un ubriacone che non vi dico, giovanotti! Se volete potrei trovarvi un posto in un giornale a Surabaja. No? Be’, fate come vi pare.

Mentre il treno si metteva in moto il capitano van Toch agitava lentamente, con gesto solenne, l’enorme fazzoletto azzurro. Ma così facendo, una grossa perla di forma irregolare gli cadde per terra. Una perla che nessuno trovò mai.

 





G. H. Bondy ed il suo paesano

Come è noto, quanto più una persona è grande tanto più piccola è la sua taiga alla porta. Il vecchio signor Max Bondy di Jevìčko doveva aver dipinto a grandi caratteri sopra il negozio, sulla porta e sulle vetrine, che li c’era «Max Bondy, negozio di merceria d’ogni genere, corredi per spose, tela fine, asciugamani, canovacci, tovaglie e federe, roba di cotone e di lino, panni di prima qualità, seterie, tendaggi, tendine, passamaneria e tutto per cucire. Fondato nell’anno 1885». Suo figlio, invece, G. H. Bondy, capitano d’industria, presidente della società Meas, consigliere commerciale, consigliere di borsa, vicepresidente dell’Associazione degli industriali, console della Repubblica dell’Ecuador, membro di molti consigli di amministrazione ecc. ecc., in casa sua ha solo una targhettina di vetro nero, con sopra scritto, a lettere d’oro: «Bondy». Nient’altro. Solo «Bondy». Gli altri scrivano pure alle loro porte «Julius Bondy, rappresentante della ditta General Motors», oppure «Dott. Ervin Bondy» o ancora «S. Bondy e Co».; ma c’è solo un Bondy, semplicemente Bondy senza bisogno d’ulteriori specificazioni. (Penso che il papa, alla sua porta, abbia una targhetta ove è scritto soltanto «Pius», senza titoli o numeri. E Dio non ha targhette, né in cielo, né in terra. Bisogna saperlo da soli, cari miei, che egli abita qui. Ma questo non ha niente a che fare con la nostra storia, e sia detto solo di sfuggita.)

Davanti a quella targhetta dunque, in una giornata torrida, andò a fermarsi un signore con un berretto bianco da marinaio, che, appena giunto, s’asciugò con un fazzoletto azzurro il sudore che gli colava abbondantemente sulla possente nuca. Un appartamento maledettamente alto, pensò tra sé, e con mano un po’ tremante premette il pulsante d’ottone del campanello.

Sulla porta apparve il portiere, Povondra, che squadrò, dalle scarpe fino ai galloni d’oro del berretto, il grasso signore, e chiese con tono j riservato:

— Prego?

— Sì, ragazzo, — fece il signore allegramente, — abita qui un certo! signor Bondy?

— Desidera? — domandò con voce gelida il signor Povondra.

— Gli dica che vuol parlare con lui il Captain van Toch di Surabaja. Ah, sì, — soggiunse, ricordandosi, — ecco il biglietto da visita. — E porse al signor Povondra un biglietto nel quale era disegnata un’ancora e stampato il nome Captain J. van ’Toch & P. L. Co. S. Kandong Bandung, Surabaja, Naval Club.

Il signor Povondra chinò la testa e rimase un attimo esitante. Debbo dirgli che il signor Bondy non e in casa? Oppure che sono dolente, ma il signor Bondy ha proprio ora un’importante riunione? Vi sono infatti delle visite che bisogna annunciare, altre che un portiere come si deve sbriga da solo. Il signor Povondra s’accorgeva con disappunto che l’istinto, dal quale si lasciava guidare in simili casi, in quel momento gli veniva meno. Quel grasso signore non aveva l’aria d’appartenere alla categoria dei visitatori che non si debbono annunciare, non rassomigliava né ad un rappresentante di commercio né a un funzionario di un’associazione caritativa. Intanto il capitano van Toch sbuffa e s’asciuga col fazzoletto la zucca pelata, guardando il portinaio con i suoi occhi turchini e leali. D’un tratto il signor Povondra decide di addossarsi tutta la responsabilità, e dice:

— Si accomodi, l’annuncerò al signor consigliere.

Il Captain J. van Toch si asciuga nuovamente la fronte col fazzoletto azzurro e dà un’occhiata in giro nel vestibolo. Perbacco! S’è sistemato bene, quel Gusti! Sembra il saloon delle ships sulla linea Rotterdam-Batavia. Gli sarà costato un mucchio di soldi! e dire ch’era un ebreuccio lentigginoso!

Nel frattempo G. H. Bondy sta esaminando attentamente, nel suo studio, il biglietto da visita del capitano.

— Che cosa vuole? — chiede sospettoso.

— Non so, signore, — borbotta rispettosamente il signor Povondra.

Il signor Bondy tiene sempre in mano il biglietto. Un’ancora. Captain J. van Toch, Surabaja. Dov’è Surabaja? Non si trova forse dalle parti di Giava? Al signor Bondy il nome suonò esotico. Kandong Bandung, sembra una serie di colpi di gong. Surabaja. E oggi è proprio una giornata così tropicale!

— Be’, lo faccia entrare! — ordina il signor Bondy.

Alla porta compare un uomo vigoroso col berretto da capitano. Il nuovo venuto saluta, G. H. Bondy gli va incontro.

— Very glad to meet you, Captain. Please, come i n.{5}

— Salve, caro signor Bondy! — esclama allegro il Captain.

— Lei è ceco? — chiede stupito il signor Bondy.

— Sì, ceco. Ma noi ci conosciamo, signor Bondy. Dai tempi di Jevìčko. Il droghiere Vantoch, do you remember? 

— Ah, vero, vero! — esclama rallegrandosi G. H. Bondy, ma nello stesso tempo prova come un senso di delusione. (Dunque non è olandese!) — Il droghiere Vantoch, quello al mercato, vero? Non è cambiato affatto, signor Vantoch. Sempre quello d’una volta! Be’, come le vanno gli affari?

— Thanks, — rispose gentilmente il capitano. — Papà ormai da parecchi anni se n’è andato, come si dice...

— Morto? guarda un po’! Giusto, lei deve essere suo figlio... — Gli occhi del signor Bondy ebbero un guizzo, come se fosse sopraggiunto nella sua mente un improvviso ricordo. — Benedetto uomo! Lei non è per caso quel Vantoch che si batteva sempre con me quand’eravamo ragazzi? 

— Sì, ero io, signor Bondy, — ammise il capitano serio serio. — Proprio per questo mi fecero cambiar aria e mi mandarono a Moravskà Ostrava.

— Ce le davano spesso. Ma lei era più forte di me, — riconobbe sportivamente il signor Bondy.

— Sì, ero più forte. Certo, lei era un ebreuccio così debole, signor Bondy. E ne prendeva tante sul sedere. Tante davvero.

— Altro che se le prendevo! — ricordò G. H. Bondy con un certo tono nella voce. — Ma si metta a sedere, paesano! È stato gentile a ricordarsi di me! Come mai è venuto fin qua?

Il capitano van Toch si mise educatamente a sedere sulla poltrona di pelle e posò il berretto per terra.

— Sono qui in vacanza, signor Bondy. Proprio così.

— Si ricorda — seguitò il signor Bondy, continuando a frugare nelle sue memorie — come mi gridava dietro? Ebreo, ebreo, il diavolo ti farà marameo!

— Sì, — rispose il capitano strombazzando commosso nel fazzoletto azzurro, — oh, si. Bei tempi quelli, ragazzo! Ma che ci vuol fare, il tempo frigge! Ora siamo tutti e due d’una certa età e tutti e due Captain.

— Ah, è vero, lei è capitano, — ricordò il signor Bondy. — E chi se lo sarebbe aspettato! Captain of Long Distances, si dice così, no?

—  Yah, sir. A Highsear. East India and Pacific Lines, sir.

— Bella professione! — sospirò il signor Bondy. — Io mi cambierei anche subito con lei, capitano. Mi deve raccontare la sua storia.

— Senz’altro! — fece il capitano, riacquistando vigore. — Vorrei raccontarle qualcosa, signor Bondy. Una cosa molto interessante, giovanotto — Il capitano van Toch cominciò a guardarsi nervosamente attorno. Cerca qualcosa, capitano?

— Sì. Tu non bevi birra per niente, signor Bondy? Sai, m’è venuta una sete, arrivando da Surabaja! — Il capitano prese a frugarsi nella grande tasca dei pantaloni e tirò fuori il fazzoletto azzurro, un sacchetto di tela contenente chissà che cosa, una borsa per il tabacco, un temperino, un compasso e un mazzetto di banconote.

— Vorrei mandare qualcuno a prendere della birra. Magari quello stewart che m’ha accompagnato qui in cabina.

— Non si preoccupi, capitano, — rispose il signor Bondy suonando il campanello. — Intanto prenda un sigaro.

Il capitano prese un sigaro che aveva una fascetta rossa e d’oro e l’odorò. — Questo è tabacco di Lombok. Sono dei gran ladri, e questa roba non vale niente! — E così dicendo, con grande orrore del signor Bondy, stritolò il prezioso sigaro nel suo potente palmo ed empi con quella paccottiglia di tabacco la sua pipa. — Sì, Lombok. O Sumba.

Nel frattempo alla porta era apparso, silenziosamente, il signor Povondra.

— Porti un po’ di birra, — ordinò signor Bondy.

Il signor Povondra inarcò le sopracciglia.

— Birra? e quanta?

— A gallon, — brontolò il capitano, calpestando il cerino ch’era rimasto a bruciare sul tappeto. — Ad Aden c’era un caldo del diavolo, ragazzo. Dunque, ho portato delle novità, signor Bondy. Dalle Sunda-Islands, see? Ci sarebbe un affare favoloso, caro mio! A big business. Ma bisognerebbe raccontarla tutta la... come si dice?..., no?

— Storia.

— Sì. Insemina una storiella, signore. Un momento. — E il capitano rivolse al soffitto i suoi occhi color non ti scordar di me. — Ecco, non so proprio da dove cominciare.

(Ci risiamo! pensò tra sé e sé G. H. Bondy. Di nuovo qualche affare. Dio mio, che disastro! Mi verrà a raccontare che potrebbe esportare macchine da cucire in Tasmania o caldaie a vapore e spille nelle isole Figi. Un affare favoloso, me l’immaginavo! Diavolo, ma io non sono un mercantucolo! Ho della fantasia, io! A modo mio sono un poeta. Raccontami, o marinaio Sinbad, le tue storie su Surabaja o le isole Fenix. Non t’ha forse attirato la montagna Magnetica, non t’ha portato in volo al suo nido l’uccello Noh? Tomi forse con un carico di perle, di cannella e d’altri tesori? Avanti, bello mio, comincia le tue fandonie!)

— Ecco, allora io comincerei con quell’animale, — cominciò il capitano.

— Quale animale? — fece incuriosito il consigliere commerciale Bondy.

— Be’, con quegli scorpioni. Come si dice lizards?

— Lucertole.

— Sì, corpo di mille balene! Le lucertole. Ci sono certe lucertole, signor Bondy!

— Dove?

— In una di quelle isole- Non la posso indicare esattamente, caro.

Questo è il mio grandissimo secret, worth of million{6}. — Il capitano van

Toch s’asciugò la fronte col fazzoletto. — Ma insomma, accidentaccio, dov’è questa birra?

— Arriva subito, capitano.

— Si? Allora va bene. Tanto perché lo sappia, signor Bondy, sono animali bravi e ammodo, queste lucertole. Io le conosco, giovanotto. — Il capitano dette una gran manata sul tavolo. — Dicono che sono diavoli, ma è una menzogna. A damned lie sir. È più facile che sia un diavolo lei e che sia un diavolo anch’io, Captain van Toch, signore.

Può credermi.

G. H. Bondy cominciò ad avere paura. Delirio, si disse. Dove s’è andato a cacciare quel maledetto Povondra? 

— Ce ne sono alcune migliaia, di queste lucertole, ma molte sono state mangiate da quei, per Bacco, come si chiamano, quegli sharks.

— Pescecani?

— Sì, pescecani. Per questo sono così preziose, le lucertole. E si trovano solo in un posto, nella baia che non posso nominare.

— Così si tratterebbe d’animali che vivono in mare?

—  Sì, nel mare. Solo di notte salgono a riva. Ma subito dopo debbono tornare in acqua.

— E che aspetto hanno? (il signor Bondy cercava di guadagnar tempo, in attesa che tornasse quel maledetto Povondra).

Be’, sarebbero grandi come foche, ma quando camminano sulle zampe posteriori sono alti così, — e il capitano misurò con la mano la loro altezza. — Che siano belli non si può dire. Non hanno addosso nessuna scorza.

—  Come sarebbe, «scorza»? Non hanno squame?

— Proprio così, non hanno squame. Sono completamente calvi, signor Bondy, come certe rane, o come le salamanders. E le zampette anteriori somigliano alle manine dei bambini, ma con le sole quattro dita. E sono così miserelle! — aggiunse il capitano, in tono compassionevole. — Sono però animali assai astuti e molto cari, signor Bondy. — Il capitano si accoccolò e prese ad avanzare oscillando, in questa posizione. — Camminano così, quei lucertoloni.

Il capitano si sforzò, accoccolato com’era, di mantenere il suo corpo pesante in un moto ondulatorio; e intanto teneva le mani davanti a sé nella posizione d’un cane che cerchi d’accattivarsi il favore di qualcuno rizzandosi sulle zampe posteriori e fissava con i suoi occhi colore non ti scordar di me il signor Bondy, come se volesse guadagnarsi la sua simpatia. G. H. Bondy si senti profondamente commosso per questo fatto e provò un senso d’umana vergogna. Per completare l’opera, ecco comparire sulla porta, con in mano un boccale di birra, il silenzioso signor Povondra, che inarcò le sopracciglia con aria scandalizzata alla vista del capitano in quell’atteggiamento affatto conveniente per la sua dignità.

— Poggi la birra e se ne vada! — si affrettò ad ordinare il signor Bondy. 

Il capitano si alzò e sbuffò.

— Ecco, sono animali così, signor Bondy. Your health, — soggiunse tracannando un gran boccale.

— È buona questa tua birra, ragazzo mio. Davvero, bella casa la tua... — Il capitano s’asciugò i baffi.

— E come ha trovato questi lucertoloni, capitano?,

— Questa è una storia da raccontare, signor Bondy. È andata così. Stavo pescando perle a Tanahmasa. — Il capitano si fermò di botto. —  Insomma da quelle parti. Eh, sì, a dir il vero era un’altra isola, ma questo per il momento è il mio segreto, giovanotto. Gli uomini sono dei grandi ladri, signor Bondy, e bisogna stare attenti a quello che si spiattella. Dunque, i due maledetti singhalesi erano intenti a strappare sotto l’acqua le shells delle perle...

— Le ostriche?

Si. Le ostriche che stanno attaccate agli scogli, salde come la fede degli ebrei, e che quindi vanno tagliate col coltello. Dunque, mentre facevano questo, le lucertole stavano a guardare i singhalesi, i quali erano convinti che si trattasse di diavoli marini. È gente ignorante, questi singhalesi e bataki. Vanno dicendo che ci sono i diavoli. Si. — Il capitano strombazzò rumorosamente nel fazzoletto. — Sai come succede, ragazzo, chi crede a queste storie? Io non so se solo noi cechi siamo un popolo impiccione, sta di fatto che dove m’è capitato d’incontrare un compatriota, doveva sempre mettere i| naso in ogni faccenda per vedere cosa c’era sotto. Forse perché noi cechi non vogliamo credere a niente. così mi sono ficcato in questa mia vecchia, stupida testa che dovevo vedermeli da vicino, questi diavoli. È vero ch’ero anche ubriaco fradicio, ma perché ero ubriaco? Perché avevo in testa questi stupidi diavoli. Laggiù, all’equatore, caro mio, ne succedono di tutti i colori! E così, una sera, sono andato a vedere che succedeva alla baia del Diavolo...

Il signor Bondy cercò d’immaginarsi una baia tropicale, incassata tra le rocce e sormontata da boschi secolari.

— Bene?

— Mi metto seduto e comincio a fare ts-ts-ts, per fare in modo che quei diavoli venissero. Caro mio! Dopo un istante spuntò su dal mare una lucertola, restò in piedi sulle zampe posteriori e cominciò a torcersi con tutto il corpo. Poi, ecco che si mise a fare anche lei, verso di me. Se non fossi stato ubriaco, forse le avrei sparato, ma, amico mio, ero bell’e andato, come un inglese, e così dissi all’animaletto: vieni qua, di’, vieni qua, tapa-boy, non voglio mica farti male!

— Cosa faceva, parlava in ceco?

No, in malese. Laggiù si parla malaian, ragazzo mio. E quella niente. Continuava a camminare e a contorcersi, come un bambino quando si vergogna. Intorno a lei, in acqua, c’era qualche centinaio di lucertoloni, che tiravano fuori i loro musetti e mi guardavano. Allora io, ch’ero ubriaco, è vero, mi misi accoccolato e cominciai a contorcermi come quella lucertola, perché non avesse paura di me. Poi uscì dall’acqua un’altra lucertola, grande come un ragazzo di dieci anni, ed anche quella cominciò a pestare con le zampe in questa maniera. Nella zampetta anteriore teneva una madreperla. — Il capitano mandò giù un altro grande sorso. — Alla salute, signor Bondy. È vero, ero cotto, e allora dico, senti un po’, tu furbacchiona, che vuoi? Vuoi che t’apra quella conchiglia, vero? Vieni qua, allora, te l’apro col mio coltello. Ma quella, niente, non voleva darmi retta. così ripresi a dimenarmi come se fossi stato una bambina che avesse vergogna di qualcuno. Allora l’animaletto mi si fece più vicino, e io gli tendo pian piano la mano e gli prendo la conchiglia dalla zampetta. È vero, avevamo paura tutti e due, te lo puoi figurare, ma io ero ubriaco, te l’assicuro! così presi il coltello e aprii la conchiglia. Tasto con la mano per sentire se c’era la perla, ma la perla non c’era. Nient’altro che quel mollusco sopel, come dire appiccicoso, che vive in quelle conchiglie. Bene, allora, mi dico, ts-ts-ts, lo vuoi mangiare? Mangialo. E gli butto la conchiglia aperta. Avresti dovuto vederlo, ragazzo, come se lo mangiò! Per le lucertole dev’essere una straordinaria tit-bit, come si dice?

—  Leccornia.

—  Sì, leccornia. Solo che, poverini, piccoli come sono, non possono prendere quei vermi, tanto duri, con quei ditini che hanno. Eh, vita dura, proprio così! — Il capitano bevve un altro bicchiere. — Poi mi son messo a pensare nella mia testa, giovanotto. Dal momento che le lucertole avevano visto i singhalesi tagliare le conchiglie, devono essersi dette, ah, questi se le mangiano, e vollero vedere come facevano ad aprirle. Sott’acqua, un singhalese ha un aspetto simile a una lucertola, ma quelle lì sono più furbe dei singhalesi o dei bataki, perché vogliono imparare. Un batako, invece, non impara mai altro che come si fa a rubare, — aggiunse il capitano, con aria indignata. — E quando sono andato sulla riva a fare ts-ts-ts e a contorcermi come una lucertola, forse hanno pensato ch’ero magari una grossa salamander. Per questo che non avevano molta paura e vennero da me per farsi aprir le conchiglie. Sono animali e hanno fiducia nella gente. — Il capitano van Toch si fece rosso. — Quando li conobbi meglio, signor Bondy, presi l’abitudine di spogliarmi completamente, per essere ancora più simile a loro, liscio liscio, come loro. I lucertoloni, però, continuarono a meravigliarsi del fatto che avevo il petto villoso, e tutte le altre cose. Eh, si! — Il capitano si passò il fazzoletto sul collo, fattosi vermiglio. — Ma credo di fartela troppo lunga, signor Bondy.

G. H. Bondy era affascinato.

—  Nient’affatto. Continui a raccontare, capitano, coraggio!

—  Bene, allora possiamo procedere. Dunque, mentre la prima lucertola si mangiava il mollusco, le altre stavano a guardare e s’avvicinavano alla riva. Alcune avevano delie ostriche nelle zampette.

 Chissà come avranno fatto, ragazzo mio, a strapparle dai cliffs, con quelle loro manine senza pollice! Anche loro per un po’ facevano le pudiche, ma poi si lasciavano prendere le conchiglie. Naturalmente, non erano tutte madreperle, c’erano porcherie d’ogni genere, anche ostriche sciape e così via, ma tutta questa cianfrusaglia la buttavo in acqua dicendo, queste no, figliole mie, questa roba non vale nulla, e non ve l’aprirò col mio coltello. Ma se invece si trattava d’una madreperla, altroché se l’aprivo! E come andavo a tastare se per caso c’era una perla! Poi restituivo loro la conchiglia, perché si mangiassero il mollusco. così, tutt’intorno a me, s’era già radunata una bella schiera di queste lizards, un qualche centinaio, e tutte guardavano come aprivo. Qualcuna provava anche da sola, s’ingegnava a spaccar le conchiglie servendosi di qualche valva trovata là. E questo mi meravigliò, caro mio. Nessun animale sa cavarsela con gli instruments: quanto a questo non c’è niente da fare, un animale è un essere assolutamente selvaggio. Sì, è vero, a Buitenzorg una volta ho visto una scimmia capace d’aprire col coltello un tin, una scatola dì conserva; ma le scimmie, si sa, non sono animali veri e propri. La faccenda mi meravigliò, veramente. — Il Capitano bevve ancora una volta. —  Quella notte, signor Bondy, trovai nelle shells un diciotto perle. Ce n’erano di piccoline e di grandi, tre grosse come noccioli, signor Bondy. Come noccioli. — Il capitano van Toch scosse la testa con aria grave. — Quando al mattino ritornai alla mia nave, mi dissi: Captain van Toch, t’è solamente sembrato, sir, eri ubriaco, mio caro, ecco com’è andata; ma quel che è giusto è giusto, qui nel taschino le diciotto perle le avevo sul serio. Proprio così!  

— È la più bella storia che abbia mai ascoltato, — disse con un sospiro il signor Bondy.

— Che ti dicevo, ragazzo? — fece il capitano con aria soddisfatta. — Ci ho pensato tutta una giornata, nella mia testa. Quelle lucertole le addomesticherò, mi dicevo. Ecco, le addomesticherò e allenerò, e loro mi porteranno le pearl-shells. Ce ne debbono essere a mucchi di  conchiglie, alla baia del Diavolo. così, la sera seguente vi tornai, ma un po’ più presto. Appena il sole comincia a tramontare, ecco che i lucertoloni sbucano fuori dall’acqua con quelle facce da luna piena, qua, là, dovunque. Io sto seduto sulla riva e faccio ts-ts-ts! D’un tratto guardo e che ti vedo? Un pescecane, anzi soltanto una pinna che spunta fuori dal mare. Poi ci fu una grande confusione in acqua ed una lucertola scomparve. Ne contai dodici, di quei pescecani, che sul calar del sole s’avvicinavano alla baia del Diavolo. Le bestiacce, signor Bondy, in una sola sera mi mangiarono più di venti delle lucertole! — esclamò il capitano soffiandosi rabbiosamente il naso. —  Proprio così, più di venti! Si capisce, le povere bestiole nude, con le loro esili zampette, non riescono a difendersi. Mi facevano venir le lacrime agli occhi, simili spettacoli! Avresti dovuto vedere, ragazzo mio...

Il capitano rifletté un po’ e soggiunse:

— Io amo molto gli animali, amico mio! — e sollevò gli occhi azzurri verso G. H. Bondy. — Non so che cosa pensa in proposito lei, Captain Bondy.

Il signor Bondy annuì con la testa in segno d’approvazione.

— Allora va bene! — fece soddisfatto il capitano van Toch. — Sono molto saggi ed educati, quei tapa-boys; se uno si mette a dir loro qualcosa stanno attenti, come un cane sta ad ascoltare il padrone. E poi, quelle loro manine infantili... sai, ragazzo, io ormai sono vecchio, non ho famiglia... Eh, si! Quando uno è vecchio è sempre molto solo! — borbottò il capitano, cercando dì vincere la commozione. — Sono proprio molto cari, quei lucertoloni, accidenti! E quei maledetti pescecani, mangiarli così! Appena vidi quegli sharks, mi misi a scagliar pietre contro di loro, e cominciarono a scagliarle anche loro, i tapa-boys. Non ci crederai, signor Bondy, ma è proprio così! È vero che non riuscivano a tirare lontano, perché hanno le manine troppo piccole, ma lo strano è che l’hanno fatto, amico mio. Dato che siete così bravi, ragazzi, dico io, provate un po’ ad aprire qualche conchiglia col mio coltello! E così poso per terra il coltello. Per un poco ebbero vergogna, ma poi si fece avanti uno, e provò a ficcar la punta del coltello dentro la conchiglia, tra le due valve. Devi far leva, dico io, far leva, see? Devi girare il coltello così ed è bell’e fatto. E quello, poverino, prova e riprova finché la conchiglia si spacca e s’apre. Vedi? faccio io. Non è poi tanto difficile! Se lo sa fare un pagano come un butako o un singhalese, ti sembra che non dovrebbe riuscirci un tapa-boy? Naturalmente, non cercai di dire alle lucertole ch’era una stupenda marvel, una meraviglia, il fatto che un animale sapesse fine cose simili. Ma ora io posso dire, mi sentivo, ecco, mi sentivo completamente thunderstruck.

— Come di fronte ad un miracolo, — fece il signor Bondy.

— Esatto. Come di fronte ad un miracolo. Mi sentivo la testa così sconvolta che restai lì con la mia nave un giorno ancora. La sera ritornai alla baia del Diavolo e potei di nuovo vedere gli sharks mangiarsi le mie lucertole. Quella notte, ragazzo, giurai che non avrei più tollerato un simile scempio. Anche a loro detti la mia parola d’onore, signor Bondy. Tapa-boys, il Captain J. van Toch vi giura, qua, sotto queste stelle stupende, che vi porterà aiuto.

 

 





L’impresa commerciale del capitano van Toch

Al capitano van Toch, mentre raccontava tutto questo, si rizzavano i capelli sulla nuca, per l’emozione e l’agitazione.

— Sì, caro signore, ho giurato proprio così. Da allora, giovanotto, non ho avuto un momento di pace. Tornato a Batang mi presi le ferie e spedii a quei giudei di Amsterdam centocinquantasette perle, tutto quello che le mie bestioline mi avevano portato. Poi trovai un tizio dajako che faceva lo shark-killer, cioè che ammazzava i pescecani in mare col coltello. Ladro terribile e assassino, quel dajako. E, insieme a lui, con una piccola tramp-nave, via di corsa a Tanahmasa, e ora, col tuo coltello, ucciderai pescecani. Volevo che facesse fuori quegli sharks perché lasciassero in pace le mie lucertole. Quel dajako era un tale assassino e pagano, che non gl’importava niente neppure dei tapa-boys. Diavolo o non diavolo, per lui era tutt’uno. Io, nel frattempo, facevo le mie belle observations and experiments coi un momento, su questo tema ho un intero libro marittimo sul quale ho scritto giorno per giorno. — Il capitano tirò dalla tasca sul petto un notes di discreta mole, che cominciò a sfogliare. — Vediamo un po’, che giorno è oggi? Ah, si venticinque giugno. Allora prendiamo, per esempio, il venticinque giugno, cioè un anno fa. Ecco qui. Il dajako ha ucciso un pescecane. I lizards hanno un enorme interesse per quella carogna. Toby, una lucertola un po’ più piccola delle altre, ma molto astuta, — spiegò il capitano, — dovevo dargli qualche nome, vero? se no come avrei fatto a scrivere il libro? Toby ha messo le dita nelle coltellate. La sera hanno portato rami secchi per il mio fuoco. Be’, questo non è niente, — borbottò il capitano, — vediamo qualche altro giorno. Prendiamo il venti giugno. I lizards hanno continuato a costruire quel... quel... come si dice

— Argine, no?

—  Sì, argine. Una dam. Hanno continuato a costruire il nuovo argine all’estremità nord-occidentale della baia del Diavolo. Caro mio! — spiegò subito, — era un’opera magnifica! Un vero e proprio breakwater!

— Un frangiflutti?

—  Esatto. Da quella parte andavano a deporre le uova e perciò volevano avere acqua tranquilla, capito? L’avevano inventato da soli e s’erano messi a fare la dam, t’assicuro che nessun funzionario o ingegnere di Waterstaat ad Amsterdam ha mai fatto un progetto migliore per argine subacqueo. Un lavoro coi fiocchi, solo che se lo portò via l’acqua. Sott’acqua scavano anche profonde buche lungo la riva, e ci vivono. Animali astutissimi, signore mio, proprio come beavers.

— Castori.

—  Sì, quei grandi topi che sanno costruire le barriere nei fiumi. Là, alla baia del Diavolo, c’era un’enorme quantità di argini e arginetti, certe belle dams dritte, che sembrava di stare in una città. Alla fine avevano deciso di erigere l’ultimo argine in modo da coprir tutta la baia. Proprio così. Sanno già spostare le pietre con gli elevatori. — E continuò a leggere: — Alberto, un tapa-boy, si è schiacciato due dita. Ventuno: il dajako s’è mangiato Alberto! Ma poi s’è sentito male. Quindici gocce di oppio. Ha promesso che non lo farà più. È piovuto per tutto il giorno. Trenta giugno: i lizards hanno costruito l’argine. Toby non ha voglia di lavorare. Caro mio, quello è furbo! — spiegò il capitano incantato. — I furbi non hanno mai voglia di lavorare. Cercava sempre qualche lavoro leggero, quel Toby. Niente da fare, anche tra i lucertoloni vi sono grandissime differenze. Tre luglio: Sergeant ha avuto il coltello. È un lucertolone grande e grosso, Sergeant. E molto bravo, signore. Sette luglio: Sergeant ha ucciso col coltello un cuttle-fish, quel pesce che sputa fuori le pisciatine nere, capito? 

— La seppia? 

— Sì, dev’essere lei. Venti luglio: Sergeant ha ucciso col coltello un grande jelly-fish. Si tratta di quell’animale gelatinoso che brucia come l’ortica. Brutta bestiaccia! E ora attenzione, signor Bondy. Trenta luglio. È sottolineato. Sergeant ha ucciso col coltello un piccolo pescecane. Peso, settanta libbre. Ecco come stanno le cose, signor Bondy, — soggiunse il capitano J. van Toch con tono solenne: — qui è scritto nero su bianco. Questo è il gran giorno. Esattamente il trenta luglio dell’anno scorso. — Il capitano chiuse il suo notes. — Non me ne vergogno, signor Bondy: là, sulla riva del mare, alla baia del Diavolo, io mi misi in ginocchio e piansi di nient’altro che di gioia. Da quel momento fui sicuro che i miei tapa-boys non si sarebbero arresi. Per l’impresa Sergeant ricevette un bell’arpione nuovo nuovo (l’arpione è la cosa migliore, ragazzo, quando si vuole andare a caccia di pescecani) e io gli dissi, be a man1, Sergeant, e fa’ vedere a questi tapa-boys che possono difendersi. C{7}aro mio! — esclamò il capitano, balzando in piedi e battendo la mano sulla scrivania per l’entusiasmo. — In capo a tre giorni, sai che fa? concia un enorme pescecane in modo tale che l’accoppa e lo fa venire a galla full of gashes, come si dice?

— Pieno di finite?

— Sì, l’aveva ridotto un colabrodo, con quell’arpione! — Il capitano bevve ancora facendo gorgogliare la birra. — Ecco come stanno le cose, signor Bondy. Solo allora stipulai con quei tapa-boys... come dire? Una specie di contratto. Feci così: detti loro la mia parola che, se mi a vesserò portato le madreperle, avrei dato loro in cambio harpoons e knives, coltelli, in modo che potessero difendersi, see? Questo è un business onesto, signor mio. Niente da fare, un uomo dev’essere onesto anche con gli animali. Inoltre detti loro anche del legname. E anche due wheelbarrows di ferro.

— Carriole. Carrette.

— Sì, carrette, perché potessero trasportare le pietre per quell’argine. Se no, poverini, avrebbero dovuto trascinare tutto con le loro zampette, capito? Insomma ebbero un sacco di cose. Non li vorrei ingannare, questo proprio no. Aspetta, ragazzo, ti farò vedere qualcosa.

Il capitano van Toch si sollevò con una mano la pancia e con l’altra estrasse dalla tasca dei pantaloni un sacchetto di tela. — Ecco qui, —  disse, versandone il contenuto sulla scrivania. C’era un migliaio di perle d’ogni grandezza: piccole come semi, medie, grandi come piselli, qualcuna grande come una ciliegia, perle perfette a forma di goccia, perle gibbose stile barocco, perle argentate, azzurre, color pelle, giallastre, tendenti al nero o al rosa. A G. H. Bondy sembrava di trovarsi al cospetto d’un miracolo. Non seppe trattenersi, dovette affondare le mani nel mucchio, rivoltarle con la punta delle dita, coprirle con entrambi i palmi.

Che bellezza! — disse con un filo di voce e pieno di stupore. — Sembra un sogno, capitano!

— Sì, — fece il capitano indifferente, — sono belle. E quei pescecani ne hanno ammazzate una trentina durante l’anno che ho passato insieme a loro. Ho segnato tutto qui, — aggiunse battendosi la tasca sul petto. — Ma quanti coltelli ho dato loro! E poi cinque

Quei coltelli costano a me due dollari americani a piece, al pezzo.

Ottimi coltelli, ragazzo, fatti di quell’acciaio che non prende la

— Ruggine.

— Sì, perché devono essere coltelli subacquei, servire in mare. E anche i bataki mi son costati un mucchio enorme di quattrini.

— Quali bataki?

— Gli indigeni che vivevano in quell’isola. Credono che i tapa-boys sono diavoli e hanno una paura terribile. Quando s’accorsero che io, addirittura, parlavo con quei diavoli volevano farmi fuori in quattro e quatti otto. Per notti sane batterono certe loro campane, per cacciare via i diavoli dal loro kampong. Un’orribile cagnara, signore. Poi, ogni mattina, pretendevano che li pagassi per quei concerti. Per il lavoro che dicevano di aver fatto, capisci? Eh, niente da fare, i bataki sono ladri matricolati. Ma con i tapa-boys, sir, coi lucertoloni si potrebbe fare un onesto business.Sì, proprio così, un ottimo affare, signor Bondy. 

A G. H. Bondy sembrava di trovarsi in un mondo di fiaba.

— Comprare da loro le perle?

— Sì. Solo che alla baia del Diavolo ormai non c’è rimasta neanche una perla, mentre nelle altre isole non c’è neppure l’ombra di tapa-boys. Ecco come sta la faccenda, giovanotto. — Il capitano J. van Toch gonfiò le guance con aria di trionfo. — Proprio in questo consiste il grosso, affare che ho pensato nella mia testa, ragazzo, — soggiunse puntando in aria il suo grasso dito. — Quelle lucertole sono straordinariamente aumentate di numero da quando io ho preso le loro difese; perché adesso possono difendersi,  you see? E saranno sempre

di più! Dunque, che ne dice, signor Bondy? Non sarebbe una splendida impresa? 

— Continuo a non capire — disse G. H. Bondy con voce incerta —  che cosa esattamente state pensando, capitano.

Trasportare quei tapa-boys in altre isole perlifere, — rispose il capitano, decidendosi, infine, a sbottonarsi. — Ho osservato che quei lucertoloni non riescono a muoversi da soli in mare aperto e profonder Sanno nuotare per un po’, ma poi sono costretti a camminare sul fondo. A grandi profondità c’è una pressione troppo forte per loro; sono troppo leggeri, capito? Ma se avessi una nave nella quale poter costruire per loro un tank, un bacino per l’acqua, allora li potrei trasportare dove voglio, see? Andrebbero in cerca di perle, io li seguirei e distribuirei loro i coltelli e gli harpoons e tutto ciò di cui hanno bisogno. Quei poverini alla baia si sono molto si... rigenerati, no? — Riprodotti.

— Sì, riprodotti, e ormai non hanno più niente da mangiare. Mangiano piccoli pesciolini e mollusks e altri vermi di mare; possono però nutrirsi anche di patate e di biscotti e d’altre cose comuni. così potrebbero mangiare anche nei tanks, nelle navi. In posti ben scelti, poi, dove non c’è molta gente, li rispedisco in acqua e stabilirei certe... certe farms per le mie lucertole. Vorrei che questi animaletti potessero nutrirsi. Sono molto cari e astuti, signor Bondy. E poi, quando li vedrai, ragazzo, dirai, Hello, Captain, hai degli animaletti formidabili. Proprio così. Adesso gli uomini vanno pazzi per le perle, signor Bondy. Questo dunque è il grosso business da me pensato.

G. H. Bondy non sapeva cosa dire.

— Sono spiacentissimo, capitano, — cominciò con esitazione, —  ma veramente non so...

 Gli occhi azzurri del capitano J. van Toch si riempirono di lacrime.

— Male, ragazzo mio. Io potrei lasciarti qui tutte queste perle come guaranty per la nave, ma la nave non me la posso comprare da solo. Avrei messo gli occhi su una nave molto bella, qui a Rotterdam... è una nave a diesel-motor...

— Perché non ha proposto l’affare a qualche olandese?

Il capitano scrollò la testa.

— Conosco quella gente, ragazzo. Con quelli non posso parlare di cose simili. Potrei, forse, — soggiunse con aria assorta, — trasportare anche altre cose, con la nave, tutte le goods possibili, signore, e le venderei nelle isole. Sì, questo lo potrei fare. Ho molte conoscenze, laggiù, signor Bondy. E nello stesso tempo potrei tenere nella nave anche i tanks per i miei lucertoloni...

 — A una cosa del genere si potrebbe cominciare a pensare, — fece G. H. Bondy riflettendo. — Si dà il caso infetti... Ebbene sì, dobbiamo cercare nuovi sbocchi per la nostra industria. Per caso ho avuto modo di parlare poco tempo fa proprio di questo con certe persone. Avrei in mente d’acquistare un paio di navi, una per l’America del sud ed un’altra per i paesi orientali...

Il capitano si rianimò.

— Fai proprio bene, signor Bondy, sir. Adesso le navi costano quattro soldi, ne puoi comprare tante da riempire un porto... — E a questo punto il capitano van Toch s’ingolfò in una dissertazione tecnica su dove e perché i tali e tali vessels e boats e tank-steamers sono in vendita; G. H. Bondy, dal canto suo, non lo stava a sentire ma si limitava ad osservarla. G. H. Bondy conosceva bene gli uomini: neppure per un istante aveva preso sul serio la storia delle lucertole, tuttavia il capitano van Toch gl’ispirava fiducia. Era una persona onesta, su questo non c’era dubbio. Ed era bene informato su come stavano le cose, laggiù. Però era pazzo, è chiaro. Ma straordinariamente simpatico. Nel cuore di G. H. Bondy s’era messa a suonare chissà quale fantastica corda. Le navi delle perle e del caffè, le navi delle spezie e di tutti gli aromi d’Arabia. Il capitano d’industria provava la caratteristica sensazione di distacco che gli capitava solitamente ogni volta che si trovava davanti a una decisione di grande importanza e che potevi fruttare guadagni; una sensazione che può essere spiegata con questa parole: non so perché, ma sento che mi metterò in quest’impresa. Nel frattempo, il Captain van Toch disegnava nell’aria, con le sue grosse zampe, navi con awning-decks oppure quarter-decks, navi proprio stupende, ragazzo.

— Sa come facciamo, capitano van Toch? — chiese all’improvviso G. H. Bondy. — Torni da me tra due settimane. Parleremo di nuovo di questa nave.

Il Captain van Toch comprese tutta l’enorme importanza di questa frase. Arrossì di gioia e disse:

— E le lucertole.., posso trasportarle sulla mia nave?

— Ma certo! Solo, per favore, non ne faccia parola con nessuno. La gente può pensare che lei sia impazzito. E che lo sia anch’io.

— E queste perle le posso lasciar qui?

— Naturalmente.

— Bene, però dovrei scegliere due belle perle che devo mandare a qualcuno.

— A chi?

— A due redactors, ragazzo. Aspetta, accidenti!

— Che c’è?

Corpo di Bacco! Come si chiamavano? — Il capitano van Toch socchiuse gli occhi azzurri con aria assorta. — Ho una testa così vuota, caro mio! Non ricordo più il loro nome.

 

 





Il capitano van Toch ammaestra le lucertole

— Mi prenda un colpo, — si disse un tale a Marsiglia, — se quello non è Jensen

Jensen, lo svedese, alzò gli occhi.

— Aspettai — disse, — e non dir niente finché non mi sarò ricordato. — Si  mise una mano sulla fronte. — Seagull, no. Empress of India, nemmeno. Pernambuco, neppure. Ecco, ci sono, Vancouver. Cinque anni fa a Vancouver, Osaka-Line, Frisco. E ti chiami Dingle, farabutto, e sei irlandese.

L’uomo sorrise mostrando i suoi denti gialli e si mise a sedere vicino allo svedese.

— Right, Jensen. E bevo ogni specie d’acquavite che mi capita fra le mani. Che fai qui?

Jensen fece un cenno con la testa.

— Adesso faccio la linea Marsiglia-Saigon. E tu?

— Io sono in vacanza, — fece Dingle con l’aria del gran signore. —  E così vado a casa a vedere quanti figli mi sono cresciuti.

Jensen scrollò la testa con aria di rimprovero.

— T’hanno di nuovo cacciato via, eh? Ubriachezza in servizio e cose simili. Se andassi all’Ymca, come faccio io, mio caro, allora...

Dingle sorrise soddisfatto.

— C’è l’Ymca, qui?

— Oggi è sabato, no? — borbottò Jensen. — E che viaggi hai fatto?

— Ho navigato su un tramp, — disse Dingle esitante. — Ho passato tutte le isole che ci stanno laggiù.

— Capitano?

— Un certo van Toch. Olandese o qualcosa del genere.

Jensen io svedese si mise a riflettere.

—  Il capitano van Toch! Anni fa viaggiai anch’io con lui, fratello. Nave: Kandong Bandung. Linea: dal diavolo al demonio. Grasso, calvo, e bestemmia anche in malese, per poterlo fare ancora di più. Lo conosco bene.

— Era così matto fin da allora?

Lo svedese scrollò la testa.

— Il vecchio Toch è all right, caro mio.

— Ma già al tuo tempo trasportava con la nave i suoi lucertoloni?

—  No, — Jensen rimase un po’ indeciso. — Ho sentito dire qualcosa dei genere... a Singapore. V’era un cialtrone, là, che raccontava scemenze simili.

L’irlandese assunse un atteggiamento un po’ offeso.

—  Non è affatto una scemenza, Jensen. È verità sacrosanta, questa faccenda dei lucertoloni.

— Anche quel tizio di Singapore giurava ch’era vero, — borbottò lo svedese. — E tuttavia si prese un fiacco di botte, — soggiunse con voce trionfante.

—  Allora lasciati dire — insistette Dingle — che in questa storia c’è del vero. Lo saprò io, non credi? Le ho viste con i miei occhi, quelle carogne.

—  Anch’io le ho viste. Sono bestie quasi nere, hanno la coda e sono alte circa un metro e sessanta. Camminano su due zampe. Lo so.

—  Schifosi animali! — esclamò Dingle con un fremito di orrore. —  Tutti pieni di bolle. Per la Madonna! Non li toccherei neanche se mi sparano! Debbono essere fatti di veleno!

— Perché? — fece lo svedese. — Io sono stato su una nave stracarica di gente.  Sull’Over e sul Lowerdeck nient’altro che uomini, femmine e così via. E tutta quella gente ballava e giocava a carte. Facevo il fuochista, capito? E ora dimmi, pezzo di scemo, che cosa c’è di più velenoso.

Dingle sputò.

— Se fossero stati caimani, mio caro, non avrei detto niente. Una volta ho portato al serraglio dei serpenti, laggiù, a Bandjarmasin, e dovevi sentire come puzzavano, dio mio! Ma le lucertole! Sono animali terribili, Jensen, credimi. Di giorno, almeno, se ne stanno in certi bacini con l’acqua; ma di notte escono fuori, tiap-tiap-tiap... La nave era tutta brulicante. Si reggevano sulle zampe posteriori e camminavano, camminavano da farti girare la testa... — L’irlandese si segnò. — Quando vedono un uomo gli fanno ts-ts-ts, come le puttane a Hong Kong. Dio mi perdoni, ma io penso che qualcosa non va, con quelle bestiacce. Se non fosse stato tanto difficile trovare un posto, non vi sarei restato neanche un’ora, Jensen. Neanche un’ora.

— Ah!, — fece Jensen, — ma allora è per questo che torni dalla mogliettina, eh?

— In parte, si. Bisognava scolarne di bottiglie, per resistere! E tu lo sai, su questo il capitano è un cane. Un giorno si mette a farmi una scenata e urla e strilla perché, diceva, avevo dato un calcio a uno di quegli animali. Certo, il calcio l’avevo dato, e quanto di gusto, mio caro! Da spaccargli il groppone! Dovevi vedere come s’infuriò il vecchio! Si fece paonazzo, mi zompò al collo e m’avrebbe buttato in acqua se non ci fosse stato Gregory, il mate. Lo conosci, vero?

Lo svedese si limitò ad annuire.

Ne ha avute abbastanza, signore, disse il mate, e mi versò sulla testa una botte d’acqua. così, quando arrivammo a Kokopo, sbarcai. — Dingle sputò di nuovo tracciando una lunga traiettoria. — Al vecchio stavano a cuore più quelle carogne che gli uomini. Sai che insegnava loro a parlare? Parola mia che si rintanava insieme a loro e parlava per ore intere. Io pensavo che volesse ammaestrarle per qualche circo. E invece la cosa più strana di tutte è che alla fine le ributta in acqua. Si ferma vicino a una qualche isoletta scalcagnata, prende una scialuppa, va a riva, misura la profondità, poi si chiude in quelle tanks, apre un batch sul fianco della nave e butta in acqua quelle carogne. Vedessi! Saltano giù dal buco, una dopo l’altra, come foche ammaestrate, a dieci-dodici per volta. Quando scende la notte, poi, il vecchio Toch va sulla riva con certe sue cassette. Cosa ci sia dentro non lo deve sapere nessuno. E poi si riparte. Ecco cosa fa il vecchio Toch, Jens. Cose strane, molto strane! — Gli occhi di Dingle si dilatano. — Dio onnipotente, Jens! Ci avevo fatto una malattia! lo bevevo, amico mio, bevevo come un ossesso; e quando, di notte, camminavano per la nave o se ne stavano accoccolate, o facevano ts-ts-ts, qualche volta pensavo, mio caro, pensavo, questo ti succede perché bevi troppo! M’era già successo una volta a Frisco, lo sai, no? ma quella volta vedevo solo ragni. De-li-rium, dicevano i dottori al Sailor-hospital. Beh, non so. Allora chiesi a Big Bing se vedeva anche lui quelle scene durante la notte, e lui mi rispose che le vedeva. A sentirlo, aveva visto con i propri occhi uno di quei lucertoloni aprir la maniglia della porta del capitano ed entrare dentro la cabina. Insomma non so: anche Joe beveva a tutto spiano. Secondo te, anche Bing aveva il delirio, Jens? Che ne dici?

 Jensen lo svedese si strinse nelle spalle senza dir parola.

 — E Peters, il tedesco, disse che alle isole Manihiki, dopo esser stato portato a riva il capitano, s’era nascosto fra le rocce e aveva osservato cosa faceva il vecchio Toch con le cassette. Dio mio, il capitano dava gli scalpelli alle lucertole, ed esse le aprivano da sole. E sai cosa c’era nelle cassette? Coltelli, a quanto pare, amico mio. Coltelli lunghi così e arpioni di questa portata, roba del genere. A Peters, in verità, io non credo, è naturale, perché tiene gli occhiali sul naso, ma questa è una strana faccenda. Dunque, cosa ne pensi?

A Jens Jensen si gonfiarono le vene sulla fronte.

— Allora ti dirò — sbottò — che quel tuo tedesco ficca il naso negli affari che non lo riguardano, capito? E ti dirò anche che non glielo consiglio.

— Scrivigli, allora! — disse sorridendo l’irlandese. — L’indirizzo più sicuro è all’inferno, lì lo troverai quasi certamente. E sai cos’è che mi sembra strano? Che il vecchio Toch di tanto in tanto vada a trovar le sue lucertole nel punto dove le ha fette scendere. Credimi, Jens. Si fa sbarcare a riva durante la notte e ritorna solo la mattina. E allora dimmi, Jensen: cosa ci va a fere? E dimmi anche che cosa c’è in quei pacchetti che spedisce in Europa. Vedi, sono pacchetti piccoli così e li assicura fino a mille sterline.

—  Come lo sai? — chiese lo svedese, facendosi ancora più cupo.

— Ognuno sa duello che sa, — rispose Dingle, dopo una certa esitazione. — E sai dove va a prendere le lucertole il vecchio Toch? Alla baia del Diavolo, capisci, Jens! Là conosco una persona, che fa l’agente, un tipo istruito, e quello m’ha detto che non si tratta affetto di lucertole ammaestrate, amico mio. Quali lucertole ammaestrate! Questa è una favola per bambini! Sono animali, semplicemente. Non ti far raccontare frottole, ragazzo! — Dingle ammiccò con aria significativa. — Ecco come stanno le cose, Jensen, tanto perché lo sappia. Ma non venir a dire proprio a me che il Captain van Toch è all right!

— Dillo ancora una volta! — fece il grosso svedese con voce rauca e minacciosa.

—  Se il vecchia Toch fosse all right non porterebbe in giro per il mondo i diavoli... e non li pianterebbe in tutte le isole come pidocchi in una pelliccia. Per tutto il tempo che rimasi con lui, Jens, ne avrà sparsi qua e là un duemila buoni. Il vecchio Toch ha venduto l’anima, mio caro? E io so cosa gli danno in cambio, quei diavoli. Rubini, e roba del genere. Gratis non lo farebbe, ci puoi giurare.

Jens Jensen si fece paonazzo.

— E a te che te ne frega? — urlò dando un pugno sul tavolo. — Pensa ai maledetta affaracci tuoi!

Il piccolo Dingle sobbalzò per lo spavento.

— Prego, — farfugliò tutto confuso, — prego, cosa ti salta in mente?... Io dico solo quello che ho visto. Se non ti va bene, allora m’è soltanto sembrato. Ma proprio perché sei tu, Jensen. Se vuoi dirò che è stato il delirio. Ma non devi arrabbiarti con me, Jensen. Lo sai, l’ho già avuto una volta a Frisco. Era un caso grave, dicevano i dottori del Sailor-hospital. Mi è sembrato, caro, di aver visto quelle lucertole o diavoli o qualsiasi cosa fossero. Ma invece non c’erano affatto, parola mia.

— C’erano, Pat, — fece buio lo svedese. — Li ho visti anch’io.

— No, Jens, — cercò d’obiettare Dingle, — avevi il delirio. Il vecchio Toch è all right, ma non dovrebbe portare i diavoli in giro per il mondo. Sai cosa? Appena a casa, faccio dire una messa per l’anima sua. Mi venga un colpo, Jensen, se non lo farò.

— Nella nostra chiesa, — brontolò malinconicamente Jensen, —  non si fanno queste cose. Ma tu credi, Pat, che serve davvero dire una messa per qualcuno?

— Altro che serve, amico! — esclamò l’irlandese. — Ho sentito dire di certi casi nei quali è servito... eh, sì, anche in casi gravissimi. In genere, serve contro i diavoli e. cose simili, capito?

— Allora farò dire anch’io Una messa cattolica per l’anima del Captain van Toch, — decise Jens Jensen. — Ma la farò dire qui a Marsiglia. Penso che qui, in questa grande chiesa, è a più buon mercato, a prezzo di fabbrica.

— Può darsi. Ma la messa irlandese è migliore. Da noi, amico, ci sono pretacci del diavolo che sanno perfino far le magie. Proprio come i fachiri e i pagani.

— Senti un po’, Pat, — fece Jensen, — io ti do dodici fianchi per questa messa. Ma tu non mi ispiri fiducia, fratello, tu bevi tutto quello che hai

— Un peccato simile, Jens, non me lo prenderei mai sulla coscienza. Aspetta, ti faccio una ricevuta per i dodici franchi, vuoi?

— Andrebbe meglio, — assentì lo svedese, che aveva la passione dell’ordine.

Dingle si fece prestare una matita e un pezzo di carta, che stese ben bene sul tavolo.

— Cosa devo scrivere?

Jens Jensen lo guardò dall’alto in basso.

— Anzitutto, in alto ci scrivi che è una ricevuta.

E così Dingle prese a scrivere piano piano, tirando fuori la lingua per la fatica e bagnando la matita con la saliva:

 

Ricevuta

confermo con questo che ho ricevuto da Jens Jensen per la messa per l’Anima del Cap. Toch di 12 franchi.

Pat Dingle.

 

— Va bene? — chiese incerto Dingle. — E chi deve tenere il foglio?

— Lo devi tener tu, naturalmente, animale! — fece lo svedese come se si trattasse d’una cosa evidente. — Servirà a ricordarti che hai avuto i soldi.

Quei dodici franchi, il signor Dingle se li bevve a Le Havre e invece di andare in Irlanda partì per Gibuti: insomma quella messa non fu celebrata, e così nessuna potenza superiore interferì sul corso naturale degli eventi.

 





Lo yacht nella laguna

Mr. Abe Loeb socchiuse gli occhi, abbagliati dal sole del tramonto; avrebbe voluto trovare le parole per esprimere la bellezza della scena, ma il tesoruccio Li, alias Lily Valley, in realtà signorina Lilian Nowak, insomma Li dai capelli d’oro, White Lily, Lilian gambe lunghe o con qualsiasi altro appellativo la si voglia chiamare, fra tutti quelli che s’era meritati alla tenera età di diciassette anni, dormiva nella sabbia tiepida, avvolta nel suo vaporoso accappatoio e acciambellata come un cane quando dorme. così Abe non disse niente sulla bellezza del mondo e si limitò a mandar fuori un sospiro e a grattarsi con le dita i piedi nudi, ove s’erano andati a ficcare dei granelli di sabbia. Sul mare dondola lo yacht Gloria Pickford, yacht che Abe ha ricevuto in dono da papà Loeb per aver affrontato con successo gli esami d’università. Papà Loeb è un uomo d’oro. Jesse Loeb, grande impresario cinematografico, eccetera, eccetera. Abe, metti insieme un paio d’amici e amichette e va’ a vedere un po’ di mondo, aveva detto il vecchio signore. Papà Jesse è proprio splendido. Dunque, sulla madreperlacea distesa marina, si vede Gloria mentre qui, sulla tiepida sabbia, dorme il tesoruccio Li. Abe sospira di felicità. Dorme come una bambina, piccola cara. Un inafferrabile desiderio di proteggerla lo assale all’improvviso. A dire il vero, dovrei proprio sposarla, pensa il giovane signor Loeb, e a questo pensiero sente il cuore dolcemente e tormentosamente oppresso da un palpito di ferma determinazione e, insieme, di paura. Mamma Loeb, con ogni probabilità, non sarà d’accordo, e papà Loeb si metterà a gesticolare con le mani: tu sei pazzo, questo è tutto. E allora Mr. Abe, con un sospiro di tenerezza, ricoprì con un lembo dell’accappatoio il candido malleolo del tesoruccio Li. Che disastro, pensò in preda alla più viva disperazione, che io debba aver delle gambe così mostruosamente pelose!

Dio mio, che bellezza, che bellezza! Peccato che Li non veda tutto questo! Mr. Abe si sprofondò nella contemplazione della mirabile linea dei fianchi della ragazza, e, seguendo un qualche oscuro filo della mente, rivolse il pensiero all’arte. Bisogna sapere che il tesoruccio Li è un’artista. Un’artista cinematografica. È vero che finora non ha mai recitato, ma è fermamente convinta che sarà la più grande stella cinematografica di tutti i secoli; e quando Li si mette in testa una cosa così deve essere. Proprio questo mamma Loeb non vuol capire: un’attrice è un’attrice e non può essere uguale alle altre ragazze. Le altre ragazze, poi, non sono affatto migliori, pensò Mr. Abe. Per esempio, Judy, quella che sta sullo yacht, un tipo ricco a milioni... non so, forse, che Fred va nella sua cabina? Ci va, ogni notte mentre io e Li... Insomma, Li non è così. Non che provi invidia per Baseball Fred, si disse Abe magnanimamente, è un collega d’università! Ma proprio ogni notte, una ragazza così ricca non lo dovrebbe fare. Voglio dire una ragazza d’una famiglia come quella di Judy. E Judy poi non è neppure artista. Chissà cosa si dicono ogni tanto le ragazze, pensò Abe; e che lampi negli occhi, che risatine! Io e Fred, invece, di simili faccende non parliamo mai. Li non dovrebbe bere tanti cocktail, perché dopo non sa quel che dice. Come per esempio oggi pomeriggio, era inutile... Mi pare che lei e Judy litigassero su chi ha le gambe più belle. Si capisce che è Li. Lo so bene, io! E Fred non doveva aver la stupida idea di fare tra di noi un concorso di bellezza per le gambe. Queste sono cose buone per Palm Beach, non in privato. E le ragazze non avrebbero dovuto alzare tanto le vesti. Non erano più soltanto gambe. Almeno Li, non avrebbe dovuto. E proprio dinanzi a Fred, per giunta! Neppure una ragazza ricca come Judy, avrebbe dovuto farlo. Io forse non avrei dovuto invitare il capitano a far da giudice. Sono stato proprio stupido. È diventato tutto rosso, il capitano, e gli si sono rizzati i baffi. E poi, scusi, signore, e bum!, mi sbatte la porta in faccia. Ignorante! Due volte ignorante! Il capitano non avrebbe dovuto essere così rude. In fin dei conti si tratta del mio yacht, no? Va bene, il capitano non ha nessun tesoruccio; come deve sentirsi, poveraccio, davanti a cose simili? Dal momento che deve stare solo, dico io. E chissà perché Li s’è messa a piangere, appena Fred ha detto che Judy ha le gambe più belle? Poi ha detto che Fred è un maleducato, che gli guasta la gioia del viaggio... povera Li! così le ragazze non si parlano più. Volevo parlare con Fred, e Judy l’ha chiamato presso di sé come un cane. Fred, dopo tutto, è il mio migliore amico. Dal momento che è l’amante di Judy, deve dire che le gambe più belle sono le sue; è logico! Ora non c’era bisogno d’affermarlo così recisamente. Non ha avuto tatto con la povera Li; Li ha ragione: Fred è egoista e villano. Un tenibile villano. Me l’ero figurato in modo diverso, questo viaggio. Il diavolo mi ha mandato tra i piedi quel Fred!

Mr. Abe s’accorse che non contemplava più incantato il mare perlaceo e che s’andava rabbuiando mentre faceva scorrere nella mano la sabbia piena di minute conchiglie. Si sentiva irritato e di pessimo umore. Papà Loeb gli aveva detto, va’ a vedere un po’ di mondo! Abbiamo visto un po’ di mondo? Mr. Abe cercò di ricordare che cosa aveva visto, ma riuscì a ricordare solo la scena in cui Judy ed il tesoruccio Li mostravano le gambe, e Fred, Fred dalle spalle quadre, stava in ginocchio davanti a loro. Abe s’abbuiò ancora di più. Come si chiama quest’isola corallina? Taraiva, ha detto il capitano. Taraiva o Tahuara o Tarai-hatuara-ta-huara. E se tornassimo? Io potrei dire al vecchio Jesse: lad, siamo arrivati fino a Tarai-hatuara-ta-huara. Almeno avessi pensato a non chiamare il capitano! Continuò contrariato Mr. Abe. Devo parlare con Li, non può fare cose del genere! Dio mio, come si fa? Le voglio terribilmente bene! Quando si sveglierà le parlerò. Le dirò che potremmo prenderci... Gli occhi di Mr. Abe si riempirono di lacrime; Dio mio, è amore o dolore? Oppure tanto sconfinato dolore deriva dall’amore?

 Le rilucenti palpebre del tesoruccio Li, abbondantemente tinte d’azzurro, simili a delicate conchiglie, ebbero un tremito.

— Abe, — fece una voce assonnata, — sai cosa penso? Che qui, in quest’isola, si potrebbe girare un film fia-be-sco.

Mr. Abe ricoprì le sue mostruose gambe pelose di finissima sabbia.

— Idea meravigliosa, tesoro. E che film dovrebbe essere?

Tesoruccio Li spalancò i grandi occhioni azzurri.

— Vediamo. Fa’ conto che mi trovi in quest’isola, sola come Robinson. Un Robinson femmina, insomma. È un’idea eccezionale, non ti pare?

— Sì — disse Mr. Abe poco convinto, — ma come sei arrivata in quest’isola?

— Benone! — rispose una dolce voce. — Sai cos’è successo? Questo: il nostro yacht è naufragato in una tempesta, e tutti voi siete affogati, tu, Judy, il capitano, tutti.

— Anche Fred? Lo sai che Fred sa nuotare da dio?

La liscia fronte di Li s’adombrò.

— Fred sarà mangiato da un pescecane. È un particolare fiabesco! — soggiunse subito il tesoruccio battendo le mani. — Per una scena di questo genere Fred ha un corpo perfetto, non ti pare?

Mr. Abe sospirò.

— E poi?

— Poi perdo i sensi e un’onda mi getta qui, sulla spiaggia. Indosso il pigiama, quello azzurro a righe, che ti piace tanto... — Dalle tenere palpebre emanò uno sguardo, palpitante personificazione della seduzione femminile. — Deve essere, è chiaro, un film a colori, Abe. Tutti dicono che l’azzurro mi dona moltissimo ai capelli.

— E chi ti troverà qui? — domandò Mr. Abe, piuttosto terra terra.

Il tesoruccio stette un po’ sovrappensiero.

— Nessuno: che Robinson sarei, se qui ci fosse della gente? — fece con logica sorprendente. — Proprio per questo sarebbe una parte favolosa, Abe, perché sarei sempre sola. Immagina: Lily Valley nella parte principale, che poi è anche l’unica.

— E cosa fai per tutto il film?

Li s’appoggiò su un gomito.

— A questo ho già pensato. Farei il bagno e canterei sulle rocce.

— In pigiama?

— Senza, — fece il tesoruccio. —Non credi che sarebbe un successo colossale?

— Ma non vuoi mica recitar nuda per tutto il film? — disse Abe, con un vivo accento di disapprovazione.

— E perché no? — ribattè il tesoruccio con voce stupita e innocente. — Che male c’è?

Mr. Abe disse qualcosa d’incomprensibile.

— E poi... — fece Li con aria pensosa, — aspetta, ecco, ho trovato. Poi un gorilla mi rapisce. Sai, un gorilla nero e terribilmente peloso.

Mr. Abe divenne rosso e cercò di nascondere ancor più sotto la sabbia le sue gambe dannate.

— Ma qui non ci sono gorilla, — cercò d’obiettare, poco convinto.

— Certo che ci sono. Qui ci sono tutti gli animali possibili e immaginabili. Devi considerare la cosa dal punto di vista artistico, Abe. Col mio incarnato un gorilla sarà una cannonata. Ti sei accorto che Judy ha i peli sulle gambe?

— No, — rispose Abe, che l’argomento metteva di cattivo umore.

— Gambe spaventose, — continuò il tesoruccio mettendosi a contemplare i suoi polpacci. — Il gorilla deve prendermi in braccio e all’improvviso spunta dal bosco secolare un giovane, un indigeno meraviglioso che lo stenderà a terra, morto.

— Come è vestito?

— Ha un arco, — decise il tesoruccio senza la minima esitazione. — E una corona in testa. Il selvaggio mi prende e mi porta al villaggio dei cannibali.

— Qui non ci sono cannibali, — fece Abe, nel nobile tentativo di difendere il buon nome dell’isoletta di Tahuara.

— Ti dico che ci sono! E i cannibali vogliono sacrificarmi ai loro dei, cantano canzoni hawayane. Come quelle che cantano i negri al restaurant Paradise, sai? Però il giovane indigeno s’innamora di me... — sospirò il tesoruccio con gli occhi spalancati in un piacevole incanto. — Poi, s’innamora di me un altro selvaggio, magari il capo dei cannibali... e poi un bianco...

— Ma dove vai a pescarlo il bianco? — chiese per sicurezza Abe.

— Diciamo che è un loro prigioniero. Ecco un celebre tenore caduto in mano ai selvaggi. così può anche cantare nel film.

— E com’è vestito?

Il tesoruccio diede un’occhiata all’alluce del piede destro.

— Di niente, come i selvaggi.

Mr. Abe scrollò la testa.

— Tesoruccio mio, non può andare! Tutti i grandi tenori sono mostruosamente grassi.

— Peccato! — esclamò tesoruccio, rammaricata. — Allora la parte del tenore la interpreta Fred, mentre il tenore si limita a cantare. Sai come si fa la sincronizzazione nei film?

— Ma se Fred è stato mangiato dal pescecane!

Il tesoruccio ci restò male.

— Non devi essere così terribilmente realistico, Abe. Con te non è assolutamente possibile parlare d’arte. E il capo mi mette tutt’intorno al corpo una filza di perle...

— E dove le prende?

— Qui c’è un mucchio di perle, — fece Li con tono sicuro. — E Fred diventa geloso e ingaggia con lui un pugilato sulle rocce a picco sul mare. La silhouette di Fred contro il cielo sarà straordinaria, non trovi? Che idea formidabile! E mentre lottano, tutti e due cadono in acqua... — Il tesoruccio s’illuminò di gioia. — Ecco, il particolare del pescecane lo mettiamo a questo punto. T’immagini la rabbia di Judy se Fred ha un film con me? Ed io mi sposo il bel selvaggio. — Li dai capelli d’oro balzò in piedi. — Staremo qui, su questa spiaggia... il sole al tramonto sullo sfondo... completamente nudi... e il film finirebbe così, lentamente... — Li buttò via l’accappatoio. — Mi tuffo.

—... non hai preso il costume! — l’avvertì Abe spaventato, guardando verso lo yacht per accertarsi se qualcuno stava a spiare; ma tesoruccio Li già sgambettava sulla sabbia, diretta verso la laguna.

Quand’è vestita, però, è molto più bella, disse all’improvviso nel giovane la voce brutale e fredda dello spirito critico. Abe era desolato per l’insufficienza del suo slancio amoroso, si sentiva quasi colpevole; ma... well, quando Li ha i suoi vestitini e le sue scarpette, è... well più graziosa. Vuoi forse dire più decente, cercò di difendersi Abe contro questa fredda voce. Well,, anche questo. Più bella. Perché trotta così? E perché la ciccia le ballonzola in quel modo sulle gambe? Perché questo e quello... Smettila, si disse Abe con orrore. Li è la più bella ragazza mai esistita! Io le voglio terribilmente bene... Anche quando non ha niente addosso? chiese la voce fredda e critica.

Abe si mise a osservare lo yacht nella laguna. Com’è bello e preciso in ogni linea dei suoi fianchi! Peccato che non ci sia Fred. Con Fred potrebbe parlare della bellezza dello yacht.

Intanto tesoruccio Li era arrivata in acqua fino alle ginocchia: tendeva le mani verso il tramonto e cantava. Accidenti! Faccia questo bagno, e basta! pensò Abe irritato. Com’era bella quando stava distesa qui, tutta raggomitolata e avvolta nel suo vaporoso accappatoio, gli occhi chiusi. Li, tesoro! Abe, con un sospiro di commozione, baciò la manica dell’accappatoio. — Sì, le vuole terribilmente bene. Tanto che gli duole il cuore.

All’improvviso risuonò dalla laguna un urlo penetrante. Abe si mise in ginocchio per veder meglio. Il tesoruccio Li strilla, fa dei gesti con le mani e avanza a gran balzi verso la riva, scalpitando e schizzando l’acqua... Abe balzò in piedi e corse verso di lei.

— Cosa c’è, Li?

Com’è buffa quando corre, l’avvertì la voce fredda e critica. Manda in fuori le gambe e gesticola troppo con quelle braccia. Insomma, non è bella. E poi ha la voce d’una gallina, sì, proprio così, la voce d’una gallina.

— Cos’è successo, Li? — grida Abe mentre corre a portarle soccorso.

— Abe, Abe! — piagnucola il tesoruccio, e bum! gli s’appiccica addosso, tutta bagnata e gelata. — Abe, c’era un animale!

— Non era niente! — dice Abe, cercando di calmarla. — Forse era un pesce.

— Ma aveva una testa orribile! — geme il tesoruccio, piantando il naso bagnato sul petto di Abe.

Abe vorrebbe battere paternamente la mano sulle spalle di Li, ma col corpo bagnato i colpi fanno un rumore del diavolo. — Su, coraggio, — mormora, — guarda, non c’è più niente! 

Li dà un’occhiata per la laguna.

— Era orribile! — fece con un sospiro. Poi, all’improvviso, riprese a strillare:

— Là... là... lo vedi? 

Pian piano s’avvicina alla spiaggia una testa nera, dalla bocca che ora si spalanca ora si chiude. Li, il tesoruccio, lancia un urlo isterico e si mette a correre disperata. 

Abe non sapeva che fare. Devo correrle dietro perché non abbia paura, o devo restar qui per mostrare che non ho paura dell’animale? Scelse la seconda alternativa, naturalmente: avanzò in mare finché l’acqua non gli giunse ai malleoli, strinse i pugni e si mise a guardar negli occhi l’animale. La testa nera si fermò e prese a oscillare stranamente» Poi fece ts-ts-ts.

Abe si sentì piuttosto impaurito, ma queste son cose che non bisogna far vedere.

— Cosa vuoi? — chiese con tono aspro alla testa. Quella fece di nuovo ts-ts-ts.

— Abe, Abe, A-be! — strillò il tesoruccio Li.

— Eccomi, vengo! — gridò Abe e lentamente, perché nessuno potesse fare qualche pensiero maligno, si diresse verso la ragazza, non senza voltarsi con fiero cipiglio verso il mare.

Sulla riva, là dove il mare disegna sulla sabbia il suo eterno instabile merletto, un nero animaletto sta dritto sulle zampe posteriori e si dimena. Abe si ferma, il cuore in tumulto. Ts-ts-ts, fa la bestia.

— A-be! — geme il tesoruccio semisvenuta.

Abe indietreggia passo passo, senza staccar lo sguardo dall’animale. Finalmente Abe è vicino al suo tesoruccio, che sta con la faccia contro terra e singhiozza in piccoli gridi di terrore.

— Dev’essere... una foca, — dice Abe, con tono tutt’altro che sicuro. — È meglio tornare alla nave, Li. — Li sa solo tremare.

— Non è pericoloso, — assicura Abe; vorrebbe inginocchiarsi accanto a Li, invece deve star fermo, come un cavaliere antico, fra lei e l’animale. Se almeno avessi qualcos’altro, invece del costume da bagno, pensa, e se avessi il mio temperino; oppure se trovo un bastone... Cominciavano a scendere le ombre della sera. L’animale s’avvicinò ancora. Giunto a un trenta passi, si fermò di nuovo, ritto in piedi. Ed ecco che alle sue spalle, altri cinque o sei, otto animali simili sbucano dalle onde e, esitando e oscillando, avanzano verso Abe che stava in difesa del tesoruccio Li.

— Non guardare, Li! — mormorò Abe, ma era perfettamente inutile, perché Li non avrebbe guardato per tutto l’oro del mondo. Dal mare spuntavano ora altre ombre che avanzavano in un largo semicerchio. Erano già una sessantina, calcolò Abe. Cos’era quell’oggetto chiaro? Era l’accappatoio del tesoruccio Li. L’accappatoio nel quale poco prima aveva dormito. Gli animali erano arrivati fino all’oggetto chiaro disteso sulla sabbia. A questo punto, Abe fece qualcosa di naturale e d’insensato nello stesso tempo, come il cavaliere di Schiller che s’avventurò nella gabbia dei leoni per prendere il guanto della propria dama. Niente da fare, vi sono cose naturali e insensate che gli uomini continueranno a fare finché il mondo sarà mondo. Senza riflettere, a capo eretto e con i pugni chiusi, Mr. Abe Loeb avanzò tra quegli animali per recuperare l’accappatoio del tesoruccio Li.

Le bestie arrestarono un po’, ma non scapparono. Abe raccolse l’accappatoio, se lo mise sul braccio come un torero e si fermò.

— A-be! — fece una voce disperata dietro di lui.

Mr. Abe si senti straordinariamente forte e coraggioso.

— Allora? — chiese alle bestie, muovendo ancora di un passo. — Cosa volete?

Ts-ts-ts, cominciò un animale. Poi, con voce gracidante e da vecchio, soggiunse d’improvviso: — Najf!

— Najf. — si sentì abbaiare un po’ più in là. E ancora: —

— A-be!

— Niente paura, Li! — esclamò Abe.

— Li! — abbaiò qualcuno davanti a lui. — Li. Li. A-be!

Ad Abe pareva di sognare.

 — Cosa c’è?

— Najf!

— A-be! — gemé ancora il tesoruccio Li. — Vieni!

— Vengo! Volete dire knife? Io non ho coltello. Non ti farò niente. Che cosa volete, ancora?

Ts-ts-ts, sibilò ancora un animale, che si mise a oscillare verso di lui.

Abe allargò le gambe, sempre tenendo l’accappatoio sul braccio, ma non indietreggiò d’un passo.

— Ts-ts-ts, — disse. — Cosa vuoi? — Gli parve che l’animale porgesse la zampa anteriore, ma la cosa non gli piacque. — Cosa? — fece un po’ aspro.

— Najf! — abbaiò l’animale, facendo cadere dalla zampa qualcosa di bianco, come delle gocce. Ma non erano gocce, perché rotolavano.

— Abe! — implorò Li. — Non lasciarmi sola!

Mr. Abe ormai non provava più paura alcuna.

— Togliti di mezzo, — disse, agitando verso l’animale l’accappatoio. La bestia arretrò in fretta se pur goffamente. Adesso Abe poteva allontanarsi con l’onore salvo, ma Li doveva vedere quanto fosse eroico; si chinò sulle cose bianche lasciate cadere dall’animale. Erano tre palline dure lisce, d’una opaca luminosità. Mr. Abe le avvicinò agli occhi, perché si stava facendo buio.

— A-be! — gridò ancora il tesoruccio abbandonato. — Abe!

— Vengo subito! — esclamò Mr. Abe. — Li, guarda cos’ho per te! Guarda cosa ti porto, Li! — Agitando sulla testa l’accappatoio della ragazza, Mr. Abe Loeb corse per la spiaggia, simile ad un giovane dio.

Li se ne stava seduta tutta rannicchiata e tremante.

— Abe! — singhiozzò, battendo i denti. — Come puoi... come puoi...

Abe s’inginocchiò dinanzi a lei con aria trionfante.

— Lily Valley, gli dei marini, ovverosia i tritoni, sono venuti a renderti omaggio. Debbo annunciarti da parte loro che dal tempo in cui Venere nacque dalle onde spumeggianti, nessun artista ha fatto loro un’impressione altrettanto grande. Per esprimerti la loro ammirazione, t’inviano — e Abe tese il braccio — queste tre perle. Guarda.

— Non dire scemenze, Abe, — fece per tutta risposta Li, il tesoruccio, gemendo.

— Dico sul serio. Li. Se non ci credi guarda, sono perle vere!

— Fammi vedere, — guaì Li ed allungò le dita tremanti per afferrare le palline bianche. — Abe! — esclamò. — Ma sono perle! Le hai trovate sulla sabbia?

— Ma Li, tesoruccio, lo sai che sulla sabbia non ci sono perle!

— Si che ci sono, — disse il tesoruccio con voce decisa. — Bisogna setacciarla. Ti avevo detto che qui c’è un’enorme quantità di perle!

— Le perle crescono nelle conchiglie, in mare, — disse Abe quasi con sicurezza. — In fede mia, Li, te le hanno portate i tritoni. Ti hanno vista mentre facevi il bagno. Avrebbero voluto consegnartele personalmente, ma poiché hai avuto paura di loro...

—  Ma sono schifosi! — sbottò Li. — Abe, sono perle fantastiche! A me le perle piacciono tremendamente!

Adesso sì ch’è bella, riconobbe la voce critica. così, in ginocchio, e le perle nel palmo della mano... proprio bella, bisogna riconoscerlo.

— Me le hanno portate proprio quegli animali, Abe?

— Non sono animali, tesoruccio, sono tritoni marini. Sono dei tritoni.

Il tesoruccio non mostrò di stupirsi affatto.

— È carino da parte loro, non credi? Sono enormemente cari. Che ne dici, Abe, debbo ringraziarli?

— Non hai più paura?

Il tesoruccio riprese a tremare.

— Altro che, se ho paura. Ti scongiuro, Abe, portami via di qui.

— Allora guarda, — disse Abe. — Dobbiamo arrivare fino alla barca. Vieni, senza paura.

— Ma se ci sbarrano la strada? — fece Li, tremante. — Senti Abe, non puoi andar da solo? Però non devi lasciarmi qui!

— Ti porterò in braccio, — propose Mr. Abe che ci teneva a fare l’eroe.

— Forse così va bene, — sospirò il tesoruccio.

— Mettiti l’accappatoio, però! — mormorò Abe.

— Subito. — La signorina Li si sistemò gli splendidi capelli d’oro. —

Non sono terribilmente spettinata? Abe, hai per caso il rossetto, per favore?

Abe le posò l’accappatoio sulle spalle.

— Pensa a venir via, piuttosto, Li. Presto!

— Ho paura! — disse il tesoruccio con voce strozzata. Mr. Abe la sollevò e la prese in braccio. Li aveva l’impressione d’essere leggera come una nuvoletta. Perbacco, è più pesante di quel che pensavo, disse ad Abe la voce fredda e critica. E ora hai le mani occupate, mio caro; se gli animali ci vengono addosso, cosa succede?

— Non vuoi provare a correre? — propose il tesoruccio.

— Va bene, — sbuffò Mr. Abe, che riusciva a malapena a barcollare. Ormai stava annottando velocemente. Abe s’avvicinò al semicerchio di animali.

— Presto, Abe, corri, corri! — sussurrò Li.

Gli animali presero a dondolarsi con un caratteristico moto ondulatorio e a contorcere la metà superiore del loro corpo.

— Avanti, corri, corri, presto! — gemette il tesoruccio, scalciando istericamente, mentre nel collo di Abe si conficcavano le unghie tinte di lacca argentea.

— Accidenti, Li, — gridò Abe, — lasciami in pace!

—  Najf, — si sentì abbaiare tutt’attorno. — Ts-ts-ts. Najf. Li. Najf. Najf. Najf. Li.

Avevano già superato il semicerchio, quando Abe capì che stava per cadere in ginocchio sull’umida sabbia.

—  Puoi lasciarmi scendere, adesso, — sospirò il tesoruccio proprio nel momento in cui le braccia e le gambe di Abe non riuscivano più a reggere. Abe respirò affannosamente e s’asciugò con l’avambraccio il sudore che gli colava dalla fronte.

— Va’ a prendere la barca, presto! — ordinò Li, il tesoruccio. Il semicerchio delle ombre oscure s’era adesso voltato verso Li e si avvicinava.

— Ts-ts-ts. Najf. Najf. Li.

Li non strillò. Non scappò. Sollevò le braccia verso il cielo, l’accappatoio le scivolò dalle spalle. Nuda com’era, prese a gesticolare verso le ombre dondolanti, alle quali inviò anche numerosi baci. Sulle sue labbra tremanti apparve qualcosa che chiunque avrebbe per forza chiamato sorriso incantatore.

— Come siete cari! — fece una vocina tremante. E le bianche mani si levarono ancora una volta verso le ombre dondolanti.

— Vieni ad aiutarmi, Li! — disse Abe un po’ aspramente, mentre spingeva la barca in acqua.

Il tesoruccio Li raccolse il suo accappatoio.

— Addio, carini! — Le ombre già sguazzavano nell’acqua. —  Avanti, presto, Abe! — disse il tesoruccio in un sibilo, avanzando verso la barca. — Sono di nuovo qui!

Mr. Abe Loeb faceva il diavolo a quattro per spingere la barca in acqua, ma ogni tentativo era vano, grazie anche alla signorina Li che, ritta nel bel mezzo, continuava ad agitare la mano in segno di saluto.

— Va’ dall’altra parte, Abe, se no non mi possono vedere.

— Najf. Ts-ts-ts. A-be!

— Najf ts, najf.

— Ts-ts.

— Ts-ts.

Finalmente la barca prese a dondolarsi sulle onde. Mr. Abe s’arrampicò sopra e afferrò i remi con tutta la sua forza. Un remo urtò un corpo viscido.

Il tesoruccio Li respirò profondamente.

— È vero che sono terribilmente cari? E io ho recitato in modo perfetto, vero?

Mr. Abe remava a tutta forza verso lo yacht.

— Mettiti l’accappatoio, Li, — disse un po’ seccato.

— Penso che è stato un successo enorme — constatò la signorina Li. — E quelle perle, Abe! Che dici, quanto varranno?

Mr. Abe cessò di remare per un momento.

— Penso che non dovevi mostrarti loro in quella maniera, tesoruccio.

La signorina Li s’offese un pochetto.

— Che male c’era? Si vede, Abe, che non sei un artista. Rema, fammi il piacere, ho freddo con questo accappatoio!

 

 

 





Lo yacht nella laguna

(seguito)

 

Chi avesse pensato che a bordo dello yacht Gloria Pickford vi fossero delle dispute di carattere personale, quella sera, avrebbe sbagliato, perché in realtà si trattava di punti di vista scientifici che venivano rumorosamente a diverbio. Fred (fedelmente appoggiato da Abe) sosteneva che, senza dubbio, si trattava d’una qualche specie di draghi, mentre il capitano asseriva ch’erano mammiferi e basta. In mare non ci sono draghi, s’ostinava il capitano stizzito; ma i giovani studenti universitari non badavano alle sue obiezioni I draghi fanno più colpo. Il tesoruccio Li s’accontentò di dire ch’erano tritoni, e che erano stati letteralmente deliziosi, e che, comunque, aveva avuto un tale successo... E la ragazza (indossava il pigiama a righe azzurre che ad Abe piaceva tanto) sognava incantata di perle e di deità marine. Judy, naturalmente, era convinta che tutta quella storia fosse una stupidaggine e una fanfaronata, semplicemente inventata da Li e Abe, e lanciava furiose occhiate a Fred, perché la smettesse. Abe pensava che Li avrebbe potuto dire come lui, Abe, era andato impavido in mezzo ai draghi per riprendere l’accappatoio; e così raccontò per tre volte che Li era stata enorme, quando li aveva fronteggiati mentre lui, Abe, spingeva la barca in acqua; e stava per raccontare la cosa una quarta volta; ma Fred ed il capitano non gli davano retta, presi com’erano dalla loro animata discussione sui draghi ed i mammiferi (come se importasse stabilire che razza d’animali erano, pensò Abe). Poi Judy sbadigliò e disse che andava a dormire, e diede un’occhiata significativa a Fred, il quale però proprio in quel momento si riconiò che prima del diluvio erano esistiti certi vecchi draghi così ridicoli (come si chiamavano?, accidenti, diplosauri, bigosauri, qualcosa del genere), che camminavano sulle zampe posteriori, dio mio! Fred li aveva visti con i suoi stessi occhi in una ridicola illustrazione scientifica, in un librone grosso così, signore mio. Un libro enorme, signore, lo dovreste conoscere.

— Abe, — disse il tesoruccio Li. — M’è venuta un’idea meravigliosa per un film.

— Sentiamo.

— Qualcosa di straordinariamente nuovo. Sai, il nostro yacht dovrebbe naufragare, e solo io mi salverei sull’isola. E là vivrei come Robinson.

— E che farete laggiù? — obiettò il capitano, scettico.

— Farei il bagno e altre cose del genere, — disse il tesoruccio semplicemente. — E poi i tritoni marini s’innamorerebbero di me... e mi porterebbero tante perle, tante! Proprio com’è successo, capito? Potrebbe essere anche un film educativo sulla natura, non credi? Qualcosa come Trader Horn.

— Li ha ragione, — disse all’improvviso Fred. — Domani sera si cinematografano quei draghi.

— Cioè quei mammiferi, — corresse il capitano.

— Cioè me, — disse il tesoruccio, — mentre sto fra i tritoni marini.

— Ma in costume da bagno, — s’affrettò a specificare Abe.

— Potrei mettermi il costume bianco, — disse Li, — e Greta mi fa una pettinatura come si deve. Oggi ero semplicemente orribile.

— E chi gira?

— Abe! Così servirà a qualcosa. E Judy illuminerà la scena con una lampada, appena notte.

— E Fred?

— Fred avrà l’arco e una corona in testa, e ammazzerà i tritoni quando cercheranno di portarmi via, non ti pare?

— Grazie mille! — disse Fred sorridendo. — Ma io preferirei la pistola. E il capitano? Anche il capitano, secondo me, dovrebbe esserci.

— Il capitano arricciò i baffi con mossa combattiva.

— Oh, quanto a me non si preoccupi. Farò quello che è necessario.

E che cosa sarà necessario?

 — Tre uomini dell’equipaggio, signore mio, e bene armati, dio santo.

Il tesoruccio Li ebbe un fremito di voluttà.

— Pensa che sarà così pericoloso capitano?

— Non penso niente, io, figliola, — borbottò il capitano, —eseguo solo gli ordini di Mr. Jesse Loeb... almeno per quanto riguarda il signor Abe.

I signori si misero a discutere appassionatamente i particolari tecnici dell’impresa; Abe ammiccò al tesoruccio, dovresti andare a dormire, ormai, e così via. Li se ne andò obbediente.

Sai, Abe, — disse quando furono nella cabina, — penso che sarà un film stupefacente’.

— Certo che lo sarà, tesoruccio, — assentì Mr. Abe che cercò anche di badarla.

— Oggi no, Abe, — si difese il tesoruccio, — devo concentrarmi terribilmente.

Per tutto il giorno seguente Li si concentrò a tutto spiano tant’è vero che la povera cameriera Greta ne ebbe fino sopra i capelli. Ci furono bagni con sali ed essenze d’ogni genere, lavature di capelli con lo shampoo Nurbolond, massaggi, pedicure, manicure, ondulazione e pettinatura, stiratura e prova di abiti, cuciture, imbellettamenti di vario tipo e ancora molti altri preparativi; anche Judy s’era immedesimata nella situazione, capiva che bisognava fare presto, e così dava il suo aiuto al tesoruccio Li. (Ci sono dei momenti difficili nei quali le donne sono capaci d’essere ammirevolmente leali l’una verso l’altra, come, ad esempio, il momento della vestizione.) Mentre nella cabina della signorina Li dominava, sovrano incontrastato, questo febbrile disordine, i signori facevano parte a sé e, disposti sul tavolo portacenere i bicchierini pieni d’acquavite, preparavano il piano strategico: questo starà qui e questo starà là, il tale farà questo, l’altro farà quest’altro, nel caso che succedesse qualcosa; più di una volta il capitano si senti offeso nel suo prestigio di capo-spedizione. Nel pomeriggio venne trasportata sulla spiaggia la macchina da presa, accompagnata da una piccola mitragliatrice, da un canestro contenente munizioni e cibi, fucili, un grammofono e altri strumenti bellici: il tutto venne abilmente mascherato con foglie di palma. Prima che il sole tramontasse, tre uomini dell’equipaggio, armati, raggiunsero le rispettive posizioni, agli ordini del capitano che fungeva da comandante supremo; dopo di che venne portato sulla spiaggia un enorme cesto nel quale erano disposti i piccoli indumenti necessari per la signorina Lily Valley. Poi arrivò la barca con Fred e la signorina Judy. E finalmente il sole cominciò a tramontare con tutto il suo fascino tropicale.

Nel frattempo Mr. Abe batté, già per la decima volta, alla porta della cabina della signorina Li.

— Tesoruccio, ormai siamo davvero al limite massimo!

— Subito, subito, — rispose la voce del tesoruccio, — per favore, non farmi diventare nervosa! Mi debbo acconciare, lo sai, no?

Intanto il capitano considera il complesso della situazione. Là, sulla superficie del mare, in mezzo alla baia, scintilla una zona piatta, abbastanza lunga, che separa il mare ondoso dallo specchio profondo e tranquillo della laguna. Come se sott’acqua ci fosse un argine o un frangiflutti, pensa il capitano; forse è una secca o un banco corallino, ma sembra piuttosto un’opera artificiale. Strano posto. Sulla tranquilla superficie marina compresa nella laguna qua e là spuntano fuori delle teste nere che puntano verso la riva. Il capitano serra le labbra e allunga nervosamente la mano verso la rivoltella. Era meglio, pensa tra sé, che le femmine restassero sulla nave. Judy comincia a tremare e s’aggrappa convulsamente a Fred. Com’è forte, pensa, dio mio, come gli voglio bene!

Finalmente, l’ultima barca abbandona lo yacht, con la signorina Lily Valley nel suo bianco costume da bagno e la dressing-room trasparente, con cui, secondo quanto s’è detto, dovrà sbucare dai flutti come una naufraga; e miss Greta e Mr. Abe.

— Perché remi così piano, — dice con disappunto il tesoruccio.

Mr. Abe, dal canto suo, è tutto indaffarato a osservare quelle teste

nere che s’avvicinano alla riva, e così non risponde.

— Ts-ts.

— Ts.

Mr. Abe approda e aiuta il tesoruccio Li e la signorina Greta a sbarcare.

— Corri subito alla macchina, — sussurra l’attrice. — E quando ti dirò «avanti», comincia a girare.

— Allora Judy dovrà far luce. Greta!

Mentre Mr. Abe va a prender posto all’apparecchio, l’artista si distende sulla sabbia come un cigno morente, e la signorina Greta sistema le pieghe della dressing-room.

— Fa’ in modo che si veda un po’ di gamba, — mormora la naufraga. — Tutto a posto? Allora, via! Abe, avanti!

Abe comincia a girare la manovella.

— Judy, luce! — ma la luce non appare. Dal mare emergono le ombre dondolanti che s’avvicinano a Li. Greta si tappa la bocca con le mani per non gridare.

— Li! — chiama Mr. Abe. — Li, scappa!

— Najf! Ts-ts-ts. Li. Li. Abe!

Qualcuno toglie la sicura alla pistola.

— Diavolo! Non sparare, — sibila il capitano.

— Li! — chiama Abe, smettendo di girare. — Judy, la luce!

Li s’alza pian piano, con movimento languido, e solleva le braccia verso il cielo. La dressing-room, piuttosto leggerina, le scivola dalle spalle. Ora Lily, tutta bianca, sta in piedi e solleva graziosamente le braccia sopra la testa, come i naufraghi quando tornano in sé. Mr. Abe comincia a girare furiosamente la manovella.

—  Accidenti, Judy, questa luce!

— Ts-ts-ts.

—  Najf.

—  Najf

—  A-be!

Le ombre nere si dondolano e ricontorcono intorno alla bianca Li Ma, un momento, un momento, ora non è più una finzione. Ora Li non solleva più le braccia sopra la testa, ma cerca di allontanare qualcosa che le è addosso e fischia.

  — Abe, Abe, m’ha toccato!

In quell’istante s’accende una luce abbagliante, Abe gira precipitosamente la manovella, Fred ed il capitano, pistola in pugno, corrono da Li, tutta rannicchiata e gemente. Nello stesso tempo, ora che c’è tanta luce, si possono vedere decine e centinaia di lunghe ombre oscure che friggono e si buttano in mane. Contemporaneamente, due marinai gettano una rete su una delle ombre friggenti. Poi Greta sviene, come un sacco vuoto. Poi risuonano due o tre spari, nel mare si sente un tumultuoso ribollire, i due marinai con la rete balzano su qualcosa che, sotto di loro, si dibatte e agita. Finalmente, la luce in mano alla signorina Judy si spegne.

Il capitano accese la lampada tascabile.

 — Figliola, le è successo qualcosa?

— Mi ha afferrato qui alla gamba, — si lamentò il tesoruccio. — Oh, Fred, è stato terribile!

Nel frattempo era arrivato anche Mr. Abe con la sua lampadina.

— È andata benissimo, Li, — disse allegramente. — Judy, però, avrebbe dovuto accendere prima.

— Non voleva accendersi! — squittì Judy. — È vero che non s’accendeva, Fred?

— Il fatto è che Judy aveva paura, — fece Fred in difesa dell’amata. — Parola d’onore, non l’ha fatto a posta, vero, Judy?

Judy si offese; ma intanto s’erano avvicinati i due marinai, trascinando nella rete il qualcosa che avevano preso e che s’agitava come un grosso pesce.

— Capitano, eccolo qui, e vivo.

— Brutta bestiaccia! Schizzava veleno! Ho le mani piene di bolle, signore. E mi bruciano come il fuoco dell’inferno.

— Ha toccato anche me, — piagnucolò la signorina Li. — Fa’ luce, Abe! Guarda se ho qualche bolla.

— No, tesoruccio, non hai niente, — rispose Abe rassicurante, e mancò poco che baciasse il punto sopra il ginocchio che il tesoruccio si sfregava tutta preoccupata.

— Era così freddo, brr! — si lamentò il tesoruccio Li.

— Ha perso una perla, Ma’am — disse d’un tratto uno dei marinai, sollevando da terra una pallina e porgendola a Li.

— Dio santo, Abe! — esclamò la signorina Li. — Mi hanno portato ancora delle perle! Ragazzi, venite a cercare le perle! Qui c’è un mucchio di perle. Me l’hanno portate i poverini! Non sono deliziosi, Fred? Ecco un’altra perla!

— Eccone un’altra!

Tre lampadine rivolsero verso terra i loro cerchi luminosi.

— Ne ho trovata una enorme!

— Spetta a me! — gridò il tesoruccio Li.

— Fred! — si senti chiamare gelidamente la signorina Judy.

— Vengo, — rispose il signor Fred, in ginocchio sulla sabbia.

— Fred, voglio tornare sulla nave!

— Qualcuno ti porterà, — rispose Fred, tutto indaffarato. — Accidenti, ma questa è una pacchia!

I tre signori e la signorina Li continuavano a muoversi per la sabbia come grandi lucciole.

— Qui ci sono tre perle, — annunciò il capitano.

— Mi faccia vedere, mi faccia vedere! — strillò Li piena d’entusiasmo correndo ginocchioni verso il capitano. In quell’istante s’accese la luce al magnesio e si senti il fruscio della manovella della macchina da presa.

— Fermi, restate così! — fece Judy, assetata di vendetta. — Sarà una fotografia portentosa, per i giornali. «La società americana cerca le perle». «I draghi marini gettano perle agli uomini».

Fred si pose a sedere.

— Per Giove! Judy ha ragione. Ragazzi,  dobbiamo dare la notizia ai

giornali!

Anche Li si sedette.

— Judy è un tesoro. Judy, fa’ un’altra fotografia, ma prendici di fronte!

— Ci perderesti molto, gioia mia! — rispose Judy.

— Ragazzi, — intervenne Mr. Abe, — continuiamo a cercare. Sta arrivando la marea.

Nell’oscurità, vicino al mare, si mosse un’ombra nera dondolante. Li si mise a gridare.

— Là! là!...

Le tre lampadine diressero la loro luce da quella parte. Era Greta, inginocchiata, che cercava le perle al buio.

Li teneva in grembo il berretto del capitano con dentro ventun perle. Abe versava da bere e Judy faceva suonare il grammofono. Era una splendida notte stellata e il mare mormorava instancabile.

— Allora, che titolo mettiamo? — chiese Fred.

— «Figlia di un industriale del Milwaukee riprende rettili fossili». «Draghi antidiluviani onorano la bellezza e la giovinezza», — rispose poetico Abe.

— «Lo yacht Gloria Pickford scopre esseri sconosciuti», — consigliò il capitano. — Oppure: «Il segreto dell’isola di Tahuara».

— Questo può andare come sottotitolo, — disse Fred. — Il titolo deve dire di più.

— Allora: «Baseball Fred in lotta contro i Mostri», — propose Judy. — Fred è stato magnifico quando s’è gettato contro di loro. Speriamo che il film sia riuscito bene.

Il capitano tossì.

— A dire il vero io sono accorso per primo, signorina Judy; comunque lasciamo andare. Penso che il titolo debba avere un tono scientifico, dio mio. Conciso e... insomma scientifico: «Fauna pre-luviana in un’isola del Pacifico».

— Preliduviana, — corresse Fred. — Anzi no, previduana. Accidenti, com’è... antiluviana. Anteduviana. No, così non va. Dobbiamo trovare un titolo più semplice, perché tutti lo possano capire. Judy d sa fare, in queste cose.

— Antidiluviana, — disse Judy.

Fred scosse la testa.

— Troppo lungo, Judy. Più lungo di quegli animali con la coda. Il titolo dev’essere breve. Ma Judy è fenomenale, vero? Lo dica anche lei capitano, non è un portento?

— Altroché, — ammise il capitano. — Una ragazza straordinaria.

— Ben detto, capitano, — disse riconoscente il giovane gigante. — Ragazzi, il capitano è un portento, però fauna preluviana è una stupidaggine. Non è un titolo adatto per un giornale. Si dovrebbe mettere qualcosa come: «Gli amanti dell’isola delle perle..»..

— «I tritoni coprono di perle la bianca Lily», — gridò Abe. —  «L’omaggio dell’impero di Poseidone! La nuova Afrodite!»

— Scemenze! — protestò Fred, indignato. — I tritoni non sono mai esistiti, è scientificamente dimostrato, caro! Neppure Afrodite è mai esistita! È vero che non è mai esistita, Judy? «Lotta di uomini contro draghi preistorici! Eroico capitano attacca mostri piediluviani!». Ecco, un titolo come questo può fare un rumore terribile!

— Edizione straordinaria! — annunciò Abe. — «Artista cinematografica assalita dai mostri marini! Il sex-appeal della donna moderna vince i draghi preistorici! I rettili fossili preferiscono le bionde!»

— Abe, — fece il tesoruccio Li, — m’è venuta un’idea!

— Quale?

— Per un film. Una cosa colossale, Abe. Figurati, io faccio il bagno sulla riva del mare...

— Il tricot ti sta terribilmente bene, Li, — s’affrettò a dire Abe.

— Vero? E i tritoni s’innamorano di me e mi portano in fondo al mare. così divento la loro regina.

— In fondo al mare?

— Si, sott’acqua. Nel loro regno misterioso, pensa! Lo sai che laggiù hanno città e tutto il resto?

— Ma, tesoruccio mio, ti dovrai tuffare!

— Niente paura, so nuotare! — disse il tesoruccio Li, per niente preoccupata. — Solo che una volta al giorno salirei a riva per respirare un po’ d’aria. — Li esegui degli esercizi di respirazione, consistenti nel gonfiare il petto e muovere le braccia come nel nuoto. — Pressappoco così, capito? E sulla riva s’innamora di me, mettiamo... un giovane pescatore. E io m’innamoro di lui. Perdutamente! — soggiunse con un sospiro il tesoruccio. — Pensa, sarà bello e forte. E i tritoni vogliono affogarlo, ma io lo salvo e vado insieme a lui nella sua capanna. Allora i tritoni ci assediano, ecco, e poi arrivate voi per salvarci!

— Li, — disse Fred con tono serio, — la trama è così stupida che, in fede mia, si può girare. Ci metto la testa che il vecchio Jesse farà un film colossale!

Fred aveva ragione. A suo tempo venne fuori un colosso della Jesse Loeb Pictures, con la signorina Lily Valley nella parte principale; vi figurarono circa seicento nereidi, un Nettuno e dodicimila comparse truccate da draghi antidiluviani di vario genere. Ma prima che tutto questo accadesse, molta acqua passò sotto i ponti e molti avvenimenti si verificarono, in particolare:


	L’animale catturato, alloggiato nella vasca della camera da bagno del tesoruccio Li, godette per due giorni del più vivo interesse di tutta la compagnia; il terzo giorno cessò di muoversi e la signorina Li asserì che il poverino soffriva di nostalgia; il quarto giorno cominciò a puzzare e deve essere gettato via, dato che si trovava in un avanzato stato di putrefazione.

	Delle fotografie scattate, erano riuscite bene soltanto due. Nella prima, il tesoruccio Li se ne sta rannicchiata in preda alla paura, agitando disperatamente le mani di fronte agli animali che stavano dritti. Tutti asserivano che si trattava d’una fotografia formidabile. Nella seconda si potevano vedere tre uomini e una ragazza, inginocchiati e col naso fino a terra; tutti erano ripresi di dietro e sembrava che stessero in adorazione di chissà cosa. Questa foto venne scartata.

	Quanto ai titoli proposti per i giornali, vennero adoperati quasi tutti (perfino quelli sulla fauna antidiluviana) in centinaia e centinaia di giornali, settimanali e riviste non solo americani ma del mondo intero; ai titoli venne aggiunto il racconto di tutta la storia con molti particolari e le fotografie, o meglio la fotografia, del tesoruccio Li in mezzo ai draghi, quella del drago solo nella vasca da bagno, quella di Li sola in costume da bagno, le fotografie della signorina Judy, Mr. Abe Loeb, Baseball Fred, il capitano dello yacht, lo yacht Gloria Pickford da solo, l’isola Tahuara da sola e le perle da sole, disposte su di una stoffa nera. così la carriera del tesoruccio Li fu assicurata; tanto che la ragazza arrivò al punto di rifiutare la sua esibizione al Varietè  ed esternò ai giornali la sua ferma decisione di dedicarsi soltanto all’arte.

	Ci furono però anche delle persone le quali asserirono che, a giudicare dalle fotografie, non si trattava affatto di draghi preistorici, ma di una qualche specie di salamandre. Persone ancora più sapienti asserirono poi che questa specie di salamandre era sconosciuta alla scienza e che perciò non poteva esistere. E ci fu anche una lunga polemica sulla stampa, cui pose termine il professore J. W. Hopkins (università di Yale), il quale dichiarò d’avere attentamente esaminato le fotografie e che le considerava una contraffazione (hoax) o un trucco fotografico; che gli animali raffigurati ricordavano vagamente la megasalamandra criptobranchiata (Cryptobranchus japonicus, Sieboldia maxima, Tritomegas sieboldii oppure Megalobranchus sieboldii), ma in maniera molto inesatta, non scientifica e addirittura dilettantesca. Così la questione venne scientificamente sistemata per diverso tempo.

	Finalmente a tempo debito, Mr. Abe Loeb sposò la signorina Judy. Il suo migliore amico, Baseball Fred, fu testimone alle nozze, che si svolsero con grande pompa e con la partecipazione di molte personalità di rilievo del mondo politico, artistico, e così via. 



 

 





Andrias Scheuchzeri

Senza fine è la presuntuosa e vana curiosità umana. Alla gente non bastò che il professore J. W. Hopkins, dell’università di Yale, la maggiore autorità di quel tempo nel campo dei rettili, avesse dichiarato che quei problematici esseri erano nient’altro che una mistificazione scientifica, parto della fantasia; sulla stampa tecnica e sui giornali si moltiplicarono le notizie di scoperte di animali finallora sconosciuti, simili a enormi salamandre, nelle più svariate località dell’oceano Pacifico. Dati relativamente attendibili vennero forniti dai ritrovamenti nelle isole Salomone, nell’isola Schouten, a Kapingamarangi, Butaritari e Tabiteuea, e in diverse altre isolette: Nukufetau, Funafuti, Nukonono e Fakaofo, e ancora a Hiau, Uahuka, Uapu e Pukapuka. Vennero citati i racconti sui diavoli del capitano van Toch (in particolare della regione melanesiana) e sui tritoni della signorina Lily (piuttosto della Polinesia); e, a detta dei giornali, apparve trattarsi di diversi tipi di mostri sottomarini e antidiluviani, specie perché era cominciata l’estate e non v’erano argomenti su cui scrivere. I mostri marini riscuotono un qualche successo presso i lettori. Specie negli Stati Uniti, i tritoni divennero di moda; a New York fu rappresentata per trecento volte la divertente rivista Poseidone, nella quale apparvero trecento bellissime tritonesse, nereidi e sirene; a Miami, e sulle spiagge californiane, i giovani presero a fare il bagno in costume di tritoni e di nereidi (cioè con tre filze di perle, e nient’altro), mentre negli Stati centrali e centroccidentali assunse proporzioni impreviste il Movimento per la soppressione dell’immoralità (MSI), che lanciò una campagna nel corso della quale si ebbero pubbliche dimostrazioni e alcuni negri furono in parte impiccati, in parte arsi vivi. Infine sul The national geographic magazine fu pubblicata una relazione della spedizione scientifica dell’università di Columbia (organizzata a spese di J. S. Tincker, il cosiddetto re delle conserve); la relazione uscì firmata da P. L. Smith, W. Kleinschmidt, Charles Kovar, Louis Forgeron e D. Herrero, come dire autorità di fama mondiale, specie nel campo dei parassiti dei pesci, dei vermi anellidi, della biologia vegetale, degli infusori e dei pidocchi. Da questa ampia relazione citiamo i seguenti brani:

 

[... ] Sull’isola di Rakahanga la spedizione incontrò per la prima volta le impronte delle zampe posteriori d’una salamandra gigantesca, fin ora sconosciuta. Queste impronte lasciavano scorgere cinque dita, e la lunghezza d’ogni dito era di 3 o 4 cm. A giudicare dal numero delle orme rinvenute, la spiaggia dell’isola di Rakahanga deve letteralmente pullulare di tali salamandre. Poiché non si sono riscontrate impronte delle zampe anteriori (eccezion fatta per un’impronta a quattro dita, appartenente senza dubbio a un soggetto giovane), la spedizione ha ritenuto che le suddette salamandre si devono spostare con le estremità posteriori.

Rileviamo inoltre che nell’isoletta di Rakahanga non esiste alcun fiume né palude, e perciò le salamandre vivono nel mare: unici esemplari del loro ordine che vivano in ambiente pelagico. Com’è noto, l’axolotl messicano (Ambystoma mexicanum) si trova in laghi salati; ma di salamandre pelagiche (viventi nel mare) non si rinviene alcuna menzione neppure nella classica opera di W. Komogold, intitolata Gli anfibi caudati (Urodela), Berlino, 1913.

[... ] Aspettammo fino al pomeriggio per pescare o procurarci comunque un esemplare vivo, ma senza successo. Con grande rammarico abbandonammo la graziosa isoletta di Rakahanga, ove D. Herrero riuscì a trovare una nuova specie, assai bella, di cimice [... ].

Maggior fortuna avremmo dovuto incontrare all’isola di Tongareva. Ci mettemmo in attesa sulla riva, con i fucili in pugno. Dopo il tramonto emersero dall’acqua le teste delle salamandre, relativamente grandi e moderatamente appiattite. In poco tempo le salamandre giunsero a riva, avanzando con movimento oscillante, ma abbastanza elastico, servendosi delle zampe posteriori. Da sedute, erano alte poco più d’un metro. Si disposero in un ampio semicerchio e cominciarono a torcere la metà superiore del corpo con caratteristico movimento, come danzassero. W. Kleinschmidt s’alzò in piedi per poter vedere meglio. A questo punto le salamandre volsero la testa verso di lui e per brevissimo tempo restarono del tutto sconcertate; poi cominciarono ad avvicinarglisi con notevole velocità, emettendo suoni sibilanti e simili a latrati. Quando giunsero a circa sette passi da lui, facemmo fuoco. Si dettero velocemente alla fuga e si gettarono in mare; per quella sera non apparvero più. Sulla spiaggia restarono soltanto due salamandre morte e una con la spina dorsale spezzata. Quest’ultima emetteva uno strano suono, all’incirca «ogod, ogod, ogod». Morì più tardi, mentre W. Kleinschmidt stava aprendole con un coltello la cavità toracica... (Seguono particolari anatomici, che noi profani difficilmente potremmo comprendere; rimandiamo pertanto il lettore specialista al già citato bollettino.)

Si tratta dunque, come risulta dalle caratteristiche suddette, di un tipico appartenente all’ordine degli anfìbi caudati (Urodela), cui, come tutti sanno, appartiene la famiglia delle salamandre vere e proprie (Salamandrida), comprendente le specie dei trìtoni (Tritona) e delle salamandre (Salamandrae), e la famiglia delle salamandre bianchiate (Ichthyoidea), che si suddividono in salamandre criptobranchiate (Cryptohranchiata) e fanerobranchiate (Phanerobrancbiata). La salamandra scoperta nell’isola di Tongareva sembra imparentata con le salamandre criptobranchiate; per molte caratteristiche, indipendentemente dalla sua grandezza, ricorda la megasalamandra gigante giapponese (Megalobatrachbus sieboldii) oppure l’hellbender americano, chiamato anche «diavolo delle paludi», ma si distingue da questi perché fornita di organi sensoriali ben sviluppati e di estremità alquanto allungate e dotate di una certa forza, che le consentono di muoversi con notevole velocità sia in acqua che in terra. (Seguono altri particolari di anatomia comparata)

Mentre eravamo intenti alla preparazione degli scheletri degli animali uccisi, pervenimmo ad una interessantissima constatazione; che cioè lo scheletro di queste salamandre coincide quasi perfettamente con l’impronta fossile dello scheletro di salamandra che il Dr. Johannes Jacob Scheuchzer trovò in una tavola calcarea della cava Oningen e raffigurò nel suo scritto Homo diluvii testis, edito nell’anno 1726. Per i lettori meno addentro nella questione si ricorderà che il suddetto Dr. Scheuchzer giudicò questo fossile un resto dell’uomo antidiluviano. «L’illustrazione qui allegata, — scrive infatti questo studioso, — che presento al mondo dei dotti in elegante xilografia, è sicuramente, senza il minimo dubbio» l’immagine di un uomo che fu testimone del diluvio universale: non havvi alcuna linea della quale una fertile immaginazione dovrebbe cominciare a fingere alcunché che fosse simile ad un uomo, ma ovunque notasi una completa rispondenza alle singole parti dello scheletro umano ed eziandio una simmetria perfetta. L’uomo pietrificato, raffigurato qui dalla parte anteriore, è, vivaddio, un rudere d’un’umanità ormai scomparsa, più antica di tutte le tombe romane, greche, e perfino egizie, e, in genere, orientali». In seguito, Cuvier riconobbe nell’impronta di Oningen lo scheletro d’una salamandra pietrificata, cui venne dato il nome di Cryptobranchus primaevus ovvero Andrias Cheuchzeri

Tschudi, e identificata per una specie da tempo estinta. Grazie alla comparazione osteologica, ci riuscì di stabilire una identità tra le nostre salamandre e la paleosalamandra Andrias che si vorrebbe estinta. Il misterioso paleodrago, come veniva chiamato dalla stampa, altro non è, pertanto, se non la salamandra criptobranchiata fossile Andrias Scheuchzeri, oppure, se si vuole trovare un nuovo nome, un Cryptobranchus Tinckeri eretto o la megasalamandra polinesiana.

[... ] Rimane tuttora un mistero per quale ragione questa interessante megasalamandra sia fino ad ora sfuggita all’attenzione della scienza, dal momento che almeno nelle isole Rakahanga e Tongareva, facenti parte dell’arcipelago delle Manihiki, essa si trova in colonie così numerose. Neppure Randolph e Montgomery, nel loro scritto Due anni nelle isole Manihiki (1885), ne fanno menzione. Gli abitanti delle isole asseriscono che questi animali, da loro del resto ritenuti velenosi, hanno fatto la loro comparsa appena sei o otto anni or sono. Essi dicono che i «diavoli marini» sanno anche parlare (!) e si costruiscono, nelle baie nelle quali vivono, interi sistemi di valli e di sbarramenti si da edificare vere e proprie città sottomarine; a quanto si dice, nelle loro baie l’acqua è per tutto l’anno calma come in uno stagno. Sempre secondo i racconti degli indigeni, gli animali in questione scavano sott’acqua fosse e corridoi lunghi molti metri, nei quali si rifugiano durante il giorno; di notte salgono a rubare patate dolci e frutti di yam e rubano agli uomini zappe e altri strumenti. In genere, gli uomini non li amano affatto e ne hanno addirittura paura; in molti casi preferiscono trasferirsi in altri posti quando la località nella quale vivono viene invasa dalle salamandre. Evidentemente, si tratta di racconti e credenze di esseri primitivi, originate probabilmente dal fatto che queste grandi e innocue salamandre hanno un aspetto ripugnante e portamento eretto, quasi simile a quello umano.

[... ] Con molta cautela bisogna accogliere anche le notizie riferite da diversi viaggiatori, secondo le quali queste salamandre si trovano anche in altre isole, oltre che nell’arcipelago di Manihiki. Al contrario, si può accettare senza esitazione l’impronta di zampa posteriore trovata recentemente sulla riva dell’isola di Tongatabu, pubblicata dal capitano Croisset in Nature, come orma di Andrias Scheuchzeri. Questa scoperta è particolarmente importante, perché collega gli animali ritrovati alle isole Manihiki con la regione australiana-neozelandese, ove si sono conservati tanti resti dei gradini di sviluppo della fauna preistorica; ricorderemo particolarmente la lucertola «antidiluviana», hatterii o tuataru, che vive tuttora nell’isola di Stephen. In queste isolette lontane dalle abituali rotte, scarsamente popolate e quasi non raggiunte dalla civiltà, si sono potuti eccezionalmente conservare resti di tipi biologici altrove estinti. Alla lucertola fossile hatterii s’aggiunge adesso, grazie alla liberale munificenza del signor J. S. Tincker la salamandra antidiluviana. Solo adesso s’è assistito alla resurrezione dell’Adamo oningeniano del defunto Dr. Johannes Jacob Scheuchzer [... ].

 

La dotta relazione sarebbe sicuramente bastata a dare alla questione dei misteriosi mostri marini, dei quali già tanto s’era parlato, una spiegazione soddisfacente e basata su dati scientifici. Sventuratamente, però, insieme alla relazione suddetta, uscì anche una memoria a firma dello studioso olandese van Hogenhouck, il quale sostenne che queste megasalamandre criptobranchiate appartenevano alla famiglia delle salamandre vere e proprie o tritoni e le gratificò del nome di Megatriton moluccanus, stabilendo la loro sfera di diffusione nelle isole della Sonda, di Gilolo, Morotai e Ceram, tutte appartenenti all’Olanda; inoltre la relazione d’uno studioso francese, il dott. Mignard, le classificò salamandre tipiche, trovò la loro sede originale nelle isole francesi di Teckaroa, Rangiroa e Raroira e le chiamò semplicemente Cryptobranchus salamandroides inoltre la relazione di H. W. Spence riconobbe in esse la nuova famiglia delle Pelagidae, autoctona delle isole Gilbert, che poteva benissimo essere qualificata col nome scientifico di Pelagotriton spencei. Mr. Spence riuscì a trasportare un esemplare vivo dell’animale fino allo zoo di Londra, ove fu oggetto d’ulteriori ricerche, dalle quali usò il nome di Pelagobatrachus hookeri, oppure Salamandrops maritimus, Abranchus giganteus, Amphiuma gigas e molti altri ancora. Alcuni studiosi asserirono che il Pelagotriton spencei era la stessa cosa che il Cryptobranchus Tinckeri e che la salamandra di Mignard altro non era che l’Andrias Scheuchzeri; dal che derivano diverse contese circa la priorità, e le altre questioni puramente scientifiche. Accadde così che, alla fine, la zoologia d’ogni nazione scopri le sue proprie megasalamandre e lanciò feroci campagne scientifiche contro le megasalamandre delle altre nazioni. Questo fu, tra l’altro, uno dei motivi per cui, in tutta la grossa faccenda delle salamandre, sino alla fine non si giunse ad una completa chiarificazione in campo scientifico.

 

 





Andrew Scheuchzer

Un giovedì in cui lo zoo londinese era chiuso al pubblico, il signor Thomas Greggs, guardiano del padiglione riservato alle lucertole, si mise a pulire i bacini e i terrari dei suoi protetti. Era solo soletto nella sezione delle salamandre, dov’erano esposti la megasalamandra giapponese, l’hellbender americano, l’Andrias Scheuchzeri e una quantità di piccoli tritoni, salamandre, axolotl, anguillette, sauri, ed anfibi, costolati e branchiferi. Il signor Greggs si dava un gran daffare con lo straccio e la scopa, fischiettando Annie Laurie, quand’ecco che, alle sue spalle, udì qualcuno dire con voce gracidante:

—  Guarda, mammina.

Il signor Greggs si guardò attorno, ma non vide nessuno; solo un hellbender guazzava nella sua palude e la grande salamandra nera, l’Andrias, contorceva il suo corpo appoggiandosi al bordo del bacino con le zampetto anteriori. Mi sarà sembrato, pensò il signor Greggs, e continuò a spazzare il pavimento finché non fu lustro. Guarda, una salamandra, — risuonò nuovamente la voce alle sue spalle. Il signor Greggs si voltò di scatto; la salamandra nera, l’Andrias, lo fissava, ammiccando con le palpebre inferiori. Brr, è schifoso, — disse all’improvviso la salamandra. — Vieni via, tesoro.

Il signor Greggs spalancò la bocca per lo stupore.

— Cosa?

— Morde? — gracchiò la salamandra.

— Tu... tu sai parlare? — balbettò Greggs, non credendo ai propri sensi.

— A me non fa paura, — continuò imperterrita la salamandra. — Mammina, cosa mangia?

— Di’ buongiorno! — fece stupito Greggs.

La salamandra contorse il corpo.

— Buongiorno, — gracchiò, — buongiorno, buongiorno. Posso dargli la ciambella?

Il signor Greggs ficcò la mano in tasca, pieno d’imbarazzo, ed estrasse un pezzetto di pane.

— Tieni, prendi!

La salamandra prese il pane con la sua zampetta e cominciò ad assaggiarlo.

— Guarda, una salamandra, — grugnì soddisfatta. — Papà, perché è così nera? — All’improvviso si tuffo sott’acqua, dalla quale ritirò fuori soltanto la testa. — Perché sta nell’acqua? Perché? Uh, com’è brutta!

Il signor Thomas Greggs si grattò la nuca in preda a una grande confusione. Ah, eoo com’è! Ripete quello che sente dire dalla gente.

— Di’ Greggs! — provò.

— Di’ Greggs! — ripetè la salamandra.

— Signor Thomas Greggs.

— Signor Thomas Greggs.

— Buongiorno, signore.

— Buongiorno, signore. Buongiorno, buongiorno, signore. — A quanto sembrava, la salamandra non si saziava di parlare, ma Greggs ormai non sapeva cosa dirle, dato che era una persona tutt’altro che loquace.

— Ora stai zitta! — disse. — E quando avrò finito t’insegnerò a parlare.

— Ora stai zitta! — piagnucolò la salamandra. — Buongiorno, signore. Guarda, una salamandra. T’insegnerò a parlare. 

 

Il guaio però consisteva nel fatto che la direzione dello zoo non vedeva di buon occhio che i guardiani insegnassero qualche scherzo ai loro animali; per l’elefante si poteva fare eccezione, ma le altre bestie erano lì a scopo istruttivo, e non per dare spettacoli da circo. Così, il signor Greggs passava il suo tempo nella sezione delle salamandre più o meno di nascosto, quando non c’era più nessuno. Poiché era vedovo, nessuno si stupiva della sua abitudine ad appartarsi nel padiglione delle lucertole. Ognuno ha le sue predilezioni. D’altro canto, nella sezione delle salamandre andava poca gente; il coccodrillo, magari, godeva di grande popolarità, ma l’Andrias Scheuchzeri passava le sue giornate quasi nella solitudine.

Un giorno (si stava facendo sera e i padiglioni stavano per venir chiusi), sir Charles Wiggam, direttore dello zoo, faceva un giretto per alcune sezioni allo scopo di controllare se tutto era in ordine. Giunto davanti alla sezione delle salamandre, senti un rumore d’acqua mossa da uno dei bacini, e qualcuno disse con voce gracidante:

— Buonasera, signore.

— Buonasera, — rispose il direttore sorpreso. — Chi è là?

— Scusi, signore, — fece la voce gracidante. — Non è il signor Greggs?

— Chi c’è là? — ripetè il direttore.

— Andy. Andrew Scheuchzer.

Sir Charles s’avvicinò al bacino. C’era solo una salamandra, ritta in piedi e immobile.

— Chi ha parlato?

— Andy, signore, — disse la salamandra. — Lei chi è?

— Wiggam — rispose sir Charles sorpreso.

— Piacere, — disse l’Andrias con fare compito. — Come sta?

— Demonio diavolo! — ruggì sir Charles. — Greggs! Ehi, Greggs.

La salamandra si scosse e, con la velocità d’un fulmine, andò a nascondersi nell’acqua.

Sulla porta comparve il signor Thomas Greggs, affannato e piuttosto agitato.

— Ha chiamato, signore?

— Greggs, che cosa significa questo? — sbottò sir Charles.

— È successo qualcosa, signore? — balbettò Greggs, tutt’altro che tranquillo.

— Questa bestia, parla!

— Scusi, signore, — disse il signor Greggs desolato. — Non doveva far questo, Andy. Le ho detto mille volte che non deve importunare la gente con le sue chiacchiere. La prego di scusare, signore, non succederà più.

— Ha insegnato lei a parlare a questa salamandra?

— Ma è stata lei a cominciare, signore, —| cercò di difendersi Greggs.

— Spero che non si ripeta, Greggs, — disse sir Charles con voce severa. — La terrò d’occhio, d’ora in poi.

Qualche tempo dopo sir Charles, trovandosi con il professor Petrov, ebbe modo di intavolare una discussione sulla così detta intelligenza animale, sui riflessi condizionati e sulla tendenza popolare a valutare più del giusto l’attività intellettuale delle bestie. Il professor Petrov espresse i suoi dubbi circa i cavalli di Elberfeld, i quali, stando a quanto si diceva, erano in grado non solamente di contare, ma anche di eseguire moltiplicazioni e divisioni; mentre neppure un uomo normale ed istruito è capace di fare divisioni, disse il grande scienziato. Fu allora che sir Charles si ricordò della salamandra parlante di Greggs.

— Io ho qui una salamandra, — cominciò con una certa esitazione, — quel famoso Andrias Scheuchzeri, che ha imparato a parlare come un pappagallo.

— Impossibile! — disse lo scienziato. — Le salamandre non hanno una lingua abbastanza sviluppata.

— Se non ci crede venga a vedere, — disse sir Charles. — Oggi è giornata di pulizie e non ci sarà gente.

E così andarono.

Quando furono arrivati all’ingresso della sezione delle salamandre, sir Charles si fermò. Dall’interno si sentiva il fruscio della scopa ed una voce uniforme che stava sillabando qualcosa.

— Aspetti! — mormorò sir Charles Wiggam.

— «Ci sono uomini su Marte?» — sillabò la voce uniforme. — Debbo leggere?

— Qualcos’altro, Andy, — rispose la seconda voce.

— «Chi vincerà il derby di quest’anno, Pelham-Beauty oppure Gobemador?»

— Pelham-Beauty, — rispose l’altra voce. — Comunque leggi.

Sir Charles apri lentamente la porta. Il signor Thomas Greggs stava

spazzando con la scopa il pavimento, mentre nel bacino, pieno zeppo di acqua marina, se ne stava l’Andrias Scheuchzeri, il quale leggeva piano piano con voce gracidante il giornale della sera, che reggeva con le zampette anteriori.

— Greggs! — chiamò sir Charles. La salamandra si mosse e scomparve sott’acqua.

Per la paura il signor Greggs lasciò cadere la scopa.

— Dica, signore.

— Cosa significa questo?

— La prego di scusarmi, signore, — balbettò l’infelice Greggs. —  Andy mi legge mentre spazzo. Quando poi spazza lui gli leggo io.

— Chi gli ha insegnato a far questo?

— Ha fatto tutto da solo, signore. Io... io gli dò solamente i giornali, affinché non chiacchieri tanto. Voleva parlare continuamente, signore. Allora ho pensato che se almeno imparasse a parlare educatamente...

— Andy! — chiamò sir Wiggam Dall’acqua spuntò fuori una testa nera.

— Si, signore, — gracchiò.

— È venuto a vederti il professor Petrov.

— Molto piacere, signore. Io sono Andy Scheuchzer.

— Come sai che ti chiami Andy Scheuchzer?

— C’è scritto, signore. Andrias Scheuchzeri, isole Gilbert.

— E leggi spesso i giornali?

— Si, signore. Ogni giorno, signore.

— E che cosa ti interessa più di tutto?

— I processi, le corse dei cavalli, le partite di calcio.

— Hai mai visto una partita di calcio?

— No, signore.

— Corse di cavalli?

— Non ne ho viste, signore.

— Ed allora perché le leggi?

— Perché si trovano nei giornali, signore.

— Ti interessi di politica?

— No, signore. «Ci sarà la guerra?»

— Non lo può sapere nessuno, Andy.

— «La Germania sta costruendo un nuovo tipo di sommergibile», — fece Andy con voce preoccupata. — «I raggi della morte possono trasformare in un deserto interi continenti».

— Questo l’hai letto nel giornale, non è vero? — chiese sir Charles.

— Si, signore. «Chi vincerà il derby di quest’anno, Pelham-Beauty oppure Gobemador?»

— Tu che ne pensi, Andy?

— Secondo me sarà Gobemador, signore; invece il signor Greggs pensa che vincerà Pelham-Beauty. — Andy fece un cenno con la testa.

— «Acquisti merce inglese», signore. «Le bretelle migliori sono le bretelle Snider». «Possiede già la nuova sei cilindri Tancred Junior? Veloce, economica, elegante». Grazie, Andy. così può bastare.

— «Quale attrice cinematografica le piace di più?»

Il professor Petrov si arricciò i capelli ed i baffi, e borbottò:

— Mi scusi, sir Charles, ma ormai debbo andare.

— Bene, andiamocene. Andy, ti dispiacerebbe se mandassi da te qualche dotto signore? Ritengo che qualcuno potrebbe essere felice di parlare con te.

— Ne sarò felicissimo, signore, — gracchiò la salamandra. — Arrivederci, sir Charles. Arrivederci, professore.

Il professor Petrov si avviò a veloci passi verso l’uscita, scuro in volto, sbuffando e borbottando.

— Scusi, sir Charles, — disse alla fine, — ma non potrebbe farmi vedere qualche animale che non  legga, il giornale?

I dotti signori dei quali aveva parlato sir Charles furono sir Bertram, D. M., il professore Ebbigham, sir Oliver Dodge, Julian Foxley ed altri ancora. Citiamo una parte del protocollo che stesero circa gli esperimenti da essi eseguiti con l’Andrias Scheuchzeri:

— Come si chiama? 

Risp.: — Andrew Scheuchzer.

— Quanti anni ha?

Risp..: — Non lo so. Volete sembrare giovane? Usate il busto Libella.

— Che giorno è oggi?

Risp.: — Lunedi. Fa bel tempo, signore. Questo sabato ad Epsom correrà Gibraltar.

— Quanto fa tre per cinque?

Risp.: — Perché?

— Sa contare?

Risp.: —sì, signore. Quanto fa ventinove per diciassette?

— Lasci che noi le facciamo delle domande, Andrew. Ci dica il nome dei fiumi inglesi.

Risp.: — Il Tamigi...

— Non ne conosce altri, non è vero? Chi è che governa in Inghilterra?

Risp.: — King George. God bless him.

— Bene, Andy. Chi è il più grande scrittore inglese?

Risp.: — Kipling.

— Molto bene. Ha letto qualcosa di lui?

Risp.: — No. Le piace Mae West?

— Avremmo piacere di interrogare lei, Andy. Cosa sa della storia inglese?

Risp.: — Enrico ottavo.

— Cosa sa di lui?

Risp.: —È il migliore film degli ultimi anni. Scenari stupendi. Magnifico spettacolo.

— L’ha visto?

Risp.: — Non l’ho visto. Volete conoscere l’Inghilterra? Acquistate un Ford Baby.

— Cosa vorrebbe vedere più di qualsiasi altra cosa?

Risp.: — Gli incontri Cambridge-Oxford, signore.

— Quanti sono i continenti?

Risp.: — Cinque.

— Molto bene. E quali sono? 

Risp.: — L’Inghilterra e gli altri.

— Quali sono gli altri?

Risp.: — Sono i bolscevichi ed i tedeschi. Poi c’è l’Italia.

 — Dove si trovano le isole Gilbert?

Risp.: — In Inghilterra. L’Inghilterra non si legherà le mani su una terra ferma. L’Inghilterra ha bisogno di diecimila aeroplani. Visitate la costa dell’Inghilterra meridionale.

— Possiamo guardare la sua lingua, Andy?

Risp.: — Certo, signore. Pulitevi i denti con la pasta dentifricia Flit.

È conveniente, è la migliore, è inglese. Volete avere un alito profumato? Adoperate pasta Flit.

— Grazie, questo può bastare. Ed ora, Andy, ci racconti...

 

E così via. Il protocollo dedicato al colloquio con Scheuchzeri comprendeva ben sedici pagine e venne pubblicato nel The Naturai Science. Alla fine del protocollo la commissione tecnica riassunse le conclusioni dell’esperimento con le seguenti osservazioni:


	L’Andrias Scheuchzeri, salamandra conservata nello zoo londinese, sa parlare, sebbene con un tono quasi simile al gracidio di una rana; ha a sua disposizione un fondo di circa quattrocento parole; dice esclusivamente quello che ha udito o letto. Non si può affatto parlare di una facoltà di ragionare in maniera autonoma. La sua lingua è abbastanza mobile; non ci è stato possibile, date le circostanze, di esaminare in maniera più approfondita le corde vocali di cui dispone.

	La medesima salamandra è in grado di leggere, ma unicamente i giornali della sera. Si interessa delle stesse cose che interessano l’inglese medio, alle quali reagisce in maniera analoga, cioè nel senso delle opinioni comuni e tradizionali. La sua vita spirituale, se è possibile parlare di una sua vita spirituale, è basata sulle convinzioni e sulle idee attualmente correnti,

	Non è assolutamente il caso di valutare più del giusto la sua intelligenza, dato che sotto nessun riguardo essa supera l’intelligenza dell’uomo comune vivente nei nostri giorni.



 

A dispetto di questo giudizio così sobrio espresso nei suoi riguardi dagli specialisti, la salamandra parlante divenne un centro di attrazione del giardino zoologico londinese. Andy, il beniamino, era per tutto il santo giorno circondato da gente desiderosa di intrattenersi con lui su un qualsiasi possibile argomento, a cominciare dal tempo giù giù fino alla crisi economica ed alla situazione politica. I suoi visitatori gli portavano tanta di quella cioccolata e tante caramelle che fini con l’ammalarsi gravemente di catarro gastrico ed intestinale. La sezione delie salamandre alla fine dovette essere chiusa, ma ormai era troppo tardi; l’Andrias Scheuchzeri, detto Andy, soccombette a causa della sua popolarità. Come si vede, la gloria rovina anche le salamandre. 

 





La festa di Nová Strašec

Quella volta il signor Povondra, portiere di casa Bondy, trascorreva le vacanze nel suo paese natale. All’indomani ci sarebbe stata una festa, e quando il suddetto signore uscì di casa, conducendo per mano Frantik, il suo figlioletto di otto anni, per tutta Nová Strašec alitava un profumo di focacce e per la strada si vedeva un andirivieni di donne e di ragazze che portavano le loro pizze al fornaio, per farle cuocere. Sulla piazza avevano già montato i loro banconi due rivenditori di caramelle e dolciumi; c’era poi il carretto di un venditore ambulante di vetrerie e porcellane, ed infine una chiassosa signora che offriva mercerie di ogni genere. Da un lato c’era poi un baraccone chiuso da ogni parte con pezzi di tela. Un omettino piccolo piccolo, arrampicato su una scaletta, stava proprio in quel momento attaccando su in alto una scritta.

Il signor Povondra si fermò per vedere di che cosa si trattasse.

L’omettino scese giù dalla scala e guardò soddisfatto il cartellone attaccato. Ed il signor Povondra poté così leggere con sua grande sorpresa:

 

Il capitano J. van Toch

e le sue

salamandre

ammaestrate

 

Al signor Povondra tornò subito in mente quell’alto e grasso uomo con il berretto da capitano che un giorno, tanto tempo prima, aveva introdotto dal signor Bondy. E guarda come è andato a finire, poveraccio, disse tra sé e sé il signor Povondra, con sincero rammarico per la sorte toccata al povero van Toch; è un capitano, e adesso se ne deve andare in giro per il mondo con questo circo da strapazzo! Era un pezzo d’uomo così sano e robusto! Bisognerebbe che andassi a dargli un’occhiata, pensò il signor Povondra commosso.

Nel frattempo l’omettino aveva attaccato un secondo cartello accanto all’ingresso del baraccone:

 

Le lucertole

parlanti

!!! La più grande attrazione

scientifica.!!!

Ingresso 2 corone. 

Ragazzi accompagnati

dai genitori la metà.

 

Il signor Povondra esitò un poco. Due corone, più un’altra corona per il ragazzo, gli sembrava un po’ troppo. D’altra parte Frantik avrebbe potuto apprendere qualcosa e conoscere gli animali di altri paesi, quindi era una faccenda di istruzione, ed il signor Povondra era ben disposto a sacrificare qualche soldo per l’istruzione del figliolo, così che si avanzò verso l’ometto piccolo ed asciutto.

— Amico mio, — gli disse, — io vorrei parlare con il capitano van Toch.

L’ometto gonfiò il petto nel suo abito a righe.

— Sono io, signore.

— Lei è il capitano van Toch? — chiese il signor Povondra stupefatto.

— Sì, signore, — rispose l’ometto indicando un’ancora tatuata sulla sua mano.

Il signor Povondra gli dette una sbirciatina con aria assorta. Possibile che quel capitano si fosse tanto rinseccolito? Non era possibile.

— Il fatto è che io conosco personalmente il capitano van Toch, —  disse alla fine, — Io sono Povondra.

— Ah, allora la cosa cambia aspetto, — fece l’omino. — Però quelle salamandre sono realmente del capitano van Toch, signore. Vere lucertole australiane garantite, signore. Venga a vedere dentro. Sta proprio per iniziare la grande rappresentazione! — cantilenò sollevando il telone d’ingresso.

— Vieni Frantik, — disse papà Povondra entrando dentro. Ad un piccolo tavolino andò di corsa a sedere una giovane donna alta ed alquanto prosperosa. Fanno una bella coppia! pensò un po’ stupito il signor Povondra mentre sborsava le sue tre corone. Dentro al baraccone non c’era niente, tranne un tanfo abbastanza sgradevole ed una vasca da bagno di metallo.

— Dove stanno queste salamandre? — chiese il signor Povondra.

— In quella vasca, — rispose con aria indifferente la gigantesca signora.

—  Non avere paura, Frantik, — disse papà Povondra avvicinandosi alla vasca. Nell’acqua c’era qualcosa di nero e d’indolente, grande all’incirca quanto un vecchio siluro; solo, sulla testa la pelle era un po’ più spessa ed indurita.

—  Così questa è la salamandra antidiluviana della quale hanno scritto i giornali! — disse con tono cattedratico il signor Povondra, senza dare a vedere la sua delusione. Mi sono fatto infinocchiare anche questa volta, pensò, ma è bene che il ragazzo non lo sappia. Peccato per quelle tre corone!

— Papà, perché sta in acqua? — chiese Frantik.

— Perché le salamandre vivono in acqua, no?

— Papà, e che cosa mangia?

—  Pesci e cose del genere, — rispose papà Povondra. Una qualche cosa deve pur mangiare.

— E perché è così brutto? — incalzò Frantik.

Il signor Povondra non sapeva cosa dire; ma proprio in quel momento entrò nella tenda il piccolo omettino.

— Prego, signore e signori! — cominciò con voce rauca.

Avete soltanto questa salamandra? — chiese il signor Povondra quasi con aria di rimprovero. Fossero state almeno due, pensò, ci sarei rientrato con i soldi che gli ho dato.

— L’altra è deceduta, — disse l’omettino. — Questo dunque è il famoso Andrias, signore e signori, rara e velenosa lucertola delle isole australi. Nella sua terra natale cresce fino alla statura di un uomo e cammina a due zampe. Op-là! — aggiunse, schioccando la frusta contro quella forma nera ed indolente che se ne stava senza muoversi nella vasca. La cosa nera ebbe un fremito e, compiendo uno sforzo, si sollevò sull’acqua. Frantik si tirò indietro, ma il signor Povondra gli strinse la mano: «Non avere paura, sto con te io».

Ecco che adesso sta ritta sulle zampe posteriori e, con quelle anteriori, si appoggia contro la vasca. Le branchie dietro la testa si agitano convulsamente ed il muso nero si muove nervosamente nell’aria. Ha una pelle lacerata a sangue in più punti e troppo flaccida, delle bolle la ricoprono tutta, e con gli occhi rotondi, simili a quelli di una rana, di tanto in tanto assume come un’espressione dolorosa, ricoprendoli con le palpebre inferiori, membranose.

— Come vedete, signore e signori, — continuò l’omino con la solita voce rauca, — quest’animale vive nell’acqua; per tale ragione è fornito di branchie e di polmoni che gli consentono di respirare quando viene a riva. Alle zampe posteriori ha cinque dita, e a quelle anteriori ne ha solo quattro; malgrado ciò riesce ad afferrare diversi oggetti. Op-là! — L’animale serrò nelle dita la frusta e la tenne dinanzi a sé come un miserabile scettro.

— Sa fare anche un nodo in una corda, — annunciò l’omino, togliendo all’animale la frusta e dandogli in cambio una corda tutta sporca. L’animale la tenne per un istante nelle dita e poi realmente fece un nodo.

— Sa anche suonare il tamburo e ballare, — continuò l’ometto con la solita cantilena, consegnando all’animale un tamburino da bambino ed una bacchetta. L’animale batté alcuni colpi sul tamburino, contorcendo nel medesimo tempo la parte superiore del corpo; nell’eseguire questo esercizio la bacchetta gli sfuggì ed andò a finire in acqua.

— Ah, ah, briccone! — esclamò l’omettino, ripescando la bacchetta dall’acqua.

— Per di più, — aggiunse alzando la voce con grande solennità, —  quest’animale è così intelligente e geniale che sa persino parlare come un uomo! — E nel dir questo batté le mani.

— Guten Morgen, — cominciò a gracchiare la bestia, ammiccando con espressione dolorosa con le palpebre inferiori. — Buongiorno!

Il signor Povondra ebbe quasi paura, ma Frantik non ricevette alcuna particolare impressione.

— Cosa dici allo spettabile pubblico? — chiese l’ometto con un tono severo.

— Welcome! — esclamò la salamandra inchinandosi; le sue branchie si chiusero convulsamente. — Willkommen.. Benvenuti.

— Sai cantare?

— Si, so cantare.

— Quanto fa sette per sei?

— Quarantadue, — gracchiò la salamandra faticosamente.

— Lo vedi, Frantik? — fece notare papà Povondra. — Sa anche contare.

— Signore e signori, — fece l’omino con la solita, noiosa cantilena, — potete rivolgerle voi stessi delle domande.

— Avanti, Frantik, chiedile dunque qualcosa! — incitò il signor Povondra.

Frantik si contorse assai confuso.

— Quanto fa nove per otto? — chiese alla fine; evidentemente questa doveva sembrargli la più difficile di tutte le possibili domande.

La salamandra ammiccò lentamente e rispose.

— Settantadue.

— Che giorno è oggi? — chiese a sua volta il signor Povondra.

— Sabato, — rispose la salamandra.

Il signor Povondra scosse la testa per esprimere la sua ammirazione.

— Proprio come un uomo! Come si chiama questa città?

La salamandra aprì la bocca e si coprì gli occhi.

— È stanca, ormai! — si affrettò a spiegare l’omino. — Come dici a questi spettabili signori?

La salamandra s’inchinò.

— Tanti ossequi. Li ringrazio infinitamente. Addio. Arrivederci! —

E la salamandra andò in fretta e furia a tuffarsi nuovamente nell’acqua.

— È... è proprio un animale straordinario! — disse il signor Povondra con la voce piena di ammirazione; ma poi, dato che tre corone sono una somma alquanto elevata, aggiunse:

— E non avreste nient’altro da far vedere a questo mio ragazzo?

L’omino si prese con la mano il mento, non sapendo a qual santo votarsi.

— No, — disse alla fine, — questo è tutto. Prima avevo anche le scimmie, ma era una tale storia! — spiegò senza scendere in ulteriori particolari. — Sto pensando però che potrei farvi vedere mia moglie, che è stata per diverso tempo la donna più grassa del mondo. Maruska, vieni qua!

Maruska si alzò con un certo sforzo.

— Cosa c’è?

— Fatti vedere dai signori, Maruska.

La donna più grassa del mondo chinò la testa da un lato con mossa ammaliatrice, tirò innanzi una gamba e si alzò la veste fino al ginocchio. Si vedeva una calza di lana rossa che racchiudeva qualcosa di gonfio e robusto come un prosciutto.

La circonferenza della gamba su in alto è di ottantaquattro centimetri, — spiegò l’ometto asciutto, — ma oggi, con la concorrenza che c’è, Maruska non è più la donna più grassa del mondo. Il signor Povondra portò fuori l’estasiato Frantik.

— Bacio le mani! — si senti gracchiare dalia vasca. — Tornate ancora! Auf Wiedersehen.

— E così, Frantik, — chiese il signor Povondra quando furono usciti, — hai imparato qualcosa?

— Si, ho imparato, — rispose Frantik. — Papà, perché quella signora ha le calze rosse?

 





Degli antropolacerti

Dire che in quel tempo di altro non si discutesse e scrivesse se non delle salamandre parlanti sarebbe senza dubbio una esagerazione. Infatti si discuteva e si scriveva anche della guerra imminente, della crisi economica, delle partite di calcio, delle vitamine e della moda; sta però di fatto che, malgrado ciò, si scriveva anche molto intorno alle salamandre parlanti e se ne scriveva specialmente con scarsissima competenza. Fu così che un noto studioso, il professor dott. Vladimir Uher (università di Brno), scrisse per le Lidové noviny un articolo mostrando come qualmente la supposta capacità dell’Andrias Scheuchzeri, di parlare in modo articolato, che in realtà altro non era se non la capacità di ripetere pappagallescamente le parole intese, dal punto di vista scientifico era lungi dall’essere così interessante quanto alcune altre questioni concernenti tale singolare anfibio. II mistero scientifico posto dall’Andrias Scheuchzeri doveva ricercarsi in problemi di ordine assolutamente diverso: ad esempio da dove proveniva; dove doveva fissarsi la sua patria d’origine, nella quale aveva vissuto per interi periodi geologici; per quale ragione era rimasta sconosciuta per tanto tempo, dal momento che adesso la sua presenza veniva segnalata in grosse colonie disseminate in quasi tutta la zona dell’oceano Pacifico ove esistevano terreferme. Sembrava che negli ultimi tempi avesse preso a riprodursi con straordinaria celerità: da dove traeva origine tanta enorme vitalità in questo antichissimo animale, risalente all’età terziaria, che fino a poco tempo prima aveva condotto una esistenza assolutamente nascosta, e pertanto, con ogni probabilità, oltremodo sporadico, se non addirittura topograficamente isolata? S’erano forse mutate in qualche modo le condizioni di vita, in modo da risultare biologicamente favorevoli per questa salamandra fossile, al punto da permettere l’inizio di un nuovo, straordinariamente felice periodo di sviluppo, per questo raro avanzo miocenico? Inoltre non era da escludersi che l’Andrias si sarebbe non soltanto numericamente moltiplicata, ma anche qualitativamente migliorata, talché la nostra scienza avrebbe avuto una possibilità unica di assistere, almeno per un tipo biologico, alla rigorosa azione della trasformazione in atto. Il fatto che l’Andrias Scheuchzeri sapesse gracchiare qualche dozzina di parole e fosse capace di apprendere qualche piccola frase (il che sembrava ai profani indice di una certa intelligenza), non costituiva affatto un miracolo, dal punto di vista scientifico; un vero e proprio miracolo era al contrario quel potente slancio vitale che così inaspettatamente e con risultati tanto rilevanti aveva richiamato in vita la scialba esistenza di un animale arretrato nel suo sviluppo ed ormai quasi estinto. Bisognava rilevare alcune circostanze: l’Andrias Scheuchzeri era l’unica salamandra vivente nel mare, e per di più — e questo era ancora più sorprendente — l’unica salamandra che si trovasse nella regione etiope-australica, vale a dire nella mitica Lemuria. Non si sarebbe forse indotti ad asserire che la natura volesse, in ritardo e quasi con fretta, riguadagnare il tempo perduto con una delle possibilità di esistenza e forme che in questa regione non aveva voluto o potuto sviluppare pienamente? Ed inoltre: sarebbe strano se nella regione oceanica, confinante da una parte con le enormi megasalamandre giapponesi e dall’altra con quelle alleghane, non si trovasse neppure il minimo anello di congiunzione. Se l’Andrias non esistesse dovremmo addirittura presupporne l’esistenza per l’appunto nelle località nelle quali la si è ritrovata; è come se avesse riempito uno spazio nel quale sarebbe dovuta esistere fin dalla più remota antichità, tenendo conto di tutte le condizioni geografiche e di tutti i gradini di sviluppo. Comunque stiano le cose, terminava l’articolo del dotto professore, in questa resurrezione evolutiva della salamandra miocenica, dobbiamo con grande rispetto e meraviglia constatare che il genio dell’evoluzione è ancora ben lungi dall’aver esaurito la sua opera creativa sul nostro pianeta.

Questo articolo uscì malgrado la redazione avesse una sua ferma convinzione in proposito, anche se non la espresse pubblicamente, e cioè che queste dotte osservazioni non avevano niente a che fare con i giornali. In seguito il professor Uher ricevette una lettera da uno dei lettori:

 

Esimio signore,

ho acquistato lo scorso anno una casa sulla piazza di Caslav. Nell’esaminare l’appartamento ho rinvenuto nel solaio una cassa contenente vecchi e rari scritti, per lo più di carattere scientifico, come le due annate 1821-22 della rivista Hyllòs di Hyble, I Mammiferi, di Jan Svatopluk Presl, la Scienza naturale basilare ovverosia fisica, di Vojtech Sedlàcek, diciannove annate di Kroll, pubblico giornale enciclopedico, e tredici annate della Rivista del museo boemo. Nella Relazione sulle trasformazioni della crosta terrestre del Cuvier, tradotta da Presl (1834), ho trovato inserito un ritaglio di qualche antico giornale, in cui era stampata una notizia concernente certe strane lucertole.

Quando ho letto il Suo eccellente articolò su quelle problematiche salamandre, mi sono ricordato di questo ritaglio e me lo sono riletto. Ritengo che l’articolo in questione  potrebbe interessarLa, e pertanto Glielo invio, come entusiaste amico della natura e Suo fedele lettore.

Con i migliori ossequi

J. V. Najman

 

Nel ritaglio di giornale che era allegato alla lettera non era indicato né il titolo, né l’anno; a giudicare dal tipo dei caratteri e dalla composizione tipografica esso poteva risalire ad una data compresa tra il ’20 ed il ’40 dello scorso secolo; era tanto ingiallito ed invecchiato che poteva essere decifrato a fatica. Il professor Uher era già sul punto di buttarlo nel cestino, quando fu quasi avvinto dalla lunga età di quel foglio a stampa. così cominciò a leggere; dopo un istante esclamò un «Corpo di Bacco!» e si aggiustò gli occhiali, in preda ad una grande agitazione. Sul ritaglio era stampato il seguente testo:

 

Degli Antropolacerti

 

Leggesi in una gazzetta forestiera che un certo capitano (comandante) di un vascello da guerra inglese, avendo fatto ritorno da remote terre, ha dato notizia di strani rettili da lui ritrovati su di una isoletta dell’australe mare. Sovresso quest’isola havvi un lago d’acqua, salsa che però non è congiunto col mare, e che con assai tribolazioni raggiunger si puote, lago lunghesso le cui rive il sovradetto capitano congiuntamente al medico di bordo a rinfrescarsi recossi. Dal lago levaronsi certi animali a forma di lacerti, che non di meno come gli uomini su due gambe incedevano, della grandezza di un cane marino ovverosia foca, e che lunghesso la spiaggia aggraziatamente ed in singolar modo si muovevano a guisa di danza. Il comandante ed il medico, avendo sparato con lo schioppo, azzeccarono due di quegli animali. Hanno, secondo il racconto del capitano, un corpo vischioso privo di peluria e di qualsivoglia squama, talché alle salamandre sono simili. Alla dimane, tornatisi a prendere i sovradetti animali, fu loro giocoforza lasciarli imperocché gran puzzo da essi promanava, e però ordinarono a’ marinai di pescare nel lago con le reti e di portare vivi un paio di quei mostri sulla nave. Ultimata che fu la pesca sovresso lago, i marinai esterminarono gran copia di lacerti, portandone a bordo soltanto due, e riferendo che il loro corpo è venefico ed eziandio bruciante come ortica. Sovresso la nave li riposero in certe botti ricolme d’acqua marina, acciocché vivi in Inghilterra li conducessero. Ma, udite, udite! Giunta che fu la nave in vista dell’isola di Sumatra, i lacerti prigioni, sguisciati via dalle botti e da soli avendo aperto, di notte, una finestra sotto il ponte, nel mare si gettarono e scomparvero. Secondo ciò che narra il capitano ed il cerusico di bordo, sono questi animali molto strani eziandio assai furbi, che camminan a due gambe e abbaiano stranamente e schioccano la lingua, avvegnaché in nessuna guisa all’uomo pericolosi siano. E però non v’ha dubbio che a buon diritto li si potrebbe nomare antropolacerti.

 

Fin qui arrivava il ritaglio. «Corpo di Bacco, — disse di bel nuovo con rabbia il professor Uher, — come mai qui non c’è qualche data o il titolo del giornale dal quale qualcuno ha tolto, dio sa quando, questo ritaglio? E chi sa quale era quella gazzetta forestiera, e come si nomava quel certo comandante, e quale vascello inglese era quello? E quale isoletta era nell’australe mare? La gente di allora non poteva essere un po’ più precisa, e, certo, anche un po’ più scrupolosa verso la scienza? Questo è un documento storico di valore inestimabile...

«Un’isoletta nell’australe mare, va bene. Un lago d’acqua salsa. Stando a questi dati, deve essere stata un’isola corallina, un atollo con una laguna, che con assai tribolazioni raggiungere si puote: proprio nel quale avrebbe potuto conservarsi un simile animale fossile, dagli ambienti maggiormente sviluppati isolato e nella sua naturale riserva non disturbato. Si comprende che non poteva troppo svilupparsi, avvegnaché non avesse viveri sufficienti in quel laghetto. Su ciò non havvi alcun dubbio, — si disse il professore. — Animali simili a lacerti, ed eziandio privi di qualsivoglia squama ed incedenti su due gambe a guisa d’uomini: e però è l’Andrias Scheuchzeri oppure qualche altra salamandra che ad esso assai simile sia. Poniamo che fosse proprio il nostro Andrias. Poniamo che quei marinai della malora sovresso quel laghetto «terminato l’avessero, e che solamente un paio sia giunto vivo fino a quella nave; un paio, che, udite udite, in vista dell’isola di Sumatra in mare si gettò. Ordunque vicino ad una terra ferma, in condizioni biologicamente quant’altre mai propizie ed eziandio in un ambiente che forniva alimenti a iosa. Non sarebbe possibile che un siffatto mutare di condizioni ambientali abbia dato a quella salamandra miocenica un possente impulso evolutivo? Non havvi dubbio che era avvezza ad acqua salsa; poniamo che la sua nuova dimora sia,  exempli grazia, una tranquilla e chiusa baia marina con grande copia di alimenti, cosa accadrà? La salamandra si moltiplicherà più fiate, imperocché si trova nelle migliori condizioni, ed ha un’enorme energia vitale. Ecco, poffarbacco! — esultò lo scienziato. — Con indomita energia, la salamandra prende a svilupparsi; come una pazza nella vita fa impeto; moltiplicasi meravigliosamente, avvegnaché le sue ovette ed eziandio la sua prole non hanno nel nuovo ambiente specifico nemico veruno. Occupa un’isola dopo l’altra, però è da mirarsi che lunghesso la sua marcia delle isole talune tralascia. Altrimenti questa marcia altro non è se non una tipica migrazione in cerca della nutrizione. Ed ora s’affaccia una domanda: per quale cagione non s’è sviluppata già prima? Non ha ciò a che vedere con il fenomeno che nella regione etiopica-australica non sono, ovverosia fino ad or non è guari non erano note salamandre alcune? Non sono forse durante il miocene alcuni accadimenti biologicamente sfavorevoli alle salamandre avvenuti? Questo può essere vero. Exempli gratia può esserci stato un nemico specifico, che semplicemente tutte le salamandre ha esterminato. E solo su una isoletta, in un laghetto chiuso, s’è conservata la miocenica salamandra, però a prezzo di fermarsi nel suo sviluppo; la sua avanzata evolutiva ha subito un arresto; è stata come una molla elastica tirata che non ha potuto svolgersi. Non puossi dire che la natura non avesse grandi piani con questa salamandra, e che dessa non avesse a svilupparsi sempre più in avanti, sempre più in alto, fino a dio sa dove... — Il professor Uher senti come un leggero brivido, nel pensare a questa possibilità. — Chi sa se l’Andrias Scheuchzeri non sarebbe dovuto in realtà essere l’uomo del miocene!

«Però, udite, udite! Il sovradetto animale, che completamente non s’è sviluppato, all’improvviso, ohibò! perviene ad un ambiente nuovo ed eziandio fecondo di promesse senza fine; la molla dello sviluppo, già tirata, scatta... Con quale slancio evolutivo, con quanta e quale esuberanza miocenica, con quanta e quale sete l’Andrias fa impeto lunghesso il cammino dello sviluppo! Oh, meraviglia delle meraviglie! Con quanta febbre, con quanto ardore esso si lancia a rincorrere le centinaia di migliaia, i milioni di anni, che ha perduto sulla via dello sviluppo! E puossi forse credere che s’arresterà sul livello di sviluppo sovresso il quale oggi sta? Arresterassi al suo singolare rigoglio del quale siamo testimoni... oppure trovasi appena ai primordi della sua evoluzione, ed ora s’appresta soltanto a muovere, dio solo sa verso quali mete?» Queste furono le osservazioni e le prospettive che il professor Uher scrisse sull’ingiallito ritaglio di un antico giornale, esaltandosi con l’entusiasmo di uno scopritore. Lo darò ad un giornale, si disse, perché nessuno legge mai un bollettino scientifico. Ognuno deve sapere a che genere di avvenimento stiamo per assistere! E gli darò questo titolo:

 

Hanno un avvenire le salamandre???

 

Senonché, quando la redazione delle Lidové noviny ebbe dato un’occhiata all’articolo del professor Uher scosse il capo. Ci risiamo con quelle salamandre! Io penso che i nostri lettori ne abbiano ormai fin sopra ai capelli delle salamandre. Sarebbe ora di trovare qualcos’altro. D’altro canto tutte queste dotte osservazioni non hanno niente a che fare con i giornali.

In conseguenza di ciò l’articolo sullo sviluppo e sull’avvenire delle salamandre non venne pubblicato. 

 





Salamander syndicate

Il presidente G. H. Bondy scampanellò e si levò in piedi.

—  Egregi signori, — esordì, — ho l’onore di aprire l’odierna assemblea plenaria straordinaria della Società d’esportazione del Pacifico. Rivolgo il mio saluto a tutti i presenti e nel medesimo tempo li ringrazio di essere intervenuti in gran numero all’odierna riunione.

—  Signori, — proseguì con voce rotta dalla commozione, — ho il doloroso dovere di annunciarvi una triste notizia. Il capitano Jan van Toch non è più in mezzo a noi. Perdiamo in lui, per così dire, il fondatore della nostra società, cui è da attribuirsi la paternità di quella felice idea di stabilire rapporti commerciali con le migliaia di isole del lontano Pacifico, il nostro primo capitano, il più zelante dei nostri collaboratori. A bordo di una nostra nave, la Sarka, non lungi dall’isola di Fanning, nell’esercizio delle proprie funzioni, ha posto termine ai suoi giorni all’inizio di quest’anno, colpito da un attacco di apoplessia. — Con ogni probabilità l’avranno fatto andare in bestia, poveraccio, pensò di sfuggita il signor Bondy. — Vi prego pertanto di rendere omaggio alla sua luminosa memoria in piedi.

I presenti si alzarono con un rumore di seggiole smosse, osservarono un minuto di silenzio, tutti ossessionati da un pensiero comune: quanto tempo sarebbe durata quell’assemblea? Povero amico Vantoch, pensò G. H. Bondy, sinceramente commosso. Chi sa in quale stato sarà ridotto adesso! Probabilmente l’avranno disteso su una tavola e l’avranno buttato a mare. Figurarsi che schizzo! Comunque era un bravo ragazzo, e che begli occhi azzurri aveva!

— Vi ringrazio, signori, — aggiunse brevemente Bondy quando tutti furono di nuovo seduti, — per aver ricordato con tanta pietà il capitano van Toch, mio personale amico. Prego adesso il signor direttore Volavka di portare a vostra conoscenza le prospettive che si aprono alla Sep nel presente anno. Si tratta di cifre non ancora definitive, tuttavia vi prego di non aspettarvi una sostanziale loro modifica alla fine dell’anno. Prego, dunque.

— Signori, — cominciò dolcemente il direttore Volavka continuando poi a parlare speditamente, — la situazione sul mercato delle perle è assai poco soddisfacente. Dopo lo scorso anno, in cui la produzione venne quasi ventuplicata rispetto al 1925, che fu un anno assai favorevole, il prezzo delle perle cominciò a ribassare in maniera catastrofica, fino al sessantacinque per cento, e per tale ragione il consiglio di amministrazione ha deciso di non gettare affatto sul mercato le perle raccolte quest’anno e di immagazzinarle in attesa che la richiesta aumenti. Purtroppo lo scorso autunno le perle sono uscite di moda, evidentemente a causa del loro così sensibile ribasso. La nostra succursale di Amsterdam ha attualmente oltre duecentomila perle, che, per il momento, sono press’a poco invendibili.

— D’altro canto, — continuò dolcemente il direttore Volavka, —  quest’anno la produzione delle perle sta diminuendo notevolmente. È stato necessario abbandonare diverse zone di pesca, perché il ricavato non compensava le spese. Le zone di pesca scoperte due o tre anni fa sono, a quanto pare, più o meno esaurite. Per questo motivo il consiglio di amministrazione ha deciso di rivolgere la sua attenzione ad altre piante del fondo marino, come coralli, conchiglie, spugne. Si è riusciti, è vero, a sviluppare il mercato dei gioielli e dei monili di corallo, ma di questa nuova favorevole situazione approfittano per il momento più i coralli italiani che quelli del Pacifico. Inoltre il consiglio di amministrazione sta studiando le possibilità di sviluppare una pesca intensiva negli abissi dell’oceano Pacifico. Il problema fondamentale è quello di trasportare il pesce sui mercati europei ed americani Le informazioni giunte fino ad ora non sono, a questo proposito, molto favorevoli. — D’altro canto, però, — prosegui il direttore con un tono di voce leggermente più elevato, — si riscontra un giro di affari un po’ più alto per il commercio di articoli di secondaria importanza, come i prodotti tessili, il vasellame smaltato, gli apparecchi radiofonici ed i guanti, da noi esportati nelle isole dell’oceano Pacifico. Questo commercio è suscettibile di largo sviluppo: fin da quest’anno esso avrà un deficit relativamente poco considerevole. È tuttavia da escludersi che, alla fine dell’anno, la Sep possa pagare un qualsiasi dividendo per le sue azioni: per questo motivo il consiglio di amministrazione dichiara fin da adesso che, per questa volta, rinuncia a qualsiasi tantièm e remunerazione...

Seguì un penoso silenzio che durò qualche tempo. Chi sa che aspetto ha quell’isola Fanning, pensò G. H. Bondy. È morto proprio come un marinaio, quel bonaccione di van Toch. Peccato, era un ragazzo in gamba. Non era poi neppure tanto vecchio... in fondo in fondo non era neanche più vecchio di me... La parola venne poi chiesta dal dottor Hubka, e da ora in poi possiamo citare direttamente il verbale della seduta plenaria straordinaria della Società d’esportazione del Pacifico:

 

Il dottor Hubka domanda se per caso non si pensa di dover liquidare la Sep.

G. H. Bondy risponde che il consiglio di amministrazione ha deciso di aspettare che si facciano su questo argomento ulteriori proposte.

M. Louis Bonenfant fa osservare con tono di rimprovero che non è stata organizzata la raccolta delle perle nelle zone di pesca mediante una rete di funzionari permanenti, stabiliti sul posto ed incaricati di controllare se la pesca delle perle veniva eseguita con sufficiente intensità e secondo una tecnica specializzata.

Il direttore Volavka rammenta che si è presa in considerazione anche questa possibilità, ma che è risultato che, se si fosse adottato un simile sistema, sarebbero eccessivamente aumentate le spese di organizzazione. «Sarebbe stato infatti necessario stipendiare almeno trecento impiegati fissi, ed inoltre vorreste essere così gentili da dirci in quale maniera sarebbero stati controllati questi impiegati? Chi avrebbe potuto garantire che avrebbero rimesso tutte le perle trovate?»

M. H. Brinkelaer chiede se ci si può fidare delle salamandre, se cioè esse consegnano tutte le perle trovate e se per caso non le passano a persone diverse da quelle incaricate dalla Società.

G. H. Bondy constata che per la prima volta si è fatto pubblicamente menzione delle salamandre. Fino ad ora vigeva la regola di non fare in questa sede alcuna allusione precisa al modo in cui veniva effettuata la pesca delle perle. Fa rilevare che proprio per questo motivo si è scelta una ragione sociale così amorfa come quella di Società d’esportazione del Pacifico.

M. H. Brinkelaer domanda se per caso non è concesso di parlare in questa sede di questioni che concernono gli interessi della Società e che, indipendentemente da ciò, sono già da diverso tempo di pubblico dominio.

G. H. Bondy risponde che non è che non sia concesso, ma è semplicemente una cosa nuova. Si dichiara del resto contento del fatto che, da ora in poi, sia possibile parlare con maggiore libertà. Per quanto poi concerne la prima domanda del signor Brinkelaer può assicurare che, a suo parere, non è necessario dubitare dell’assoluta onestà e delle capacità tecniche delle salamandre impiegate nella pesca delle perle e dei coralli. «Dobbiamo però tener conto del fatto che le zone di pesca attualmente sfruttate sono notevolmente esaurite, o lo saranno entro breve tempo. Per quanto riguarda nuove zone di pesca, è deceduto il nostro indimenticabile collaboratore capitano van Toch proprio mentre si trovava in navigazione verso le isole non ancora sfruttate. Per il momento non ci è possibile sostituirlo con un uomo dotato della medesima esperienza e della medesima scrupolosa onestà, oltre che del medesimo attaccamento al lavoro».

Il colonnello D. W. Bright riconosce pienamente i meriti del defunto capitano van Toch. Fa però notare che il capitano, della cui dipartita ci sentiamo tutti addolorati, era un po’ troppo tenero con le salamandre. (Consensi.) «Alla fin fine non era necessario fornire alle salamandre coltelli ed altri attrezzi di prima qualità, come faceva il defunto capitano van Toch. Non era necessario nutrirle in maniera così sostanziosa. Sarebbe stato possibile diminuire notevolmente le spese connesse con il mantenimento delle salamandre ed aumentare in tal modo il reddito delle nostre imprese». (Vivi applausi.)

Il vicepresidente J. Gilbert si dichiara d’accordo con il colonnello Bright, ma fa osservare che, finché era in vita il capitano van Toch, non si poteva fare altrimenti. Il capitano van Toch asseriva di avere degli impegni personali nei riguardi delle salamandre. Per diversi morivi non sarebbe stato possibile, e neppure prudente, non tenere conto, a questo riguardo, dei desideri del vecchio.

Curt von Frisch domanda se non sarebbe possibile impiegare le salamandre in maniera diversa ed eventualmente piò redditizia che nella pesca delle perle. Bisognerebbe prendere in considerazione la loro naturale capacità, per così dire «da castori», di costruire barriere e di eseguire altri favori sott’acqua. Forse le si potrebbe utilizzare per favori di approfondimento di porti, per fa creazione di moli d’ancora per altri favori tecnici da eseguirsi nell’acqua.

G. H. Bondy comunica che il consiglio di amministrazione pensa seriamente a possibilità di questo genere. In questo campo si schiudono di certo grandi prospettive. Rileva che il numero delle salamandre attualmente in possesso della Società ammonta approssimativamente a sei milioni, pertanto, se si considera che ogni coppia di salamandre genera ogni anno diciamo cento figli, l’anno prossimo potremo disporre di trecento milioni di salamandre, entro dieci anni poi il numero delle salamandre sarà addirittura astronomico. G. H. Bondy chiede che cosa la Società intenda fare con questa enorme quantità di salamandre, che fin da ora, a causa dell’affollamento esistente nelle sue fattorie per salamandre, si vede costretta a nutrire, data la deficienza di alimenti naturali, con copra, patate, granoturco e così via.

C. von Frisch domanda se le salamandre siano commestibili.

J. Gilbert: «No. E neppure la loro pelle può essere utilizzata in una qualche maniera».

M. Bonenfant chiede al consiglio di amministrazione quali siano in genere, data la situazione, le sue intenzioni.

G. H. Bondy si alza. «Pregiati signori, abbiamo convocato questa assemblea plenaria straordinaria proprio al fine di attirare la vostra attenzione sulle prospettive estremamente favorevoli della nostra Società, la quale, permettetemi di rammentarlo, negli anni scorsi ha avuto l’orgoglio di poter distribuire dividendi che oscillano dal venti al ventiquattro per cento, a parte le somme devolute ai notevoli fondi di riserva ed agli ammortizzamenti. Ora ci troviamo dinanzi ad un bivio: il sistema di attività che ha dato frutti tanto eccellenti negli anni scorsi è praticamente giunto al suo termine, e quindi non ci rimane da fare altro che cercare nuove strade». (Giustissimo!)

«Starei quasi per dire che nel fatto che, proprio in questo momento, sia venuto a mancare il nostro eccellente capitano ed amico J. van Toch, dobbiamo forse scorgere un segno del destino. Con la sua figura era connesso il nostro commercio delle perle, il quale costituiva il settore romantico, grazioso, e, diciamolo pure senza metafore, un tantino stravagante della nostra attività. Io considero questa forma di attività come irrevocabilmente tramontata. Essa aveva, per così dire, un suo fascino esotico, ma non si addiceva ai tempi nostri. Le perle, egregi signori, non potranno mai essere oggetto di una grande impresa, con ramificazioni verticali ed orizzontali. Per me personalmente questa faccenda delle perle non era niente altro che un piccolo divertissement». (Inquietudine.) «Sì, cari signori, un divertissement ha fruttato sia a voi che a me un bel gruzzolo di quattrini. Inoltre, quando ebbe inizio il nostro lavoro, quelle salamandre avevano, per così dire, l’attrattiva della novità. Trecento milioni di salamandre non potrebbero più offrire una simile attrattiva». (Risate)

«Ho detto nuove strade. Finché era in vita il mio buon amico, il capitano van Toch, non si poteva assolutamente pensare di dare alla nostra azienda un carattere diverso da quello che vorrei chiamare lo stile del capitano van Toch». (Perché?) «Perché ho troppo buon gusto per mischiare insieme stili differenti. Lo stile del capitano van Toch era, starei per dire, lo stile dei romanzi di avventure. Lo stile di Jack London, di Joseph Conrad e di altri ancora. Il vecchio stile esotico, coloniale, quasi eroico. Non nego che con il suo fascino mi incantava. Ma ora che il capitano van Toch è morto non abbiamo più il diritto di continuare questa epopea avventurosa e giovanile. Quello che ci attende adesso non è un nuovo capitolo, ma una nuova concezione, signori miei, un compito per una fantasia nuova ed assolutamente differente». (Ne parla come se si trattasse di un romanzo!) «Proprio così, signore, ha perfettamente ragione. Gli affari mi interessano perché sono un artista. Se non si è dotati di senso artistico non si avrà mai la possibilità di avere una qualche idea nuova. È necessario essere poeti se si vuole tenere in piedi il mondo». (Applausi. G. H. Bondy si inchina.) «Signori, con rammarico chiudo questo capitolo che chiamerei vantochiano. Durante questo capitolo abbiamo avuto modo di far vivere quanto c’era di fanciullesco e di avventuroso in ciascuno di noi. È ormai tempo di scrivere la parola fine a questa favola delle perle e dei coralli. Sinbad è ormai morto, signori miei, e dobbiamo adesso rivolgerci questa domanda: che si fa ora?» (È per l’appunto quello che le chiediamo!) «Bene, signore. Abbia la compiacenza di armarsi di una matita e di scrivere. Sei milioni. Ha fatto? Adesso moltiplichi per cinquanta. Il risultato sarà trecento milioni, esatto? Moltiplichi ancora per cinquanta. Otterrà così quindici miliardi, non è vero? Ed adesso, signori miei, siate tanto gentili da consigliarmi che cosa potremo fare tra tre anni, con quindici miliardi di salamandre. Come le impiegheremo? Cosa daremo loro da mangiare? E così via». (E allora lasciamole crepare!) «Lasciarle crepare, signore, non è un vero peccato? Non pensa che ogni singola salamandra rappresenta un certo valore economico, un valore in forza produttrice che non aspetta altro che di essere utilizzata? Signori, con sei milioni di salamandre possiamo sempre cavarcela, in una maniera o nell’altra. Con trecento milioni la cosa non sarà più così semplice. Ma addirittura quindici miliardi di salamandre, signori miei, è una cifra tale che ce le vedremo saltare addosso e le avremo fin sopra i capelli. Le salamandre ingoieranno la Società. Questa è la fine che ci spetta». (La responsabilità di tutto questo sarà sua! Chi è che ha cominciato tutta la storia delle salamandre? G. H. Bondy solleva il capo.) «Io mi assumo in pieno questa responsabilità, signori. Chi lo desidera, può immediatamente sbarazzarsi delle azioni della Società d’esportazione del Pacifico. Per ogni azione sono pronto a rimborsare..». (Quanto?) «Il valore completo, signore». (Animazione nella sala. La presidenza sospende la seduta per dieci minuti.)

Alla ripresa dei lavori chiede la parola H. Brinkelaer, il quale esprime la sua soddisfazione per il fatto che le salamandre si moltiplichino ad un ritmo così rapido, dato che in tale maniera si moltiplica anche il capitale della Società. «Tuttavia, signori, sarebbe una vera e propria stoltezza allevarle gratis et amore dei; se non possiamo impiegarle in un lavoro che ad esse si addica, propongo, a nome di un gruppo di azionisti, di venderle semplicemente come forza lavorativa a chiunque intenda intraprendere un qualsiasi genere di lavoro in acqua o sott’acqua». (Applausi.) «Il mangime per le salamandre viene a costare giornalmente pochi centesimi a testa; se una coppia di salamandre venisse venduta diciamo al prezzo di cento franchi e se una salamandra lavoratrice resistesse soltanto per un anno, un investimento di questo genere potrebbe risultare in maniera facilissima ammortizzato per qualsiasi imprenditore». (Grida di approvazione.)

J. Gilbert constata che le salamandre raggiungono un’età assai più elevata di un anno, sebbene non si posseggano ancora esperienze sufficientemente lunghe circa la durata della loro esistenza.

H. Brinkelaer modifica la sua proposta originaria nel senso che il prezzo potrebbe essere fissato nella somma di trecento fianchi per ciascuna coppia di salamandre, da consegnarsi fianco porto.

S.  Weissberger domanda a quale genere di lavori potrebbero essere concretamente adibite le salamandre.

Il direttore Volavka: «Per il loro naturale istinto e per l’eccezionale abilità tecnica di cui sono dotate, le salamandre sono particolarmente indicate per la costruzione di dighe marittime, di barriere e di frangiflutti, inoltre per i lavori miranti a rendere più profondi i porti e i canali, per il dragaggio delle vie fluviali dalle quali possono sgomberare sedimentazioni di fango, per il consolidamento e per la manutenzione delle coste marittime, per l’ampliamento delle terreferme e così via. Si tratta sempre di lavori di largo respiro, che richiedono centinaia e migliaia di lavoratori, di lavori così grandiosi che neppure la tecnica moderna oserebbe intraprenderli finché non potrà disporre di forze lavoratrici ad un prezzo straordinariamente basso». (Benissimo! Bravo!)

Il dott. Hubka obietta che, vendendo le salamandre, la Società ne perderebbe il monopolio, dato che esse potrebbero riprodursi in altre località. Propone pertanto che agli impresari di lavori acquatici vengano semplicemente affittati contingenti di salamandre atte al lavoro, debitamente istruite e qualificate, a condizione però che la loro discendenza resti di proprietà della Società.

Il direttore Volavka fa osservare che non è possibile sorvegliare nell’acqua milioni, o eventualmente miliardi di salamandre, figurarsi poi la loro discendenza! Purtroppo già diverse di queste salamandre sono state rubate e sono andate ad arricchire parecchi giardini zoologici o serragli.

Il col D. W. Bright: «Dovrebbero essere venduti, o eventualmente affittati esclusivamente i maschi, in modo che le salamandre non abbiano la possibilità di moltiplicarsi se non entro le colonie e le fattorie che sono di proprietà della Società».

Il direttore Volavka: «Non possiamo affermare che le fattorie di salamandre siano di proprietà della Società. Non si può possedere o prendere in affitto un pezzo di fondo marino. La questione giuridica della proprietà delle salamandre viventi nelle acque territoriali supponiamo di Sua Maestà la regina d’Olanda può essere risolta in diverse maniere e può dare adito a varie controversie». (Inquietudine.) «Nella maggior parte dei casi non possiamo neppure dire che godiamo del diritto di pesca; anche le fattorie per salamandre da noi fondate nelle isole del Pacifico sono state in realtà fondate, miei cari signori, di contrabbando». (L’inquietudine si va facendo sempre più rilevante.)

J. Gilbert risponde al colonnello Bright dicendo che, secondo le esperienze raccolte fino ad ora, i maschi delle salamandre, una volta isolati, dopo un certo lasso di tempo perdono la loro vivacità nonché la loro attitudine al lavoro, diventano pigri, indolenti, e spesso muoiono di nostalgia.

Von Frisch chiede se non sarebbe possibile castrare oppure sterilizzare le salamandre destinate ad essere vendute.

J.  Gilbert: «Verrebbe a costare troppo. Insomma non siamo in grado di impedire che le salamandre vendute continuino a riprodursi».

S. Weissberger, in quanto membro dell’Associazione per la protezione degli animali, chiede che la futura vendita delle salamandre venga effettuata in modo umano ed in maniera tale da non offendere i sentimenti di umanità.

J. Gilbert ringrazia per questa osservazione. «È del resto evidente che la pesca ed il trasporto delle salamandre verranno affidati esclusivamente a personale specializzato, che verrà sottoposto ad un regolare controllo. Non possiamo però dare garanzie circa il modo in cui le salamandre verranno trattate dagli imprenditori che le acquisteranno». S. Weissberger si dichiara soddisfatto dell’assicurazione del vicepresidente J. Gilbert. (Applausi.)

G. H. Bondy: «Signori, è meglio che rinunciamo fin da adesso all’idea che sia possibile conservare per l’avvenire il nostro monopolio sulle salamandre. Purtroppo, secondo le disposizioni attualmente vigenti, non possiamo farle patentare». (Risate.) «Dobbiamo e possiamo assicurarci altrimenti la nostra posizione di privilegio nel commercio delle salamandre; per conseguire questo risultato è però necessario che concepiamo i nostri affari con uno stile del tutto differente ed in proporzioni di gran lunga più grandi che adesso». (Sentiamo!) «Ecco qui, signori, un intero fascicolo contenente i numerosi accordi di massima già da noi conclusi. Il consiglio di amministrazione propone che venga data vita ad un nuovo trust verticale avente il nome di Sindacato delle salamandre. Di questo Sindacato delle salamandre potrebbero far parte, oltre alla nostra Società, determinate grosse imprese e gruppi finanziariamente solidi: ad esempio un consorzio che fabbrichi speciali strumenti metallici brevettati per salamandre..». (Pensa al Meas?) «Si, signore, sto parlando proprio del Meas. Poi un cartello chimico ed alimentare, che dovrebbe produrre mangime brevettato per salamandre a basso prezzo; una catena di Società di trasporto che farà brevettare, sfruttando le esperienze che si hanno fino ad ora, degli speciali recipienti igienici per il trasporto delle salamandre; un’alleanza di Società di assicurazione che assumerà tutti i rischi contro gli accidenti e la morte degli animali acquatici, sia durante il trasporto che nei centri di lavoro; inoltre altri organismi cui saranno interessate personalità del mondo dell’industria, del commercio interazionale e della finanza, che per il momento non nomineremo per motivi di sicurezza. Forse vi basterà sapere, cari signori, che questo sindacato potrebbe disporre inizialmente di quattrocento milioni di lire sterline». (Animazione.) «Questo fascicolo, amici miei, è pieno zeppo di contratti che basta firmare affinché nasca una delle più grandi organizzazioni economiche del nostro tempo. Il consiglio di amministrazione vi chiede, signori, di conferirgli i pieni poteri per dar vita a questo gigantesco consorzio che avrà per compito il razionale allevamento e lo sfruttamento delle salamandre». (Applausi e voci di protesta.)

«Signori, vogliate considerare i vantaggi che deriverebbero da questo genere di collaborazione. Il Sindacato delle salamandre non si limiterà a fornire gli animali, ma fornirà anche utensili di ogni tipo ed il mangime che sarà necessario, vale a dire il granturco, le fecole, il grasso di manzo e lo zucchero per miliardi di animali da nutrire; provvederà inoltre al trasporto, all’assicurazione, al controllo veterinario ed a tutto il resto, sempre alle tariffe più basse possibili, che ci assicureranno, se non il monopolio, almeno una incontestabile supremazia sulla futura concorrenza che volesse intraprendere la vendita delle salamandre. Se qualcuno lo desidera, lasciate che ci provi, signori, vedrete che non potrà rivaleggiare a lungo con noi». (Bene!) «E questo non è ancora tutto. Il Sindacato delle salamandre fornirà materiale da costruzione di ogni tipo per i lavori acquatici che verranno eseguiti dalle salamandre, per tale ragione dietro di noi si troverà pure l’industria pesante, il cemento, il legname da costruzione ed il pietrame». (Non sapete ancora come lavoreranno le salamandre!) «In questo momento, signori, dodicimila salamandre stanno lavorando nel porto di Saigon alla costruzione di nuovi docks, bacini e moli». (Questo non ce l’avevate detto!) «Infatti no. Si tratta del primo esperimento in grande stile. Questo esperimento, signori, è riuscito in maniera estremamente soddisfacente. Oggi come oggi l’avvenire delle salamandre è al di fuori di qualsiasi dubbio». (Frenetici applausi.)

«E tutto questo non basta ancora, signori miei. I compiti del Sindacato delle salamandre sono lungi dall’essere esauriti con quanto ho. già detto. Il Sindacato delle salamandre cercherà lavoro in tutto il mondo per milioni e milioni di salamandre. Fornirà piani ed idee per il dominio dei mari, propagherà utopie e sogni giganteschi, elaborerà progetti per nuove coste e nuovi canali, per barriere che congiungeranno continente a continente, per interi arcipelaghi di isole artificiali che serviranno ai voli transoceanici, per nuove terreferme da costruirsi in mezzo agli oceani. Là, sul mare, è l’avvenire dell’umanità. Quattro quinti della superficie terrestre, signori, sono coperti dal mare, e non c’è dubbio che questo è troppo. La superficie del nostro mondo, la disposizione dei mari e delle terre, dovrà essere modificata. Daremo al globo gli operai del mare, signori. Non sarà più lo stile del capitano van Toch, al posto dell’avventura delle perle metteremo l’inno del lavoro. Dobbiamo scegliere: o fare i mercivendoli o creare qualcosa di grande. Ma se non penseremo in termini di continenti e di oceani non staremo all’altezza delle nostre possibilità. Qui, egregi signori, si è parlato del prezzo di vendita di una coppia di salamandre. Vorrei darvi un consiglio: cercate di pensare nell’ordine di miliardi di salamandre, di milioni e milioni di unità lavorative, pensate alle trasformazioni della superficie terrestre, alle nuove genesi ed alle nuove ere geologiche. Oggi possiamo parlar delle future Atlantidi, degli antichi continenti che faremo risorgere per tutta la distesa dei mari che circondano il nostro globo, possiamo parlare dei nuovi mondi che si creerà, da solo, l’uomo. Scusatemi, signori, può darsi che la cosa vi sembri utopistica. Proprio così: stiamo per entrare effettivamente nell’utopia. Già ci siamo dentro, amici miei. Dobbiamo soltanto precisare l’avvenire delle salamandre dal punto divista tecnico..». (Ed economico!) «Giusto. Specialmente dal punto di vista economico. Signori, la nostra Società è troppo piccola per poter sfruttare da sola miliardi di salamandre; non potremmo mai avere i mezzi sufficienti, né quelli finanziari, né quelli politici. Dovrà essere trasformata la carta dei mari e delle terre; alla cosa, signori miei, si interesseranno anche le grandi potenze. Ma di questo argomento non parleremo, non faremo menzione delle alte personalità che fin da adesso stanno assumendo un atteggiamento assai favorevole verso il Sindacato. Vi prego, signori, di aver ben chiara nella vostra mente l’enorme portata della cosa intorno alla quale vi accingete a votare». (Applausi calorosi e reiterati. Benissimo! Bravo!)

Malgrado ciò, prima che si procedesse alla votazione dalla quale dipendevano le sorti del Sindacato delle salamandre, fu necessario promettere che per le azioni della Società d’esportazione del Pacifico si sarebbe pagato per quell’anno un dividendo del dieci per cento, da prelevarsi sui fondi delle riserve. L’ottantasette per cento delle azioni votò a favore della proposta e solamente il tredici per cento espresse un parere contrario. Di conseguenza la proposta del consiglio di amministrazione venne accettata ed il Sindacato delle salamandre divenne operante. A G. H. Bondy vennero rivolte le congratulazioni degli azionisti.

— Ha parlato molto bene, signor Bondy! — gli disse il vecchio Sigi Weissberger elogiandolo. — Veramente molto bene. E mi dica una cosa, signor Bondy, come le è venuta in mente un’idea di questo genere?

— Come mi è venuta? — fece G. H. Bondy con aria distratta. — A voler dire le cose come stanno, signor Weissberger, l’ho fatto esclusivamente per il vecchio van Toch. Ci teneva tanto a queste sue benedette salamandre! Chi sa che cosa avrebbe detto, poveretto, se avessimo lasciato crepare quei suoi tapa-boys o se li avessimo fatti ammazzare!

— Quali tapa-boys?

— Ma quelle salamandre della malora! Almeno adesso saranno trattate con ogni riguardo, dal momento che avranno acquisito un certo valore. D’altro canto, signor Weissberger, mi dica lei, a che cos’altro potrebbero servire quelle bestie, se non a mettere su un qualche piano utopistico?

— Non la capisco proprio tutta questa storia, — disse di rimando il signor Weissberger. — E, mi dica un po’, lei ha mai visto una salamandra, signor Bondy? Io non so neppure che roba è. Che aspetto hanno? 

— Questo non glielo so neppure dire, signor Weissberger. Posso mai sapere che cosa è una salamandra? E chi me lo fa fare di preoccuparmi di simili cose? D’altra parte, le sembra che io abbia tanto tempo da poter pensare al loro aspetto? Ormai siamo riusciti a condurre in porto la questione di quel benedetto Sindacato delle salamandre, ed io, per conto mio, non chiedo niente altro.

 





Della vita sessuale delle salamandre

(appendice)

 

Una delle occupazioni preferite dallo spirito umano consiste nel raffigurarsi l’aspetto del mondo e dell’umanità nel remoto futuro, nell’immaginare i miracoli tecnici che verranno realizzati, le soluzioni dei problemi sociali, i progressi della scienza e dell’organizzazione sociale di domani e così via. La maggior parte degli utopisti sognatori cui sono dovute queste immaginazioni non trascura però di occuparsi della questione: che fine faranno, nel mondo futuro che sarà certamente migliore, più progredito, o, almeno, tecnicamente più perfetto, istituzioni così vecchie, eppure sempre così popolari, quali la vita sessuale, l’amore, il matrimonio; che ne sarà del problema della riproduzione e della questione della donna, e così via? A questo proposito si confrontino le opere di Paul Adam, H. G. Wells, Aldous Huxley, ed altri ancora.

Facendo riferimento a questi esempi, l’autore ritiene che sia suo dovere, dal momento che ormai sta rivolgendo lo sguardo al futuro del nostro globo, trattare anche l’aspetto che assumerà nel mondo di domani, caratterizzato dalle salamandre, l’ordinamento sessuale. Preferisce farlo adesso per non essere costretto a tornare più tardi sull’argomento. Naturalmente la vita sessuale dell’Andrias Scheuchzeri, nei suoi tratti fondamentali, rassomiglia ai sistemi di riproduzione degli altri anfibi caudati; non si tratta di una copulazione nel vero e proprio senso della parola, dato che la salamandra femmina partorisce le uova in diversi stadi successivi, le uova fecondate si sviluppano nell’acqua fino a diventare larve e così via; cosa che può essere rilevata leggendo un qualsiasi trattato di biologia animale. Vogliamo però accennare ad alcune particolarità che si sono riscontrate osservando il comportamento dell’Andrias Scheuchzeri in questo campo.

All’inizio di aprile, come riferisce H. Bolte, le salamandre maschi si accoppiano con le femmine; in ogni periodo sessuale il maschio conserva solitamente la medesima femmina e non l’abbandona neppure di un passo per la durata di diversi giorni. In questi periodi rifiuta qualsiasi alimento, mentre al contrario la femmina appare di una voracità eccezionale. Il maschio la segue nell’acqua c cerca di far sì che la sua testa giunga vicina a quella dì essa.

Quando questa operazione gli riesce, solleva la sua testa un po’ al di sopra del muso della femmina, probabilmente per impedirle di fuggire, e si irrigidisce. In tale maniera, toccandosi solamente con le teste, mentre i loro corpi formano un angolo di quasi trenta gradi, i due animali restano a galla senza muoversi l’uno accanto all’altro. In certi momenti il maschio comincia a torcersi così energicamente che con i suoi fianchi va a battere contro i fianchi della femmina, poi si irrigidisce nuovamente, tenendo le zampe posteriori molto allagate, e si limita a toccare con la sua bocca la testa della compagna che si è scelta, la quale nel frattempo con molta indifferenza continua a mangiare tutto quello che trova. Questo, diciamo così, bacio dura per alcuni giorni; talvolta la femmina si stacca in cerca di cibo, ed allora il maschio la segue, evidentemente molto inquieto ed addirittura furioso. Alla fine la femmina desiste da qualsiasi resistenza, non frigge più, e la coppia va alla deriva sull’acqua senza muoversi, simile ad un paio di ciocchi neri, appiccicati l’un l’altro. Ad un certo momento il corpo del maschio comincia a sussultare convulsamente e nel medesimo tempo esso libera nell’acqua un’abbondante quantità di sperma alquanto vischioso. Subito dopo abbandona la femmina e si ritira strisciando fra gli scogli esaurito fino all’estremo limite; quando si trova in questo stato gli si può facilmente tagliare una zampa o la coda senza che esso cerchi di difendersi.

Nel frattempo la femmina continua a stare per un po’ di tempo nella sua posizione irrigidita e senza muoversi; poi si piega fortemente e comincia a depositare le uova congiunte a catena e ricoperte di una pellicola rosacea; assai spesso si aiuta, in questa operazione, con le zampe posteriori, così come sono solite fare le rane. Le catene comprendono da quaranta a cinquanta uova, che restano attaccate al corpo della femmina come se fossero un ceppo. Sempre trascinandosele appresso la salamandra femmina nuota verso posti ben riparati e le assicura a delle alghe, a piante acquatiche o semplicemente a scogli. Dopo dieci giorni la femmina depone una nuova serie di uova, in numero da venti a trenta, senza essersi nel frattempo incontrata con il maschio; a quanto sembra queste nuove uova sono state fecondate direttamente nel corpo della femmina. Generalmente dopo sette o otto giorni si verifica una terza e quarta deposizione di uova, in numero di quindici-venti ciascuna volta, ed anche queste uova risultano fecondate. Da ciascuno di queste uova, dopo un periodo di tre settimane, nascono le larve fomite di branchie ramificate. Dopo un solo anno le larve si trasformano in salamandre adulte le quali possono già riprodursi e così via.

Al contrario la signorina Bianche Kistemaeckers condusse le sue osservazioni su due femmine ed un maschio di Andrias Scheuchzeri in cattività. Nel periodo dell’accoppiamento il maschio si accompagnava ad una soltanto delle femmine e la perseguitava con una certa brutalità; quando essa tentava di sfuggirgli la batteva con forti colpi di coda. Si adirava quando la vedeva prendere il cibo e la scacciava via dalla mangiatoia; evidentemente voleva averla soltanto per sé, insomma la terrorizzava. Quando ebbe emesso il suo sperma si gettò sull’altra femmina con l’intenzione di mangiarla; dovette pertanto essere allontanato dalla vasca e trasferito altrove. Malgrado ciò anche la seconda femmina depositò uova fecondate in numero di sessantatré complessivamente. In tutti e tre gli animali la signorina Kistemaeckers osservò però che i bordi dell’orificio risultavano notevolmente gonfiati. Sembra pertanto, scrive la signorina Kistemaeckers, che nell’Andrias la fecondazione non avviene, né per copulazione, né per accoppiamento, ma per mezzo di qualcosa che può essere chiamato «ambiente sessuale». Come si vede, non è necessario neppure un accoppiamento temporaneo per ottenere là fecondazione delle uova. Questa osservazione condusse la giovane scienziata ad ulteriori interessanti esperimenti. Separò gli animali di sesso diverso; quando poi fu giunto fi momento propizio raccolse lo sperma del maschio e lo versò nell’acqua delle femmine. Le femmine cominciarono allora a deporre uova fecondate. In un altro esperimento la signorina Bianche Kistemaeckers filtrò sperma maschile e versò nella vasca delle femmine il liquido ricavato, che era privo di spermatozoi (si trattava di un liquido trasparente, leggermente acido); anche in questo caso le femmine cominciarono a depositare delle uova, ciascuna all’incirca cinquanta, e la maggior parte di queste uova risultò fecondata, così che generò una normale larva. Fu proprio questa esperienza che condusse la signorina Kistemaeckers all’importante concetto di ambiente sessuale, che costituisce un punto di passaggio autonomo tra la partenogenesi e la riproduzione sessuale. La fecondazione delle uova avviene semplicemente mediante la trasformazione chimica dell’ambiente (grazie ad una certa acidulazione, che fino ad ora non si è riusciti a provocare artificialmente), trasformazione che in qualche maniera dipende dalla funzione sessuale delle salamandre maschi. Ma della funzione in sé stessa non c’è in realtà alcuna necessità; il fatto che il maschio si congiunga alla femmina va interpretato evidentemente come un residuo di un grado di sviluppo più antico in cui la fecondazione nell’Andrias avveniva come la si riscontra nelle altre salamandre. L’accoppiamento, in realtà, altro non è, come giustamente osserva la signorina Kistemaeckers, se non una ereditata illusione di paternità; in effetti il maschio non è il padre delle larve, ma solamente un fattore chimico dell’ambiente sessuale, sostanzialmente del tutto impersonale, ed è l’ambiente sessuale stesso il vero e proprio fecondatore. Se in un determinato recipiente avessimo cento paia di Andrias Scheuchzeri accoppiate riterremmo che si stanno svolgendo cento atti di fecondazione individuali, in realtà invece si tratterebbe di un solo atto, vale a dire la sessualizzazione collettiva di un solo ambiente, o, per adoperare un’espressione più precisa, una determinata acidulazione dell’acqua, alla quale le uova mature dell’Andrias reagiscono automaticamente sviluppandosi in larve. Se si riuscisse a preparare artificialmente questo agente acido sconosciuto, non ci sarebbe più bisogno dei maschi delle salamandre. In tal modo la vita sessuale della strabiliante Andrias non ci sembra altro che una Grande Illusione, la sua passione erotica, il suo matrimonio e la sua tirannide, la sua temporanea fedeltà, la sua languida e lenta voluttà, tutte queste cose sono in realtà inutili, antiquati atti, pressoché simbolici, che accompagnano o, per così dire, abbelliscono quella funzione puramente maschile ed impersonale, che è la creazione di un ambiente sessuale fecondatore. La particolare indifferenza con la quale le femmine accettano quella inutile, frenetica, personale corte dei maschi, sta evidentemente a testimoniare che esse sentono istintivamente in quegli sponsali un semplice rito formale o una cerimonia preliminare al vero e proprio atto matrimoniale, nel quale esse si congiungono sessualmente con l’ambiente fecondatore; si sarebbe quasi indotti a dire che la femmina dell’Andrias comprende più chiaramente questo stato di cose e ci si adatta in modo più realistico, senza abbandonarsi alle illusioni erotiche.

(Gli esperimenti della signorina Kistemaeckers vennero completati con gli interessanti esperimenti eseguiti dal dotto abate Bontempelli, il quale seccò e macinò lo sperma dell’Andrias immettendolo poi nell’acqua delle femmine; anche in questo caso le femmine cominciarono a deporre uova fecondate. Il medesimo risultato ottenne seccando e macinando l’apparato sessuale dell’Andrias o facendone una soluzione nell’alcool o infine bollendolo e versandone un estratto nel recipiente che conteneva le femmine. Il medesimo fenomeno, con i medesimi risultati, si ripetè quando l’abate adoperò un estratto dell’ipofisi cerebrale o addirittura una secrezione delie ghiandole sebacee dell’Andrias, da lui spremute nel tempo della fregola. In tutti questi casi le femmine dapprima non reagirono a questi elementi; ma dopo un po’ di tempo cessarono di andare in cerca di alimentazione e si irrigidirono senza più muoversi e restarono ferme nell’acqua, cominciando dopo alcune ore a depositare uova rosacee, approssimativamente della grandezza di una fava.)

A questo proposito sarà anche opportuno riferire una strana cerimonia che va sotto il nome di danza delle salamandre. (Non si intende sotto questo nome la Salamander-Dance, che è divenuta di moda in questi anni, specialmente nella migliore società, e che è stata dichiarata dal vescovo Hiram «la più oscena danza della quale abbia mai sentito parlare».) Si è notato che, nelle sere di plenilunio (al di fuori del periodo di fecondazione), l’Andrias, ma esclusivamente i maschi, sono soliti salire sulla riva, disporsi in cerchio, e cominciare a contorcere la metà superiore del loro corpo con un caratteristico moto ondulatorio. Si tratta di un movimento caratteristico eseguito anche in altre circostanze da queste grandi salamandre, appassionatamente e fino all’esaurimento, come dervisci danzanti. Alami studiosi hanno considerato questi folli contorcimenti e pestamenti come un culto della luna e quindi come cerimonie religiose; altri, al contrario, hanno scorto in essi una danza di carattere erotico e l’hanno spiegata appunto pensando alle particolari usanze sessuali alle quali abbiamo già accennato. Abbiamo già detto che nell’Andrias Scheuchzeri il vero e proprio fecondatore è il così detto ambiente sessuale in quanto collettivo ed impersonale mediatore tra i singoli maschi e le femmine. Si è anche detto che le femmine concepiscono questo rapporto sessuale impersonale in maniera di gran lunga più realistica e naturale che non i maschi, i quali — probabilmente a causa di una loro istintiva vanità e di un naturale spirito di conquista — desiderano conservare almeno le apparenze di una vittoria sessuale e perciò recitano una corte amorosa e fingono un possesso coniugale. Si tratta di una delle più grandi illusioni erotiche, che è in modo assai interessante corretta proprio da quelle grandi festività maschili, le quali probabilmente altro non sono se non l’istintivo sforzo di acquisire coscienza di sé stessi in quanto membri di una collettività maschile. Con quella danza in massa si vuole, a quanto si dice, superare le insensate ed ataviche illusioni circa l’individualità sessuale del maschio; quelle schiere ebbre che si contorcono freneticamente non rappresentano niente altro che il maschio collettivo, lo sposo collettivo ed il grande copulatore, che esegue la sua danza festiva matrimoniale e si abbandona ad un grande rito nuziale, con la sorprendente esclusione delle femmine, le quali nel frattempo mangiano indolentemente con gran rumore di denti qualche pesce o qualche seppia catturata. Il famoso Charles J. Powell, che ha dato a queste cerimonie delle salamandre il nome di Danza del principio maschile, scrive ancora; «Non dobbiamo forse scorgere in queste cerimonie collettive dei maschi la radice e la fonte dello straordinario spirito collettivo delle salamandre? Dobbiamo renderci conto del fatto che possiamo riscontrare una effettiva comunanza animale soltanto là dove la vita e l’evoluzione della stirpe non sono basate su una coppia sessuale: presso le api, presso le formiche e le termiti. La comunanza delle api può essere espressa con questa formula: Io, arnia materna. La comunanza dei gruppi di salamandre può essere indicata in maniera del tutto differente: Noi, principio maschile. Solo quando sono riuniti tutti insieme, i maschi, che in un determinato momento sembrano quasi emanare l’ambiente sessuale fecondatore, sono quel grande maschio che penetra nel grembo delle femmine e moltiplica generosamente la vita. La loro paternità è collettiva; per tale ragione tutta la loro natura ha un carattere collettivo e si manifesta in una azione comune, mentre le femmine, una volta deposte le uova, conducono fino alla primavera successiva una vita dispersa ed isolata. Solo i maschi costituiscono una comunità. Solo i maschi eseguono dei compiti collettivi. In nessuna specie biologica le femmine sono relegate ad una condizione di secondo ordine come presso l’Andrias; esse sono infatti escluse dalle azioni collettive e per esse non si manifesta neppure il minimo interesse. La loro ora scocca nel momento in cui il principio maschile satura l’ambiente ad esse circostante di una acidità chimicamente appena percettibile, ma di un’efficacia così penetrante che agisce anche se si verifica una fortissima diminuzione del moto ondoso. Sembra quasi che l’oceano stesso diventi un maschio che feconda sulle rive milioni di germi».

«Malgrado qualsiasi orgoglio maschile, — continua Charles J. Powell, — nella maggior parte delle specie biologiche la natura ha conferito la supremazia piuttosto alle femmine. I maschi esistono esclusivamente per dar loro diletto e per uccidere; sono individui goffi e convulsi, mentre le femmine costituiscono la specie in sé stessa in tutta la sua forza ed in tutte le virtù da essa raggiunte. Presso l’Andrias (ed in parte anche presso l’uomo) la situazione è fondamentalmente differente; grazie alla costituzione di una comunità e di una solidarietà maschile, il maschio acquisisce evidentemente come un predominio biologico e determina lo sviluppo della specie in misura di gran lunga superiore a quella delle femmine. Forse è da attribuirsi proprio a questa influenza prevalentemente maschile nello sviluppo il fatto che presso l’Andrias si riscontrano attitudini tecniche, e pertanto maschili. L’Andrias ha il senso della tecnica innato ed è incline alle imprese per le quali si richiede un lavoro collettivo; questi caratteri sessuali maschili secondari, vale a dire il talento tecnico ed il senso dell’organizzazione, si stanno sviluppando dinanzi ai nostri occhi con tanta rapidità e con risultati così favorevoli che saremmo costretti a parlare di un miracolo naturale se non fossimo a conoscenza del fatto che per l’appunto le condizioni sessuali costituiscono un importantissimo fattore biologico. L’Andrias Scheuchzeri si può considerare un animal faber ed è tutt’altro che improbabile che, in un lasso di tempo ormai assai breve, possa superare per capacità tecnica perfino l’uomo, raggiungendo questo multato unicamente in virtù di un fatto naturale, vale a dire per essere riuscito a costituire una comunità puramente maschile».

 





Libro secondo

Sul cammino della civiltà 





Il signor Povondra legge i giornali

C’è della gente che fa collezione di francobolli, ed altra che raccoglie incunaboli. Il signor Povondra, portiere in casa di G. H. Bondy, stette per lungo tempo senza trovare un significato alla sua vita; per anni ed anni esitò tra l’interesse per le tombe antichissime e la passione per la politica estera; una sera però, all’improvviso, ebbe una rivelazione circa quello che gli mancava perché la sua vita acquistasse tutta la sua pienezza. Le grandi cose, di solito, vengono per l’appunto quando uno meno se l’aspetta.

Quella sera il signor Povondra leggeva il giornale, la signora Povondrovà rammendava le calze di Frantik, e quest’ultimo faceva finta di imparare gli affluenti della riva sinistra del Danubio. C’era una piacevole quiete.

— Questa si che è buffa! — borbottò ad un certo momento il signor Povondra.

— Che ti succede? — chiese la signora Povondrovà infilando l’ago.

— Dico di quelle salamandre, — fece papà Povondra. — Qui c’è scritto che nell’ultimo trimestre ne sono state vendute settanta milioni.

— È una bella cifra, non è vero? — domandò la signora Povondrovà.

Una bella cifra? Ma è una cifra enorme, cara mia. Settanta milioni! Mi dici niente! — E, nel dir questo, papà Povondra scrollò la testa. — Chi sa quanti quattrini si guadagnano con questo traffico!... E quanti lavori si vanno facendo, adesso! — aggiunse dopo un istante di riflessione. — Leggo qui che ora stanno costruendo dappertutto nuove terre e nuove isole a rotta di collo. Adesso, dico io, gli uomini potranno costruirsi tutti i continenti che vorranno. È una grande cosa, moglie mia. Ti dico che è un avvenimento più grande ancora della scoperta dell’America. — Il signor Povondra ci pensò un po’ su. — Una nuova epoca storica, capisci? Non c’è niente da fare, cara mia, stiamo vivendo in una grande era.

Ci fu poi di nuovo per un pezzetto un po’ di silenzio familiare. Tutt’a un tratto papà Povondra sbuffò rumorosamente il fumo della pipa.

—  E pensare che se non fosse stato per me non si sarebbe mai arrivati a questa storia!

— Quale storia?

—  Questo commercio delle salamandre. Non si sarebbe arrivati a questa nuova era. A voler dire proprio le cose come stanno, in realtà sono stato io colui che ha combinato tutto questo scherzetto.

La signora Povondrovà lo guardò sollevando gli occhi dalla calza piena di buchi.

— In che maniera?

—  Facendo entrare quel capitano dal signor Bondy. Se non lo avessi annunciato quel capitano non avrebbe mai potuto, per tutta la sua vita, incontrarsi con il signor Bondy. Se non ci fossi stato io, moglie mia, questa faccenda non sarebbe mai cominciata. Mai e poi mai.

—  Oh, quel capitano avrebbe potuto trovare qualche altro! — obiettò la signora Povondrovà.

Papà Povondra fece gorgogliare con disprezzo il cannello della pipa.

— Che vuoi capirne tu? Una cosa di questo genere non la sa fare che G. H. Bondy. Dio mio, quello è capace di vedere più lontano di non so chi. In una storia come questa gli altri non avrebbero visto che una pazzia o un imbroglio; ma il signor Bondy, invece!... Ha un naso, quello li, cara mia! — Il signor Povondra restò un attimo assorto. — E quel capitano, come diavolo si chiamava, quel Vantoch, non sembrava neppure capace di portare a termine un’impresa di questo genere. Era un grassone tale! Qualsiasi altro portiere gli avrebbe detto, ma che scherza, signore, il signor Bondy non è in casa, o altre cose simili; ma io avevo una specie di presentimento o che so io. Io lo annuncio, mi dissi; il signor Bondy magari se la prenderà con me, ma io mi prendo tutta la responsabilità e lo annuncio. Lo dico sempre, io, un portiere deve avere un po’ di naso per la gente. C’è caso che qualche volta ti viene a sonare un tipo che assomiglia a un barone, ed invece non è altro che un agente di commercio che cerca di vendere frigoriferi. Un’altra volta invece ti capita tra le gambe un ciccione come il capitano, e si vede, poi, che tazza d’uomo è. Bisogna saper riconoscere la gente! — aggiunse papà Povondra con tono da sapiente. — E tutto questo, Frantik, ti insegna quante cose può fare un uomo anche di bassa condizione. Prendi esempio da questo episodio e cerca di fare sempre il tuo dovere come ho fatto io. — Il signor Povondra scosse la testa con aria solenne e pieno di commozione. —  Avrei potuto sistemare quel capitano giù al portone, così mi sarei risparmiato le scale. Un altro portiere gli avrebbe sbuffato contro e gli avrebbe sbattuto la porta sul naso, e con questo avrebbe impedito al mondo di compiere un così meraviglioso passo in avanti. Ricordati di questo, Frantik: se ogni uomo compisse il suo dovere, il mondo marnerebbe meglio. E dammi sempre ascolto, quando ti dico qualche cosa.

—  Sì, papà, — borbottò Frantik con aria desolata.

Papà Povondra tossi.

— Dammi un momentino quelle forbici, moglie mia. Dovrei prendere dei ritagli di questi giornali, e conservarli per poter avere, un giorno, qualcosa che mi ricordi tutta questa storia.

— Accadde così che il signor Povondra prese a raccogliere i ritagli che riguardavano le salamandre. È proprio grazie alla sua passione di raccoglitore se possiamo disporre adesso di molto materiale che altrimenti sarebbe caduto nel dimenticatoio. Ritagliava e conservava tutto quello che in un qualsiasi posto trovava stampato intorno alle salamandre; e bisogna aggiungere che, dopo aver superato le difficoltà iniziali, imparò a predare, nel suo caffè preferito, tutti i giornali nei quali ci fosse una qualche menzione delle salamandre, e raggiunse, si può dire, un virtuosismo eccezionale nell’abilità di staccare dai singoli giornali i fogli che gli interessavano, senza averne l’aria, e di ficcarseli in tasca proprio sotto gli occhi del cameriere. Come è ben noto tutti i collezionisti sono pronti a rubare e ad ammazzare quando hanno la possibilità di aggiungere un nuovo esemplare alla loro collezione; ciò tuttavia non porta il minimo scapito alla loro figura morale.

Adesso la sua vita aveva un senso, dato che era la vita di un collezionista. Una sera dopo l’altra, riordinava e leggeva i suoi ritagli dinanzi agli occhi indulgenti della signora Povondrovà, la quale sapeva assai bene che ogni uomo è per metà pazzo e per metà bambino; e quindi continui pure a divertirsi con quei ritagli, piuttosto che andare all’osteria a giocare a carte. Arrivò perfino al punto di trovare nell’armadio un posticino nel quale mettere la scatola che egli stesso s’era fabbricato per riporci la sua collezione; si può pretendere di più da una donna, da una massaia?

Perfino G. H. Bondy rimase una volta stupito per le conoscenze enciclopediche del signor Povondra riguardo a tutto quello che concerneva le salamandre. Con una certa aria di vergogna il Povondra ammise che andava via via raccogliendo quanto veniva scritto a proposito delle salamandre, e fece vedere al signor Bondy la sua scatola. G. H. Bondy ebbe cortesi parole d’elogio per la collezione del suo portiere; non c’è niente da fare, solo i grandi signori sono in grado di render felice un altro senza spendere neppure un centesimo; quanto a questo i grandi signori sono proprio bravi. Così, ad esempio, il signor Bondy non fece altro che dare disposizioni affinché la segreteria del Sindacato delle salamandre inviasse a Povondra tutti i ritagli concernenti le salamandre che era necessario conservare nell’archivio; così che il signor Povondra, tutto felice, ma un po’ anche preoccupato, si vide arrivare ogni giorno interi pacchi di documenti scritti in tutte le lingue del mondo, tra i quali lo riempivano di un reverenziale rispetto specialmente i giornali stampati in caratteri cirillici, greci, ebraici, arabi, cinesi, bengalesi, tamilici, giavanesi, birmani o in taalik.

— Se soltanto penso — diceva ogni volta che gli capitava tra le mani una scritto di quelle lingue — che, se non fosse stato per me, tutta questa roba non sarebbe neppure esistita!

Come già s’è detto, la raccolta del signor Povondra comprendeva molto materiale storico su tutto quanto potesse riguardare le salamandre; con ciò però non si vuole naturalmente affermare che essa fosse tale da poter soddisfare uno storico. In primo luogo il signor Povondra, non avendo sufficienti cognizioni nel campo delle scienze storiche ausiliarie ed in quello dei metodi di archiviazione, non indicava mai né la fonte né la data nei suoi ritagli, così che, in linea di massima, non è dato sapere in quale luogo ed in quale tempo usci un determinato articolo o una certa notizia. In secondo luogo, a causa della grande mole del materiale che gli passava sotto le mani, il signor Povondra non conservava, per lo più, che gli articoli più lunghi, da lui ritenuti maggiormente interessanti, destinando tranquillamente all’immondezzaio le notizie minute ed i dispacci; in conseguenza di ciò, di tutto quel periodo non ci sono state tramandate che poche notizie le quali concernono solo alcuni argomenti. In terzo luogo in tutta la faccenda comparve abbondantemente la mano della signora Povondrovà; ogni volta che le scatole del signor Povondra si riempivano pericolosamente, sua moglie ne sottraeva senza dar nell’occhio ed in gran segreto una parte dei ritagli e bruciava ogni cosa, il che si ripeteva per più volte all’anno. La buona signora risparmiava soltanto quelle cose che non capitavano tanto spesso, vale a dire i ritagli scritti in caratteri malabarici, tibetani o copti; questi ritagli infatti si sono conservati pressoché al completo, ma, data la limitatezza della nostra cultura, essi non ci sono di grande giovamento. Il materiale del quale disponiamo, per tratteggiare una storia delle salamandre, risulta pertanto sostanzialmente frammentario, all’incirca come i libri del catasto dell’ottavo secolo avanti Cristo oppure come le opere complete della poetessa Saffo. Solo per qualche caso fortunato ci è rimasta la documentazione su questo o quell’argomento della grandiosa epopea storica che, malgrado tutte le difficoltà cui andiamo incontro, ci proponiamo di riassumere con il titolo: «La civiltà in marcia». 

 





La civiltà in marcia

(storia delle salamandre{8})

.

Nell’epos storico, annunciato da G. H. Bondy alla memorabile assemblea plenaria della Società per l’esportazione nel Pacifico, con le sue profetiche parole sull’evento dell’utopia{9}, non è ormai più possibile misurare gli eventi storici servendoci dei decenni o dei secoli, come finora, e si rende necessaria la ripartizione in trimestri, dato che le statistiche economiche escono ogni tre mesi (trimestrali){10}. Con un tale lasso di tempo, la fabbricazione della storia, per così dire, viene effettuata in grande stile, e il ritmo della storia si accelera in maniera straordinaria (secondo certe valutazioni, aumenta di cinque volte). Oggi, insomma, non possiamo più aspettare alcune centinaia d’anni perché nel mondo succeda qualcosa di buono o di cattivo. Per esempio, le migrazioni dei popoli, che un tempo si producevano nel corso dei secoli, oggi, con l’attuale organizzazione dei trasporti, potrebbero essere realizzate in tre anni, per ogni direzione; altrimenti la cosa non risulterebbe conveniente. Lo stesso si può dire per la liquidazione dell’impero romano, la colonizzazione dei continenti, l’eliminazione degli indiani, e così via. Tutte queste operazioni oggi potrebbero essere eseguite in un tempo incomparabilmente più breve se venissero affidate a impresari finanziariamente solidi. In questo senso, l’enorme successo riportato dal Sindacato delle salamandre, e il suo vigoroso influsso sulla storia mondiale, indicano, senza il minimo dubbio, la strada dell’avvenire.

Fin dai suoi inizi la storia delle salamandre è pertanto caratterizzata da un’ottima e razionale organizzazione. Se si giunse a questo risultato, il merito primo, ma non unico, dev’essere attribuito al Sindacato delle salamandre. Bisogna però riconoscere che anche la scienza, la filantropia, la civiltà, la stampa e altri fattori ancora, hanno una parte non indifferente nella stupefacente diffusione delle salamandre e nel loro progresso. Il Sindacato delle salamandre conquistò loro, per così dire, di giorno in giorno, nuovi continenti e nuovi lidi, pur dovendo superare varie difficoltà che ne frenavano l’espansione{11}.

Le relazioni trimestrali del Sindacato mostrano, ad esempio, come vengono progressivamente occupati i porti dell’India e della Cina; come la colonizzazione delle salamandre invade le coste dell’Africa e passa sul continente americano, come nel golfo del Messico nascono ben presto nuovi e più moderni vivai per salamandre; come, oltre a queste vaste ondate di colonizzazione, siano inviati gruppi minori di salamandre che formano le avanguardie della futura esportazione. Così, sempre per esempio, è noto che il Sindacato ha spedito in dono al Waterstaat olandese mille salamandre di prima categoria; al medesimo titolo ha impiegato seicento salamandre per ripulire il porto vecchio di Marsiglia, e così via, in altre località. Insomma, contrariamente all’occupazione del mondo da parte degli uomini, la diffusione delle salamandre avvenne secondo un piano prestabilito e su larga scala. Se l’impresa fosse stata lasciata alla natura sarebbe certamente avvenuta attraverso un processo di secoli e millenni. Bisogna dire la verità, la natura non è mai stata intraprendente ed efficace quanto l’industria e il commercio degli uomini. Sembra che la fecondità delle salamandre sia stata favorita anche dalla grande richiesta: la fecondità d’ogni femmina aumentò fino al centocinquanta per cento annuo. Alcune perdite, verificatesi con regolarità a causa dei pescecani, cessarono quasi del tutto non appena le salamandre furono dotate di pistole subacquee e di proiettili dum-dum per difendersi dai predatori{12}.

La diffusione delle salamandre non poté però essere effettuata dappertutto con pari facilità: in certi casi, le nuove forze lavoratrici trovarono una feroce opposizione nei circoli conservatori, che videro in esse una turpe concorrenza al lavoro umano{13}; alcuni, invece, si preoccuparono che le salamandre, nutrendosi di piccoli animali marini, potessero danneggiare la pesca; altri, infine, sostennero che, con le loro fosse e i corridoi sottomarini, nuocessero alle coste e alle isole. A dire il vero, molte persone rilevarono i pericoli derivanti dall’impiego delle salamandre, ma questo avviene da che mondo è mondo: ogni novità e progresso provocano infatti opposizione e sfiducia. Ricordate quello che successe con l’introduzione delle macchine nelle fabbriche? Un’analoga differenza si verificò con le salamandre. In altri posti ci furono malintesi d’altro tipo{14}, ma, grazie al valido aiuto della stampa mondiale, che non solo seppe pienamente apprezzare le enormi possibilità offerte dal commercio delle salamandre, ma riuscì anche a valorizzare i vantaggi offerti da un redditizio e avveduto sistema di pubblicità, l’impiego delle salamandre fu in genere accolto in ogni parte del mondo con vivo interesse e addirittura con entusiasmo{15}.

Il commercio delle salamandre era concentrato essenzialmente nelle mani del Sindacato, il quale l’esercitava servendosi di proprie navi-trasporto, fabbricate espressamente allo scopo. Il Salamander Building, a Singapore, era considerato il maggior centro commerciale delle salamandre, e in quell’edificio si svolgevano le quotazioni. Cfr. la seguente ampia e obiettiva trattazione, con la sigla e. w. in data 5 ottobre:

 

S-Trade

«Singapore, 4 ottobre. Leading 63, Heavy 317. Team 648. Odd Jobs 26, 35. Trash 0, 08. Spawn 80-132».

 

Il lettore può trovare ogni giorno questa indicazione nella rubrica economica del suo quotidiano, fra i telegrammi che riportano il prezzo del cotone, dello stagno o del frumento. Conoscete il significato di queste enigmatiche cifre e di queste parole? Naturalmente, tutti sanno che si tratta del commercio delle salamandre, o S-Trade; ma la maggior parte dei lettori ha un’idea meno precisa di come si svolge questo commercio. Forse si pensa a immensi mercati pullulanti di migliaia e migliaia di salamandre, affollati di compratori con caschi tropicali o turbanti, che osservano la merce offerta e, indicando una giovane salamandra sana e ben sviluppata, dicono: «Compro quella. Quanto costa?».

In realtà, il mercato delle salamandre si svolge in modo del tutto diverso. Nell’edificio di marmo che sorge a Singapore, riservato al S-Trade, non potrete vedere neppure una salamandra, ma solo solerti ed eleganti funzionari vestiti di bianco, i quali ricevono le ordinazioni per telefono: «Si, signore. Il Leading sta a 63. Quanto? Duecento pezzi? Sì, signore. Venti Heavy e centottanta Team. Okey, d’accordo. La nave parte fra cinque settimane. Right? Thank you, sir». Il palazzo del S-Trade risuona di conversazioni telefoniche; sembra di trovarsi in un ufficio di borsa o in una banca, piuttosto che in qualche mercato; malgrado ciò, il bianco edificio, dal nobile aspetto, ornato d’un porticato di colonne ioniche, è un mercato mondiale più importante del bazar di Bagdad al tempo di Harun al Rascid.

Ma torniamo alla sigla sopra citata e alle tipiche espressioni commerciali in essa contenute. Leading significa semplicemente salamandre intelligenti, appositamente scelte, per lo più di tre anni, istruite accuratamente perché possano svolgere mansioni di sorveglianti o di dirigenti nelle colonie di lavoro delle salamandre. Esse sono vendute in singoli pezzi senza tener conto del loro peso, e si valuta solo la loro intelligenza. Le Leading dì Singapore, che parlano correttamente l’inglese, sono di prima qualità e sono le più fidate; ma si offrono anche marche di salamandre dirigenti, come i Capitani, gli Ingegneri, i Malaan Chiefs, i Foremanders e altri ancora. Le Leading, però, sono le più apprezzate. Attualmente il loro prezzo oscilla intorno ai sessanta dollari al pezzo.

Le Heavy sono salamandre pesanti, atletiche, generalmente di due anni, il cui peso oscilla tra le cento e le centoventi libbre. Sono vendute soltanto in plotoni (i così detti bodies) di sei unità. Sono ammaestrate in modo da poter eseguire i più faticosi lavori fisici, come spaccar rocce, smuovere massi, ecc. La sigla Heavy 317, del suddetto comunicato, significa che ogni plotone (body) costituito da sei salamandre pesanti viene a costare trecentodiciassette 

dollari. A ogni plotone di pesanti viene in genere assegnato un Leading che funge nello stesso tempo da sorvegliante e da dirigente.

Le Team sono normali salamandre da lavoro, del peso di 80-100 libbre, vendute soltanto in gruppi di lavoro (team) di venti pezzi l’uno; sono adibite ai lavori collettivi e vengono impiegate volentieri nei lavori di dragaggio, nella costruzione di argini e barriere, ecc. Ogni team di venti salamandre ha la sua Leading.

Le Odd Jobs formano una categoria a parte. Si tratta di salamandre che, per vari motivi (ad esempio perché cresciute fuori delle grandi fattorie per salamandre, fomite di tutta l’attrezzatura tecnica), non hanno avuto un’istruzione collettiva e specializzata. Si tratta di salamandre semileggere, ma spesso assai dotate. Si comprano a pezzi singoli o a dozzine, e vengono impiegate in lavori ausiliari di vario genere, oppure per opere di minore rilievo, in cui non vale la pena adoperare interi plotoni o interi gruppi di salamandre. Se consideriamo le Leading come l’èlite delle salamandre, possiamo considerare le Odd Jobs qualcosa come il basso proletariato. Negli ultimi tempi questa qualità viene spesso acquistata come materia prima che gli impresari curano d’istruire, per poi ripartirla in Leading, Heavy, Team e Trash.

Le Trash, o brak (scarti, rifiuti), sono salamandre di minor valore, fisicamente deboli o difettose, non si vendono né isolatamente, né a partite, ma all’ingrosso, a peso, in genere a decine di tonnellate: un chilo di peso vivo costa attualmente da sette a dieci centesimi. Non si sa con esattezza a cosa servano e perché vengano comprate: forse sono impiegate in lavori leggeri nell’acqua. Per evitare equivoci, ricordiamo che le salamandre non sono commestibili dall’uomo. Il tipo Trash viene acquistato quasi esclusivamente da trafficanti cinesi, e non s’è potuto appurare dove lo esportino.

Le Spawn sono le salamandre giovanissime, o, per essere più precisi, le larve inferiori a un anno. Sono vendute e comprate a centinaia e hanno un ottimo smercio per il loro buon prezzo perché il trasporto costa poco: giunte al posto di fornitura vengono educate al lavoro. Le Spawn sono trasportate in barili, perché le larve non hanno bisogno, come le salamandre adulte, di lasciare l’acqua ogni giorno. Succede spesso che una Spawn divenga una salamandra particolarmente dotata, perfino superiore al tipo standardizzato Leading; per tale motivo il commercio delle larve è molto importante. Le salamandre altamente dotate vengono poi rivendute a qualche centinaio di dollari il pezzo; il milionario americano Dinicker è arrivato a pagare duemila dollari una salamandra che parlava correttamente nove lingue, e la fece trasportare a Miami su una nave speciale: il solo trasporto costò quasi ventimila dollari. Negli ultimi tempi le larve sono spesso acquistate per le così dette scuderie di salamandre, ove sono scelte e allevate veloci salamandre sportive, le quali vengono attaccate a barche piatte, a forma di conchiglia, a tre per tre. Le gare con conchiglie trascinate dalle salamandre formano attualmente un passatempo molto in voga nell’alta società e il divertimento preferito dalle giovani americane di Palm Beach, Honolulu o Cuba. Queste gare si chiamano Triton-Races o regate di Venere. In una leggera, magnifica conchiglia,

che scivola agilmente sulla superficie del mare, si possono ammirare concorrenti in costumi da bagno estremamente succinti e leggiadri, che reggono le graziose briglie del tiro di tre salamandre, in gara per il titolo di Venere. Mr. J. S. Tinckker, il re delle conserve, ha acquistato per sua figlia un tiro a tre salamandre da corsa, di nome Poseidon, Hengist e King Edward, per non meno di trentaseimila dollari. Ma episodi di questo genere sono ormai fuori del controllo del S-Trade vero e proprio, che si limita a fornire al mondo intero solide Leading, Heavy e Team da lavoro.

Abbiamo già menzionato le fattorie per salamandre. Il lettore non deve però immaginare enormi scuderie da allevamento o recinti: si tratta di qualche chilometro di spiaggia pura e semplice, lungo la quale sono disseminate casette di lamiera ondulata. Una casetta è riservata al veterinario, un’altra al direttore, e le altre sono per il personale di custodia. Quando c’è la bassa marea si possono osservare lunghe barriere costruite in mare, che dividono la spiaggia in un certo numero di bacini. Uno è per le larve, un altro per la classe Leading e così via; ogni tipo è alimentato e istruito separatamente, e sempre di notte. Verso il crepuscolo, le salamandre escono dalle loro tane e salgono a riva, ove si raggruppano attorno ai loro istruttori, in genere soldati in congedo. Anzitutto c’è la lezione di lingua. L’insegnante ripete alle salamandre una determinata parola, ad esempio «zappare», e spiega loro il significato con esempi pratici. Poi le pone in fila per quattro e insegna loro a marciare; segue la mezz’ora di ginnastica e il riposo in acqua. Dopo l’intervallo, s’insegna a maneggiare i vari attrezzi e le armi. Terminate le spiegazioni, per circa tre ore si eseguono lavori pratici di architettura marina sotto la sorveglianza degli istruttori. Finalmente le salamandre possono tornare in acqua e vengono nutrite con alimenti secchi preparati apposta per loro, formati soprattutto di farina di granturco e di grasso animale; le Leading e le Heavy ricevono invece razioni di carne. Se sono pigre o disobbedienti, sono punite con la privazione del cibo; non esistono altre pene corporali, anche perché la sensibilità delle salamandre al dolore è insignificante. Appena spunta il sole, nelle fattorie per salamandre torna una pace di morte: gli uomini vanno a dormire e le salamandre scompaiono sotto la superfìcie del mare.

Tutto ciò subisce delle modificazioni solo due volte all’anno. La prima volta, quando c’è il periodo dell’accoppiamento: le salamandre sono lasciate libere per circa quindici giorni. La seconda volta, quando arriva alla fattoria la nave da carico del Sindacato delle salamandre, che porta al direttore della fattoria gli ordini di spedizioni per i tipi d’animali a lui affidati. I trasferimenti si svolgono di notte: a un tavolo illuminato stanno seduti un ufficiale della nave, il direttore della fattoria e il veterinario, mentre i guardiani, insieme all’equipaggio, sbarrano alle salamandre l’accesso al mare. Una bestia dopo l’altra sfila dinanzi al tavolino per essere giudicata abile oppure no. Le salamandre prescelte sono poi caricate su delle barche che le trasportano alla nave. La maggior parte s’assoggetta alla sua sorte volontariamente, dopo un semplice ordine impartito con una certa severità; solo di rado è necessario l’uso d’una leggera forma di costrizione, come l’impiego di corde, con le quali le renitenti vengono legate. Le larve o Spawn vengono, naturalmente, pescate con le reti.

In maniera umanitaria e con tutte le garanzie igieniche, si svolge anche il trasporto delle salamandre a bordo. Ogni giorno viene cambiata l’acqua dei recipienti, con un sistema di pompe, e ricevono un abbondantissimo nutrimento. La mortalità, durante il viaggio, raggiunge a malapena il dieci per cento. Su richiesta dell’Associazione per la protezione degli animali, su ogni nave da carico c’è un cappellano che controlla se le salamandre vengono trattate umanamente, e ogni notte tiene loro una predica, per infondere nel loro cuore sentimenti di rispetto verso gli uomini e le sollecita alla gratitudine, all’obbedienza e all’amore verso i futuri padroni, i quali desiderano solo provvedere paternamente al loro benessere. Naturalmente, è piuttosto difficile spiegare alle salamandre il significato di questa cura patema, dato che il concetto di paternità è loro sconosciuto. Le salamandre più istruite chiamano i cappellani di bordo Papa Salamandra. Molto utili sono risultati anche i film istruttivi durante il viaggio: per loro mezzo, le salamandre non solo ammirano i miracoli della tecnica, ma si rendono conto dei lavori e dei doveri che stanno per affrontare.

Certuni interpretano la sigla S-Trade come Slave-Trade o commercio di schiavi. Bene, come giudici imparziali, possiamo assicurare che se il mercato degli schiavi al suo tempo fosse stato organizzato e condotto, dal punto di vista igienico, così bene e impeccabilmente come oggi il commercio delle salamandre, ci si dovrebbe congratulare soltanto con gli schiavi. Soprattutto le salamandre di maggior valore vengono trattate veramente bene e con ogni riguardo, se non altro perché sia il capitano che l’equipaggio delle navi garantiscono con i loro salari e stipendi le vite delle salamandre loro affidate. L’autore del presente articolo ha visto con i suoi occhi come profondamente furono colpiti anche i marinai più induriti quando a bordo della nave S. S. 14, duecentoquaranta salamandre di prima qualità s’ammalarono d’una forma assai grave di diarrea. Con gli occhi quasi pieni di lacrime quegli uomini rudi stavano lì a osservarle ed esprimevano i loro sentimenti umanitari con frasi come questa: «Dev’essere stato il diavolo a combinare uno scherzo simile a queste carogne!».

Mentre cresceva il giro d’affari nell’esportazione delle salamandre, si sviluppò anche una sorta di commercio dalle caratteristiche selvagge. Il Sindacato delle salamandre non era in grado di controllare e amministrare tutti i luoghi ove nascevano le salamandre, che il capitano van Toch buonanima aveva sparpagliato in particolare lungo le isolette fuori mano della Micronesia, Melanesia e Polinesia, e così molte baie popolate da salamandre furono abbandonate a sé stesse. Di conseguenza, accanto all’allevamento razionale, crebbe a grandi proporzioni anche la pesca e la caccia di salamandre selvagge, con aspetti per molti riguardi simili alle spedizioni una volta fatte contro le foche: pesca e caccia erano in certa misura illegali, ma, non esistendo leggi speciali per la tutela delle salamandre, furono punite solo come ingiustificate invasioni di territori sottoposti alla sovranità statale di questa o quella nazione. Poiché, però, le salamandre si moltiplicano in quelle isole a un ritmo spettacolare e, qui e là, provocano notevoli danni ai campi e alle coltivazioni degli indigeni, le caccie selvagge alle salamandre furono tacitamente considerate una naturale regolarizzazione della popolazione mondiale delle salamandre.

Citiamo come esempio un’autentica narrazione dell’epoca.

 

I bucanieri del XX secolo

 

(EEK). Erano le undici di sera quando il capitano della nostra nave dette l’ordine d’ammainare la bandiera nazionale e di calare le scialuppe. La notte era illuminata dalla luna e v’era un’argentea nebbiolina; l’isola verso la quale stavamo remando era, mi sembra, la Gardner dell’arcipelago Fenix. In notti lunari come questa le salamandre si recano a ballare sulla spiaggia; ci si può avvicinare senza che s’accorgano di niente, prese come sono dalla loro silenziosa danza collettiva. Eravamo una ventina. Approdammo, ci armammo dei remi, e, assunta una posizione di combattimento, circondammo a semicerchio l’oscuro gruppetto d’animali danzanti sulla spiaggia alla luce lattiginosa della luna.

È difficile descrivere l’impressione suscitata dalla danza delle salamandre. Circa trecento animali stanno sulle zampe posteriori, in circolo perfetto, con la fronte rivolta verso il centro, che rimane vuoto. Le salamandre non si muovono, sono come irrigidite. Sembrano una palizzata circolare, intorno a un misterioso altare centrale. Invece non c’è alcun altare, né alcun dio. All’improvviso, un animale comincia a schioccare la lingua, emettendo un suono simile a ts-ts-ts e si mette a contorcere, oscillando, la metà superiore del corpo. Il movimento dondolante si trasmette all’animale vicino, da questo passa al seguente e così via, finché nel giro di pochi minuti le salamandre contorcono la parte superiore del loro corpo, senza spostarsi d’un millimetro dal loro posto. Il movimento si fa sempre più rapido, senza rumore alcuno, e le mosse si fanno sempre più frenetiche, in un vortice folle ed ebbro. Dopo circa un quarto d’ora, una salamandra comincia ad apparire esausta, poi un’altra, e una terza, oscillano disperatamente e s’irrigidiscono; di nuovo, tutte restano immobili come statue. Un istante dopo si sente di nuovo in qualche posto un ts-ts-ts sommesso, una salamandra si mette ad oscillare e la sua danza si trasmette immediatamente all’intero circolo. Mi rendo conto che questa descrizione dà l’idea di qualcosa di molto meccanico; ma aggiungete a tutto questo la luce candida della luna e il regolare, lungo sciacquio delle onde; lo spettacolo aveva qualcosa di magico, di demoniaco. Mi fermai con la gola serrata, in un’istintiva sensazione d’orrore e stupore. — Ragazzo, forza con le gambe! — esclamò quello che mi stava vicino. — Se no lasci uno spazio scoperto!

Stringemmo il cerchio intorno agli animali danzanti. Gli uomini tenevano i remi di traverso e parlavano a bassa voce, più perché era notte che per il timore che le salamandre potessero sentire. — Verso il centro, a passo di corsa! — ordinò l’ufficiale che comandava il reparto. Ci lanciammo contro quel circolo animato in moto vorticoso; i remi cominciarono ad abbattersi con colpi secchi sulle schiene delle salamandre. Solo allora le bestie si spaventarono, e chi fuggiva verso il centro, chi tentava di sgusciare attraverso i remi per rifugiarsi in mare, ma venivano colpite e costrette a tirarsi indietro, gracchiano di dolore e paura. Con delle pertiche le spingemmo verso il centro, schiacciate, ammassate, ammucchiate in più strati, l’una sopra l’altra; dieci uomini le serravano in una barriera di remi, mentre altri dieci colpivano e bastonavano le salamandre che cercavano di sgusciar fuori e scappare. Era un unico ammasso di carne nera, che si contorceva e gracchiava confusamente e su cui s’abbatteva una gragnola di colpi sordi. Poi lasciammo un varco tra due remi: vi passò una salamandra, che fu stordita da una randellata alla nuca, poi una seconda ed una terza, finché ne rimasero stese per terra una ventina. — Chiudere! — ordinò l’ufficiale, e il varco si chiuse. Bully Beach e il meticcio Dingo afferrarono per le zampe due salamandre stordite e le trascinarono fino alle scialuppe come sacchi morti. Talvolta quei corpi s’impuntavano su qualche roccia, il marinaio dava uno strattone violento e rabbioso, e la zampa si staccava. — Non è niente, — mormorava il vecchio Mike, accanto a me, — gli ricrescerà! — Dopo aver sistemato nelle scialuppe le salamandre stordite, l’ufficiale dette un comando secco: —  Preparatene delle altre! — E di nuovo le randellate fioccarono sulle nuche degli animali. L’ufficiale, che si chiamava Bellamy, era una persona istruita e tranquilla, e giocava a scacchi meravigliosamente, ma in quel momento si stava occupando di caccia o, più precisamente, d’affari, e pertanto non gli frullava in capo l’idea di dover fare delle cerimonie. In questa maniera vennero catturate oltre duecento salamandre stordite. Sul posto ne restarono una settantina, forse già morte e che quindi non valeva la pena trasportare.

Sulla nave le salamandre catturate venivano gettate nei loro recipienti. La nostra nave era una vecchia tank-ship, un tempo usata come petroliera; le stive mal pulite puzzavano di petrolio e l’acqua che vi si trovava aveva iridate chiazze di nafta e grasso. Solo la copertura era stata asportata, per lasciar passare l’aria. Quando le salamandre vi furono buttate dentro, la stiva prese l’aspetto d’una minestra schifosa e ripugnante; qua e là si notavano movimenti deboli e faticosi ma per un giorno intero l’ammasso fu lasciato in pace perché le salamandre potessero tornare in sé. L’indomani quattro uomini, con lunghe pertiche, si misero a frugare nel «minestrone» (l’espressione tecnica, effettivamente, è soup)  rimestavano quei corpi fitti per cercare quelli che non si muovevano più, o quelli che perdevano la carne a brandelli. Quindi afferravano quei corpi con lunghi uncini e li levavano dai recipienti. — È pulita la minestra? — chiese infine il capitano. — Sì, signore! — Versateci l’acqua! — Bene, signore. — La pulitura del minestrone fu ripetuta ogni giorno. Ad ogni operazione, si buttavano in mare da sei a dieci pezzi di «merce avariata», e la nostra nave era sempre scortata da una muta di pescecani grandi e ben pasciuti. Nei recipienti v’era una puzza spaventosa, e benché l’acqua fosse cambiata di frequente, era perennemente giallastra, piena d’escrementi e di pezzi di cibo imbevuti d’acqua. Quei corpi neri, che faticavano a respirare, si muovevano appena o restavano apaticamente immoti. — Qui se la passano bene! — assicurava il vecchio Mike. — Ho visto una nave che le trasportava dentro fusti di benzolo, e crepavano tutte.

Sei giorni dopo, caricammo altra merce catturata sull’isola di Nanomea.

Questo, dunque, è il commercio delle salamandre. Un commercio illegale, è vero, o, per meglio dire, una vera e propria forma di pirateria moderna, affermatasi, si può dire, alla chetichella. Spesso si sostiene che un quarto di tutte le salamandre vendute e comprate è cacciata in questa maniera. Ci sono località in cui al Sindacato non conviene stabilire fattorie fisse. Nelle isole minori dell’oceano Pacifico, questi animali si riproducono in tal numero che costituiscono un serio imbarazzo. Gli indigeni non li amano e affermano che con le loro buche e i loro corridoi creano il vuoto sotto intere isole. Perciò, sia gli uffici coloniali che il Sindacato delle salamandre, chiudono un occhio su questi briganteschi attacchi a località popolate da salamandre. Si calcola che circa quattrocento navi corsare siano dedicate esclusivamente alla caccia delle salamandre. A parte i piccoli impresari, esistono intere Società marittime, costituite dai moderni bucanieri, la maggiore della quali è la Pacific Trade Comp., con sede a Dublino. Il presidente di questa Società è il molto onorato signor Charles B. Harriman. Un anno fa la situazione era ancora peggiore, perché un bandito cinese, un certo Teng, con tre navi andava ad attaccare addirittura le fattorie del Sindacato e, in caso di resistenza, uccideva anche il loro personale. Lo scorso novembre, però, Teng, con la sua piccola flotta, andò a incappare nella cannoniera americana Minnetonka, che apri il fuoco e lo liquidò presso le isole Midway. Da allora, la pirateria ha assunto forme meno violente e gode d’un permanente rigoglio dopo che sono state concordate certe modalità, sulla cui base è tacitamente tollerata. Per esempio, quando una spiaggia straniera viene assalita, dev’essere ammainata la bandiera della nave; non si deve effettuare l’importazione e l’esportazione d’altre merci con il pretesto della pirateria, e le salamandre non possono essere vendute a prezzi di dumping, e sono immesse nel commercio come merci di seconda qualità. Le salamandre di contrabbando sono vendute al prezzo di venti-ventidue dollari al pezzo; sono considerate di tipo inferiore, ma anche molto resistenti, dato che sono sopravvissute al terribile trattamento delle navi pirate. Si giudica che ne esca vivo solo un venticinque-trenta per cento, ma si può essere certi che le salamandre sopravvissute sono in grado d’affrontare le più dure fatiche. In gergo commerciale, queste salamandre sono denominate Maccaroni. Negli ultimi tempi, s’è diffusa l’abitudine di quotarle regolarmente nelle notizie dei mercati.

Due mesi dopo giocavo a scacchi con il signor Bellamy nella hall dell’hotel France, a Saigon. Non ero più un marinaio ingaggiato, ormai.

— Senta, Bellamy, — gli dissi, — lei è una persona assai fine e, come si dice, un gentleman. Non le dà nausea dover compiere un lavoro che, in ultima analisi, non è altro che uno schifosissimo commercio di schiavi?

Bellamy scrollò le spalle.

— Le salamandre sono salamandre! — borbottò con aria evasiva.

— Duecento anni fa si diceva che i negri erano negri.

— E non era forse vero? — chiese Bellamy. — Scacco!

Perdetti la partita. Mi sembrò, d’un tratto, che ogni mossa su quella scacchiera fosse vecchia e già giocata in un qualche tempo, da una qualche persona. Forse anche la nostra storia è stata già recitata, in qualche tempo, e noi moviamo le nostre figurette, con le stesse mosse, per andare incontro alle medesime sconfitte d’una volta. Può darsi che proprio quel bravo e tranquillo Bellamy abbia fatto, secoli fa, il cacciatore di negri sulla Costa d’Avorio; e che li abbia trasportati ad Haiti o nella Louisiana, lasciandoli crepare nelle stive. Non pensava di fare niente di male, Bellamy, neppure allora. I Bellamy non pensano mai a niente di male. Per questo sono incorreggibili.

— Il nero ha perso! — disse Bellamy con aria soddisfatta, alzandosi e stirandosi per sgranchirsi i muscoli.

Oltre al così bene organizzato commercio delle salamandre e alla larga pubblicità sulla stampa, il merito maggiore per la diffusione delle salamandre l’ebbe l’enorme sviluppo della tecnologia, che in quel periodo invase tutto il mondo. G. H. Bondy aveva giustamente previsto che lo spirito umano avrebbe sognato nuovi continenti e nuove Atlantidi. Per tutta l’era salamandrica, fra i tecnici si notò un vivace e fecondo contrasto d’opinioni: era meglio costruire terreferme solide, con rive di cemento armato, oppure si doveva farle leggere, riempite solo di sabbia marina? Non passava giorno, senza che si sfornassero nuovi, giganteschi progetti. Gli ingegneri italiani, per esempio, progettarono la costruzione della Grande Italia, che avrebbe dovuto estendersi per tutto il mar Mediterraneo fino alla Tripolitania, le Baleari e il Dodecanneso; poi pensarono di fondare un nuovo continente, la così detta Lemuria, a oriente della Somalia italiana, che un giorno avrebbe dovuto comprendere l’intero oceano Indiano. In effetti, fu fondata, con l’aiuto d’un intero esercito di salamandre, una nuova isoletta davanti al porto di Mogadiscio, di tredici acri e mezzo. Il Giappone, invece, progettò, e in parte realizzò, una nuova grande isola al posto dell’arcipelago delle Marianne, e preparò la fusione delle isole Caroline e Marshall in due grandi isole, cui venne dato preventivamente il nome di Nuovo Giappone. Secondo il piano, in ognuna delle due isole avrebbe dovuto essere costruito un vulcano artificiale, per ricordare ai futuri abitanti delle nuove terre il sacro Fujiyama. Si diceva anche che alcuni ingegneri tedeschi stavano costruendo in gran segreto una nuova terra di cemento armato nel mar dei Sargassi, una nuova Atlantide capace di minacciare l’Africa occidentale francese; ma, a quel che si seppe, si giunse alle fondamenta. L’Olanda prosciugò la Zelandia, la Francia costruì un’isola benedetta, congiungendo tre isole della Guadalupa, la Grande Terre, la Basse Terre e La Désirade; gli Stati Uniti iniziarono la prima isola aerea sul 37° meridiano (si trattava di un’enorme costruzione a due piani, con un grande albergo, uno stadio sportivo, un luna park ed un cinematografo per cinquemila persone). Pareva, insomma, che gli ultimi confini posti dal mare all’intraprendenza umana fossero ormai caduti. Nacque un’epoca di straordinari progetti, e solo allora l’uomo cominciò a rendersi conto ch’era il Signore della Terra, grazie alle salamandre comparse sulla scena del mondo al momento opportuno e sotto il segno, come si dice, della necessità storica. Le salamandre non si sarebbero certo diffuse nelle proporzioni sterminate verificatesi poi, se la nostra epoca, caratterizzata dalla tecnica, non avesse preparato per esse tante possibilità d’impiego e un campo così vasto di continua occupazione. L’avvenire degli operai del mare sembrava assicurato per secoli. Una parte di rilievo nel favorevole sviluppo del commercio delle salamandre ebbe anche la scienza, che ben presto si dedicò all’esame delle loro caratteristiche fisiche e psichiche. Citiamo una relazione, dovuta a un testimone oculare, del congresso scientifico di Parigi.

 

Primo congresso degli Urodeli

 

Per abbreviazione, viene chiamato Congresso degli anfibi caudati, anche se la sua denominazione ufficiale è un po’ più lunga: primo congresso interazionale degli zoologi per l’esame psicologico degli anfibi caudati. Il fatto è che un vero parigino non ha molta simpatia perle espressioni sesquipedali. I dotti professori assisi nell’anfiteatro della Sorbona, per lui non sono altro che Messieurs les Urodèles, i signori anfibi caudati, e basta. O, con espressione ancora più concisa e irriverente, ces Zoos-la.

Ci siamo recati a dare un’occhiata a ces Zoos-la più per curiosità che per dovere di cronaca. Una curiosità, si capisce, che non si riferiva ai luminari dell’università, per lo più vecchi e occhialuti, ma proprio a quelle... creature (chissà perché la penna si rifiuta di scrivere la parola bestie?), intorno alle quali già tanto inchiostro è stato versato da persone che vanno dagli austeri compilatori di tomi scientifici, giù giù, fino agli autori di canzonette nei boulevards; creature che, secondo alcuni, sono soltanto una montatura giornalistica; secondo altri, esseri per certi riguardi più ingegnosi dello stesso padrone e culmine del creato, come ancor oggi (dopo la guerra mondiale e altri fatterelli storici) viene chiamato l’uomo. Speravo che i celebri signori partecipanti al congresso per l’esame psicologico degli anfibi caudati avrebbero detto per noi profani una risposta chiara e definitiva sulla reale portata della decantata attitudine ad apprendere le più svariate discipline, che sarebbe propria dell’Andrias Scheuchzeri. M’aspettavo che dicessero: sissignore, questa è una creatura dotata d’intelligenza e capace di ricevere i benefici della civiltà almeno quanto noi, perciò, d’ora in poi, deve essere trattata come dobbiamo trattare in avvenire le razze umane che una volta si ritenevano selvagge e primitive... E invece, sapete cos’è successo? Non solo non s’è intesa nessuna risposta del genere, ma non una questione è stata posta in questo modo al congresso; per faccende simili, la scienza odierna è troppo... tecnica, e non può occuparsi di problemi di tal fatta.

Bene, cerchiamo di capire che cosa s’intende, scientificamente, per vita psichica degli animali. Il signore alto alto, con lunghi baffi da mago, che proprio ora sta strepitando sul podio, è il celebre professor Dubosque: a quanto pare, sta confutando la teoria sballata d’un egregio collega, anche se non è facile seguir bene questa parte della sua esposizione. Dopo un bel po’ di tempo riusciamo a capire che l’ardente mago parla delle capacità dell’Andrias a percepire i colori e a distinguere le sfumature cromatiche. Se ho capito bene, mi pare che l’Andrias Scheuchzeri sia un po’ daltonico. È però sicuro che il professor Dubosque è terribilmente miope, almeno a giudicare dal modo in cui solleva gli appunti fino agli spessi occhiali traballanti sul naso. Dopo di lui parlò un sorridente scienziato giapponese, il dott. Okagawa, il quale tenne una dissertazione sui riflessi nervosi e su certi fenomeni che si producono quando si taglia non so quale organo sensoriale del cervello dell’Andrias. Il medesimo dottore descrisse poi il comportamento dell’Andrias quando gli si spezza l’apparato corrispondente al labirinto dell’orecchio. Poi, il professor Rehmann trattò diffusamente delle relazioni dell’Andrias agli stimoli elettrici. A questo punto sorse un’accalorata discussione tra lui ed il professor Bruckner. C’est un type, questo professor Bruckner: piccolo, collerico e drammaticamente vivace. Tra l’altro, sostenne che 1’Andrias è dotato di organi sensoriali cattivi quasi quanto quelli dell’uomo e che si distingue per la stessa povertà di istinti. Da un punto di vista puramente biologico, insomma, è un animale scadente, proprio come l’uomo, e cerca di sopperire alla sua inferiorità biologica con l’intelletto. Somiglia all’uomo anche in questo. Sembra però che altri studiosi non prendessero sul serio il professor Bruckner, forse perché non aveva tagliato nessun organo sensoriale e non aveva lanciato nel cervello dell’Andrias nessuna scarica elettrica. Parlò poi il professor van Dieten, il quale con voce lenta, come un prete che recita l’ufficio divino, trattò dei disturbi che si verificano in un Andrias quando gli viene asportato il lobo cerebrale frontale destro, la circonvoluzione occipitale nella parte sinistra del cervello. Dopo di lui il professor Devrient, americano, dissertò sul tema...

Scusatemi, ma non so proprio su quale tema abbia dissertato costui, perché in quel momento cominciai a immaginare quali disturbi si sarebbero verificati nel professor Devrient se gli avessero asportato il lobo cerebrale frontale destro, come avrebbe reagito il sorridente dottor Okagawa se avesse ricevuto un impulso elettrico, e che cosa avrebbe fatto il professor Rehmann se qualcuno gli avesse rotto il labirinto dell’orecchio. Cominciai anche a dubitare delle mie capacità di distinguere i colori, o del fattore t nelle mie reazioni motorie. Mi tormentava il dubbio che non potessimo (da un punto di vista rigidamente scientifico) parlare della nostra (umana) vita psichica, dal momento che non ci siamo sbudellati l’un l’altro per asportarci i lobi cerebrali o tagliarci gli organi sensoriali. Dovremmo buttarci l’un contro l’altro, scalpelli in mano, per studiare a vicenda la nostra vita psichica, ecco cosa dovremmo fare. Quanto a me, nell’interesse della scienza, mi sarebbe piaciuto rompere gli occhiali del professor Dubosque o scaricare impulsi elettrici sulla zucca pelata del professor Dieten, dopo di che naturalmente avrei scritto un articolo per riferire le loro reazioni. A dire il vero, riesco a rappresentarmi limpidamente simili scene. Meno limpidamente riesco invece a immaginarmi che cosa deve essere successo nell’anima di un Andrias Scheuchzeri quand’è stato sottoposto a tali esperimenti. Sono però convinto che l’Andrias è una creatura infinitamente paziente e bonaria. Nessuno dei luminari, che dissertarono così dottamente, ebbe infatti mai a dire che il povero Andrias Scheuchzeri si sia qualche volta arrabbiato.

Non dubito che il primo Congresso degli anfibi caudati abbia avuto un notevole successo scientifico; ma, appena avrò un po’ di tempo, voglio recarmi al Jardin des Plantes, proprio davanti alla vasca dell’Andrias Scheuchzeri, per dirgli a bassa voce: — Senti, salamandra, quando verrà il tuo giorno... non pensare a esaminare scientificamente la vita psichica degli uomini!

Grazie a queste ricerche scientifiche, gli uomini non ritennero più le salamandre una specie di portento. Dopo esser state sottoposte alla fredda luce della scienza, esse perdettero molto della primitiva aureola di esseri straordinari ed eccezionali. Divenuti argomento di testi di psicologia, mostrarono di possedere qualità normali e nient’affatto interessanti. Le loro alte doti vennero scientificamente relegate nel mondo delle favole. La scienza scoprì la salamandra normale, che si rivelò un essere in sostanza noioso e piuttosto limitato. Solo i giornali, di tanto in tanto, inventarono ancora una salamandra miracolosa, capace di fare moltiplicazioni di cinque cifre. Ma anche questo cessò di divertire gli uomini, specie quando si seppe che, dopo un esercizio adatto, anche un semplice uomo poteva giungere a tanto. La gente cominciò, insomma, a considerare le salamandre con la stessa indifferenza con la quale si considera la macchina calcolatrice o un altro apparecchio automatico. In esse non si vide più qualcosa di misterioso, emerso da ignoti abissi, Dio sa come e a quale scopo. Oltre a tutto, gli uomini non giudicano mai misterioso ciò che è loro utile e vantaggioso, ma solo ciò che li danneggia o minaccia. E poiché le salamandre, come s’è visto, sono creature molto utili da tanti punti di vista, vennero accettate come qualcosa che rientrava nell’ordine razionale e normale.

L’utilità delle salamandre venne esaminata specialmente dallo scienziato Wuhrmann, di Amburgo, in numerosi articoli. Dei suoi scritti citeremo almeno, in un breve estratto, il suo

 

Bercht  uber die somatische Veranlagung der Molche.

 

Gli esperimenti da me effettuati nel mio laboratorio di Amburgo con la megasalamandra del Pacifico (Andrias Scheuchzeri Tschudi) avevano uno scopo preciso: esaminare la resistenza delle salamandre ai mutamenti d’ambiente e ad altri stimoli esterni per dimostrare così la possibilità d’impiegarle in varie regioni e in condizioni variamente modificate.

Con una prima serie di esperimenti, bisognava appurare per quanto tempo le salamandre riescono a resistere fuori dell’acqua. Gli animali da esperimento vennero tenuti in botti asciutte a una temperatura di 40-50° C. Dopo alcune ore, cominciarono a dare evidenti segni di stanchezza; appena spruzzati d’acqua, tuttavia, si riprendevano. Dopo ventiquattr’ore non si muovevano più, limitandosi a sollevare le palpebre oculari. Il battito cardiaco era indebolito, le attività del corpo erano ridotte al minimo. Era evidente che gli animali erano sofferenti, e il minimo movimento costava loro un’enorme fatica. Dopo tre giorni comincia l’irrigidimento catalettico (xerosi); gli animali non reagiscono più, neppure se bruciati con l’elettrocauterizzatore. Se si aumenta l’umidità dell’aria cominciano, però, a dare qualche segno di vita (chiudono gli occhi a una luce forte, ecc.). Se una salamandra così disidratata veniva gettata in acqua dopo sette giorni, in un certo lasso di tempo si ristabiliva; con un periodo maggiore di disidratazione la maggior parte degli animali sottoposti all’esperimento mori. Se esposte al sole, le salamandre muoiono nel giro di poche ore.

Altri soggetti da esperimento vennero costretti a girare al buio in un cilindro con aria molto secca. Dopo tre ore la loro capacità cinetica prese a calare, ma si ravvivò quando furono abbondantemente aspersi d’acqua. Ripetendo più volte le aspersioni, gli animali riuscirono a girare nell’interno del cilindro per diciassette, venti, e in un caso ventisei ore, senza mai fermarsi, mentre l’uomo di controllo, dopo sole cinque ore, era notevolmente esaurito per quel genere d’attività meccanica. Da questi esperimenti si può dedurre che le salamandre possono essere impiegate vantaggiosamente anche in lavori all’asciutto, ma a due condizioni: che non siano esposte al sole diretto e che ogni tanto vengano asperse d’acqua in tutta la superficie del corpo.

La seconda serie di esperimenti riguardava l’attitudine delle salamandre, animali originariamente tropicali, a sopportare il freddo. Se si diminuiva improvvisamente la temperatura dell’acqua, morivano per catarro intestinale; se invece venivano lentamente acclimatate ad ambienti più freddi, riuscivano facilmente ad adattarsi. Dopo otto mesi riuscivano già a conservare il loro vigore, anche se l’acqua era a una temperatura di 7° C., purché nell’alimentazione venisse loro fornita una maggiore quantità di grassi (da 15 a 20 grammi al giorno per soggetto). Se la temperatura dell’acqua veniva abbassata a meno di 5° C., cadevano in irrigidimento da freddo); in questo stato potevano essere congelate e conservate in un blocco di ghiaccio per alcuni mesi; appena il ghiaccio veniva sciolto e la temperatura dell’acqua riportata al di sopra dei 5°, ricomparivano i segni di vita, e, a sette-dieci gradi, gli animali cominciavano a cercare alacremente il cibo. Si può dunque ritenere che le salamandre possono molto facilmente acclimatarsi sia al nostro clima, sia ai climi della Norvegia settentrionale e dell’Islanda. Per le condizioni climatiche polari, occorrono altri esperimenti.

Una certa debolezza mostrano le salamandre verso le sostanze chimiche. In esperimenti condotti con ranno assai diluito, residui di fabbriche, preparati concianti, ecc., s’è riscontrato che la pelle cade loro a pezzi e i soggetti decedevano per cancrena alle branchie. Le salamandre sono praticamente inutilizzabili nei nostri fiumi.

Con un’altra serie d’esperimenti, si è appurata la resistenza delle salamandre all’inedia. Le salamandre possono restare anche più di tre settimane prive di cibo, senza che si notino in esse altri sintomi all’infuori di aria malaticcia. Una salamandra venne lasciata senza mangiare per sei mesi. Negli ultimi tre mesi, dormi senza muoversi e senza soste. Quando le venne gettato nella botte del fegato tritato era così debole che non poté reagire e fu necessario nutrirla artificialmente. Dopo qualche giorno tornò a mangiare normalmente e poté essere impiegata in nuovi esperimenti. L’ultima serie di esperimenti aveva per oggetto lo studio delle capacità rigenerative delle salamandre. Se a una salamandra viene tagliata la coda, la coda ricresce nel giro di quattordici giorni; con un soggetto l’esperimento venne ripetuto sette volte, e ogni volta si ebbe lo stesso risultato. Anche le zampe ricrescono. A un animale da esperimento amputammo tutt’e quattro le estremità, e la coda; nel giro di trenta giorni era tornato intero. Se a una salamandra si rompe un osso della coscia o della spalla, le cade tutto l’arto ferito e gliene cresce uno nuovo. Ricresce l’occhio estratto, e la lingua tagliata. È interessante osservare che una salamandra, a cui avevo tagliato la lingua, dimenticò come si parla e fu necessario istruirla di nuovo. Se a una salamandra si taglia la testa, o se il suo corpo viene spaccato dalla gola al bacino, l’animale muore. È impossibile, invece, estrargli lo stomaco, una parte degli intestini, due terzi del fegato e altri organi, senza che le sue funzioni vitali risultino menomate: è quindi possibile affermare che una salamandra quasi completamente squartata è ancora capace di vivere. Nessun altro animale ha una tale resistenza contro qualsiasi ferita, come la salamandra. Sotto questo aspetto potrebbe essere un animale da guerra di prima classe, quasi indistruttibile. Purtroppo, a un simile impiego si oppone il suo temperamento pacifico e il fatto che la natura non l’ha dotata di armi.

Il dott. Walter Hinkel, mio assistente, ha anche esaminato le salamandre dal punto di vista delle materie prime, utili, che da esse si possono ricavare. Ha osservato, in particolare, che il loro corpo contiene una percentuale piuttosto elevata di jodio e di fosforo. Non è da escludersi che, in caso di necessità, questi importanti elementi possano venir estratti con procedimenti industriali. La pelle delle salamandre, in sé stessa cattiva, può essere tritata e compressa a grande pressione. La pelle artificiale così ottenuta è leggera, abbastanza resistente e può sostituire benissimo la pelle di manzo. Il grasso delle salamandre non è digeribile per il suo cattivo sapore, ma può servire per usi tecnici, perché gela a temperature molto basse. Anche la carne delle salamandre era ritenuta non digeribile e addirittura velenosa; se mangiata cruda, provoca infatti forti dolori, vomito e allucinazioni. Il dottor Hinkel appurò, dopo vari esperimenti compiuti su di sé, che gli effetti nocivi scompaiono se la carne viene spezzettata, bollita (come alcuni funghi moschicidi), e, dopo essere stata ben risciacquata, posta per ventiquattro ore in una leggera soluzione di permanganato. Quindi può essere bollita o arrostita, e ha il sapore della carne di manzo di scarto. Mangiammo così una salamandra cui avevamo dato il nome di Hans. Era un animale istruito e astuto, con una particolare predisposizione per il lavoro scientifico, lavorava nel reparto del dott. Hinkel, come suo assistente e gli si potevano affidare anche delicatissime analisi chimiche. Discorremmo con Hans per lunghe serate, dilettandoci per la sua insaziabile sete di sapere. Ci dispiacque molto separarci dal nostro Hans, ma era diventato cieco in seguito ai miei esperimenti di trapanazione. La sua carne era scura e porosa, ma non ci provocò alcun disturbo. È accertato che in caso di guerra la carne di salamandra può costituire un buon surrogato alla carne di manzo, e ha il vantaggio di costare poco.

Alla fin fine, è del tutto naturale se le salamandre cessarono di essere una cosa sensazionale, appena raggiunsero il numero di centinaia di milioni. L’interesse popolare, provocato finché erano una novità, trovò ancora qualche riflesso in certi film grotteschi (Sally e Andy, due buone salamandre) e nei cabaret, ove cantanti e subrettine, specie se senza voce, si esibivano nell’irresistibile parte delle salamandre gracchianti e sgrammaticate. Ma appena le salamandre diventarono un fenomeno di massa e del tutto normale, mutò, per così dire, la loro problematica{16}. È vero che la grande sensazione per le  salamandre svanì ben presto per far posto a qualcos’altro, che, fino a un certo punto, ebbe basi ancor più solide, cioè la «questione delle salamandre». Precursore di tale questione fu, come spesso accade nella storia del progresso umano, una donna: Louise Zimmermann, direttrice d’un collegio per signorine a Losanna, che con straordinaria energia e inesausto entusiasmo propagò nel mondo intero la sua nobile divisa: «Date alle salamandre un’educazione scolastica!». Urtò a lungo contro l’incomprensione dell’opinione pubblica mentre, instancabile, si prodigava nel porre in rilievo la loro naturale attitudine ad apprendere, e nell’additare il pericolo che avrebbe rappresentato per la civiltà umana il fatto che questi esseri non ricevessero un’accurata educazione morale e intellettuale. «Come la civiltà romana decadde per l’invasione dei barbari, anche la nostra cultura scomparirebbe se non fosse che un’isola in un mare di esseri spiritualmente soggiogati, a cui s’impedisce di partecipare agli ideali più alti dell’umanità d’oggi!» così disse, profeticamente, in seimilatrecentocinquantasette conferenze, tenute nei circoli femminili d’America e d’Europa, nonché in Giappone, in Cina, in Turchia, ecc. «Se vogliamo che la cultura sopravviva, l’istruzione deve appartenere a tutti. Non possiamo godere in pace dei doni della nostra civiltà, né dei frutti della nostra cultura, finché intorno a noi esistono milioni di esseri infelici e avviliti, artificialmente mantenuti in uno stato animalesco. Come la parola d’ordine del secolo decimonono è stata l’emancipazione della donna, la parola d’ordine del nostro secolo deve essere: Date alle salamandre un’istruzione scolastica normale!» E così via. Grazie alla sua loquacità e alla sua incredibile tenacia, Louise Zimmermann seppe mobilitare le donne di tutto il mondo e raccogliere i mezzi finanziari sufficienti per fondare a Beaulieu (vicino a Nizza) il primo liceo per salamandre, nel quale i figli delle salamandre che lavoravano a Marsiglia e a Tolone studiavano lingua e letteratura francese, retorica, comportamento in società, matematica e cultura generale{17}. Un successo un po’ minore rincontrò la scuola femminile per salamandre di Mentone, nella quale i corsi di musica, di cucina dietetica e per delicati lavori a mano (sui quali la Zimmermann insisteva per motivi pedagogici) erano ostacolati da una strana difficoltà nell’apprendere, se non addirittura da un caparbio disinteresse da parte delle giovani salamandre liceali. Invece, fin dai primi pubblici esami delle giovani salamandre, il successo fu così strabiliante che venne subito istituito (a spese dell’Associazione per la protezione degli animali) un politecnico marittimo per salamandre a Cannes, e un’università delle salamandre a Marsiglia. Proprio in questa università, in seguito, la prima salamandra consegui il titolo di dottore in legge.

L’istruzione delle salamandre prese così a svilupparsi celermente e secondo le vie normali. Contro le Écoles Zimmermann, scuole modello, gli insegnanti più progrediti sollevarono molte serie obiezioni Sostenevano, soprattutto, che all’educazione delle giovani salamandre non si potevano adattare le antiquate discipline umanistiche in uso per i figli degli uomini. Condannavano decisamente materie come la letteratura e la storia, e consigliavano di dedicare il maggior tempo possibile alle discipline moderne e d’interesse pratico, come le scienze naturali, l’esercitazione nelle officine annesse alle scuole, il tirocinio tecnico, l’educazione fìsica, ecc. La cosìddetta Scuola riformata, o Scuola per la vita pratica, fu a sua volta appassionatamente attaccata dai sostenitori dell’istruzione classica, i quali sostenevano che le salamandre avrebbero potuto accedere ai tesori culturali degli uomini solo partendo dal latino, e che non era sufficiente insegnar loro a parlare, se poi non s’insegnavano anche i poeti e l’eloquenza di Cicerone. Sull’argomento si sviluppò una polemica lunga e accanita, risolta alla fine nel senso che le scuole per salamandre vennero statalizzate e quelle per i figli degli uomini riformate in modo d’avvicinarle agli ideali della Scuola riformata per salamandre.

Naturalmente, anche in altri paesi si cominciò ad auspicare un insegnamento scolastico regolare e obbligatorio per le salamandre, sotto il controllo dello Stato. Provvedimenti in tal senso furono presi da tutti gli Stati bagnati dal mare (naturalmente, eccezion fatta per la Gran Bretagna); e, poiché queste scuole per salamandre non erano appesantite dal bagaglio delle vecchie tradizioni classiche delle scuole umane, e s’avvalevano dei più recenti metodi della psicotecnica, dell’educazione tecnologica, dell’istruzione preliminare e d’altre recenti conquiste pedagogiche, in esse si sviluppò un metodo d’insegnamento il più moderno e il più scientifico del mondo, che divenne giustamente oggetto d’invidia da parte di tutti i pedagoghi e insegnanti umani.

Parallelamente alla questione dell’istruzione, sorse anche la questione della lingua. Quale delle lingue mondiali doveva essere appresa dalle salamandre? Le salamandre primigenie delle isole del Pacifico s’esprimevano, naturalmente, in pidgin-English, imparato dagli indigeni e dai marinai. Molte parlavano anche malese o altri dialetti locali. Le salamandre allevate per il mercato di Singapore parlavano il basic-English, cioè l’inglese scientificamente semplificato che si riduce a qualche centinaio di espressioni, liberate dalle minuzie grammaticali antiquate: per tale motivo, si chiamò anche questo inglese standard riformato o Salamander-English. Nelle esemplari Écoles Zimmermann, le salamandre si esprimevano nella lingua di Corneille, e non per motivi nazionali, ma perché questa lingua fa parte dell’istruzione superiore. Invece nelle Scuole riformate si studiò l’esperanto in quanto lingua di larga comunicazione. In quel tempo sorsero anche cinque o sei nuove lingue universali, che miravano a riparare alla babelica confusione delle lingue umane e a dare un’unica lingua materna a tutto il mondo degli uomini e delle salamandre. Innumerevoli furono, per forza, le polemiche per stabilire quale lingua internazionale fosse più facile, più melodiosa e più universale. Alla fine, questa fu la conclusione: in ogni nazione venne fatta propaganda per una lingua universale diversa. 

Con la statalizzazione dell’istruzione, l’intera faccenda si semplificò: in ogni Stato, alle salamandre veniva insegnata la lingua nazionale dello Stato nel quale si trovavano. Benché le salamandre imparassero con una certa facilità e con discreta passione le lingue straniere, la loro attitudine linguistica rivelò alcune deficienze, in rapporto sia ai loro mezzi fonetici, sia a ragioni psichiche. così, per esempio, esse riuscivano a pronunciare con difficoltà le parole lunghe, di molte sillabe, e cercavano di ridurle a una sola sillaba, che dicevano in fretta e un po’ gracchiando; pronunciavano invece dire non riuscivano a distinguere le sibilanti; tralasciavano le desinenze grammaticali, non appresero mai la differenza tra io e noi, ed era loro del tutto incomprensibile la differenza fra genere femminile e maschile (forse, in ciò si riflette la loro freddezza sessuale fuori del periodo d’accoppiamento). In breve, ogni lingua, sulle loro labbra, si trasformò in modo curioso e, in un certo senso, si razionalizzò, assumendo le forme più semplici e rudimentali. Bisogna notare che i loro neologismi, la loro pronuncia e la loro primitività grammaticale, passarono ben presto nell’uso corrente sia nello strato di bassa umanità che popola i porti, sia nella così detta buona società, e tale maniera d’esprimersi si diffuse anche sui giornali, finché venne accettata da tutti. Anche tra gli uomini scomparvero i generi grammaticali, caddero le desinenze, vennero in disuso le declinazioni: i gagà abolirono la r e biascicarono le parole. Pochissimi uomini colti potrebbero dire, oggi, cosa significa indeterminismo o trascendente, se non altro perché tali parole diventarono anche per gli uomini troppo lunghe e impronunciabili.

 

Insomma, bene o male, le salamandre appresero quasi tutte le lingue del mondo, indipendentemente dalle coste da loro abitate. Apparve allora, nel nostro paese (mi sembra, su Narodnì listy) un articolo che (senza dubbio a buon diritto) si chiedeva amaramente perché le salamandre non dovessero imparare anche il ceco, dato che esistevano ormai salamandre che parlavano portoghese, olandese e altre lingue di piccole nazioni. È vero che la nostra nazione, per sua sventura, non ha alcuna costa sul mare, ammetteva il sullodato articolo, e quindi noi non abbiamo neppure salamandre marine. Tuttavia, anche se non abbiamo un mare nostrum, non per questo non abbiamo un nostro posticino nella cultura mondiale, che per molti riguardi è anche più importante di molte nazioni la cui lingua viene studiata da migliaia di salamandre. Sarebbe più che giusto che le salamandre conoscessero anche la nostra vita spirituale; ma come possono conoscerla se nessuna conosce la nostra lingua? Non dobbiamo aspettarci che si riconosca questo debito culturale e si istituisca ima cattedra di lingua e letteratura cecoslovacca in un qualche centro di studi per salamandre. Come dice il poeta, non crediamo a nessuno, nell’ampio mondo, nessun amico abbiamo laggiù. Dunque, esortava l’articolo, cerchiamo noi di riparare a questo stato di cose. Tutto ciò che abbiamo fatto è sempre dipeso dalle nostre sole forze! È un nostro diritto e dovere cercare di crearci i nostri amici, anche tra le salamandre. Ma, a quanto pare, il nostro ministero per gli affari esteri non mostra di essere molto interessato a propagandare il nostro nome e i nostri prodotti fra le salamandre, benché altre nazioni, anche più piccole della nostra, stanziano milioni e milioni per aprire alle salamandre i loro tesori culturali e destare in esse l’interesse verso i loro prodotti industriali. L’articolo suscitò un notevole interesse, specie nell’Associazione industriale, e ebbe almeno l’effetto di far pubblicare un piccolo manuale intitolato Il Ceco per salamandre, con una piccola antologia della letteratura cecoslovacca. Sembra incredibile, ma del libricino furono vendute oltre settecento copie: in complesso, un successo notevole{18}.

La questione dell’istruzione e della lingua costituiva però soltanto un aspetto del grande problema delle salamandre che, per così dire, crebbe sotto le mani stesse degli uomini. così, ad esempio, si pose la questione del trattamento da riservarsi alle salamandre dal punto di vista, diciamo così, sociale. Nei primi anni dell’età delle salamandre, anni quasi preistorici, le associazioni per la protezione degli animali si davano un gran daffare perché le salamandre non venissero trattate crudelmente e disumanamente; grazie ai loro continui interventi, s’ottenne che quasi dappertutto le autorità impartissero tassative disposizioni, in base alle quali per le salamandre dovevano essere considerati validi i regolamenti di polizia e d’igiene in vigore per gli altri animali domestici. Inoltre coloro che, per principio, s’opponevano alla vivisezione, firmarono proteste e petizioni che chiedevano il divieto degli esperimenti scientifici sulle salamandre vive. In molti Stati, una legge in tal senso venne effettivamente approvata{19}. Però, mano a mano che aumentava il livello d’istruzione delle salamandre, ci si accorgeva anche che esse non potevano essere protette solo dalle disposizioni che concernevano gli animali, dato che una simile tutela sembrava, per motivi non del tutto chiari, inadeguata. Venne allora fondata la Lega per la protezione delle salamandre (Salamander Protecting League), un organismo internazionale sotto il patronato della principessa di Huddersfìeld. La lega, forte di oltre duecentomila membri, per lo più inglesi, svolse un vasto e lodevole lavoro a favore delle salamandre. Ottenne, fra l’altro, che sulle spiagge venissero istituiti speciali campi da gioco, nei quali, al riparo dagli occhi d’indiscreti spettatori, potessero tenere le loro «riunioni e cerimonie sportive» (probabilmente, si voleva intendere le segrete danze mensili); che in tutte le scuole (perfino all’università di Oxford) s’insegnasse agli studenti a non offendere le salamandre; che si evitasse di affaticare le giovani larve con l’insegnamento nelle scuole per salamandre; e finalmente che i centri di lavoro e di raccolta delle salamandre venissero circondati da un’alta palizzata, per tutelarle da fastidi di vario genere e soprattutto perché il mondo delle salamandre restasse convenientemente separato da quello degli uomini{20}.

Tuttavia, queste lodevoli iniziative private, che mirano a regolare decentemente e amichevolmente i rapporti della società umana con le salamandre, si rivelarono ben presto insufficienti. Era stato, è vero, relativamente facile inserire le salamandre in quello che si chiama il processo produttivo, ma impresa di gran lunga più complessa e difficile si rivelò la loro sistemazione negli ordinamenti sociali esistenti. I conservatori sostenevano, naturalmente, che non era il caso di parlare di problemi giuridici e pubblici. Le salamandre, secondo la loro concezione, erano proprietà dei singoli impresari, i quali dovevano garantire per esse ed erano tenuti a indennizzare i danni eventualmente provocati dagli animali al loro servizio. Malgrado la loro indubbia intelligenza, le salamandre erano, dal punto di vista giuridico, nient’altro che oggetti, cose o proprietà, e ogni speciale disposizione di legge sulle salamandre avrebbe costituito un illecito intervento, che avrebbe apportato scompiglio nei sacri diritti della proprietà privata. Gli avversari obiettavano che le salamandre, in quanto esseri forniti d’intelligenza e in gran parte responsabili, potevano volontariamente e in vario modo infrangere le leggi. Un proprietario di salamandre come poteva addossarsi le responsabilità di eventuali infrazioni delle sue bestie? Un tale rischio avrebbe senza dubbio compromesso lo spirito privato d’iniziativa nel campo dei lavori eseguiti da salamandre. Nel mare, si diceva, non ci sono recinti: è impossibile rinchiudere le salamandre in modo da poterle controllare. E perciò necessario costringerle, con disposizioni legali, a rispettare l’ordinamento giuridico degli uomini e ad attenersi ai regolamenti emessi specificamente per loro{21}. 

Per quanto si sa, le prime leggi per salamandre furono promulgate in Francia. Il primo paragrafo precisava i doveri delle salamandre in caso di mobilitazione e di guerra. La seconda legge (la così detta «legge Deval») stabiliva l’obbligo di stabilirsi solo nelle località costiere loro indicate dal proprietario o dall’ufficio dipartimentale competente. La terza legge stabiliva che le salamandre erano tenute a rispettare senza discutere tutte le disposizioni di polizia, e che, nel caso in cui non s’attenessero a questo principio, le autorità di polizia potevano segregarle in località asciutte e esposte al sole, oppure allontanarle dal lavoro per un periodo anche lungo di tempo. I partiti di sinistra presentarono allora in parlamento un progetto di legge per la costituzione d’una legislazione per le salamandre, che mirava a diminuire i loro obblighi di lavoro e a sancire alcuni doveri dei datori di lavoro verso le salamandre lavoratrici (come le ferie di due settimane al tempo dell’accoppiamento di primavera). A sostegno di questa rivendicazione, si giunse allo sciopero di Brest, mentre a Parigi ci furono grandi manifestazioni con molti feriti e il governo Deval dovette dare le dimissioni. In Italia le salamandre furono irreggimentate in una speciale corporazione, composta di datori di lavoro e di gerarchi; in Olanda furono sottoposte al controllo del ministero per le costruzioni marittime. Insomma, ogni Stato risolse il problema delle salamandre a modo suo e in maniera diversa. Ma le migliaia e migliaia d’atti ufficiali, coi quali si fissarono i pubblici doveri delle salamandre e si limitò convenientemente la loro libertà animale, furono, in complesso, dappertutto i medesimi.

Com’è naturale, fin dall’apparire delle prime leggi per le salamandre, ci fu chi sostenne, in nome della logica giuridica, che, avendo la società umana fissato per le salamandre determinati doveri, doveva riconoscere loro anche certi diritti. Lo Stato, che stabiliva delle leggi alle salamandre, le riconosceva ipso facto come esseri liberi e responsabili, come soggetti giuridici, che fruivano addirittura d’una certa cittadinanza. Sarebbe stato dunque necessario regolare in qualche modo il loro rapporto di cittadine con lo Stato in cui vivevano. Era naturalmente possibile considerarle come immigrati stranieri, ma in tal caso non sarebbero state sottoposte ai loro doveri in caso di mobilitazione e di guerra, come si fa (eccetto che per l’Inghilterra) in tutti i paesi civili. Obbligheremo di certo le salamandre a difendere le nostre coste, in caso di conflitto; ma non possiamo negar loro alcuni diritti civici, come il diritto di voto, quello di riunione, quello di essere rappresentate in vari comitati pubblici, eccetera{22}. Si giunse perfino a proporre che le salamandre avessero una certa autonomia subacquea, ma opinioni come queste, oppure simili a queste, rimasero puramente accademiche, né si giunse mai ad una soluzione pratica della faccenda, soprattutto per l’ottimo motivo che le salamandre non chiesero mai, in nessun luogo, la parità dei diritti civili.

Un altro grande dibattito avvenne senza diretto interessamento e senza partecipazione delle salamandre. Il dibattito riguardava la questione se le salamandre potevano essere battezzate. Fin dall’inizio, la Chiesa cattolica sostenne, conseguentemente, la teoria che la cosa non era ammissibile, in quanto le salamandre non discendono da Adamo, non erano state concepite nel peccato originale, e perciò non potevano neppure essere purificate dal peccato con il sacramento del battesimo. La santa Chiesa non voleva neppure decidere la questione se le salamandre avessero un’anima immortale o partecipassero in qualche modo della grazia e della bontà di Dio. La sua benevolenza verso le salamandre veniva espressa solo dal fatto che venivano ricordate in una preghiera speciale, da leggersi in determinati giorni, insieme alla preghiera per le anime del purgatorio e l’intercessione per gli infedeli{23}. Non così facilmente se la cavarono le Chiese protestanti, le quali, pur riconoscendo alle salamandre l’intelletto e quindi la capacità di apprendere l’insegnamento cristiano, esitavano ad accoglierle come membri della Chiesa e, quindi, sorelle in Cristo. Si limitarono, pertanto, a pubblicare una Scrittura per le salamandre (in edizione ridotta), stampata su carta impermeabile, e la diffusero in milioni di copie. Venne presa anche in considerazione la possibilità di compilare per le salamandre (come s’era fatto con il basic-English) un basic-Christian, comprendente l’insegnamento cristiano nei suoi tratti essenziali, e notevolmente semplificato. Ma i tentativi compiuti provocarono tante dispute teologiche, che alla fine la proposta venne abbandonata{24}. Altre sette religiose non ebbero invece tanti scrupoli: esse (specialmente americane) inviarono alle salamandre i loro missionari a predicare la vera fede e per battezzarle secondo le parole del Vangelo: «Andate per tutto il mondo ed ammaestrate tutte le genti». Solo pochissimi missionari riuscirono ad oltrepassare le palizzate che separavano le salamandre dagli uomini civili. Gli impresari vietarono loro l’accesso ai recinti, perché, con le loro prediche, le distoglievano inutilmente dal lavoro. Era così possibile vedere qua e là un predicatore che, fermo dinanzi alle palizzate incatramate, circondato da cani furiosamente abbaianti contro le loro nemiche, al di là della barriera, vanamente, ma con calore, annunciava la parola di Dio.

A quel che si sa, una certa diffusione ottenne presso le salamandre il monismo. Alcune salamandre credettero anche al materialismo, nell’aureo standard e in altre fedi pseudo-scientifiche. Un filosofo molto popolare, un certo Georg Sequenz, costruì una speciale dottrina religiosa per le salamandre, basata in sostanza sulla fede nella Grande Salamandra. Questa fede, anche se non attecchì presso le salamandre, trovò molti adepti fra gli uomini, specie nelle grandi città, dove, quasi alla chetichella, sorsero molti templi segreti per il culto salamandrico{25}. Le salamandre stesse, in epoche successive, abbracciarono quasi all’unanimità un’altra fede, che si ignora come si sia sviluppata in mezzo a loro: si trattava, in sostanza, del culto di Moloch, che rappresentavano come una enorme salamandra con testa umana. A quanto si racconta avevano anche enormi idoli sottomarini di ghisa, che si facevano costruire da Armstrong o da Krupp, ma particolari più precisi sulle cerimonie del loro culto, che erano, a quanto pare, straordinariamente crudeli e segrete, non si conobbero mai, poiché si svolgevano sott’acqua. Sembra che questa fede si sia sviluppata perché il nome di Moloch ricordava loro il termine zoologico della salamandra (molche), o la denominazione in tedesco (Molch).

Come si sarà notato nelle pagine precedenti, la questione delle salamandre venne dapprima, e per molto tempo, impostata nel senso che occorreva stabilire se, e fino a quel punto, le salamandre, in quanto esseri intelligenti e notevolmente civilizzati, fossero in grado di godere di certi diritti dell’uomo, sia pure ai margini della società e dell’ordinamento civile. In altri termini, si trattava d’una questione intera dei singoli Stati, e venne risolta nell’ambito del diritto civile.

Per moltissimi anni nessuno fu neppure sfiorato dal sospetto che la questione avrebbe avuto una lunghissima portata interazionale, e che forse in avvenire sarebbe stato necessario trattare le salamandre non solo come esseri intelligenti, ma anche come collettività di salamandre o nazione salamandrica. I primi passi verso una simile interpretazione del problema delle salamandre furono compiuti dalle sette cristiane alquanto eccentriche, che tentarono di battezzarle, ispirandosi alle parole del Vangelo: «Andate per tutto il mondo ed ammaestrate tutte le genti». In questo modo, fu per la prima volta riconosciuto che le salamandre costituivano qualcosa di simile a una nazione{26}. Ma il primo vero e proprio riconoscimento interazionale dell’esistenza d’una nazione di salamandre è nel famoso manifesto dell’Interazionale comunista, firmato dal compagno Molokov e indirizzato «a tutte le salamandre oppresse e rivoluzionarie del mondo intero»{27}.

Anche se questo appello non ebbe, a quanto pare, un influsso diretto sulle salamandre, esso suscitò una larga eco nella stampa mondiale e fu imitato e seguito, almeno nel senso che cominciavano addirittura a piovere sulle salamandre ardenti appelli dalle parti più disparate, che le invitavano, in quanto collettività salamandrica, ad aderire a questo o quel programma, di carattere idealistico, politico o sociale{28}.

Col passare del tempo cominciò ad interessarsi del problema delle salamandre anche l’Ufficio interazionale del lavoro a Ginevra. Si scontrarono due opinioni: gli uni riconoscevano nelle salamandre una nuova classe lavoratrice, e cercavano d’ottenere che venisse loro estesa la legislazione sociale sugli orari di lavoro, sulle ferie pagate, l’assicurazione di invalidità e vecchiaia e così via; gli altri, al contrario, asserivano che con le salamandre si realizzava una concorrenza pericolosi per le forze lavoratrici umane, e che pertanto il lavoro delle salamandre doveva essere proibito come antisociale. Contro una simile teoria protestarono non solo i rappresentanti dei datori di lavoro, ma anche i rappresentanti operai, i quali fecero rilevare che le salamandre non erano più soltanto un nuovo esercito di lavoratori, ma anche una grande e sempre più importante schiera di consumatori. Documentarono che, negli ultimi tempi, era aumentata, in misura, mai raggiunta, la produzione metalmeccanica (attrezzi da lavoro, macchine e idoli metallici per salamandre), delle armi, del settore chimico (esplosivi subacquei), della produzione cartacea (libri di studio per le salamandre), del cemento, del legname, degli alimenti sintetici (Salamander-Food) e di molti altri rami di produzione. La stazza del naviglio era cresciuta del 27% rispetto all’era presalamandrica, l’estrazione del carbone era salita del 18, 6%. Indirettamente, grazie all’aumento dell’occupazione e del benessere degli uomini, si sviluppava anche l’attività di altri settori industriali. Negli ultimissimi tempi le salamandre ordinavano pezzi di macchine secondo modelli forniti da loro stesse; con tali pezzi provvedevano da sole a montare sott’acqua trapani pneumatici, martelli, motori subacquei, macchine da stampa, emittenti acquatiche e altre macchine da loro stesse costruite. Pagavano questi pezzi con l’aumento del foto rendimento. Ormai, un quinto della produzione d’ogni settore dell’industria pesante e della meccanica di precisione dipendeva, in tutto il mondo, dalle ordinazioni delle salamandre. Se abolite le salamandre, si diceva, dovrete chiudere un quinto delle fabbriche. Invece dell’attuale prosperità avrete milioni di disoccupati. L’Ufficio interazionale del lavoro non poteva, naturalmente, non tener conto di queste obiezioni, finalmente dopo lunghe discussioni, si giunse a una soluzione di compromesso, in virtù della quale «i suddetti lavoratori del gruppo S (anfibi) potevano essere impiegati solamente sott’acqua, o nell’acqua, o anche sulla riva del raggio di dieci metri dal limite massimo dell’alta marea; non dovevano estrarre carbone o nafta dal fondo marino, non potevano fabbricare, per il consumo della terraferma, carta, tessili o pelli sintetiche con alghe marine» e così via. Queste limitazioni al lavoro delle salamandre furono precisate in una specie di codice di diciannove paragrafi, che non viene da noi riportato per esteso soprattutto perché non fu tenuto nel minimo conto in alcun posto. Bisogna però riconoscere che, in quanto tentava di risolvere il problema delle salamandre su ampia scala e in senso veramente interazionale, dal punto di vista economico e sociale, il suddetto codice fu opera realmente meritoria e imponente.

Le cose andarono un po’ più lentamente per altri riconoscimenti interazionali delle salamandre, specie nel campo dei rapporti culturali. Se nella stampa tecnica usciva un articolo che spiccava per l’abbondanza delle citazioni, intitolato «La composizione geologica del fondo marino presso le isole Baham», firmato da un certo John Seaman, nessuno poteva immaginare che si trattava d’un lavoro scientifico di una salamandra scienziata; ma quando ai congressi scientifici o nelle sedi di varie accademie e società salamandre-studiose inviavano comunicazioni e studi sull’oceanografia, la geografia, l’idrobiologia, la matematica superiore e altre scienze esatte, il fatto provocava un tale imbarazzo e perfino sdegno, che una volta il grande dott. Martel si espresse con le seguenti parole: «Questi insetti vogliono forse insegnarci qualcosa?». Uno scienziato giapponese, il dott. Onoscita, avendo osato citare la comunicazione d’una salamandra (sullo sviluppo dell’embrione dell’Argyropelecus hemigymnus cocco, pesce degli abissi marini), fu boicottato dal mondo degli scienziati e si fece il karakiri. Per la scienza universitaria era addirittura una questione d’onore e d’orgoglio di casta non prendere in considerazione i lavori scientifici delle salamandre. Un’attenzione anche maggiore (per non dire un vero e proprio scandalo) fu provocata dal Centre universitaire de Nice{29} che invitò a tenere una solenne conferenza il dott. Charles Mercier, coltissima salamandra del porto di Tolone, il quale con grande successo dissertò intorno alla teoria delle rette nella geometria non euclidea. Alla manifestazione assisteva anche la signora Maria Dimineanu, delegata dell’organizzazione ginevrina. Orbene, questa eccellente e generosa signorina fu tanto colpita dalla modestia e dalla scienza del dott. Mercier (Pauvre petit, — ebbe a dire di lui, a quanto si riferisce, — il est tellement laid!) da fissarsi come compito della sua attiva vita, che non conosceva neppure il significato delle salamandre nella Società delle Nazioni. Invano gli statisti cercarono di spiegare alla loquace ed energica signora che, non avendo in alcun posto al mondo né una sovranità statale, né un proprio territorio nazionale, le salamandre non potevano far parte della Società delle Nazioni. La signora Dimineanu cominciò col lanciare una campagna che mirava a ottenere anche alle salamandre il loro territorio e il loro Stato sottomarino. Quest’idea, naturalmente, fu considerata sgradevole, se non pericolosa; ma infine si trovò un’ottima soluzione. Presso la Società delle Nazioni sarebbe stata istituita una speciale Commissione per l’esame della questione delle salamandre, commissione di cui sarebbero chiamati a far parte anche due delegati delle salamandre. Per primo fu invitato, grazie alle pressioni esercitate dalla signora Dimineanu, il dott. Charles Mercier di Tolone; il secondo fu un certo Don Mario, una grossa e dotta salamandra originaria di Cuba, che aveva compiuto lavori scientifici nel campo del plancton e del pelagiale neritico. In tal modo le salamandre raggiunsero il massimo riconoscimento interazionale, conseguibile in quel tempo{30}.

Vediamo, dunque, le salamandre in una vigorosa e incessante ascesa. Il loro numero è già valutato a sette miliardi, benché, con l’elevarsi del livello di civiltà, la loro fecondità vada rapidamente diminuendo (da venti a trenta larve per ogni femmina, all’anno). Hanno già occupato oltre il sessanta per cento delle coste del globo: solo le spiagge polari sono ancora disabitate, ma le salamandre canadesi cominciano già l’opera di colonizzazione delle coste groenlandesi, ove arrivano a cacciare gli eschimesi nell’interno, per avere il controllo della pesca e del commercio del grasso di pesce. Mano a mano che procede il loro sviluppo materiale, anche la loro civiltà progredisce. Entrano nella schiera delle nazioni civili con l’istruzione scolastica obbligatoria e possono vantare centinaia di propri giornali sottomarini, che escono in milioni di copie, istituti scientifici perfettamente organizzati, e capaci. È comprensibile che una simile ascesa culturale non poté svilupparsi dappertutto senza difficoltà e senza dissidi interni. Anche se sappiamo molto poco delle faccende interne delle salamandre, a giudicare da certi indizi (per esempio, dal fatto che furono rinvenuti cadaveri di salamandre con nasi e teste fatte a pezzi), sembra appurato che per un certo tempo sotto la superficie del mare imperversò un’insanabile e appassionata contesa tra le Vecchiesalamandre e le Giovanisalamandre. Queste ultime, a quanto pare, erano fautrici d’un progresso senza riserve e senza limitazioni, e asserivano che anche sott’acqua bisognava bruciare le tappe per raggiungere ogni forma di cultura continentale, in tutti i campi, non escluso il calcio, il flirt, il fascismo e le inversioni sessuali. Le Vecchiesalamandre, al contrario, erano invece molto conservatrici e attaccate alla salamandrità naturale, e si rifiutavano di abbandonare le vecchie, buone abitudini, i vecchi istinti animaleschi, condannando con sdegno la cupidigia di novità, nella quale vedevano un segno di decadenza e il tradimento degli ideali salamandrici degli antenati, vedevano senza dubbio di cattivo occhio anche tutti gli influssi estranei, di cui la gioventù traviata si rendeva succube, e si chiedevano se quello scimmiottare gli uomini era degno di fiere salamandre, consce della propria dignità{31}. È naturale e comprensibile, dunque, che venissero lanciate parole d’ordine come «Torniamo al Miocene!», «Via tutto ciò che vuole renderci uomini!», «Lottiamo perla vera salamandra!», eccetera. V’erano, dunque, tutti gli ingredienti necessari per far scoppiare un grosso conflitto d’opinioni e una profonda rivoluzione spirituale nello sviluppo delle salamandre. Siamo spiacenti di non poter fornire in merito particolari più precisi, ma siamo fortemente convinti che le salamandre hanno ricavato da questo conflitto tutto il ricavabile.

Ma ora seguiamo le salamandre nella loro marcia verso un sempre più alto sviluppo. Anche il mondo degli uomini gode d’una prosperità finora mai raggiunta. Si costituiscono febbrilmente nuove coste, dove prima c’erano zone paludose si ergono nuove terreferme, nel bel mezzo dell’oceano s’innalzano isole artificiali. E questo non è niente, ancora, al confronto dei grandiosi progetti tecnici che mirano a trasformare completamente il nostro globo, progetti che aspettano soltanto chi li finanzi. Le salamandre lavorano senza respiro in tutti i mari e ai margini di tutte le terre, dall’alba alla notte. Sembrano soddisfatte e per sé chiedono soltanto di poter lavorare e trovare ancora posto per scavar buche e corridoi nelle loro oscure abitazioni. Hanno le loro città sottomarine e sotterranee, le loro metropoli abissali, le loro Essen e Birmingham edificate sul fondo del mare, a una profondità che oscilla dai venti ai cinquanta metri. Hanno i loro quartieri industriali popolati all’inverosimile, i porti, le linee di trasporto e gli agglomerati ove si concentrano milioni e milioni d’individui. Insomma, hanno un loro proprio mondo, più o meno sconosciuto{32}, ma, a quanto pare, tecnicamente molto progredito. Non hanno altiforni e fonderie, è vero, ma gli uomini forniscono i metalli in compenso del loro lavoro. Non hanno esplosivi, che acquistano dagli uomini. Il loro combustibile è il mare, con le sue alte e basse maree, le sue correnti subacquee e i suoi sbalzi di temperatura. Gli uomini forniscono loro le turbine, che le salamandre sanno adoperare: e la civiltà non consiste proprio nella capacità di adoperare cose inventate da altri? Anche se le salamandre non hanno, diciamo, idee originali, possono lo stesso avere una loro scienza. Non hanno musica e letteratura, questo no, ma riescono benissimo a fame a meno, e gli uomini cominciano già a pensare che in questo le salamandre sono ultramoderne. così, dunque, l’uomo può già imparare qualcosa dalle salamandre, e non c’è da stupirsene: le salamandre conseguono o no successi enormi? E gli uomini da che cosa possono trarre esempio, se non dai successi? Mai, nella storia dell’umanità, prima d’ora, si è prodotto tanto, e costruito e guadagnato come in quest’epoca. Niente da fare: le salamandre hanno provocato un progresso enorme e un ideale nuovo, che si chiama Quantità. «Noi, uomini dell’era delle salamandre», si dice con giustificato orgoglio. Dove avrebbe potuto trascinarci l’era dell’uomo, antiquata, con i suoi ingombranti, lenti, inutili accessori che rispondevano al nome di cultura, arte, scienza pura, eccetera? I veri, coscienti uomini dell’era delle salamandre non stanno più, ormai, a perdere il loro tempo indagando sulla «sostanza delle cose»: dovranno fare i conti solo con la loro quantità e con la produzione di massa. L’avvenire del mondo è nell’aumento incessante della produzione e dei consumi. Per ottenerlo, occorreranno schiere sempre maggiori di salamandre capaci di costruire e divorare sempre di più. Le salamandre sono un enorme complesso di esseri: ciò che le pone al centro di un’epoca è il loro strabocchevole numero. Solo ora l’ingegno umano può esplicarsi in pieno, poiché lavora in grande, con tutte le energie di cui è capace: la produzione economica raggiunge cifre record. Insomma, è una grande epoca. Che cosa manca, dunque, perché si realizzi la nuova era della felicità, che porti prosperità e gioia per tutti? Cosa impedisce, infatti l’avvento dell’auspicata utopia, ove si potranno cogliere tutti i successi tecnologici e le stupende prospettive che s’aprono al benessere umano e alla diligenza delle salamandre, in spazi sempre più vasti, fino all’incommensurabile?

Nulla lo impedisce: infatti, il commercio delle salamandre avrà anche il crisma dell’ufficialità; gli uomini di Stato, con la loro lungimiranza, provvederanno a lubrificare gli ingranaggi della nuova era. A Londra si svolge la Conferenza degli Stati costieri, per elaborare e approvare una convenzione internazionale sulle salamandre. Le parti contraenti s’impegnano a non mandare le loro salamandre in acque sottoposte alla sovranità d’altri Stati; a non tollerare che minaccino l’integrità territoriale o la sfera d’influenza riconosciuta degli Stati; a non interferire nelle faccende salamandriche di un’altra potenza marittima; ad accettare le decisioni della Corte di giustizia dell’Aja, per ogni incidente sorto ria le proprie salamandre e quelle d’un altro Stato; a non dotare le salamandre di armi dal calibro superiore a quello d’una pistola comune subacquea contro pescecani (la così detta Safrànek-gun o shark-gun); a non permettere che le proprie salamandre intreccino rapporti di qualsiasi genere con salamandre sottoposte alla sovranità d’altri Stati; a non costruire, con l’aiuto delle salamandre, nuove terreferme o ad espandere i loro territori senza la previa autorizzazione della Commissione marittima permanente di Ginevra, e così via (in tutto, erano trentasette paragrafi). Venne invece respinta una proposta britannica che mirava a impedire alle potenze marmare di stabilire, per le loro salamandre, il servizio militare obbligatorio. Medesima sorte ebbe un progetto francese, che prevedeva l’internazionalizzazione delle salamandre, che sarebbero state sottoposte all’Ufficio interazionale salamandrico per la regolazione delle acque mondiali. Anche il progetto tedesco d’imprimere a fuoco, su ogni salamandra, lo stemma dello Stato di cui era suddita, e un altro progetto tedesco, in base al quale ogni Stato marittimo poteva possedere solo quantità di salamandre in una produzione numerica da stabilirsi, furono respinti. Una proposta italiana, che cercava di assegnare nuove spiagge da colonizzare, o meglio nuovi territori sul fendo marino, agli Stati con eccedenza di salamandre; e un progetto giapponese per far esercitare al Sol levante, come rappresentante delle razze di colore, un mandato interazionale sulle salamandre (che sono nere per loro natura{33}), furono egualmente respinti. Anche se queste proposte furono accantonate, si concordò di discuterle nella prossima conferenza delle potenze marittime: che, però, per vari morivi, non ebbe più luogo.

«Grazie a questo atto interazionale, — scrisse sul Temps il signor M. Jules Sauerhoff, — l’avvenire delle salamandre e il pacifico sviluppo dell’umanità resta assicurato per lunghi decenni. Ci congratuliamo con la Conferenza di Londra per il felice esito delle difficili discussioni, e ci congratuliamo anche con le salamandre che, con l’approvazione dello statuto, si trovano ora sotto la tutela del tribunale dell’Aja e possono finalmente, con tranquillità e fiducia, dedicarsi al lavoro e sviluppo sottomarino. Bisogna sottolineare il fatto che il problema delle salamandre è stato liberato da ogni carattere politico: e di questo si è avuto sentore nella Convenzione di Londra, e costituisce una delle migliori garanzie della pace mondiale. In particolare, il disarmo delle salamandre diminuisce la probabilità di conflitti sottomarini. È un fatto che, anche se perdurano numerose controversie di confine e rivalità in quasi tutti i continenti, nessun pericolo immediato minaccia la pace mondiale, almeno nel mare. Ma anche sulla terraferma la pace sembra ora assicurata meglio che in passato. Gli Stati costieri sono infatti assorbiti nella costruzione di nuove coste e possono ampliare i loro territori nei mari di tutto il mondo, invece che riprendere l’argomento dei loro confini di terraferma. Ormai non è più necessario contendere con le mani e il gas ogni palmo di terra: le zappe e le vanghe delle salamandre sono più che sufficienti per dare a tutti gli Stati il territorio di cui necessitano. Proprio per merito della Convenzione di Londra, il pacifico lavoro delle salamandre è diventato un coefficiente della pace e del benessere di tutte le nazioni. Mai prima d’ora il mondo è stato tanto vicino a una stabile pace, a un suo pieno sviluppo, che è stato raggiunto senza bisogno di guerre sanguinose. A buon diritto si potrà finalmente parlare dell’era aurea delle salamandre, invece che della “questione delle salamandre” su cui sono state spese tante parole e tanto Inchiostro è stato versato». 

 





Il signor Povondra legge ancora i giornali

Nulla dà l’impressione della sorprendente fugacità del tempo, quanto la crescita dei bambini. Dov’è, ora, il piccolo Frantik, che abbiamo lasciato (sembra appena ieri!) sugli affluenti di sinistra del Danubio?

— Dove diavolo sarà Frantik? — borbotta il signor Povondra, mentre sfoglia il suo giornale del pomeriggio.

— Lo sai, come al solito, — dice la signora Povondrovà, intenta a rammendare.

— Allora è andato dietro a qualche ragazza, — conclude, con tono di rimprovero, papà Povondra. — Benedetto figliolo! Ha solo trent’anni e tutte le sere è fuori!

— Guarda quanti calzini consuma! — sospira la signora Povondrovà, infilando nell’ennesimo calzino, ridotto in condizioni disperate, l’uovo di legno. — Cosa posso fare? — ed esamina un grosso buco sul tallone simile all’isola di Ceylon. — Non vale neanche la pena! — soggiunge con tono da intenditrice. Ma poi, dopo avere a lungo meditato chissà quale piano strategico, infila decisa l’ago sulla costa meridionale di Ceylon.

Quindi, per un po’, regnò ancora quella tranquilla pace familiare che tanto piace a papà Povondra. Si sentiva solo il fruscio del giornale, cui faceva eco il filo che rapido passava nella trama della calza.

— L’hanno già preso? — chiede la signora Povondrovà.

— Chi?

— L’assassino che ha ammazzato quella donna.

— Cosa vuoi che m’importi del tuo assassino! — ringhia il signor Povondra, con un certo disgusto. — Sto leggendo qui d’una certa tensione tra il Giappone e la Cina. È una faccenda importante. Laggiù c’è sempre una faccenda importante.

— Penso che ormai non lo pescheranno più, — dice la signora Povondrovà. 

— Chi?

 — L’assassino! Quando uno ammazza una donna i difficile che lo prendano.

— Ai giapponesi non va giù che la Cina voglia regolare il fiume Giallo. Vedi cosa ti combina, questa politica! Finché il fiume Giallo funziona male, in Cina c’è sempre l’alluvione e la fame; e questo contribuisce a indebolire i cinesi, capisci? Dammi un momentino le forbici, voglio ritagliare la notizia. 

— Perché?

— Nel giornale si dice die al fiume Giallo lavorano due milioni di salamandre.

— E tanto, vero? 

— Credei di sì. Sono certo pagate dall’America, mia cara. Per questo il mikado vuol mettere le proprie salamandre. Guarda un po’! 

— Cosa c’è?

— Il Petit parisien scrive che la Francia non può permetterlo. Ha ragione. Neanche a me garberebbe affatto.

— Che cosa non ti garberebbe? 

— Che l’Italia allarghi Lampedusa. Si tratta d’una posizione strategica molto importante, capito? Da Lampedusa, l’Italia può minacciare la Tunisia, il Petit parisien scrive che l’Italia vuol fare di Lampedusa una fortezza navale di prim’ordine. Sembra che disponga di sessantamila salamandre armate... È una cifra rispettabile. Sessantamila fanno tre divisioni, cara mia. Lo dico sempre io, prima o poi nel Mediterraneo succederà qualche parapiglia. Dammi le forbici, voglio ritagliare anche questo.

Nel frattempo Ceylon è scomparsa sotto l’accurato lavoro della signora Povondrovà, e s’è ridotta alle dimensioni dell’isola di Rodi.

— Ed ecco l’Inghilterra, — riprese papà Povondra, visibilmente interessato. — Anche lei passerà i suoi guai. Alla Camera bassa hanno dichiarato che l’Inghilterra è indietro agli altri Stati nelle costruzioni acquatiche. Le altre potenze coloniali costruiscono a rotta di collo nuove spiagge e nuove terreferme coloniali, mentre il governo inglese, conservatore com’è, nella sua sfiducia verso le salamandre... È proprio così, mia cara! Gli inglesi sono terribilmente conservatori. Ho conosciuto un lacchè dell’ambasciata inglese, il quale per nulla al mondo si sarebbe lasciato indurre a mangiare le nostre polpette ceche. Da loro non si mangiano, diceva, e quindi non le avrebbe mangiate neppure lui. Non c’è da stupirsi se poi gli altri Stati fanno mangiar la polvere all’Inghilterra. — Il signor Povondra scosse gravemente la testa. — E la Francia amplia le coste a Calais. I giornali inglesi fanno un gran chiasso dicendo che la Francia si metterà a sparar cannonate attraverso la Manica, se il canale si restringe. E che ci rimettono? Possono benissimo ampliare la loro costa a Dover, e cannoneggiare la Francia.

—  E perché dovrebbero fare a cannonate? — chiese la signora Povondrovà.

— Tu non capisci niente di queste faccende. Motivi militari. Non mi meraviglio se un giorno o l’altro succede un pesta-pesta generale. In un posto o in un altro. Si capisce! Ora, con queste salamandre, la situazione mondiale ha un aspetto tutto diverso, mia cara. Tutto diverso!

—  Pensi che ci sarà la guerra? — chiese con apprensione la signora Povondrovà. — Vedi, lo dico per il nostro Frantik, perché non deve andare in guerra!

—  In guerra? — fece il signor Povondra. — Oh, ci sarà certo una guerra mondiale, fatta da tutti gli Stati per spartirsi il mare. Ma noi restiamo neutrali. Qualcuno, in fin dei conti, deve pur rimanere neutrale, per poter fornire agli altri le armi e il resto. Ecco come stanno le cose, — concluse il signor Povondra, — ma voi donne di queste cose non capite un’acca.

La signora Povondrovà strinse le labbra e, con rapidi punti, fini di cancellare Pisola di Ceylon dal calzino del giovane signor Frantik.

— E pensare, — continuò papà Povondra, con orgoglio malamente represso, — che senza di me questa tremenda situazione non si sarebbe mai verificata! Se quella volta non avessi fatto entrare quel capitano dal signor Bondy, la storia sarebbe andata in tutt’altro modo. Un altro portiere, forse, non l’avrebbe fatto entrare, ma io mi dissi: mi assumo io la responsabilità. E ora guarda i guai che stanno passando, per questa faccenda, Stati come l’Inghilterra o la Francia! E non sappiamo ancora cosa può uscirne, da un momento all’altro... — Il signor Povondra aspirò grosse boccate dalla pipa. 

— Ecco come va il mondo, moglie mia cara. I giornali sono pieni di queste salamandre. Qui, per esempio, — e papà Povondra posò la pipa, — c’è scritto che vicino alla città di Kankesanturai, a Ceylon, le salamandre hanno assalito un villaggio perché gli indigeni avevano ammazzato qualcuna di loro. «E stata chiamata la polizia e un plotone di truppe locali, — lesse ad alta voce il signor Povondra, — e c’è stata una vera e propria sparatoria tra le salamandre e gli uomini. Le truppe hanno avuto alcuni feriti..». —  Papà Povondra posò il giornale. — Questo non mi piace, moglie mia.

— Perché? — fece sorpresa la signora Povondrovà, mentre, con grande cura, spianava soddisfatta con le forbici il punto in cui c’era stata l’isola di Ceylon. — Che male c’è?

— Non lo so, — rispose papà Povondra, mettendosi a camminare agitato su e giri per la stanza. — Ma questo proprio non mi piace. Non le sento volentieri queste cose. Sparatorie tra uomini e salamandre! No, non dovrebbero proprio esserci.

Può darsi che le salamandre si siano soltanto difese, — disse la signora Povondrovà, per calmare il marito, mentre riponeva le calze rammendate.  — Proprio così! — borbottò il signor Povondra preoccupato. — Il giorno in cui quelle bestie cominceranno a difendersi, cominceranno i guai! È la prima volta che fanno una cosa del genere... Corpo di Bacco, non mi piace proprio! — Il signor Povondra si fermò indeciso. — Non so, forse non avrei dovuto far entrare quel capitano dal signor Bondy! 

 

 





Libro terzo

La guerra delle salamandre 





Il massacro delle isole Cocos

Su una cosa il signor Povondra si sbagliava: la sparatoria avvenuta vicino alla città di Kankesanturai non era stato il primo incidente tra uomini e salamandre. Il primo conflitto storicamente accertato era avvenuto qualche anno prima alle isole Cocos, all’epoca d’oro delle spedizioni piratesche contro le salamandre. Ma è anche vero che questo non fu il più remoto incidente del genere, e nei porti del Pacifico si racconta spesso di deprecabili casi in cui le salamandre avevano opposto una certa resistenza attiva perfino al S-Trade. Si trattava, però, di inezie, di cui la storia non parla neppure.

Nelle isole Cocos, o Keeling, gli avvenimenti si svolsero così: era approdata colà una nave da preda, la Montrose, della nota società Pacific Trade di Harriman. Il comandante era il capitano James Lindley, che aveva l’intenzione d’esercitare la solita caccia alle salamandre tipp Maccaroni. Nelle isole Cocos c’è una famosa baia, popolata da moltissime salamandre, trapiantate laggiù quand’era in vita il capitano van Toch. Il posto era, tuttavia, talmente fuori mano, che erano state abbandonate, come si dice, alla misericordia divina. Al capitano Lindley non si può addossare la minima colpa, neanche quella di aver fatto sbarcare i suoi uomini disarmati. In quei tempo, infatti, il contrabbando delle salamandre era già stato regolarizzato. Prima di allora, le navi corsare e i loro equipaggi erano fomiti di mitragliatrici e perfino di cannoni di piccolo calibro, da usarsi non contro le salamandre ma contro la sleale concorrenza degli altri pirati. All’isola di Karakelong era accaduto però una volta che l’equipaggio della nave di Harriman si era scontrato con quello d’un vapore danese, il cui capitano credeva di avere il diritto esclusivo di caccia nell’isola in questione. Quando furono l’uno di fronte all’altro, i due equipaggi avevano deciso di regolare i loro vecchi conti, le controversie commerciali nonché le questioni di prestigio, in modo semplicissimo: avevano lasciato perdere la caccia alle salamandre, e avevano cominciato a spararsi con i fucili e gli Hotchkiss. A terra i danesi avevano avuto la meglio con un attacco finale all’arma bianca, ma la nave di Harriman, poco dopo, prese a cannoneggiare la nave danese, e la colò a picco con tutto l’equipaggio, il capitano Niels compreso. Questo è l’affare noto col nome di Karakelong-incident. Allora, della questione s’erano occupati le autorità e i governi dei rispettivi Stari. Alle navi pirate era stato vietato per il futuro l’uso dei cannoni, mitragliatrici e bombe a mano. Inoltre, le navi dei filibustieri s’erano spartite le cori dette zone di caccia libera in modo che le località abitate dalle salamandre erano visitate solo da una determinata nave di predoni. Il gentlemen’s agreement tra grandi pirati era stato osservato e rispettato anche dai piccoli impresari dediti alla caccia delle salamandre. Ma torniamo al capitano Lindley, il quale si attenne alle usanze commerciali e marittime di allora, quando spedi alle isole Cocos i suoi uomini armati solo di randelli e di remi. L’inchiesta ufficiale che segui al fatto dette, su questo punto, completa soddisfazione al defunto capitano.

La squadra che toccò terra a Cocos in quella notte di plenilunio era guidata da Eddie McCarthy, ufficiale di bordo, un esperto in questo genere di caccia. È vero che il branco di salamandre da luì trovato a riva era eccezionalmente grande, comprendendo, secondo calcoli approssimativi, sei-settecento maschi adulti e forti, mentre il tenente McCarthy disponeva solo di sedici uomini. Tuttavia non lo si può incolpare di non aver desistito dalla sua impresa, specie se si considera che gli ufficiali e gli equipaggi delle navi corsare, secondo l’uso corrente, ricevevano un premio in rapporto al numero degli animali catturati. Nel corso dell’inchiesta, l’ufficio marittimo sostenne che «l’ufficiale McCarthy doveva essere ritenuto responsabile dello spiacevole incidente», ma riconobbe anche che, «date le circostanze, nessuno avrebbe potuto agire altrimenti». Al contrario, il giovane e sfortunato ufficiale mostrò di saper dominare perfettamente la situazione: dopo aver infatti constatato che per la sproporzione numerica l’accerchiamento non poteva essere completo, impartì l’ordine d’attaccare le salamandre all’improvviso, invece di farle circondare lentamente. Pensava così di allontanare gli animali dal mare, di spingerli nell’interno dell’isola, e poi di stordirli uno a uno a colpi di randello o di remo. Sventuratamente, nel momento di sferrare l’attacco, la fila dei marinai si diradò, e così circa duecento salamandre riuscirono a sfuggire in mare. Mentre gli attaccanti si lavoravano le salamandre tagliate fuori dall’acqua, alle loro spalle risuonavano brevi spari, prodotti dalle pistole subacquee (shark-guns). Nessuno aveva avuto il minimo sospetto che le selvagge salamandre, viventi ancora allo stato di natura sulle isole Keeling, fossero armate di pistole contro i pescecani, né si riuscì ad appurare da chi avessero ricevuto le armi.

Il mozzo Michael Kelly, riuscito a scampare all’eccidio racconta: «Quando cominciarono a fioccare i colpi, pensammo che stessero sparando contro di noi altri uomini a caccia di salamandre. L’ufficiale Me Carthy si voltò e gridò: — Che fate, animali! Qui c’è una squadra della Montrose! — Nel medesimo istante fu raggiunto da un colpo al fianco. Ma riuscì ancora a estrarre la rivoltella e prese a sparare. Poi fu colpito da un altro colpo al collo, e cadde a terra. Solo allora vedemmo che chi sparava erano le salamandre e che avevano l’intenzione di allontanarci dal mare. Allora Long Steve sollevò un remo e si scagliò contro le salamandre al grido di “Montrose! Montrose!”. Anche noi ci mettemmo a gridare “Montrose!” ed a pestare gli animali con i remi, facendo del nostro meglio. Cinque di noi, mi sembra, rimasero sulla spiaggia, gli altri s’aprirono la strada al mare. Long Steve si gettò in acqua e si diresse verso la scialuppa, ma prima che vi arrivasse, gli si aggrapparono addosso alcune salamandre e lo trascinarono sott’acqua. Fecero affogare anche Charlie. — Ragazzi! — ci urlava. — In nome di Gesù Cristo, ragazzi, non abbandonatemi! — Ma non potevamo aiutarlo in alcun modo. Quei porci ci sparavano alle spalle. Bodkin si voltò e si prese un colpo alla pancia. Ebbe solo il tempo di dire: — No! — e cadde riverso. Allora cercammo di tornare indietro e di raggiungere l’interno dell’isola. I nostri randelli e i nostri remi s’erano spezzati contro quelle carogne, e ormai non si poteva far altro che correre come lepri. Eravamo rimasti in quattro. Si evitava d’allontanarci troppo da riva per paura di non poter più raggiungere la nave, e così ci dovemmo nascondere tra le rocce e i cespugli, da cui vedemmo le salamandre finire d’accoppare i nostri compagni. Li buttavano nell’acqua come gattini, e se qualcuno riusciva ancora a nuotare, lo picchiavano a tutto spiano sulla testa. Mentre ero nascosto m’accorsi di avere un piede slogato e di non potermi più muovere».

Sembra che, intanto, il capitano James Lindley, rimasto sulla Montrose, avesse sentito la sparatoria; pensando che ci fossero fastidi con gli indigeni, o che sul posto si trovassero altri pirati di salamandre, egli prese allora il cuoco e due macchinisti, fece caricare sulla scialuppa rimasta la mitragliatrice che prudentemente aveva nascosto sulla nave, anche se c’era un severo divieto, e corse a portare aiuto ai suoi uomini. Per prudenza non approdò, ma si limitò a costeggiare, con la mitragliatrice puntata, e restò a braccia conserte in attesa. Ma proseguiamo con il racconto del mozzo Kelly.

«Non ardivamo chiamare il capitano per non farci scoprire dalle salamandre. Il signor Lindley era ritto sulla scialuppa a braccia conserte, quando d’un tratto esclamò: — Cosa succede qui? — Fu allora che le salamandre si rivolsero dalla sua parte. Sulla spiaggia ce n’era qualche centinaio e molte altre continuavano a spuntar fuori dal mare, e a circondare la barca. 

— Cosa succede? — ripeté il capitano, ed ecco che gli si avvicina una grande salamandra, che gli dice:

— Se ne vada!

Il capitano la guardò, restò un istante senza parola e poi gli chiese:

–  Chi è lei, una salamandra?

–  Siamo salamandre, — rispose l’animale, — se ne vada, signore!

— Voglio sapere cosa avete fatto ai miei uomini, — disse il nostro comandante.

— Non dovevano assalirci, — ribatté la salamandra. — Se ne tomi alla sua nave, signore!

Il capitano tacque nuovamente per un po’, poi, perfettamente tranquillo, disse:

— Bene. Jenkins, fuoco!

Allora il macchinista Jenkins cominciò a sparare con la mitragliatrice sulle salamandre.

(Nell’inchiesta, condotta in seguito sull’intera faccenda, l’ufficio marittimo dichiarò testualmente a questo proposito: «Così facendo il capitano James Lindley si comportò come ci si deve aspettare da un marinaio britannico».)

«Le salamandre erano tutte ammucchiate — prosegue la testimonianza di Kelly — e così cadevano come pere mature. Alcune presero a far fuoco con le loro pistole, mirando al signor Lindley, ma questi continuava a starsene a braccia conserte, senza spostarsi d’un centimetro. Ad un certo punto sbucò fuori dall’acqua, dietro alla barca, una nera salamandra che teneva nella zampa qualcosa che somigliava a una scatola di conserva. Strappò qualcosa da quel barattolo e poi lo buttò in acqua sotto la scialuppa. Dopo cinque secondi, s’alzò in quel punto una colonna d’acqua e si udì un’esplosione sorda, ma così potente, che la terra sussultò».

(Sulla base delle dichiarazioni di Kelly, i funzionari inquirenti stimarono che si trattò di esplosivo W 3, fornito alle salamandre, quando lavoravano alle fortificazioni di Singapore, per le mine subacquee. Misteriose rimasero, tuttavia, le vie attraverso le quali quelle cariche pervennero alle salamandre delle Isole Cocos. Alcuni supposero che le avevano portate degli uomini, altri che fin da allora le salamandre avevano collegamenti a distanza tra di loro. L’opinione pubblica chiese allora che fosse proibito d’affidare alle salamandre sostanze esplosive così pericolose. L’ufficio competente, tuttavia, dichiarò che, per il momento, non era possibile sostituire il W 3 con altro esplosivo, dato che era «molto efficace e relativamente sicuro». La faccenda così fu insabbiata.)

«La barca saltò in aria — prosegue la relazione di Kelly — e andò in frantumi. Sul posto accorsero tutte le salamandre rimaste vive. Non vedemmo bene se il signor Lindley si fosse salvato. Tutti e tre i miei compagni, Donovan, Burke e Kennedy, balzarono in piedi e corsero in suo aiuto, per impedire che cadesse in mano alle salamandre. Anch’io avrei voluto correre, ma avevo la caviglia slogata, e così stetti seduto e con le mani presi a tirare il piede per far tornare a posto l’osso. così non capii cosa successe in quel momento, ma quando guardai verso la spiaggia, Kennedy era già con la faccia a terra, mentre di Donovan e Burke non c’era traccia. Sott’acqua si vedeva ancora un certo rimescolio».

Il mozzo Kelly s’addentrò poi ancor di più nell’isola, finché trovò un villaggio d’indigeni, i quali però lo trattarono in modo molto strano e non vollero neppure ospitarlo, forse perché avevano paura delle salamandre. Sette settimane dopo, un barcone di pescatori trovò la Montrose, completamente saccheggiata e svuotata, ancorata vicino alle isole Cocos. Il barcone rilevò anche Kelly.

Qualche settimana più tardi, arrivò alle isole Cocos la Fireball, cannoniera di Sua Maestà britannica. Si ancorò e aspettò la notte. Era di nuovo una notte di luna piena, il cielo era sereno. Le salamandre emersero dal mare, sedettero sulla sabbia in un largo cerchio e cominciarono la loro danza cerimoniale. Allora la nave di Sua Maestà esplose il primo shrapnel nel centro del circolo. Le salamandre che non erano state fatte a pezzi restarono per un attimo sconvolte, poi si lanciarono di corsa verso il mare. Allora tuonò una terribile bordata di sei cannoni e solo poche salamandre spaurite riuscirono a strisciare verso l’acqua. Poi ci fu la seconda e la terza bordata. La nave di Sua Maestà arretrò di mezzo miglio, e cominciò a scaricare bombe di profondità, costeggiando la riva. L’azione durò sei ore e furono tirati circa ottocento colpi. Cessato il fuoco, la prua al largo. Due giorni dopo, la superficie dei mare, presso le isole Keeling, era ricoperta da migliaia e migliaia di salamandre dilaniate.

La stessa notte una nave da guerra olandese, la Van Dijck, sparò tre cannonate contro un gruppo di salamandre sull’isoletta di Gunungapi; l’incrociatore giapponese Hakodate indirizzò tre granate all’isola salamandrica di Ailinglapalap; la cannoniera francese Bechamel disperse con tre colpi la danza delle salamandre sull’isola di Rawiwai. Per le salamandre fu un avvertimento. E non fu vano. Un caso simile (chiamato Keeling-killing) non ebbe più a ripetersi, e il legittimo e selvaggio commercio con le salamandre poté fiorire indisturbato con sempre maggiori successi. 

 





L’incidente della Normandia

Carattere diverso ebbe l’incidente avvenuto in Normandia qualche tempo più tardi. In questa regione le salamandre, che lavoravano specialmente a Cherbourg e abitavano le spiagge circostanti, erano ghiottissime di mele, e, poiché i datori di lavoro non volevano accordarle in aggiunta al normale vitto (se l’avessero fatto, sostenevano, le spese avrebbero superato il livello preventivo), le salamandre si dettero a brigantesche spedizioni negli orti della zona. Gli agricoltori se ne lamentarono presso la prefettura, la quale impartì alle salamandre l’ordine severissimo di non vagabondare fuori della così detta zona salamandrica. Ma non servi a niente. Le frutta continuarono a sparire dai giardini, e cominciarono a sparire, secondo voci, anche le uova dai pollai. Col passar del tempo, crebbe perfino il numero dei cani trovati morti, la mattina. Allora gli agricoltori fecero di persona la guardia alle loro proprietà, armati di vecchi fucili, e presero a sparare contro le salamandre ladruncole. La cosa si sarebbe, però, limitata a una faccenda locale, se i contadini della Normandia, indignati, oltre a tutto, da un aumento delle tasse e dal rincaro della polvere da sparo, non avessero concepito un odio mortale contro le salamandre e organizzato vere e proprie spedizioni, da parte di bande armate. Dopo che furono prese a fucilate grosse schiere di salamandre, anche al loro posto di lavoro, gli impresari di lavori acquatici andarono a protestare dal prefetto, e il prefetto dispose che ai contadini venissero sequestrati i loro fucili arrugginiti. Gli agricoltori si rifiutarono d’obbedire e ci furono spiacevoli conflitti con la gendarmeria, perché i testardi abitanti della penisola, oltre che alle salamandre, si misero a sparare anche alle guardie. In Normandia furono inviati rinforzi di gendarmi e le case furono perquisite una ad una.

Proprio allora successe una cosa oltremodo spiacevole: vicino a Coutance alcuni giovanotti sorpresero, a quanto pare, una salamandra in atteggiamento sospetto presso un pollaio, la circondarono, la spinsero verso il muro del granaio e presero a lapidarla con dei mattoni. L’animale ferito apri la mano e scagliò a terra qualcosa che somigliava a un uovo. Dall’esplosione che seguì la salamandra fu fatta a pezzi, ma anche tre giovani ci rimisero la pelle: Pierre Cajus, diciassette anni, Marcel Bérard, sedici, e infine il quindicenne Louis Kermadec. Cinque altri ragazzi rimasero feriti in maniera più o meno grave. La notizia si diffuse per tutto il paese. Settecento persone s’armarono di fucili, forconi e mazze, montarono su degli autocarri, e dalle località disseminate in un vasto raggio, andarono ad attaccare il centro di salamandre nella baia di Basse Coutance. Una ventina di animali fu uccisa prima che i poliziotti riuscissero a contenere la folla inferocita. I genieri, fatti venire da Cherbourg, circondarono la baia di Basse Coutance e la recinsero con filo spinato. Ma, durante la notte, le salamandre emersero dal mare, fecero saltare le difese con bombe a mano, e si accinsero a penetrare nell’interno. Gli automezzi militari portarono allora in gran fretta nella zona alcune compagnie di fanteria annate di mitragliatrici, e un cordone di truppe cercò di separare le salamandre dagli uomini. Intanto i contadini prendevano d’assalto gli uffici delle imposte e le stazioni di gendarmi e un esattore delle tasse, che non godeva troppe simpatie, fu impiccato a un lampione, con una tavoletta su cui era scritto: «Abbasso le salamandre!». I giornali, specialmente tedeschi, dicevano che in Normandia c’era la rivoluzione, ma la notizia fu recisamente smentita dal governo di Parigi.

Mentre i sanguinosi incidenti tra agricoltori e salamandre s’andavano estendendo a tutta la costa, fino a Calvados, alla Picardie e al Pas de Calais, un vecchio incrociatore francese, il Jules Flambeau, salpò da Cherbourg diretto verso la costa occidentale della Normandia: come in seguito si appurò, la missione dell’incrociatore era soltanto d’esercitare, con la sua presenza, un effetto pacificatore sia sulla popolazione locale che sulle salamandre. Il Jules Flambeau si fermò a un miglio e mezzo dalla baia di Basse Coutance. Quando scese la notte, per attirare l’attenzione, il comandante ordinò di lanciare dei razzi colorati. Molta gente si raccolse sulla riva a contemplare lo spettacolo, ma d’un tratto s’udì un sibilo e alla prua dell’incrociatore si levò un’enorme colonna d’acqua: la nave si piegò su un fianco e dopo poco vi fu una tremenda esplosione. L’incrociatore affondava: entro un quarto d’ora accorsero dai porti vicini motoscafi di soccorso, ma fu tutto inutile; al di fuori di tre uomini, morti nell’esplosione, tutto l’equipaggio si salvò e il Jules Flambeau affondò cinque minuti dopo che il suo comandante aveva abbandonato per ultimo lo scafo, pronunciando le memorabili parole: «Non c’è niente da fare».

La notizia ufficiale, diffusa la notte stessa, diceva che «il vecchio incrociatore Jules Flambeau, il quale, del resto, avrebbe dovuto essere messo in disarmo nelle prossime settimane, durante una navigazione notturna era andato a urtare contro degli scogli ed era affondato in seguito allo scoppio delle caldaie», ma i giornali non la bevvero e, mentre la stampa ufficiosa sosteneva che la nave aveva urtato una mina tedesca di recente fabbricazione, i giornali stranieri d’opposizione uscirono con titoli di fuoco: «Incrociatore francese silurato da salamandre!», «Misterioso incidente sulla costa della Normandia», «La rivolta delle salamandre!».

«Siano chiamati a rispondere delle loro azioni — scrisse appassionatamente nel suo organo il deputato Barthélemy — coloro che hanno armato gli animali contro gli uomini, coloro che hanno messo nelle zampe delle salamandre le bombe destinate ad ammazzare gli agricoltori francesi, innocenti ragazzi, di null’altro colpevoli che di giocare; coloro infine che hanno consegnato ai mostri marini i più moderni siluri, perché possano affondare la flotta francese, solo che ne abbiano voglia. Siano chiamati a rispondere delle loro azioni, ho detto: siano processati per omicidio, siano chiamati dinanzi a un tribunale militare per rispondere del delitto di alto tradimento. Si scopra quanto denaro hanno ricevuto dai fabbricanti d’armi per rifornire le canaglie marine di mezzi bellici, che vengono poi adoperati contro la flotta dei paesi civili!..». Insomma si creò un’atmosfera di panico, la gente faceva capannelli per le strade e furono innalzate barricate. Sui boulevards di Parigi comparvero i tiratori senegalesi, con i loro fucili a piramide, e sulle piazze sostarono carri armati e autoblinde. Alla Camera, intanto, il ministro della marina, signor Francois Ponceau, pallido ma deciso, faceva queste dichiarazioni: «Il governo assume le proprie responsabilità per aver armato le salamandre delle coste francesi con fucili, mitragliatrici, subacquee, batterie sottomarine e lanciasiluri. Ma, mentre le salamandre francesi dispongono solo di cannoni leggeri di piccolo calibro, le salamandre tedesche sono armate di obici subacquei da 320; mentre sulle coste francesi c’è un arsenale sottomarino di bombe a mano, di siluri e di esplosivi ogni ventiquattro chilometri, in media, lungo le coste italiane ci sono depositi di materiale bellico ogni venti chilometri, e in quelle tedesche ogni diciotto. La Francia non può lasciare e non lascerà le sue coste incustodite. La Francia non può rinunciare ad armare le sue salamandre. Il ministro farà immediatamente una severissima inchiesta per accertare le responsabilità del fatale malinteso cui si è giunti sulla costa della Normandia. Sembra già, comunque, che le salamandre abbiano interpretato i razzi colorati come un segnale per l’inizio di operazioni militari contro di loro, e abbiano quindi pensato di difendersi. Intanto, sono stati esonerati dai loro incarichi il comandante della Jules Flambeau e il prefetto di Cherbourg. Una speciale commissione appurerà quale trattamento gl’impresari di lavori acquatici riservano alle salamandre. In futuro verrà stabilito un severo controllo al riguardo. Il governo deplora commosso le perdite di vite umane: i giovani eroi nazionali Pierre Cajus, Marcel Bérard e Louis Kermadec saranno decorati e sepolti a spese dello Stato. I loro genitori avranno un’adeguata pensione. Nei massimi gradi della flotta francese si effettueranno importanti spostamenti. Il governo porrà alla Camera la questione di fiducia, appena sarà in grado di fornire notizie più precise». Dopo il discorso del ministro della marina, il governo annunciò che restava riunito in permanenza.

Intanto i giornali, a seconda del loro colore politico, proponevano provvedimenti penali contro le salamandre, suggerivano di tagliar loro i viveri, di deportarle nelle colonie, di bandire crociate, incitavano allo sciopero generale, chiedevano le dimissioni del governo, l’arresto di dirigenti e agitatori comunisti, e molte altre simili misure di sicurezza. Poiché si diffondevano notizie secondo le quali le spiagge e i porti sarebbero stati chiusi, la gente prese febbrilmente a rifornirsi di generi alimentari e i prezzi salirono a ritmo vertiginoso. Nei centri industriali si verificarono sommosse contro il carovita, la borsa restò chiusa per tre giorni. Era, insomma, la situazione più tesa e minacciosa degli ultimi tre-quattro mesi. A questo punto, però, s’inserì abilmente nella faccenda il ministro dell’agricoltura, signor Monti, il quale disse che, due volte alla settimana, venissero scaricati in mare lungo la costa francese vagoni e vagoni di mele per le salamandre, a spese dello Stato. Il provvedimento venne accolto con indicibile soddisfazione dalle salamandre, e valse a calmare gli orticultori della Normandia e d’altre regioni. Ma Monti andò oltre: poiché, già da diverso tempo, c’erano delle difficoltà dovute a profonde e gravi agitazioni nelle zone vinicole, ove si lamentava uno smercio limitato, il ministro stabili che lo Stato contribuisse al mantenimento delle salamandre fornendo a ciascun animale mezzo litro di vino bianco al giorno. Dapprima il vino non andò troppo a genio alle salamandre, perché, dopo aver bevuto, soffrivano di forti attacchi di diarrea e quindi lo riversavano in mare. Ma, con l’andar del tempo, vi s’abituarono e si poté osservare che da allora in poi gli accoppiamenti delle salamandre francesi avvenivano con maggior calore, anche se la prolificità diminuì rispetto a prima. così, con una sola fava furono presi due piccioni. Si era trovata una soluzione sia per i problemi agricoli che per le salamandre. Quando poco dopo, scongiurata la pericolosa tensione, scoppiò una nuova crisi governativa, a causa dello scandalo finanziario della signora Toppler, l’abile signor Monti, che aveva così ampiamente provato il suo grado di preparazione tecnica ottenne, nel nuovo gabinetto, il dicastero della marina. 

 





L’incidente della Manica

Non molto tempo dopo, la Oudenbourgh, un trasporto belga, stava percorrendo il tratto di mare da Ostenda a Ramsgate. Giunta nel mezzo dello stretto di Calais, l’ufficiale di guardia notò, mezzo miglio a sud della rotta consueta, «qualcosa in acqua». Poiché non riusciva a capire se c’era qualcuno in procinto d’affogare, dette l’ordine di rivolgere la prua verso quel punto fortemente increspato. Duecento passeggeri poterono contemplare, da sopravvento, uno spettacolo assai strano: qua e là s’alzavano sul mare degli schizzi verticali, e si sollevavano sulla superficie degli oggetti simili a corpi neri. La distesa d’acqua, per circa trecento metri, era contemporaneamente agitata e ribolliva vivacemente, mentre, dal fondo, s’udivano violenti tuoni e rumori. «Sembrava come se sotto ci fosse un qualche piccolo vulcano in eruzione». Quando l’Oudenbourgh, procedendo lentamente, si fu avvicinato al punto, di colpo, a circa dieci metri da prua, s’alzò un’enorme ondata e rintronò una terribile esplosione. L’intera nave ebbe un sussulto violento e a bordo cadde una pioggia d’acqua bollente. Nello stesso tempo andò a sbattere sulla prua un grosso corpo nero che si contorse ed emise uno stridulo grido: era una salamandra dilaniata e bruciata. L’ufficiale al comando dette immediatamente l’ordine di far macchina indietro, affinché la nave non venisse a trovarsi proprio nel mezzo dell’infernale ribollio. Ma le esplosioni ripresero e la superficie del mare si ricopri ben presto di brandelli di salamandre. Quando la nave riuscì a invertire la rotta, si diresse a tutto vapore verso nord. Mentre navigava velocemente, rintronò un’altra terribile esplosione, a seicento metri da poppa, e sul mare si levò un’enorme colonna d’acqua e di vapore, alta cento metri. La Oudenbourgh puntò verso Harwich e inviò in tutte le direzioni un messaggio telegrafico: «Attenzione, attenzione, attenzione! Sulla rotta Ostenda-Ramsgate grande pericolo d’esplosioni subacquee. Non sappiamo di che si tratti. Consigliamo a tutte le navi di tenersi alla larga!». I boati e le esplosioni continuavano; pareva d’assistere alle manovre navali. Ma non si riusciva a scorgere nulla oltre al ribollio dell’acqua e al vapore. Da Dover e da Calais già navigavano a tutta forza torpediniere e caccia, mentre squadriglie di aerei militari convergevano su quel punto. Ma quando vi giunsero, trovarono soltanto una distesa di fanghiglia gialla, ricoperta di pesci asfissiati e di salamandre dilaniate. In un primo momento si parlò dell’esplosione di mine, ma quando tutt’e due le coste dello stretto di Calais furono chiuse con cordoni di truppe e quando, per la quarta volta nella storia del mondo, il premier inglese interruppe il suo week-end il sabato sera e si precipitò a Londra di gran volata, si cominciò a pensare che si trattava d’un avvenimento di grandissimo rilievo interazionale. I giornali riportarono le notizie più allarmanti, ma, strano a dirsi, questa volta erano lontanissimi dalla realtà. Nessuno sospettò che, durante alcune critiche giornate, l’Europa e con essa il mondo intero s’erano trovati a un passo da una conflagrazione bellica. Solo quando, qualche anno dopo, un membro del governo inglese del tempo, sir Thomas Mulberry, fu battuto alle elezioni parlamentari, e quindi poté pubblicare i suoi ricordi politici, si seppe cos’era effettivamente successo. Ma allora la cosa non importava ormai più a nessuno.

In breve, era andata così: sia la Francia che l’Inghilterra avevano cominciato, ognuna per suo conto, a costruire fortezze sottomarine per salamandre lungo il canale della Manica; tali fortezze, in caso di guerra, dovevano servire a chiudere lo stretto. Dopo, naturalmente, ognuna delle due potenze incolpò l’altra d’aver cominciato per prima, ma è probabile che entrambe avessero cominciato insieme i lavori di fortificazione, per paura che lo Stato vicino ed amico avesse per primo una tale idea. Insomma, sotto lo stretto di Calais erano sorte, una contro l’altra, due enormi fortezze di cemento armato, dotate di cannoni pesanti, di lanciasiluri, d’ampie zone minate e di tutti i più moderni ritrovati, fin allora scoperti dal progresso umano nell’arte militare. Da parte inglese la terribile fortezza sottomarina era presidiata da due divisioni di salamandre pesanti, e da circa trentamila salamandre lavoratrici. I francesi vi avevano dislocato tre divisioni di salamandre da guerra di prima qualità.

Sembra che, nel giorno critico, in mezzo al canale, sul fondo del mare, una colonna di salamandre lavoratrici britanniche si sia incontrata con delle salamandre francesi, e che tra loro sia sorto un malinteso. I francesi asserirono, in seguito, che le loro salamandre, mentre lavoravano tranquillamente, erano state assalite da quelle britanniche, che le volevano cacciar via. Le salamandre inglesi, ch’erano armate, a quanto si disse avevano tentato di sequestrare alcune salamandre francesi, le quali naturalmente s’erano difese. Allora le salamandre inglesi da combattimento avevano aperto il fuoco contro le operaie francesi, scagliando bombe a mano e colpi di mortaio, così le salamandre francesi s’erano viste costrette a far uso delle stesse armi. E governo di Parigi richiese al governo di Sua Maestà britannica piena soddisfazione, nonché io sgombero della zona sottomarina in contestazione. Volle poi formale sostentazione che incidenti del genere non si sarebbero in futuro ripetuti.

Dal canto suo, il governo di Londra aveva replicato, con una nota speciale al governo della Repubblica francese, che salamandre militarizzate francesi erano penetrate nella parte del canale appartenente all’Inghilterra, con l’intenzione di porvi delle mine. Le salamandre britanniche le avevano avvertite che si trovavano su territorio di lavoro inglese; per tutta risposta le salamandre francesi, armate fino ai denti, avevano cominciato a gettare bombe a mano e provocato la morte di alcune salamandre operaie britanniche. Il governo di Sua Maestà si vedeva pertanto, con rammarico, costretto a chiedere piena soddisfazione al governo della Repubblica francese, nonché rassicurazione che in futuro le salamandre militari francesi non sarebbero più penetrate nella parte inglese del canale della Manica.

Il governo di Parigi a questo punto aveva dichiarato di non poter ulteriormente tollerare che lo Stato vicino costruisse fortificazioni sottomarine in prossimità delle coste francesi. Quanto al malinteso sul fondo del canale, il governo francese proponeva che, ai sensi della convenzione di Londra, la questione in contestazione fosse deferita alla Corte interazionale dell’Aja.

Il governo britannico aveva risposto che non poteva tollerare decisioni straniere per quanto concerneva la sicurezza delle coste inglesi, e che non avrebbe pertanto accettato una soluzione del genere. In quanto Stato assalito chiedeva una volta ancora ed energicamente die gli fossero presentate delle scuse e offerti i risarcimenti dei danni e garanzie per il futuro. Contemporaneamente, la flotta inglese del Mediterraneo, di stanza a Malta, prendeva il largo, diretta a occidente a tutta velocità. La flotta atlantica aveva ricevuto l’ordine di concentrarsi a Portsmouth e a Yarmouth.

Il governo di Parigi aveva allora disposto la mobilitazione di cinque classi di marinai.

Quando le cose giunsero a questo punto, si ebbe l’impressione che nessuno dei due governi potesse tirarsi indietro. Era infatti risultato chiaramente ch’era in ballo il controllo del canale. In quel critico momento, sir Thomas Mulberry aveva però appurato un fatto sorprendente, e cioè che non esistevano (almeno de jure) salamandre lavoratrici o militari inglesi, dato che nelle isole britanniche vigeva il divieto emesso non si sa bene quando, al tempo di sir Samuel Mandeville, il quale proibiva che le salamandre fossero impiegate sulle coste o nelle acque sottoposte a sovranità inglese nelle isole britanniche. Il governo britannico, dunque, non poteva accettare ufficialmente la tesi che le salamandre francesi avessero assalito le salamandre inglesi; tutta la questione si riduceva allora a questo: le salamandre francesi erano penetrate nelle acque sottoposte a sovranità britannica intenzionalmente o per errore? Il governo della repubblica aveva promesso indagini in merito. Il governo inglese non aveva neppure proposto di deferire la controversia alla Corte interazionale dell’Aja. A questo punto, gli ammiragliati britannico e francese raggiunsero un accordo: tra le due fortificazioni sottomarine, in fondo al canale della Manica, sarebbe rimasta una zona neutrale larga cinque chilometri: così la tradizionale amicizia fra i due Stati si consolidò oltremodo. 

 





Der Nordmolch

Alcuni anni dopo ch’erano state impiantate le prime colonie di salamandre nel mare del Nord e nel mar Baltico, uno studioso tedesco, il dott. Hans Thuring, appurò che la salamandra baltica presentava, evidentemente per influsso dell’ambiente nel quale viveva, alcune specifiche proprietà fisiche. Ad esempio, era un po’ più chiara, il suo portamento era più eretto del normale e risultava che il suo cranio era più lungo e più stretto rispetto a quello delle altre salamandre. Questa varietà ebbe il nome di der Nordmolch oppure der Edelmolch (Andrias Scheuchzeri var nobilis erecta Thuring).

Di conseguenza, anche la stampa tedesca si buttò a corpo morto sulla salamandra baltica. Venne posto in rilievo il fatto che, proprio grazie all’influsso dell’ambiente tedesco, questa salamandra s’era sviluppata in maniera da poter essere considerata appartenente a un tipo razziale distinto e superiore, a un livello più alto delle altre salamandre. Si cominciò a scrivere con disprezzo sulle salamandre mediterranee degenerate, fisicamente e moralmente immiserite, sulle selvagge salamandre tropicali, e, in genere, sulle salamandre delle altre nazioni, tutte inferiori, barbariche e bestiali. «Dalla megasalamandra alla supersalamandra tedesca», così si diceva in quel tempo con entusiastici accenti. L’origine prima di tutte le salamandre dell’età moderna non era forse da ricercarsi in territorio tedesco? La loro culla non era forse presso Oningen, dove lo studioso tedesco dott. Johannes Jacob Scheuchzer aveva trovato una magnifica impronta, risalente al miocene? Nessun dubbio, dunque, che l’Andrias Scheuchzeri originario fosse palo, nelle prime ere geologiche, in territorio tedesco. Se, in seguito, s’era diffuso in altri mari e in altre zone, aveva scontato l’abbandono della patria primigenia con un regresso nel suo sviluppo e con la degenerazione. Ma, appena tornato nelle zone dalle quali s’era diffuso, eccolo nuovamente diventare quello ch’era stato originariamente: la nobile salamandra Scheuchzeri nordica, chiara, eretta e dolicocefala. Dunque, solo sul suolo tedesco le salamandre potevano tornare alla loro forma pura e superiore, che il grande Johannes Jacob Scheuchzer aveva rinvenuto in un’impronta delle cave di Oningen. Per questa ragione la Germania aveva bisogno di coste nuove e più estese, di colonie, di mari, affinché nuove generazioni di primigenie salamandre tedesche, razzialmente pure, potessero svilupparsi in acque tedesche. «Abbiamo bisogno di nuovo spazio per le nostre salamandre», scrivevano i giornali tedeschi, e perché l’imperativo fosse sempre presente nella testa del popolo germanico, fu eretto a Berlino uno splendido monumento a Johann Jacob Scheuchzer. Il grande dottore era raffigurato con un grande libro in mano. Ai suoi piedi stava, in posizione eretta, una nobile salamandra nordica, che guardava lontano, verso le sconfinate coste dell’oceano.

All’inaugurazione di questo monumento nazionale furono pronunciati discorsi d’occasione, attentamente esaminati dalla stampa di tutto il mondo. «La Germania torna ad essere minacciosa, — constatarono i portavoce inglesi. —È vero che siamo ormai abituati a un simile linguaggio, ma se, nel corso d’una cerimonia ufficiale, si dichiara che la Germania ha bisogno di cinquemila chilometri di nuova costa marina entro tre anni, siamo costretti a rispondere nella maniera più chiara possibile: “Bene, provateci! Sulle coste dell’Inghilterra vi spezzerete i denti. Siamo pronti e più pronti ancora saremo fra tre anni. L’Inghilterra dovrà avere e avrà tante navi da guerra quanto le due maggiori potenze continentali messe insieme; questo rapporto di forze è, sia detto una volta per sempre, immutabile. Se volete scatenare una pazzesca corsa agli armamenti, padronissimi: nessun inglese tollererà di restare indietro, sia pure d’un passo”».

«Accettiamo la sfida tedesca, — dichiarò al parlamento sir Francis Drake, primo lord dell’ammiragliato, a nome del governo inglese. — Chiunque tenda le mani su un mare qualsiasi, cozzerà contro le corazze delle nostre navi. La Gran Bretagna è abbastanza forte da respingere qualsiasi attacco contro le sue isole o le coste dei suoi dominions e delle sue colonie. Considereremo un attacco anche la costruzione di nuove terreferme, isole, fortezze e basi aeree in qualsiasi mare che bagni il minimo pezzetto di costa inglese. Questo è l’ultimo avvertimento per chiunque intenda spostare, anche d’una yarda, le coste». Dopo questo discorso, il parlamento approvò la costruzione di nuove navi da guerra per una spesa, secondo le previsioni, di mezzo miliardo di sterline. Fu veramente una bella ed efficace risposta all’erezione del provocatorio monumento di Johann Jacob Scheuchzer, a Berlino. Il monumento, infatti era costato solo dodicimila reichsmark.

In questa serie di botte e risposte tra Germania ed Inghilterra, s’inserì anche un brillante pubblicista francese, il marchese de Sade, solitamente bene informato, il quale pubblicò un articolo del seguente tenore: «Il primo lord dell’ammiragliato ha dichiarato che la Gran Bretagna è preparata ad ogni eventualità. Bene. L’eccellente primo lord è a conoscenza che la Germania dispone d’un esercito di salamandre baltiche permanente e terribilmente ben armato, che conta oggi cinque milioni di salamandre combattenti di professione, le quali possono essere subito impiegate in una guerra sia in acqua che lungo le coste? Aggiungete altri diciassette milioni di salamandre per i servizi tecnici e logistici, e avrete un esercito di riserva e d’occupazione già pronto ad essere adoperato in qualsiasi momento. Oggi la salamandra baltica è il miglior soldato del mondo: preparata psicologicamente in modo perfetto, essa scorge nella guerra la sua vera e suprema funzione. Si getterà in qualsiasi lotta con fanatico entusiasmo, con il freddo raziocinio d’un tecnico e la mostruosa disciplina tipica della salamandra prussiana. È, inoltre, il primo lord dell’ammiragliato a conoscenza del fatto che la Germania sta febbrilmente costruendo navi da carico in grado di trasportare un’intera brigata di salamandre da guerra in una volta sola? Sa che sta costruendo centinaia e centinaia di piccoli sommergibili, con un raggio di azione di tre-cinquemila chilometri, il cui equipaggio sarà composto esclusivamente di salamandre baltiche? Gli è noto che sta organizzando, in vari punti dell’oceano, enormi depositi sottomarini di combustibile? E allora, chiediamoci nuovamente: è proprio sicuro, il cittadino britannico, che il suo grande paese sia effettivamente ben preparato a tutte le eventualità? Non è difficile immaginare — continuava il marchese de Sade — cosa significheranno, nella prossima guerra, le salamandre armate di Berte, di lanciabombe e di siluri sottomarini per il blocco delle coste. Per la prima volta nella storia del mondo, nessuno deve invidiare all’Inghilterra la sua splendida posizione insulare. E poiché ci troviamo a porre degli interrogativi eccone altri: è l’ammiragliato britannico a conoscenza del fatto che le salamandre baltiche sono anche dotate d’una macchina, in apparenza pacifica, che risponde al nome di trapano pneumatico, e che questo modernissimo trapano è in grado di fare a pezzi, nel giro d’un’ora, dieci metri del miglior granito svedese e quindici-sedici metri d’argilla inglese? (Questo dato è risultato nel corso di trapanazioni sperimentali, condotte segretamente da una spedizione tecnica tedesca nelle notti dell’11, 12 e 13 dello scorso mese, sulla riva inglese da Hythe a Folkestone, quindi proprio sotto il naso delle fortificazioni di Dover.) Consigliamo ai nostri amici che vivono al di là della Manica, di fare da sé il conto dei giorni necessari per bucherellare come un pezzo di groviera, partendo dal fondo marino, regioni come il Kent o l’Essex. Finora l’isolano britannico ha sempre rivolto con apprensione lo sguardo al cielo, perché solo dal cielo poteva venire una minaccia alle sue fiorenti città, alla sua Bank of England o ai suoi tranquilli cottages, così accoglienti nella cornice sempreverde dell’edera. Ma d’ora in poi farà meglio ad appoggiare l’orecchio sulla terra ove giocano i suoi bambini: non potrà sentirvi, oggi o domani, scricchiolare e avanzare passo passo, sempre più addentro, l’infaticabile e terribile punta del trapano delle salamandre, che apre la strada per. cariche d’esplosivi mai visti prima d’ora? Non più la guerra aerea, ma la guerra subacquea e sotterranea, è l’ultima parola del nostro secolo. Abbiamo inteso altere parole venire dal ponte di comando della superba Albione. Bisogna riconoscerlo: essa è tuttora una nave pesante che s’erge dominatrice sopra le onde. Ma un giorno o l’altro quelle onde potrebbero rinchiudersi sulla nave squarciata e sprofondante negli abissi marini. Non è meglio far fronte al pericolo prima che sia troppo tardi? Fra tre anni non ci sarà più tempo di correre ai ripari!».

Il monito del brillante pubblicista francese suscitò in Inghilterra enorme impressione. Ci furono smentite su smentite, ma in tutte le regioni dell’Inghilterra dei cittadini giurarono d’aver sentito frusciare sotto terra i trapani delle salamandre. I circoli responsabili tedeschi, com’è naturale, respinsero decisamente e confutarono le argomentazioni contenute nell’articolo in questione, dichiarandolo frutto di farneticazioni e di propaganda ostile da capo a fondo. Nel medesimo tempo, però, nel Baltico si svolsero grandi manovre combinate della flotta, delle forze terrestri e delle salamandre da guerra. Nel corso di queste manovre, alcune squadre di salamandre guastatrici fecero saltare in aria, sotto gli sguardi degli addetti militari stranieri, un largo tratto di dune sabbiose vicino a Rugenwalde, per un’estensione di sei chilometri quadrati, scavando sotto terra delle gallerie per l’esplosivo. A quanto si disse, fu un magnifico spettacolo, quando si vide sollevarsi il suolo in un rombo minaccioso, «come un pezzo di ghiaccio squadrato». Poi la terra si frantumò e si disperse per aria, formando un enorme muro di polvere, di sabbia e di sassi e provocando una cortina di tenebre che dette l’idea d’un improvviso sopraggiungere della notte. La sabbia sollevata ricadde in un raggio di circa cento chilometri e arrivò fino a Varsavia, dove, dopo alcuni giorni, si riversò in forma di una pioggia sabbiosa. Nell’atmosfera terrestre, poi, in seguito alla straordinaria esplosione, rimase una tale quantità di sabbia minutissima e di polvere, che sino alla fine dell’anno in tutta Europa si poterono contemplare tramonti più belli del solito, perché il cielo assumeva tinte rosso sangue e aspetti fiammeggianti come mai s’era verificato prima d’allora. 

Il mare che riempì il tratto di spiaggia squarciato dall’esplosione fu in seguito denominato Scheuchzer Sea, e divenne meta di passeggiate e gite scolastiche, nonché d’escursioni di ragazze tedesche, che vi andavano cantando l’inno preferito delle salamandre: Solche Erfolcherreichen nur deutsche Molche. 

 





 Wolf Meynert scrive la sua opera

Con ogni probabilità, proprio quei magnifici e tragici tramonti, di cui s’è parlato, ispirarono a Wolf Meynert, solitario filosofo di Konigsberg, la composizione della sua monumentale opera intitolata Untergang der Menschheit. Lo possiamo immaginare mentre va errando lungo la riva del mare, i capelli sciolti e il mantello spiegato al vento, e contempla affascinato quelle inondazioni di fuoco e di sangue che accendono più della metà del firmamento.

— Sì, — mormora estasiato, — è tempo di scrivere l’epilogo della storia dell’uomo!

E lo scrisse.

«Sta per giungere il termine della tragedia del genere umano, — cominciava Wolf Meynert; — non lasciamoci ingannare dalla sua febbrile intraprendenza e dal suo benessere tecnico. Tutto questo è nient’altro che il rossore della tisi, dipinto sul volto d’un essere già votato alla morte. L’umanità non ha mai raggiunto un tenore di vita elevato come l’attuale; eppure trovatemi un solo uomo che sia felice, una classe soddisfatta, una nazione che non si senta minacciata. Ogni giorno di più, un ineludibile senso d’incertezza, d’oppressione, di disagio, s’impadronisce di tutti noi, che pure viviamo allietati dai doni della civiltà e godiamo d’una tale abbondanza di beni spirituali e materiali da far invidia a Creso». E Wolf Meynert analizzava spietatamente lo spirito del mondo d’oggi, strano miscuglio di paura e di odio, di sfiducia e di megalomania, di cinismo e di meschinità; in una parola, disperazione, concludeva sbrigativo Wolf Meynert. I classici sintomi della fine. L’agonia morale.

«La domanda è questa: l’uomo è mai stato capace d’essere felice? L’uomo senza dubbio, sì, come ogni essere vivente; l’umanità no. L’infelicità dell’uomo è nel fatto ch’è stato costretto a divenire umanità, o che lo è divenuto troppo tardi, quand’era ormai irrimediabilmente diviso in nazioni, razze, fedi, categorie e classi, ricchi e poveri, istruiti e ignoranti, dominatori e soggetti. Riunite in una sola torma cavalli, lupi, pecore e gatti, volpi e caprioli, orsi e capre; chiudeteli in un recinto e costringeteli a vivere in tale confusione insensata che voi chiamate ordine sociale, e ad osservare regole di vita comuni a tutti: ne risulterà necessariamente una torma infelice, insoddisfatta, fatalmente sconnessa, ove neppure una creatura di Dio si sentirà a suo agio. Ecco quanto si può dire della torma enorme e disperatamente eterogenea chiamata umanità. Le nazioni, le caste, le classi, non possono vivere a lungo insieme, senza opprimersi e infastidirsi l’un l’altra, al punto da non potersi più sopportare. Potrebbero, invece, vivere per secoli divise — e questo è stato possibile finché il mondo è stato grande abbastanza — o l’una contro l’altra, in una lotta per la vita e per la morte. Per ogni complesso biologico, come la razza, la nazione o la classe, non c’è che una strada naturale che porti alla felicità indistruttibile e uguale per tutti. Far posto a sé stessi e sterminare gli altri: questo il genere umano ha trascurato di fare a tempo debito. Oggi è troppo tardi. Abbiamo escogitato troppe dottrine e obblighi, che servono a proteggere «gli altri», di cui dovremmo sbarazzarci; abbiamo inventato i principi morali, i diritti umani, gli accordi, le leggi, l’eguaglianza, l’umanità e tutto il resto; abbiamo creato un’umanità fittizia, che dovrebbe comprendere noi egli in chissà quale ipotetica unità superiore. Errore fatale! Abbiamo posto la legge morale sopra la legge biologica. Abbiamo ignorato la grande, naturale premessa d’una qualsiasi vita associata: che solo una società omogenea può essere felice. Questo bene, senz’altro raggiungibile, l’abbiamo sacrificato a un sogno grande ma irrealizzabile: alla creazione d’una sola umanità e d’un solo ordinamento di tutte le genti, nazioni, classi e categorie. È stata una madornale stupidaggine. In un certo  senso, è stato l’unico apprezzabile tentativo dell’uomo di superare sé stesso. Per questo suo supremo idealismo, il genere umano è adesso caduto in una dissoluzione da cui non potrà più salvarsi.

Il processo, attraverso il quale l’uomo cerca di organizzarsi in umanità, è antico quanto la civiltà, le prime leggi e i primi centri abitati. Se, dopo millenni, si è ottenuto solo d’approfondire decisamente e smisuratamente, come oggi vediamo, gli abissi tra le razze, nazioni, classi e opinioni di tutto il mondo, ormai non possiamo chiudere più gli occhi, e dobbiamo ammettere che l’infelice tentativo storico di fare di tutte le genti una sola umanità è definitivamente e tragicamente fallito. Cominciamo così a renderci conto del fallimento: da questa constatazione traggono origine i tentativi e i piani che mirano a unificare la società umana in modo diverso, per realizzare, con provvedimenti radicali, una sola nazione, una sola classe, una sola fede. Ma fino a che punto siamo infetti dell’incurabile malattia della differenziazione? Prima o poi ogni complesso artificiale torna a dissolversi in un disparato ammasso d’interessi, di partiti e di caste, destinate a opprimersi o a costringersi alla convivenza. Non c’è via di scampo. È un circolo chiuso: lo sviluppo, però, non potrà continuare in eterno a girare intorno a sé stesso. La natura ha già provveduto, con le salamandre.

Non a caso, meditava Wolf Meynert, le salamandre sono comparse sulla scena della vita solo nel momento in cui la malattia cronica dell’umanità, questo megaorganismo mal congegnato e in perenne dissoluzione, è arrivata all’agonia. A parte poche, irrilevanti eccezioni, le salamandre si presentano come un unico, enorme complesso omogeneo: non hanno finora profonde distinzioni di stirpi, lingue, nazioni, Stati, credenze, classi o caste, fra loro non ci sono signori e schiavi, liberi e non liberi, ricchi e poveri. Anche se si notano delle differenze determinate dalla divisione del lavoro, costituiscono sempre una massa omogenea, compatta, formata, per così dire, della medesima pasta, in ogni sua parte ugualmente primitiva, dal punto di vista biologico, ugualmente poco dotata dalla natura, ugualmente soggiogata, e che vive a un livello di vita ugualmente basso. L’ultimo negro o eschimese vive in condizioni di vita incomparabilmente migliori, con beni materiali e culturali infinitamente più ricchi di quelli di cui godono i miliardi di salamandre civilizzate. Eppure, da nessun indizio risuona che le salamandre soffrono di questo stato di cose. Al contrario. Vediamo che non cercano sollievo e rifugio al terrore metafisico e all’angoscia vitale dell’uomo; che fanno benissimo a meno della filosofia, dell’al di là e dell’arte, che ignorano cosa sia la fantasia, l’umorismo, il misticismo, il gioco o il sogno; che, insomma, seguono il realismo. Sono tanto lontane da noi quanto le formiche o le aringhe, da cui differiscono solo perché organizzate in un diverso ambiente vitale, quello della civiltà umana. In questo ambiente si sono sistemate come i cani in casa nostra; non possono vivere senza civiltà umana, ma non per questo rinunciano alla loro realtà di schiere animalesche di servi molto primitivi e poco differenziati. A loro basta vivere e moltiplicarsi; possono persino essere felici, perché non sono turbate da alcuna coscienza di ineguaglianza. Insomma, sono omogenee. Perciò, un bel giorno (anzi un qualsiasi giorno futuro), possono senza difficoltà realizzare dò che non è riuscito agli uomini: la loro specifica unità, la loro società mondiale, in una sola parola, la salamandrità universale. Quel giorno finirà l’agonia del genere umano, che dura da millenni. Sul nostro pianeta non ci sarà posto per due forze che si contendono il dominio della Terra. Una delle due dovrà ritirarsi. Sappiamo quale.

Oggi in tutto il globo vivono circa venti miliardi di salamandre civilizzate, dieci volte il numero degli uomini. Ne deriva, come biologicamente necessario e storicamente logico, che le salamandre, ora soggiogate, cercheranno di liberarsi: poiché sono omogenee, dovranno unirsi e, proprio perché sono la maggior potenza mai conosciuta, dovranno prendere il governo del mondo. Pensate che saranno tanto pazze da risparmiare l’uomo? Pensate che ripeteranno  lo storico errore, da lui commesso da che mondo è mondo, assoggettandosi le nazioni e le classi vinte, invece di distruggerle? Pensate che ripeteranno lo sbaglio dell’uomo, il quale, per egoismo, ha creato sempre nuove differenze tra i suoi simili, per fingere poi di colmarle con la magnanimità e l’idealismo? No, una simile stoltezza le salamandre non la commetteranno, se non altro perché accoglieranno l’avvertimento del mio libro! — esclamava Wolf Meynert. — Saranno le eredi della civiltà umana; avranno tutto quello che abbiamo ottenuto; conosceranno tutti i nostri tentativi per dominare il mondo. Ma andrebbero contro i loro stessi interessi se, con questa eredità, volessero conservare anche noi. Dovranno sbarazzarsi degli uomini, se vorranno conservare la loro omogeneità. Altrimenti, prima o poi, noi diffonderemmo fra loro le nostre due tendenze distruttive: la creazione di differenze e poi la loro tolleranza. Ma niente paura. Oggi nessuna creatura, che continuerà la storia dell’uomo, ricadrà nella nostra suicida follia.

Senza dubbio, il mondo delle salamandre sarà più felice di quanto sia mai stato il mondo degli uomini Sarà unitario, omogeneo e dominato dal medesimo spirito. La salamandra non si distinguerà dalla sua simile per lingua, opinioni, fede o aspirazioni. Non ci saranno differenze culturali o di classe, ma solo suddivisione nel lavoro. Nessuna sarà padrona o schiava, tutte serviranno solo il grande Insieme salamandrico, che sarà dio, governante, datore di lavoro, guida spirituale. Ci sarà un’unica nazione e un solo livello. Sarà un mondo migliore e più perfetto del nostro. Sarà l’unico possibile felice nuovo mondo. Bene, facciamogli posto; l’umanità, giunta al punto di spegnersi, non può far nient’altro che accelerare la propria fine — in tragica bellezza — se non è già troppo tardi anche per questo».

Abbiamo riportato le opinioni di Wolf Meynert nella forma più accessibile: siamo però coscienti che così esse perdono gran parte dell’attrattiva e della profondità, grazie alle quali, un tempo, avevano affascinato l’Europa intera e soprattutto i giovani, i quali accolsero con entusiasmo la fede nella decadenza e nell’imminente fine dell’umanità. È vero che il governo del Reich bandi le teorie dei «grande pessimista», per le conclusioni politiche cui portavano queste premesse, e Wolf Meynert dove riparare in Svizzera; ma il mondo civile s’appropriò con soddisfazione della sua concezione sulla fine dell’umanità. Il libro (di 632 pagine) fu pubblicato in tutte le lingue del mondo e fu diffuso a milioni di copie, anche fra le salamandre. 

 





Il monito di X

Bisogna forse attribuire al profetico libro di Meynert il fatto che l’avanguardia letteraria e artistica dei centri culturali si dichiarò pronta ad accettare la divisa: «Dopo di noi ben vengano le salamandre! L’avvenire appartiene alle salamandre. Le salamandre rappresentano la rivoluzione culturale. Non devono avere un’arte: così non saranno appesantite da ideali idioti, tradizioni incartapecorite dalla polverosa, uggiosa, scolastica, pedante anticaglia che si chiama poesia, musica, architettura, filosofia, insomma, cultura, parole arcaiche che ci fanno venire il mal di stomaco solo a sentirle pronunciare. Finora hanno esitato ad assaporare l’arte umana, ormai ridotta a un relitto. Tanto meglio: creeranno un’arte nuova. Noi giovani apriremo una strada al futuro salamandrismo mondiale: noi vogliamo essere le prime salamandre, siamo le salamandre di domani!». E così nacque il movimento poetico dei salamandriani, sorse la musica tritonica (a tre toni) e la pittura pelagica, ispirata al mondo delle meduse, delle conchiglie marine e dei coralli. Nei lavori di regolamentazione delle salamandre, si scopri una nuova fonte di bellezza e di monumentalità. «Della natura ne abbiamo fin sopra ai capelli, — si gridava; — viva le comode coste di cemento armato, invece dei vecchi, asperissimi scogli! Il romanticismo è morto; le terreferme del futuro saranno terre perfette e trasformate in modo che ne risultino triangoli, rombi e settori sferici; il vecchio mondo geologico dev’essere sostituito da quello geometrico». Insomma, ancora una volta apparve qualcosa di nuovo e d’avveniristico, si crearono nuove sensazioni spirituali e nuovi manifesti culturali. Coloro che non seppero battere in tempo la strada del futuro salamandrismo, soccorsero con amarezza d’aver perduto un’occasione, e si vendicarono proclamando un ritorno all’umanità pura, all’uomo ed alla natura, e con altre concezioni reazionarie. A Vienna fu fischiato un concerto di musica tritonica, nel Salon des Indipendents, a Parigi, un ribaldo, rimasto sconosciuto, si diverti a tagliuzzare un dipinto pelagico, intitolato Capriccio in blu. Insomma, il salamandrismo era in vittoriosa, incontenibile ascesa.

Non mancavano, naturalmente, le voci di reazioni, che si scagliavano contro la «mania salamandrica», come veniva chiamata. La più decisa, in proposito, fu là voce del compilatore d’un libretto uscito anonimo in Inghilterra col titolo Il monito di X. La pubblicazione raggiunse una notevole diffusione, ma l’autore non fu mai riconosciuto. Molti pensarono che l’avesse scritto qualche alto dignitario ecclesiastico, specie perché in inglese X è l’abbreviazione di Cristo.

Nel primo capitolo l’autore forniva dati statistici sulle salamandre, scusandosi che le cifre non fossero precise. Un calcolo delle salamandre complessivamente esistenti nel mondo oscillava allora tra una cifra pari a sette e una cifra pari a venti volte il numero degli uomini. Altrettanto imprecise erano le nostre conoscenze sulle fabbriche, i pozzi di petrolio, le piantagioni di alghe, gli allevamenti d’anguille posseduti dalle salamandre in fondo al mare. Non c’erano dati esatti sull’impiego di forze idriche e altre fonti naturali d’energia. Non avevamo indicazioni neppure approssimative sulla capacità produttiva dell’industria salamandrica. Più scarse ancora erano le notizie sul loro grado d’armamento. Anche se si sapeva che, per il consumo di metalli, pezzi di macchine, esplosivi e prodotti chimici, le salamandre dovevano ricorrere agli uomini, gli Stati tenevano gelosamente segreti i dati sulle armi e gli altri prodotti fomiti alle salamandre; e si sapeva pochissimo sugli strumenti che nelle profondità marine gli animali fabbricavano con i prodotti semilavorati e le materie prime acquistate dagli uomini. Neanche le salamandre, naturalmente, desideravano che queste cose fossero a conoscenza di tutti: negli ultimi anni erano affogati tanti e tanti palombari inviati in fondo al mare, che la cosa non poteva essere attribuita ai puro caso. Era, invece, un fenomeno allarmante sia dal punto di vista industriale che da quello militare.

È dunque difficile immaginare, continuava X nei capitoli successivi, cosa vogliano le salamandre dagli uomini. Non possono vivere su terreno asciutto, e noi, in complesso, non possiamo ostacolarle nella loro vita subacquea, che possono organizzare come vogliono. Gli ambienti nei quali si svolgono le nostre vite sono ben distinti in maniera netta e per l’eternità. È vero che chiediamo loro d’eseguire dei favori, ma forniamo anche loro quasi tutto il vitto, le materie prime e le merci che, se non ci fossimo noi, non potrebbero affatto procurarsi, come i metalli. Ma anche se non ci sono concrete ragioni d’un qualche antagonismo tra noi e le salamandre, ci sono, invece, motivi di contrasto di carattere metafìsico: contro le creature della superficie stanno quelle degli abissi (abyssals); gli esseri della notte s’oppongono agli esseri del giorno; l’oscura profondità dell’acqua sta contro la terra chiara e asciutta. Il confine fra acqua e terra è più netto di prima: la loro acqua tocca la nostra terra. Potremmo vivere in eterno gli uni accanto agli altri, scambiandoci alcuni servizi e prodotti. È tuttavia difficile liberarsi dalla penosa sensazione che (pesto, forse, non arriverà mai. Perché? Non posso indicarvi i precisi motivi, eppure la sensazione permane. È qualcosa che somiglia a un presentimento: un giorno o l’altro il popolo delle acque si rivolterà contro fa terra, per decidere di chi dev’essere la supremazia.

Confesso che questo mi dà una sorta d’angoscia irrazionale, continua X, e mi sentirei molto più tranquillo se le salamandre rivolgessero all’umanità delle richieste precise. Almeno avremmo fa possibilità di trattare, di ottenere concessioni, stipulare accordi, giungere a compromessi. Il loro silenzio mette paura. Io temo fa loro incomprensibile ritrosia. Potrebbero chiedere determinati vantaggi politici. A dirla schiettamente, fa legislazione per le salamandre è dovunque antiquata, non è più degna di creature così civili e numericamente forti. Sarebbe opportuno dare un nuovo assetto ai doveri e ai diritti delle salamandre, e sarebbe bene farlo nella maniera ad esse più conveniente. Si potrebbe concedere loro una certa autonomia, sarebbe giusto migliorare le loro condizioni di lavoro e ricompensare il loro lavoro più adeguatamente. Per molti riguardi sarebbe dunque possibile migliorare la loro sorte, purché avanzassero delle richieste in questo senso. Poi potremmo far loro alcune concessioni e impegnarle con accordi di compensazione. così, nel peggiore dei casi, si potrebbe guadagnar tempo per qualche anno. Invece le salamandre non chiedono niente. Aumentano il loro rendimento e le loro ordinazioni: dobbiamo cominciare a chiederci quando s’assesterà questo ritmo. Un tempo si parlava del pericolo giallo, di quello nero e rosso. Ma si trattava sempre di uomini, e quando abbiamo a che fare con uomini sappiamo sempre, bene o male, che cosa possono desiderare. Tuttavia, se anche non abbiamo la minima idea di come l’umanità sarà costretta a difendersi, e se non sappiamo contro che cosa dovrà battersi una cosa almeno dev’essere chiara: se da una parte ci saranno le salamandre, dall’altra ci sarà l’intera umanità.

Uomini contro salamandre! È tempo che la questione sia impostata in questi termini. Diciamo la verità, l’uomo normale odia d’istinto le salamandre, cerca di evitarle, le teme. Sull’umanità scende qualcosa che assomiglia a una fredda ombra dì tenore. Cosa significa la frenetica voracità, l’insaziabile sete di divertimenti e di voluttà, l’orgiastica sfrenatezza che si sono impadronite degli uomini? Una tale corruzione non si notava dai tempi in cui contro l’impero romano si stavano per scatenare i barbari. Ora non si tratta solo d’un inaudito benessere materiale, ma del tentativo di tranquillizzare disperatamente l’ansia per l’imminente dissoluzione e distruzione. Beviamo l’ultimo calice, prima della fine! Quale vergogna, quale delirio! Sembra che Dio, nella sua terribile misericordia, voglia incanaglire le nazioni e le classi che precipitano verso la rovina. Vogliamo leggere il Mene Tekel scritto a lettere di fuoco sul banchetto dell’umanità? Guardate le insegne luminose che per tutta la notte brillano sui muri delle città della lussuria e della gozzoviglia! Per questo riguardo, noi uomini ci avviciniamo già alle salamandre: viviamo più di notte che di giorno.

Se almeno le salamandre non fossero così terribilmente mediocri, esclamava a questo punto X, come oppresso. Sì, sono istruite, in certo qual modo; ma in questo senso sono ancora più limitate, perché dalla civiltà umana hanno preso solo ciò che è mediocre, utile, meccanico e riproducibile. Stanno accanto all’umanità come il famulus Wagner accanto a Faust. Imparano dagli stessi libri, come Faust umano, ma con la differenza che quello che imparano è loro sufficiente e non sono tormentate da dubbi. La cosa più terribile è che hanno moltiplicato all’infinito il modello docile, sciocco, vanesio della mediocrità civilizzata, in milioni, in miliardi d’esseri tutti uguali. Anzi, no, mi sbagliavo: la cosa più terribile sono i loro successi. Hanno imparato a usare le macchine e i numeri, e questo è bastato a farle diventare le padrone del loro mondo. Della civiltà umana hanno tralasciato quello ch’è inefficace, facile, fantastico o antico; in tal modo hanno eliminato tutto quanto v’era di umano, hanno accettato solo il lato pratico, tecnico, utilitario. Questa miserabile caricatura della civiltà umana compie imprese enormi: costruisce meraviglie di tecnica, rinnova il vecchio pianeta e finirà con l’affascinare l’umanità stessa. Faust imparerà dal suo allievo e servitore il mistero del successo e della mediocrità. O l’umanità accetta la storica lotta per la vita e la morte contro le salamandre, o si salamandrizzerà senza scampo. Quanto a me, concludeva melanconicamente X, preferirei assistere alla prima soluzione.

Bene, X vi avverte, continuava l’ignoto scrittore. È ancora tempo per scrollarci di dosso il freddo e viscido cerchio che ci opprime. Dobbiamo liberarci delle salamandre. Sono già troppe, sono armate e possono rivolgere contro di noi il materiale bellico della cui potenza complessiva non sappiamo quasi niente. Ma il pericolo maggiore per noi non consiste nel loro numero e nella loro forza, ma nel fatto che ottengono grandi successi, addirittura trionfi, con la loro inferiorità. Non so COSÌ dobbiamo temere maggiormente: la loro civiltà umani o la loro maliziosa, fredda, animalesca crudeltà; l’una e l’altra, messe insieme, producono qualcosa d’inimmaginabile,  d’orribile, di diabolico. Nel nome della cultura, del cristianesimo e dell’umanità dobbiamo liberarci delle salamandre.

A questo punto, l’ignoto apostolo esclamava: «Pazzi, cessate di nutrire le salamandre! Cessate di utilizzarle, rifiutate i loro servigi, licenziatele, se ne vadano dove vogliono, o si mantengano da sole, come ogni altra creatura marina! La natura troverà il sistema per risolvere il problema del loro numero, solo quando gli uomini, la civiltà umana e la storia umana non lavoreranno più per le salamandre! E non fomite più armi alle salamandre, basta con le fornitine di metalli e d’esplosivi, non inviate più loro macchine e merci umane! Non pensereste di dare denti alle tigri e veleno ai serpenti; non gettereste carbone nei vulcani; non aprireste gli argini alle inondazioni. Sia posto un divieto alle forniture in tutti i mari, siano le salamandre poste fuori legge, siano maledette ed espulse dal nostro mondo. Si crei una lega delle nazioni, contro le salamandre!

«L’umanità intera sia pronta a difendere la propria esistenza con le armi in pugno; sia convocata, sotto gli auspici della Società delle Nazioni, del re di Svezia o del Pontefice romano, una conferenza di tutti gli Stati civili, che dia vita a un’unione mondiale o almeno ad una associazione delle nazioni cristiane contro le salamandre! Oggi è giunto il momento fatale, in cui, davanti al pericolo delle salamandre e alla responsabilità che grava sugli uomini, può realizzarsi quello che non è riuscita a fare la guerra mondiale con le sue vittime infinite: la costituzione degli Stati uniti del mondo. Dio lo voglia! Se questo riesce, le salamandre non sarebbero venute invano e sarebbero anzi uno strumento di Dio». 

 L’appassionato pamphlet suscitò una viva eco in van strati dell’opinione pubblica. Le signore anziane approvarono specialmente il punto in cui diceva che s’era diffusa un’inaudita corruzione dei costumi. Le rubriche economiche dei giornali sostennero invece, giustamente, ch’era impossibile limitare le forniture alle salamandre, perché questo avrebbe provocato una forte diminuzione della produzione e una grave crisi in molti settori dell’industria. Anche l’agricoltura contava su un enorme smercio di granturco, di patate e d’altri prodotti usati come mangime delle salamandre. Se diminuiva il numero delle salamandre, si sarebbe verificata una forte riduzione dei prezzi, e gli agricoltori sarebbero stati sull’olio della rovina. I sindacati operai accusarono il signor X d’essere un reazionario e annunciarono il loro fermo proposito di non permettere limiti o freni all’esortazione delle merci destinate alle salamandre: proprio ora che il popolo lavoratore godeva del pieno impiego e guadagnava con il lavoro a cottimo, il signor X voleva strappargli il pane dalla bocca. Gli operai erano solidali con le salamandre e respingevano tutti i tentativi che miravano ad abbassare il loro tenore di vita e a consegnarle impoverite ed indifese nelle mani dei capitalismo. Quanto alla Lega delle nazioni contro le salamandre, le più importanti istanze politiche obiettavano che non avrebbe avuto la minima utilità, dato che, oltre alla Società delle Nazioni, c’era la convenzione di Londra, nella quale gli Stati marinari s’erano impegnati a non fornire armi pesanti alle salamandre. E poi, non è facile chiedere il disarmo ad uno Stato se non si è garantiti che un’altra potenza navale non armi in segreto le proprie salamandre e non aumenti così il suo potenziale militare a scapito dei vicini. E poi nessuno Stato o continente poteva trasferire altrove le proprie salamandre per il semplice fatto che così avrebbe aumentato sia lo smercio di prodotti industriali e agricoli, sia la potenza militare d’altri Stati e continenti, e questo, naturalmente, non era auspicabile. Furono poi avanzate molte altre obiezioni, accettabili da ogni persona col cervello a posto.

Ciò malgrado, il pamphlet intitolato II monito di X ebbe i suoi I effetti. In quasi tutti i paesi si diffuse un movimento popolare antisalamandrico, furono fondate associazioni per la repressione delle salamandre, circoli antisalamandriani, comitati per la difesa dell’umanità e varie altre organizzazioni dei genere. I delegati delle salamandre a I Ginevra furono insultati mentre si recavano alla milleduecentotredicesima seduta della Commissione per lo studio della questione salamandrica. Le palizzate lungo le coste si riempivano di scritte minacciose, come «Morte alle Salamandre», «Abbasso le Salamandre», eccetera. Molte salamandre furono lapidate. Nessuna di loro osò più tirar fuori il capo dall’acqua durante il giorno. E tuttavia da parte loro non ci fu nessuna manifestazione di protesta, né atti di rappresaglia. Si resero semplicemente invisibili, almeno di giorno. E la gente che si soffermava a guardare, attraverso i recinti, non riusciva a scorgere altro che l’infinita distesa di mare, che continuava il suo indifferente sciabordare. — Avete visto, questi animali? — si dicevano gli uomini ricolmi di odio. — Non si fanno neppure più vedere!

In questo angoscioso silenzio, rimbombò il cosiddetto terremoto della Louisiana.

 





Il terremoto della Louisiana

Quell’11 novembre, all’una di notte, a New Orleans, la terra tremò con violenza. Alcune catapecchie dei quartieri negri crollarono; la gente si riversò nelle strade in preda al panico, ma le scosse non si ripeterono. Passò soltanto un ciclone sibilante di breve durata e di eccezionale potenza che frantumò le finestre c spazzò via i tetti nel quartiere negro; qualche decina d’uomini restò uccisa. Poi ci fu un violentissimo temporale.

Mentre i pompieri di New Orleans accorrevano nelle zone più danneggiate, cominciarono ad affluire telegrammi da Morgan City, Plaquemine, Baton Rouge e Lafayette: «SOS! Mandate colonne di soccorso! Danni incalcolabili per il terremoto e il ciclone! Gli argini del Mississippi minacciano di cedere. Mandate subito spalatori, ambulanze e uomini atti al lavoro!». Da Fort Livingston arrivò una laconica domanda: «Avete danni anche voi?». Subito dopo giunse un dispaccio da Lafayette: «Attenzione! Attenzione! Danneggiata soprattutto New Iberia. Sembrano interrotte comunicazioni tra Iberia e Morgan City. Mandate soccorsi!». Poi telefonò Morgan City: «Non siamo collegati con New Iberia. Forse è interrotta la strada e ogni altra via di comunicazione. Mandate navi e aerei a Vermillon Bay! Noi non abbiamo più bisogno di niente. I morti sono circa trenta e cento i feriti». Ed ecco la telefonata da Baton Rouge: «Secondo le nostre informazioni: i danni maggiori sono a New Iberia. Pensate soprattutto a New Iberia. Mandateci solo operai, ma presto, stanno crollando gli argini. Facciamo tutto il possibile». E ancora: «Pronto, pronto, Shreveport, Natchitoches, Alexandria mandano treni di soccorso a New Iberia. Pronto, pronto, Memphis,  Winona, Jackson, mandano treni via Orleans. Tutte le auto portino soccorsi verso l’argine di Baton Rouge». «Pronto, qui Pascagoula. Abbiamo qualche morto. Avete bisogno di soccorsi?».

Intanto erano già partite le automobili dei pompieri, le ambulanze e i treni soccorso in direzione di Morgan City-Patterson-Franklin. Dopo le quattro di mattina arrivò la prima notizia, un po’ più precisa. Il tratto fra Franklin e New Iberia, sette chilometri ad occidente di Franklin, era stato sommerso dalle acque: sembrava che, in quel punto, il terremoto avesse creato una profonda incrinatura, che arrivava fino a Vermillon Bayeche, ed era stata invasa dal mare. Secondo quello che era stato possibile appurare, l’incrinatura, partendo da Vermillon Bay, aveva una direzione est-nord-est, vicino Franklin piegava a nord, sboccava nel Gran Lago, poi continuava ancora verso nord fino alla linea Plaquemine-Lafayette, dove andava a finire in un antico laghetto. Un secondo ramo congiungeva il Gran Lago a occidente con il lago di Napoleonville. La lunghezza complessiva della frana era di circa diciotto chilometri, la larghezza oscillava da due a undici chilometri. In quel punto, dunque, era stato l’epicentro del terremoto. Si poteva dire una sorprendente circostanza il fatto che la frana non avesse inghiottito alcun centro abitato di rilievo. E tuttavia le perdite in vite umane erano state notevoli. A Franklin la forte pioggia aveva raggiunto i 60 cm., a Patterson i 45 cm. La gente di Atchafalaya-Bay raccontava che durante il terremoto il mare era indietreggiato di circa tre chilometri, ma poi era tornato con un’ondata di trenta metri. Si temeva che lungo la costa fosse morta molta gente. Non s’era ancora riusciti ad entrare in contatto con New Iberia.

Intanto giungeva a New Iberia il treno partito da Natchitoches. Le prime notizie inviate direttamente, attraverso Lafayette e Baton Rouge, erano terrificanti. A qualche chilometro prima di New Iberia, il treno non aveva potuto proseguire, perché la ferrovia era sommersa. I profughi raccontavano che a circa due chilometri dalla città s’era aperto un vulcano che s’era subito messo a vomitare in grande quantità una fanghiglia rada e fredda. New Iberia, a quel che si diceva, era scomparsa nel fango. Per l’oscurità e la pioggia persistente era difficile avanzar oltre. Con New Iberia non s’avevano ancora comunicazioni.

Nello stesso tempo arrivarono notizie da Baton Rouge: «Sugli argini del Mississippi lavorano migliaia d’uomini stop se almeno smettesse di piovere stop abbisogniamo di zappe vanghe cani uomini stop inviamo soccorsi a Plaquemine stop gli entra l’acqua nelle scarpe a quegli scabbiosi».

Dispaccio da Fort Jackson: «All’una e mezza di mattina un’onda ha inghiottito trenta case non sappiamo cosa sia successo dei settanta uomini affogati stop solo adesso abbiamo riparato apparecchio ufficio postale stop telegrafate immediatamente cosa successo telegrafica fred dalton stop avvertite minnie lacost che non mi è successo niente fratturata mano e portato via abiti ma almeno adesso apparecchio nuovamente okey fred».

Da Port Eads giunse una notizia più curiosa: «Abbiamo morti stop Burywood è tutta sommersa dal mare stop».

Verso le otto di mattina cominciarono a tornare i primi aerei inviati sulle regioni danneggiate. Tutta la costa, da Port Arthur (Texas) fino a Mobile (Alabama), era stata sommersa durante la notte dai marosi. Dappertutto si vedevano case spazzate via o danneggiate. La Louisiana sud-orientale (sulla strada Lake Charies-AlexandriaNatchez) e il Mississippi meridionale (fino alla linea Jackson-Hattiesburg-Pascagoula) erano invase dal fango. All’altezza di Vermillon Bay una nuova baia s’addentrava nella costa, il mare vi si stendeva per una ampiezza da tre a dieci chilometri, e si spingeva nell’entroterra come un lungo fiordo fin quasi all’altezza di Plaquemine. New Iberia sembrava gravemente danneggiata, ma si scorgevano ancora molte persone intente a liberar le case e le strade dal fango che le aveva invase. Era stato impossibile atterrare. Il maggior numero di perdite in vite umane doveva trovarsi lungo la costa. Davanti a Point au Fer  stava affondando un vapore, che sembrava messicano. Vicino alle isole Chandeleur il mare era coperto di relitti. In tutta la zona la pioggia stava calando. La visibilità era buona.

La prima edizione straordinaria dei giornali di New Orleans uscì al solito alle quattro del mattino, e man mano che il giorno avanzava le edizioni si susseguivano con nuovi particolari. Verso le otto di mattina i giornali portavano già fotografie della zona sinistrata e una pianta della nuova baia creata dal mare. Alle otto e mezzo fu pubblicata un’intervista del dottor Wilbur R. Brownell, famoso sismologo dell’università di Memphis. Brownell parlava delle probabili cause del terremoto verificatosi in Louisiana. «Per il momento non possiamo giungere a conclusioni definitive, — dichiarava il celebre scienziato, — ma sembra che le scosse non siano da porsi in relazione con attività vulcanica, la quale è stata finora molto intensa e vivace nella zona del Messico centrale, che si trova proprio davanti alle regioni colpite. L’odierno terremoto sembra piuttosto d’origine tettonica, cioè provocato dalla pressione di masse montuose: da una parte le montagne Rocciose e la Sierra Madre, dall’altra la catena dei monti Appalachiani premono sulla vasta fossa del golfo del Messico, che continua nell’ampio bassopiano estendendosi attorno al corso inferiore del Mississippi. La scissione ora iniziata a Vermillon Bay è una nuova e relativamente insignificante frattura, un episodio di secondo piano nel fenomeno di sprofondamento geologico per il quale si sono formati il golfo del Messico e il mar dei Caraibi, con la corona delle grandi e piccole Antille, die costituiscono i resti d’una zona montuosa, una volta continua. Non c’è dubbio che lo sprofondamento dell’America centrale continuerà ancora, e che ci saranno nuove scosse, nuove fratture e nuove scissioni. Non possiamo escludere che la scissione di Vermillon Bay sia solo il preavviso d’un rinnovato processo tettonico il cui centro si trova appunto nel golfo del Messico. In questo caso potremmo assistere a terribili catastrofi geologiche, in seguito alle quali circa un quinto degli Stati Uniti  potrebbe trasformarsi in un fondo marino. D’altra parte, se questo dovesse accadere, potremmo con probabilità aspettarci che cominci a sollevarsi il fondo del mare intorno alle Antille e ancor più ad oriente, là dove i miti antichi pongono l’Atlantide sommersa.

«Non bisogna però prendere sul serio — continuava il dotto studioso in tono un po’ più rassicurante — il timore che nelle regioni colpite si sviluppi un’attività vulcanica. I crateri artificiali, che eruttano fango, emettono in realtà solo dei vapori fangosi raccoltisi nella scissione di Vermillon Bay. Non ci sarebbe da stupirsi, se, straripando il Mississippi, si formassero bolle di gas le quali, a contatto con l’aria, potrebbero esplodere sollevando migliaia e migliaia di tonnellate d’acqua e di fango. Comunque, per spiegare definitivamente il fenomeno — concludeva il dott. W. R. Brownell — occorrerà raccogliere ulteriori esperienze».

Mentre le previsioni di catastrofi geologiche avanzate da Brownell correvano sulle rotative, il governatore dello Stato della Louisiana riceveva da Fort Jackson un telegramma di questo tenore: «Deploriamo perdite di vite umane stop abbiamo cercato di risparmiare vostre vite ma non avevamo previsto riflusso ed urto dell’acqua marina dopo l’esplosione stop abbiamo appurato trecentoquarantasei vittime umane su tutta la costa stop esprimiamo nostro cordoglio stop chief salamander stop pronto pronto qui fred dalton ufficio postale fort jackson proprio ora sonò uscite di qui tre salamandre dieci minuti fa hanno presentato telegramma all’ufficio postale mi hanno puntato pistole addosso ma ormai se ne sono andate brutti animali hanno pagato e sono corse in acqua le ha rincorse solo il cane del farmacista non avrebbero dovuto venire in città altrimenti stop niente di nuovo salutate minnie lacost bacio la telegrafista fred dalton».,

Il governatore dello Stato della Louisiana scrollò a lungo la testa su quel telegramma. Che tipo ameno quel Fred Dalton, si disse alla fine. Meglio non passare la notizia ai giornali.

 





Le richieste di Chief Salamander

Tre giorni dopo il terremoto della Louisiana arrivò l’annuncio d’una nuova catastrofe geologica, questa volta in Cina. Dopo un potente terremoto, accompagnato da fragorosi boati, la costa a nord di Nankino, nella provincia di Kiangsu, s’apri a mezza via tra la foce dello Jang-tse e il vecchio letto dello Hoang-ho. Nella spaccatura era penetrato il mare, congiungendosi con i grandi laghi Pan-jun e Hung-tsu, tra le città di Huaingan e di Fugjang. Sembrava die, per effetto del terremoto, lo Jang-tse stesse per abbandonare il suo letto vicino a Nankino e si riversasse verso il lago Tai o più su, verso Hangciu. Per il momento non era possibile valutare, neppure approssimativamente, le perdite in vite umane. Centinaia di migliaia di profughi fuggivano verso le province settentrionali e meridionali. Le navi da guerra giapponesi avevano ricevuto l’ordine di dirigersi verso la costa danneggiata.

Sebbene la catastrofe del Kiangsu avesse di gran lunga superato, per la sua portata, il terremoto della Louisiana, in generale non vi si fece molto caso, dato che il mondo era abituato alle calamità della Cina perché in fondo, in quel paese, un milione di vite umane contava relativamente. Era però scientificamente chiaro che si trattava d’un terremoto tettonico, da porsi in relazione con il profondo solco esistente, in fondo al mare, tra l’arcipelago delle Riukiu e le Filippine. Tre giorni dopo, però, i sismografi europei segnalarono nuovi terremoti con epicentro in una località prossima alle isole di Capo Verde. Notizie più precise permisero di sapere ch’era stata danneggiata la costa della Senegambia a sud di St. Louis. Tra i villaggi di Lampul e Mboro s’era aperta una profonda frana, immediatamente invasa dal mare. Il tratto allagato s’estendeva in direzione di Merinaghen, fino al Waad Dimar. Secondo le deposizioni di testimoni oculari, era stato udito un terrificante boato, poi una colonna di fuoco e vapore s’era sollevata da terra, mentre sabbia e pietrame si spargevano per largo tratto intorno; subito dopo era stato sentito il rombo del mare che penetrava nella voragine. Non era noto il numero delle perdite in vite umane.

Il terzo terremoto provocò qualcosa come un’ondata di panico. «Si ridesta l’attività vulcanica della Terra?» cominciarono a chiedersi i giornali. «La crosta terrestre sta per scoppiare», annunciarono le edizioni della sera. Gli specialisti furono del parere che la «frana della Senegambia» era stata provocata dall’eruzione d’una vena vulcanica collegata col vulcano Pico, sull’isola Fogo nell’arcipelago di Capo Verde. Questo vulcano era stato attivo fino al 1847, poi era stato considerato spento. Il terremoto dell’Africa occidentale non aveva perciò nulla a che vedere con i fenomeni sismici della Louisiana e del Kiangsu, di evidente origine tettonica. Ma per la gente era lo stesso se la terra scoppiava per cause tettoniche o vulcaniche. In quei giorni, tutte le chiese erano strapiene di folle in preghiera. In alcune regioni i templi rimasero aperti anche di notte.

Verso l’una del mattino (del venti novembre), i radioamatori in ascolto nella maggior parte d’Europa registrarono forti disturbi ai loro apparecchi, come se fosse entrata in funzione una stazione emittente di straordinaria potenza. Fu individuata sulla lunghezza d’onda di duecentotre metri. Si potevano udire dei rumori paragonabili allo strepito di macchine o allo sciacquio delle onde marine. Tra il persistente e interrotto fruscio, s’udì d’un tratto un’orribile voce gracidante (tutti la descrissero allo stesso modo: cupa, gracchiarne, come artificiale, e in più terribilmente ampliata dal megafono). La voce di ranocchia esclamò, come adirata: «Hallo, hallo, hallo!

Chief Salamander speaking. Hallo, Chief Salamander speaking. Stop all broadcasting, you men! Stop your broadcasting! Hallo, Chief Salamander speaking!».  Poi un’altra voce, stranamente cupa, chiese: «Ready? Ready?».

E ci fu un frastuono, come se la trasmissione avvenisse a tutto volume. Poi, un’altra voce, soffocata in modo non naturale, disse: «Attention! Attention! Hallo! Now!». Ed ecco una voce rauca, stanca, ma animata da un tono spavaldo, diffondersi nel silenzio notturno: «Attenzione uomini! Qui Louisiana. Qui Kiangsu. Qui Senegambia. Deploriamo la perdita di vite umane. Non vogliamo provocare inutili danni. Vogliamo solo che sgomberiate le coste nei punti che vi indicheremo prima. Se eseguirete i nostri ordini eviterete deprecabili sciagure. In futuro vi segnaleremo con almeno due settimane di preavviso dove amplieremo il nostro mare. Finora abbiamo fatto solo esperimenti tecnici. I vostri esplosivi hanno funzionato ottimamente. Grazie. Attenzione, uomini mantenete la calma. Non abbiamo intenzioni ostili nei vostri riguardi. Abbiamo solo bisogno di acqua, coste, paludi per sopravvivere. Siamo troppe. Non ci è più sufficiente lo spazio delle vostre coste. Dobbiamo demolire le vostre terreferme. Le ridurremo ad una serie di baie e isole. Secondo i nostri calcoli, la lunghezza delle coste di tutto il mondo può essere quintuplicata. Creeremo nuove paludi. Non possiamo vivere nel mare profondo. Ci occorrono le vostre terre come materiale per colmare gli abissi. Non abbiamo niente contro di voi, ma siamo troppe. Per ora potete ritirarvi nell’entroterra. Potete rifugiarvi sulle montagne. Le montagne saranno demolite solo alla fine. Ci avete voluto voi. Ci avete diffuso in tutto il mondo. Vogliamo trattare con voi in amicizia. Dovete fornirci acciaio per i nostri trapani e i nostri picconi. Ed esplosivi. E siluri. Lavorerete per noi. Senza il vostro aiuto non possiamo demolire i vecchi continenti. Attenzione uomini, Chief Salamander, a nome delle salamandre del mondo intero, vi offre la sua collaborazione. Lavorerete con noi per la demolizione del vostro mondo. Grazie». La voce rauca e stanca tacque. Non si sentiva altro che un fracasso come di macchine o del mare. «Attenzione, uomini, — risuonò ancora la voce gracidante, — ora trasmetteremo per voi musica da ballo con dischi. Ecco la Marcia del tritone, dal film Poseidon».

I giornali naturalmente definirono la trasmissione radiofonica notturna «uno scherzo grossolano e di pessimo gusto» d’una qualche stazione radio di negri. E tuttavia, milioni d’uomini, la notte seguente, aspettarono di sentire, vicino agli apparecchi radiofonici, se la tenibile, collerica, gracidante voce avrebbe parlato di nuovo. All’una in punto, accompagnata da un frastuono ampio e rimbombante, la voce si rifece sentire: « Good evening, you people, — gracchiò allegramente. — Cominciamo con il vostro disco Salamander-Dance, dalla vostra operetta Galathea». Quando la musica stridente e impertinente fu terminata, ci fu il solito gracidare mostruoso e quasi allegro. «Attenzione, uomini! È stata or ora affondata con un siluro la cannoniera britannica Erebus, che voleva distruggere la nostra emittente nell’oceano Atlantico. L’equipaggio è affogato. Pronto, invitiamo all’ascolto il governo inglese. La nave Amenhotep, che si trovava a Port Said, s’è rifiutala di consegnarci nel nostro porto di Makahall gli esplosivi richiesti. Sembra che abbia ricevuto l’ordine di sospendere i trasporti di esplosivi. La nave è stata affondata. Consigliamo al governo britannico di revocare l’ordine entro mezzogiorno di domani, via radio, altrimenti saranno colate a picco le navi Winnipeg, Manitoba, Ontario e Quebec, che navigano con un carico di frumento dal Canada, dirette verso Liverpool. Pronto, invitiamo all’ascolto il governo francese. Richiamate gli incrociatori in rotta verso la Senegambia. Abbiamo bisogno d’ampliare la nuova baia appena creata. Chief Salamander m’ha incaricato d’esprimere ad entrambi i governi la incrollabile volontà di allacciare con essi i più amichevoli rapporti. Fine del giornale radio. E ora trasmettiamo il disco della vostra canzone Salamandria, Valse erotique».

Nel pomeriggio del giorno dopo, a sud-ovest di Mizen Head, furono affondate le navi Winnipeg, Manitoba, Ontario e Quebec. Per il mondo si diffuse un’ondata di terrore. In serata, la BBC comunicò che il governo di Sua Maestà aveva impartito l’ordine di sospendere immediatamente tutte le forniture di generi alimentari, prodotti chimici, strumenti, armi e metalli per le salamandre. All’una di notte, alla radio gracchiò una voce adirata: « Hallo, hallo, Chief Salamander speaking! Hallo, Chief Salamander is going to speak!». Poi si risentì la voce stanca, rauca, che però stavolta era molto inquieta: «Pronto uomini! Pronto uomini! Pensate che ci lasceremo affamare? Piantatela con queste stupidaggini! Tutto questo si rivolgerà contro di voi! Nel nome di tutte le salamandre del mondo, chiamo Gran Bretagna. A partire da ora proclamiamo il blocco assoluto delle isole britanniche, eccetto lo Stato libero d’Irlanda. Dichiaro chiuso il canale della Manica. Chiuso anche il canale di Suez. Chiuso per tutte le navi lo stretto di Gibilterra. Tutti i porti inglesi sono chiusi. Tutte le navi britanniche, in qualsiasi mare, verranno silurate. Pronto, chiamo Germania. Aumentiamo di dieci volte l’ordinazione d’esplosivi. Consegnateli immediatamente, franco deposito principale dello Skagerak. Pronto, chiamo Francia. Consegnate subito i siluri ordinati nei forti sottomarini C 3, BFF e Ovest 5. Pronto, uomini! Siete avvertiti ancora una volta». La stanca voce s’abbassò e si ridusse a un rantolo fioco, appena comprensibile. «Pronto, chiamo Italia. Preparate l’evacuazione della zona Venezia-Padova-Udine. Siete avvertiti per l’ultima volta, uomini. Basta con queste cretinerie». Seguì una lunga pausa, nella quale s’udì il rombo del mare nero e freddo. Poi si udì nuovamente la voce allegra e gracidante: «E ora l’ultimo successo. La vostra Triton-Trott». 

 





La conferenza di Vaduz

Fu una guerra strana, se pure si può chiamarla una guerra. Non c’era infatti nessuno Stato salamandrico né governo salamandrico riconosciuti, cui si potesse presentare ufficialmente la dichiarazione di guerra. La prima nazione che si trovò in guerra con le salamandre fu la Gran Bretagna. Già nelle prime ore le salamandre affondarono quasi tutte le sue navi ancorate nei porti. La strage non poté essere evitata con nessun mezzo. Solo le navi che si trovavano in alto mare erano, per il momento, relativamente sicure, specie se incrociavano in tratti di mare profondo. Appunto così una parte del naviglio da guerra britannico poté salvarsi, spezzò il blocco delle salamandre intorno a Malta e andò a rifugiarsi nella fossa dello Ionio. Ma anche queste navi furono presto scovate dai piccoli sommergibili delle salamandre, che le affondarono l’una dopo l’altra. Nel giro di sei settimane, la Gran Bretagna aveva perduto i quattro quinti della sua marina.

Una volta di più nella sua stona, John Bull poté far mostra della sua celebre testardaggine. Il governo di Sua Maestà si rifiutò di trattare con le salamandre e non volle revocare il divieto delle forniture. «Il gentleman britannico — dichiarò il primo ministro inglese, a nome di tutta la nazione — protegge gli animali ma non s’abbassa a trattare con loro». Dopo qualche settimana nelle isole britanniche cominciò a notarsi una carenza di generi alimentari, contro cui non c’era rimedio. Solo i bambini ricevevano un pezzetto di pane e qualche cucchiaiata di tè o di latte al giorno. Il popolo inglese affrontò i disagi con coraggio senza pari, anche se decadde al punto di divorare tutti i suoi cavalli da corsa. Il principe di Galles tracciò con le proprie mani il primo solco sul campo da gioco del Royal Golf Club, per la coltura dì carote destinate agli orfanotrofi londinesi. Nei campi da tennis del Wimbledon furono piantate le patate, allo stadio di Ascot si seminò il frumento. «Sopporteremo tutti i sacrifìci, anche se terribili, — assicurò al parlamento il capo del partito conservatore, — ma non macchieremo l’onore della Gran Bretagna».

Poiché il blocco delle Coste britanniche dal mare era completo, all’Inghilterra rimase una sola strada libera per far affluire i rifornimenti e mantenere i contatti con le colonie, cioè l’aria. «Dobbiamo avere centomila aerei», dichiarò il ministro dell’aeronautica. E tutto dò ch’era dotato di mani e di gambe si diede a tradurre in atto la parola d’ordine. Si fecero febbrili preparativi per produrre mille aeroplani al giorno. Ma a questo punto intervennero i governi delle altre potenze europee, che protestarono con vivacità contro la rottura dell’equilibrio aereo. Il governo britannico fu costretto a rinunciare al suo programma di costruzioni aeronautiche e a impegnarsi a non fabbricare più di ventimila aerei, e nel giro di cinque anni. Non rimase altro che continuare a soffrire la fame o pagare a prezzi esosi i generi alimentari trasportati dagli aerei degli altri Stati: una libbra di pane giunse a costare dieci scellini, una coppia di topi una ghinea, una scatoletta di caviale salì a venticinque sterline. Furono tempi d’oro per il commercio, l’industria e l’agricoltura continentali. Poiché la flotta da guerra era stata subito eliminata, le operazioni belliche contro le salamandre furono condotte esclusivamente sulla terraferma o dall’aria. L’esercito sparò con i cannoni e le mitragliatrici dentro l’acqua, senza però causare, a quanto risultò, danni gravi alle salamandre. Maggiori successi ebbe il bombardamento aereo. Le salamandre risposero aprendo il fuoco delle batterie subacquee contro i porti britannici, che furono ridotti ad ammassi di rovine. Dalia foce del Tamigi spararono anche su Londra. Allora il comando supremo dell’esercito tentò di avvelenare le salamandre con batteri, petrolio e preparati corrosivi, versati nel Tamigi e in alcune baie. Le salamandre risposero lanciando sulle coste inglesi, su un tratto di centoventi chilometri, una cortina di gas asfissianti. L’azione ebbe solo carattere dimostrativo, ma fu sufficiente. Per la prima volta nella sua storia, il governo inglese fu costretto a chiedere alle altre potenze d’intervenire, richiamandosi al divieto dell’uso di gas asfissianti in caso di guerra.

Durante la notte alla radio s’udì la rauca, adirata e dura voce di Chief Salamander: «Hallo, uomini! L’Inghilterra non faccia sciocchezze! Se ci avvelenate l’acqua, noi vi avveleneremo l’aria. Noi ci limitiamo ad adoperare le armi create da voi stessi. Non siamo dei barbari. Non vogliamo la guerra contro gli uomini. Vogliamo solo la possibilità di vivere. Vi offriamo la pace. Ci fornirete i vostri prodotti e ci venderete le vostre terre. Siamo disposti a pagarvele bene. Vi offriamo più della pace. Vi offriamo il commercio. Vi offriamo oro in cambio della vostra terra. Pronto, chiamo il governo della Gran Bretagna. Diteci il prezzo della parte meridionale del Lincolnshire, vicino al golfo di Wash. Vi dò tre giorni per riflettere. Durante questi tre giorni sospenderò tutte le ostilità, tranne il blocco».

E, in quell’istante, tutti i cannoni sottomarini contro la costa inglese cessarono di tuonare. Tacquero i cannoni piazzati a terra. Ci fu uno strano, quasi orrendo silenzio. Il governo inglese dichiarò in parlamento che non aveva la minima intenzione di trattare con le salamandre. Gli abitanti della zona intorno al golfo di Wash e di Lynn Deep furono avvisati che li minacciava un grande attacco di salamandre, e invitati a sgomberare la costa e ritirarsi nell’entroterra. Tuttavia i treni, le automobili e gli autocarri predisposti per lo sgombero, trasportarono via solo i bambini e qualche vecchietta. Sul posto rimasero tutti gli uomini, ai quali non voleva entrare in testa che un inglese potesse perdere la propria terra. Un minuto dopo lo scadere della tregua arrivò il primo colpo: era un colpo sparato da un cannone inglese del Royal North Lancashire Regiment. Nel medesimo momento fu intonata la marcia del reggimento, La rosa rossa. Improvvisamente si produsse un’enorme esplosione. La foce del fiume Nen sprofondò fino a Wisbeck e sulla zona franata si riversò il mare proveniente dal golfo di Wash. Tra l’altro, scomparvero nelle acque anche i ruderi della famosa abbazia di Wisbeck, il Castello di Olanda, rosteria Giorgio  e  il Drago e altri memorabili edifici.

Il giorno dopo il governo britannico rispose alle interrogazioni presentate in parlamento: dal punto di vista militare era stato fatto tutto il possibile per difendere le coste inglesi; non erano da escludersi ulteriori più gravi attacchi contro il territorio britannico; tuttavia il governo di Sua Maestà non poteva trattare con un nemico che non risparmiava i civili e le donne. (Consensi.) Oramai non si trattava più solo dell’Inghilterra: era in ballo la civiltà. La Gran Bretagna era disposta a prendere in considerazione proposte di garanzie internazionali miranti a bloccare i terribili e barbarici attacchi che minacciavano l’umanità intera.

Alcune settimane più tardi si riunì a Vaduz una conferenza degli Stati di tutto il mondo.

La conferenza era stata convocata a Vaduz perché nelle alte Alpi non c’era il pericolo delle salamandre: in quelle regioni, infatti, s’era da tempo rifugiata la maggior parte delle persone benestanti e socialmente eminenti dei paesi rivieraschi. La conferenza, come tutti riconobbero, dette una chiara soluzione a tutte le questioni d’attualità. Anzitutto, ogni paese (eccetto la Svizzera, l’Abissinia, l’Afghanistan, la Bolivia e altri Stati continentali) si rifiutò decisamente di riconoscere le salamandre in quanto autonoma potenza belligerante, soprattutto perché, in seguito a tale riconoscimento, le salamandre delle singole nazioni avrebbero potuto considerarsi suddite di uno Stato salamandrico. Non era infatti da escludersi che uno Stato salamandrico ufficialmente riconosciuto avrebbe cercato d’esercitare la sua sovranità su tutte le acque e le coste nelle quali vivevano le salamandre. Era quindi giuridicamente e praticamente impossibile dichiarare guerra alle salamandre o esercitare forme di pressione interazionale. Ogni Stato aveva il diritto d’intervenire esclusivamente contro le proprie salamandre: si trattava sempre d’una faccenda interna. Per tale ragione non si poteva neppure pensare a una collettiva azione diplomatica o militare contro le salamandre. Agli Stati attaccati si poteva fornire un aiuto internazionale solo autorizzando prestiti esteri a loro favore, per aiutarli a difendersi con successo.

A questo punto l’Inghilterra propose che gli Stati s’impegnassero almeno a sospendere le forniture d’armamenti e di esplosivi alle salamandre. Il progetto, dopo un attento esame, fu respinto, perché un impegno del genere era già contenuto nella convenzione di Londra; in secondo luogo perché a nessuno Stato si poteva impedire di fornire alle proprie salamandre, «e soltanto per i propri bisogni», i mezzi tecnici e le armi utili alla difesa delle proprie coste; in terzo luogo perché gli Stati marinari avevano, come si capisce, «interesse a conservare i buoni rapporti con gli abitanti del mare» e quindi giudicavano opportuno «non prendere per il momento le misure che le salamandre avrebbero potuto considerare repressive». Ciò malgrado, tutti gli Stati erano pronti a promettere che avrebbero fornito armi ed esplosivi anche agli Stati assaliti dalle salamandre.

Nel corso delle trattative segrete, fu accolta una proposta colombiana mirante a ottenere che con le salamandre si stabilissero almeno rapporti non ufficiali. Chief Salamander sarebbe stato invitato a inviare i suoi plenipotenziari alla conferenza. Il rappresentante della Gran Bretagna s’oppose decisamente a tale proposta, dichiarando che si sarebbe rifiutato di sedere al medesimo tavolo insieme alle salamandre. Alla fine, però, s’accontentò di partire per l’Engadina, adducendo motivi di salute. Quella notte le trasmittenti statali di tutte le potenze marittime trasmisero un appello nel quale Sua eccellenza il signor Chief Salamander era pregato di nominare i suoi rappresentanti e d’inviarli a Vaduz. La risposta fu un rauco: «Si: per questa volta verremo da voi. La prossima volta i vostri delegati verranno da me, in fondo al mare». Poi segui una dichiarazione ufficiale: «I rappresentanti delle salamandre arriveranno domani sera con l’Orient-Express alla stazione di Buchs».

In fretta e furia si fecero i preparativi per ricevere le salamandre. A Vaduz si predisposero lussuosissime camere da bagno, e un treno speciale, dotato di cisterne, portò acqua marina per le vasche dei delegati salamandrici. La sera, alla stazione di Buchs, doveva aver luogo la così detta accoglienza non ufficiale. Sul posto si trovavano soltanto i segretari delle delegazioni, i rappresentanti delle autorità locali e circa duecento giornalisti, fotografi e operatori cinematografici Alle 6,25 precise l’Orient-Express entrò in stazione. Dal vagone ristorante scesero sul nero tappeto tre alti, eleganti signori, seguiti da alcuni perfetti e gioviali segretari che portavano pesanti borse.

— Dove sono le salamandre? — chiese qualcuno con voce soffocata. Alcune personalità ufficiali si diressero con passo indeciso incontro a quei tre signori.

— Siamo noi i delegati delle salamandre. Io sono il professor dottor Van Dott dell’Aja. Ed ecco maître Rosso Castelli, avvocato parigino, e il dottor Manoel Carvalho, avvocato di Lisbona, — disse allora uno di loro rapidamente e a  bassa voce. I signori s’inchinarono e si presentarono.

— Allora non siete salamandre, — fece sorpreso il segretario francese.

— Certo che no, — disse il dottor Rosso Castelli.

— Siamo i loro avvocati. Pardon, forse quei signori vogliono riprenderci.

E la sorridente delegazione delle salamandre fu febbrilmente fotografata e cinematografata. Anche i segretari delle altre delegazioni lasciarono trapelare la loro soddisfazione. Le salamandre sono state molto comprensive e gentili a inviare come rappresentanti degli uomini. Con gli uomini si può parlare. E soprattutto viene meno un certo spiacevole imbarazzo sociale.

Quella stessa notte si tenne la prima seduta con la delegazione delle salamandre. All’ordine del giorno era la questione d’un rapido ristabilimento della pace tra le salamandre e la Gran Bretagna.

Prese la parola il professor Van Dott: Non c’è dubbio, — disse, — che le salamandre sono state aggredite dalla Gran Bretagna. La cannoniera britannica Erebus ha attaccato in alto mare la nave su cui era sistemata la stazione emittente delle salamandre. L’ammiragliato britannico ha intralciato i pacifici rapporti commerciali con le salamandre, vietando alla nave Amenhotep di scaricare gli esplosivi ordinati. In terzo luogo, vietando ogni genere di forniture, il governo britannico ha iniziato il blocco delle salamandre. Le salamandre non potevano protestare contro queste azioni ostili né all’Aja, dato che la convenzione dì Londra non aveva riconosciuto il diritto di ricorso, né a Ginevra, dato che non sono membri della Società delle Nazioni. Non restava dunque altra soluzione che quella di provvedere alla propria difesa. Malgrado ciò Chief Salamander è disposto a porre fine alle azioni belliche, naturalmente a certe condizioni: 1) la Gran Bretagna presenterà le sue scuse alle salamandre perle offese suddette; 2) revocherà tutti i divieti di forniture alle salamandre; 3) come risarcimento cederà senza indennizzo il bassopiano del Pandjab, affinché le salamandre possano costruirvi nuove spiagge e nuove baie.

A questo punto il presidente di turno dichiarò che avrebbe trasmesso queste condizioni al suo stimato amico, il rappresentante della Gran Bretagna, momentaneamente assente. Non nascose però il suo timore che assai difficilmente tali condizioni avrebbero potuto essere accettate. Tuttavia si poteva sperare di trovare un punto di partenza per ulteriori trattative.

Si discusse poi la protesta della Francia per la faccenda della costa della Senegambia, che le salamandre avevano fatto saltare in aria attaccando in tal modo un possedimento coloniale francese.

Chiese la parola il secondo rappresentante delle salamandre, il celebre avvocato parigino dottor Julen Rosso Castelli: — Provate a dimostrarlo, — disse. — Autorità mondiali nel campo della sismografia sostengono che il terremoto della Senegambia ha avuto origini vulcaniche ed è in rapporto con l’antica attività eruttiva del vulcano Pico, nell’isola Fogo. Qui dentro (esclamò il dottor Rosso Castelli, battendo la mano sul suo dossier) ci sono i loro rapporti scientifici. Se avete le prove che il terremoto della Senegambia è stato provocato dai miei clienti, fatevi avanti, prego: le aspetto.

Delegato belga Greux: — Il vostro Chief Salamander in persona ha dichiarato che sono state le salamandre.

Professor Van Dott. — Il discorso non aveva carattere ufficiale.

Dottor Rosso Castelli: — Siamo autorizzati a smentire il suddetto discorso. Chiedo che venga sentito il parere dei tecnici circa la possibilità di provocare artificialmente sulla crosta terrestre una spaccatura lunga sessantasette chilometri. Propongo che si esegua per noi un esperimento pratico della medesima ampiezza. Fino a che non avremo queste prove, signori, parleremo solo d’attività vulcanica. E tuttavia, Chief Salamander è disposto ad acquistare dai governo francese il golfo formatosi nella fessura della Senegambia, per istituirvi un centro salamandriano. Siamo autorizzati a trattare il prezzo col governo francese.

Delegato francese ministro Deval: — Se dobbiamo vedere in questo un risarcimento per i danni provocati, possiamo discuterne.

Dottor Rosso Castelli: — Molto bene. Il governo delle salamandre chiede però che nel contratto di compravendita sia compreso anche il territorio di Landes, dalla foce della Gironda a Bayonne, per una estensione di seimilasettecentoventi chilometri quadrati. In altri termini, il governo delle salamandre è disposto ad acquistare dalla Francia la parte meridionale del suo territorio nazionale.

Ministro Deval, nato a Bayonne e deputato di Bayonne: — Le vostre salamandre vorrebbero dunque trasformare un pezzo di Francia in fondo marino? Mai! Mai!

Dottor Rosso Castelli: — La Francia dovrà rammaricarsi per questa frase, signore. Oggi si può ancora parlare di prezzo di vendita.

A questo punto la seduta fu interrotta.

Alla riunione successiva si discusse intorno ad una grande offerta fatta alle salamandre dalle nazioni di tutto il mondo: invece di continuare a danneggiare le vecchie terreferme densamente popolate, potevano creare nuove spiagge e nuove isole, e in tal caso si sarebbe assicurato loro un credito sufficiente. Le nuove terreferme e le nuove isole sarebbero state riconosciute come territori autonomi, sottoposti alla loro sovranità statale.

Dottor Manoel Carvalho, grande giureconsulto di Lisbona: — Ringrazio per l’offerta, e assicuro che la trasmetterò al governo delle salamandre. Ogni bambino può tuttavia rendersi conto che costruire nuove terreferme richiede un tempo incomparabilmente più lungo e una fatica assai maggiore che demolire le vecchie terre. I nostri clienti hanno bisogno di nuove rive e nuove baie, al più presto possibile. Per loro si tratta di una questione di vita o di morte. Sarebbe meglio per l’umanità accettare la generosa offerta del Chief Salamander, ancora disposto a comperare il mondo dagli uomini, invece di impossessarsene con la violenza. I nostri clienti hanno scoperto un procedimento in virtù del quale è possibile estrarre l’oro dall’acqua marina. Dispongono dunque di mezzi pressoché illimitati: possono pagarvi bene e addirittura lautamente. Tenete presente che, con l’andar del tempo, il prezzo del mondo scenderà a loro vantaggio, soprattutto se, com’è prevedibile, accadranno altre catastrofi vulcaniche o tettoniche, molto più vaste di quelle avvenute finora, e in seguito alle quali diminuirà sempre l’estensione delle terre continentali. Oggi è ancora possibile vendere il mondo in tutta la sua ampiezza. Quando ci saranno soltanto degli scheletri delle montagne circondati dal mare, nessuno vi darà in cambio un centesimo. Anche se sono qui come rappresentante e legale delle salamandre (esclamò il dottor Carvalho) e se debbo difendere i loro interessi, sono sempre un uomo come voi, signori, e il benessere degli uomini mi sta a cuore quanto a voi. Perciò vi consiglio, anzi vi scongiuro di vendere le terreferme prima che sia troppo tardi! Potete venderle nel loro insieme oppure a partite. Chief Salamander, le cui magnanime e moderne concezioni sono note a tutti, s’impegna a risparmiare, nei limiti del possibile, le  vite umane, nell’esecuzione delle future necessarie modifiche della superficie terrestre. L’allagamento della terraferma avverrà progressivamente e in modo da non provocare panico o inutili catastrofi. Siamo autorizzati a iniziare trattative sia con l’onorevole conferenza mondiale nel suo insieme, sia con i singoli Stati. La presenza di giuristi tanto celebri, come il professor Van Dott e il maître Julien Rosso Castelli, dovrebbe costituire per voi una garanzia che noi difenderemo sia i giusti interessi delle salamandre nostre clienti, sia, insieme a voi, la cosa a noi tutti più cara: la cultura umana e il bene dell’umanità intera.

In un’atmosfera piuttosto imbarazzata fu avanzata un’altra proposta: la concessione della Cina centrale, che le salamandre potevano sprofondare a loro piacere, a patto che le coste degli Stati europei, e delle loro colonie fossero rispettate per sempre.

Dottor Rosso Castelli: — Per sempre è troppo. Diciamo per una dozzina di anni.

Professor Van Dott: — La Cina centrale è poco. Diciamo le province di Nganhuei, dell’Honan, del Kiangsu, del Ci-li e di Fong-tien.

Il rappresentante giapponese protestò contro la cessione della provincia di Fong-tien, che si trova nella sfera degli interessi nipponici. Prende la parola il delegato cinese, ma sventuratamente non si riesce a capire quello che dice. Nella sala domina un’agitazione sempre maggiore. È già l’una di notte.

A quel punto entra il segretario della delegazione italiana, il quale sussurra qualcosa all’orecchio del rappresentante italiano, il conte Tosti. Il conte Tosti impallidisce, s’alza, e, benché il delegato cinese dottor Ti continui a parlare, esclama con voce rauca:

— Signor presidente, chiedo la parola. M’è pervenuta in questo momento la notizia che le salamandre hanno sommerso parte della nostra provincia veneta intorno a Portogruaro.

Seguì un penoso silenzio, durante il quale il delegato cinese continuò a parlare.

— Chief Salamander vi aveva avvertito da diverso tempo, — borbottò il dottor Carvalho.

Il professor Van Dott s’agitò impaziente e alzò la mano.

— Signor presidente, torneremo sull’argomento. È in programma la provincia di Fong-tien. Siamo autorizzati ad offrire un risarcimento in oro al governo giapponese. Bisogna poi stabilire che cosa intendono dare ai nostri clienti gli Stati interessati, per la rimozione della Cina.

In quel momento i radioamatori notturni stavano ascoltando la radio delle salamandre: «Abbiamo trasmesso il disco Barcarola, dai Racconti di Hofmann», gracidò l’annunciatore. «Pronto, pronto, d colleghiamo con il Veneto italiano».

E poi si senti solo un cupo, interminabile fruscio, provocato dall’avanzare dell’acqua.

 





Il signor Povondra assume le sue responsabilità

Chi direbbe che siano passati tanta acqua e tanti anni? Il nostro signor Povondra non è più portiere nella casa di G. H. Bondy. Ormai, per così dire, è un vecchio venerando, che può godere in pace i frutti della sua lunga e operosa vita, dato che percepisce una modesta pensioncina. Ma come possono bastare quelle poche centinaia di corone, col rincaro provocato dalla guerra? E meno male che ogni tanto si riesce a prendere qualche pesce! Se ne sta seduto sulla barca, la lenza in mano e guarda; quanta acqua passa ogni giorno, e chissà dove va a finire! Ora abbocca un luccio, ora una tinca. Ora si son fatti più numerosi questi pesci, perché i fiumi si sono accorciati. Ma la tinca non è poi cattiva. Sì, ha tante spine, ma la carne ha il sapore delle mandorle. E la sua brava moglie sa cucinarla. Il signor Povondra non sa che la signora Povondrovà è solita cucinare le sue tinche con i famosi ritagli che, un tempo, egli andava raccogliendo e suddividendo. Il signor Povondra, è vero, ha rinunciato alla sua passione da quando è andato in pensione, ma in compenso s’è messo su una specie di acquario, ove, accanto ai carpioncini dorati, ha allevato delle piccole salamandre. Per ore intere le sta a contemplare, mentre giacciono nell’acqua senza muoversi o quando strisciano sulla riva che ha preparato loro con alcune pietruzze. Poi scrolla la testa e dice: — Chi l’avrebbe detto, moglie mia! — Ma non si resiste a passare il tempo solo guardando, e così il signor Povondra s’è messo a fare il pescatore. Che farci? Gli uomini devono sempre aver qualcosa da fare, pensa l’indulgente Povondrovà. Meglio così, piuttosto che l’osteria o la politica.

Proprio così: molta, moltissima acqua è passata. Anche Frantik, ormai, non è più lo scolaro chino sui libri di geografìa o il giovanotto che si mangiava i calzini per correre dietro alle vanità del mondo. Ormai è un signore, d’una certa età, anche Frantik; grazie a Dio è riuscito ad avere un impiego alla posta, e dunque gli è servito a qualcosa studiare così diligentemente la geografìa. Anche lui, ormai, comincia ad avere la testa sulle spalle, pensa il signor Povondra mentre con la sua barchetta scende un po’ più giù, passando sotto il ponte delle Legioni. «Oggi verrà a trovarmi; è domenica e non ha servizio. Lo caricherò sulla barca e andremo insieme verso la punta dell’isola dei Tiratori; là i pesci abboccano meglio; e Frantik mi dirà cosa dice il giornale. Poi torneremo a casa, a Vysehrad, e sua moglie d porterà i bambini».. Il signor Povondra si lascia trastullare per un po’ dalla beatitudine d’essere nonno. «Fra un armo Marenka andrà a scuola, pensa soddisfatto; ed il piccolo Frantik, il nipotino, pesa già trenta chili.».. Il signor Povondra ha la solida sensazione che tutto vada benone.

Ma ecco che sulla riva c’è il figlio che aspetta e rii cenni con la mano. Il signor Povondra rema verso la spiaggia.

— Finalmente sei arrivato! — dice con tono di rimprovero. — Attento a non cadere in acqua!

— Abboccano?

— Poco, — borbotta il vecchio di malumore. — Andiamo lassù, che ne dici?

E un bel pomeriggio domenicale. Non è ancora l’ora in cui i pazzi e i fannulloni tornano a casa dopo aver assistito alle partite di calcio o perso tempo con altre simili scempiaggini. Praga è vuota e tranquilla. Le poche persone, lungo le rive o sul ponte, non hanno molta fretta e camminano con calma e dignitosamente. Sono esseri educati e giudiziosi, che non vanno a gruppi a prendere in giro i pescatori della Moldava. Papà Povondra prova di nuovo la gradevole e profonda sensazione che tutto vada benissimo.

— Che novità ci sono? — chiede con patema autorità.

— In complesso niente, papà, — risponde il figlio. — C’è solo la notizia che le salamandre sono arrivate all’altezza di Dresda.

— E così la Germania è minacciata, — constata il vecchio signore. — Sai, Frantik, questi tedeschi sono una nazione molto strana. Istruita, ma strana. Io conoscevo un tedesco che faceva l’autista in una fabbrica, ed era un tale villano! Ma aveva la macchina sempre a posto. Quel che è vero è vero... così, dunque, anche la Germania è scomparsa dalla carta della terra. — Il signor Povondra rimase un po’ sovrappensiero. — Quante ne combinava, prima! Metteva paura: tutto esercito e tutto per la guerra... Ma stai fresco, per le salamandre non c’è Germania che basti! Li conosco, io, quegli animali. Ti ricordi la volta che te li feci vedere? Eri ancora bambino.

— Attento, papà! — esclama il figlio. — Un pesce sta abboccando!

— Oh, un pesce da niente! — borbotta il vecchio, tirando su la lenza. «E così tocca anche alla Germania, — pensò. — Certo, non c’è da meravigliarsi di niente. Che effetto faceva prima, quando le salamandre affondavano qualche regione! Anche se si trattava solo della Mesopotamia o della Cina, i giornali ne erano pieni. Ora invece non ci si fa più caso», si dice malinconicamente il signor Povondra, sbirciando di malavoglia il suo amo. «La gente s’abitua, niente da fare. Da noi non succedono cose simili, e allora perché prendersela tanto? Se solo i prezzi non stessero al livello in cui stanno! Per esempio, guarda cosa vogliono per un chilo di caffè... È vero che il Brasile è scomparso sotto il mare. Certo, quando si va a comprare qualcosa, si capisce subito se un pezzo di mondo affonda oppure no!»

Il piccolo sughero della lenza del signor Povondra ballonzola sulle onde dolci e leggere. «Quante terre hanno già invaso, queste salamandre! — ricorda il vecchio. — L’Egitto, l’India, la Cina... anche la Russia hanno osato sommergere; e si che la Russia era un grande paese! Se si pensa che adesso il mar Nero arriva fino al circolo polare!... Quanta acqua! Diciamo la verità, li hanno già sbocconcellati parecchio i nostri continenti! Meno male che vanno avanti lentamente.»..

— Così, — fece d’improvviso il vecchio signore, — dici che le salamandre stanno già a Dresda?

— A sedici chilometri da Dresda. Ormai tutta la Sassonia è sott’acqua.

— Una volta ci andai con il signor Bondy, — disse il signor Povondra. — Era un paese ricchissimo, Frantik, ma dire che si mangiava bene, questo no. Però era gente ammodo, molto meglio dei prussiani. Uh, i prussiani! Neanche da farci un paragone, con i prussiani!

— Ma anche la Prussia è ormai scomparsa.

— Non me ne meraviglio, — s’affrettò a dire il vecchio. — A me i prussiani non piacciono. I francesi saranno contenti, adesso che non c’è più la Germania. Potranno respirare!

— Tanto contenti no, papà, — obiettò Frantile. — Non molto tempo fa il giornale diceva che un buon terzo della Francia è sott’acqua.

— Si, — sospirò il vecchio. — Da noi, voglio dire dal signor Bondy, c’era un francese, un servitore, si chiamava Jean. Sempre dietro alle femmine, era una vergogna. Sai, sono cose che poi si scontano, ad essere così fatui!

— Però, a dieci chilometri da Parigi le salamandre le hanno buscate sode, — annunciò il figlio Frantik. — Si dice che avevano messo enormi quantità di mine e le hanno fatte saltare tutte per aria. A quanto pare, hanno ammazzato due corpi d’armata di salamandre.

— Eh, certo che i francesi sono buoni soldati! — esclamò il signor Povondra con tono da intenditore. — Anche quel Jean, sai, non si lasciava posare la mosca sul naso. Non so che diavolo avesse. Odorava come una profumeria. Ma quando picchiava, picchiava sul serio. A considerar bene le cose, — fece il vecchio con aria sentenziosa, — contro gli uomini si sapeva combattere meglio. E non durava neppure tanto tempo. Con queste salamandre è ormai dodici anni che stanno trascinando questa guerra, e intanto niente, perdono tutto il tempo a preparare posizioni più favorevoli... Ma che posizioni più favorevoli d’Egitto! Ai tempi miei, quand’ero giovane, si facevano le battaglie, e come! Tre milioni d’uomini qua e tre milioni d’uomini là, — e, nel dir questo, il vecchio indicò con tanto vigore le posizioni degli ipotetici combattenti, che la barca prese a oscillare, — ce poi, accidentaccio, tutti a menare botte da orbi... Questa non è una guerra! — continuò papà Povondra accalorandosi. — Barriere di cemento armato qua, barriere di cemento armato là, mai un attacco alla baionetta, questo mai. Dove vai a pescarlo un attacco alla baionetta?

— Il fatto è che queste cose tra uomini e salamandre non possono riuscire, papà, — fece il giovane Povondra, tentando di difendere il modo di combattere moderno. — Gli attacchi alla baionetta in acqua non riescono!

— Eh, già! — borbottò il signor Povondra con sdegno. — Non riescono mai. Ma metti uomini contro uomini, e vedrai cosa ti sanno combinare. Ma è inutile, che vuoi sapere della guerra, tu?

— Purché non arrivi fin qua! — disse il figlio Frantik un po’ inaspettatamente. — Sapete, quando uno ha dei figli...

— Come sarebbe a dire, fin qua? — fece il vecchio irritato. — Pensi qua a Praga?

— Da noi, in Boemia in genere, — rispose il giovane Povondra, con apprensione. — Penso, che se le salamandre si trovano a Dresda...

— Bravo furbo! — lo beffò il signor Povondra. — E come possono attivare fin qua? Passando per le nostre montagne?

— Magari lungo l’Elba... poi risalgono la Moldava...

Papà Povondra sbuffò arrabbiato.

– Ma fammi il piacere! Risalire la Moldava! Potrebbero magari arrivare fino a Podkomel, ma più in su non possono avanzare. Dopo, mio caro, son tutte rocce. Ci sono stato, io. Neanche a pensarci, fin qua le salamandre non possono arrivare. A questo proposito, siamo sistemati bene. Anche la Svizzera, da questo punto di vista, sta a posto. È proprio una fortuna che non abbiamo rive sul mare, vero? Oggi, chi ha il mare, è un disgraziato.

— Ma se adesso il mare arriva fino a Dresda...

— Là ci sono i tedeschi, — dichiarò il vecchio con aria risoluta. — È una faccenda che si devono vedere fra di loro. Ma fin qua le salamandre non possono arrivare, è chiaro. Dovrebbero prima toglier di mezzo le rocce. Non hai idea del lavoro che ci vorrebbe!

— Sì, il lavoro! — obiettò annuvolato il giovane Povondra. — Queste bestie sono nate proprio per lavorare! Non lo sapete che nel Guatemala hanno affondato un’intera catena di montagne?

— Quella è un’altra faccenda, — rispose deciso il vecchio signore. — Non parlare così stupidamente, Frantik! Questo è successo nel Guatemala, non da noi. Qui non ci sono mica le stesse condizioni!

Il giovane Povondra sospirò.

— Sarà come dite voi, papà. Ma se uno considera che quegli animali hanno già sommerso un quinto delle terreferme...

— Vicino al mare, testone! Non altrove! Di politica tu non capisci un accidente. Gli Stati vicini al mare stanno facendo la guerra con loro, e noi no. Noi siamo uno Stato neutrale e quindi non possono attaccarci. Ecco come stanno le cose. E poi non stare sempre a chiacchierare, se no non prendo niente.

La superficie dell’acqua era calma. Gli alberi sull’isola dei Tiratori mandavano le loro ombre lunghe e sottili sulla Moldava. Sul ponte passava tintinnando un tram, lungo le rive vagavano le bambinaie con le carrozzine e la quieta gente della domenica.

— Papà! — esclamò d’un tratto il giovane Povondra con voce quasi infantile.

— Che c’è?

— Non è un siluro, quello?

— Dove?

Dalla Moldava, proprio all’altezza del teatro Nazionale, sbucava una gran testa nera che avanzava lentamente risalendo la corrente.

— È un siluro? — chiese ancora Povondra junior.

Il vecchio lasciò cadere l’amo.

— Quello? — riuscì a dire, indicando col dito tremante. — Quello?

— Non era un siluro, Frantik, — disse il vecchio signore con una voce che non sembrava più la sua. — Andiamo a casa. È la fine.

— Quale fine!

— Una salamandra. Ormai sono già qui. Andiamo a casa, —ripetè sistemando la lenza con le mani tremanti. — È la fine.

— Tremate tutto, — disse Frantik con apprensione. — Cos’avete?

— Andiamo accasa, — balbettò il vecchio adirato, mentre la barba

vibrava di rabbia. — Ho freddo. Ho freddo. Ci mancava solo questo! Capisci cos’è? La fine! Sono già qui. Dio mio, che freddo! Voglio tornare a casa.  

Il giovane Povondra lo guardò attentamente e dette di piglio ai remi.

— Vi porterò io, papà, — disse anch’egli con voce alterata e, remando di buona lena, diresse la barchetta verso l’isola. — Lasciate stare, es penserò io a legarla.

— Chi sa perché ho tanto freddo, — disse stupito il vecchio, battendo i denti.

— Appoggiatevi a me, papà. Venite, coraggio! — cercava di persuaderlo il giovane, prendendolo sotto l’ascella. — Penso che vi siete raffreddato, a forza di stare vicino all’acqua. Era solo un pezzo di legno... 

Il vecchio tremò come una foglia.

— Un pezzo di legno!... So io che razza di pezzo di legno era! Non vorrai venire a raccontare queste storie proprio a me! Lo so meglio di tutti, io, cosa sono le salamandre. Lasciami in pace!

Povondra junior fece una cosa che in vita sua non aveva mai fatto: chiamò un taxi.

A Vyšehrad! — ordinò, mentre spingeva suo padre in macchina. — V’accompagno, papà. È tardi.

— Altro che tardi! — esclamò papà Povondra rabbrividendo. — Molto tardi. È la fine, Frantile. Non era un pezzo di legno. Sono loro.

Giunti a casa, il giovane Povondra dovette quasi trasportare suo padre su per le scale.

— Preparate il letto, mamma, — sussurrò in fretta, — dobbiamo far stendere papà. Si è sentito male.

Ecco fatto: ora papà Povondra se ne sta disteso sotto l’imbottita. Il naso gli sporge stranamente in avanti, e la bocca gli tremola nel tentativo di balbettare qualcosa che non riesce a distinguere. Com’è vecchio, ora, com’è vecchio! Sembra più tranquillo di prima...

— Vi sentite meglio, papà?

Ai piedi del letto mamma Povondrovà si nasconde il naso e piange asciugandosi col grembiale. La nuora s’affaccenda intorno al fornello, mentre i ragazzi, il piccolo Frantik e Marenka, fissano con i loro grandi occhi sgranati il nonno, come se non riuscissero a riconoscerlo.

— Volete che chiami il dottore, papà?

Papà Povondra guarda i nipotini e sussurra qualcosa, poi, all’improvviso, gli escono alcune lacrime.

— Volete qualcosa, papà?

— Io... io..., — mormora il vecchio, — perché tu lo sappia, ho io la colpa di tutto. Se quella volta non avessi fatto entrare quel capitano dal signor Bondy, tutto questo non sarebbe accaduto...

— Ma non è accaduto proprio niente, papà! — cerca di consolarlo il giovane Povondra.

— Tu non capisci queste cose, — sibila il vecchio con un filo di voce. — Ma è la fine, la fine del mondo. Adesso il mare arriverà qui, perché ci sono già le salamandre. La colpa è mia: non avrei dovuto far entrare quel capitano... Ma una buona volta la gente deve sapere di chi è la colpa di tutto!

Sciocchezze! — dice il figlio con voce aspra. — Non mettetevi in testa idee simili, papà. La colpa è di tutti. La colpa è degli Stati, del capitale... Tutti volevano avere un numero sempre più alto di salamandre. Tutti volevamo guadagnarci. Hanno mandato loro anche armi o che so io... Siamo stati tutti.

Papà Povondra si agita inquieto.

— Prima il mare era dappertutto, e tornerà dappertutto. È la fine del mondo. Un signore mi diceva una volta che anche a Praga c’era il mare... Credo che anche allora l’avevano portato le salamandre. Non dovevo far entrare quel capitano, capisci? Qualcosa mi diceva: non farlo entrare!... Ma poi ho pensato che forse quel capitano mi avrebbe dato la manda... E s’è visto, infatti! Non m’ha dato niente. E uno così distrugge il mondo intero per niente... — Il vecchio ingoiò qualche lacrima. — Lo so, lo so che per noi è la fine. Lo so che sono stato io...

— Nonnino, non vuole un po’ di tè? — chiese commossa la giovane signora Povondrovà.

— Vorrei solo, — sospirò il vecchio, — vorrei solo che questi bambini mi perdonassero. 

 

 





L’autore parla con se stesso

— E allora, lo lasci così? — chiese a questo punto la voce interiore dell’autore.

— Come, così? — domandò a sua volta l’autore, alquanto incerto.

— Lasci morire così il signor Povondra?

— Be’, — si difese l’autore, — non lo faccio volentieri, ma... In fin dei conti il signor Povondra ha una certa età. Diciamo che ha passato di parecchio la settantina...

— E permetti che si tormenti tanto nell’anima sua? Non gli dici neppure: «Nonnino, le cose non vanno poi tanto male; il mondo non andrà perduto a causa delle salamandre e l’umanità si salverà. Aspettate ancora un pochetto e vedrete»? Ti prego, non puoi far nulla per lui?

— Gli manderò un dottore, — propose l’autore. — Forse il vecchio signore ha una febbre nervosa. A quell’età si può buscare un’infiammazione ai polmoni, ma forse, con l’aiuto di Dio, se la caverà. Forse potrà ancora dondolare Marenka sulle ginocchia e chiederle che cosa ha imparato a scuola... Le gioie della vecchiaia, Dio mio, che abbia ancora le gioie della vecchiaia!

— Belle gioie! — disse la voce interiore, beffardamente. — Stringerà a sé la bimba con le sue vecchie braccia ed avrà paura, mio caro, avrà paura che anche lei, un giorno o l’altro, sia costretta a fuggire davanti alle acque rabbiose che inesorabilmente avanzano a sommergere il mondo. Pieno di spavento, inarcherà le folte sopracciglia e mormorerà: «L’ho fatto io, Marenka, l’ho fatto io.»... Senti un po’, vuoi proprio lasciar morire tutta l’umanità?

L’autore si rannuvolò: — Non chiedermi cosa voglio. Credi che per mia volontà cadano in rovina le terreferme degli uomini, credi che abbia voluto io che le cose andassero a finire così? È la logica degli avvenimenti. Ti sembra che possa intervenirci in qualche maniera? Ho fatto quello che ho potuto, ho avvertito in tempo gli uomini. Vuoi sapere chi era quel signor X? In parte ero proprio io. «Non date alle salamandre armi ed esplosivi, ho esortato, smettetela con questo infame commercio con le salamandre, eccetera eccetera.».. Hai visto com’è andata a finire. Tutti hanno trovato mille giustissime obiezioni, economiche e politiche, con le quali hanno provato che quanto dicevo non poteva essere realizzato. Io non sono né un politico, né un economista, e quindi come faccio a convincerli? Che fare? Forse il mondo andrà in rovina e sprofonderà negli abissi marini, ma almeno avverrà per motivi politici ed economia da tutti riconosciuti validi; almeno avverrà con il conforto della scienza e della tecnica, con l’appoggio della pubblica opinione, e tutto l’ingegno umano verrà impiegato nell’impresa! Non ci sarà nessuna catastrofe cosmica, ma solo e semplicemente motivi statali, interazionali, economici e d’altro genere, motivi contro i quali non c’è rimedio che valga.

La voce interiore stette un po’ silenziosa.

— E non ti dispiace per l’umanità?

— Aspetta un momento, perché tanta fretta! Non è detto che debba perire l’umanità intera. Tutto quello di cui hanno bisogno le salamandre sono altre coste nelle quali abitare e deporre le uova. Magari, al posto delle terreferme, potranno costruire con la terra tante lunghe fettuccine, e fare in modo che le coste siano il più lunghe possibile. Possiamo supporre che in quelle strisce di terra alcuni uomini continueranno a vivere, non ti pare? Uomini che produrranno metalli e altre cose per le salamandre, le quali, come sai, non possono lavorare direttamente a contatto del fuoco.

— In altri termini, gli uomini serviranno le salamandre.

Le serviranno, se proprio vuoi adoperare questo termine! Non faranno altro che lavorare nelle fabbriche, come fanno ora. Solo che avranno altri padroni. In fin dei conti la differenza non sarà poi così grande...

— E non ti dispiace per l’umanità?

— In nome di Dio, lasciami stare! Che debbo farci? L’hanno voluto gli uomini: tutti hanno voluto le salamandre, le ha volute il commercio, l’industria e la tecnica, le hanno volute gli statisti e i militari... diceva bene il giovane Povondra: siamo stati tutti. Come potrebbe non dispiacermi per l’umanità? Ma ancora più mi dispiaceva quando lo vedevo gettarsi da sé in rovina. Mi veniva voglia di gridare, quando vedevo simili cose. C’era da urlare e da alzare le mani, come se avessi visto un treno imboccare un binario sbagliato. Ma ormai non c’è più modo di fermare questo processo. Le salamandre continueranno a moltiplicarsi, continueranno a spezzettare i vecchi continenti... Ti ricordi cosa diceva Wolf Meynert? Gli uomini debbono far posto alle salamandre, e solo le salamandre creeranno un mondo felice, unitario, omogeneo...

— Cosa tiri in ballo, ora: Wolf Meynert! Wolf Meynert è un intellettuale! Non sai che gli intellettuali vogliono sempre rigenerare il mondo con quanto c’è di più terribile, micidiale e insensato? Lascia stare! Sai cosa sta facendo adesso Marenka?

— Marenka? Forse sta giocando a Vyšehrad. Non devi far chiasso, dille, perché il nonnino dorme. Lei non capisce perché e s’annoia terribilmente...

— E cosa fa?

— Non so. Forse tenta d’arrivare con la punta della lingua alla punta del naso.

— Lo vedi, dunque! E tu vorresti far venire giù un nuovo diluvio universale?

— Ma smettila! Posso fare dei miracoli? Succeda quel che deve succedere! Se le cose devono andare in un certo modo, ci vadano! Oltre a tutto è comodo pensare così: tutto quello che succede, segue una legge cui non è possibile sfuggire.

— Non si potrebbe fermare in qualche maniera le salamandre?

— Niente da fare. Sono troppe. Bisogna far loro posto.

— Non è possibile farle morire? Potrebbe diffondersi fra di loro una qualche malattia, potrebbero degenerare...

— Te la vorresti cavare a troppo buon mercato, fratello! È mai possibile che la natura debba sempre riparare a tutti i pasticci combinati dagli uomini? Allora anche tu sei convinto che non ce la faranno da soli! Lo vedi? Ora vorreste mettervi l’animo in pace col pensiero che qualcuno o qualcosa vi salverà! Voglio dirti una cosa: lo sai chi, ancora adesso, ora che già un quinto dell’Europa è sommersa, fornisce alle salamandre esplosivi, siluri e trapani? Lo sai chi lavora febbrilmente, giorno e notte, nei laboratori, per trovare macchine sempre più efficienti e sostanze sempre più forti per mandare il mondo in rovina? Sai chi presta alle salamandre il denaro, chi finanzia questa fine del mondo, tutto questo nuovo diluvio?

— Lo so. Sono le industrie, le banche, gli Stati.

— Lo vedi, dunque! Se le sole salamandre fossero contro gli uomini, forse si potrebbe ancora fare qualcosa; ma ci sono uomini contro uomini, e allora, mio caro, non c’è alcun rimedio.

— Aspetta un momento, uomini contro uomini! Mi sta venendo un’idea. Ci potrebbero anche essere salamandre contro salamandre.

— Salamandre contro salamandre? Ma che ti viene in mente?

— Per esempio... dal momento che il numero delle salamandre è così grande, potrebbero litigare fra di loro per qualche pezzetto di costa, per qualche baia o che so io; poi combattere le une contro le altre per estensioni sempre più grandi di coste; e infine battersi per le coste di tutto il mondo, non ti pare? Le salamandre contro le salamandre! Che ne dici, non sarebbe questa la logica storica?

— No, non va. Le salamandre non possono lottare contro le salamandre. Sarebbe contro natura. Le salamandre sono un genere unico.

— Anche gli uomini sono un genere unico, mio caro, e vedi un po’ se questo è loro d’impaccio. Sono un solo genere, e come si bastonano per tutto! Non solo per le terre ove vivono, ma per la «potenza», il «prestigio», le sfere d’«influenza», la «gloria», i «mercati» e chissà quante altre cose! Perché anche le salamandre non dovrebbero poter combattere fra di loro, magari per questioni di prestigio?

— Perché dovrebbero farlo? Me lo sai dire? Che vantaggio ne avrebbero? ^

— Niente, fuorché questo: per un po’ alcune avrebbero più coste e più potenza delle altre. Poi, col tempo, le parti si invertirebbero.

— Ma perché alcune dovrebbero avere più potenza delle altre? Sono tutte eguali, sono tutte salamandre; hanno tutte lo stesso scheletro, sono egualmente schifose ed egualmente mediocri... Perché dovrebbero ammazzarsi a vicenda? Mi sai dire in nome di cosa dovrebbero battersi?.

— Non pensarci, qualche motivo si troverà. Guarda, alcune vivono sulla costa occidentale e altre su quella orientale; si combatteranno magari nel nome dell’Occidente contro l’Oriente. Qui ci sono le salamandre europee e giù quelle africane: dovrebbe metterci la coda il diavolo, per impedire che le une vogliano essere più importanti delle altre! Vedrai, diranno alle altre il fatto loro in nome della civiltà, dell’espansionismo e di non so cosa. Troveranno un qualche movente ideologico o politico per cui le salamandre d’una certa costa andranno a sgozzare quelle dell’altra. Le salamandre sono esseri civili come noi, mio caro; non hanno certamente bisogno d’argomenti militari, economici, legali, culturali e d’altro genere.

— E hanno anche le armi. Non dimenticare che sono splendidamente annate.

— Proprio così, hanno armi in abbondanza. Lo vedi, dunque? Sarebbe bella che non dovessero imparare dagli uomini come si fa la storia!

— Aspetta, aspetta un momento! — E a questo punto l’autore balzò in piedi e prese a camminare su e giù per lo studio. — È vero, il diavolo ci dovrebbe mettere la coda, per impedire che arrivino a tanto! So già come fare. Basta dare un’occhiata alla carta del mondo... Accidenti, dove sta la carta del mondo?

— Io la vedo.

— Bene, allora. Ecco l’oceano Atlantico, il Mediterraneo e il mare del Nord. Qui c’è l’Europa, qui l’America... Ecco dunque la culla della cultura e della civiltà moderne. In qualche punto, qua, dev’essere affondata la vecchia Atlantide... 

— Ed ora le salamandre stanno sommergendo l’Atlantide nuova.

— Esatto. Ed eccoti l’oceano Pacifico e l’oceano Indiano. Il vecchio Oriente misterioso, amico mio. La culla della civiltà, come si dice. In qualche località a oriente dell’Africa, qui, deve trovarsi la mitica Lemuria, anch’essa sprofondata sotto le acque. Ecco Sumatra, e un po’ a occidente di quest’isola...

— ... l’isola di Tanahmasa. La culla delle salamandre.

— È vero. E lì governa King Salamander, il capo spirituale delle salamandre. Qui vivono ancora i tapa-boys del capitano van Toch, originari del Pacifico, ancora selvaggi. Insomma, questo è il loro Oriente, capisci? Tutta questa regione ora si chiama Lemuria, mentre l’altra zona, civilizzata, europeizzata e americanizzata, moderna e tecnicamente progredita, è l’Atlantide. Là, dunque, c’è il dittatore Chief Salamander, il grande conquistatore, tecnico e soldato, il Gengis-khan delle salamandre, il distruttore della terraferma. Una grande personalità, amico mio.

— ... Senti un po’, ma è veramente una salamandra?

— ... No. Chief Salamander è un uomo. Il suo vero nome è Andreas Schultze, e durante la guerra mondiale è stato caporale, in qualche posto.

— Ah, ecco!

— Naturalmente, Eccoti servito, dunque. Allora, qui c’è l’Atlantide e qua la Lemuria. Questa divisione si nota nell’agricoltura, nei sistemi amministrativi, nella cultura...

— ... e poi ci sono motivi nazionali. Non dimenticare i motivi nazionali! Le salamandre della Lemuria parlano il mentre quelle dell’Atlantide adoperano il Benone! Col tempo, gli atlantici passano attraverso l’ex canale di Suez e penetrano nell’oceano Indiano...

— Naturale. La classica strada verso l’Oriente.

— Giusto. Le salamandre della Lemuria, invece, si spingono attraverso il capo di Buona Speranza fino alla costa occidentale di quella ch’era 1’Africa. Sostengono infatti che l’Africa intera appartiene alla Lemuria.

— Naturale.

— Le parole d’ordine sono: «La Lemuria ai Lemuri, Abbasso gli stranieri», eccetera. Fra le atlantidi e le lemuri, s’approfondisce l’abisso della sfiducia e dell’eterna inimicizia. Inimicizia per la vita e per la morte.

— In altri termini, si trasformano in nazioni.

— Sì. Le atlantidi disprezzano le lemuri, che chiamano selvagge; le lemuri, dal canto loro, odiano fanaticamente le salamandre atlantiche e scorgono in loro gli imperialisti, i diavoli occidentali e i traditori dell’antica, pura, originaria salamandrità. Chief Salamander cerca d’ottenere delle concessioni sulle coste della Lemuria, sostenendo che sono in ballo gli interessi dell’esportazione e della civiltà. Il vegliardo King Salamander, benché a malincuore, è costretto a cedere. Infatti, è meno armato del suo rivale. Nel golfo del Tigri, non lontano dall’antica Bagdad, scoppia il conflitto: le lemuri indigene attaccano la concessione atlantica uccidendo due ufficiali, sembra per un’offesa al loro onore nazionale. In seguito a ciò…

— ... si arriva alla guerra. Naturale.

— Si arriva alla guerra mondiale delle salamandre contro le salamandre. Nel nome della cultura e del diritto.

— E nel nome della schietta salamandrità. Nel nome della gloria e della grandezza nazionale. Si lancia una parola d’ordine: «O noi o loro!». Le lemuri, armate con i kriss malesi e con i pugnali degli yogin, scannano senza pietà gli invasori atlantici. Dal canto loro, le atlantidi, più progredite ed educate all’europea, lanciano contro i mari lemurici veleni chimici e colture di batteri distruttivi. La loro azione ha tanto successo che gli oceani di tutto il mondo vengono infettati. In tutti i mari si diffonde la peste branchiale, coltivata artificialmente. E questa è la fine, mio caro. Le salamandre crepano.

— Tutte?

— Tutte, fino all’ultima. Una razza scomparsa. Di loro non resterà che la vecchia impronta di Andrias Scheuchzeri, rinvenuta a Oningen.

— E gli uomini?

Gli uomini? Ah, è vero: gli uomini. Bene: scenderanno pian piano dalle montagne verso le coste rimaste. Ma l’oceano per molto tempo ancora continuerà a puzzare per i corpi delle salamandre in putrefazione. I continenti riprenderanno a crescere lentamente con i depositi dei fiumi, il mare si ritirerà passo a passo, e tutto tornerà ad essere quasi come prima. Nascerà una nuova leggenda sul diluvio universale, mandato da Dio per punire i peccati degli uomini. Si formeranno anche favole sulle mitiche terre sommerse, di cui si dirà che sono state la culla della civiltà umana. E si racconterà magari d’una qualche Inghilterra o Francia o Germania...

— E poi?

— Poi, non so…





Collana Poesia

 

R. Baldo, Percorsi metrici

M. Buonarroti, Rime

A. Pozzi, Parole

C. Michelstaedter, Poesie

E. Praga, Penombre

L. Pirandello, Tutte le poesie

G. Gozzano, Poesie

G. Parini, Le odi

G. Carducci, Poesie 1850-1900

G. Pascoli, Myricae

 

Collana gli Inziati

 

Fulcanelli, Il mistero delle cattedrali

Ermete Trismegisto, Corpus hermeticum – Asclepio – La pupilla del mondo

Rudolf Steiner, Cronaca dell'Akasha

Rudolf Steiner, La filosofia della libertà

Rudolf Steiner, Dall'erotismo all'amore

Rudolf Steiner, Scritti Karmici

Rudolf Steiner, Scritti sociali

I tre iniziati, Il Kyballion

Shri Purohit Swami, Vita e avventure di un monaco indiano

Helena Petrovna Blavatsky, La chiave della teosofia

Helena Petrovna Blavatsky, La voce del silenzio

Helena Petrovna Blavatsky, Iside svelata – Scienza

Helena Petrovna Blavatsky, Iside svelata – Teologia

Annie Besant, Antica saggezza
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N. Benazzi, L'ultima vigilia

 

Collana Fuori dal coro

 

A. Negri, Stella mattutina
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E. Morovich, L’osteria sul torrente

S. Aleramo, Una donna
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I. U. Tarchetti, Fosca
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I. Svevo, Racconti
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F. Tozzi, Con gli occhi chiusi

S. Slataper, Il mio Carso

J. Roth, Giobbe

C. Arrighi, La scapigliatura e il 6 di febbrajo

H. Melville, Bartleby lo scrivano

C. Dossi, La colonia felice

A. Fogazzaro, Leila

W. Morris, Cronache da utopia

E. De Amicis, Amore e ginnastica

C. Perrault, I racconti delle fiabe

F. T. Marinetti, Come si seducono le donne

C. Dickens. Racconto di due città
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V. Mascherpa, Managing Zen

V. Mascherpa, Il potere della vision

A. Ceriani, Lo specchio magico

A. Ceriani, L’agire formativo
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P. Giacometti, La morte civile
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G. Giacosa, Come le foglie

 

Collana Pratica Filosofica
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F. Sollazzo, Tra totalitarismo e democrazia
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G. P. Quattrini, Pensare per vivere – Filosofia ed etica

G. P. Quattrini, Pensare per vivere – Psicologia e psicoterapia
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Adriano Piacentini, Tra il cristallo e la fiamma

Kathrin Beck, Erotica. Le posizioni dell’amore nella Bibbia 

Gianfranco Freguglia, Il lupo e cappuccetto rosso. Passeggiate nel bosco di Stephen King
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B. Franklin, Autobiografia

B. Cellini, La vita

J-J. Rousseau, Confessioni
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A. Gramsci, Lettere dal carcere

Ignazio di Loyola, Autobiografia. Il racconto del pellegrino 
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{1} In sterline?

{2} Tanti soldi.

{3} Al cinquanta per cento, metà e metà.

{4} Un mio caro amico.

{5} Molto piacere di incontrarla, Capitano. Prego, entri.

{6} Di valore milionario.

{7} Sii un uomo

{8} Cfr. G. Kreuzmann, Geschichte der Molche; Hans Tietze, Der Molch des XX Jahrhunderts; Kurt Wolff, Der Molch und das deutsche Volk; Sir Herbert Owen, The Salamanders and the British Empire; Giovanni Focaia, L’evoluzione degli anfibi durante il fascismo; Léon Bonnet, Les Urodèles etlaSociété des Nations; S. Madariaga, Las Salamandras y la Civilizacion, e molti altri ancora.

{9} Cfr. La guerra delle Salamandre, Libro primo, p. 153 e sgg.

{10} Come testimonianza di questa affermazione si potrà già citare il primo ritaglio della collezione del signor Povondra:

 

!!! Mercato delle salamandre!!!

 

(CTK) Secondo le ultime informazioni fornite dal Sindacato delle salamandre alla fine del trimestre, lo smercio delle salamandre è aumentato del trenta per cento. Nel corso di tre mesi sono stati forniti circa settanta milioni di salamandre, specialmente all’America meridionale e centrale, all’Indocina ed alla Somalia italiana. Sono imminenti gli inizi dei lavori per l’approfondimento e l’ampliamento del canale di Panama, per la pulitura del porto di Guayaquil e per l’eliminazione di alcuni bassifondi e barriere nello stretto di Torres. Già questi lavori richiederebbero, secondo calcoli approssimativi, lo spostamento di nove miliardi di metri cubi di terraferma. La costruzione delle isole pesanti per basi aeree sulla linea Madera-Bermude potrà essere iniziata solo la primavera prossima. Intanto proseguono i lavori di riempimento delle isole Marianne sottoposte a mandato giapponese; finora sono stati ottenuti ottocentoquarantamila acri di nuova terraferma così detta leggera, tra le isole di Tiniàn e Saipàn. In rapporto alla domanda in continuo aumento, il prezzo delle salamandre permane fermo. Le quotazioni sono le seguenti: Leading 61, Team 620. Viene segnalato un favorevole andamento delle scorte.

{11} Un esempio di tali difficoltà è in questa notizia, ritagliata da un giornale di cui è impossibile distinguere la data:

 

L’Inghilterra chiusa alle salamandre?

 

(Reuter) Su domanda di Mr. J. Leedse, membro della Camera bassa, Sir Samuel Mandeville ha oggi risposto che il governo di Sua Maestà ha chiuso il canale di Suez a qualsiasi trasporto di salamandre; e che non intende permettere che neppure una salamandra venga impiegata nelle spiagge o nelle acque delle isole britanniche sottoposte alla sua autorità. Queste misure, ha dichiarato Sir Samuel, vengono determinate in parte dalla necessità di provvedere alla sicurezza delle coste britanniche, in parte dalle antiche leggi e trattati, tuttora validi, sulla repressione del commercio degli schiavi. Su domanda di un membro del Parlamento, Mr. B. Russel, Sir Samuel ha anche comunicato che un simile atteggiamento non concerne naturalmente i 

dominions e le colonie britanniche.

{12} Allo scopo vennero adoperate soprattutto le pistole inventate dall’ing. Mirko Safrànek e fabbricate dalla Zbrojovka di Brno.

{13} Cfr. in proposito il seguente ritaglio di giornale:

 

Ondata di scioperi in Australia

 

(Havas) Harry Mac Namara, capo delle Trade-Unions australiane, ha annunciato uno sciopero dei lavoratori portuali, e degli addetti ai trasporti, alPelettricità, ecc. Le organizzazioni sindacali chiedono che l’importazione di salamandre lavoratrici venga severamente regolato dalle leggi sull’immigrazione vigenti in Australia. Al contrario, i grandi proprietari terrieri australiani cercano d’ottenere che l’importazione sia liberalizzata, perché il loro vettovagliamento aumenta notevolmente lo smercio del granturco nazionale, e i grassi animali, specie di ovini. Il governo mira a un compromesso, mentre il Sindacato delle salamandre offre alle Trade-Unions un contributo di sei scellini per ogni salamandra importata. Il governo è disposto a garantire che le salamandre saranno impiegate esclusivamente in acqua e che (per ragioni di morale) non dovranno emergere dal mare per più di 40 cm., cioè fino al petto. Le Trade-Unions insistono per i 12 cm. e chiedono, per ogni salamandra, un contributo di dieci scellini, oltre alla tassa di registrazione. Sembra che si giungerà ad un accordo con un contributo delle casse statali.

{14} Cfr. il seguente, interessante documento della raccolta del signor Povondra:

 

Le salamandre salvano 36 persone in procinto di annegare

 

Dal nostro inviato speciale, Madras, 3 aprile. In questo porto la nave indiana Indian Star è andata a cozzare contro una barca, subito affondata. La barca era carica d’indigeni. Prima che potesse intervenire il motoscafo della polizia, sono accorse in aiuto le salamandre che lavorano alla ripulitura del porto e sono riuscite a mettere in salvo sulla spiaggia trentasei naufraghi. Una salamandra, da sola, ha salvato tre donne e due bambini. Come riconoscimento della valorosa impresa, le salamandre hanno ricevuto un ringraziamento scritto da parte delle autorità locali, consegnato loro in un astuccio impermeabile.

La popolazione locale è però oltremodo indignata perché alle salamandre è stato permesso di toccare persone d’alta casta in procinto d’affogare. Infatti, le salamandre sono considerate impure e intoccabili. Nel porto si sono raccolte alcune migliaia di indigeni i quali chiedevano che le salamandre venissero allontanate dal luogo. La polizia è riuscita a mantenere l’ordine: ci sono stati soltanto tre morti e centoventi persone sono state arrestate.

Alle ore dieci di sera la calma era stata ristabilita. Le salamandre proseguono indisturbate il lavoro nel quale sono impiegate.

{15} Cfr. il seguente, interessantissimo ritaglio, purtroppo scritto in una lingua sconosciuta e quindi intraducibile:

 

Saht na kchri te salaam ander bwtat

 

Saht gwan t’lap ne Salaam Ander bwtati og t’cheni bechri ne Simbwana m’bengwe ogandi sukn na moimoi opwana Salaam Ander sri m’oana gwenn’s. Og di limbw, og di bwtat na Salaam Ander kchri p’we ogandi p’we o’gwandi te ur maswàli sùkh? Na, ne ur lingo l’Islamli kcher oganda Salaam Andrias sahti. Bend op’tonga kchti Simbwana médh, salaam!

 

{16} Un tipico esempio è dato dall’inchiesta sul tema «Hanno le salamandre un’anima?», promossa dal giornale Daily Star. Citiamo dall’inchiesta (senza garantire l’esattezza dei giudizi riferiti) alcune opinioni di personalità di rilievo:

 

Dear sir,

il mio amico, il reverendo H. B. Bertram, ed io abbiamo osservato le salamandre per diverso tempo mentre erano impiegate nella costruzione della barriera di Aden. Abbiamo anche parlato con loro due o tre volte, ma non abbiamo riscontrato nessun segno di sentimenti superiori, come l’onore, la fede, il patriottismo o lo spirito sportivo. E che cos’altro, ci chiediamo, può essere definito lo spirito? 

Truly Yours

Colonel John W. Britton

 

Non ho mai visto nessuna salamandra: sono però convinto che esseri privi di una loro musica non possono avere l’anima.

Toscanini

 

Lasciamo da parte la questione dell’anima, ma, per quanto ho potuto osservare, le Andrias non hanno una individualità. Sembrano tutte uguali, tutte zelanti, tutte abili e inespressive alla stessa maniera. In una parola, sono l’espressione d’un certo ideale della moderna civiltà, cioè lo standard.

Andres d’Artois

 

Decisamente non hanno anima. In questo sono identici all’uomo.

Vostro G. B. Shaw

 

La vostra domanda mi mette in imbarazzo. So, ad esempio, che il mio piccolo cagnolino cinese, Bibi, ha un’anima minuscola e deliziosa; anche la mia gattina persiana, Sidi Hanum, ha un’anima, e sapeste quant’è superba e crudele! Ma le salamandre? Sì, sono molto abili e intelligenti, poverine: sanno parlare, cantare e rendersi terribilmente utili; ma sono anche così schifose!

Vostra Modelline Roche

Siano pure salamandre, purché non siano marxiste.

Kurt Huber

Non hanno un’anima. Se l’avessero dovremmo concedere loro l’eguaglianza economica con l’uomo, il che è un’assurdità.

Henry Bond

Non hanno sex-appeal. Perciò non hanno anima.

Mae West

Hanno un’anima, come ogni creatura e ogni pianta, come ogni cosa che vive. Grande è il mistero di tutta la vita.

Sandrabbarata Nath

 

Hanno una tecnica interessante e un certo stile di nuoto; possiamo apprendere da loro molte cose, specialmente nel nuoto su lunghe distanze.

Tony Weissmuller

{17} Altri particolari si possono trovare nel libro: Madame Louise Zimmermann, savie, ses idees, son oeuvre (Alcan). Dal volume citiamo alcuni patetici ricordi d’una salamandra che fu tra le prime allieve della signora Zimmermann:

«Ci spiegava le favole di La Fontaine, seduta vicino alla nostra semplice, ma linda e comoda vasca; l’umidità le dava un po’ fastidio, ma non se ne curava, presa com’era dalla sua missione d’insegnante. Ci chiamava “mes petit Chinois" perché, come i cinesi, non riuscivamo a pronunciare la consonante r. Con il tempo, però, s’abituò a questa nostra particolarità tanto che anche lei prese a pronunciare il suo nome Zimmelmann. Noi larve l’adoravamo; i più piccoli, poiché non avevano i polmoni ancora sviluppati, non potevano abbandonare l’acqua, e piangevano perché non potevano accompagnarla nelle passeggiate per il giardino della scuola. Era tanto tranquilla e gentile e io ricordo che s’inquietò una sola volta, quando una giovane insegnante di storia, in un’afosa giornata estiva, indossò un costume da bagno e venne con noi nella vasca, a tenerci la lezione sulle lotte dei Paesi Bassi per la conquista della libertà, immersa nell’acqua fino al collo. Quella volta la nostra cara signora Zimmelmann s’arrabbiò seriamente: “Vada subito a lavarsi, signorina, vada, vada!” esclamò, con le lacrime agli occhi. Per noi l’episodio rappresentò una lezione, delicata Sì, ma chiarissima, e d fece ben capire come, malgrado tutto, non eravamo esseri umani. In seguito fummo grati alla nostra mamma spirituale per averci infuso questo concetto in maniera così decisa, e con tanto tatto.

«Quando studiavamo di buona lena, ci leggeva, come premio, delle poesie moderne, ad esempio quelle di Francois Coppé. “E un po’ troppo moderno, è vero, —  ci diceva, — ma in fin dei conti anche questo, oramai, fa parte d’una buona educazione. ” Al termine dell’anno scolastico veniva organizzata un’accademia pubblica, alla quale presenziavano sempre il signor prefetto di Nizza e altre autorità e personalità di rilievo. Gli allievi più dotati e progrediti, e che avevano già i polmoni, venivano asciugati da un bidello e rivestiti di certe tunichette bianche; poi, recitavano, nascosti da una leggera tenda (per evitare che le signore s’impaurissero), le favole di La Fontaine o spiegavano formule matematiche o elencavano i re della dinastia dei Capeti, con tutte le date. Poi il signor prefetto faceva un lungo e bel discorso, esprimendo la sua gratitudine e i suoi complimenti alla nostra cara direttrice, e così si chiudeva la lieta giornata. Ma, oltre che del nostro progresso spirituale, si aveva cura del nostro benessere fisico. Una volta al mese ci visitava il veterinario locale, e due volte all’anno venivamo pesati per controllare se avevamo il peso prescritto. La nostra esimia direttrice cercava di convincerci soprattutto della necessità d’abbandonare l’obbrobriosa e indecente pratica delle danze mensili. Mi vergogno di dire che, ciò malgrado, alcuni allievi più grandi, di nascosto, s’abbandonavano ancora, quando c’era la luna piena, a questa vergognosa cerimonia da bestie. Spero che la nostra materna amica non sia mai venuta a conoscenza di simili cose, altrimenti il suo grande, nobile e amorevole cuore ne sarebbe rimasto infranto».

{18}Cfr. il Feuilleton dovuto alla penna di Jaromir Seidl Novoméstsky, conservato nella raccolta del signor Povondra.

Un nostro amico alle isole Galapagos

Mentre, insieme a mia moglie, la poetessa Jindrise Seidlovà-Chrudimska, stavo facendo il giro del mondo, per spegnere, almeno in parte, il dolore per la morte della nostra impareggiabile zietta, la scrittrice Bohumila Jandovà-Stresovicka, con il fascino di tante nuove e possenti impressioni, giunsi alle remote isole Galapagos, cinte da una splendida aureola di leggende. Avevamo solo due ore di tempo, e le impiegammo a passeggiare lungo la riva d’una di queste isole deserte.

Guarda com’è meraviglioso, oggi, il tramonto del sole! — dissi ad un certo punto alla mia consorte. — Non ti sembra che il firmamento intero precipiti in una colata d’oro e di sangue?

Il signore si compiace d’essere ceco? — disse all’improvviso qualcuno, dietro di noi, in corretto e schietto ceco.

Guardammo sorpresi in quella direzione. Non c’era nessuno, oltre a una grande salamandra nera che se ne stava seduta su una roccia, con in mano qualcosa che somigliava ad un libro. Durante il nostro viaggio attorno al mondo avevamo già avuto modo di vedere alcune salamandre, ma fin’allora ci era mancata l’occasione di discorrere insieme. Il nostro affezionato lettore potrà ben immaginarsi il nostro stupore nell’incontrare una salamandra su quella spiaggia solitaria, e nel sentirci rivolgere una domanda nella nostra lingua materna.

Chi ha parlato? — chiesi in ceco.

— Io, ho avuto questo ardire, signore, — rispose la salamandra alzandosi educatamente. — Non ho potuto trattenermi, avendo inteso per la prima volta nella mia vita una conversazione in ceco.

Come! — esclamai pieno d’ammirazione. — Lei conosce il ceco?

Mi stavo per l’appunto dilettando a coniugare il verbo irregolare essere, — rispose la salamandra. — Questo verbo è irregolare in tutte le lingue.

Come, dove e perché, — incominciai in gran fretta, — ha imparato il ceco?

Il caso ha portato nelle mie mani questo libro, — suonò la risposta della salamandra, che mi porse il volumetto. Era II ceco per salamandre, e le sue pagine recavano tracce d’un frequente e diligente uso. — È arrivata qui una quantità di libri di contenuto istruttivo. Avevo da scegliere fra la Geometria per le classi superiori delle scuole medie, la Storia della tattica di guerra, la Guida delle Dolomiti e i Principi del bimetallismo. Ho preferito questo libro, che è divenuto il mio più caro amico. Lo conosco già tutto a memoria, e malgrado ciò continuo a trovare in esso sempre nuove fonti di diletto e di sapere.

La mia consorte ed io esprimemmo la nostra sincera gioia e la nostra ammirazione per la sua corretta e quasi intelligibile pronuncia.

Purtroppo, qui non c’è nessuno con il quale parlare ceco, — ci disse modestamente il nostro nuovo amico, — e non sono neppure sicuro se il passato remoto del verbo dare è detti o diedi.

— Diedi, — gli dissi.

Oh, no, detti! — esclamò prontamente la mia signora.

Vorrebbe essere così gentile da dirmi — fece con vivo interesse il nostro amabile interlocutore — cosa c’è di nuovo nella madre Praga dalle cento torri?

Oh, cresce, amico mio! — gli risposi, lieto per il suo interessamento, e, in poche parole, gli tratteggiai il fiorire della nostra dorata metropoli.

Quanta gioia mi recano queste nuove! — esclamò la salamandra, non nascondendo la sua soddisfazione. — E mi dica ancora, signore, sono sempre appese alla torre del Ponte le teste tagliate ai signori cechi giustiziati?

Non ci sono più da molto tempo, — risposi, un po’ sorpreso (lo riconosco) dalla domanda.

Peccato davvero! — disse la simpatica salamandra. — Erano pregevoli ricordi storici. Dio solo sa quante preziose memorie si son perse durante la guerra dei trent’anni! Se non vado errato, allora la terra boema fu trasformata in un deserto irrigato di sangue e di lacrime. Per fortuna, non è ancora scomparso il genitivo negativo. Qui sta scritto che è già quasi in disuso. Mi spiacerebbe molto, signore.

Ordunque, l’ha attratto anche la nostra storia! — esclamai al colmo della gioia.

Certamente, signore! — rispose la salamandra. E si dilungò sulla sconfitta della montagna Bianca e sulla servitù trisecolare. — Su questi argomenti ho letto molto. Sarete di certo molto fieri della vostra servitù trisecolare. È stata una grande epoca, signore.

Si, un’epoca molto dura, — ammisi io, — un’epoca d’oppressione e di dolore.

E soffriste molto? — chiese il nostro amico con curiosità quasi morbosa.

Si, soffrimmo e gememmo indicibilmente sotto il giogo dei nostri spietati oppressori.

Ne sono felice! — disse la salamandra, come sollevata. — Nel libro è detto proprio così. Sono molto contenta che tutto ciò sia verità. Questo, signore, è un libro eccellente, migliore della Geometria per le classi superiori delle scuole medie. Sarei lieto di poter un giorno visitare la memorabile località nella quale vennero giustiziati i signori cechi, e gli altri celebri siti legati a qualche ricordo della dura iniquità.

Dovrebbe venire a trovarci, — gli proposi di tutto cuore.

Grazie per il gentile invito, — rispose la salamandra con un inchino, — ma purtroppo non sono libero dei miei movimenti...

Noi potremmo acquistarla, — feci io, — voglio dire che forse, con una raccolta nazionale, potremmo procurare i mezzi che potrebbero metterla in grado...

La ringrazio sentitamente, — mormorò il nostro amico, evidentemente commosso, — ma ho sentito dire che l’acqua della Moldava non è buona. Deve sapere che noi, in genere, nell’acqua di fiume soffriamo d’una brutta forma di dissenteria. —  Rimase un po’ sovrappensiero e poi soggiunse: — E poi mi separerei a malincuore dal mio giardino.

Ah! — esclamò la mia signora. — Anch’io sono appassionata di giardinaggio! Come le sarei grata se volesse mostrarmi la prole della flora locale!

Con grande gioia, pregiata signora, — rispose la salamandra inchinandosi garbatamente. — A meno che, naturalmente, non le sia d’ostacolo il fatto che il mio giardino si trova sott’acqua.

Sott’acqua?

Si. A venti metri.

E quali fiori coltiva?

Specie rare di fiori marini, — rispose il nostro amico, — e stelle marine e cetrioli di mare, per non dire dei coralli. Beato colui che coltivò per la sua patria una rosa e un frutto, come dice il poeta.

Ci dispiacque molto doverci separare, ma la nave già dava il segnale della partenza.

E quale messaggio vorrebbe inviare, signore... signor... — cominciai a dire, dato che ignoravo il nome del nostro caro amico.

Mi chiamo Boleslav Jablonsky, — mi informò la salamandra con un certo pudore. — A mio modo di pensare è un bel nome, signore. L’ho scelto dal mio libro.

E dunque, signor Jablonsky, cosa vuol mandare a dire alla nostra nazione?

La salamandra restò un momento sovrappensiero, e poi disse con profonda commozione:

Dica ai suoi concittadini..., dica loro che non cadano di nuovo nella vecchia discordia slava... e che conservino una grata memoria di Lipany e della montagna Bianca! Arrivederci, i miei migliori ossequi! — terminò rapidamente, sforzandosi di dominare i propri sentimenti.

Ci allontanammo in barca, pensosi ed emozionati. Il nostro amico, da uno scoglio, agitava la mano in segno di saluto: sembrava anche che gridasse qualcosa.

Cosa dice? — fece la mia signora.

Non so, — risposi io, — ma sembra che abbia detto: «Salutatemi il signor sindaco, dottor Baxa».

{19} In Germania furono severamente vietate le vivisezioni di qualsiasi tipo, ma soltanto agli studiosi ebrei.

{20} Sembra che in tutte queste faccende si siano intromessi motivi d’ordine morale. Tra le carte del signor Povondra è stato trovato un Appello in molte lingue, probabilmente pubblicato in tutti i giornali del mondo, firmato dalla principessa di Huddersfield. L’Appello diceva:

«La Lega per la protezione delle salamandre si rivolge specialmente a voi, donne, per invitarvi, nel nome della decenza e del buon costume, a porgere l’aiuto delle vostre mani alla grande azione che si propone di fornire alle salamandre abiti convenienti. L’indumento più adatto allo scopo è una veste lunga 40 cm., larga alla vita 60 cm., possibilmente fornita d’un elastico. Si consiglia una gonna a pieghe (plissé) assai utile e che consente una maggiore libertà di movimenti. Per le regioni tropicali basterà un grembiulino con una fettuccia per legarlo all’altezza della vita, di stoffa andante, eventualmente fatto con pezzi di vostri vestiti scartati. In tal modo verrete in aiuto alle povere salamandre, facendo si che non siano costrette a mostrarsi sfornite di indumenti durante il lavoro eseguito in vicinanza di uomini, cosa che certamente offende il loro pudore e suscita una sgradevole impressione in ogni persona bene educata, specie se si tratta di una donna e d’una madre».

Malgrado tutto, l’azione non consegui il risultato auspicato. Non risulta che le salamandre si siano mai adattate a indossare gonnellini o grembiali; forse, simili indumenti erano loro d’impaccio sott’acqua, o non riuscivano a restar loro addosso. Quando le salamandre furono separate dagli uomini con palizzate, cadde, naturalmente, sia dall’una che dall’altra parte, ogni motivo di pudore e di sgradevoli sensazioni.

Quanto alla necessità di proteggere le salamandre contro fastidi di vario genere, si pensava soprattutto ai cani, che non riuscirono mai a vederle di buon occhio e le tormentavano selvaggiamente anche sott’acqua, senza preoccuparsi delle infiammazioni alla mucosa della bocca provocate dai morsi alle salamandre fuggenti. Talvolta le salamandre tentavano di difendersi, e più d’un cane di razza fu ucciso a colpi di zappa o di vanga. Tra i cani e le salamandre s’andò così, poco a poco, formando un odio mortale, che durò in eterno e non solo non diminuì, ma si rafforzò e s’approfondi, scavando fra di loro un abisso. Ma cose del genere succedono, e non solo fra i cani. Diremo di passaggio che le palizzate incatramate, che si stendevano a volte per centinaia e centinaia di chilometri lungo le coste, vennero sfruttate anche a scopo educativo: su tutta la loro lunghezza furono infatti dipinte grandi iscrizioni e parole d’ordine particolarmente adatte per le salamandre, come: «Il vostro lavoro è il vostro successo!», «Utilizzate ogni secondo!», «Un giorno ha solo 86. 400 secondi», «Ognuno vale quanto lavora. Potete costruire un metro d’argine in 57 minuti!», «Chi lavora giova a tutti. Chi non lavora non deve mangiare», ecc.

Se si pensa che le palizzate fiancheggiavano complessivamente più di trecentomila chilometri di spiagge, si potrà immaginare quanti slogan esortativi e di comune interesse potevano contenere.

{21} Cfr. Il primo processo alle salamandre, celebrato a Durban e abbondantemente commentato dalla stampa mondiale (vedi i ritagli del signor Povondra). L’ufficio portuale di A. aveva impiegato alcune colonie di salamandre lavoratrici. Col tempo, queste s’erano moltiplicate al punto che non entravano più nel porto, e alcune colonie di larve s’erano stabilite sulle spiagge circostanti. Il proprietario B., a cui apparteneva una parte delle suddette spiagge, chiese che l’ufficio portuale trasferisse altrove le salamandre, perché proprio là era solito fare i bagni. L’ufficio portuale obiettò che la cosa non era di sua competenza, perché le salamandre stabilitesi sul territorio del signor B. erano divenute di sua proprietà. La polemica andava per le lunghe, e le salamandre (per impulso naturale o per l’ardore lavorativo loro inculcato dall’educazione) presero a costruire, senza aver ricevuto l’ordine e il permesso necessari, delle barriere e degli impianti portuali lungo la spiaggia del signor B. Questi presentò allora all’ufficio competente una denuncia per danneggiamento della proprietà. In prima istanza la denuncia fu respinta con la motivazione che la proprietà del signor B. non era stata danneggiata dagli argini, ma al contrario valorizzata. La seconda istanza dette ragione alla parte querelante, e sostenne che nessuno è tenuto a tollerare nella propria terra la presenza di animali allevati dai vicini, e che l’ufficio portuale di A. era responsabile per tutti i danni provocati dalle salamandre, come il possidente doveva risarcire i danni arrecati ai vicini dal suo bestiame. Il querelato, dal canto suo, obiettò che non poteva essere responsabile per le salamandre, dato che non era in grado di tenerle chiuse nel mare. A questo punto il giudice espresse il parere che, a suo avviso, i danni provocati dalle salamandre dovevano venir considerati alla stregua di quelli causati dalle galline, dato che neanche queste ultime potevano essere trattenute, essendo capaci di volare. Il rappresentante dell’ufficio portuale chiese allora in qual modo il suo cliente avrebbe potuto trasferire le salamandre o costringerle ad abbandonare la spiaggia privata del signor B. Il giudice rispose che la cosa non riguardava il tribunale. Il rappresentante chiese allora cosa avrebbe fatto l’onorevole giudice se l’ufficio portuale avesse fucilato le salamandre ritenute, per così dire, ospiti indesiderati. Alla domanda il giudice rispose che, come gentleman britannico, avrebbe considerato la cosa un atto oltremodo sconveniente e una violazione del diritto di caccia del signor B. La parte querelata era perciò tenuta a provvedere al trasferimento delle salamandre dal territorio privato del querelante, sia a rifondere i danni provocati dalla costruzione delle barriere e dai lavori eseguiti sulla spiaggia. Doveva riparare al mal fatto riportando quel tratto di spiaggia nello stato originario. Il rappresentante della parte querelata chiese allora se per quel po’ po’ di lavoro sarebbe stato concesso l’impiego delle salamandre. Il giudice rispose che, a suo parere, la cosa non era possibile, a meno d’un esplicito permesso del querelante, la cui moglie aveva schifo delle salamandre e non poteva fare il bagno nella spiaggia infestata. La parte querelata obiettò che senza salamandre non avrebbe potuto abbattere gli argini costruiti sotto il livello del mare. Il giudice dichiarò che il tribunale era incompetente a giudicare i particolari tecnici e inoltre non ne aveva la minima voglia. I tribunali, infatti, esistono per tutelare i diritti di proprietà e non per stabilire ciò che è fattibile o no.

Così la questione, dal punto di vista legale, fu conclusa. Non si sa come l’ufficio portuale di A. abbia risolto la spinosa situazione. Dall’intera faccenda risultò, comunque, evidente che la questione delle salamandre avrebbe dovuto essere regolata anche con nuove norme giuridiche.

{22} Qualcuno ha preso tanto alla lettera l’eguaglianza giuridica delle salamandre da chiedere addirittura che potessero ricoprire qualsiasi carica pubblica in terra e sott’acqua (J. Courtaud); oppure che con esse fossero costituiti reggimenti sottomarini dotati d’armamento completo, agli ordini di propri comandanti abissali (come l’ammiraglio Desfours); o ancora che fossero autorizzati matrimoni misti tra uomini e salamandre (avv. Louis Pierrot). È vero che i naturalisti obiettarono subito che simili nozze non sono affatto possibili, ma non per questo maître Pierrot disarmò: non si trattava, sostenne, d’una possibilità naturale, ma d’un principio giuridico. Lui stesso si dichiarò pronto a prendere in moglie una salamandra femmina, per dimostrare che la riforma propugnata non era destinata a restare lettera morta. (La signora Pierrot divenne in seguito un’avvocatessa molto ricercata nelle cause di divorzio.)

(A questo proposito ci sia concesso ricordare che, specie sulla stampa americana, apparvero ogni tanto notizie di pretesi stupri da parte di salamandre maschi su ragazze al bagno. Per questo negli Stati Uniti si moltiplicarono i casi di caccia alle salamandre, con relativo linciaggio. In moltissimi casi vennero arse vive. Invano gli scienziati e gli intellettuali si scagliarono contro questo costume popolare, sostenendo che per ragioni anatomiche era fisicamente impossibile che un reato di questo genere potesse venir commesso dalle salamandre. Alcune ragazze avevano giurato dinanzi alle autorità di essere state importunate dalle salamandre, così che la cosa risultava più che chiara per ogni americano veramente tale. In seguito, i roghi di salamandre, che avevano avuto tanto successo, poterono essere limitati da una disposizione, secondo la quale potevano essere eseguiti solo di sabato e con il controllo dei pompieri. Sorse allora il Movimento contro il linciaggio delle salamandre, capeggiato da un reverendo negro che rispondeva al nome di Robert J. Washington, con centinaia di migliaia di seguaci, che però erano, quasi senza eccezione, negri. La stampa americana sostenne allora che il movimento si proponeva finalità politiche e aveva carattere sovversivo. Perciò ci furono assalti di quartieri negri e molti negri, sorpresi a pregare per le salamandre, furono bruciati nelle loro chiese. L’indignazione contro i negri raggiunse il culmine quando l’incendio appiccato alla chiesa negra di Gordonville nella Louisiana si diffuse in tutta la città. Ma questo episodio rientra nella storia delle salamandre solo indirettamente.)

Tra i vantaggi e i benefici civili effettivamente raggiunti dalle salamandre, ricorderemo almeno i seguenti: ogni salamandra fu iscritta nel Registro delle salamandre e denunciata nel suo luogo di lavoro; dovette chiedere un permesso di residenza e pagare una tassa generale, cui provvide il suo padrone, che si rifece diminuendole il vitto (le salamandre, infatti, non ricevevano il salario in denaro); dovette inoltre pagare il fitto per la costa da essa abitata, le soprattasse comunali, i contributi per l’erezione delle palizzate, le tasse scolastiche e altri gravami pubblici. Insomma, bisogna lealmente riconoscere che, da questo punto di vista, vennero trattate alla stregua di qualsiasi altro cittadino, e così una qualche forma di eguaglianza riuscirono infine a conseguirla.

{23} Cfr. l’enciclica del santo Padre: Mirabilia Dei  opera. 

{24} Sull’argomento furono pubblicati moltissimi scritti. Ci vorrebbero due grossi volumi solo per elencarne i titoli.

{25} Vedi, tra le carte del signor Povondra, un libricino molto pomografico, che riproduce, come si asserisce, i rapporti della polizia di B. I dati riportati in questa «pubblicazione privata, edita con finalità scientifiche», non possono essere citati in un libro serio. Ci limitiamo a riferire alcuni particolari:

«Il tempio del culto salamandrico, che si trova in via ***** numero **, al centro ha un grande bacino di marmo rosso cupo. L’acqua del bacino è profumata con essenze odorose, riscaldata e illuminata da luci colorate che mutano di continuo; nel tempio non ci sono altre luci. Al canto delle litanie salamandriche, entrano nel bacino iridescente, scendendo dei gradini di marmo, i credenti salamandri e salamandre, del tutto ignudi. Da una parte stanno gli uomini, dall’altra le donne, tutti membri della migliore società. Ricordiamo la baronessa M., l’attore cinematografico S., il ministro D. e altre personalità di rilievo. All’improvviso un riflettore azzurro illumina un enorme masso di marmo che sovrasta l’acqua e sul quale giace, respirando affannosamente, la grande, vecchia, nera salamandra, chiamata Maestro salamandra. Dopo un silenzio, il Maestro comincia a parlare e invita i credenti ad abbandonarsi completamente e con tutta l’anima all’imminente cerimonia della danza della salamandra, e a onorare la Grande Salamandra. Poi si alza e prende ad oscillare e a contorcere la parte superiore del corpo. A questo punto, anche i credenti di sesso maschile, immersi nell’acqua fino al collo, cominciano ad oscillare e a contorcersi furiosamente, sempre più velocemente, perché così, affermano, si crea l’ambiente sessuale. Intanto le salamandre femmine fanno ts-ts-ts con voce acuta, ed emettono altri rumori che assomigliano al gracchiare d’una rana. Poi le luci sott’acqua si spengono, l’una dopo l’altra, e si scatena un’orgia generale».

Non possiamo naturalmente garantire che questo racconto corrisponda a verità; è però certo che in tutte le maggiori città europee la polizia represse decisamente queste sette salamandriche ed ebbe nello stesso tempo il suo bel da fare per combattere mastodontici scandali sociali che con queste sette erano connessi. Riteniamo tuttavia che il culto della Grande Salamandra, anche se largamente diffuso, si svolse per lo più con sfarzo fiabesco e che, tra gli strati più poveri, venne praticato addirittura all’asciutto.

{26} Anche la preghiera cattolica per le salamandre, di cui già s’è parlato, le definiva: Dei creaturae de gente Molche (Creature di dio di nazionalità salamandrica).

{27} II manifesto, conservato tra le carte del signor Povondra, è del seguente tenore:

Compagne salamandre!

Il regime capitalistico ha trovato la sua ultima vittima. Mentre la tirannide stava già per dissolversi davanti allo slancio rivoluzionario del proletariato, cosciente della sua forza, il marcio capitalismo ha preso voi al suo servizio. Operai del mare, vi ha asservito spiritualmente con la sua civiltà borghese, vi ha assoggettato alle sue leggi di classe, vi ha privato di qualsiasi libertà, e ha fatto di tutto per potervi sfruttare impunemente e brutalmente (quattordici righe censurate).

Salamandre lavoratrici! Verrà il momento in cui comincerete a rendervi conto di tutto il peso della schiavitù nella quale vivete (sette righe censurate) e conquisterete il rispetto per i vostri diritti come classe e come nazione!

Compagne salamandre! Il proletariato rivoluzionario di tutto il mondo vi porgerà la sua mano (undici righe censurate) con tutti i mezzi. Fondate consigli di fabbrica, eleggete segretari, istituite fondi per gli scioperi! Siate sicure che gli operai coscienti non vi abbandoneranno nella vostra giusta lotta e che, a fianco a fianco con voi, inizierà l’ultimo assalto (nove righe censurate). Salamandre oppresse e rivoluzionarie del mondo intero, unitevi! L’ultima battaglia già si avvicina! 

Firmato: Molokov

{28} Nella raccolta del signor Povondra siamo riusciti a trovare soltanto alcuni di questi appelli; gli altri furono bruciati dalla signora Povondrovà. Del materiale salvato, citiamo alcune testate:

Salamandre, gettate le armi!

(Manifesto pacifista)

Molche, wirft juden heraus

(Volantino tedesco)

Camerate Salamandre

(Manifesto d’un gruppo di anarchici bakuniniant)

Colleghe Salamandre 

(Appello pubblico degli scout marini)

Cittadine Salamandre!

(Appello della Frazione riformistica cittadina di Dieppe)

Amiche Salamandre!

{Pubblico indirizzo del Centro delle associazioni degli acquari e dei coltivatori di fauna marina)

Salamandre Amiche!

{Appello dell’Associazione per la rinascita morale)

Colleghe Salamandre, entrate nelle nostre file!

{Società di assistenza degli ex-marinai)

Colleghe Salamandre!

(Club nautico Aegir)

Particolare importanza (a giudicare dal fatto che il signor Povondra rincollò con molta cura) doveva avere il seguente manifesto, del quale citiamo il testo per esteso:

[image: img2.png]

{29} Nella raccolta del signor Povondra è rimasto un reportage giornalistico e molto superficiale dell’avvenimento. Sventuratamente, il racconto è anche mutilo: la seconda parte deve essere andata in qualche modo perduta.

Nizza, 6 maggio. Nel magnifico, luminoso edificio ove ha sede l’Istituto per gli studi mediterranei, nella promenade des Anglais, si nota oggi una certa animazione. Due vigili tengono sgombro il marciapiede. Le personalità invitate passano sul tappeto rosso che porta celebri luminari di tutto il mondo, che soggiornarono sempre in fitte schiere sulla Costa Azzurra. D’un tratto accadde un piccolo incidente: fra tutto questo bel mondo, tenta di penetrare piano piano, e con aria indifferente, uno strano, piccolo essere; dalla testa ai piedi è ricoperto d’un lungo mantello nero (o domino), agli occhi inforca enormi occhiali neri e saltella precipitosamente e con passo incerto per il vestibolo affollato. — Hi, vous!, — grida una guardia. — Qu’est-ce que vouz chercbez ici? — Ma ecco che al nuovo venuto, già impaurito, s’avvicinano dignitari universitari e cher docteur qua, cher docteur là. Questo dunque è il dottor Charles Mercier, la saggia salamandra che oggi deve tenere una conferenza dinanzi al fior fiore della Costa Azzurra! Precipitiamoci dentro, per poter trovare ancora un posticino fra tanti ascoltatori così emozionati!

Al podio prendono posto il sindaco, il grande poeta Paul Malloby, la signora Maria Dimineanu, la delegata dell’Istituto internazionale per la collaborazione intellettuale, il rettore dell’Istituto per gli studi mediterranei, e altre personalità ufficiali. A un lato del podio è situata la tribuna per l’oratore e dietro alla tribuna (appunto, appunto...) c’è effettivamente una vasca di metallo. Una comune vasca di metallo, di quelle che si trovano nelle stanze da bagno. Due funzionari conducono sul podio la timida creatura ricoperta da un lungo cappuccio. Si sente un applauso un po’ imbarazzato. Il dott. Charles Mercier s’inchina modestamente e si guarda intorno spaesato, non sapendo dove sedere. — Voilà, Monsieur, — gli sussurra uno dei funzionari, indicandogli la vasca, — quella è per lei. — Il dott. Mercier prova, evidentemente, una terribile vergogna, non sa cosa fare per sfuggire all’attenzione di tutti, cerca di prender posto nella vasca senza dare sull’occhio, ma inciampa nel suo lungo vestito e cade fragorosamente nella vasca sollevando un alto schizzo. I signori sul podio vengono abbondantemente innaffiati, ma fingono di niente; nella platea scoppia un’isterica risata, ma le signore delle prime file si guardano intorno con aria severa e fanno sst! In quell’istante si alza il sindaco e deputato di Nizza, il quale prende la parola. — Signore e signori, — dice, — ho l’onore di porgere il benvenuto sul suolo della bella città di Nizza al dottor Charles Mercier, alto esponente della vita scientifica dei nostri vicini, abitanti dei fondi marini. — Il dottor Mercier s’alza dall’acqua fino a mezzo busto e fa un profondo inchino. — È questa la prima volta, nella storia della civiltà, che mare e terra si danno la mano per collaborare sul piano intellettuale. Finora, all’espansione dello spirito s’era frapposto un ostacolo insormontabile: l’oceano mondiale. Potevamo attraversarlo, percorrerlo, in tutte le direzioni con le nostre navi, ma sotto alla superficie, signore e signori, la civiltà non all’accogliente anfiteatro, gradevolmente arieggiato. Riconosciamo il sorridente signor sindaco di Nizza, il signor prefetto in cilindro, un generale in uniforme azzurra, dei signori col nastrino rosso della Legion d’onore, signore di una certa età (quest’anno il colore di moda è terracotta), viceammiragli, giornalisti, professori e poteva penetrare. Il pezzetto di terraferma, su cui vive l’umanità, era finora circondato da un mare vergine e selvaggio. Era certo una splendida cornice, ma anche un invalicabile confine. Da una parte la civiltà in progresso, dall’altra la natura eterna e immutabile. Questa barriera, gentili e cari ascoltatori, viene ora a cadere. (Applausi.) A noi, figli di questa grande era, è toccata l’incomparabile felicità d’assistere al rigoglio della nostra patria spirituale, di vedere come essa oltrepassi le coste, si getti nei flutti marini, conquisti le profondità degli abissi e congiunga alla vecchia terra, già istruita, il moderno oceano nel quale è scesa la civiltà. Quale magnifico spettacolo! (Bravo!) Signore e signori, solo ora che è nata la cultura oceanica, rappresentata qui da questo eminente figlio al quale abbiamo l’onore di dare oggi il benvenuto nel nostro centro, il globo è divenuto un pianeta veramente del tutto civilizzato. (Frenetici applausi. Il dott Mercier si alza nella vasca e s’inchina.)

— Caro dottore e grande scienziato, — prosegui il signor sindaco e deputato di Nizza, rivolto al dott. Mercier, appoggiato all’orlo della vasca, commosso e vivacemente palpitante con le sue branchie, — voglia portare ai suoi concittadini e amici del fondo marino l’espressione delle nostre congratulazioni, della nostra ammirazione e infine della nostra più fervida simpatia. Dica loro che in voi, nostri vicini marini, noi salutiamo l’avanguardia del progresso e dell’istruzione, un’avanguardia che colonizzerà passo a passo le sconfinate regioni marine e farà sorgere, nel fondo dell’oceano, un nuovo mondo di cultura. Vedo già ergersi nelle profondità del mare nuove Ateni e nuove Rome, vedo già fiorirvi una nuova Parigi, con i suoi Louvre e Sorbone subacquei, con i suoi Archi di trionfo e Tombe al soldato ignoto, con i suoi teatri e boulevards; e mi permetta di palesarle anche la mia più segreta speranza: io sono convinto che, incontro alla nostra amata Nizza, possa sorgere nelle acque azzurre del Mediterraneo una nuova, splendida Nizza, la vostra Nizza, che con le sue meravigliose piazze sottomarine, i suoi giardini e le sue promenades, costeggerà la nostra Costa Azzurra. Vogliamo conoscervi e vogliamo che ci conosciate; sono personalmente sicuro che gli stretti rapporti scientifici e sociali, cui oggi diamo inizio in sì felici auspici, condurranno le nostre nazioni a una collaborazione culturale e politica sempre più stretta, nell’interesse dell’intera umanità, nell’interesse della pace, del benessere e del progresso mondiale. (Prolungati applausi.)

Si alza ora il dott. Charles Mercier, il quale tenta, in poche parole, di porgere i suoi ringraziamenti al signor sindaco e deputato di Nizza; ma anzitutto è troppo commosso, in secondo luogo ha una pronuncia un po’ speciale, così che di tutto il suo discorso si riesce a cogliere solo pochissime parole pronunciate con una certa fatica. Se non mi sbaglio, ho sentito parlare di «rapporti culturali» e di «Victor Hugo». Dopo il suo discorso, il dott. Mercier, evidentemente esausto, tornò nuovamente a tuffarsi nella sua vasca.

Prese poi la parola Paul Mallory. Quello che disse non si può proprio chiamare un discorso, ma piuttosto una lirica, iridata di profonde sentenze filosofiche. — Ringrazio il destino, dice, di essere vissuto abbastanza da vedere la realizzazione e la conferma d’una delle più belle favole dell’umanità. Conferma e avverarsi meravigliosi: al posto della mitica Atlantide sommersa, noi vediamo, pieni di stupore, una nuova Atlantide emergere dalle profondità del mare. Mio caro collega Mercier, lei che è un poeta della geometria spaziale appartiene, insieme ai suoi dotti amici, alla schiera dei primi messaggi di questo nuovo mondo che sorge dal mare, non come Afrodite nata dalla schiuma, ma come Pallade Anadiomène.

— Ma l’avvenimento di gran lunga più mirabile e incomparabilmente più misterioso, è il fatto che a questo... (Manca la fine.)

{30} Nelle carte del signor Povondra è conservata una fotografia ritagliata da un giornale, un po’ sbiadita, che raffigura i due delegati delle salamandre mentre escono dal lago di Ginevra e salgono i gradini diretti al quai du Mont Blanc, per recarsi a una seduta della Commissione. Sembra, dunque, che fossero alloggiati ufficialmente proprio nel lago di Lémano.

La commissione ginevrina per l’esame della questione delle salamandre svolse un grande e proficuo lavoro, specie perché si guardò bene dall’occuparsi di tutti gli scottanti problemi d’ordine politico ed economico. Lavorò in permanenza per diversi anni, per un totale di oltre milletrecento sedute, nelle quali fu esaurientemente affron tata la questione dell’unificazione delle varie denominazioni adoperate nel mondo per indicare le salamandre. In questo campo Vera, infatti, un caos senza uscita: oltre ai termini scientifici di Salamandra, Molche, Batrachus, eccetera (termini che cominciavano ad avere un suono un po’ scortese), furono proposte decine d’altri nomi; le salamandre avrebbero dovuto esser chiamate Tritoni, Neptunidi, Tetidi, Nereidi, Atlanti, Oceanici, Poseidoni, Lemurici, Pelagici, Litoralici, Pontici, Batidi, Abeissici, Idrioni, Giandemeri (Gens de Mer), Sumarini e così via. La Commissione per l’esame della questione delle salamandre dovette scegliere, fra tutte queste denominazioni, il nome più adatto, e s’occupò quindi della cosa con molto calore e molta coscienza sino alla fine dell’era delle salamandre. Malgrado tutti gli sforzi, non riuscì però a raggiungere una conclusione unanime e definitiva.

 

{31} II signor Povondra inserì nella sua raccolta anche due o tre articoli della politika sulla gioventù moderna. Con ogni probabilità questi articoli furono tuttavia da lui attribuiti, per sua svista, a questo periodo della civiltà delle salamandre.

{32} Un signore di Dejvice raccontò al signor Povondra il caso occorsogli mentre prendeva il bagno sulla spiaggia di Katwijk an Zee, Stava nuotando in alto mare, quando un marinaio gli gridò di tornare indietro. Il suddetto signore (un certo Prìhoda, commissario) non gli dette ascolto e prosegui. Allora il marinaio saltò su una barca e lo raggiunse.

Ehi, signore, — gli disse, — non potete fare il bagno qui!

E perché? — chiese il signor Pnhoda.

Qui ci sono le salamandre.

Ma a me non fanno paura! — obiettò il signor Prìhoda.

Il fatto è che sott’acqua, in questo punto, hanno certe loro fabbriche, o che so io, — borbottò il marinaio. — Qui nessuno fa il bagno, signore.

E perché?

Perché la cosa non piace alle salamandre.

{33} Questo progetto era in rapporto con una grande campagna propagandistica, di cui abbiamo a disposizione un documento molto importante, per la solerzia di raccoglitore del signor Povondra. Il documento dice testualmente:  
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