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Il libro

Il viaggio dei Diecimila

L’ateniese Senofonte decide di arruolarsi come mercenario di Ciro, il giovane principe persiano che vuole sottrarre il trono al fratello Artaserse. I pericoli e la morte non lo spaventano, spinto com’è dalla fame di avventura e dal desiderio di conoscere il mondo, senza dimenticare la possibilità di arricchirsi grazie a questo rischioso lavoro. L’impresa farà conoscere a Senofonte momenti di gloria e gravi perdite, la lealtà dei compagni e le insidie dei nemici, ma soprattutto gli darà una grande storia da raccontare, una storia che ha incantato i lettori dei secoli a venire. È un’avventura fatta di guerra e sofferenza, ma anche di altruismo e forza di volontà, che si snoda attraverso i territori dell’Asia: dalla Persia all’Armenia, dalla Lidia alla Siria.
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VIAGGIO DI ANDATA


CAPITOLO UNO

Mi chiamo Senofonte, sono nato ad Atene e sono stato un soldato ellenico, un oplita, uno tra i tanti.

Ho combattuto per anni in tutta la Grecia e anche più in là. Ringraziando gli dei, sono sopravvissuto abbastanza da diventare vecchio e raccontare la mia storia, soprattutto questo viaggio, che fu il più importante della mia vita: l’Anabasi.

Nella vita avrei potuto fare altro, la mia era una famiglia ricca. Sapevo leggere e scrivere, avevo studiato la musica, la poesia e l’aritmetica. Ma quando ho cominciato a fare il soldato ero molto giovane, e come tutti i ragazzi di buona famiglia ero stato addestrato a usare le armi. Ero forte, veloce e coraggioso, se serviva spietato. Sentivo che il mondo era mio, e non aspettavo altro che prenderlo.

Successe che il comandante Prosseno di Beozia, di cui ero ospite, stesse cercando mercenari per una spedizione guidata dal principe persiano Ciro il Giovane.

«Ciro è un principe potente e intelligente» mi disse. «Può fare per te molto di più di quello che può fare Atene».

Seguii il consiglio di Prosseno e mi arruolai. Il motivo, ancora oggi, non mi è del tutto chiaro: per amore dell’avventura, per scoprire il mondo, per provare a costruire con le mie mani la mia fortuna. Sapevo che avrei rischiato la vita, certo, ma non si ottiene niente, se non si mette in gioco qualcosa. O tutto. A Delfi avevo tributato un sacrificio al dio Apollo, e l’esito era stato favorevole.

Così diventai un mercenario, uno di quegli uomini che fanno i soldati per mestiere, come altri fanno i pescatori, i contadini o i falegnami.

I mercenari vendono per soldi la loro abilità di uccidere i nemici. Per guadagnare il denaro per vivere, insomma, rischiano la vita nelle guerre. E le guerre all’epoca non mancavano. Ne era appena finita una nel Peloponneso – Greci contro Greci di altre città – e molti soldati erano rimasti senza lavoro. C’erano arcieri e cavalieri, c’erano i peltasti, la fanteria leggera armata di scudi e spade. E c’erano gli opliti come me, i fanti pesanti, quelli che si stringevano uno all’altro, spalla contro spalla, puntavano davanti a sé delle lunghe lance e mettevano gli scudi sulla testa per proteggersi. Inquadrati in una falange, sfondavano gli schieramenti nemici. Oppure venivano sopraffatti dalla falange nemica. Ma gli opliti greci, all’epoca, erano i più forti e valorosi del mondo conosciuto.

Quando con Prosseno di Beozia e qualche centinaio di peltasti e opliti partimmo da Atene per la città di Sardi, ancora non sapevo che quella avventura sarebbe durata più di un anno, che avrei percorso migliaia di parasanghe1 sotto al Sole crudele, tra neve e ghiaccio. Potevo immaginare che avrei rischiato mille volte di morire per una freccia, per un fendente di spada, per il freddo o per un’infezione, oppure affogato in un fiume. Quello che invece non potevo immaginare è che io – Senofonte di Atene, così giovane e inesperto – sarei diventato un generale e un giorno avrei guidato fino a casa migliaia di uomini, quello che era rimasto di un’armata invincibile.

E come avrei potuto saperlo? Solo agli dei è permesso conoscere ogni cosa, e gli uomini non sanno neanche cosa succederà loro tra un momento. Un’altra cosa che non potevo immaginare è che sarei diventato vecchio e che avrei scritto e raccontato questa storia, la vicenda dell’armata dei Diecimila e la loro lunga marcia per tornare a casa quando la guerra era ormai perduta. Questa storia sarebbe stata conosciuta come l’Anabasi, il viaggio verso l’interno, durante il quale provai sulla mia pelle la crudeltà della guerra, i tradimenti e le promesse mancate degli uomini che la combattono, come sempre avviene in ogni guerra e con uomini di ogni genere, in ogni tempo e ogni luogo del mondo. Un viaggio durante il quale misi alla prova il mio carattere, imparai a conoscere tutto il buono e il cattivo degli uomini e anche me stesso.

Ma andiamo con ordine.

Questa storia comincia a Babilonia, la capitale della Persia. A quell’epoca sul trono di Gran Re di Persia c’era Dario. Sua moglie Parisatide era la regina.

Il Gran Re si chiamava così perché la Persia era molto grande, tanti principi, satrapi e governatori comandavano le province vicine e lontane. Ma il Gran Re regnava su tutti.

Dario e Parisatide avevano avuto due figli. Il primo figlio era Artaserse, il secondo – di qualche anno più giovane – si chiamava Ciro.

Tanta acqua era passata sotto ai ponti del Tigri e dell’Eufrate – i due grandi fiumi che attraversano la Persia – e Dario s’era fatto vecchio. Quando si ammalò e sentì che i suoi giorni erano alla fine, volle i figli accanto a sé.

Artaserse era nato per primo, era l’erede naturale al titolo di Gran Re e si trovava già a Babilonia. Ciro – alcuni lo chiamavano Ciro il Giovane – invece era governatore della Frigia, della Lidia e della Cappadocia, lontane province dell’impero persiano. Per questo Ciro arrivò dal padre solo qualche giorno più tardi. Lo accompagnava Tissaferne, il governatore persiano della città di Mileto. Ciro lo considerava un consigliere fedele e soprattutto un amico.

Qualche giorno dopo, Dario morì.

Anche i governatori delle province più lontane arrivarono a Babilonia per i funerali del sovrano, che durarono parecchi giorni. Ma un grande regno come quello persiano non poteva rimanere senza re. Per questo i governatori rimasero a Babilonia per festeggiare e mettersi agli ordini del nuovo Gran Re, Artaserse, che salì al trono col nome di Artaserse II.

Solo Ciro non festeggiò. Non si considerava uno dei tanti amministratori al servizio del sovrano, pensava che il titolo di Gran Re e il trono sul quale si era seduto suo fratello spettassero a lui.

Tra i due fratelli, Ciro era sempre stato il più brillante e intelligente. Era il più bravo a trattare con le persone, sapeva cavalcare meglio, era il più forte a combattere con la lancia e con la spada. Una volta, durante una battuta di caccia, fu attaccato da un orso e lo uccise.

Da adulto e da uomo di potere aveva rivelato altre doti: era uno dei pochi che rispettava sempre la parola data e lasciava ai suoi avversari la possibilità di riconciliarsi, senza vendette. Nelle terre che governava, tutti erano liberi di muoversi e di fare i propri interessi, ma con i disonesti e i criminali sapeva essere durissimo. Premiava gli amministratori più onesti e i guerrieri più valorosi con doni e ricchi stipendi: a chi aveva delle ambizioni, conveniva mettersi al suo servizio. In tempo di carestia mandava i servi a distribuire le scorte di foraggio e quando beveva un vino squisito, o mangiava un pane saporito, lo mandava ai suoi amici: “A me sono piaciuti tanto, spero che piaceranno anche a te e ai tuoi cari”.

I suoi sudditi lo amavano, così come la sua corte di compagni e amici. Per tutti questi motivi Ciro non aveva dubbi: anche se era nato per secondo, il trono di Persia era suo, se non per nascita, di sicuro per merito. Ma questo suo desiderio lo conoscevano solo gli amici fidati, come Tissaferne.

Il governatore di Mileto, invece, voleva farsi amico il nuovo e potente Gran Re. E magari prendersi una parte delle regioni governate da Ciro il Giovane. In segreto Tissaferne incontrò Artaserse II e gli disse: «Tuo fratello Ciro, vuole prenderti il trono...».

Il Gran Re, che già sospettava qualcosa, non ci pensò un momento: fece arrestare Ciro, lo gettò in prigione e decise che presto l’avrebbe messo a morte.

Ma Parisatide – la madre di Ciro e di Artaserse – tra i suoi figli aveva sempre preferito Ciro. Andò a parlare con Artaserse: «Lascia libero tuo fratello, lascialo tornare nelle sue province. Lontano da Babilonia non ti darà mai più fastidio» promise la regina.

Artaserse accontentò sua madre e liberò il fratello. Ciro tornò subito in Lidia, senza il traditore Tissaferne, ma non aveva per niente cambiato idea: «Il trono di Persia sarà mio, a tutti i costi!» giurò.


CAPITOLO DUE

Ciro il Giovane cominciò a reclutare soldati mercenari per formare un’armata. Ne trovò parecchi tra i barbari sotto il suo dominio, ma lui voleva i Greci: «Sono i guerrieri più esperti e coraggiosi, arruolatene più che potete!» ordinò ai suoi uomini.

Attratti dalla promessa di ricchi bottini di guerra, migliaia di mercenari si misero in viaggio da tutto il Peloponneso, dalle città ioniche, dai regni barbari ai confini verso la città di Sardi, nella Lidia governata da Ciro.

Molti comandanti greci avevano risposto all’appello: Clearco di Sparta, Aristippo di Tessaglia, Prosseno di Beozia, Sofeneto di Stinfalo, Socrate l’Acheo, Pasione di Megara, Senia l’Arcade e molti altri. Ognuno aveva portato con sé chi cento, chi mille opliti, peltasti, arcieri e cavalieri.

Ciro sapeva che ogni generale greco pensava che gli altri comandanti fossero degli incapaci, e molte città greche avevano combattuto guerre lunghe e sanguinose. Gli Spartani disprezzavano gli Ateniesi, i Cretesi ce l’avevano con gli Achei, tutti i Greci guardavano agli altri popoli come a dei selvaggi. Anche i Persiani – compreso il nobile Ciro – erano considerati dai Greci come gente rozza, che parlava una lingua incomprensibile e non sapeva comportarsi civilmente: dei barbari, insomma. L’esercito sotto al comando di Ciro era tenuto insieme solo dalla promessa di un ricco stipendio e di accumulare – con le razzie – un bottino di schiavi, bestiame e oggetti preziosi da rivendere.

Per questo barbari, Greci di ogni città, Persiani e anche io, Senofonte di Atene, ci schierammo in fila nell’immensa pianura di Sardi, dove si adunò l’armata agli ordini del principe. In quella bella giornata di primavera, di fronte a Ciro il Giovane e alla sua corte di nobili persiani, si contavano più di diecimila uomini, la gran parte Greci.

Tra di loro – che furono subito chiamati i Diecimila – nessuno sapeva dell’intenzione di Ciro di fare la guerra al Gran Re, suo fratello. La voce ufficiale era che quell’esercito avrebbe combattuto i barbari che minacciavano i territori del principe. Altri dicevano che Ciro volesse vendicarsi del traditore Tissaferne, attaccando la sua città, Mileto.

Tissaferne però non ci cascò. Lui e Ciro erano stati intimi e lui conosceva le mire del giovane principe.

Quando seppe che Ciro stava radunando un esercito pensò: “Un’armata di diecimila uomini solo per attaccare la piccola città di Mileto? Non ci credo...”.

Tissaferne prese con sé cinquecento cavalieri e corse subito alla corte del re Artaserse II.

«Ciro non mi convince, Gran Re. Tuo fratello non ce l’ha con Mileto, non ce l’ha con me, e neanche con i barbari, come dice...» rivelò il governatore.

«E allora cosa vuole fare?» domandò il sovrano.

«Prendere Babilonia e il tuo trono con le armi!»

Il re ci pensò per un momento, poi ordinò: «Chiamate il generale Abrocoma!».

E quando il comandante di tutte le armate persiane si presentò di fronte a lui, gli ordinò: «Sposta le tue truppe verso l’Eufrate, generale, per difendere i confini del regno».

Intanto la grande armata di Ciro si era messa in marcia: un serpentone di uomini a piedi e a cavallo, di carri trainati da buoi, muli e cammelli. La colonna misurava diverse parasanghe e aveva superato i dodicimila uomini. La seguivano mandrie di pecore, capre, asini, buoi e una carovana disordinata di carri che portavano donne, schiavi, mercanti di ogni età, perfino vecchi e bambini. Era gente miserabile e disperata, che per vivere non aveva trovato niente di meglio che seguire un esercito. Speravano in una vittoria che avrebbe portato loro qualche grande o piccola fortuna. Ma se l’armata fosse stata sconfitta, nel loro futuro c’era la schiavitù, se non la morte.

La colonna percorse la Lidia, attraversò il fiume Meandro su un ponte di barche. Nei pressi della grande città di Colosse si aggiunsero all’armata gli uomini di Menone di Tessaglia, e tutti insieme arrivarono a Celene, dove Ciro possedeva una grande villa. I soldati allestirono un immenso accampamento.

«Aspetteremo qui il generale Clearco di Sparta» sentii dire da un comandante.

Nei giorni successivi arrivarono Sosi di Siracusa con trecento opliti e Sofeneto di Arcadia con mille. Arrivò anche Clearco di Sparta, alla testa dei suoi mille opliti, ottocento peltasti traci e duecento arcieri cretesi.

L’esercito cresceva ma nessuno aveva ancora visto un soldo di compenso, i giorni passavano e qualcuno cominciò a protestare.

«Ciro di soldi non ne ha più...» era una delle voci che si sentivano nell’accampamento, sempre più alte e nervose.

In quei giorni, per fortuna, arrivò a Celene la regina Epiassa, la moglie di Siennesi, il re dei Cilici. Era famosa per la sua bellezza.

La sovrana barbara portava con sé dei sacchetti pieni di monete d’oro e d’argento, che i Persiani chiamavano darici.

Offrì il denaro a Ciro e disse: «Questo denaro servirà a ricordarti che la regina, il re e il popolo dei Cilici ti saranno amici, quando passerai nelle nostre terre».

Ciro sorrise soddisfatto: «Me lo ricorderò Epiassa,» rispose alla regina «e io cosa posso offrirti in cambio?».

«Una parata militare...» disse Epiassa. «Voglio vedere se il tuo esercito è così forte come dicono».

Ciro ordinò all’armata di schierarsi nella formazione di battaglia.

Gli uomini furono felici per quella novità, che li risvegliò dalla noia dei lunghi giorni d’attesa. Le trombe squillarono, gli ufficiali urlarono gli ordini e le truppe si mossero rapide, tra lo scintillio degli elmi di bronzo, i mantelli rossi agitati dal vento, i lampi delle spade, delle lance e degli schinieri che proteggevano le gambe.

Le nostre armi erano lucide d’olio, i pennacchi scintillanti, i mantelli senza macchie né strappi, le corazze senza polvere, graffi o ammaccature. Eravamo sani, forti, riposati e pieni di speranze per un futuro di vittorie e di ricchi bottini. Eravamo pronti per la guerra.

Gli opliti si schierarono veloci, spalla contro spalla, nella falange greca che tutto il mondo conosceva e temeva: un quadrato di centinaia di soldati nascosti dietro a un muro di scudi, da cui spuntavano le pesanti lance dalla punta di ferro. A malapena si riconoscevano le nostre facce. Altre cento lance dei soldati più indietro nello schieramento puntavano verso il cielo. La falange sembrava uno strano gigantesco animale: una tartaruga con mille aculei, un istrice dalla corazza impenetrabile. Nessun attacco di fanteria poteva scalfirla, anche la carica di cavalleria più impetuosa si sarebbe infranta contro le lance degli opliti, come un’onda sugli scogli.

La falange marciava compatta verso gli spettatori, e non sembrava volersi fermare. All’improvviso dalla schiera si levò il grido di battaglia: «Eracle! Zeus! Eracle! Zeus!».

Pensando che fosse scoppiata la guerra, i barbari che avevano allestito un mercato fuggirono in una nuvola di polvere, rovesciando banchi, buttando per aria pentole e ceste di frutta e verdura. Anatre, capre e galline berciavano e fuggivano terrorizzate. Anche la regina Epiassa scappò via, così veloce che tutto l’esercito passò dalle urla di guerra alle risate.

Epiassa rimase molto colpita dalla parata, e Ciro molto soddisfatto delle sue truppe. La regina tornò in Cilicia, a riferire a suo marito – il re Siennesi – l’esito dell’incontro.

Ciro fece distribuire i darici della regina alla truppa e noi, soddisfatti per aver ricevuto lo stipendio, ci rimettemmo in marcia verso Tarso, la città in cui sorgeva la reggia di re Siennesi e della regina Epiassa.

Siennesi aveva incaricato la moglie di comprare l’amicizia di Ciro con i sacchi di darici e aveva sentito dalle parole di Epiassa l’effetto che poteva fare l’armata del principe. Però a nessun re piace che soldati stranieri passeggino in armi nel proprio regno. Sulle montagne, le truppe cilicie sorvegliavano il nostro passaggio, ma abbandonarono le loro posizioni non appena vennero a sapere che stavano arrivando altri uomini, via terra e via mare. Quando salimmo sui monti trovammo solo le tende dei soldati di guardia. Di fronte a noi, circondata da monti altissimi, si apriva una pianura rigogliosa e ricca di acque dove cresceva la vite. Fitte colture di miglio, grano, orzo e sesamo arrivavano fino al mare.

Ci furono anche degli scontri con le truppe cilicie, fino a che non arrivammo a Tarso, la capitale, attraversata dal fiume Cidno. Era una città bella e ordinata, ma i Diecimila – infuriati per aver perso compagni e amici – la saccheggiarono e assaltarono la reggia del re. Buttarono giù muri e cancelli, uccisero le guardie, bruciarono le stalle e le case della servitù, fino a che Siennesi uscì dalla sua dimora, mostrando le palme delle mani alzate.

«Mi arrendo…» disse «tutto quello che possiedo è vostro».

Il principe persiano però non volle umiliarlo e ricompensò Siennesi come si fa con un re amico: gli restituì tutti gli schiavi e i soldati rapiti, gli regalò vestiti, cavalli, gioielli e perfino una scimitarra d’oro.

Dopo qualche giorno di sosta la colonna riprese il cammino. Ben presto nella truppa qualcuno cominciò a farsi delle domande: «Non dovevamo andare a Mileto?» diceva un soldato.

«Così dicevano...»

«Siamo in marcia da troppo tempo, Mileto non è così lontana da Sardi. Secondo me l’abbiamo già superata...» rispose un oplita.

«È vero...»

«Cosa c’è dopo Mileto?» domandava un altro.

«La Persia e il Gran Re» fece uno.

Gli Spartani si fermarono senza che nessuno glielo avesse ordinato, montarono le tende e andarono a protestare da Clearco, il loro comandante: «I patti non erano questi, Clearco! Dovevamo andare a Mileto, non siamo stati assoldati per combattere il Gran Re di Persia!».

Clearco poteva avere cinquant’anni. Era una montagna d’uomo, un guerriero dall’aspetto crudele, con una voce che sembrava una valanga di sassi. A lui la guerra piaceva, era nato per il comando e non era per nulla disposto a obbedire agli ordini altrui. Pochi altri comandanti erano capaci di provvedere ai viveri e al riparo degli uomini come Clearco, che all’occorrenza sapeva però punirli con durezza. Amava dire che il soldato – più che i nemici – deve temere il suo comandante. In battaglia la sua durezza e lucidità davano la misura della sua forza, e tutti volevano stargli vicino. Ma nessuno lo seguiva per amicizia o benevolenza: finita la guerra gli uomini passavano sotto a un altro comandante.

Quando i suoi soldati andarono a protestare lui gridò: «Gli ordini li do io! Andremo avanti lo stesso!».

Ma quelli non si spaventarono e lo presero a sassate e a male parole. Clearco era un duro, ma con i mercenari non si scherza. E quella volta toccò a lui arrendersi: «Va bene,» disse «io sono legato a Ciro che mi diede un rifugio quando ero in esilio, ma voi siete i miei amici, la mia patria. Se devo scegliere tra un barbaro e i miei soldati, rimarrò sempre dalla parte dei miei soldati. Per questo rinuncerò a marciare contro il Gran Re».

Gli Spartani di Clearco erano il reparto più numeroso e importante della spedizione, Ciro lo sapeva bene. Pareva proprio che non avessero nessuna intenzione di muoversi, e alla protesta si erano aggiunti gli uomini agli ordini di Senia l’Arcade e di Pasione di Megara. La spedizione rischiava di fallire, ancora prima di aver visto un solo nemico.

Così il principe fece finta di non sapere che Clearco lo chiamava barbaro e lo ricevette per parlargli.

«L’impero dei miei avi e di mio padre, la Persia, va dai ghiacci del nord ai deserti del meridione» disse Ciro al comandante spartano. «Quando il trono sarà mio, il problema non sarà di avere abbastanza ricchezze da regalare agli amici, Clearco, piuttosto avere abbastanza amici con cui dividere tutte le ricchezze!»

Clearco tornò dai suoi uomini.

«Sapete tutti» disse «che la guerra con la piccola Mileto è una cosa, una guerra contro il potentissimo impero di Persia tutta un’altra, ma la Persia è una nazione ricchissima...»

Il generale conosceva bene i suoi mercenari, anche lui lo era, e sapeva che il loro sogno era vivere abbastanza per mettere da parte un gruzzoletto di darici d’oro e abbandonare quella vita: trovare un pezzo di terra da coltivare, qualche animale da allevare, un po’ di schiavi e una donna con cui mettere su una famiglia. E la Persia era una terra piena di tesori...

«Sì!» gridò la gran parte dei soldati greci. Di fronte a un’offerta tanto allettante erano pronti a rischiare ogni cosa. Solo alcuni comandanti fuggirono con i loro uomini e Ciro – che si comportava già da re – non li inseguì né fece uccidere i loro famigliari.

Voleva mostrare ai Diecimila la propria clemenza, ringraziarli per le battaglie già affrontate e per quelle che sarebbero venute.


CAPITOLO TRE

I Diecimila si rimisero in marcia. Ormai la destinazione non era più segreta, ci eravamo imbarcati in una guerra contro un impero fortissimo e ricchissimo.

Si poteva solo vincere, oppure morire. E io ero pronto.

Camminammo per giorni, attraversammo fiumi e colline, fino ad arrivare alla bella e ricca città di Isso, l’ultima città della Cilicia, affacciata sul mare Egeo.

Le truppe del generale Chirisofo di Sparta, settecento opliti, stavano arrivando dal Peloponneso su decine di navi comandate dai navarchi2 Pitagora di Sparta e Tamo l’Egiziano. Alla nostra armata si unirono anche quattrocento mercenari greci che fino a qualche giorno prima avevano servito l’esercito persiano agli ordini di Abrocoma.

Chirisofo di Sparta era un comandante di grande esperienza, Ciro lo aveva voluto con sé per questo.

La battaglia contro l’impero persiano di Artaserse si avvicinava ogni giorno di più.

In un giorno di cammino arrivammo alle Porte della Cilicia, due lunghe file di monti che scendevano fino al mare, in mezzo scorreva il fiume chiamato Carso. Da una parte c’erano i Cilici, se dall’altra ci fossero stati i Persiani di Abrocoma, non sarebbe stato possibile passarle via terra. Per questo Ciro aveva pensato di aggirare le Porte con le navi, sbarcare con le sue truppe e sbaragliare i presidi nemici. Ma le Porte delle Cilicia non erano presidiate da nessuno.

Oltrepassammo il fiume Dardate dove dimorava Belesi, il governatore della Siria. Né la sua reggia, né il giardino che la circondava furono risparmiati dalla furia distruttiva di Ciro e del suo esercito, e quando qualche giorno dopo l’armata fu di fronte al fiume Eufrate, ogni dubbio evaporò.

Sull’altra riva cominciava la Persia, attraversare quelle acque significava guerra sicura.

«Sembra più un mare che un fiume...» dissi ai miei compagni. Nessuno rispose. Forse tutti stavamo pensando che la guerra era scura e profonda, come quel fiume.

Ciro fece riunire i comandanti. Sapeva che le truppe erano turbolente, con molti uomini e generali pronti a disertare. Avevano bisogno di essere incoraggiate, e lui sapeva come fare: «A Babilonia mi aspetta il trono di Gran Re, che fu di mio padre Dario... a voi spettano tesori che non potete immaginare» disse. «Andiamo a prenderli!»

Il comandante Menone di Farsalo, che voleva farsi notare da Ciro, ordinò alle sue truppe di attraversare il fiume prima che il condottiero avesse finito di parlare. Menone era sempre pronto a tornare indietro, nel caso gli altri Greci non l’avessero seguito, ma questo lo sapeva solo lui. Io però lo immaginai.

Qui successe un prodigio, che convinse molti di noi che quella spedizione fosse accompagnata dallo sguardo benevolo degli dei. Nessuno riuscì a spiegarlo, neanche giorni dopo. L’Eufrate era un grande fiume, e lo si poteva attraversare solo con le barche. Ma il generale persiano Abrocoma, per rallentare l’avanzata delle nostre truppe, le aveva fatte incendiare, insieme ai carri e a tutto quello che poteva esserci utile.

L’impazienza di Menone aveva però rivelato che in quel tratto di fiume l’acqua era bassa, e che uomini, carri e animali potevano passare sull’altra riva senza difficoltà.

«Il grande fiume persiano s’inchina per far passare il legittimo pretendente al trono» disse qualcuno. Chissà se scherzava.

In questo modo, seguendo la via di Menone, attraversammo a piedi l’Eufrate, senza neanche bagnarci il petto. Cominciammo a marciare lungo la riva. Intorno a noi c’era un deserto di pietre, con poche piante e alberi. Non c’era erba, né arbusti, e molti dei nostri animali da soma morirono di fame. Trovammo invece molti animali selvatici e ottimi da mangiare: asini, struzzi, caprioli e uccelli di ogni tipo. Per fortuna, visto che non si trovò altro cibo.

Cominciò a piovere e la carovana rallentò. I sentieri erano diventati fiumi di fango, e di fronte a una fila di carri con le ruote impantanate, a un gesto di Ciro, i nobili persiani saltarono giù da cavallo. Incuranti di sporcare i loro caffettani color porpora, si diedero da fare per spingere i carri e aiutare i soldati a liberarli.

A Caramanda finalmente riuscimmo a fare provvista di grano per la truppa e fieno per gli animali. Ciro dovette calmare i soldati di Clearco e di Menone che litigarono e cominciarono a darsele, per fortuna a mani nude.

«Se ci scanniamo fra di noi, i nemici ne approfitteranno» disse Ciro, quando gli altri soldati riuscirono a calmare la rissa. Il comandante in capo aveva altri pensieri. In tutti quei giorni di marcia in territorio persiano non si era visto un solo soldato nemico: «Il generale Abrocoma deve aver deciso di non attaccare subito e di ammassare truppe. Più passa il tempo, più diventa forte» lo sentii dire ai suoi ufficiali.

Oronta, uno dei nobili persiani che seguivano Ciro, propose di attaccare le retroguardie del Gran Re con la cavalleria: «La nostra armata viaggia lenta, e le retroguardie del Gran Re non si aspettano un attacco, le stermineremo!» dichiarò.

«Mi sembra un buon piano... e indebolirebbe Artaserse» disse Ciro. «Quanti uomini pensi che servirebbero?»

«Un migliaio» rispose il nobile.

Oronta era considerato un comandante molto capace, e anche se in passato aveva combattuto Ciro, era poi passato dalla sua parte. Il principe pensava che ognuno avesse diritto a una seconda possibilità, e convinse i comandanti greci a dare dei cavalieri a Oronta.

Oronta però preparava un inganno: appena ebbe ricevuto l’autorizzazione di Ciro, un suo servo lasciò l’accampamento con un messaggio per il Gran Re di Babilonia. C’era scritto: “Arriverò tra pochi giorni e porterò un gran numero di cavalieri, accoglieteci come amici”.

Ma Ciro il giovane non era un ingenuo. Oronta era sorvegliato e il messaggero fu preso e arrestato.

Oronta fu portato di fronte a Ciro, ai nobili persiani e ai comandanti greci per il processo. Avrebbe potuto farlo uccidere immediatamente, ma anche per gesti come questo Ciro era conosciuto come uomo di giustizia.

«Io ti consideravo un amico» disse Ciro. «E tu mi ripaghi con il tradimento... ti ho fatto qualche torto?»

«No, Ciro, nessuno...» ammise Oronta.

«Tu un tempo eri contro di me, poi passasti dalla mia parte, adesso mi tradisci. Dopo questo tradimento potrò ancora fidarmi di te?»

«No, non potresti» ammise di nuovo il persiano.

«Cosa mi consigliate, amici?» chiese Ciro ai suoi ufficiali.

«Liberati al più presto di lui, così avremo più tempo per ascoltare i veri amici» dissero i comandanti.

Oronta fu condannato a morte e portato in una delle tende dei fedelissimi di Ciro, da dove non uscì mai più. Quando qualche giorno dopo la tenda fu smontata, rimase solo un cumulo di terra.


CAPITOLO QUATTRO

I Diecimila, in realtà, erano più numerosi: c’erano diecimilaquattrocento opliti e duemilacinquecento peltasti, mentre quasi diecimila altri uomini in armi erano i barbari che combattevano per Ciro.

Le truppe agli ordini del Gran Re e del generale Abrocoma però contavano centinaia di migliaia di soldati e duecento carri falcati. Alla sola difesa del re provvedevano seimila cavalieri, chiamati gli Immortali.

Passammo giorni a marciare sotto al Sole, tra la sabbia e la polvere, senza mai vedere neanche l’ombra di un soldato persiano. Neanche la grande trincea costruita a difesa della regione di Babilonia, lunga centinaia di parasanghe, era presidiata dall’esercito.

Sembrava che il Gran Re non avesse alcuna intenzione di combattere: che avesse paura? Se avevamo attraversato l’Eufrate aspettandoci un attacco da un momento all’altro, con il passare dei giorni l’attenzione si era molto allentata.

Ognuno pensava a come sopravvivere in quel deserto e alla marcia nella maniera meno faticosa possibile. Lo stesso Ciro non aveva molte preoccupazioni, sembrava solo che avesse una certa fretta di arrivare: viaggiava in testa alla colonna, a capo scoperto e senza scudo. Intorno a lui c’erano solo i suoi amici e qualche cavaliere di scorta.

Ma una mattina, vicino al villaggio di Cunassa, avvistammo un uomo a cavallo che correva verso la nostra colonna. Andava velocissimo, inseguito da una nuvola di polvere.

«Arriva! Arriva il re!» gridava. Era Pategia, uno dei nobili persiani della cerchia di Ciro, andato in avanscoperta.

Di fronte al carro di Ciro tirò le briglie per fermare il proprio cavallo sudato e stravolto dalla corsa: «Nobile Ciro… l’armata di Artaserse e di Abrocoma sta arrivando, è un esercito immenso!» disse mentre la polvere che aveva alzato ci avvolgeva tutti.

Nell’accampamento greco ci fu il caos: chi strillava ordini, chi rovistava sui carri per cercare lance, archi, elmi e schinieri. I giavellotti sbattevano contro gli scudi, le spade contro le corazze, tra grida, imprecazioni, maledizioni. Un tale baccano non si era mai sentito.

Finalmente, alle urla rabbiose dei comandanti, i peltasti si disposero in formazione di battaglia, accanto ai cavalieri sui loro animali protetti da corazze leggere. Gli opliti serrarono le file, pronti a combattere. La falange, irta di lance, protetta da mille scudi, misurava centinaia e centinaia di braccia3. Anche Ciro aveva indossato l’armatura e raccolto i suoi giavellotti ma, come al solito, non portava l’elmo.

Il principe fece disporre i suoi seicento uomini al centro della schiera: «Questa battaglia deciderà tutto, non ci sarà un’altra occasione» urlò. «L’esercito di mio fratello è dieci volte più numeroso del nostro, forse anche di più. O lo sconfiggiamo in questa battaglia... oppure sarà tutto finito!»

Non gli sarebbe bastata un’altra vita per organizzare un’armata così consistente e riprovare a prendersi il trono. Per vincere Ciro contava sulla fortuna e soprattutto sul valore dei suoi mercenari greci. Contava su di noi.

Passarono le ore. Le lance e gli scudi pesavano, le armature – sotto al Sole cocente – facevano sudare gli opliti, ma nessuno si mosse. Intorno a mezzogiorno si cominciò a vedere all’orizzonte la polvere alzata dagli zoccoli dei cavalli e dai passi di migliaia di soldati. Più tardi i primi bagliori del bronzo e del ferro.

Era l’armata di Artaserse II, il Gran Re.

Dietro alle insegne con le aquile dorate, tenute in alto sulle lance, c’erano i cavalieri di Tissaferne con le corazze bianche, gli egizi con gli scudi di legno, altri con gli scudi di vimini, e poi arcieri e altri cavalieri. Davanti alla schiera, i micidiali carri falcati, con le lame che spuntavano dalle ruote e che avrebbero devastato le zampe dei cavalli e le gambe dei guerrieri.

Ciro, a cavallo, passò di fronte ai suoi mercenari schierati. Quando fu davanti a me, mossi un passo: «Ai tuoi ordini, Ciro!» gridai.

«Come ti chiami, soldato?»

«Senofonte da Atene!»

«Silano, il mio indovino, ha detto che gli auspici sono favorevoli, Senofonte» rispose il condottiero. «Dillo ai tuoi compagni».

«Lo dirò» promisi.

E sentendo un brusio arrivare dalla truppa, Ciro mi domandò: «Cosa dicono i soldati?».

«La parola d’ordine che abbiamo scelto, Ciro,» risposi «Zeus salvatore! E la risposta sarà: vittoria!».

«Sì, mi piace!» approvò Ciro, e si allontanò.

Quando due eserciti si scontravano, nella mischia era difficile riconoscere gli amici dai nemici. La parola d’ordine avrebbe potuto evitare di ferire o uccidere un compagno d’armi. Ero giovane allora, pieno di incoscienza e di paura, ma ricordo quanta forza mi diedero quelle poche parole scambiate con il condottiero. Io credevo davvero che il mondo non fosse altro che quello: aspettare in armi il nemico, combattere, sconfiggerlo e rendere schiavi i sopravvissuti. Oppure venire ferito, catturato e diventare schiavo. O ancora, morire.

Ci avrei messo una vita a capire che il mondo poteva essere anche altro, ma non era quello il momento di pensarci.

In quel lungo viaggio verso Babilonia avevamo saccheggiato e distrutto villaggi e città, messo in fuga e ridotto in schiavitù schiere di nemici. Eravamo stati sempre quelli più forti e numerosi. Questa volta non era così, era la prima grande battaglia in cui sapevamo di essere pochi e molto meno forti. Solo la nostra incoscienza e il nostro coraggio, uniti alla benevolenza degli dei, ci avrebbero permesso di vincere.

I due eserciti erano sempre più vicini, l’aria vibrava di suoni di ferro sfregato e sassi schiacciati, di nitriti, urla e sospiri. Per darci coraggio ci chiamavamo per nome, come si fa sempre prima della battaglia.

«Artemios, forza!»

«Avanti Stefanos, ammazzali tutti Pantelis!»

«Coraggio Senofonte!»

Cantavamo i peana, i canti di guerra in onore di Apollo, di Eracle e di Zeus. Avevamo paura ma ci sentivamo invincibili.

Quando la schiera nemica fu vicina, ci muovemmo, sempre più veloci, urlando e battendo le lance sugli scudi.

Ma poco prima dello scontro l’armata nemica ripiegò, qualcuno fuggiva e perfino i carri falcati tornavano indietro, falciando le gambe dei nemici.

«I Persiani scappano!» gridò qualcuno. La voce fu ripetuta cento volte.

La schiera sbandò, tutti avrebbero voluto inseguirli.

«Non rompete lo schieramento, rimanete compatti!» ruggirono i comandanti.

I cavalieri intanto cercavano di aggirare il nemico, si ritiravano e attaccavano ancora. Molti cavalli impazzivano, disarcionavano il cavaliere e fuggivano terrorizzati, travolgendo amici e nemici, fino a che non inciampavano e crollavano a terra, tra corpi, elmi e scudi.

Tra le urla, i colpi, i nitriti e la polvere, la battaglia sembrò subito andare a favore di Ciro e dei suoi mercenari ellenici. Tra le schiere del Gran Re c’era già chi si inginocchiava davanti a Ciro il Giovane e chiedeva di avere salva la vita. Stavamo vincendo. Quando si accorse che suo fratello stava manovrando per accerchiarli, Ciro gridò l’ordine: «Attacchiamo con la cavalleria!». E i suoi seicento cavalieri lanciarono i loro destrieri all’attacco.

La guardia personale del Gran Re, gli Immortali, contava migliaia di cavalieri. Si chiamavano così perché quelli che morivano o finivano il servizio venivano sostituiti subito, e il loro numero rimaneva sempre lo stesso. Sotto la corazza portavano vesti ricchissime, con disegni d’oro e d’argento, e indossavano elmi, scudi e armi scintillanti. I loro cavalli erano magnifici, bardati come se avessero dovuto sfilare in una parata. Ciro quei cavalieri li conosceva bene, erano stati la scorta di suo padre, e ora erano la scorta di suo fratello, ma non la sua.

Davanti alla furia della cavalleria agli ordini del principe, però, anche gli Immortali si sbandarono. Qualcuno fuggì e lo stesso Ciro riuscì a raggiungere e uccidere il loro comandante. In quella confusione – con gli occhi appiccicati di sudore e polvere, i nitriti, il frastuono della battaglia, i lampi delle armi – Ciro vide il fratello e nemico: «Eccolo! Artaserse!» gridò.

Lanciò il suo animale all’inseguimento del Gran Re, e i suoi uomini lo seguirono senza paura. Ci misero così tanto impeto che fecero fuggire le centinaia di Immortali intorno al Gran Re.

«Artaserse! Vengo a prenderti!» gridò Ciro.

Con un salto il suo cavallo gli fu addosso.

Con un fendente di spada gli lacerò la corazza sul petto e lo ferì. Non si era accorto che solo i suoi amici più fidati gli erano rimasti intorno, mentre gli Immortali – cento volte più numerosi – si stavano riorganizzando per contrattaccare.

In quel momento un giavellotto lo colpì al volto, proprio sotto l’occhio.

Il principe Ciro cadde da cavallo, e il suo sangue si mescolò a quello dei Greci, dei barbari, dei Persiani e alla sabbia del deserto.

E così – senza dire una parola, ancora lontano da Babilonia – Ciro il Giovane morì.

Con Ciro morirono tutti gli amici persiani che gli erano rimasti accanto. Qualcuno cercò di coprirlo con il proprio corpo, per difenderlo dalle lame degli Immortali. Troppo tardi. Gli uomini del re catturarono anche le concubine del principe; solo la più giovane, Milesia, riuscì a sfuggire al nemico e, semisvestita, raggiunse le file greche. Invece Arieo, uno dei generali di Ciro, andò nella direzione opposta, e con i suoi cavalieri si rifugiò nel campo persiano.

Le nostre truppe si sbandarono e mentre gli Immortali straziavano il corpo del povero Ciro, gli altri uomini del Gran Re ripresero coraggio. Portarono al sicuro il sovrano e contrattaccarono, fino a sfondare il fronte. Quando sembrava che non ci fosse più speranza, serrammo le file. Noi opliti spingemmo spalla contro spalla, scudo contro scudo e puntammo le pesanti lance contro il nemico.

«Eracle! Zeus! Vittoria! Eracle! Zeus! Vittoria!» ruggimmo con mille voci rabbiose.

Di nuovo furono i Persiani a fuggire, fino a raggiungere il villaggio di Cunassa. La collina che dominava il paese era presidiata da una fitta schiera di cavalieri persiani, che stavano sotto ai loro stendardi d’oro e di porpora. Ma quando cominciammo a risalire il colle, si ritirarono. Era il momento di fermarsi, la battaglia per quel giorno era finita.

Intanto il Sole tramontava, tingendo di rosso sangue il cielo sopra Cunassa.


CAPITOLO CINQUE

Alla fine della battaglia ci accorgemmo che gli uomini del re avevano depredato il nostro campo. Centinaia di carri carichi di vino e farina, che il previdente Ciro aveva tenuto per scorta, erano stati razziati. L’arrivo dell’armata ci aveva fatto saltare il pranzo, la razzia ci fece saltare la cena.

La mattina del giorno dopo, molti mercenari agli ordini di Ciro ancora non sapevano della morte del principe. L’accampamento rinasceva: con le lance rotte, gli scudi di legno e di vimini abbandonati, si accendevano i fuochi. Nell’aria c’era odore di arrosto delle carni di mulo e di pecora razziate. La battaglia era finita, nessuno aveva dormito molto, ma il poco sonno era bastato a mandare via un po’ di stanchezza. Adesso i soldati avevano fame, e di sicuro anche i soldati del Gran Re si stavano rifocillando.

Solo tra i comandanti greci nessuno aveva voglia di mangiare. Loro sapevano che Ciro era morto e che la spedizione dei Diecimila non aveva più un motivo per esistere. Il problema era tornare indietro, in Grecia. La nostra patria ci sembrava lontanissima ora. E lo era davvero.

Come se fosse una risposta ai nostri dubbi, fu annunciato l’arrivo di un messaggero del nemico.

Il cavaliere si presentò di fronte ai comandanti, era un ufficiale greco alle dipendenze di Tissaferne, e disse: «Sono Falino, vengo a nome di Artaserse II, il Gran Re».

«Ti ascoltiamo» disse il generale Clearco, con la voce affilata come una spada.

«Ciro è morto, la guerra è finita. Il Gran Re vi ordina di arrendervi e consegnare subito le armi».

«Piuttosto morto!» sbottò Cleanore d’Arcadia.

Clearco fece una smorfia: «Ciro è morto, ma la battaglia l’abbiamo vinta noi, e chi vince non consegna le armi».

Prese la parola Prosseno di Tebe: «Io non capisco se il re ci chiede le armi perché pensa di aver vinto oppure le pretende come dono d’amicizia. Se pensa di essere il vincitore, perché non viene a prenderle? Se invece vuole convincerci a passare dalla sua parte, ci dica cosa ci guadagneremmo...».

«Il re ha ucciso Ciro, per questo ha vinto. Forse qualcuno di voi può minacciare il suo potere? Forse potete sperare di tornare indietro come se niente fosse successo? Siete nel cuore del suo regno e può scatenare contro di voi moltitudini di guerrieri» ribatté Falino, sprezzante.

«Con le armi abbiamo il coraggio e l’onore, senza armi non abbiamo niente!» sbottai, furioso. Io ero solo un oplita tra tanti, ma nessuno dei comandanti mi ordinò di stare zitto.

Falino invece mi guardò e sogghignò: «Sei fiero e coraggioso, ragazzo» disse. «Vi siete permessi di sfidare il Gran Re, la sua armata è sconfinata, non potete sperare di sconfiggerlo».

«Falino, sei greco, come tutti noi, e al cospetto degli dei ti chiedo un suggerimento, qualcosa che i Greci ricorderanno nei secoli: cosa faresti al nostro posto?» domandò Clearco.

Il messaggero ci pensò un momento, poi rispose: «Non avete speranze, Clearco. Il Gran Re vi inseguirà e vi combatterà fino a che non sarete tutti morti».

Clearco ribatté: «Sta bene, riferisci al re che se dobbiamo essere amici saremo più degni del suo rispetto con le nostre armi. Se invece dovremo combattere, è meglio lottare con le armi piuttosto che averle cedute».

«Non appena vi muoverete, sarà guerra» soffiò Falino, e dette queste parole, se ne andò.

Clearco di Sparta era un generale di grande coraggio ed esperienza, ma in quella situazione non era facile prendere una decisione: «Dite al sacerdote di sacrificare un lupo, un toro, un cinghiale e un montone,» ordinò con la sua voce ruvida «e vedere quali sono le indicazioni del Cielo».

I sacrifici degli animali servono a indovinare il futuro. Gli indovini bruciano le ossa per offrire agli dei il loro fumo, denso di profumi. La carne viene arrostita e mangiata dai soldati, mentre le viscere sono osservate con attenzione. Nella parte più nascosta e sanguinolenta dell’animale – dicono gli indovini – c’è scritto cosa succederà nel futuro, e la migliore maniera per affrontarlo.

Di sangue in quella spedizione se ne sarebbe visto tanto, e non solo quello degli animali, ma il sacrificio diede buoni auspici.

«Partiremo all’alba,» disse Clearco «ma non rifaremo la strada fatta fin qui. Abbiamo già razziato tutte le provviste e il bestiame possibile, tutti i popoli ci tratterebbero da nemici».

«Ma noi non conosciamo quei luoghi...» disse un ufficiale.

«No, avremo bisogno di guide e sarà anche un percorso più lungo, ma ci garantirà le provviste che ci servono. Così almeno mi auguro. Dobbiamo essere veloci e mettere tutta la distanza possibile tra noi e i nostri inseguitori. Il Gran Re ha un esercito numeroso e lento, che ha bisogno di viveri in quantità. Se guadagneremo due o tre giorni di vantaggio non riusciranno più a raggiungerci, e se mandasse avanti una piccola avanguardia, sapremmo difenderci».

All’alba ci mettemmo in marcia, tenendo il Sole appena sorto alla nostra destra, la colonna marciava su un lato del fiume, con gli opliti a coprire l’altro lato.

Ma poco dopo un manipolo di cavalieri si avvicinò alla nostra colonna.

«Siamo venuti per concordare una tregua!» dissero gli emissari.

«Allora prima dobbiamo combattere» ribatté Clearco arrogante. «Noi non abbiamo da mangiare, e nessuno può osare di parlare di tregua ai Greci senza procurare loro il pranzo!»

A queste parole gli emissari si allontanarono e quando tornarono dissero: «Le vostre richieste sono ragionevoli. Vi porteremo dove potrete trovare i viveri».

E così fecero.

Mangiammo e ci rifocillammo a sufficienza.

«Bene,» disse Clearco «adesso fate venire i vostri generali».

Per ricevere gli ospiti nel modo più vantaggioso per i Diecimila, Clearco fece schierare i soldati in formazione di battaglia. Per impressionarli lasciò in vista quelli sani, con l’armatura in ordine e dall’aspetto più feroce. Gli altri, quelli peggio armati o feriti, li fece mettere in mezzo o nelle file in fondo. Le guerre si combattono anche in questa maniera.

I comandanti greci si ritrovarono di fronte Tissaferne.

L’uomo che aveva tradito Ciro era diventato uno dei consiglieri più fidati del Gran Re. Il sovrano gli aveva ceduto le terre appartenute a Ciro quando era governatore. Il tradimento di un amico può rendere bene, in tempo di guerra.

«Io e te Clearco, già ci conosciamo» disse Tissaferne. «Come sai sono il governatore di Mileto, una città molto vicina a Sparta. Ma sono anche molto amico del Gran Re. Sono stato io a dirgli che Ciro voleva impossessarsi del trono. Il Gran Re ha una grande considerazione delle mie parole...»

«E cosa vorresti da noi?» domandò il generale greco.

«Riportarvi nella vostra patria sani e salvi» disse Tissaferne «e così guadagnare anche la vostra amicizia».

«Noi non vogliamo terre né altre cose che appartengano al Gran Re» disse Clearco con una smorfia. «Ciro ci ha convinti a venire fino a qui promettendoci denaro e altri premi. Ora però è morto e noi vogliamo solo tornare alle nostre case e alle nostre famiglie».

«Capisco» disse Tissaferne. «E vi accompagnerò io stesso, mentre torno nella mia Mileto. Ma voi dovrete giurare di non muovervi senza mio ordine e di non fare razzie nelle terre che attraverserete, a meno che non ve lo dica io».

«Così faremo» promise Clearco di Sparta.


CAPITOLO SEI

Concluso l’accordo, avremmo voluto partire al più presto, ma Tissaferne non si fece vedere per parecchio tempo. Dopo qualche giorno i soldati e i comandanti greci cominciarono a diventare nervosi.

«Tissaferne sta radunando le truppe per sterminarci» diceva uno.

«Hai ragione, il Gran Re non vuole che si sappia che l’abbiamo sconfitto» ribatteva un altro.

«Magari sta facendo scavare dei fossati sulla nostra strada per impedirci il passaggio, dovremmo partire subito, ora!» dicevano altri ancora. Ma Clearco chiedeva ai compagni di essere pazienti: «Se ci muoviamo, rompiamo l’armistizio e dovremo marciare combattendo in un terreno che non conosciamo, senza viveri. Dobbiamo essere prudenti».

Una mattina finalmente Tissaferne arrivò alla testa delle sue truppe e si consultò con i nostri ufficiali.

«Possiamo partire!» annunciò Clearco, e con un grande sospiro di sollievo la colonna dei Diecimila si mise in marcia.

Gli uomini agli ordini del governatore di Mileto avevano l’incarico di procurare le provviste per tutti. Così fecero, almeno nei primi giorni. Le guide ci condussero in villaggi dove trovammo grandi quantità di grano, datteri giganteschi e squisiti. Mangiammo midollo di palma e bevemmo vino ottenuto dalla stessa pianta, che dava alla testa. Tra i due eserciti però non c’era la minima fiducia: quando ci si fermava per la notte, i nostri accampamenti e quelli dei Persiani erano molto distanti. Più di una volta i soldati litigarono per piccole cose e vennero alle mani.

Una sera ci accampammo sul fiume Tigri, vicino a un ponte di barche. Clearco mandò delle sentinelle per sorvegliarlo, Tissaferne fece lo stesso.

Il giorno dopo attraversammo il Tigri senza incidenti, e in diverse tappe arrivammo fino al fiume Fisco e alla città di Opi. Poi avanzammo nel deserto della Media fino ai villaggi che appartenevano a Parisatide, la madre di Ciro e Artaserse.

«Qui potete razziare quel che volete, ma non prendere schiavi» disse Tissaferne, senza nascondere la sua gioia crudele. Per mano nostra poteva far soffrire Parisatide, la quale aveva sempre preferito Ciro, il suo nemico. I villaggi furono depredati e poi ci accampammo nei pressi del torrente Zapata.

Il giorno dopo Tissaferne e Clearco si incontrarono.

«Finora ci hai indicato la strada, ci hai fatto attraversare deserti e fiumi che per noi sarebbero stati invalicabili, ci hai dato da mangiare, com’era nei patti» disse Clearco. «Noi abbiamo giurato di non ingannarci invocando gli dei, e chi rompe un giuramento davanti agli dei è destinato alla disgrazia e all’infelicità. So che molti popoli minacciano Mileto e con l’esercito di cui dispongo potrei metterli ai tuoi piedi. Dove potresti trovare un alleato più forte? Puoi contare sul nostro aiuto, Tissaferne, e non lo faremmo solo per la paga, ma anche per la gratitudine che ti dobbiamo per averci salvati. Per questo mi dispiace che tu e i tuoi soldati ci trattiate ancora con diffidenza. Per questo ho voluto parlarne con te» concluse il condottiero greco.

Prima di rispondere, Tissaferne rimase un momento a pensare alle parole dello spartano.

«Dici parole molto sagge, Clearco, e anche io ti invito a fidarvi di noi» ribatté Tissaferne. «Abbiamo più uomini e armi, potremmo tendervi imboscate, occupare i passi montani, aspettarvi mentre guadate i fiumi e uccidervi uno a uno. Potremmo incendiare le terre dove passate o anche solo affamarvi. Pur con tutto il vostro valore, questi sono nemici che non potreste combattere. Ti sei domandato perché non l’abbiamo fatto?»

Visto che il greco non rispondeva, Tissaferne lo fece da solo: «Perché vogliamo essere vostri amici. E sui servigi che potrebbe darmi la vostra armata, ne parleremo quando sarà il momento, quando saremo a casa. Intanto ti propongo di venire al mio accampamento con i tuoi ufficiali, per un banchetto e per stringere un nuovo patto di amicizia».

Clearco ci pensò un momento, poi disse: «D’accordo, lo proporrò ai miei comandanti».

Tornò tra i suoi, riunì gli ufficiali e raccontò del suo dialogo con Tissaferne.

«Mi pare che Tissaferne sia sincero...» disse Clearco. «Finora tutto è andato bene e per fare in modo che continui così, penso sia necessario andare a rendergli omaggio».

Ma non tutti la pensavano in quel modo: «Forse non è il caso di andare tutti insieme» disse Prosseno di Beozia.

Però Clearco sembrava molto convinto, era un comandante esperto e, alla fine, tutti cedettero. Prosseno di Beozia, Menone di Farsalo, Socrate di Acaia, Nicarco e Agia di Arcadia, con in testa Clearco e pochi soldati di scorta, si presentarono al campo persiano. Dei comandanti mancava solo Chirisofo di Sparta, che guidava i suoi uomini in una spedizione per procurare delle provviste.

Tissaferne accolse gli ospiti con ampi gesti di benvenuto e indicò l’ingresso della sua grande tenda.

«Prego amici» li invitò a entrare.

Appena gli ufficiali furono dentro, una bandiera rossa fu alzata sopra al campo. Era il segnale: i comandanti greci furono aggrediti e uccisi, compresi Clearco e Prosseno. Intanto i soldati persiani attaccavano e passavano a fil di spada tutti i militari della scorta, mentre i cavalieri inseguivano e ammazzavano i Greci che trovavano sulla loro strada.

Solo Nicarco d’Arcadia, ferito al ventre, riuscì a fuggire. Tenendosi le viscere con le mani tornò all’accampamento greco.

«Tradimento!» fece in tempo a gridare «Tradimento!» e, poco prima di morire, raccontò quello che era successo.

Quando fu annunciato che alcuni cavalieri persiani si stavano avvicinando, afferrammo le armi e io, Cleanore d’Arcadia, Sofeneto di Stinfalo e altri uomini corremmo loro incontro.

Alla testa dei Persiani c’era Arieo. Era stato amico di Ciro, ma adesso non potevamo fidarci né di lui, né di nessuno.

«Non ti avvicinare troppo! Arieo!» gridai, puntando la mia lancia.

«Clearco vi ha tradito!» gridò il nobile persiano. «Voleva rompere la tregua, per questo è stato ucciso. A voi non sarà fatto alcun male, ma dovete consegnare le armi, subito!»

«Sì, per farci massacrare tutti!» gridò Cleanore. «Sei un mostro Arieo, eri amico di Ciro e non ti vergogni! Tu e Tissaferne avete tradito un giuramento davanti agli dei. Non c’è più niente da dire!»

A quelle parole i Persiani si consultarono tra loro e dopo un po’ s’allontanarono.

Finalmente la notte misericordiosa si portò via quel giorno terribile.


CAPITOLO SETTE

Adesso davvero era tutto perduto.

Ciro, Clearco, gli ufficiali più anziani e anche Prosseno di Beozia, il mio comandante, erano tutti morti.

L’armata dei Diecimila non aveva più capi. Era diventata un immenso corpo senza testa, incapace di fare qualsiasi cosa. Già con la morte di Ciro l’armata aveva perso il proprio scopo, quello per cui si era radunata, per cui aveva sofferto la fame e la sete, per cui aveva marciato e combattuto contro l’esercito persiano. Adesso, con l’imboscata nella quale erano caduti tutti gli strateghi, il Gran Re e Tissaferne ai suoi ordini ci stavano dicendo che non avrebbero perdonato il nostro affronto. La fine sarebbe stata la disfatta completa, la riduzione in schiavitù o la morte. Anche la truppa e i miei compagni d’armi, lo avevano capito. I formidabili guerrieri che si erano visti solo pochi mesi prima nella pianura di Sardi, quegli stessi uomini, perfettamente armati e inquadrati, che avevano spaventato e sedotto la regina Epiassa di Cilicia, ora sembravano ombre. Erano pallidi, spauriti, stanchi, affamati e scoraggiati. L’estate era finita e le nostre case erano lontanissime. Ampi fiumi, deserti sconfinati, intere catene montuose ci separavano dalle nostre famiglie, dagli amici, dagli affetti. Intorno a noi c’erano solo città e popoli ostili, sulla nostra strada barriere invalicabili. L’armata persiana, centinaia di migliaia di soldati, si preparava ad attaccarci e distruggerci. Forse dovevamo arrenderci davvero e rassegnarci a diventare schiavi. Oppure toglierci la vita.

In quella notte terribile anche io dormii pochissimo e feci sogni agitati: vidi la casa di mio padre, di notte. Non c’era una torcia né un lume acceso, solo i lampi di un temporale furioso, che illuminavano nuvole gravide di pioggia e nere come il corvo. Ondate di acqua piovana scendevano dal tetto, bagnavano le pareti, s’ingolfavano tra gli alberi e le piante del giardino e dell’orto.

All’improvviso, un fulmine si abbatté vicino alla casa con un bagliore accecante. Mi svegliai di soprassalto. Io sapevo cosa significava quel sogno: Zeus in persona si era manifestato con il fulmine: ma cosa voleva dirmi? Quale strada voleva indicare?

Non lo sapevo, ma l’apparizione della folgore divina e quel risveglio scacciarono la disperazione. Mi alzai e mi vestii in fretta, scegliendo la mia veste più bella e pulita.

“Chi ci toglierà dai guai? Quale generale ci salverà? Posso stare qui ad aspettare la morte?” mi domandavo, mentre indossavo l’armatura e afferravo le armi.

Ero solo un soldato, un mercenario molto giovane e inesperto. Ma in quella notte tremenda, illuminato dalla forza del mio sogno, mi accorsi che qualcosa andava fatto subito.

Chiamai i miei compagni e poco dopo ci riunimmo in una radura. Non era ancora spuntato il Sole, dell’astro si vedeva solo un pallido chiarore all’orizzonte. Tra i comandanti anziani dei Diecimila era rimasto solo Chirisofo di Sparta.

«Senofonte ha chiesto di parlare» disse il generale. «Ascoltiamolo».

E così cominciai: «Amici, non possiamo arrenderci come vorrebbe Tissaferne il traditore. Il Gran Re ha ucciso Ciro, figlio della sua stessa madre, come se fosse un estraneo. Cosa pensate che farà con noi?».

Gli ufficiali si guardarono, con le facce gonfie e gli occhi pesanti del sonno che non avevano dormito.

«La sola cosa che possiamo fare è supplicare il re di salvarci la vita e metterci al suo servizio» disse Apollonide, ma io lo interruppi: «Apollonide, tu eri con noi quando i messaggeri sono venuti a chiederci le armi, ma noi le abbiamo strette ancora più forte. Quando invece Clearco e gli altri generali si sono fidati sono stati massacrati. Adesso pensano che ci faremo prendere dalla disperazione, invece i comandanti chiederanno ancora più impegno e obbedienza ai soldati, così che non ci sarà più un Clearco solo, ma diecimila! Con la tua proposta hai dimostrato di essere un vigliacco, Apollonide, e per questo propongo di non ammetterti più alle nostre assemblee».

«Apollonide non è neanche un greco...» disse Agasia di Stinfalo «cacciamolo via».

E così fecero.

Io continuai: «In passato i Persiani hanno marciato contro Atene per cancellarla dal mondo, e per ogni guerriero greco c’erano cento guerrieri persiani. Anche Serse ci provò, ma i nostri antenati hanno sempre vinto. In quelle guerre lontane i nostri generali avevano promesso ad Artemide di sacrificare una capra per ogni nemico ucciso. E ancora oggi, ogni anno, si sacrificano cinquecento capre, perché in tutta la Grecia non ce n’erano abbastanza!».

«È vero!» gridò qualcuno tra i soldati.

«Siamo discendenti di questa gente» continuai «che vive libera nelle sue città, che piega il ginocchio solo di fronte agli dei e non davanti a qualche sovrano barbaro. Alle battaglie non sopravvive chi scappa, ma chi combatte con coraggio e accetta la morte!»

Il discorso impressionò gli ufficiali. Tutti sapevano che non sarebbe stato facile, eppure...

«I soldati vi guardano. E se vi vedranno impauriti e scoraggiati perché dovrebbero essere loro ad avere coraggio? Se invece dimostrerete di essere pronti a dare battaglia vi seguiranno e faranno come voi. Ricordatevi che gli ufficiali godono di onori e paga maggiori dei soldati, per questo il vostro dovere è distinguervi».

Nessuno ribatteva, così andai avanti: «Compagni, amici, indossiamo la veste più pulita, lucidiamo le corazze e prendiamo le armi. Se gli dei ci daranno la morte, ci arriveremo come guerrieri. E lo stesso sarà se ci daranno la vittoria!».

Si alzò un giovane ufficiale e prese la parola: «Noi non abbiamo più la cavalleria, Senofonte, solo qualche cavallo. Invece la cavalleria di Tissaferne è forte e numerosa, come faremo a sfuggirgli?» domandò.

«Nessuno muore in battaglia per il morso o il calcio di un cavallo» ribattei. «La guerra la fanno gli uomini, non gli animali. E un cavaliere è molto meno stabile di un soldato a piedi, che può colpire con più forza e decisione. C’è una sola cosa che i cavalieri possono fare più velocemente di noi: scappare!»

Ci fu qualche risata, anche se tutti sapevano che un’armata senza cavalleria era in forte svantaggio. Eravamo lenti, stanchi, affamati e appiedati.

Ripresi a parlare, più serio: «Siamo lontani da casa, senza provviste e circondati da nemici. Ciro è morto e le sue promesse sono svanite. È tutto vero. Ma Tissaferne ha tradito un giuramento agli dei. Queste cose gli dei non le perdonano. E noi dobbiamo vivere. Quindi vi propongo di andare. Dovremo superare ogni ostacolo, sopportare il freddo, la fame, cento battaglie, la morte dei nostri compagni più cari. E se toccherà a noi morire, non avremo più pensieri. Partiamo subito, l’alba è vicina!».

In quel momento qualcuno tra i comandanti starnutì. «Ottimo presagio!» gridò qualcun altro: lo starnuto è una delle maniere di Zeus per far sapere che è presente. Anche il mio sogno lo testimoniava.

Prese la parola Chirisofo: «Grazie per la tua proposta, Senofonte, che metterei ai voti: chi è d’accordo alzi la mano».

I comandanti alzarono tutti la mano.

«La decisione è presa. Diamo alle fiamme i carri, le tende e tutto quello che non è indispensabile» ordinò Chirisofo. Poi guardandomi aggiunse: «Senofonte, di te sapevo solo che sei ateniese. Adesso ho sentito le tue parole e voglio dirti che vorrei che ce ne fossero tanti come te. Prenderai il comando della retroguardia al posto di Prosseno. Adesso mettiamoci in marcia, torniamo a casa!».
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VIAGGIO DI RITORNO


CAPITOLO OTTO

Casa.

Per ogni soldato ellenico la parola “casa” significava una cosa diversa. Le città greche erano sparse per tutto il Mediterraneo, nel mar Egeo, nella Magna Grecia, fino a Massilia4. Ce n’erano altre lungo il Ponto Eusino5 e anche in Asia e in Europa, lontane dal mare. E poi chissà se un mercenario ce l’aveva davvero una casa. Ma non era il tempo di farsi troppe domande, dovevamo andare via di lì, salvarci la vita. Poi ognuno sarebbe tornato nel posto che chiamava casa, possibilmente più ricco di quando era partito. Prima che la colonna si mettesse in marcia ci raggiunse Mitridate, uno dei nobili persiani che erano stati al servizio di Ciro, e disse: «Permettetemi di unirmi a voi con i miei uomini».

Anche se eravamo comandanti giovani e inesperti, non gli permettemmo di avvicinarsi: più che un alleato ci sembrava una spia. E infatti, appena ci muovemmo, i suoi soldati cominciarono a provocarci e ad attaccare la nostra colonna, tanto che la retroguardia al mio comando dovette intervenire per respingerli e metterli in fuga.

L’alba del nuovo giorno trovò il nostro accampamento vuoto. Le tende, i carri e tutti i bagagli non indispensabili bruciavano in alte pire. Per non rallentare la marcia avevamo dovuto rinunciare a tutto, ma non avremmo lasciato niente al nemico.

Quando si è pochi contro tanti, deboli contro forti, digiuni e infreddoliti contro sazi e ben coperti, bisogna organizzarsi bene. Come ufficiale cavalcavo uno dei pochi cavalli rimasti, e con quello salivo e scendevo lungo la colonna dei Diecimila, davo indicazioni su come disporre avanguardia e retroguardia, in modo che avvertissero il grosso della truppa di ogni minaccia che arrivasse da chi ci inseguiva o da chi subiva la nostra invasione. Quando serviva nominavo nuovi comandanti. Dovevano essere soldati affidabili, capaci di far schierare gli uomini rapidamente in caso di un attacco improvviso, o di farli disporre nel modo più adatto quando si entrava in una gola o si percorreva un ponte. Riuscimmo anche a recuperare qualche cavallo per formare un piccolo reparto di cavalieri che potesse inseguire i nemici, e anche un gruppo di frombolieri, che con le loro fionde li tenessero lontani.

L’armata di Tissaferne si era mossa e ci inseguiva. Il governatore cercava l’occasione buona per attaccarci e sterminarci, ma ancora non l’aveva trovata. I soldati di Tissaferne ci stuzzicarono, ci attaccarono e subimmo alcune perdite, ma i nostri frombolieri tiravano sassi più lontano degli arcieri e dei frombolieri persiani e così li facemmo scappare. I nemici arrivarono a bruciare i villaggi sulla nostra strada, anche se appartenevano al re, per impedirci di raccogliere provviste.

Costeggiando il fiume Tigri incontrammo le antiche città dei Medi, Mespila e Larissa, abbandonate e distrutte, solamente alcuni tratti delle poderose mura di mattoni erano rimasti in piedi. I re persiani avevano provato a espugnarle, ma senza riuscirci. Solo un intervento divino, si racconta, spaventò così tanto gli abitanti da spingerli ad abbandonarle.

Arrivammo in alcuni villaggi non toccati dalla guerra dove ci fermammo a curare i feriti e a fare provviste. Il governatore della regione aveva ammassato lì farina, vino, orzo per gli animali: tutte cose che ci fecero molto comodo. Anche difenderci dagli attacchi delle truppe di Tissaferne da un villaggio – invece che in marcia, con i feriti al seguito – era molto più agevole.

Riuscimmo a rimetterci in moto quando i nostri nemici non se lo aspettavano e a prendere un po’ di vantaggio. Durò poco, erano più veloci di noi e dopo qualche giorno ci ripresero. Una mattina Chirisofo mi chiamò: «Senofonte, i Persiani stanno per occupare la cima di quella collina che domina la strada» disse e mi indicò un promontorio vicino.

«Dobbiamo prenderla. Io sono pronto, ma dammi i tuoi uomini, i miei reparti delle retrovie sono troppo lontani» dissi.

Chirisofo mi concesse i suoi peltasti.

«Dovete occupare la collina prima dei Persiani!» ordinai, e i soldati cominciarono a correre. I Persiani ci videro in movimento e fecero lo stesso. E in un momento, tra le due armate, cominciò una specie di gara, che non aveva niente a che fare con la guerra. I Greci incoraggiavano i Greci, i Persiani facevano lo stesso con i loro compagni.

Io sferzavo il mio cavallo e incitavo i miei: «Coraggio figli dell’Ellade, di corsa, veloci!».

Uno dei peltasti di Chirisofo, Soterida di Sicione, infastidito dai miei incitamenti, o forse perché mi ricordava come un oplita tra tanti, sbuffò: «Tu parli così perché vai a cavallo, Senofonte, lo scudo pesa!».

Quelle parole mi irritarono; scesi fulmineo dal mio animale, gli strappai lo scudo dal braccio e gli gridai in faccia: «Andiamo!».

Mi misi a correre e tutti mi seguirono. Ci misi una tale energia che superai i miei compagni e arrivai per primo in cima alla collina. Tutti gli altri mi raggiunsero, mentre i Persiani – sconfitti – se la davano a gambe. Non appena Soterida si avvicinò, gli sbattei lo scudo sul petto: «È tuo questo?» gli domandai, tra le risate e le prese in giro degli altri militari.

Quando arrivò il momento di attraversare il fiume Tigri, Chirisofo fece riunire i comandanti.

«La situazione la conoscete» disse il generale. «A meridione ci sono le terre da dove siamo arrivati, e c’è Tissaferne. A oriente non possiamo andare perché ci allontaneremmo dalla Grecia, a occidente altri nemici ci aspettano, al di là del Tigri...»

«Non sarebbe nemmeno facile attraversarlo,» disse un ufficiale «non c’è neppure una barca. E se immergiamo una lancia, la punta non riesce neanche a toccare il fondo».

«Già, dovremmo costruire delle zattere e ci vorrebbe troppo tempo» sbuffò Chirisofo.

Un comandante di Rodi se ne uscì con un’idea strampalata: «Potremmo scuoiare le pecore, i buoi e gli asini che si trovano nei paraggi, gonfiare le loro pelli come otri. Poi ne facciamo due file da una sponda all’altra, le leghiamo con le cinghie e le ormeggiamo con una pietra. Tra le due file disponiamo delle fascine che poi copriamo di terra. Così abbiamo una strada dove far passare soldati e bestiame, piano piano».

«L’idea è ingegnosa, ma ci vorrebbe troppo tempo... e comunque dall’altra parte del fiume i nemici ci impedirebbero di sbarcare» dissi io.

«Non ci rimane che andare verso settentrione, verso le montagne» disse un altro ufficiale.

«Lì c’è il regno dei Carduchi. Un popolo di guerrieri molto bellicoso» ribattei. Si diceva che in passato più di centomila soldati persiani avessero provato a conquistare quei monti: nessuno di loro aveva fatto ritorno.

«Dobbiamo andare verso settentrione, superare le montagne e i Carduchi e raggiungere l’Armenia» tagliò corto Chirisofo. «Non è la strada più breve né la più sicura, ma non possiamo fare altro. Quando arriveremo al mare del Ponto potremo trovare delle navi».

La sua proposta fu messa ai voti e tutti alzammo la mano.

Fu ordinato alla truppa di fare razzia nei villaggi attorno. Quando tornarono con pecore, capre e buoi, gli indovini ne sacrificarono alcuni per ricavarne un oracolo. Gli auspici erano buoni: «Domani ci metteremo in marcia» disse Chirisofo.

Quando gli riferirono che i Diecimila si muovevano verso settentrione, Tissaferne fece un mezzo sorriso: «Dopo le montagne, il gelo e i Carduchi, dei Diecimila rimarrà solo il nome e non più il numero» disse.

Ma non per questo avrebbe smesso di inseguirci.

I Carduchi erano un popolo di grande fierezza e valore. Non obbedivano al Gran Re, né a nessun altro. I villaggi che incontrammo erano deserti, si erano spostati tutti: uomini, donne, bambini e la gran parte del bestiame. Dalle loro capanne non prendemmo niente: non un tegame o un ago. Non volevamo appesantirci con troppi bagagli che avrebbero rallentato la marcia e speravamo di attraversare il loro territorio senza scontrarci con il loro esercito. Prendemmo solo i viveri necessari. Lasciammo liberi anche i nostri prigionieri: gli uomini, le donne e i bambini catturati nei mesi precedenti e che seguivano l’armata. Dovevano essere un bottino da rivendere alla prima occasione, ma in quel momento erano bocche in più da sfamare e non ce lo potevamo permettere. I prigionieri però non furono per niente contenti, sapevano che con i Carduchi non sarebbe andata meglio: anche loro li avrebbero trattati come schiavi, sfruttati e rivenduti.

Passare tra le montagne non fu facile e i Carduchi ci attaccarono diverse volte. Di notte, sulle colline intorno, accendevano i loro fuochi. Li usavano per scambiarsi notizie e messaggi in una lingua che non conoscevamo. Servivano a farci paura. I Carduchi conoscevano il terreno e sapevano dove appostarsi, erano esperti nel tirare sassi e sfere di piombo con le fionde e le frombole. Erano anche abilissimi con l’arco: le loro frecce lunghissime trapassavano gli scudi e le corazze. I nostri soldati le recuperavano, ci attaccavano una cinghia e le usavano come giavellotti.

Ogni volta che i sentieri si stringevano, i Carduchi attaccavano e parecchi soldati valorosi morirono. Una violenta bufera di neve colpì l’armata, rendendo ancora più difficile mantenere i contatti tra la testa e la coda dalla colonna, e perciò rischiammo di perderci.

Me la presi con Chirisofo e lo accusai: «Non ci hai aspettati e degli amici sono morti, senza che potessimo né raccogliere i loro corpi né seppellirli».

«Alza gli occhi verso le montagne Senofonte. Non ti ho aspettato perché volevo arrivare al valico prima dei Carduchi, non c’è altra strada per proseguire» rispose Chirisofo, senza perdere la calma.

La mia rabbia sbollì, avevo perso dei compagni, ma dovevamo andare avanti senza dividerci: «In un’imboscata ho catturato due prigionieri che possiamo usare come guide».

Furono fatti entrare e a loro domandammo se conoscessero delle vie alternative. Il primo non rispondeva, anche se minacciato. Fu ucciso sul posto sotto gli occhi dell’altro prigioniero.

«Vi accompagnerò io, non uccidetemi» disse quello, spaventatissimo. «C’è una mulattiera, ma per passare bisogna controllare la vetta».

Subito si trovarono dei volontari per la missione.

«Terrete la vetta per la notte e all’alba darete il segnale con la tromba e saliremo a darvi una mano» dissi loro.

I soldati mangiarono e si misero in cammino sotto la pioggia battente, davanti a loro la guida carduca, tenuta alla catena.

Io intanto facevo spostare i miei uomini, in modo da distrarre i Carduchi.

Ma i nostri avversari erano sul chi vive e ci accolsero con una pioggia di massi, che facevano rotolare dall’alto. Il bombardamento andò avanti fino a notte, con un rumore che faceva spavento. All’alba c’era nebbia e i volontari riuscirono ad avvicinarsi alle postazioni nemiche senza essere visti.

La tromba diede il segnale e si levarono le grida di guerra, i volontari e il resto della truppa si lanciarono sui nemici, che fuggirono senza grosse perdite. Ritirandosi tagliarono la strada alla mia retroguardia. Allora occupammo le postazioni più elevate e tenemmo la posizione fino a che non riuscimmo a congiungerci con tutti gli altri. Trovammo case piene di viveri e di vino, concordammo con i Carduchi la consegna dei nostri cadaveri, a cui furono tributate le onoranze funebri che si addicono ai valorosi. In cambio cedemmo i prigionieri e la guida.

Nei giorni che seguirono i Carduchi non ci diedero tregua. Ci colpivano ogni volta che potevano e la retroguardia sotto al mio comando dovette correre diverse volte in aiuto del grosso della truppa comandata da Chirisofo. A volte invece era lui a venire in nostro soccorso.


CAPITOLO NOVE

Finalmente, dopo sette giorni, le montagne finirono. Ci fermammo a riposare in una vasta pianura nei pressi del fiume Centrite, che divideva i territori carduchi dall’Armenia.

“Il cammino verso la patria sarà lungo e difficile” avevo detto ai miei commilitoni la notte in cui ero diventato comandante, e non mi sbagliavo.

La mattina dopo, una schiera di soldati si affacciò sulla riva opposta del fiume. Erano mercenari armeni e caldei al servizio dei Persiani. Come se non bastasse, quella parte del fiume era molto ampia, le pietre del greto scivolose, la corrente forte. La traversata sarebbe stata difficile, se non impossibile, e chi non annegava si sarebbe trovato sotto le frecce dei nemici.

Intanto, alle nostre spalle, i Carduchi ammassavano truppe. Stavamo uscendo dal loro territorio, ma volevano vendicare i morti e l’affronto dell’invasione. In più era sicuro che i Persiani di Tissaferne non fossero lontani.

Insomma, eravamo in trappola e i nostri uomini erano affamati, nervosi e preoccupati.

«Pensiamo a sfamare le truppe» dissi «poi troveremo la maniera per uscire da questo guaio».

Le razzie nei dintorni avevano procurato provviste fresche che furono distribuite ai soldati, e la colazione servì a riportare un po’ di buonumore e a sentire qualche risata. La notte prima avevo sognato di essere incatenato e che le catene si spezzavano, come per un prodigio: un sogno che mi faceva ben sperare. Mentre mangiavamo, due giovani opliti chiesero di poter parlare con noi. Tra i Diecimila, tutti sapevano che i comandanti erano disponibili a qualsiasi ora per questioni militari, e la notizia che ci portarono i due soldati si rivelò molto importante.

«Abbiamo trovato un posto dove attraversare, più a monte» disse uno dei due. «Abbiamo visto delle donne che lavavano la biancheria, passavano da un lato all’altro del fiume» aggiunse l’altro.

«Le abbiamo seguite e siamo passati dall’altra parte, senza neanche bagnarci i fianchi».

Io e Chirisofo ci guardammo.

«C’erano dei soldati nelle vicinanze?» domandai io.

«Nessuno».

«Portate del vino a questi giovani» ordinai ai servi e brindammo insieme agli dei che li avevano guidati fino all’altra riva del fiume. Con un po’ di fortuna avrebbero guidato tutti noi.

Furono chiamati i comandanti per studiare una strategia: bisognava attraversare il fiume senza perdite, piegare la resistenza delle truppe nemiche sulla riva opposta e coprirsi le spalle dagli attacchi dei Carduchi.

Si decise che Chirisofo, con metà dell’armata e i due giovani soldati in testa, avrebbe attraversato il fiume nel punto da loro indicato.

«I carri ci seguiranno. Dovremo essere pronti ad affrontare gli Armeni, se necessario» disse. «Senofonte, tu rimarrai su questa riva con l’altra metà degli uomini per affrontare i Carduchi e poi ci raggiungerai. Non perdiamo tempo, mettiamoci subito in marcia!»

L’operazione fu talmente veloce che colse i nemici impreparati: né gli Armeni né i Carduchi pensavano che ci saremmo mossi così presto e tanto velocemente.

Alla testa delle mie truppe mi mossi come se volessi attraversare il fiume più a valle. Per paura di essere accerchiati, gli Armeni sull’altra riva lasciarono stare l’avanguardia di Chirisofo e si prepararono a fronteggiare la mia retroguardia. Ma mentre Chirisofo e i suoi entravano in acqua, io lasciai perdere il fiume e feci schierare gli opliti verso i Carduchi. Accennammo un attacco. I soldati avevano l’ordine di fare tutto il rumore possibile: battere le lance contro gli scudi, suonare le trombe, gridare canti di guerra.

«Eracle! Zeus! Vittoria!»

Le truppe carduche che ci inseguivano erano armate e corazzate in maniera leggera, per colpire e fuggire. Non avrebbero resistito all’urto di una falange di opliti pesantemente armati e corazzati.

La parte dell’armata comandata da Chirisofo intanto attraversava rapida le acque nel luogo segnalato dai due opliti. Guadagnata l’altra riva, si schierò, pronta a dare battaglia.

Sia da una parte che dall’altra del fiume i nemici, spiazzati dalla nostra tattica, se la diedero a gambe.

Anche la mia retroguardia si ritirò velocemente; attraversammo il fiume dove l’acqua era bassa e ci ricongiungemmo al resto dei Diecimila, tra grida di gioia e di trionfo.

Ci rimettemmo in marcia, per non lasciare ai nemici il tempo di riorganizzarsi. Faceva freddo, eravamo senza cibo, ma il morale era di nuovo alto.

Superammo le sorgenti del Tigri e per molti giorni percorremmo le dolci colline dell’Armenia orientale. In primavera sarebbero state coperte di erba e di fiori, però adesso nevicava. E una mattina, in mezzo a tutto quel bianco, apparvero delle macchie scure. Erano dei cavalieri, che si avvicinarono lentamente alla nostra avanguardia, tenendo basse le armi.

Alla loro testa c’era Tiribazo, re degli Armeni e amico del Gran Re.

«Devo parlare al vostro generale» disse alle sentinelle greche.

Chirisofo lo accolse, circondato, come si usava, da un drappello di soldati tra quelli meglio vestiti, armati e in salute.

Il re Tiribazo non amava i convenevoli e spiegò subito i motivi che lo avevano portato lì: «Sono venuto a proporvi un patto. Noi vi lasciamo passare, voi prendete tutto quello che vi serve ma niente di più: non incendiate i villaggi, non uccidete nessuno, non rapite le donne...».

«D’accordo» disse Chirisofo: un patto del genere conveniva anche a noi. E per tutto il tempo necessario ad attraversare le terre di Tiribazo i Greci – dal primo all’ultimo – mantennero la parola. Anzi, successe qualcosa di particolare: i soldati greci si dispersero per i villaggi lì intorno. Fuori nevicava e gli uomini trovarono case calde e accoglienti, piene di viveri: fagioli, vino profumato, uva passa, lardo... C’era anche dell’olio di sesamo per ungersi la pelle e combattere il freddo.

Se gli Armeni avessero voluto, avrebbero potuto venirci a prendere e ucciderci uno a uno, ma non lo fecero, forse perché anche per loro faceva troppo freddo per andare a scannare la gente. E anche loro avevano trovato qualche rifugio dove passare quei giorni freddissimi e nevosi.

Appena il tempo lo permise, ci rimettemmo in viaggio.

Superammo l’Eufrate senza neanche bagnarci il petto, perché la sorgente non era lontana e il fiume ancora giovane. Andammo avanti così per giorni. Era una zona disabitata, coperta di neve, frustata da un vento gelido di tramontana. Avevamo legato degli stracci intorno agli zoccoli dei cavalli per non farli sprofondare nella neve. Per scaldarci ci ungevamo d’olio, bevevamo vino preso in Armenia e ci avvolgevamo nei mantelli di feltro e di pelliccia. La neve si scioglieva sotto ai falò, e il calore faceva scendere il fuoco in una buca, fino a che non toccava terra.

Io percorrevo la colonna avanti e indietro, distribuivo il poco che c’era da mangiare ai più deboli, che subito riprendevano forza, e incoraggiavo chi stava per fermarsi.

«I soldati più giovani e in forze aiutino gli altri, nessuno deve rimanere indietro!» ordinavo, e punivo duramente chi non obbediva. Arrivai a colpire un soldato, un conduttore di muli, che aveva provato a sotterrare un compagno sotto la neve, invece di assisterlo.

La fame ci faceva soffrire, le dita dei piedi diventavano viola, incancrenite dal gelo. Qualcuno supplicava che gli uomini di Tiribazo arrivassero a finirlo, altri si distesero sulla neve, sfiniti.

«Io non faccio un altro passo...» diceva qualcuno, e lì moriva.

Per difendersi dai bagliori del ghiaccio e della neve, gli uomini tagliavano lunghe strisce di stoffa scura dai loro abiti e le mettevano davanti agli occhi. E nonostante questo, per i fortissimi riflessi, qualcuno diventò cieco. I Diecimila erano diventati un esercito di straccioni, di disperati.

Policrate di Atene, in testa a una pattuglia di soldati, trovò un villaggio e catturò alcuni abitanti, compresi il capo e suo figlio. Era un villaggio particolare, con le case sotto terra.

Si entrava da quella che sembrava la bocca di un pozzo con una scala, mentre gli animali entravano da una galleria apposita. Erano case spaziose, piene di provviste, dove persone, pecore, capre, uccelli in gabbia e perfino buoi e cavalli, vivevano tutti insieme.

«Vi prego, non portate via i miei figli!» pregò il capo villaggio.

«Non li porteremo via. E se ci tratterai bene e ci guiderai, quando partiremo sarai più ricco di quando siamo arrivati» promisi.

Sollevato, il capo villaggio volle festeggiare il patto: ci mostrò la cisterna di vino interrata, da cui si poteva bere leccando, come fanno gli animali. Ne approfittammo tutti. Poi organizzò un grande banchetto, dove giovani servi armeni distribuivano ricche portate di carne d’ogni tipo.

Quando fu il momento di lasciare l’Armenia, le promesse furono mantenute: lasciammo nel villaggio tutti i beni che riuscimmo a raccogliere, non prendemmo schiavi né altro. La colonna partì con in testa il capo, senza catene, per mio ordine.

Suo figlio fu affidato a Epistene di Anfipoli. Il patto era che se il capo villaggio ci avesse guidati fino alla terra dei Calibi e dei Taochi, senza tradimenti e senza fuggire, sarebbe poi tornato indietro con suo figlio.

Dopo tre giorni avevamo incontrato solo colline coperte di neve, niente città e niente provviste, tanto che Chirisofo si imbestialì e fece picchiare il capo villaggio dai soldati.

«Non c’è nulla qui intorno, ve lo giuro, non ci posso fare niente!» si difendeva il poveruomo. E doveva avere ragione, c’era solo neve.

Quella notte stessa il capo villaggio fuggì. Io e Chirisofo litigammo per come aveva trattato e si era fatto scappare la guida.

Il figlio rimase con noi, ma non ci vendicammo su di lui. Anche perché Epistene si era innamorato del giovane, e riuscì a portarlo fino in Grecia, dove rimase sempre al suo fianco. Dopo qualche altro giorno di viaggio arrivammo di fronte al fiume Fasi.


CAPITOLO DIECI

L’arte della guerra si impara ogni giorno e, come ogni arte, la si impara con l’osservazione e l’esperienza.

Ora sapevo che era più semplice arrampicarsi su una salita ripida e accidentata senza combattere, che camminare in pianura combattendo; che ci si vedeva meglio in una pacifica notte senza luna, che di giorno in pieno Sole, riparandosi dai colpi nemici.

Eravamo entrati nelle terre dei Taochi e dei Calibi, che si schierarono sulle alture. Chirisofo disse: «I nemici controllano i passi, dobbiamo decidere se provare a passare oggi stesso».

«Diamo il rancio alla truppa e poi forziamo il blocco, subito. Se aspettiamo chiameranno rinforzi» disse Cleanore.

«Il monte è molto grande, e i nemici controllano la strada» dissi io. «Io dico di aspettare la notte, così potremo conquistare qualche punto non presidiato. Tu sei uno spartano, Chirisofo, e ho sentito dire che già da bambini vi insegnano le astuzie del furto. Ora è il momento di dimostrare quello che hai imparato!»

Chirisofo mi squadrò per capire se lo prendessi in giro: «Io invece so che gli Ateniesi sono bravissimi a rubare il denaro pubblico e i potenti lo sono più di tutti, quindi, Senofonte, non ho molto da insegnarti. Ci muoveremo dopo il rancio per distrarre i nemici, e quando farà buio Senofonte prenderà il monte con le sue truppe». La proposta venne messa ai voti e fu accettata.

Dopo che la truppa ebbe mangiato, Chirisofo riprese a marciare verso il nemico, per distrarlo dalle nostre vere intenzioni. Appena fece buio ci muovemmo e prendemmo il monte senza difficoltà. Con l’arrivo del giorno ci fu qualche scaramuccia, ma mettemmo in fuga i nemici. Ci ricongiungemmo in pianura e facemmo razzia nei villaggi che incontrammo.

Sapendo del nostro arrivo, i Taochi avevano rinchiuso in una fortezza le loro ricchezze e le provviste per l’inverno. Eravamo in marcia da cinque giorni dall’ultima razzia, avevamo bisogno di quelle provviste.

«Dobbiamo prendere quel forte o moriremo di fame» disse Chirisofo. Ma le schiere di soldati mandate all’assalto furono più volte respinte.

«C’è solo una strada per arrivarci,» spiegò Chirisofo ai comandanti «ma ogni volta che proviamo a occuparla, i Taochi fanno rotolare dei massi lungo la discesa».

I soldati agli ordini di Callimaco di Parrasia, Aristonimo di Metidrio ed Euriloco di Lusi cambiarono strategia: piccoli gruppi di uomini correvano sulla strada per la fortezza. Appena i Taochi cominciavano a far rotolare i sassi, i nostri si gettavano ai lati del sentiero, al riparo dietro ai pini e alle rocce. Poi ricominciavano a salire e si nascondevano quando le prime pietre cominciavano a scendere. Dopo un po’ quella strana battaglia divenne una specie di gioco: appena i sassi cominciavano a piovere, i Greci si lanciavano dietro ai ripari, tra le risate e gli scherzi. E intanto si avvicinavano agli sbarramenti dei Taochi.

Presto gli assediati finirono le munizioni e così ci lanciammo tutti all’attacco, ridendo e gridando: nessuno voleva arrivare secondo.

Dall’altra parte della barricata però non si divertivano per niente: persa la speranza di resistere, molti difensori preferirono la morte a diventare prigionieri e si lanciarono dagli spalti del fortino. Lo stesso fecero diverse madri, con i figli tra le braccia. Solo in pochi riuscirono a fuggire, inseguiti dalle nostre frecce.

Nella fortezza trovammo bestiame e provviste in gran quantità, potemmo riposare, nutrirci e fare scorta per continuare il viaggio.

La marcia continuò per parecchio tempo; combattemmo contro i Calibi, gli Sciteni, finché la testa delle nostre truppe non arrivò in cima al monte Teche.

E da lassù qualcuno cominciò a gridare.

La retroguardia pensò che fosse un attacco nemico. Gli opliti misero mano alle armi, alzarono gli scudi, serrarono i ranghi.

Poi sentirono le voci dei loro camerati, sempre più numerose, alte, felici: «MARE! MARE!» urlavano, e come un’onda tutto l’esercito rispondeva: «THALASSA! THALASSA!».

Tutti abbandonarono le armi e si misero a correre per raggiungere la cima del Teche, tutti si abbracciavano, ridevano e piangevano: «THALASSA! THALASSA!».

«MARE! MARE!»

Alcuni soldati, senza che nessuno avesse dato l’ordine, cominciarono ad ammassare pietre una sull’altra, fino a farne un grosso cumulo che coprirono con scudi, bastoni, pelli di bue: tutto il poco che avevano. Era un trofeo in onore degli dei che li avevano portati fin lì, seppure tra sofferenze e privazioni. Era la loro maniera di festeggiare, di salutare la speranza portata da quella visione.

«Questo non è il nostro mare...» sbuffò Chirisofo amaramente, come se stesse pensando ad alta voce. E aveva ragione. Quello all’orizzonte era il Ponto Eusino, e anche se sulle sue rive c’erano molte colonie greche, tanta strada ancora ci separava dal nostro mare, da dove la gran parte di noi era partito: l’Egeo. Ma dopo tutte quelle pianure, colline, montagne, dopo quei deserti di sabbia e di neve, dopo tutto quel freddo e la fame, anche un mare straniero era una promessa. Da qualche parte, in fondo a tutto quel blu di cielo e di acque, c’era la Grecia.

«Riprendiamo la marcia!» ordinò Chirisofo. Il viaggio sarebbe stato ancora lungo e, in mancanza di navi, sarebbe continuato nell’entroterra.

Grazie a uno dei nostri uomini che parlava la loro lingua, riuscimmo a trattare con i Macroni, a cui cedemmo una delle nostre lance, in cambio di una delle loro. Era il modo in cui questo popolo concludeva un accordo di non aggressione.

Non ci avrebbero fatto la guerra e ci avrebbero guidati, a patto che non saccheggiassimo le loro città. Anche questa volta i Diecimila mantennero la parola, mentre non ci facemmo problemi a razziare i villaggi dei Colchi, dove la nostra terribile falange mise in fuga i poveri e miseri fanti e cavalieri del luogo.

«Mangiateli vivi!» urlai per dare coraggio agli uomini.

La razzia fruttò viveri abbondanti. Trovammo anche un miele che a mangiarlo si diventava pazzi: c’era chi pronunciava frasi senza senso, chi vomitava, chi sbandava come un ubriaco. Per fortuna bastava una mezza giornata per guarire, come se niente fosse stato.

Raggiungemmo di nuovo il mare a Trapezunte, una città greca con un grande porto e un mercato ancora più grande. Ognuno di noi trovò una casa o una stanza per riposare al caldo. Per la prima volta riuscimmo a mangiare e dormire come si deve, a lavarci e cambiarci gli abiti, come fanno i popoli civili. I feriti furono curati, celebrammo i sacrifici in onore di Zeus, di Eracle e di Apollo che ci avevano condotti fin lì.

Dracontio di Sparta fu chiamato per organizzare dei giochi sul monte dove sorgeva il nostro accampamento: fece tracciare una pista per le corse, tra gli sterpi e le rocce, per renderla più impegnativa e divertente. Oltre che nella corsa, soldati e prigionieri s’iscrivevano alle gare di lotta, di pugilato e di pancrazio, quel tipo di lotta in cui bisogna immobilizzare l’avversario.

Grande successo ebbe la corsa dei cavalli con una discesa folle fino al mare e una salita ripidissima, con migliaia di spettatori che gridavano, incitavano i cavalieri e ridevano quando qualche cavallo cadeva oppure qualcuno si rompeva un braccio o la testa.

Qualche giorno più tardi si riunirono i comandanti; uno dei primi a prendere la parola fu Leone di Turi: «Non so voi, ma io sono stanco di marciare, combattere, portare le armi, cercare ogni sera un rifugio» disse. «È tutto l’inverno che sogno di arrivare a casa disteso sul ponte di una nave, come Odisseo...».

Tutti applaudirono e gridarono la loro approvazione.

«Le triremi sono solo tre» disse l’ateniese Policrate. «Non ci staremo tutti, la gran parte di noi dovrà proseguire a piedi».

«Non troveremmo neanche un volontario. O andiamo tutti per mare o nessuno» dissi io.

A Chirisofo venne un’idea: «Prendiamo le triremi che ci sono e andiamo a Bisanzio, a cercare la flotta del navarca Anassibio. Lui è mio amico, e di sicuro ha le navi che ci servono» disse.

Si decise di affidare a lui e ai comandanti Desippo e Policrate le navi disponibili per andare a cercare soccorso, o per catturarne delle altre. Imbarcammo anche i bambini, le donne e i soldati invalidi. Le navi presero il mare e tutti le salutarono con un po’ di invidia.

Dei comandanti mandati a cercare le navi, Desippo ne approfittò per fuggire. Un traditore, sapemmo in seguito, che per volere degli dei fece una brutta fine...

Io proposi di fare razzia nei territori lì intorno, ma bisognava essere astuti e prudenti.

«Ogni comandante ci avvertirà di ogni spedizione, e intorno ai nostri accampamenti disporremo delle sentinelle, per non farci depredare a nostra volta».

La mia proposta fu messa ai voti e tutti l’approvarono.

Ma intanto, bisognava provvedere che tutti avessero da mangiare, tutti i giorni. Le guide dei Trapezunti ci portarono nei villaggi dei bellicosi Drili, tra le montagne, a fare razzia. Per prudenza lasciai la metà dell’esercito a guardia all’accampamento.

I Drili davano fuoco ai villaggi che non potevano difendere, senza lasciare neanche un’anfora di vino o una spianata di frumento. Si rinchiusero nella loro città fortificata, difesa da un burrone. I peltasti la attaccarono, ma senza successo.

«E non riusciamo neanche a ritirarci senza grosse perdite» si lamentarono i comandanti.

Schierammo le truppe di fronte alle mura, in formazione a mezzaluna. Quando si alzarono i peana e le trombe squillarono, una nuvola di giavellotti, pietre, frecce, dardi infuocati si abbatté sulle palizzate nemiche. I nemici si ritirarono, i nostri uomini entrarono nella fortezza e cominciò la razzia. Ma quella fortezza ne conteneva un’altra, piena di guerrieri che uscirono e attaccarono i nostri soldati, ferendoli. Li inseguivano, li colpivano dai tetti delle case, con lance e travi di legno. Scendeva la notte e le cose si stavano mettendo male, quando le fiamme cominciarono a divorare una parte delle abitazioni, che erano di legno vecchio e chiamavano il fuoco. I nemici si ritirarono, e questo mi diede l’idea di incendiare anche le altre case. In questo modo, lasciando la città avvolta nelle fiamme, non prendemmo la rocca ma riuscimmo a ritirarci.

Dopo qualche giorno, il grosso dell’esercito, sotto al mio comando, si rimise in marcia verso Cerasunte, un’altra colonia greca di Sinope, dove ci fermammo.

Trovammo anche il tempo di contare gli uomini: dei più di diecimila soldati partiti all’inizio della spedizione, ne erano rimasti ottomilaseicento. Molti erano morti in battaglia, per il freddo, per le ferite, le malattie e le privazioni, qualcuno aveva disertato.

Dividemmo il denaro ricavato dalla vendita dei prigionieri e una parte la dedicammo ai sacrifici in onore di Apollo e Artemide. Io lo feci anche a nome di Prosseno, morto insieme a Clearco, con cui avevo cominciato questa avventura.

I Diecimila erano un’armata numerosa e scomoda per chiunque fosse costretto a ospitarla, pericolosa per tutti. Fino a quel momento eravamo rimasti uniti, ora però ognuno sentiva che la patria si avvicinava, e nessuno avrebbe voluto tornarci più povero di quando era partito. Potevamo essere molto utili a chiunque avesse dei nemici da schiacciare e molti denari da spendere. Come i barbari mossineci, accanto a cui combattemmo come mercenari, contro un’altra fazione del loro stesso popolo.

Tra tutte le genti che incontrammo, i Mossineci erano quelli più diversi da noi. Avevano la pelle bianchissima e molti di loro erano tatuati in tutte le parti del corpo. Facevano in pubblico cose che i Greci avrebbero fatto solo al riparo dagli sguardi degli altri, e in privato quelle azioni che i Greci avrebbero compiuto solo in pubblico.

La fazione nemica dei Mossineci disponeva di una fortezza che ci impediva di passare e che creava grossi problemi ai nostri alleati. Sorgeva nel punto più alto del regno e chi la controllava era padrone di tutta la regione.

«Se saremo alleati, noi guadagneremo il nostro passaggio per la Grecia, voi finalmente piegherete i vostri nemici» dissi ai loro comandanti. «Non vi capiterà un’altra volta di avere come alleato un esercito tanto numeroso di veterani di guerra».

Accettarono e concordammo che l’attacco al forte sarebbe cominciato il giorno dopo.

I Mossineci alleati raggiunsero il luogo della battaglia a bordo di canoe. La loro fanteria disponeva di uno scudo che, come forma, ricordava la foglia d’edera e di una lunga lancia che terminava con una sfera di legno.

Il forte non sembrava difficile da conquistare e facemmo muovere le truppe verso le fortificazioni. Ma invece che marciare compatti, i Mossineci nostri alleati cominciarono a razziare i villaggi nemici lì intorno. E la cosa più grave – mai successa in tutta la spedizione – fu che anche alcuni Greci sotto al mio comando disobbedirono agli ordini e li seguirono nel saccheggio.

Quando videro i loro avversari dispersi, una folta pattuglia di Mossineci nemici uscì dalla fortezza. Attaccarono i saccheggiatori e li massacrarono, senza fare distinzioni tra barbari e Greci: tagliarono loro le teste e ce le mostrarono, danzando e cantando per schernirci.

Solo pochi dei nostri riuscirono a fuggire.

«Non fatevi scoraggiare» dissi ai miei uomini. «Chi ha disobbedito agli ordini ha avuto quel che meritava: d’ora in avanti ognuno ci penserà due volte prima di abbandonare le nostre file!»

Il giorno dopo ci schierammo in stretti ranghi, Greci e barbari, e cominciammo l’avanzata.

Con i portoni infranti e le mura abbattute, la fortezza cadde. Gli assediati provarono un’ultima disperata difesa tra i vicoli della città, ma non poterono resistere all’avanzata e fuggirono. Nel punto più alto del forte, in una torre di legno, c’era il loro re. Non si arrese né volle uscire, neanche quando la torre fu data alle fiamme.

La città fu saccheggiata e trovammo molte provviste: grano, vino, castagne, noci e della carne di delfino conservata in acqua e sale. Dopo un pasto abbondante, e dopo aver preso tutto quello che poteva essere utile, consegnammo la città ai Mossineci alleati e riprendemmo la marcia.


CAPITOLO UNDICI

A Sinope ritrovammo Chirisofo. Purtroppo non portava buone notizie: «Non ho trovato altre navi per imbarcarci» disse «ma il navarca Anassibio ha promesso di accoglierci a Bisanzio e ricompensarci».

Ci accampammo a Cotiora, una piccola città in riva al mare, colonia di Sinope. Pur essendo una città greca, Sinope non accolse con favore i Diecimila. Uno dei loro oratori, Ecatonimo, in un incontro pubblico, si lamentò in questo modo: «I vostri soldati sono entrati in città, spadroneggiano e fanno quello che vogliono. Sono comportamenti che non possiamo tollerare. Se queste cose si ripeteranno, saremo costretti a chiamare i barbari, e con il loro aiuto a cacciarvi dalle nostre città».

Era una minaccia pesante, che aveva bisogno di una risposta altrettanto grave.

«Non abbiamo paura di combattere, Ecatonimo» esordii. «Lo abbiamo fatto con nemici molto più forti e numerosi di voi, sfidando l’inverno e lunghe marce. Ma potrebbe anche essere che i barbari scelgano di allearsi con noi, per prendere le vostre belle città...» lo minacciai.

L’avviso era stato chiaro: Ecatonimo fu messo a tacere dai suoi stessi concittadini e le porte e i mercati di Cotiora e Sinope si aprirono ai Diecimila.

Sinope era un posto incantato: piante e alberi da frutto e clima mite. Pensai che in quel posto avrei potuto fondare una colonia: l’armata era ancora numerosa, i soldati esperti e valorosi. Nessuno ci avrebbe minacciato, e sarebbe stato facile convincere i nostri guerrieri a restare, assegnando loro delle terre.

Erano luoghi ricchi e meravigliosi.

Quando la voce cominciò a girare tra le truppe, alcuni furono felici, altri invece si disperarono. I primi, soprattutto i più giovani, pensavano che sarebbe stato bello ricominciare tutto da capo. Gli altri invece piangevano il fatto che non avrebbero più rivisto i loro cari.

Chiamai Silano, l’indovino di Ciro, perché potesse leggere il da farsi sacrificando degli animali.

La risposta non fu del tutto chiara. Silano era uno di quelli che voleva tornare al più presto in Grecia. Anche perché – senza farlo troppo sapere in giro – aveva messo da parte una sacca di darici che Ciro in persona gli aveva dato per ricompensarlo dei suoi servigi da oracolo.

Prima che l’armata si dividesse ancora e che le fazioni cominciassero a litigare – e magari anche a combattersi – annunciai: «L’idea di fondare una città mi pareva buona, ma stanno arrivando altre navi e presto saremo in grado di partire tutti».

Ormai i Diecimila erano solo un ricordo, nonostante gli incitamenti a rimanere uniti la confusione era enorme. Mentre l’esercito si disfaceva, feci in tempo ad accorgermi che acquisire potere chiamava invidie e vendette. Ci fu chi mi accusò di portarli verso i barbari, piuttosto che verso l’Ellade. Dovetti sconfessare in pubblico le accuse, e in mia difesa chiamai nientemeno che il Sole.

«Può darsi che io riesca a ingannare i miei uomini, ma come potrei ingannare il Sole?» domandai. «Sorge dalle terre dei barbari, a oriente, e tramonta nel mare dei Greci, a occidente, e che la nostra destinazione sia lì, lo sanno tutti. E poi, anche se riuscissi a ingannarli e, una volta arrivati affamati e stremati per il lungo viaggio, si accorgessero che li ho portati lontano dalle loro città e paesi, come pensate che reagirebbero? Cosa pensate che mi farebbe un esercito di uomini delusi, armati e disperati?»

Le accuse caddero, ma ci fu anche chi andò a ripescare fatti accaduti quando attraversavamo i paesaggi innevati e gelidi d’Armenia, uno dei momenti più difficili del nostro lungo viaggio. Almeno fino ad allora.

«Mi hai colpito, con durezza e senza motivo!» mi accusò un uomo.

Avevo punito degli uomini durante il lungo inverno, ma i miei colpi avevano solo l’intenzione di preservare quegli uomini dai colpi nemici. Ma ancora una volta dovetti difendermi, e lo feci così: «Se in mezzo alla tempesta, senza pane, distrutti dalla fatica e inseguiti dai nemici ti ho colpito, è vero: sono più prepotente di un asino. Ma dimmi anche le ragioni: forse non mi hai dato qualcosa che ti ho chiesto?».

«No» disse l’uomo.

«Ero ubriaco?» domandai.

«Neanche...»

«Tu che incarico hai nell’armata?» gli chiesi.

«Conduco i muli» disse, e in quel momento ricordai.

«Portavi un ferito!» dissi.

«Hai gettato nella neve i bagagli dei miei compagni per farmelo portare!» ribatté l’uomo.

«Era sfinito, se fosse rimasto lì sarebbe morto...»

«Be’, ma…»

«Quando sono venuto a controllare stavi scavando una fossa per seppellirlo, pensavo fosse morto, e invece muoveva le gambe. Lo stavi uccidendo tu. Allora ti ho colpito» dissi.

«Va bene, ma poi non è morto lo stesso?» sbottò il mulattiere.

Lo guardai per un momento: «Moriremo tutti soldato, ma nessuno ha il diritto di seppellirci vivi!».

«Non gliene hai date abbastanza!» gridarono più voci. E anche in questo caso, le accuse caddero.

Il mio pensiero però era per l’armata, che continuava a perdere pezzi. C’era chi vendeva le armi, chi si svestì di elmo e corazza e fece perdere le proprie tracce. Altri trovarono una barca e se ne andarono senza farsi notare, come l’indovino di Ciro, Silano, con la sua sacca piena di darici.

Non c’era dubbio che all’esercito servisse un solo capo, e molti fecero il mio nome. Diventare comandante dei Diecimila avrebbe aumentato il mio prestigio in tutta la Grecia, ma rischiavo anche di perdere tutto. Decisi di affidarmi a Zeus, che mi era apparso in sogno quando i nostri compagni erano stati traditi e uccisi. Sacrificai in suo onore degli animali. Il re degli dei disse no.

«Soldati, sono onorato della vostra proposta, ma gli dei sono contrari» dissi ai miei commilitoni. «Io penso da sempre che un solo comando sia utile all’armata, e che chi si ribella a un capo si stia ribellando alla salvezza, per questo non tramerò mai contro il nuovo comandante. Ma penso anche che sia più utile per l’armata eleggere uno spartano che in caso di bisogno possa chiedere aiuto alla sua città».

Dopo il mio rifiuto, come comandante in capo fu eletto lo spartano Chirisofo, che però non durò molto.

Facemmo tappa a Eraclea, una colonia di Megara. Pure in questa città gli abitanti, anche loro Greci, erano spaventati dal nostro esercito. Quella notte stessa, dopo aver raccolto quante più provviste possibile, si rinchiusero nelle mura e sbarrarono le porte.

All’alba gli spalti erano pieni di soldati armati.

Tra i comandanti c’era chi voleva assediare la città, chi proseguire, e anche Chirisofo faticava a metterli d’accordo. Infatti l’armata si divise in tre, e ognuno proseguì per proprio conto, un po’ via terra e un po’ via mare, seguendo il proprio comandante.

«La strada è ancora lunga, se ci divideremo, perderemo, i nemici ci sconfiggeranno!» li supplicai, ma pochi mi seguirono.

Qualche giorno dopo io e i miei arrivammo a Calpe, a metà strada tra Eraclea e Bisanzio, e un messaggero mi annunciò che Chirisofo era morto: il suo comando era durato una manciata di giorni.

Calpe era un promontorio proteso nel mare, chiuso da un’alta scogliera, con il porto, una spiaggia e una fonte d’acqua dolce, dove impiantammo il nostro accampamento. La vegetazione era ricca, con alberi d’alto fusto, legni adatti a diventare navi. Nell’entroterra, nei villaggi, i contadini coltivavano cereali e legumi, sesamo e fichi e uva da vino. Un posto meraviglioso dove non mancava niente – a parte le navi – tanto che di nuovo circolarono voci su una colonia da fondare.

«Appena i sacrifici ci diranno che è il momento, proseguiremo il viaggio via terra» annunciai.

Intanto i soldati erano sempre più affamati e il comandante Neone di Asine, senza che io ne sapessi nulla, guidò degli uomini a fare razzia nei dintorni. Il plotone fu attaccato dai cavalieri del governatore persiano Farnabazo, amico del Gran Re: fu una strage. Cinquecento Greci caddero sotto le frecce, le lance e i giavellotti dei Persiani, e ora le truppe di Farnabazo puntavano su di noi.

Ancora una volta dovemmo imbracciare le armi per aiutare i nostri compagni. L’unione era la nostra forza, la divisione ci metteva nelle mani di nemici molto più deboli di noi. Incitai i miei soldati in questo modo: «Uomini, ricordate le battaglie che abbiamo vinto restando uniti e le disgrazie di chi ha dato le spalle al nemico. Siamo a un passo dalla Grecia! Chiamate i vostri nomi e datevi coraggio, che Eracle ci guidi!».

Le trombe suonarono, i soldati intonarono i peana, puntarono le lance e alzarono gli scudi. La falange cominciò ad avanzare e a quella vista la cavalleria di Farnabazo si sbandò. I cavalieri lanciarono i loro animali giù per il pendio, come se fossero inseguiti da mille cavalieri invincibili, invece che da soldati a piedi, stanchi e affamati.


CAPITOLO DODICI

La nostra speranza adesso si chiamava Bisanzio, un solo nome per due città: la Bisanzio asiatica e quella europea, divise dal Bosforo, uno stretto di mare largo solo qualche centinaio di braccia.

Il navarca spartano Anassibio sarà anche stato amico di Chirisofo, ma non lo fu con noi. Prima ci permise di attraversare lo stretto e ci promise una ricompensa, poi – dietro a qualche promessa o minaccia di Farnabazo – ci cacciò e sprangò le porte della città. I nostri soldati però aggirarono le mura, sfondarono i portoni con le asce e fecero entrare i compagni. Gli abitanti fuggirono per mare, mentre Anassibio correva a cercare rinforzi.

Senza volerlo, ci ritrovammo padroni di Bisanzio.

«Ora abbiamo tutto, Senofonte! Abbiamo navi, uomini, un’intera città!»

Io temevo che i nostri cominciassero a depredare la città: «Anche se ci hanno tradito e offeso, non possiamo farci nemici gli Spartani e i loro alleati» spiegai. «Noi Ateniesi abbiamo fatto la guerra a Sparta con trecento triremi, uomini e ricchezze, dominavamo questa stessa città, Bisanzio. Ma siamo stati sconfitti. Di nemici ne abbiamo già tanti, non possiamo diventare nemici dei nostri amici e familiari. Se mettessimo a ferro e fuoco una città greca, tutte le altre, Atene compresa, ci attaccherebbero».

Alla fine li convinsi, ma la situazione non era semplice. Anche Seute, il trace, mi mandava ambasciatori per offrirmi la sua alleanza, che rifiutai. Mentre lasciavamo la città, altri pezzi di armata si perdevano. Qualcuno vendeva le armi e se ne andava senza farsi troppo notare. La nostra ritirata così caotica avrà fatto felice Anassibio.

Ma non era più lui a decidere, e ce ne accorgemmo quando arrivarono le truppe del governatore spartano Aristarco. Per dimostrare che faceva sul serio, fece affondare le nostre barche sorprese nel canale. Gli uomini annegarono tutti.

«Anassibio ci aveva promesso una paga e un posto dove stare» protestai «e invece tu ci attacchi!»

«Anassibio non è più navarca!» rispose Aristarco. «Ora comando io, e voi dovete consegnare le armi!»

E ci convocò per discuterne. Non andammo, era di sicuro una trappola. Anche se eravamo tutti Greci, consegnare le armi ad Aristarco significava essere presi prigionieri e venduti come schiavi.

L’alternativa era consegnarsi ai Persiani di Farnabazo, che ancora ci cercavano per vendicarsi della spedizione di Ciro.

Un’altra possibilità era passare dalla Tracia, e mettere le nostre armi al servizio di un principe barbaro.

Offrii un sacrificio agli dei e la risposta fu chiara.

Seute, il re dei Traci, fu molto contento di ricevermi: «Vi aiuterò se voi mi darete una mano» disse. «Dei principi traci hanno preso delle terre che mi appartengono, e con il favore degli dei e le vostre armi potrei riprendere le terre dei miei avi, che ora sono costretto a depredare».

«Tu cosa ci offri in cambio?» domandai.

«Una paga, delle terre, una fortezza sul mare e animali in abbondanza».

«E se dovessimo fallire, ci daresti riparo anche dalla vendetta degli Spartani?» domandai.

«Vi tratterò come fratelli, nella buona e nella cattiva sorte. E a te, Senofonte, darò mia figlia in sposa» rispose il re dei Traci.

Tornai al campo all’alba: «Non ci arrenderemo ad Aristarco» annunciai alla truppa. «Metteremo le nostre armi al servizio di Seute. È un barbaro ma solo lui può darci un bottino di guerra, per non tornare in patria da mendicanti laceri e affamati!» spiegai.

Misi ai voti la proposta di Seute. Solo gli uomini di Neone dissero no e se ne andarono.

La colonna si mise in marcia verso l’accampamento barbaro.

Seute, felice, indicò alla truppa i villaggi dove avrebbero trovato provviste e invitò i comandanti a bere vino dai corni, che era la maniera dei Traci per suggellare un patto.

Poi fece preparare un ricco banchetto in nostro onore.

Tra i nobili traci si usava scambiarsi dei doni, inoltre in quei giorni c’erano molti barbari delle città vicine che omaggiavano il re tracio e gli offrivano la loro alleanza. La guerra imminente avrebbe reso Seute un sovrano potente, ricco e temuto e tutti volevano partecipare. Io ero molto imbarazzato perché non avevo niente. Il nostro era un esercito in marcia da tempo, non avevamo certo oggetti preziosi con noi, ma solo quello che serviva per sfamarci, coprirci e combattere. E a volte neanche quello.

Gli ospiti si sedettero in cerchio e il banchetto cominciò. Io ero seduto nel posto d’onore, accanto a Seute. Entrarono gli schiavi dietro a vassoi colmi di carni e di pane fritto, i coppieri riempivano continuamente i corni di vino, tanto che questi non rimasero mai vuoti. Intanto altri servi introducevano i regali per Seute: tappeti preziosi, vesti ricamate, coppe d’argento, perfino giovani schiavi e un cavallo bianco.

«Per inseguire i tuoi nemici!» disse il barbaro che aveva donato al re lo splendido animale. E alzò il corno colmo di vino per brindare.

Io avevo bevuto troppo, e la vergogna per essere lì a mani vuote mi annebbiò la vista. A un certo punto mi alzai e gridai: «Seute, io ti dono me stesso e tutti i miei uomini. E se gli dei saranno benevoli, con noi al tuo fianco riconquisterai le terre che furono dei tuoi padri!».

Il principe barbaro rise e alzò il corno per brindare, tutti lo seguirono. Poi lasciammo cadere a terra le ultime gocce di vino, come offerta agli dei. Entrarono i suonatori e cominciarono le danze. Tra Greci e barbari sembrava essere nata una grande amicizia... ma in guerra, quello che pare vero un giorno, è destinato a diventare falso il giorno dopo. Anche questo ho imparato.

Ci mettemmo in marcia quando il Sole non era ancora spuntato.

Mentre percorrevano la piana, Seute ammirò molto la disposizione delle nostre truppe.

«Quando è ancora notte, facciamo marciare in testa le truppe più lente, in questo modo l’esercito rimane unito» spiegai.

Quando il Sole si alzò, mentre i cavalieri di Seute perlustravano i dintorni, l’esercito si fermò per riposare. I soldati delle tribù nemiche erano di fronte a noi. Ci disponemmo per la battaglia e, poco prima che Seute ordinasse l’attacco, scesi da cavallo.

«Perché scendi da cavallo?» domandò il principe tracio.

«Voglio correre alla testa dei miei uomini» spiegai, e Seute fu molto impressionato dalla risposta.

In questo modo conquistammo villaggi, catturammo uomini e bestiame. La neve era alta e il gelo faceva diventare ghiaccio l’acqua per cucinare e il vino nelle anfore. I nostri soldati avevano orecchie e naso congelati, mentre i Traci stavano al caldo sotto ai loro cappelli e cappe di pelliccia di volpe.

Seute fece incendiare le case in modo che nella regione tutti lo temessero. Lasciò libero qualcuno perché andasse a riferire quello che era successo. E il giorno dopo molti nemici scesero dalle montagne, portando con loro donne e bambini, e consegnarono le armi.

L’esercito di Seute con i suoi mercenari greci marciò attraverso la provincia e vinse ogni battaglia. I villaggi e i governatori sconfitti supplicavano un armistizio e si piegavano a pagare tributi pesantissimi. Come succedeva in questi casi, un’armata vincente richiamava altri mercenari e altri principi, attratti dalla prospettiva di facili guadagni.

Intanto però, tra i miei soldati, saliva il malcontento.

«Senofonte, qui non si è ancora visto un denaro!» dicevano.

La sera del banchetto era lontana, e anche l’intesa con i Traci. Litigai con Eraclide, un greco che amministrava le ricchezze dei Traci, sul ricavato dalle razzie.

«Il bottino è ricco, ma soldi per i Greci non ci sono mai!» gli dissi. «Io sono disposto a cedere la mia parte ma dovresti pagare tutti, anche facendoti prestare il denaro o vendere il tuo mantello!»

«Voi pretendete troppo!» ribatteva Eraclide e si lamentava con Seute, parlando male di me. Anche i miei soldati si lamentavano e mi accusavano di essere troppo debole e comprensivo.

Mi riferirono che Eraclide aveva provato anche a corrompere i comandanti greci: «Voi potreste guidare l’armata meglio di Senofonte, e in pochi giorni vi pagheremmo il compenso di due mesi» disse.

«Non mi convinceresti nemmeno con la paga di cinque mesi» sbottò Timasione e tutti i comandanti furono d’accordo con lui. «Io senza Senofonte non vado da nessuna parte!»

Per questo Seute insultò il suo amministratore e mi fece chiamare. Andai all’appuntamento in mezzo a uomini fidati e bene armati. Quelle riunioni erano momenti molto pericolosi, l’avevo imparato a mie spese. Con Seute parlammo della situazione attuale e pianificammo altre imprese, ma restava sempre la questione della paga, che non arrivava.

«Questa volta la pazienza dei Diecimila è finita, Seute, la cosa potrebbe finire male...» lo avvertii.

«Mi stai minacciando?» domandò il barbaro.

«No, ti sto avvertendo, come fa un amico».

Poteva finire male davvero, ma il fato fece arrivare all’accampamento dei Traci Carmino e Polinico. Erano due messaggeri spartani agli ordini del generale Tibrone.

Seute offrì un ricco banchetto agli ospiti spartani. Io non ero tra gli invitati.

«Abbiamo bisogno di soldati per fare la guerra a Tissaferne» dissero gli spartani. «Gli opliti e i peltasti di Senofonte farebbero al nostro caso» disse Carmino.

«Per loro ci sarebbe una buona paga» promise Polinico.

E tra un arrosto e una danza, un corno pieno di vino e dei dolcetti al miele, Seute si consultava in segreto con Eraclide: «La richiesta degli Spartani di Tibrone capita al momento giusto» disse il trace.

«Certo, ormai non abbiamo più bisogno di Senofonte» rispose l’amministratore «e forse riusciremo anche a mandarlo via senza pagarlo».

Per questo il principe fece riunire tutti i Greci e annunciò le intenzioni degli Spartani di Tibrone: «Gli emissari di Sparta cercano soldati per fare la guerra a Tissaferne. Ci sarà un ricco stipendio per tutti!» annunciò.

Ma i sopravvissuti dei Diecimila ne avevano abbastanza di promesse mancate. E se la presero con me: «È stato Senofonte che ci ha portato tra i barbari, invece che con i fratelli di Sparta!».

«Abbiamo votato tutti e mi sembrava la soluzione migliore per non finire in schiavitù, non offendere Sparta e tornare a casa!» mi difesi.

«Seute ti ha pagato di nascosto!» mi accusò qualcuno.

«Ti sei fatto ingannare Senofonte, non ti vergogni?» gridò un comandante.

«Mi sono fatto ingannare da una persona che consideravo un amico...» risposi amaro «ma noi non abbiamo mai ingannato nessuno. E se pensate che sia colpevole, uccidetemi, non scapperò. Dico solo che con i Traci abbiamo superato l’inverno, anche senza paga, liberi e facendoci onore con le armi in pugno!»

Anche lo spartano Carmino prese le mie difese: «Posso testimoniare che Seute stesso, quando gli domandammo di Senofonte, disse che il suo unico difetto era di essere troppo attaccato ai suoi soldati. Noi possiamo promettervi che partiremo solo quando i soldati avranno riscosso la paga».

Decisi di andare di nuovo da Seute, e stavolta non sarei uscito dalla sua tenda senza avere ottenuto qualcosa.

«Ti abbiamo seguito sulla fiducia,» dissi al principe trace «abbiamo vinto battaglie che da solo non avresti vinto. I grandi uomini sono rispettati e temuti perché hanno una sola parola, e le loro virtù sono giustizia, generosità e nobiltà d’animo».

«Eraclide dice che pretendete troppi denari» ribatté il barbaro.

«Se la cifra ti sembra folle» ribattei «è perché non hai calcolato quanto renderanno le terre, i villaggi, gli schiavi e le mandrie, di quante nuove ricchezze disponi grazie alle nostre armi e al nostro sacrificio. Per me e i miei uomini io voglio solo quello che ci spetta».

Alla fine, un po’ per convinzione, un po’ per non avere noie con gli Spartani, Seute acconsentì: «Vi pagherò tutto quello che vi devo» disse. «Ma perché non rimani con me, Senofonte? Ti darò le fortezze e tutto quello che ti ho promesso».

«Restare non è possibile».

Il giorno dopo tornai al nostro accampamento alla testa di centinaia di schiavi e intere mandrie di pecore e buoi.

Fui festeggiato a lungo dai soldati, e quando riuscii a parlare con Carmino e Polinico raccomandai loro: «Mettete in vendita il bottino e distribuite il ricavato all’armata».

«Sarà fatto» promisero gli Spartani.


CAPITOLO TREDICI

Il grosso delle truppe riuscì finalmente a imbarcarsi per Lampsaco, dove arrivammo a sera. Appena sbarcato nel porto di quella città io, Senofonte, il soldato diventato generale, incontrai un vecchio.

«Sono Euclide, indovino di Fliunte» disse l’uomo. «Tu invece, se non mi sbaglio, sei il famoso Senofonte...»

«Sono io» risposi.

«In tutta la Grecia non si parla che di te, generale».

In altri tempi la cosa avrebbe potuto lusingarmi, ma ero sfinito.

«Come posso aiutarti, Euclide?» domandai.

«Volevo chiederti se da questa spedizione sei tornato ricco».

Quella domanda mi fece sorridere: «Se vendo il cavallo e i vestiti, forse avrò abbastanza denaro per arrivare fino a casa» risposi.

Il vecchio fece sì con la testa, come se quella fosse la risposta più appropriata al momento.

«Non dimenticare di onorare gli dei che ti hanno riportato fino a qui» mi consigliò Euclide.

Il cavallo dovetti venderlo davvero, per offrire un sacrificio a Zeus – come mi aveva consigliato l’indovino – e per mangiare. Gli auspici erano favorevoli.

Poi arrivarono Carmino e Polinico, con i denari ricavati dalla vendita del bottino di Seute. Li consegnarono ai soldati e anche io ricevetti la mia parte. Mi restituirono perfino il cavallo. Non eravamo ricchi, ma avevamo riportato a casa la pelle e dovevamo accontentarci.

La piccola pattuglia, che una volta si era chiamata i Diecimila, marciò fino a Pergamo, dove li aspettava il generale spartano Tibrone.

«Siete pronti guerrieri ellenici?» li chiamò il loro nuovo condottiero.

Il vento caldo dell’estate faceva sventolare il suo mantello come una bandiera.

«Tissaferne e Farnabazo aspettano di assaggiare il taglio delle vostre lame e la punta delle vostre lance!»

Gli risposero i peana, le mille grida e il fracasso delle lance sbattute contro gli scudi.

Dopo la guerra del Peloponneso e la guerra al servizio di Ciro, avevamo passato un anno a combattere solo per tornare a casa. Ma forse i mercenari a casa non ci tornano mai davvero. Un’altra guerra stava per cominciare, e i mercenari erano pronti a combatterla e a morire, per non morire di tedio e di miseria. Con loro c’ero anche io, Senofonte di Atene, il soldato diventato generale, l’uomo che sopravvisse anche a quella nuova guerra e alle battaglie che vennero dopo. Il guerriero che fece in tempo a diventare vecchio e a scrivere la storia della spedizione dei Diecimila, l’Anabasi, l’impresa più importante della mia vita, il viaggio più avventuroso di tutti i tempi.


1 Una parasanga corrisponde a poco più di cinque chilometri.

2 Il navarca era il comandante generale della marina, un ammiraglio.

3 Il braccio è un’unità di misura che corrisponde a poco più di 40 centimetri.

4 Adesso si chiama Marsiglia, la grande città francese sul Mediterraneo.

5 Adesso lo conosciamo come Mar Nero.
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