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Il libro




Dopo aver lavorato per lunghi anni al servizio del duca di Windemere, Gideon Hawthorne è pronto a lasciarlo per dedicarsi ai propri affari. Ma Windemere, spietato e crudele, ha deciso di affidargli un’ultima missione e lo ricompenserà con la donna dei suoi sogni, la sua bellissima nipote Messalina. Quando scopre di essergli promessa, la ragazza rimane sconvolta, ma Gideon le offre un accordo: se acconsentirà alle nozze, lui libererà lei e la sorella minore dallo zio, le corrisponderà una parte della sua dote e inizialmente non la sfiorerà neppure con un dito. Messalina accetta, e presto scoprirà che più tempo trascorre con Gideon, più sarà difficile resistergli…








L’autrice




Elizabeth Hoyt

Originaria di New Orleans, Elizabeth Hoyt è cresciuta negli inverni rigidi di St Paul, nel Minnesota. Negli anni la sua famiglia ha viaggiato spesso in Gran Bretagna, trascorrendo un’estate in Scozia e un anno a Oxford. Elizabeth ha conseguito una laurea in antropologia all’università del Wisconsin e proprio nel Wisconsin ha incontrato il suo futuro marito, archeologo. Rimasti fedeli a quell’ambiente, gli Hoyt vivono oggi nella campagna dell’Illinois centrale con due figli e tre cani. Qui Elizabeth può soddisfare la passione per il giardinaggio vantando più di ventisei varietà di Hemerocallis nei suoi giardini, oltre a un’infinità di gigli. Va da sé che le loro vacanze finiscano inevitabilmente per svolgersi in un’area archeologica.
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C’era una volta un gioviale calderaio sempre in giro a vendere la sua merce...

Bet e la Volpe



Settembre 1760
Periferia di Londra

Non c’è mai un buon momento per essere presi di mira da una banda di briganti. Ma è peggio se accade mentre ci si sta liberando la vescica.

Messalina Greycourt agghiacciò e udì le ultime gocce di urina cadere nel raffinato bourdaloue di porcellana che teneva tra le gambe. Bartlett, la sua cameriera personale, e il signor Hawthorne erano scesi per concederle un po’ di intimità non più di due minuti prima.

Fuori dalla vettura regnava un silenzio irreale dopo che qualcuno aveva gridato: “O la borsa o la vita!”.

Messalina stette in ascolto.

Un colpo d’arma da fuoco ruppe la quiete.

Messalina lasciò cadere le gonne.

Lo sportello della carrozza si spalancò e la domestica fu catapultata dentro. — Restate qui! — ordinò il signor Hawthorne, l’espressione selvaggia, gli occhi neri scintillanti.

La portiera si richiuse con veemenza sovrastando il rumore di urla, spari e nitriti di cavalli.

Bartlett, una donna dal temperamento pratico, guardò la sua signora con gli occhi sgranati.

La carrozza ondeggiò, come colpita da qualcosa di pesante.

— Quanti sono? — chiese Messalina.

— Non saprei, signorina — replicò l’altra, tremante. — Almeno una mezza dozzina, credo. — Posò lo sguardo sull’orinale di porcellana che la padrona teneva ancora in mano. — Oh, vi prego, date a me.

Rosa pallido, bordato d’oro e con un manico all’estremità, il bourdaloue assomigliava a una salsiera. In genere, Messalina glielo ridava fuori dalla carrozza, per essere svuotato, ma adesso...

Tutta colpa del signor Hawthorne. Se avesse acconsentito a fermarsi prima del calar della sera...

Lo sportello si spalancò di nuovo e apparve un uomo possente, lurido, con le labbra carnose arricciate in un ghigno.

Bartlett strillò.

Messalina le tolse il pitale dalle mani, lo scagliò contro l’assalitore e lo spintonò.

Il malfattore cadde all’indietro e la giovane chiuse la portiera.

La domestica era bianca come un lenzuolo. — Siete stata... lesta... signorina.

— Sì. Lo richiedeva la situazione.

Fuori dalla vettura qualcuno urlò, per poi tacere.

Trepidante, Messalina trattenne il fiato.

La portiera si aprì e Gideon Hawthorne montò in carrozza.

La giovane sospirò sollevata prima di abbandonarsi sul sedile.

— Grazie a Dio! — esclamò la domestica in un inconsueto afflato di fervore religioso.

Hawthorne si strinse nelle spalle. — O a me.

Messalina guardò la cameriera accasciarsi accanto a lei.

Poi vide il coltello insanguinato che l’uomo stringeva in mano.

— Siete illesa, vero? — I suoi occhi enigmatici incrociarono quelli della donna.

Aveva ucciso per lei... e per se stesso, naturalmente. — Sì.

L’altro iniziò a nettare il coltello con un fazzoletto che si macchiò subito di rosso. — Ho l’abitudine di pulire subito la lama — disse senza alzare lo sguardo. — Può perdere il filo altrimenti.

— Mi accerterò di fare lo stesso con i tanti coltelli che porto — replicò lei, caustica.

— Fatelo. E a proposito: togliere le macchie di sangue sulla stoffa è difficilissimo.

Stravolta, Messalina lo fissò.

Il signor Hawthorne non era particolarmente imponente. Nessuno a una prima occhiata pensava che sarebbe stato meglio evitarlo se si teneva alla propria pelle. L’opinione cambiava alla seconda, quando si notava il suo fisico muscoloso, il modo pericolosamente essenziale in cui si muoveva, e la sua improvvisa immobilità, come se si preparasse ad attaccare.

E poi c’era il viso.

Un volto con i tratti di un diavolo, accentuati dalle mefistofeliche sopracciglia a “V” e da una lunga cicatrice verticale sulla guancia sinistra. Era un uomo che ispirava timore.

E paura.

— Allora? — chiese Messalina schiarendosi la voce.

Gideon la fissò con i suoi occhi, neri come i capelli. — Allora cosa?

— I briganti se ne sono andati?

— Certo. — Hawthorne chiuse il coltello con uno scatto e lo fece sparire nel soprabito prima di battere un colpo sul tettuccio della carrozza.

Seduto di fronte a lei, la fissava incupito.

La loro seconda vettura, quella con i bagagli, era sorvegliata solo da due domestici. Anche se Bartlett avesse esagerato con il calcolo dei masnadieri, Hawthorne e i suoi erano stati numericamente inferiori rispetto agli assalitori.

— Temevate per me? — La voce rauca di Gideon interruppe il filo dei suoi pensieri.

— No.

— Avreste preferito una banda di briganti al sottoscritto? — chiese con una leggera inflessione da bassifondi londinesi.

— Sì!

— Per vostra fortuna, non avrete mai la possibilità di fare una scelta così stupida. Non fin quando sarete in mio possesso.

Possesso. Messalina ebbe un brivido. Perché aveva usato quella parola? Come se lei gli appartenesse... — Cosa vi fa pensare che possiate...? — Vedendolo prendere qualcosa, tacque.

Tra le mani olivastre, Gideon teneva il delicato orinale rosa.

— Credo — le disse esaminandolo con inopportuno interesse — che sia vostro.

Messalina lo fissò, sorpresa, mentre Bartlett glielo strappò dalle mani.

Hawthorne sogghignò, si appoggiò contro lo schienale del sedile e calò il cappello sugli occhi lasciando in vista solo le labbra incurvate.

Messalina si girò verso il finestrino.

Poco prima di una settimana addietro Hawthorne aveva intercettato la sua carrozza, nel Nord dell’Inghilterra, informandola che suo zio, Augustus Greycourt, duca di Windemere, desiderava vederla subito. Talmente in fretta che aveva mandato il suo tirapiedi per scortarla a Londra. Messalina era stata costretta ad abbandonare la vettura e Lucretia, la sorella minore con la quale stava viaggiando. Prima di essere portata via, aveva a malapena avuto il tempo di raccomandarle di recarsi da Julian, il primogenito.

Era da quasi una settimana che sopportava l’odioso Hawthorne.

Gli lanciò un’occhiata furtiva.

Ora che il pericolo era scampato, l’uomo sembrava dormire, gli stivali incrociati all’altezza delle caviglie, le mani sul petto. La lanterna della vettura gettava lampi di luce sul suo mento scolpito e sugli zigomi sorprendentemente alti. La bocca era incurvata anche nel sonno, come se stesse sorridendo per chissà quale osceno pensiero. Il labbro superiore aveva la forma di un perfetto arco di Cupido, ma quello inferiore, da depravato, non si adeguava alla casta classicità di quello superiore.

Si affrettò a distogliere lo sguardo. Hawthorne era un tirapiedi. Tutti sapevano che proveniva dai peggiori bassifondi londinesi. In giro si diceva che suo zio lo avesse trovato a guadagnarsi la vita gareggiando nei combattimenti all’arma bianca. Aveva diciassette anni, allora. 

Guardò la cicatrice che gli attraversava la guancia sinistra, sottile come la scia di una lacrima. Avrebbe fatto bene a ricordare che quello era un uomo abituato sin da giovane alla violenza più selvaggia.

Scossa da un brivido di disgusto, distolse lo sguardo dal suo cane da guardia. Invece di distrarsi con lui, era meglio riflettere sui motivi che avevano indotto lo zio Augustus a convocarla. Il suo sgherro si era rifiutato di svelarle la ragione di quell’improvviso viaggio a Londra, accrescendo in lei l’ansia dell’attesa.

Se il duca avesse deciso di esiliarla nelle colonie americane, di farle dono di una nuova giumenta o di tagliarle l’appannaggio, Messalina avrebbe affrontato la notizia con la massima flemma.

Windemere si nutriva della paura altrui.

Meglio ricordare il gruzzolo di riserva che era riuscita a raggranellare negli ultimi anni. Quando avesse avuto abbastanza soldi, lei e Lucretia sarebbero sparite sul Continente o nel Nuovo Mondo.

In un posto dove lo zio non avrebbe più avuto alcun potere su di loro.

— Siamo a Londra, signorina — sussurrò Bartlett prima di indicare con un cenno del capo i lampioni che illuminavano la via. — Sarebbe bello dormire in un letto decente dopo un così lungo viaggio.

— Sì — rispose Messalina ad alta voce.

Hawthorne non reagì. O dormiva ancora o fingeva di farlo per spiarla più agevolmente.

Stanca e bisognosa di riposo, Messalina guardò di nuovo fuori mentre la carrozza proseguiva lentamente verso il West End.

Ci volle quasi un’ora prima di arrivare di fronte all’imponente facciata neoclassica di Windemere House, la residenza londinese della famiglia ducale.

Hawthorne scattò subito a sedere, allerta come quella stessa mattina, accidenti a lui.

Quando la guardò, per un istante Messalina ebbe l’impressione di vedere i suoi duri occhi ingentilirsi.

Parve sul punto di dirle qualcosa, quando la vettura si fermò e un valletto aiutò Messalina a scendere. La giovane diede una sistemata alle gonne, alzò lo sguardo e a stento trattenne un sobbalzo.

Augustus Greycourt, duca di Windemere, la stava attendendo in cima alle scale. Gioviale nell’aspetto, basso e piuttosto in carne, aveva un’aria gentile, se non si fosse a conoscenza del marciume che aveva dentro.

Hawthorne prese per un braccio Messalina che, confusa, gli guardò la mano con un’unghia sporca di sangue.

— Ah, cominciavo a pensare che ti saresti presentata in ritardo alle tue nozze! — commentò lo zio.

Un brivido gelido le serpeggiò lungo la schiena. Le sue nozze?

— Come avresti potuto, tuttavia, giacché sei scortata dal tuo promesso sposo? — Gli occhi di Augustus brillarono, sinistri.

Messalina voltò piano la testa.

E incontrò le iridi diabolicamente scure di Hawthorne.

Gideon aveva sempre pensato che gli occhi di Messalina Greycourt, di un grigio gelido e trasparente orlato di nero, fossero oltremodo affascinanti.

Li fissò. Traboccavano di odio... per lui. Distolse lo sguardo. Poi, pur consapevole sin dall’inizio che la giovane avrebbe detestato quel piano, provò un piccolo, piccolissimo tuffo al cuore.

Si concentrò su Windemere. Che intenzioni aveva il vecchio? Messalina era una donna forte, intelligente e caparbia, una che non avrebbe facilmente acconsentito a un matrimonio impostole. Eppure la frase appena detta era stata pronunciata con l’intento di farle puntare i piedi.

Forse era proprio questo che Windemere voleva: una lotta che poteva finire solo con il suo trionfo e l’umiliazione della nipote.

Lo avrebbe impedito, si ripromise Gideon.

— Vieni, ragazza. Porta dentro il tuo fidanzato per quattro chiacchiere comode nel mio studio.

Il volto di Messalina non tradiva alcuna emozione. Nessuno avrebbe mai detto che dietro quell’espressione vacua ci fosse un cervello che macinava pensieri.

Gideon, però, aveva trascorso anni a osservarne il viso. Sapeva che si sarebbe dovuto preparare tanto all’offesa quanto alla difesa.

Serrò la stretta intorno al braccio. Difficilmente sarebbe fuggita per le buie vie di Londra, ma il vecchio stava facendo del suo meglio per provocarla e Gideon non aveva intenzione di perderla proprio adesso.

Il suo tocco parve risvegliarla. Messalina batté le palpebre e cercò di divincolarsi, guardandolo fisso quando Hawthorne si rifiutò di lasciarla.

Gideon increspò le labbra. Meglio essere guardato male che ignorato.

Fu il duca a interrompere quella silenziosa schermaglia. — Hai rifiutato tutti i partiti che ti ho proposto, ma questa sera non sfuggirai al tuo destino. Ho già mandato a chiamare il vescovo. Se desideri sposarti con qualcosa di diverso dal tuo abito da viaggio macchiato, ti consiglio di fare in fretta.

Gideon fissò il duca tra le palpebre socchiuse.

E quello, accidenti a lui, lo ricambiò, radioso.

— Sarà meglio che entriamo — sussurrò Hawthorne a Messalina.

— Meglio per voi, di sicuro — ribatté quella prima di iniziare a salire le scale. — No — disse poi, arrivata davanti allo zio.

Eccola lì la sua ragazza, non poté fare a meno di pensare Gideon soddisfatto, sebbene tanta testardaggine non giocasse a suo favore.

Quel semplice rifiuto riuscì a cancellare il sorriso idiota dalla faccia del duca. — Cos’hai detto, nipote cara? Rifletti prima di parlare e sappi che sono informato del tuo gruzzoletto.

La giovane impallidì. — Che cosa ne avete fatto?

— Io nulla. È stato Hawthorne a prenderlo in custodia.

Gli occhi di Messalina sprizzavano scintille. — Sicuro. Spero, signore, che frugare nei miei bagagli vi sia piaciuto.

Gideon sollevò un sopracciglio, irritato dal disprezzo e dalle parole di lei. — L’ho trovato piuttosto noioso, ve lo garantisco.

Chissà perché, la replica la fece arrossire. — Avete già rovistato nelle valigie di molte altre signore?

Il duca intervenne prima che Hawthorne potesse rispondere.

— Adesso basta! — sbottò spazientito. — Messalina, non hai alcuna speranza di sfuggirmi. Va’ in camera tua e preparati. — Tacque un istante prima di riprendere con studiata indifferenza: — Sempre che tu non preferisca che sia Lucretia a farlo al posto tuo.

Gideon sentì scattare un muscolo della mascella. Aveva acconsentito a sposare Messalina e solo lei. Non aveva alcuna intenzione, o desiderio, di impalmare Lucretia Greycourt.

Messalina sollevò di poco il mento caparbio, ma, quando parlò, fu un leggero tremito nella voce a tradirla: — Né io né mia sorella sposeremo mai il vostro tirapiedi.

Gideon si schiarì la voce e lanciò al duca un’occhiata diretta. — Si gela, Vostra Grazia. Non preferireste parlare davanti al camino, come voi stesso avete detto?

Il duca esitò, palesemente disturbato dalla proposta, per poi entrare in casa con una smorfia.

Messalina non si mosse. Teneva la testa alta, ma gli occhi erano sgranati e inquieti. La minaccia rivolta all’amata sorella doveva averla scossa.

— Volete restare qui fino a trasformarvi in una statua di orgoglio? — chiese quieto Gideon.

— Ve ne importerebbe? — ribatté lei con cattiveria.

— Non immaginate nemmeno quanto — replicò Gideon, sincero.

Messalina lo fissò, incredula.

Hawthorne sostenne il suo sguardo limpido. Quegli occhi sarebbero stati la sua fine. — Vogliamo entrare?

— Non credo che mi resti altra scelta — borbottò avviandosi.

Windemere attendeva nell’atrio, nuovamente di buon umore.

— Devo darmi una rinfrescata. Se volete scusarmi, zio.

Gideon le lasciò il braccio e Messalina si avviò verso la scalinata.

Hawthorne trattenne un sospiro. Non era quello il momento per domarla. Ci avrebbe pensato in seguito.

— Tenterà di svignarsela dal retro — grugnì il duca.

— I miei uomini stanno già sorvegliando tutte le uscite, Vostra Grazia — rispose lui senza neanche guardarlo.

— Bene — bofonchiò il nobiluomo. — Seguimi.

Attraversò il vestibolo dal pavimento di marmo rosso, bianco e nero e a mano a mano che avanzava, seguito silenziosamente da Gideon, la servitù gli faceva ala. Un valletto, vedendolo avvicinarsi alla biblioteca, gli aprì la porta.

— Che nessuno ci disturbi — ordinò il duca.

Il battente si chiuse senza far rumore.

Windemere sedette su una poltrona mentre Gideon rimase in piedi.

Il padrone di casa lo squadrò scontento e l’altro sentì il labbro superiore piegarsi verso l’alto.

La situazione era quasi divertente.

Le mansioni che svolgeva per il duca erano illegali e talvolta brutali. Gideon conosceva gli affari del vecchio più di qualunque altra persona al mondo, e se ciò gli dava un certo potere su di lui, dall’altro lo esponeva a un enorme rischio. Il nobiluomo, senza dubbio, teneva traccia di ogni suo illecito servigio e con un paio di paroline sussurrate nell’orecchio giusto avrebbe potuto trasformarlo in un pendaglio da forca... sempre ammesso che non gli importasse fargli compagnia sul patibolo.

Il loro passato era un’arma a doppio taglio che nessuno dei due spasimava dalla voglia di impugnare.

— Se dovesse fuggire, non te la offrirò una seconda volta — borbottò Windemere.

Gideon abbozzò un sorrisetto di scherno. — Proprio per questo non le permetterò di farlo.

— Sarà meglio, infatti — ringhiò l’altro, stizzito da tanta insolenza. — Quella ragazza vale una fortuna. Se dovesse scappare, tu la perderesti come moglie e io mi riprenderei la sua dote.

Gideon non rispose.

L’improvviso sorriso di Windemere, però, lo mise subito in allarme. — Sebbene una eventuale sparizione di Messalina mi risparmierebbe un sacco di problemi.

— Protesterei con veemenza, se accadesse — replicò Gideon, tranquillo — giacché me l’avete promessa.

Il duca si rabbuiò per poi accantonare la faccenda con un gesto della mano. — Un paio di settimane chiusa nella sua stanza a pane e acqua basteranno a rabbonirla. Presto riacquisterà il giudizio.

— Senza dubbio — confermò Gideon cauto. Se si fosse mostrato troppo preoccupato, il vecchio avrebbe messo in pratica le sue minacce e lui non voleva che Messalina patisse la fame, o peggio. — Avete davvero già fatto chiamare il vescovo, Vostra Grazia, o si trattava di un bluff?

— No. Dovrò mandarlo via e pagarlo anche se non farà nulla. Gli uomini di Chiesa sono avidi di denaro.

Spettava dunque a Gideon convincere Messalina ad acconsentire alle nozze, se non voleva altre lungaggini. Si diresse verso la porta.

— Dove stai andando? — chiese il duca adirato.

— A persuadere la signorina Greycourt a partecipare alle sue nozze.

Windemere sbuffò. — È più facile trovare al porto una puttana senza la sifilide che convincere quella ragazza.

Gideon inarcò un sopracciglio prima di rimettersi in movimento.

— Ricorda — disse il duca alle sue spalle. — Qualunque cosa decida, tu hai già accettato l’accordo e promesso di mantenerlo. Sei il mio uomo e farai come voglio io.

— Impossibile dimenticarlo, Vostra Grazia.

Chiusa la porta, si concesse un istante per respirare a fondo, appoggiato contro lo stipite. Era trascorso quasi un anno da quando aveva deciso di abbandonare il vecchio, sia perché detestava i compiti che il duca gli assegnava, sia perché voleva concentrarsi sui propri affari.

Lasciare Windemere, tuttavia, non era una cosa semplice. La conoscenza che Gideon aveva dei suoi inganni era pericolosa per il duca e lui preferiva non ritrovarsi a galleggiare morto sulle acque del Tamigi.

Così aveva atteso, aspettando il momento più sicuro per dirgli addio. Poi, quando alla fine si era deciso a svelare i suoi piani, Windemere gli aveva offerto un trofeo che non si era sentito di rifiutare: Messalina Greycourt.

Prima, però, Gideon doveva assicurarsi di avere la ragazza, preferibilmente senza permettere al duca di affamarla.

Squadrò le spalle e schioccò le dita.

La sagoma che uscì dall’ombra si trasformò in un poco raccomandabile giovane con il naso fratturato e un paio di grandi occhi celesti come quelli di un angioletto. — Sì, capo?

— Lei dov’è?

Keys alzò gli occhi verso il soffitto. — L’ultima volta che l’ho vista era di sopra, nelle sue stanze, insieme a Reggie.

Gideon annuì. Doveva evitare che Messalina tentasse di fuggire e che lo zio mettesse in pratica la minaccia lasciata cadere poco prima con tanta casualità. — Fai un giro di ronda, assicurati che gli uomini di Pea siano in giardino e su ciascun lato della casa. Poi raggiungi Reggie e rimani con lui. Chiaro?

Key si sfiorò il ciuffo di capelli sulla fronte con un dito e sparì.

Gideon salì la scalinata principale che si avvitava su se stessa come le spire di un serpente. I muscoli delle braccia e delle gambe erano pronti a scattare all’inseguimento di una preda. Forse risentiva ancora dell’eccitazione suscitata in lui dallo scontro con i banditi. Forse era il pensiero di quello che aveva quasi a portata di mano.

O forse era lei.

Messalina era solo una ragazzina quando Hawthorne era entrato al servizio del duca. Appena quattordicenne, con le braccia e le gambe lunghe, non era né una bambina né ancora una donna. L’aveva notata subito fra tutti i fratelli Greycourt. Julian, il maggiore, era affidabile come lo zio. Quintus, a diciotto anni era già un ubriacone, ancora in lutto per la morte della sorella gemella, Aurelia. Messalina era incredibilmente seria per la sua età. Lucretia, la più piccola, graziosa e birichina.

Per lui Messalina era stata semplicemente una dell’aristocrazia, nata per vivere fra sete e gioielli, per gustare leccornie con le sue morbide dita candide mentre il resto del mondo si dannava di lavoro. 

Eppure, già allora, aveva attirato la sua attenzione. La spiava nell’ombra, lui, il rozzo ragazzino di St Giles, invisibile tra le dozzine di servitori del duca. Sebbene Gideon fosse solo di due o tre anni più grande, provenivano da due mondi diversi. L’aveva osservata crescere e diventare una donna, indossare vestiti fruscianti, portare intricate acconciature. L’aveva guardata ridere ai giovani damerini che le ronzavano intorno.

Non era una donna per lui, lo aveva sempre saputo.

Eppure non era mai stato capace di distogliere da lei il suo sguardo e di smettere di desiderare di averla.

Messalina era la stella che avrebbe voluto raggiungere pur sapendo che non ci sarebbe mai riuscito... e il vecchio lo sapeva.

Accigliato, Gideon seguitò a salire. Detestava la capacità di Windemere di leggergli dentro con tanta facilità. Le sue brame e i suoi pensieri gli appartenevano, ed era troppo pericoloso lasciare che gli altri gli guardassero nell’anima. Tuttavia, quando quattordici anni prima era entrato al servizio del duca, era solo un ragazzino di diciassette e non abituato a dissimulare le proprie espressioni.

Le stanze di Messalina si trovavano in fondo a un lungo corridoio. Gideon annuì a Reggie, un omaccione acquattato nell’ombra a qualche passo di distanza dalla porta.

— Attento, capo — gli raccomandò quello con cautela.

L’altro gli scoccò un’occhiata. Non aveva certo bisogno che uno dei suoi uomini lo avvisasse di alcunché.

Aprì la porta e, contemporaneamente, si protesse la testa con il braccio destro. Messalina gli andò incontro. Tra le mani stringeva una statuetta di marmo.

Ammirato, gliela strappò dalle dita e la bloccò. — Vedo che siete intenzionata a commettere un omicidio, signorina Greycourt.

Quella si contorse come un’anguilla, tentando inutilmente di divincolarsi. Quando capì che ogni sforzo sarebbe stato vano, iniziò a scalciare anche se intralciata dal suo abito.

Gideon l’appiattì contro di sé, la costrinse ad arretrare fino a ritrovarsi con le spalle al muro. Intrappolata in quella posizione, la studiò per una frazione di secondo. I folti capelli neri e scarmigliati le incorniciavano il viso, le guance erano arrossate dallo sforzo, gli occhi grigi lo fissavano tempestosi.

Neanche un briciolo di paura in quelle trasparenti profondità. Gideon sentì sorgere nel petto un moto di esultanza di fronte a una temerarietà che neanche lui riusciva ad addomesticare.

— Voi e io dobbiamo parlare — sussurrò, la bocca vicinissima alla sua.

Messalina fissò i sinistri occhi neri di Hawthorne. Notò quanto lunghe e folte fossero le sue ciglia, come se fossero state ritoccate da un carboncino. Su qualsiasi altro uomo le sarebbe potuto sembrare un particolare femmineo.

Non su di lui, però, del quale riusciva quasi a percepire l’odore muschiato e virile. 

— Lasciatemi andare! — ringhiò. Di nuovo tentò di liberare i polsi. Senza successo.

Messalina vide un sopracciglio del suo assalitore sollevarsi mentre lottava. Maledetto, si stava divertendo! Gideon si fece più vicino, il suo fiato le solleticò le labbra. — Promettete di non attaccarmi di nuovo?

La giovane annuì.

Hawthorne le lasciò le braccia e arretrò di un passo.

Messalina si riempì i polmoni d’aria, come se la sua presenza così ravvicinata le avesse impedito di respirare.

— Non vi sposerò — ripeté con quanta più calma possibile. — A dispetto di mio zio.

Il duca poteva avere permesso a Hawthorne di rubarle quei pochi soldi che era riuscita a mettere da parte, ma dovevano pur esserci altri modi per fuggire. La minaccia nei confronti di Lucretia l’aveva già gettata nel panico. Se fosse riuscita a ritardare le trame di Augustus, avrebbe forse trovato un modo di cavarsela.

— Certo. — Poco garbatamente, Gideon le voltò le spalle e si avvicinò al tavolo, accanto al caminetto, dove c’erano una bottiglia di vino e un vassoio con del pane e qualche pietanza fredda. Hawthorne riempì un bicchiere e tornò da lei. — Neppure se Sua Grazia mi offrisse vostra sorella?

Le porse il bicchiere.

Messalina deglutì nervosa, ignorando l’offerta. — Non farebbe mai una cosa simile.

— Perché è un uomo ragionevole? — Hawthorne spalancò scherzosamente gli occhi prima di bere un sorso. — No, Sua Grazia costringerà senza remore Lucretia al matrimonio col sottoscritto, sia per ripicca sia perché vuole che io rimanga al suo servizio.

Aveva ragione e lo sapevano entrambi. — Che cos’hanno a che fare i vostri servigi con Lucretia o con me?

— Vostro zio vuole che faccia una certa cosa. E mi ha fatto una proposta molto allettante. — Gideon lasciò scorrere lo sguardo sulla sua silhouette. — Voi.

L’intensa voglia di picchiarlo che Messalina provò stupì anche lei. — Spo-serete d-dunque mia sorella, se io rifiutassi — balbettò per la rabbia.

— No. — Il vino aveva lasciato una macchia umida sul labbro inferiore di Hawthorne, luccicante e ipnotica. — Voglio solo voi. — Si strinse nelle spalle quando lei sgranò gli occhi per la sorpresa. — Desidero solo farvi notare quanto volubile sia vostro zio. Ostacolate i suoi progetti e non punirà soltanto voi ma anche tutti quelli che amate. Ha già ventilato l’ipotesi di tenervi imprigionata e affamarvi. Volete che faccia lo stesso con Lucretia per persuaderla a sposare un vecchio?

— No. — Messalina fissò Hawthorne. Sfortunatamente aveva ragione. Lo zio era un mostro che non fingeva neanche di seguire la morale comune. — È una persona crudele, concordo con voi, ma non capisco. Perché vorreste sposarmi?

Gideon sorrise, come se avesse segnato un punto a proprio favore... e forse era davvero così. — Dimenticate la vostra cospicua dote.

— Niente affatto. È la stessa di Lucretia. Perché io e non lei?

— Preferireste che scegliessi vostra sorella?

— Certo che no. — Quell’uomo stava cercando di distrarla. Non doveva permetterglielo. Aveva bisogno di tutta la concentrazione possibile, se intendeva perseguire il suo intento. — Rispondete alla mia domanda, per cortesia.

Gideon le fu subito davanti, così vicino che avrebbe potuto baciarla. La scrutò in viso col suo sguardo color dell’inchiostro. — Perché vi voglio, Messalina. Voglio la vostra ricchezza. Il vostro rango. Il potere e l’influenza che il nome della vostra famiglia mi darà. Più di ogni altra cosa, però... — piegò la testa da un lato e mimò una carezza sulla guancia ma senza toccarla, tanto vicino da farle sentire il calore delle sue dita come il tocco di un fantasma — ... voglio voi.

Messalina dovette sforzarsi per non tremare. L’intensità di quegli occhi la faceva sentire sopraffatta. Era mai stata guardata così da un uomo? Come se nessuna norma di civiltà o legge potesse impedirgli di tenerla stretta tra le braccia?

Fissò nelle pupille quell’essere demoniaco e sinistro prima di rispondergli: — Non potete avermi.

— No? — Gideon si allontanò e tracannò quanto rimasto nel bicchiere. — Io invece penso di sì. — Si avvicinò al tavolo e stappò la bottiglia di vino prima di guardarla. — Sua Grazia ha tutte le intenzioni di cedervi a me.

Era in trappola. Sarebbe stata costretta a sposarsi, venduta come una vacca da latte. Come avrebbe potuto mantenere il rispetto di sé, il suo orgoglio, la sua promessa di sfuggire allo zio di fronte a una simile débâcle? — Non sono una cosa.

Gideon tacque un istante, lo sguardo pensieroso fisso su di lei. — Non lo siete. Lo so, a differenza di vostro zio. Tuttavia sono intenzionato ad accettare la sua offerta. La mia natura priva di scrupoli m’impedisce di fare diversamente. In tutta franchezza, però, preferirei una moglie che acconsenta all’unione. — Riempì il bicchiere e posò la bottiglia. — Cerchiamo, dunque, di trovare un accordo. Cosa volete?

— La mia vita. — “E la salvezza di Lucretia.” — Per decidere come voglio.

Gideon scrollò la testa, senza neanche prendersi la briga di mostrarsi addolorato. — Impossibile. Scegliete qualcosa di diverso.

Ah, se solo avesse potuto picchiarlo! Gettarglisi addosso urlando. Colpirlo o accoltellarlo. Sparargli con una pistola. Lo avrebbe fatto, eccome. Ne era più che sicura. Sarebbe stata pronta ad ammazzare quell’uomo se avesse potuto trarne anche il minimo giovamento. Lo avrebbe ucciso, si sarebbe rifugiata nelle colonie americane e sarebbe stata libera.

Per farlo, tuttavia, avrebbe dovuto abbandonare Lucretia e i suoi fratelli e, sebbene Julian sarebbe stato in grado di prendersi cura di sé, come Quintus, nonostante lo zio, la sorella minore si sarebbe ritrovata alla sua mercé.

Lucretia era una donna, ma in Inghilterra persino una creatura intelligente e scaltra come lei non aveva speranze contro un uomo, soprattutto uno potente come Windemere.

Messalina sedette davanti al camino. Il fuoco era spento, ma la serata calda. Era estate, dopotutto.

Fissò il focolare desolato e pensò a cosa volesse davvero ma, interrogativo più importante, a cosa avrebbe potuto avere.

Quando finalmente alzò lo sguardo, notò che Hawthorne si era accomodato davanti a lei, in attesa, come un re compiacente intento a sorseggiare il suo vino.

— Voglio liberarmi di mio zio e delle sue macchinazioni — gli disse. — In questo, però, voi non potete essermi d’aiuto, vero? Siete il suo servo, il suo lacchè. Non siete in grado di darmi nulla.

— Credo che, se usaste la vostra immaginazione, trovereste molti modi per avere da me ciò di cui avete bisogno.

I suoi occhi neri e ardenti la scrutarono da sopra il bordo del bicchiere.

Messalina comprendeva un doppio senso, quando ne sentiva uno.

Ed era chiaro che il signor Hawthorne volesse impegnarla in un gioco pericoloso. D’altro canto, era pur vero che lei si muoveva nei raffinati circoli londinesi da più di una decina d’anni.

Sapeva come condurre queste pericolose trame e uscirne indenne. Non aveva mai avuto un amante, a differenza delle signore più raffinate, ma aveva spettegolato fino a tarda notte con donne già sposate e che si divertivano di tanto in tanto con gentiluomini affidabili.

Avrebbe potuto fare lo stesso: giungere a patti con il diavolo e trarre qualche beneficio dall’improvvida situazione.

Squadrò le spalle.

Era arrivato il momento di prendere il controllo del gioco. Ciò che le importava era possedere denaro sufficiente per lasciare l’Inghilterra insieme a Lucretia. Come riuscire a farsene dare da lui?

— Sul serio? — chiese noncurante. — Mi dareste ciò di cui necessito? — Fece scivolare lo sguardo sulle spalle ampie dell’interlocutore, sulla sua vita stretta, si fermò una frazione di secondo sulla patta rigonfia dei pantaloni neri, per poi osservare le lunghe gambe e i piedi calzati dagli stivali. Quando lo fissò di nuovo negli occhi, le sue labbra erano distorte in un broncio dubbioso. — Forse. Tuttavia, potete darmi quello che io voglio, signor Hawthorne?

— Chiedete.

— Molto bene. — Messalina si appoggiò contro lo schienale della poltrona imitando la rilassatezza di Gideon. Meglio cominciare con poco. — Mia sorella deve venire a vivere con me.

— Aggiudicato. Abiterà con noi.

Messalina tentò di ignorare l’enfasi posta sull’ultima parola. — E voglio che mi sia restituito il mio piccolo gruzzolo.

— Certo. Dovrete tuttavia attendere la celebrazione delle nozze.

Erano pochi soldi che non le avrebbero permesso comunque di mettersi in salvo.

— E un cane — aggiunse d’impulso.

Hawthorne sollevò le sopracciglia. — Un cane?

Messalina avvampò per quell’infantile richiesta.

— Mi piacciono.

— Naturale. — La risposta di Gideon avrebbe potuto essere sarcastica, e invece risuonò quasi indulgente. — Prendo nota. Che altro?

La giovane sollevò il mento. Sentiva il cuore battere come un tamburo, ma era determinata a non mostrare il terrore che provava e il suo bluff. — Non voglio accoppiarmi con voi.

— Mi ferite. — Gideon appoggiò una mano sul petto come per scherzo, ma con le labbra increspate in un sorriso duro. — Temo che non sarà possibile giacché non voglio correre il rischio di un annullamento. Senza contare che... — piegò la testa da un lato — ... io vi voglio davvero, in ogni senso.

Il suo tono roco le provocò un brivido viscerale. Messalina ne immaginò il fisico snello e muscoloso e non ebbe dubbi sul fatto che sapesse bene come far gemere una donna. Sentì i capezzoli sollevarsi.

Cosa le passava per la mente? 

Abbassò gli occhi, stizzita. — A quanto pare, siamo giunti a un’impasse.

— Non penso. — Hawthorne tamburellò con le dita sul bracciolo della poltrona. — In realtà, sono pronto a piegarmi... per voi.

“Per voi.” Quelle parole smossero qualcosa nel cuore della giovane nonostante fosse consapevole che il suo interlocutore fingesse di provare dei sentimenti.

Doveva concentrarsi. Era con le spalle al muro e, di lì a non molto, lo avrebbe sposato seppur controvoglia!

Lui! Un delinquente.

Sollevò un sopracciglio, come tediata dalla conversazione. — Continuate. In che maniera intendereste piegarvi?

Gideon sorrise. — Vi concederò un po’ di tempo prima di reclamarvi. Una settimana dopo le nozze, che ne dite?

— Tre mesi — rilanciò lei, con le mani serrate per dissimularne il tremore. Stava mercanteggiando su quando gli avrebbe permesso di...

— Uno — replicò Gideon in tono strascicato. Bevve un altro sorso di vino.

Messalina lo fissò. — Due.

— No. Non aspetterò così a lungo. Un mese.

Cielo! Quella mattina, quando si era svegliata, la sua unica preoccupazione era stata una possibile discussione con lo zio e adesso si ritrovava a negoziare la propria verginità.

Inspirò a fondo. Se proprio doveva farlo, tanto valeva trarre il meglio dalla situazione. — E sia. Un mese. In cambio però voglio qualcosa da voi.

Gideon alzò le sopracciglia.

— Una parte della mia dote.

Hawthorne annuì. — Avrete una rendita quadrimestrale.

— No. — Questa volta la voce di Messalina tremò, ma non di paura. Di rabbia. — Sono soldi miei. L’eredità di mio padre. Una volta sposati, avrete un patrimonio tra le mani e io non mi accontenterò più delle briciole che sareste disposto a darmi a seconda del vostro umore. Voglio la metà.

Questa volta Hawthorne alzò un solo sopracciglio. — Stimate molto la vostra illibatezza.

— Non dovrei? È ciò che vale per gli uomini che mi circondano. Dovrei forse concedervi la mia innocenza e fingere di ignorare che ciò che v’interessa davvero sono soltanto i quattrini? Dissimulare di non sapere che valgo tanto oro quanto peso?

— Forse no. — Gideon arricciò le labbra che Messalina s’impose di non guardare. — Un decimo. Dopo un anno di matrimonio. 

Non poteva attendere così a lungo. — Un quarto. Il giorno delle nozze.

— Vi aspettate che paghi prima di ricevere il mio premio?

Messalina si trattenne dallo sbuffare. — Il vostro premio è la dote.

— Davvero? — Gideon indugiò con lo sguardo sulle sue labbra. — Un decimo dopo sei mesi.

— Un decimo in un mese — replicò lei, sdegnata. — Il giorno dopo aver consumato le nozze.

— Accetto. — Hawthorne la fissò un istante prima di sedersi con l’aria tipica di un uomo d’affari. — Il nostro sarà un matrimonio vero. Mi sarete fedele... non accetterò che vi prendiate un amante.

Quest’ultimo punto era opinabile, giacché, una volta che avesse avuto la parte di dote convenuta, non aveva intenzione di rimanere così a lungo da cercarsi una distrazione. — Certo.

— Vivrete con me, come si conviene a una moglie, e ogni sera ceneremo insieme. Parteciperemo anche alla vita di società. — Gideon sventolò una mano. — Balli e robe simili.

— Che cosa? Non sarete ben accolto fra chi conta.

Le narici di Hawthorne fremettero. — Con il vostro denaro e il vostro nome potrò fare tutto ciò che voglio.

Lei si limitò a fissarlo.

Gideon annuì come se la questione fosse decisa e continuò: — In privato potrete prendervi gioco di me quanto vorrete, ma in pubblico reciterete la parte della consorte devota.

— Devota?

Hawthorne sospirò di nuovo. Negoziare lo stava mettendo a dura prova. — Diciamo soddisfatta, allora. Approvate, signora?

No! Non approvava nessuna di quelle oscenità, ma doveva piegarvisi per conquistare la libertà sua e della sorella. Un decimo della cospicua dote sarebbe stato più che sufficiente, se avessero vissuto con parsimonia, all’estero.

Messalina studiò il suo interlocutore. Non aveva fiducia in lui. Non le piaceva. E non aveva scelta. — Se accetterò di mostrarmi compiacente, manterrete l’accordo?

Lui ne sostenne lo sguardo. — Sì. Avete la mia parola.

La parola di un prezzolato. Che splendida prospettiva!

— Un giorno vi pentirete di tutto questo — sibilò Messalina tra i denti. — Vi pentirete di avermi costretto al matrimonio.

— Non credo — replicò Gideon sicuro di sé. — Accettate le nozze?

Lei si protese in avanti, gli sfilò il bicchiere di vino dalle dita e lo vuotò in un unico sorso. — Accetto. 
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Un giorno, il calderaio giunse in una remota foresta stranamente intatta. Stranamente silenziosa. Stranamente avvolta nell’ombra. S’inoltrò nel fitto della boscaglia, dove gli alberi svettavano fino al cielo, finché non lo scorse più e il sole si oscurò... 

Bet e la Volpe



Julian Greycourt si svegliò di soprassalto. Qualcuno stava picchiando alla porta del suo cottage.

Si alzò, nudo, senza prestare attenzione al dolore alla schiena e si coprì con una vestaglia. Grazie al cielo la sua compagna se n’era andata da ore.

Si guardò intorno. L’ambiente era semplice: un’unica stanza, un camino, un giaciglio e una sedia. Nient’altro. Nessun indizio di ciò che faceva da quelle parti.

Bene.

Tolse la sbarra alla porta e la spalancò.

Si trovò dinanzi Lucretia, il pugno ancora alzato come se volesse picchiarlo in mezzo al petto. — Grazie al cielo! Quintus ha detto che eri in uno dei cottage, ma deve avermi dato le indicazioni sbagliate. Ti sto cercando da quasi un’ora.

— Che ci fai qui? — chiese brusco. In teoria, nessuno avrebbe dovuto sapere di quel luogo.

Quinn lo aveva scoperto solo perché una sera lo aveva seguito e, dopo, Julian non gli aveva parlato per quasi una settimana. Non si era forse raccomandato di tenere la bocca chiusa su quel posto? E adesso ecco la sorella minore, gli occhi spalancati, le guance arrossate.

— Dov’è Messalina? — chiese rimettendo ordine nei pensieri.

— Con il signor Hawthorne — rispose quella, esasperata dal fatto che il fratello non lo sapesse. — Ha fermato la nostra carrozza mentre tornavamo da casa Lovejoy, la tenuta al confine con la Scozia, ricordi? In realtà, è stata una festa in famiglia piuttosto inconsueta...

— Cos’ha fatto Hawthorne? — chiese Julian, spazientito.

— Ha ordinato a nostra sorella di scendere dalla vettura e di andare con lui. Messalina ha avuto giusto il tempo di incaricarmi di trovarti. 

— E perché mai Hawthorne avrebbe dovuto fare una cosa simile?

— Ha detto che lo zio Augustus voleva vederla. Solo lei. — Lucretia si torse le dita. — È successo più di una settimana fa, quasi due, ormai. Ho chiesto al cocchiere di raggiungere subito Adders e te, ma con quei cavalli e la strada in pessime condizioni...

— Un momento. Resta qui.

Julian le chiuse la porta in faccia ignorando il gridolino di indignazione della sorella, corse a vestirsi e trattenne il fiato al contatto della camicia sulla schiena ferita. Che diavolo aveva in mente Augustus da spingere Lucretia a un viaggio così lungo da sola?

Infilò la giacca, legò i lunghi capelli e riaprì l’uscio.

— Non riesco a credere che Quintus fosse già ubriaco di prima mattina — seguitò Lucretia con un certo disappunto, come se la conversazione non fosse stata interrotta. — Puzzava d’alcol.

— Non ne dubito. Vieni, torniamo a casa.

Davanti al cottage li attendeva la vettura di Lucretia. Il cocchiere e un valletto erano seduti a cassetta, mezzo addormentati, mentre un secondo servitore, appoggiato alla carrozza, aveva la testa ciondolante. Nell’accorgersi della loro presenza, i tre si svegliarono e il valletto a terra aiutò la signorina a montare.

— Adders Hall — disse Julian.

— Sissignore — rispose il cocchiere. La carrozza si mosse quasi subito.

Seduto di fronte alla sorella, Greycourt osservò la luce del giorno nascente intrappolata tra le ciocche scarmigliate dei suoi capelli raccolti in cima alla testa. — Dov’è la vostra cameriera?

— Ho detto a Messalina di portare Bartlett con sé. Non poteva certo tornare a Londra da sola con il signor Hawthorne.

Julian sollevò un sopracciglio di fronte alla bizzarra logica della sorella, che non si era fatta scrupolo di mettersi in viaggio accompagnata da tre uomini, ma tacque.

La vettura superò alcuni cottage, qualcuno abitato, qualcun altro no. Un tempo, prima della morte della madre, quella era stata una terra prospera, abitata da tanta gente, con mandrie e greggi disseminate nei campi.

Adders Hall si trovava a ovest di Oxford, a poca distanza dal confine gallese, su una terra che avrebbe dovuto essere fertile. Quando l’aveva ereditata dalla genitrice, Julian si era ripromesso di essere un possidente preparato, uno che avrebbe seguito i metodi moderni dell’agricoltura e dell’allevamento, uno che si sarebbe occupato dei suoi mezzadri e delle loro famiglie.

Ai tempi, però, appena diciassettenne, ignorava che nel suo testamento il padre avesse lasciato il patrimonio di famiglia nelle mani dello zio, Augustus Greycourt, duca di Windemere, al quale sarebbe spettato gestirlo fino a quando Julian non fosse diventato maggiorenne.

Al compimento dei ventun anni di età, il duca gli aveva consegnato una cifra insignificante, sostenendo che il fratello non avesse lasciato molto, a parte le più che consistenti doti di Messalina e Lucretia, accantonate dalla loro madre, e ora sotto il controllo del duca. Augustus aveva sorriso nel comunicargli che il genitore aveva sperperato a piene mani la sua eredità.

Sobbalzando, la carrozza imboccò il malconcio viale d’accesso di Adders Hall, fiancheggiato da faggi in un altrettanto pessimo stato di manutenzione.

Alla vista della sua dimora, Julian represse un soprassalto. La casa, costruita in pietra grigia, era sempre stata modesta seppur decorosa, ma le condizioni in cui versava adesso... L’ala ovest era stata abbandonata, dal tetto entrava l’acqua e molte finestre erano state inchiodate con le assi. Sulla gradinata d’accesso crescevano le erbacce.

Di fronte all’ingresso si ergeva una figura solitaria e dall’equilibrio incerto.

— Oh, bene! — esclamò Lucretia. — C’è Quintus. L’ho trovato in uno dei cottage — disse al fratello. — Non capisco perché ci andiate, con la casa che avete a disposizione.

Julian fissò la dimora quasi fatiscente.

— Be’, è pur sempre una casa — aggiunse Lucretia, accigliata.

Julian sbuffò e quasi le cadde addosso quando la vettura si fermò di scatto.

Scese per primo, giusto in tempo per raggiungere il fratello che si stava avvicinando con passo barcollante. Quinn si accasciò contro di lui, che dovette sostenere con tutta la sua forza un peso maggiore del proprio, nonostante la loro l’altezza fosse identica.

— Mi è parso di vedere Lu-lucre-tia — bofonchiò Quinn impestando il fratello col suo alito mefitico.

Puzzava di nuovo, una combinazione di alcol, sudore rancido e abiti lerci. 

— Sono qui, infatti — disse lei, scendendo dalla vettura. Seppure più bassa dei due giovanotti, aveva l’aria della più severa delle governanti pronta a rimproverare un bimbo recalcitrante. — Messalina ha bisogno del vostro aiuto.

Quinn la guardò, inebetito. Da quanto tempo era ubriaco?

Julian sospirò. — Un attimo, sorella.

Con un cenno del mento richiamò l’attenzione del valletto che saltò giù dalla carrozza, lo raggiunse e lo aiutò a trascinare dentro il povero ubriaco tenendolo da sotto una spalla e portandolo con lui in cucina. Il cameriere di Julian, Vanderberg, fino a quel momento intento a spettegolare con la cuoca, la signora McBride, si sorprese alla loro vista.

Vanderberg era un uomo di bassa statura, elegantemente vestito di blu scuro per meglio evidenziare le sue chiome dorate e la carnagione pallida. Era al servizio di Julian da quando entrambi erano ragazzini, probabilmente l’unica ragione per la quale si accontentava di una paga misera.

Il domestico scattò in piedi, il volto atteggiato a un’espressione di stoico servilismo, palesemente in contrasto con il comportamento che lo contraddistingueva quando era solo con Julian. — Signor Greycourt! Non sapevo che foste tornato. E in déshabillé.

Guardò i capelli di Julian con malcelato orrore.

— Calmo — disse quello, in tono di rimprovero. Non aveva tempo di lisciare le penne arruffate di Vanderberg. — Porta un secchio d’acqua.

L’altro aprì la bocca, la chiuse e si affrettò a obbedire.

Julian indicò il fratello con un cenno del mento. — Gettagliela addosso.

Vanderberg si accigliò ma obbedì, centrando la faccia di Quinn che, sputacchiando, si drizzò. — Cosa? Co...?

— Qualcuno gli faccia un bagno e lo renda presentabile — ordinò Julian prima di rivolgersi alla sorella. — Bevi una tazza di tè. Sarò pronto in mezz’ora — aggiunse andandosene senza attendere risposta, tallonato da Vanderberg.

Julian salì la scalinata di legno due gradini per volta, attento a non usare il corrimano pericolante.

— Preparami i bagagli — disse al valletto non appena fu in camera.

Ignorando i rimbrotti del servitore, si tolse la giacca e la camicia.

Dietro di lui, qualcosa cadde per terra.

— Non toccarmi — abbaiò quasi Julian, versando dell’acqua in un catino per lavarsi.

— La vostra schiena, signore! — protestò Vanderberg.

Valletto impertinente! Greycourt lo ignorò e iniziò a tamponarsi con una salvietta bagnata prima di infilare una camicia pulita e indossare un completo grigio argento. Quando si voltò, fu sollevato nel vedere che il domestico aveva chiuso alcuni bauli.

— Posso almeno occuparmi dei vostri capelli? — chiese il giovane, in tono quasi offeso.

Julian sedette su uno sgabello e lasciò che Vanderberg gli spazzolasse le lunghe chiome per poi raccoglierle in una coda che fermò con un nastro nero.

— Meglio di così, con tutta la fretta che avete, non posso fare.

— Non importa. Fatti aiutare dal cocchiere a caricare i bagagli.

Al piano di sotto trovò Lucretia intenta a sbirciare dentro uno scaffale polveroso della biblioteca. In una mano teneva una tazza di tè e nell’altra una fetta di torta al cumino. — Partiamo fra dieci minuti. Monta in carrozza.

— In tal caso, avrò bisogno di un altro po’ di dolce — sospirò lei.

Senza prendersi la briga di risponderle, Julian si diresse verso la cucina.

Quinn non sembrava più sobrio di prima, ma almeno era pulito. Vedendolo entrare, il fratello lo fissò con i suoi occhi grigi iniettati di sangue. — Dove andiamo?

— A Londra — rispose secco Julian. Lo prese per un braccio e lasciò che il domestico facesse lo stesso con l’altro.

— Perché? — biascicò quello.

— Perché sì — rispose Greycourt, irritato mentre barcollavano verso la porta di casa. — Dobbiamo porre fine a qualunque piano Augustus abbia in mente.

Il giorno delle sue nozze il cielo piangeva, ma non la sua sposa, rifletté Gideon il mattino seguente.

La pioggia che picchiava forte sui vetri della finestra faceva da sottofondo alla voce monotona del vescovo arrivato con meno di un giorno di preavviso. Hawthorne guardò l’alto prelato e si domandò quale leva avesse mosso il duca per ottenere non soltanto la sua presenza ma anche la licenza speciale. Il ricatto, a giudicare dal modo in cui l’uomo guardava il vecchio. Provò quasi un moto di compassione per il ministro di Dio, se mai aveva perso il suo tempo o le sue emozioni per un aristocratico.

Accantonò il disagio del prelato e passò a studiare il duca. La sua espressione era quella di uno zio indulgente, ma i suoi occhi traboccavano di sinistra esultanza.

La sera prima il nobiluomo si era incaponito affinché le nozze fossero celebrate immediatamente. Gideon ci aveva messo più di trenta minuti per convincerlo ad aspettare il mattino seguente, un’ora più civile. I testimoni delle promesse nuziali erano la cameriera personale di Messalina e il maggiordomo di Windemere House. E Keys, se mai poteva contare come tale, che per tutto il tempo era rimasto in disparte. 

Lo sguardo di Hawthorne si posò infine sulla sposa. Messalina indossava un abito grigio scuro quasi come i cerchi che aveva sotto gli occhi. L’aria era affaticata, la bocca stoicamente atteggiata in una linea sottile, i capelli neri raccolti con severità dietro la nuca.

Eppure Gideon seguitava a volerla con trasporto.

I loro sguardi s’incrociarono. Messalina lo fissò e lui ebbe voglia di ridere. Si trattenne. Avrebbe provocato la moglie e svelato il proprio umore al duca.

Rubare Messalina allo zio era un’impresa pericolosa. Windemere amava esercitare il controllo... e quella era una delle tante ragioni per la quale Gideon non voleva più essere al suo servizio.

Se il vecchio gli avesse offerto qualunque altra cosa, qualunque altra persona, a quell’ora sarebbe stato un uomo libero.

Aveva un tallone d’Achille, però: Messalina. Per niente al mondo l’avrebbe lasciata andare.

Parlando a bassa voce, il vescovo li dichiarò marito e moglie. — Congratulazioni, mia cara — ridacchiò il duca sommessamente. — Un’alleanza davvero vantaggiosa, la tua. — Incrociò gli occhi penetranti di Gideon, tossì e si rivolse al vescovo: — Andiamo a festeggiare? Ho chiesto alla cuoca di preparare un rinfresco degno dell’evento.

Il duca attraversò la stanza preceduto dal maggiordomo e seguito dal vescovo. Gideon si voltò per prendere Messalina da sotto un gomito e puntò lo sguardo in direzione di Keys, che si raddrizzò e annuì.

Hawthorne trattenne un ghigno. Il ragazzo lavorava per lui da tre anni e, a dispetto della trascuratezza nell’abbigliamento, eseguiva con scrupolo gli ordini. Mentre conduceva la moglie fuori dalla stanza, notò il giovane fare lo stesso con la recalcitrante cameriera di milady.

Gideon imboccò il corridoio e seguì il vecchio in sala da pranzo, il cui lungo tavolo di mogano era imbandito con un banchetto che avrebbe potuto sfamare una dozzina di uomini voraci.

Il duca sedette a capotavola e fece schioccare con impazienza le dita per ordinare del vino mentre Gideon offriva una sedia a Messalina.

Il nobiluomo tracannò il primo bicchiere per poi alzarlo affinché fosse rimboccato. — Un brindisi alla coppia felice!

— Certo, certo — bofonchiò il vescovo svuotando il calice in un sol sorso.

Messalina lo accostò alle labbra chiuse e non mangiò quasi nulla delle leccornie che aveva innanzi, al contrario dello zio che, nel frattempo, aveva spezzato l’osso di un manzo per succhiarne il midollo. Gideon seguitò a osservare attentamente zio e nipote e, quando infine il duca si scostò dal tavolo, scattò lesto in piedi.

S’inchinò al padrone di casa e al vescovo. — Mia moglie sembra affaticata. L’accompagno nei nostri appartamenti per riposare.

Come c’era da aspettarsi, il duca assunse un’espressione lasciva. — Non vedi l’ora di restare da solo con lei, vero, Hawthorne? Si dice che le classi inferiori abbiano impulsi animaleschi più marcati. Suppongo, mia cara — aggiunse posando lo sguardo sulla nipote — che non tarderai a scoprirlo.

Senza dar mostra di averlo udito né notato, Messalina appoggiò la mano sul braccio che Gideon le stava offrendo.

Hawthorne temette per un istante che il duca potesse costringerla a rispondergli, ma il sontuoso banchetto sembrava averlo rabbonito.

Il vecchio li congedò con lo sventolio di una mano.

Gideon condusse senza fretta Messalina su per le scale e lungo il corridoio.

— Da qui non si va nelle mie stanze — disse lei, corrucciata.

— Non in quelle che occupavate un tempo.

— Dove mi state portando? — La moglie si guardò intorno.

— Nel vostro nuovo appartamento. — Gideon le fece l’occhiolino. 

Seppur preoccupata, Messalina non protestò.

Uscirono dalla porta posteriore, attraversarono il giardino ed entrarono nelle scuderie, dove trovarono ad attenderli Keys e una carrozza.

Gideon gli fece un cenno con il mento. — Hai preso tutto?

— Solo le cose più importanti, a detta della cameriera — sbuffò quello.

Aprì la portiera.

Messalina lo fissò. — Cosa...?

— Oh, signorina! — gridò Bartlett da dentro, il volto arrossato per l’indignazione. — Non sapevo che cosa fare. Questa canaglia ha detto che erano ordini del signor Hawthorne e...

Non c’era tempo per quelle sciocchezze. Gideon si protese verso la moglie. — Salite — le sussurrò in un orecchio, le narici accarezzate da un sentore di bergamotto.

Seppur irritata, Messalina obbedì. Hawthorne sedette di fronte a lei e annuì in direzione di Keys. 

Quello chiuse con forza lo sportello e, un istante dopo, la vettura partì.

— Che cosa sta succedendo? — volle sapere Messalina, impaziente.

Gideon sentiva ancora lo sfuggente sentore del bergamotto aleggiargli intorno. Avrebbe voluto voltarsi, affondarle il naso nel collo, dare la caccia al profumo e trovarne la fonte.

No. Meglio corteggiarla con arte e astuzia così che, quando fosse andata a letto con lui, avrebbe pensato che l’idea fosse stata sua. — Vi ho promesso una casa, rammentate?

— Sì? — rispose lei, diffidente.

Era così vicina che Gideon notò delle spirali di un grigio cristallino nelle sue iridi. — È lì che vi sto conducendo.

Messalina sgranò gli occhi per un istante, confusa e vulnerabile.

Hawthorne inspirò con cautela.

Poi la giovane abbassò le ciglia e girò il viso per nascondere la propria espressione. — Mio zio si aspetta che trascorriamo la notte a Windemere House.

— Infatti.

— Andrà su tutte le furie quando scoprirà che mi avete portato via da sotto il suo naso.

— So contrastare l’ira di vostro zio.

— Perché lo state facendo?

— Perché non sopporto l’espressione dei vostri occhi quando siete sotto il suo tetto.

Messalina schiuse le labbra. Odiava vivere in casa del duca, ma nessuno aveva mai detto nulla in proposito. Nessuno aveva tentato di aiutarla.

Mentre Hawthorne l’aveva semplicemente portata via.

— Non capisco, davvero — gli disse piano.

Fu in quel preciso istante, però, che comprese che quell’uomo, almeno in parte, la comprendeva, giacché aveva intuito il suo desiderio di sfuggire a quella dimora.

Alzò lo sguardo. Gideon la stava osservando con i suoi occhi fin troppo acuti.

Le labbra dell’uomo furono mosse da un tremito. — Forse dovreste studiarmi un po’.

— Sì, forse.

— Comunque sia, vi sto portando a Whispers House. La nostra nuova dimora.

— Altro, signora? — domandò quella sera Bartlett con voce stanca.

Messalina le lanciò uno sguardo vacuo. Era sfinita. Avevano passato il pomeriggio a sistemare i pochi bauli e qualche scatola che Bartlett era riuscita a preparare in tutta fretta e che due tipi dall’aria spaventosa avevano portato a casa. La nuova residenza, situata in un quartiere della città non particolarmente alla moda, era un edificio imponente e piuttosto malconcio. Quanto a Hawthorne, prima che Messalina avesse potuto fargli qualche domanda era rimontato in carrozza ed era sparito per alcune commissioni.

Per conto dello zio Augustus, senza dubbio.

Fu scossa da un tremito. Non aveva mai provato il desiderio di sposarsi, e men che meno di farlo con un uomo che amava la violenza.

Respirò a fondo, raddrizzò la schiena e squadrò le spalle. Non era il momento di lasciarsi precipitare nella disperazione.

Bisognava programmare la fuga.

— Hai portato il mio scrittoio? — chiese alla domestica.

— Sissignora. — Bartlett si chinò su uno dei bauli sistemati contro la parete.

Nella stanza scarsamente arredata c’era un grande letto con un pesante baldacchino rosso, due poltrone, un tavolinetto e un vecchio scrigno rinforzato con fasce d’ottone. Messalina non avrebbe saputo dire con certezza se l’assenza di un armadio o di un cassettone per i suoi abiti fosse stata una deliberata mancanza di rispetto da parte di Hawthorne o se non avesse ancora finito di arredare la camera.

Bartlett ritornò con una scatola piatta di legno. Messalina sedette al tavolo di fronte al camino e aprì il sécretaire da viaggio dentro il quale teneva l’occorrente per scrivere.

Prese un foglio, intinse la penna nell’inchiostro e rifletté qualche istante.

Se, come sperava, la sorella aveva già rintracciato Julian e Quintus, non era il caso di indirizzare a loro la missiva.

Arricciò le labbra. La maggior parte delle sue amiche erano signore dell’alta società e, come lei, avevano poco potere.

Ce n’era una, tuttavia...

Freya de Moray era l’amica del cuore da quando erano bambine. Fino al momento in cui Aurelia era stata uccisa e i loro mondi erano crollati.

Ran, il fratello maggiore di Freya, ora duca di Ayr, era stato accusato dell’omicidio della poveretta. Aurelia, la fanciullina d’oro che tutti amavano. Quella stessa notte il giovane era stato picchiato quasi a morte dagli uomini dello zio Augustus. Da allora la famiglia Greycourt e quella de Moray erano state intrappolate in una rete di odio e scandalo.

Per molti anni non avevano più avuto alcun contatto, ma di recente Messalina e Freya si erano riconciliate e la ritrovata armonia aveva rimarginato una ferita che la giovane Greycourt non aveva neanche pensato di avere.

Era stata in quell’occasione che l’amica le aveva raccontato, in assoluta confidenza, di far parte delle Sagge Donne, un’antica società segreta composta interamente da signore e nata con l’unico scopo di aiutarne altre.

E Dio solo sapeva se Messalina non avesse bisogno di una mano in quel frangente.

Buttò giù qualche riga spiegando, concisa, il suo dramma, sparse un po’ di sabbia sull’inchiostro fresco e sigillò la lettera che indirizzò, sorridendo, al duca di Harlowe, meglio noto come Kester, il marito di Freya.

La consegnò alla domestica insieme a qualche moneta. — Falla partire domani e accertati che né il signor Hawthorne né i suoi uomini si accorgano di nulla. Sei capace?

Bartlett la guardò quasi offesa. — Certo, signora. Troverò un modo per uscire con la scusa di qualche commissione. Non lo scoprirà nessuno.

— Grazie. — Messalina parve sollevata. — Per questa sera puoi ritirarti. Hai un posto dove dormire?

— Sissignora. Keys mi ha assicurato che nell’ala della servitù ho una stanza che mi aspetta.

Messalina si rabbuiò. Quel poco che aveva visto della casa prima di ritirarsi in camera sua le era sembrato inabitabile; i mobili erano pochi e non era neanche certa che ci fosse una vera e propria servitù. — Se dovessi avere dei problemi, fammelo sapere.

Bartlett si erse in tutta la sua modesta altezza. — Perdonate, ma credo di essere più che in grado di affrontare la situazione da sola.

— Come desideri. Buonanotte.

— Signora. — Bartlett si congedò con un inchino.

Rimasta da sola, Messalina lisciò le pieghe della camicia da notte. Bartlett le aveva spazzolato i capelli come faceva sempre, solo che quella sera non c’era neanche una toletta o uno specchio nella stanza. Si guardò intorno malinconica. Lei e la domestica avevano cenato sedute a quel tavolino microscopico. Sia il mobile sia il letto sembravano aver vissuto tempi migliori. Probabilmente il marito aveva acquistato la casa senza i fondi necessari per arredarla. Oppure non possedeva alcuna inclinazione in tal senso.

In quella camera desolata, anche la sua vita all’improvviso le parve altrettanto sterile. Che senso aveva andare avanti senza amici e senza Lucretia?

Scrollò la testa per scacciare quei lacrimevoli pensieri. Era tardi ed era stanca. E la giornata... era stata orribile.

Si avviò verso il letto. L’indomani avrebbe esplorato la casa e valutato le possibili vie di fuga. Adesso voleva solo dormire. Scostò il copriletto, sospirò sollevata alla vista della biancheria pulita e appoggiò un ginocchio sul materasso.

Quando la porta si aprì e Hawthorne entrò, Messalina sentì evaporare ogni briciolo di stanchezza. Il cuore iniziò a battere forte. — Fuori di qui.

— Buonasera a voi, signora moglie. — Gideon si chiuse il battente alle spalle e inarcò le sopracciglia. Il suo sguardo le scivolò addosso.

— Fuori di qui, ho detto! — Messalina appoggiò il piede per terra incurante della trasparenza della camicia da notte che indossava.

— Non avete nulla da temere.

— Non sono stupida.

Hawthorne ripeté silenziosamente l’ultima parola e Messalina ignorò la sua replica scherzosa. — Sono stata corteggiata dai gentiluomini più nobili del regno e li ho rifiutati. Sapete perché? Perché non erano che vermi, senza un briciolo di intelligenza o di riguardo. Non mi piegherò di certo a un prepotente quale voi siete.

— Temo che non abbiate considerato due cose — replicò lui gelido, gli occhi scintillanti. Pareva il diavolo in persona e poteva vederle i capezzoli. — La prima è che non sono un gentiluomo...

— Naturale — lo interruppe lei, mielosa.

— E la seconda è che questa è la mia camera.

— Non sono in vena di celie. Ditemi perché siete qui o andatevene. Ancora meglio, lasciatemi in pace.

— Sono qui per dormire. — Gideon si sfilò la giacca, la posò, ben piegata, su una poltroncina e allargò le braccia. Ebbe la faccia tosta di mostrarsi contrito. — È la mia camera.

Davvero? Messalina non aveva creduto che dovessero dividere il letto. 

Sgranò gli occhi. — Cosa?

— È. La. Mia. Camera — compitò quasi Gideon. Poi iniziò a sbottonare il gilè.

— Basta!

Lui inclinò la testa, s’immobilizzò e la fissò con i suoi occhi privi di emozione. — Altrimenti?

Messalina sentì la paura scorrerle nelle vene. Sapeva di cosa quell’uomo fosse capace. Eppure gli sogghignò in faccia. — Metterò un emetico nella vostra birra o in qualunque altra cosa berrete, statene certo.

— È... — Hawthorne rifletté sulla minaccia. — Un’idea nuova. Ed efficace. Tuttavia... — Sul suo viso sbocciò il più infido dei sorrisi. — Svelando il vostro astuto progetto, vi siete data la zappa sui piedi. Sono sfinito, come penso anche voi.

— La maggior parte delle coppie sposate ha camere separate! — sbottò lei.

— No — rispose Gideon in tono strascicato. Appoggiò il gilè sulla giacca. — La maggior parte delle persone ha una sola camera per il letto... e spesso unicamente quella.

Messalina tacque e, per una frazione di secondo, si vergognò del proprio rango immaginando come sarebbe stato vivere in un’unica stanza.

Poi squadrò le spalle. — Io non sono la maggior parte delle persone.

Lui le girò intorno per sedere sul letto.

— No, questo è poco ma sicuro — bofonchiò Gideon tra i denti.

— Ci saranno stanze a sufficienza in questa casa...

— Sì, è vero — tagliò corto Hawthorne. Sciolse il nodo della cravatta. — Potete ribattere quanto desiderate, ma avete scordato una cosa.

— E sarebbe? — Messalina si mise le mani sui fianchi.

— Che sono io a non volere dormire in un’altra stanza. — Lanciò la cravatta verso la poltroncina, la mancò e si strinse nelle spalle prima di guardarla attraverso quelle sue ridicole ciglia, gli occhi neri accessi dalla luce della candela. — Non vi resta che darmi credito.

Una risata sardonica eruppe dalle labbra di Messalina. — Vi state prendendo gioco di me!

— Niente affatto. Per quanto... — e dicendo ciò gli occhi di Hawthorne si posarono sul seno a malapena coperto della moglie — ... io desideri consumare questo matrimonio, non vi costringerò. Non fa parte dei miei progetti. Abbiamo pattuito una tregua conveniente per entrambi. Perché dovrei voler interrompere la nostra tregua? Sarei uno stupido a prendervi in giro adesso. E, prima che lo diciate, sappiate che anch’io non lo sono.

Messalina si sentì avvampare sotto quell’occhiata breve ma penetrante. Si morse un labbro. Le parole di Hawthorne non soltanto avevano senso, ma erano riuscite stranamente a rassicurarla. Tuttavia... — Ditemi allora cosa intendete fare questa notte.

— Dormire. — Gideon fece scivolare fuori dall’asola il primo bottone della camicia. — Non vi toccherò se non tra un mese, come concordato, però dividerò il mio letto con voi. Non voglio che si contesti la validità del nostro vincolo.

Per un istante lo sguardo di Messalina si posò sul collo scoperto del marito, la cui pelle abbronzata parve rilucere al chiarore delle candele. Provò un folle desiderio di toccare.

Spostò gli occhi su di lui e, quando notò il sorriso malizioso sulle sue labbra, s’irrigidì.

— Messalina — la chiamò Gideon con voce arrochita. — Venite a letto.

Lei ebbe la tentazione di precipitarsi alla porta, ma, se avesse ceduto adesso alla trepidazione, o a un accesso di cattivo umore, avrebbe avuto difficoltà a riguadagnare il terreno perduto.

Senza contare l’orgoglio.

Sbuffò, andò dall’altra parte del letto e, lentamente, s’infilò sotto le coperte senza smettere di fissarlo.

Gideon chinò la testa in avanti, come a voler nascondere uno dei suoi sorrisi obliqui e armeggiò con il terzo bottone.

Messalina cercò di non guardare, ma le era impossibile trattenersi. La camicia svelò un altro palmo del suo collo.

Poi Gideon si fermò.

Irritata, lei arricciò le labbra.

Hawthorne si piegò per togliere gli stivali e le calze e una sottile catenella apparve sotto la camicia.

— Cos’è quella? 

Prima che Hawthorne la rimettesse sotto la stoffa, l’oggetto rifletté per un istante la luce della candela.

— Nulla di cui dobbiate preoccuparvi. — Gideon tirò il nastro che gli teneva legati i capelli e li lasciò ricadere sulle spalle.

La fissò, simile a un dio pagano, di quelli che pretendono un sacrificio umano.

Messalina deglutì nervosa, consapevole che in un cantuccio remoto del suo essere lo trovava fisicamente eccitante.

Hawthorne si alzò, scostò il copriletto e scivolò sotto le coperte senza smettere di guardarla.

Il materasso sprofondò leggermente e vibrò per qualche istante.

Tesa, Messalina appuntò gli occhi al soffitto. Il letto era abbastanza ampio perché non si toccassero, eppure era consapevole della sua presenza, di quel corpo solido e possente a poca distanza da lei. Non aveva mai condiviso un letto con nessuno, non da quando era cresciuta, e men che meno con un uomo.

Gideon soffiò sulla candela.

Messalina restò in ascolto dei respiri ritmici e profondi del marito e, all’improvviso, ne percepì l’odore. L’odore di uomo. Nel suo letto.

Sentì i capezzoli inturgidirsi e s’immobilizzò, terrorizzata dal fatto che, in un modo o nell’altro, lui lo immaginasse. Che potesse prendere quella subitanea consapevolezza come un invito.

O forse no.

La stanchezza ebbe infine la meglio sul suo stato di allerta. I respiri si fecero più pesanti e pian piano Messalina iniziò a scivolare nel sonno.

La sussurrata voce virile che si levò nel silenzio le parve quasi parte di un sogno: — Buonanotte, moglie.
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Presto, però, il calderaio si accorse di essersi allontanato troppo dalla strada e di essersi smarrito nel fitto della boscaglia. “Oh!” gridò. “Non rivedrò mai più la mia dolce consorte e i miei adorati figli.” In quel momento, davanti a sé, scorse una luce brillare...

Bet e la Volpe



Il mattino seguente Gideon si destò con l’odore del bergamotto e la sensazione di un corpo caldo contro il suo. Per un pigro istante immaginò di essere di nuovo un ragazzino, accoccolato contro il fratello su un misero giaciglio in una qualunque stanza anonima di St Giles.

Solo che il materasso era fin troppo morbido e nulla, a St Giles, profumava di bergamotto.

E senza contare che Eddie era morto ormai da quasi vent’anni.

Spalancò gli occhi verso la debole luce dell’alba che filtrava attraverso i vetri delle finestre privi di tende. Giaceva nel suo letto acquistato solo un giorno prima di partire per andare a prendere Messalina. Possedeva Whispers House già da mesi, ma si era limitato ad arredarla con l’essenziale, giacché vi tornava solo per mangiare e dormire. Non avrebbe potuto portare la moglie in una dimora in cui non ci fosse un letto adeguato.

Sua moglie.

Gideon sorrise, soddisfatto. Era riuscito a sposare Messalina e a farlo contro ogni più azzardata ipotesi. Ora era sua.

Si raddrizzò a sedere per contemplarla. Giaceva rannicchiata su un fianco, le guance arrossate dal sonno, le labbra leggermente schiuse, vulnerabile, dolce. Provò il forte desiderio di sdraiarsi di nuovo, di coprirsi e sonnecchiare accanto a lei. Magari circondarla con un braccio.

Si accigliò. Messalina avrebbe strillato accusandolo di volerla violentare.

Scrollò la testa. No, lui non era abituato a schiacciare pisolini.

Scivolò giù dal letto. Solo gli aristocratici si crogiolavano nella pigrizia. Non si era risollevato dal fango di St Giles per giacere tra le lenzuola pensando a tutto ciò che aveva già. Si era inerpicato con le unghie e con i denti, si era trascinato fuori dalla miseria di quel quartiere, gli occhi sempre fissi sull’obiettivo successivo.

Fu con quella stessa fermezza che aprì il suo vecchio baule, ne estrasse una vestaglia, la indossò e lasciò la camera.

Percorse a passo vivace il corridoio ed entrò in una stanza quasi all’estremità opposta.

Aperta la porta su una mezza dozzina di candele accese, sedette alla scrivania sotto gli occhi di Keys che sbadigliava vistosamente.

— ’Giorno, capo — bofonchiò quello. Le iridi celesti dell’uomo erano nascoste dalle palpebre ancora pesanti di sonno, i capelli erano appiattiti su un lato della testa. Sebbene lavorasse da anni per Gideon, Keys non si era ancora abituato a quelle levatacce mattutine.

— Buongiorno. — Gideon si liberò della vestaglia.

Un catino d’acqua calda lo attendeva, fumante, su una toletta accanto a un asciugamano. Hawthorne si bagnò il viso e prese il sapone da barba e il rasoio ben affilato.

— Novità? — Iniziò a insaponare la mascella.

Keys represse un altro sbadiglio. Alla sua destra c’erano una teiera e una tazza. Riempì quest’ultima e consultò un taccuino. — Pea non ha ancora capito cosa vuole il vecchio in cambio della nipote. I suoi ragazzi hanno chiesto in giro, ma nessuno sa, nessuno parla.

Gideon sollevò il mento per togliere il sapone e regolare le basette. — Il vecchio tace ancora, ma di certo si tratterà di qualche sudicio affare.

Keys emise una sorta di grugnito. Per testimoniare il proprio assenso o semplicemente perché aveva buttato giù un sorso di tè bollente? — Volete che continui le ricerche?

— No. Inutile. Lo vedrò oggi. — Gideon fece una smorfia. Detestava presentarsi a un incontro senza conoscerne il motivo, ma non poteva farci nulla. Il duca si era rifiutato di dirgli cosa si aspettava da lui prima che fosse celebrato il matrimonio.

— Forse vuole soltanto tenervi ancora al suo servizio — azzardò Keys. — Siete l’unico che non si piscia addosso quando Sua Grazia si lascia andare a una delle sue sfuriate.

— Non dubito che voglia tentare di tenermi con sé — replicò Hawthorne, brusco. — Al vecchio non piace che qualcosa o qualcuno scivoli via dalle sue grinfie, in particolar modo uno che non è riuscito a mettere sotto i piedi, ma sembra molto soddisfatto del nostro accordo. Ho la sensazione che debba affidarmi un compito ben preciso.

Keys si fece ancora più preoccupato. Voltò la pagina del taccuino senza commentare. — Sono venuto a sapere dalla banda che, ieri sera, lord Bancroft ha giocato forte e ha perso la camicia. Se n’è fatta prestare una che gli è costata altre duecento sterline. La banda vuole sapere se dobbiamo tenerlo all’amo o no.

— Teniamolo — decise Gideon. Il visconte Bancroft faceva parte di un gruppo piuttosto potente alla Camera dei Lord. Non sapeva ancora in che modo sfruttarne la posizione, ma era sempre un bene avere un membro del Parlamento in debito con lui. Letteralmente.

Keys annuì e scribacchiò un appunto sul libretto. — Il signor Blackwell vuole parlare con voi il prima possibile.

Gideon aveva conosciuto William Blackwell tanti anni prima, in una sala da gioco dove Hawthorne si trovava per due motivi. Il primo per ottenere informazioni per il duca, e il secondo per occuparsi di un affaruccio personale: riscuotere i debiti per conto di alcuni strozzini e incassarne la commissione.

Blackwell, però, aveva portato gli affari di Gideon su un altro livello. Con il suo aiuto, infatti, aveva acquistato una miniera nel Nord dell’Inghilterra. Essendo l’estrazione carbonifera molto proficua, di recente Hawthorne era entrato in possesso di una seconda miniera. Blackwell si occupava della contabilità ed era, in mancanza di una parola migliore, il suo “socio” in affari.

— Si tratta dei libri mastri?

Keys fece spallucce. — Vuole parlare solo con voi.

— Probabilmente vorrà discutere ancora delle miniere di carbone. Quando a quell’uomo viene in mente un’idea, ci si attacca come un cane a un osso. Digli che mi sono appena sposato e che ho parecchi impegni.

— Come volete, capo.

— Altro?

— Il resto riguarda gli affari di Sua Grazia. Mancate da quasi due settimane e le cose si sono mosse. — Keys socchiuse gli occhi. — Siamo ancora interessati alle faccende del duca? Credevo che non foste più al suo servizio, ora che ne avete sposato la nipote.

Tecnicamente il patto di Gideon con il vecchio prevedeva un solo compito da portare a termine. D’altro canto, però, com’era il detto? “Uomo avvisato, mezzo salvato.”

— Meglio seguitare a tenere ancora d’occhio gli affari di Windemere. — Gideon si sciacquò il viso e lo asciugò. — Andiamo da Scratch per colazione. Mi ragguaglierai lì sui dettagli.

— E la signorina Greycourt? — chiese Keys.

Gideon sollevò un sopracciglio a “V” e infilò un paio di pantaloni puliti. — La signora Hawthorne, intendi.

— Come dite voi, capo. La signora Hawthorne.

— Lei cosa?

— Ehm... — Keys fece una faccia strana. — Non volete restare fino al suo risveglio? Cioè... — arrossì — dopo la notte di nozze?

Gideon s’immobilizzò, un braccio nella manica della camicia pulita. — Non ti facevo così romantico, Keys.

Quello aprì la bocca per rispondere.

— No — lo anticipò Hawthorne scuotendo la testa. — Di sicuro avrà bisogno di una giornata di tranquillità. Assicurati di dire a Reggie di controllarla con attenzione, come se fosse una ladruncola.

Lo disse con un tono di voce più tagliente del necessario e, quando se ne accorse, tacque.

Rammentò, per un breve istante, il volto morbido e dolce di Messalina come lo aveva visto quella mattina, nel suo letto, e una parte di lui si chiese se non fosse davvero il caso di rimanere. No. Messalina non avrebbe gradito la sua presenza. Glielo aveva dato a intendere più che chiaramente, la sera prima.

Aveva del lavoro da sbrigare, un preciso piano da seguire per raggiungere i suoi obiettivi. Neanche per Messalina valeva la pena di deviare da quel tracciato.

Spalancò la porta con fermezza e si ritrovò faccia a faccia con un preoccupatissimo Pea che teneva per un braccio un ragazzino ancora più giovane. — Capo, ho una cosa da dirvi.

Messalina si svegliò troppo presto, come notò dall’assenza di Bartlett e dal fuoco spento nel camino. Stirò le gambe sotto le coperte e flesse pigramente le dita dei piedi.

Poi ricordò.

Si girò con lentezza. Sforzo inutile. Il lato del letto occupato da Hawthorne era vuoto. Fece scivolare una mano sulle lenzuola. Fredde. L’unica evidenza che le fosse giaciuto accanto tutta la notte era l’impronta della sua testa sul cuscino.

Messalina sbuffò.

Era felice di non esserselo ritrovato davanti, ma anche irritata perché avrebbe voluto dirgli che non era una presenza gradita. Peccato che fosse sfuggito alla sua indignazione!

Osservò la stanza desolata. Se ne sarebbe andata non appena avesse ricevuto la sua parte di dote, ma cosa fare nelle quattro settimane di lì a venire? Rendere la casa più vivibile? Scrivere lettere agli amici?

Sospirò. Avrebbe voluto rimettersi a dormire, ma ormai era sveglia. E se Gideon fosse ritornato? Animata da quel pensiero, si alzò in cerca della vestaglia.

La porta si aprì e per un attimo il cuore di Messalina prese a battere all’impazzata.

Era Bartlett. Teneva tra le mani un vassoio con sopra una teiera, una zuccheriera, un colino, una tazza e una fetta di pane imburrato. — Oh, siete già sveglia, signora.

Chiuse il battente con il fianco e posò il cabarè sul tavolo.

— Sei impagabile, Bartlett. — Messalina si sedette.

Si versò una tazza e, quando ne bevve un sorso, arricciò il naso. La miscela era composta più che altro da rametti, ma almeno era calda.

— Vi ringrazio, signora. — La domestica s’inginocchiò sul limitare del camino.

— Cosa stai facendo? — chiese Messalina con la tazza a mezz’aria.

— Pulisco — replicò l’altra con enfasi.

— Non ti compete.

— Oggi sì — rispose Bartlett brandendo una spazzola. — Non ci sono cameriere al piano.

— Neppure una? 

Bartlett fece cenno di “no” con la testa. — C’è solo una sguattera nelle cucine, signora, ed era troppo impaurita per venire su da voi.

Santo cielo! Doveva subito assumere qualche domestica. 

— Il cuoco lo abbiamo, vero? — Messalina guardò la fetta di pane.

— Quello sì. Non c’è traccia però di maggiordomo, di governante e neanche di valletti. Temo che la casa abbia una servitù ridotta all’osso.

— Questo sì che è un problema. — Messalina bevve un altro sorso di quell’orribile tè che rischiò di caderle quando sentì un urlo.

— Che il Signore ci protegga! — esclamò Bartlett, lo sguardo puntato sulla sua signora. La voce era tonante, ma le parole incomprensibili.

Messalina posò la tazza sul tavolino. — Cosa...?

Un altro strillo, questa volta più forte e seguito da un po’ di trambusto.

Milady si affrettò alla porta. Il corridoio era deserto, ma dalla sua destra udì giungere un pianto. Afferrò le gonne e iniziò a correre in quella direzione. Sembrava che a lamentarsi fosse un bambino.

Quasi alla fine del corridoio trovò una porta aperta e ne varcò la soglia.

Per poi fermarsi di botto.

Hawthorne stava guardando con severità un ragazzino singhiozzante, che doveva avere non più di otto anni.

— Che state facendo, in nome del cielo? — gli chiese.

Gideon incrociò il suo sguardo. Gli occhi quasi socchiusi scintillavano di una furia tale che la moglie quasi indietreggiò. — Non sono affari vostri.

Messalina trasalì, come se fosse stata schiaffeggiata. Guardò il piccolo. Aveva il volto arrossato e rigato di lacrime, le spalle esili erano piegate in avanti. Dei riccioli castano chiaro gli sfioravano le orecchie. Portava un paio di pantaloni lisi, scarpe che sembravano troppo grandi e una camicia che un tempo doveva essere stata bianca.

Un moto di rabbia l’attraversò da capo a piedi. — Credo che lo siano, quando si tratta di bambini abusati.

— No. — Hawthorne le voltò le spalle come se per lui la faccenda fosse stata sistemata. — Allora, Sam. Hai imparato la lezione?

Solo in quel momento Messalina, che era stata seguita dalla cameriera, si accorse della presenza di altre persone nella stanza. Da una parte c’era Keys, l’uomo di Gideon, lo sguardo in allerta, e dall’altra, appoggiato contro la parete, un giovanotto un po’ più grande, con l’espressione quasi tediata.

— S-sì, capo — sussurrò Sam. Squadrò le spalle. — Non lo farò mai più.

— Fare cosa? — lo incalzò Hawthorne, severo.

Nervoso, Sam deglutì. — Derubarvi, capo.

— Derubare soltanto me? — ringhiò Gideon. — Non è abbastanza.

— Hawthorne! — lo riprese la moglie.

Nessuno le prestò attenzione.

— Tutti — si affrettò ad aggiungere Sam, il tono di voce reso più acuto dal panico. — Non ruberò mai più!

— Giuralo.

— Lo giuro. Su mia madre.

— Tua madre è morta — intervenne il ragazzo più grande con voce strascicata.

Sam singhiozzò. — Sulla tomba di mia madre, volevo dire.

Messalina provò un tuffo al cuore. Impossibile udire simili parole senza commuoversi.

Hawthorne fissò il bambino ancora per qualche istante, l’espressione del viso implacabile, spaventosa, con quella cicatrice d’argento sulla guancia. — Giuralo sulla tua vita. Perché se mai ti scopro di nuovo a rubare, non varrà più un solo penny.

Messalina ammutolì per l’orrore. Che genere di uomo minacciava di uccidere un bambino?

Gideon guardò l’altro ragazzo. — Allontanalo dalla mia vista e da qui, Pea.

— Sì, capo. — Pea si staccò dal muro. — Forza, andiamo.

Afferrò il piccolo ancora piangente e, senza troppe cerimonie, lo trascinò via.

— Non ho mai assistito a una scena così rivoltante! — sbottò Messalina.

Gideon tacque, fece un cenno con il mento in direzione di Keys che, dopo aver annuito, condusse con sé Bartlett fuori dalla stanza e si chiuse la porta alle spalle.

— Voi, signora moglie, siete protetta.

— Che cosa intendete?

Hawthorne la trapassò con i suoi occhi ancora accesi di rabbia. — Siete un’aristocratica.

Esatto... che male c’era? — E voi un bastardo.

Gideon si avvicinò impassibile, le iridi più nere del peccato. — Non sono molti gli uomini che me lo hanno detto... e che hanno continuato a vivere.

Messalina s’immobilizzò solamente per un istante. Sembrava una creatura esile e vulnerabile presa di mira da un lupo.

Fece un respiro singhiozzante. Com’era mutevole l’umore di quell’uomo!

Quant’era pericoloso!

No, non lo avrebbe temuto. — In tal caso — replicò sforzandosi di parlare senza far tremare la voce — è un bene che io sia una donna.

Un angolo delle labbra di Hawthorne si piegò verso l’alto. Poi Gideon si voltò a sfogliare alcuni documenti sulla scrivania.

Aveva chiuso l’argomento senza replicare.

Messalina, però, non era una di quelle pavide ragazzine che si facevano mettere i piedi in testa.

— Cosa vi ha rubato quel bambino?

— Un candeliere d’ottone.

— Per questo lo avete minacciato di morte e cacciato da casa vostra? — domandò, incredula.

— Non l’ho cacciato — replicò Hawthorne tra i denti. — Ho detto a Pea di allontanarlo dalla mia vista. Ha commesso un crimine.

— È un bambino!

— Non sapete di che cosa state parlando — sibilò lui facendola rabbrividire. — La faccenda è chiusa.

— Niente affatto! — lo contraddisse la moglie. — Non intendo vivere con un uomo che riesce a essere così crudele con un bambinetto.

— Non volete vivere con me? — Gideon alzò lo sguardo, il volto rabbuiato. — Mi avete dato la vostra parola, signora. Sicura di voler combattere questa battaglia con il sottoscritto?

Messalina inspirò a fondo per farsi forza. Un mese. Avrebbe dovuto resistere solo un mese prima di lasciarlo.

— No. Il vostro comportamento, tuttavia...

— Il fatto che non riusciate a comprendere le mie azioni non vi dà il diritto di giudicarmi. — Hawthorne si avvicinò, irradiando il suo calore animale mentre la fissava, le iridi nere seminascoste dalle palpebre. — Manterrete i termini del nostro accordo?

Messalina stava respirando con affanno, il cuore le martellava in petto con odio... o chissà per quale altra emozione. — Non avete...

— Messalina. — Gideon l’afferrò per il mento, le mani massicce, mentre si protendeva nella parodia di un bacio. — Manterrete la parola data?

Non lo temeva. No. — Sì.

Si liberò dalla sua stretta.

Rimasero immobili per un istante, lei con il fiato corto, lui tenendo a bada il fuoco dei suoi occhi che parevano di ossidiana.

Messalina schiuse le labbra.

Hawthorne lasciò cadere di scatto la mano e s’inchinò. — Ho un appuntamento. Ci rivediamo a cena.

Uscì dalla stanza dopo averle lanciato un’ultima penetrante occhiata.

Svuotata da ogni tensione, Messalina lasciò ricadere le spalle. Buon Dio! Come avrebbe fatto a sedere alla stessa tavola di Hawthorne, quella sera? Conversare come se nulla fosse accaduto?

Un pensiero le attraversò la mente: di lì a un mese avrebbe dovuto fare molto più che chiacchierare.

Ci sarebbe dovuta andare a letto.

Mezz’ora dopo Gideon saliva la gradinata d’accesso di Windemere House.

Durante il tragitto non aveva fatto che ricordare il viso di Messalina. La sua espressione sconvolta e disgustata. La faccenda non avrebbe dovuto disturbarlo. In fin dei conti, non aveva mai desiderato sguardi gentili, in passato. Non ne aveva mai avuto bisogno. Non aveva bisogno di nient’altro se non della sua intelligenza e scaltrezza.

Eppure... si sentiva infastidito.

Scrollò la testa e bussò al portone che, qualche istante dopo, fu aperto dal maggiordomo, Johnson, uno dei testimoni del suo matrimonio. L’uomo gli scoccò un lungo sguardo che lui non poté fare a meno di ricambiare con un sorriso deciso e radioso. Sapeva bene a cosa stava pensando... in tutti gli anni trascorsi al servizio del duca, era sempre entrato dall’accesso riservato alla servitù.

Johnson si fece da parte, ritornando a essere il rigoroso maggiordomo di livello elevato qual era.

Hawthorne porse il cappello a un valletto e seguì il primo domestico su per le scale e lungo uno stretto corridoio.

— Il signor Hawthorne, Vostra Grazia — lo annunciò Johnson, dopo aver bussato e aperto una porta.

Windemere alzò lo sguardo da un piatto colmo di pesce affumicato, prosciutto e uova. — Lasciaci soli.

Il duca si appoggiò allo schienale della sedia. — Stai forse pensando di avermi giocato un tiro, rubandomi mia nipote da sotto il naso?

Gideon non batté ciglio. — No, Vostra Grazia. Mia moglie era semplicemente impaziente di vedere la nuova casa. Mi rincresce che a causa della sua eccitazione abbiamo dimenticato di congedarci da voi.

Il duca grugnì indispettito e attaccò il pesce con coltello e forchetta.

In quante occasioni, si chiese Hawthorne, era rimasto in piedi così, di fronte al vecchio, in attesa di ordini, guardandolo ingozzarsi? Cento? Duecento volte?

Più di quanto chiunque avrebbe potuto sopportare.

— Allora? — abbaiò Windemere, come se fosse Gideon a dover condurre la conversazione.

— Volevo parlare del nostro patto.

— Sei impaziente di riscuotere la sua dote, vero?

Certo che lo era. Aveva bisogno di quel denaro per farsi strada in società. Si limitò ad annuire.

Il duca finì di mangiare il pesce, sotto gli occhi impassibili del suo uomo. Vederlo agitarsi sarebbe stata una soddisfazione per lui.

Quando infine si alzò, si diresse verso un’imponente scrivania appoggiata contro la parete, prese una chiave che teneva attaccata alla catena dell’orologio da taschino e aprì il mobile per tirarne fuori un documento. — Ho fatto depositare metà del denaro su un conto separato. Quando porterai a termine il lavoro, ti darò il resto della dote. Fino ad allora, i quattrini resteranno nelle mie mani.

Fece scivolare il documento sul tavolo sul quale aveva mangiato.

Gideon lo prese senza darsi la pena di leggerlo. La decisione del duca non lo aveva colto di sorpresa, ma ciononostante si sentiva rabbioso.

Guardò il vecchio tra le palpebre socchiuse. — Di cosa vivrò, fino a quel momento? Come farò a mantenere vostra nipote?

Windemere sedette e intrecciò le mani sul ventre. — So che hai un bel po’ di soldi da parte. Te la caverai egregiamente.

Vero, ma ciò non lo rendeva più felice. Il duca gli aveva dato a intendere che, celebrato il matrimonio, gli avrebbe dato una parte della dote.

E lui aveva promesso a Messalina i suoi soldi tra un mese. Doveva esaudire i desideri del vecchio prima di allora.

Hawthorne inspirò a fondo per calmarsi. — Cosa posso fare per voi, Vostra Grazia?

Sul viso dell’interlocutore sbocciò un sorriso inquietante. — Uccidere il mio erede. Julian Greycourt.








4





Il calderaio seguì la luce e giunse in una radura tappezzata di timo selvatico in mezzo alla quale sorgeva un cottage. I muri erano ricoperti di caprifoglio e rose canine e il tetto era una distesa di viole e primule. Di fronte alla casa oziava una grossa volpe rossa, intenta a fumare una pipa d’argilla...

Bet e la Volpe



Quel pomeriggio Messalina, nella cavernosa biblioteca di Whispers House, si sforzava di non apparire sconcertata quanto in realtà si sentiva.

Le pareti accoglievano eleganti scaffalature di legno di quercia che salivano fin quasi al soffitto ed erano... desolatamente vuote. — Come può una biblioteca essere tale senza libri?

Reggie, la guida incaricata di mostrarle la casa, fece spallucce. — Il capo non se ne fa granché dei libri.

— Certo che no. Non è soltanto un filisteo ma anche un prevaricatore di bambini piccoli.

Reggie era un omone con la fronte pronunciata e le labbra carnose, ma, a dispetto della sua terrificante apparenza, era straordinariamente gentile. — Signora?

Bartlett alzò lo sguardo dal taccuino nel quale annotava le faccende di cui occuparsi. — Questa mattina il signor Hawthorne ha rimproverato aspramente un bambino. Sam, credo...

Reggie spianò la fronte. — Oh, sì. È del gruppo di Pea. Per quale motivo il capo l’ha messo sulla graticola?

— Furto — replicò Bartlett.

— Il capo è molto severo con chi ruba.

— Certo. 

Messalina sapeva com’era Gideon. Perché si stupiva della sua crudeltà? Davvero aveva immaginato che potesse essere diverso da un selvaggio? Ricordò quando le aveva sfiorato una guancia in un gesto che assomigliava quasi a una carezza. Come aveva potuto, lo stesso uomo, terrorizzare un ragazzino appena pochi minuti dopo?

Se solo avesse potuto aiutare Sam in qualche modo!

No. Doveva attenersi ai suoi progetti di fuga.

A tale proposito, guardò Bartlett. — Fammi dare un’occhiata ai tuoi appunti.

La domestica le porse il taccuino.

Messalina fece scivolare gli occhi sulla meticolosa grafia della giovane senza guardarla davvero e annuì.

— Molto bene. C’è però qualche libro che desidero avere. — Prese la matita. “Sei riuscita a inviare la lettera?” scrisse in fondo alla lista.

Restituì il libriccino con un sorriso.

Questa guardò l’annotazione e assentì. — Ottimo suggerimento, signora. Prima ho mandato uno dei ragazzi a informarsi su uno dei vostri libri preferiti, Le tenebre di Holland Hall.

— Davvero? — Nel sentire l’immaginifico titolo, Messalina alzò un sopracciglio.

— Sì.

— Attendo con ansia il suo ritorno, allora. Prima, però, vorrei terminare il giro della casa.

— Certo. Da questa parte. — Attraverso un passaggio in cima alle scale, Reggie le condusse in un’altra stanza della quale aprì orgogliosamente la porta. — La sala della musica.

Messalina si guardò intorno. Nella stanza, ben proporzionata e dipinta con una graziosa tonalità di rosa, c’era un’unica sedia al centro.

— Perché si chiama così? — chiese cauta.

— Perché è qui che si suona.

— Eppure... — Messalina sventolò una mano in direzione del locale privo di strumenti e sospirò. — Ditemi, da quanto tempo il signor Hawthorne vive a Whispers House?

Ancora una volta Reggie corrugò la fronte, lo sguardo rivolto al soffitto in cerca di una risposta. — Cinque mesi, forse? Sì, giusto. L’ha avuta da lord Spinnet a saldo di un debito. Lui non voleva cedergliela fino a quando il capo non l’ha minacciato di rompergli la faccia e... — Solo in quell’istante parve accorgersi di ciò che stava dicendo. — Cioè... Il capo ci vive da circa cinque mesi, signora.

Messalina arricciò il naso. — Capisco. Il capo ricorre spesso alla violenza per ottenere ciò che vuole?

— Talvolta — rispose l’altro con gentilezza. — Quando lavora per il duca o riscuote le somme che gli devono i debitori.

— È un usuraio? — domandò Messalina nel tono più neutro possibile. Reggie era palesemente leale verso Hawthorne.

— Questa è una delle cose che il capo fa. — L’omaccione le condusse giù lungo la scala. — Non è l’unica.

— Di cos’altro s’interessa? — lo incalzò Messalina, incuriosita.

— Ora conduce affari veri — rispose l’altro con orgoglio. — Lascia che siano gli altri a fare il lavoro sporco, se ce n’è bisogno.

— Davvero? — Chissà perché milady dubitava che Hawthorne non facesse più i “lavori sporchi”. — Di quale attività si occupa?

— Oh, di qualcosa su al Nord — rispose Reggie, vago. — Non ne so niente.

— Che fate voi, allora, per mio marito?

Reggie sorrise, benevolo. — Be’, tutto quello che il capo vuole.

Messalina sospirò. Non avrebbe ricavato alcuna informazione da lui, ormai le era chiaro. — Temo che abbiamo tralasciato il vero punto di oggi: le condizioni della casa. Mi avete mostrato tutte le stanze?

L’uomo fece una smorfia e strizzò gli occhi. — Ci sono ancora il piano di sopra, le soffitte e gli alloggi della servitù, e poi quello di sotto, con le cucine e i ripostigli, ma suppongo che non v’interessino, giusto?

— Meglio che li vediate con i vostri occhi, signora — rispose Bartlett in tono di scusa.

— Immagino che tu abbia ragione, se vogliamo avere un pasto decente — borbottò Messalina. A pranzo le era stato servito dell’altro pane e burro e un tè imbevibile. — Molto bene. Reggie, volete mostrarci da che parte si va?

Percorsero un lungo corridoio sulla parte posteriore della casa, verso le cucine. Corrucciata, Messalina si fermò davanti a una porta che non ricordava di aver visto in precedenza. — Santo cielo, questa dimora è un labirinto. Che stanza è, questa?

Stese le dita per posarle sulla maniglia della porta, ma si fermò nell’udire una voce virile alle sue spalle.

— Non fatelo		> — sentì ringhiare. Messalina si voltò e incrociò lo sguardo mefistofelico di Hawthorne.

Il suo cuore ebbe un soprassalto nel vederlo. Come aveva fatto ad avvicinarsi così di soppiatto?

— Quella stanza è mia. Non avete il permesso di entrarci.

Lei s’irrigidì, turbata dal tono brusco. — Se è ciò che desiderate...

— Sì. — Gideon lanciò a Reggie un’occhiata poco amichevole e quello prese a strisciare i piedi come se fosse stato sorpreso a fare qualcosa di sbagliato. — Mi meraviglio che Reggie vi abbia condotta qui. Il suo compito è di sorvegliarvi, non di farvi da guida.

L’omone arrossì con violenza. — Non succederà più, capo.

— No, infatti — replicò Hawthorne. — Sparisci. — Annuì in direzione di Bartlett. — Anche voi.

La giovane fece una riverenza e passò il taccuino alla sua signora prima di andarsene.

Messalina attese, imbronciata e con il libriccino in una mano, che i domestici si fossero allontanati. — Meditate di tenermi segregata per sempre?

Gideon sollevò quelle sue bizzarre sopracciglia e la prese sottobraccio. — Segregarvi? Di che cosa state parlando?

— Mi avete messo Reggie alle costole — rispose lei, mielosa.

Hawthorne scrollò la testa e la guidò di nuovo nel vestibolo. — Il compito di Reggie non è di impedirvi di lasciare Whispers, ma di proteggervi.

Giunsero alla scalinata principale. — Proteggermi da cosa?

— Da vostro zio, tanto per cominciare — ringhiò Gideon, iniziando a salire i gradini.

— Mio zio mi ha già maritata. Che altro potrebbe farmi? — chiese con lentezza.

— Non ne ho idea — fu la risposta cupa del suo interlocutore. — Ed è proprio questo che mi preoccupa. Siete mia moglie adesso. Non gli permetterò di torcervi un cappello.

Messalina lo fissò sorpresa. — Non vi piace.

— Lavoro per lui da più di dieci anni. — Gideon ricambiò l’occhiata della moglie con una ironica. — Credevate che lo venerassi?

— Be’, no, ma siete rimasto con lui.

Hawthorne si fermò sul pianerottolo del primo piano e la scrutò quasi compassionevole. — Non è facile uscire dal servizio di un uomo ricco e potente.

— Non vi ritenete potente?

Gideon si avvicinò e una smorfia tanto breve quanto pericolosa gli distorse per un attimo i tratti del viso. — Davanti a me un uomo può pisciarsi addosso per la paura, statene pur certa, ma è la stessa cosa rispetto a ciò che può fare vostro zio manipolando il Parlamento? 

Messalina arricciò le labbra. — No. Non posso darvi torto.

Hawthorne sollevò le sopracciglia, stupito dalle parole della moglie. I suoi profondi occhi neri la scrutarono.

— Non dimenticate mai che, indipendentemente dal potere di vostro zio, con me sarete al sicuro. Perché siete... importante — le disse piano.

Messalina schiuse le labbra e il suo stupido cuore mancò un battito.

Si riprese subito. — Il mio denaro è importante, è questo ciò che volevate dire.

— No, le mie parole sono sincere. Voi... — Le sfiorò il mento con i polpastrelli e una ruga si formò tra i suoi occhi maliziosi, come se stesse meditando su un interrogativo. — Non posso distogliere il mio sguardo da voi. Il vostro coraggio, il vostro orgoglio, il desiderio che di tanto in tanto incendia le vostre iridi. — Le narici di Hawthorne vibrarono, quasi come se la stesse inalando. — Il modo in cui ridete... di pancia. Con tutto il cuore. Per quanto provi a non farlo, i miei occhi seguitano a posarsi su di voi. Sempre.

Messalina non riusciva a respirare. Sembrava che Gideon le stesse parlando dal profondo del suo essere. Ogni pensiero svanì dalla sua mente. Era pericoloso. Pericoloso e malvagio.

Eppure se ne sentiva attratta.

— State mentendo, non c’è dubbio — sussurrò.

— No.

Messalina chiuse gli occhi per non vedere più quelle labbra, quelle sopracciglia, quei maledetti occhi neri.

Non poté, però, impedirsi di udire la sua voce, baritonale, rauca. — Messalina.

— No. — Sollevò le palpebre. — Siamo d’accordo che avremmo atteso per...

— Finire sotto le lenzuola — la interruppe Gideon. — Non stavo parlando di quello — aggiunse con un sospiro. — Venite. È ora di andare a tavola.

Lei annuì. Mettere un tavolo in mezzo a loro era un’idea brillante.

Hawthorne s’inchinò e indicò con la mano la direzione per la sala da pranzo dove trovarono ad attenderli un piccolo desco apparecchiato davanti al camino.

— Da dove arriva tutto questo?

— Da un posto misterioso. — Gideon le offrì la sedia. — Si chiama “cucina”.

Be’, se l’era proprio meritata, quella risposta.

Messalina sedette, ben consapevole della presenza di Hawthorne alle sue spalle. Per un istante avrebbe potuto giurare di averne sentito l’alito sul collo.

Rabbrividì.

Gideon, però, si era già accomodato di fronte a lei.

— Avete un cuoco, vedo. — Messalina posò il taccuino sul tavolo.

— Mmh. — Hawthorne tagliò uno dei pasticci. — Sì.

— Un cuoco piuttosto ordinario		> — lo schernì lei.

— Davvero? — Gideon le lanciò un’occhiata ironica. — L’ho assunto per voi.

— Oh. — La moglie arrossì. — Quando?

— Prima di partire per venirvi a prendere. — Le posò davanti un piatto con sopra una fetta di pasticcio profumato e fumante. — Mi sono preparato per quando foste diventata mia moglie.

Di nuovo Messalina ebbe un tremito. Sapere di come si era organizzato mentre lei ignorava che stesse preparando il terreno per sposarla era... sconcertante.

Deglutì e cambiò argomento. — Il vostro cuoco è in grado di preparare dei dolci?

— Perché? — Il marito versò il vino.

— Perché per tutto il giorno abbiamo mangiato solo pane e burro.

— Cosa? — Hawthorne si accigliò.

Aveva forse messo nei guai il cuciniere? Non era sua intenzione.

— Pane, burro e tè — rispose, con maggior cautela.

— Gli parlerò — rispose Gideon. — Lavorava in una taverna, prima di venire qua — aggiunse poi con riluttanza. — Dubito che abbia mai preparato una colazione o un pranzo per una lady.

Messalina si accigliò. — Perché non ne avete assunto uno preparato? Non sarebbe stato più facile che tentare di istruire un... garzone di cucina?

Hawthorne le passò un bicchiere di vino. — Più facile, sì. Scommetto, tuttavia, che il mio cuciniere imparerà bene, col tempo. Senza contare che ingaggiarne uno referenziato sarebbe stato molto costoso.

— Persino con la mia dote? — lo provocò lei.

Gideon ebbe un attimo di esitazione. — Ho progetti migliori che assumere un cuoco esoso.

Eppure, rifletté Messalina, voleva entrare a far parte della società londinese. Non sapeva che per ricevere inviti bisognava anche farne?

Perché avrebbe dovuto? Hawthorne si muoveva tra le frange dell’aristocrazia, ma non vi apparteneva. Non aveva mai frequentato i circoli più esclusivi. Stava tentando di addentrarsi in una terra incognita senza conoscerne il linguaggio. Era strano pensare che un uomo altrimenti così capace, tanto sicuro di sé, potesse avere un tallone d’Achille.

Lo osservò prendere una forchettata di pasticcio dal suo piatto. Aveva mani dalle dita affusolate, agili, forti. E competenti, come se avesse esperienza in tutto ciò che avesse voluto fare.

Avrebbe dimostrato uguale competenza quando fossero finiti a letto?

Messalina sospirò e distolse lo sguardo.

Di sicuro Hawthorne era abituato a mettersi un’idea in mente e a puntare all’obiettivo. Milady bevve un sorso di vino per nascondere un sorrisetto malizioso. Desiderò quasi essere presente, quando Gideon si fosse accorto del suo errore.

— Spero — disse Hawthorne dopo aver buttato giù un boccone di pasticcio — che abbiate avuto una giornata piacevole.

Dovevano recitare una scenetta di felicità domestica? — Piacevole, ma alquanto noiosa. — Avrebbe dovuto parlargli della biblioteca vuota? Tuttavia, se non era interessato ad assumere un cuoco degno di quel nome, era probabile che ritenesse i libri una faccenda molto più futile. — E voi? Che cosa avete fatto?

— Mi sono incontrato con vostro zio — rispose il marito in tono piatto.

Bastarono quelle parole per far crollare il quadretto di serenità coniugale.

— Ah — rispose Messalina, soddisfatta per essere riuscita a celare la propria amarezza. — Suppongo per quel misterioso compito che vi aspetta.

Gideon bevve un sorso di vino e la guardò da sopra il bordo del bicchiere. — Sì.

Lei piegò la testa da un lato. — Neanche un accenno di cosa si tratta?

Alla luce delle candele, gli occhi corvini di Hawthorne brillarono come quelli del demonio in persona. — La curiosità può essere pericolosa — sussurrò.

Gideon osservò Messalina irrigidirsi e maledisse se stesso. Avrebbe dovuto sedurre la moglie, non allontanarla da sé con le minacce.

Il solo pensiero, però, che potesse scoprire il compito affidatogli dal duca gli dava i brividi. Dubitava che lo avrebbe mai perdonato per l’assassinio del fratello. Nonostante il loro non fosse un matrimonio d’amore, com’era ovvio, la prospettiva di essere odiato apertamente per il resto della vita era spaventosa.

Avrebbe dunque dovuto fare attenzione affinché non scoprisse mai il suo piano per uccidere Greycourt. Per Pea e i suoi aveva stilato una lista di diversi aristocratici con l’intento di scoprirne i luoghi di ritrovo, mischiandovi anche quello di Greycourt in modo da mascherare il suo vero obiettivo.

Disgustato dal compito che lo attendeva, ridusse in briciole un pezzo della crosta del pasticcio. — Vi ho fatto portare il resto delle vostre cose.

— Grazie — replicò Messalina con sospettosa dolcezza. — E dove vi aspettate che le sistemi?

Hawthorne sollevò le sopracciglia. Cos’altro c’era ancora? — Nella vostra camera, pensavo.

Lei sospirò, come se fosse oppressa da un peso insostenibile. — Di solito si hanno delle cassettiere, degli armadi, cose di questo genere. Ho notato che le stanze di Whispers House sono poco ammobiliate. — Si guardò intorno. Nella sala da pranzo c’erano soltanto il tavolo e le sedie. — Salvo che non mi stiate suggerendo di impilare i miei abiti per terra.

Gideon fu tentato di dirle che sì, intendeva proprio quello, solo per il gusto di vedere cosa avrebbe risposto, ma a prendere il sopravvento fu la parte più ragionevole di lui. — Sapete che la maggioranza dei londinesi ha solo i vestiti che porta addosso?

— Sì, lo so. — Messalina si sentì arrossire. — Credete che sarebbe di qualche utilità per quella gente, se strappassi tutti i miei?

— No di certo — rispose lui tra i denti. — Volevo solo farvi notare...

— Inoltre — proseguì la moglie — non siete più povero come la maggior parte degli abitanti di questa città.

— Dove volete arrivare?

— Voglio semplicemente farvi notare che non vivrete più a Whitechapel o in qualunque altro posto siete nato...

— St Giles — disse lui, brusco.

— St Giles? Le voci sono vere, allora! — Messalina aveva sgranato gli occhi con interesse, come se l’incrocio delle sette strade londinesi, il Seven Dials, fosse chissà dove. — E anche che avete partecipato a incontri all’arma bianca?

“Incontri all’arma bianca” sembrava quasi una definizione rispettabile per quello sport di corpi sudati e grondanti sangue.

— Sì. Combattevo a petto nudo. Talvolta c’erano delle donne tra gli spettatori.

— Bah. — Messalina riacquistò il suo consueto contegno.

Quando faceva così, Gideon la trovava superbamente tenera. — Mi state esponendo il vostro punto di vista su un altro argomento, giusto?

— So che molta gente non ha abiti, scarpe e persino cibo — disse Messalina scandendo bene le parole. — Mi rincresce. Voi però avete un lavoro e soldi a sufficienza, guadagnati al servizio di mio zio, per permettervi questa... — indicò la sala con un gesto della mano — ... magione, e ora che mi avete sposato, o meglio, che avete sposato la mia dote, siete un uomo ricco. — Pronunciò l’ultima frase con gusto, assaporando la consapevolezza di avergli assestato un colpo basso.

Gideon non aveva la sua dote, ma su una cosa Messalina non si sbagliava.

Era facoltoso.

Hawthorne si appoggiò contro lo schienale della sedia e abbassò pigramente le palpebre attraverso le quali ammirò la capigliatura color mogano della moglie raccolta ad arte e il suo décolleté candido prima di appuntare lo sguardo nei suoi splendidi occhi grigi.

— Potrò anche avere la vostra dote... o averla in ogni caso... ma è voi che ho sposato ed è voi che mi porterò a letto, non i vostri quattrini.

Messalina avvampò di nuovo e catturò il labbro inferiore tra i denti. Sembrava timida, un termine che normalmente Gideon non avrebbe usato per definirla, e al tempo stesso ammiccante.

“Un mese” rammentò a se stesso. Si mosse con discrezione sulla sedia per dare sollievo al membro inturgidito.

Messalina smise di tormentarsi la bocca. — No, ma potreste spenderli.

Hawthorne si sforzò di distogliere lo sguardo da quelle labbra umide e cercò di ricordare di cosa stavano parlando.

Si accigliò. — Come?

La moglie sospirò. — Hawthorne, forse a voi piace vivere in una casa disadorna, priva di libri o senza sufficiente servitù, ma non a me. Presto mia sorella verrà ad abitare con noi e non c’è neanche un letto da metterle a disposizione.

— Molto bene. Ammobiliate pure una camera per Lucretia e acquistate ciò di cui avete bisogno per il vostro immenso guardaroba.

— E libri per la biblioteca vuota?

Hawthorne fece cenno di “no” con la testa. — Uno spreco di denaro.

— Sapevo che la pensavate così — bofonchiò Messalina fra i denti.

Lui inspirò ed espirò per calmarsi. — Messalina.

Quella spalancò gli occhi quando lo guardò in faccia.

— Non provocatemi — le disse, piano. — Non sono uno dei vostri aristocratici. Non gioco con i guanti di velluto.

— Vi chiedo scusa. — La moglie si schiarì la voce. — Se foste così cortese da dirmi quanto posso spendere, domattina prenderò la carrozza...

— No — la interruppe Gideon con più entusiasmo di quanto fosse stato saggio mostrare. — Non andrete da sola.

Lei lo fissò tra le palpebre socchiuse. — Naturalmente mi accompagnerà Bartlett...

— Se lo desiderate. Tuttavia non penso che sarà necessario. — Gideon mangiò un boccone di pasticcio e seguitò a fissarla, sforzandosi di non sorridere. — Ci sarò io con voi.

— In altre parole, m’imponete la vostra presenza durante il giro di compere.

— “Imporre”? È questo il termine che userebbe una moglie devota riferendosi al proprio marito? — Hawthorne piegò la testa da un lato.

— Credevo che ci fossimo accordatoti su “compiacente” — ribatté lei, brusca.

Gideon sentì un angolo della bocca piegarsi verso l’alto. — In tal caso, sarò più che felice di accompagnare la mia compiacente moglie per negozi. E mi aspetto — seguitò con voce più bassa — che, quando saremo in giro, vi atterrete al nostro accordo.

— Certo — rispose Messalina con la faccia di chi aveva appena dato un morso a un limone.

Hawthorne si servì un’altra fetta di pasticcio. — E, a proposito, giacché siamo sull’argomento, ho acquistato due biglietti per lo spettacolo teatrale di domani sera.

— Quale? — Incuriosita, la moglie si sporse verso di lui.

— Non ne ho idea.

Messalina, incredula, schiuse le labbra.

Gideon lasciò cadere lo sguardo su quella bocca umida, calda e accogliente.

— Avete comprato i biglietti senza darvi la pena di sapere a cosa assisterete? — chiese lei, interrompendo i suoi pensieri lascivi.

— A cosa assisteremo		> — le rispose il marito con enfasi.

— Sì, sì... — Messalina accantonò la questione con lo sventolio impaziente di una mano.

— Che importanza ha lo spettacolo? Il mio obiettivo è presentarmi a teatro ed essere visto dall’aristocrazia. Non è questo, dopotutto, che fanno quelli come voi?

“Quelli come me”, pensò Messalina, prima di parlare ad alta voce: — Immagino che per molti sia così. — Arricciò le labbra. — È in questa maniera che volete fare il vostro ingresso in società?

— Voglio fare molto di più che entrare semplicemente in società		> — ghignò lui enfatizzando l’ultima parola. — Voglio essere accettato come uno di loro, diventare il confidente di duchi e principi e, naturalmente, trovare ricchi aristocratici disposti a investire nei miei affari.

— Ma... — Messalina lo fissò come se fosse un cane ammaestrato.

Hawthorne vuotò il bicchiere di vino e lo posò con fermezza sul tavolo. — È per questo che andremo a teatro.

— Molto bene. — Corrucciata, Messalina lo osservò per qualche secondo. Poi scosse la testa e si alzò di scatto. — Sono stanca. Vado a letto, se non vi dispiace.

Gideon guardò il suo piatto ancora pieno a metà. — Non ho finito di cenare.

— Io sì.

Hawthorne la fissò. — Assecondatemi.

— Perché dovrei? — chiese lei, risentita.

Il marito sospirò. Era davvero la polemica fatta donna. — Volevo sorprendervi, ma mi avete forzato la mano. — Alzò la voce per farsi sentire attraverso la porta chiusa. — Sam!

Il battente si aprì e il ragazzino entrò con un cucciolo delicatamente rannicchiato tra le braccia.

— Cos’è? — Messalina sembrava confusa e posava gli occhi sgranati ora sul bambino ora sul cane.

Gideon si alzò, si avviò verso la sua sedia e fece cenno a Sam di avvicinarsi.

— È un cucciolo — disse prendendo dalle braccia del bimbo la creaturina che si dimenava. La posò sul grembo della moglie. — Per voi.

Messalina guardò la bestiola appoggiata sulle sue gambe: un esserino minuscolo, morbido, un levriero italiano, se non ricordava male. Il mantello era tutto grigio a eccezione di una macchia bianca al centro del muso e di un’altra che dalla gola si estendeva fino alla pancia. Invece di avere le movenze aggraziate e le linee eleganti di un levriero italiano, però, la creaturina sfoggiava orecchie triangolari troppo grandi per la sua testolina e gli occhi più tristi che milady avesse mai veduto.

Il cucciolo guaì.

Messalina indurì il cuore e guardò Hawthorne che stava tentando di valutare la sua reazione. Era una mossa per ammorbidirla, lo sapeva. — State cercando di comprare il mio affetto con un cucciolo?

— Avevate detto di volerne uno. — Un angolo di quella sensualissima bocca si piegò. — Inoltre, siete troppo intelligente per essere conquistata con un cagnolino.

— Esatto. — Messalina ignorò quella piccola palla di pelo morbido, la sua misera codina, il suo sguardo triste e la passò a Sam.

Il bambino la guardò, piuttosto deluso. — Non lo volete, signora?

Adesso a fissarla erano due paia di tristi occhi nocciola.

— No — rispose lei, consapevole di mentire.

— Ma, signora...

— Non contraddire la signora Hawthorne — intervenne Gideon in tono strascicato.

— Lo darete via, allora, capo? — chiese Sam, mortificato, prima di stringere il cucciolo a sé.

— Temo di sì — rispose Hawthorne, grave. — Quando la signora Hawthorne decide qualcosa, di rado cambia idea.

Messalina provò un tuffo al cuore. Non che non le piacessero i cani... o i bambini.

— Ehm... — Si schiarì la voce. — Potremmo tenerlo, solo per un po’, e vedere come va.

Sam le scoccò il più caloroso dei sorrisi.

Scaldata da tanta felicità, Messalina lo ricambiò alla stessa maniera. — Pensi di potertene occupare tu per conto mio, Sam? Mentre decido se dovrà restare?

— Sì, signora! — esclamò il ragazzino prima di guardare Hawthorne con gli occhi spalancati. — Posso, capo?

— Sì. Se svolgerai i tuoi compiti con diligenza. — Gideon fece cenno di lasciare la stanza insieme al cucciolo.

— Dove avete preso quel cagnolino? — gli chiese subito la moglie.

Lui sollevò le sopracciglia. — Il giorno delle nostre nozze ho chiesto a Reg di trovare un cucciolo adatto a voi. Di una razza che una nobildonna avrebbe apprezzato.

— Premuroso da parte vostra, ve lo concedo.

— È un complimento, signora Hawthorne? — chiese Gideon con un sorriso.

Messalina pensò che, quando sorrideva con tanta naturalezza, era bello da togliere il fiato.

Grazie al cielo lo faceva di rado.

— Voi cosa pensate che sia? — ribatté lei d’impulso.

Il marito piegò la testa da un lato per studiarla. — In tutta sincerità, non mi fido dei complimenti. Siete più onesta quando mi insultate. La rabbia vi illumina il viso, le vostre guance si fanno rosse, i vostri occhi fiammeggianti. Mi sento... provocato.

— Davvero? — rispose lei, quasi ansante. — Vi garantisco che non ho alcun desiderio di provocarvi, ma so che gli uomini s’infiammano immotivatamente davanti a una qualunque sollecitazione, a prescindere dall’intento di una donna.

— Immotivatamente? — Hawthorne si toccò il labbro inferiore con il pollice abbassandolo di poco e Messalina faticò a distogliere lo sguardo. — No, la mia mente e la mia immaginazione lavorano a pieno ritmo, ve lo posso garantire.

— In tal caso, dovreste metterle a riposo entrambe — rispose lei, tagliente. — Sembrano piuttosto affaticate.

Questa volta Gideon sorrise fra sé, senza tuttavia perdere la sua attrattiva. — Sono felice di non avervi donato fiori, dolciumi o gioielli. Sarebbe stato uno smacco intollerabile alla vostra intelligenza.

— E un cucciolo non lo è? Credo che dobbiate aggiungerlo alla vostra lista di regali inutili.

— No — rispose lui con un filo di voce. — Non quando avete guardato quel cagnolino con gli occhi colmi di gioia.

Messalina si morse un labbro, consapevole del rossore che le stava imporporando il viso. Come rispondere a una simile considerazione? — Io... ecco...

Gideon si sporse in avanti. — Andrei fin nel cuore della Siberia per illuminare in quel modo i vostri occhi — sussurrò.

Messalina sentì il sangue rombare nelle orecchie. Hawthorne stava giocando con lei, ne era certa, non era un uomo di cui fidarsi, ma con le parole...

Come poteva una donna difendere il proprio cuore da lui?

— Messalina — mormorò rauco Gideon.

La giovane distolse lo sguardo e respirò a fondo per riprendere il controllo di sé. — M-mi ritiro per la notte.

Si alzò di scatto tanto da far quasi ribaltare la sedia e si avviò alla porta a passo di marcia.

Alle sue spalle le parve di udire il marito mormorare una parola: “codarda”.

S’impose di non reagire.

Quell’uomo era orrendo, astuto, aveva la capacità di farla impazzire! Cominciò a salire le scale. Il modo in cui le incendiava la pelle e la distraeva iniziava a preoccuparla. Sapeva che Gideon era interessato solo ai suoi soldi, ma ogni volta che le diceva delle cose così romantiche, se ne dimenticava. E quando sorrideva... Quando quelle labbra affascinanti, sensuali, provocanti s’incurvavano e appariva quella fossetta, tremava come una stupida.

Aveva l’urgente bisogno di ricambiare il sorriso di Hawthorne. Di lasciarsi andare e di ridere.

No. Quella sarebbe stata la strada della sua totale resa. La lettera sarebbe arrivata presto nelle mani di Freya e poi...

Si immobilizzò con un piede sull’ultimo gradino. Il taccuino! Lo aveva lasciato sul tavolo della sala da pranzo... e dentro c’era la domanda scritta per Bartlett che avrebbe potuto tradirla. Hawthorne non doveva leggerla!

Ripercorse le scale a ritroso con passo leggero e si fermò davanti alla porta chiusa della sala da pranzo. E se Gideon l’aveva già preso? Espirò con forza e aprì la porta, la testa dritta, pronta ad affrontare Hawthorne e il suo maligno fascino.

La stanza era vuota e il libriccino ancora sul tavolo. Sospirò sollevata e lo recuperò. Stava per andarsene quando udì la voce di Hawthorne.

Per un attimo credette che sarebbe stata scoperta. La voce del marito tuttavia non proveniva da fuori, dal pianerottolo, ma da dietro una porta riservata alla servitù e quasi nascosta alla vista accanto al camino.

Esitò. Doveva andarsene. Invece si avvicinò al battente in punta di piedi. Notò che non era del tutto chiuso. Guardò dallo spiraglio.

Hawthorne si era piegato su un ginocchio per meglio guardare Sam negli occhi. Il ragazzino era dritto come un palo di fronte a lui. In mezzo a loro, il cucciolo annusava il pavimento.

— ... assicurati che non mangi nulla che possa fargli male — disse Gideon, serio. — Dovrai portarlo in giardino almeno due volte tra l’ora di pranzo e quella di cena. Capito?

— Sì, capo — rispose il bambino con solennità.

— Bene. — Hawthorne gli posò una mano sulla spalla. — Conto su di te.

Il ragazzino annuì e prese il cagnolino che iniziò subito a leccargli il mento. — Me ne prenderò cura meglio che posso.

— Fallo. — Gideon si alzò. — Ora va’.

Messalina balzò all’indietro in preda al panico, raggiunse in punta di piedi la porta principale della sala da pranzo, uscì e la richiuse piano alle sue spalle.

Senza attendere di vedere se Hawthorne fosse tornato a tavola, salì di corsa le scale, fermandosi solo dopo che ebbe raggiunto la camera.

Si appoggiò con la schiena contro l’uscio. Il cuore le batteva forte. Hawthorne la confondeva. Quella mattina, dopo l’aspro rimprovero di Sam, lo aveva creduto un mostro. Invece, poco prima, si era mostrato quasi paterno con lui. Quale di quelle due facce era quella vera? Entrambe?

Avrebbe potuto sopportare un delinquente violento.

Però la gentilezza di Hawthorne verso il bambino era più pericolosa di un mazzo di fiori o di un monile prezioso, per il suo cuore.

Perché avrebbe potuto distruggerlo. 
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“Signora Volpe” disse il calderaio con rispetto, poiché aveva compreso subito che quella non era una volpe come tutte le altre. “Mi sono perduto. Potreste condurmi fuori dal bosco?” La volpe si sfilò la pipa dalla bocca, sbuffò un anello di fumo e rispose: “Certo che posso, mio caro calderaio smarrito. Sarebbe però meglio porsi questa domanda: ‘Perché dovrei farlo...?’”.

Bet e la Volpe



Il pomeriggio seguente, seduta in carrozza, Messalina osservava il marito di sottecchi.

Hawthorne, allungato con noncuranza sul sedile di fronte, sbucciava un’arancia con le sue dita affusolate. A quanto pareva non aveva pranzato, né fatto colazione, ed era sparito prima che lei si alzasse. Di sicuro per qualche misterioso affare.

Quella mattina, però, quando lei si era destata, era ancora lì. Messalina era stata scossa da un movimento sotto il suo braccio e, mentre le nebbie del sonno si dissipavano, si era accorta con somma mortificazione di essersi, chissà come, avvinghiata a lui durante la notte. Così, paralizzata dalla confusione, aveva poco coraggiosamente finto di dormire.

La cosa peggiore, tuttavia, era che aveva trovato piacevole giacere rannicchiata addosso a lui. Si era beata nel suo tepore e aveva trovato intrigante la sensazione dei suoi peli sotto le dita. Immobile e con gli occhi chiusi, si era chiesta se fossero quelli del braccio o del petto. E aveva un odore... impossibile descriverlo, ma gradevole. Un odore che la faceva sentire al contempo languida e al sicuro.

Si era aspettata che Hawthorne approfittasse della situazione, che la accarezzasse o che in qualche modo la prendesse in giro.

Non aveva fatto né l’una cosa né l’altra.

Era scivolato da sotto il suo braccio, e... santi numi!... dal ginocchio, e aveva lasciato la stanza. Quasi come se non avesse voluto svegliarla.

Quasi come se gli importasse di lei.

Messalina sbuffò senza farsi sentire. Hawthorne era un delinquente al soldo del miglior pagatore, freddo, cinico, privo di emozioni. A lui non importava di niente e di nessuno.

Eccetto... davvero seguitava a crederlo? Non si era comportato come una persona gelida la sera precedente, con Sam.

Non si era mostrato senza cuore.

Se Hawthorne non era uno spietato malvagio, allora la sua opinione su di lui era stata errata sin dall’inizio. E ciò faceva sorgere un altro interrogativo: su cos’altro si era sbagliata?

Gideon alzò gli occhi come se sentisse i pensieri della moglie. — Arancia?

Lo spicchio che le porgeva era allettante, carnoso e succoso, ma lei arricciò le labbra e scrollò la testa. — No, grazie.

— No? — Il suo rifiuto parve divertirlo. Addentò lo spicchio e nell’aria si sprigionò il profumo del frutto. Il succo gli gocciolò lungo le dita. Gideon si succhiò una nocca prima di mandare giù il pezzetto rimasto. — Davvero buono.

Messalina sentì l’acquolina in bocca, non avrebbe saputo dire se per l’arancia o per qualcosa di più oscuro, ma distolse lo sguardo da lui.

Hawthorne ridacchiò e quel suono le provocò un sussulto allo stomaco. Incapace di trattenersi, gli scoccò un’occhiata.

Le iridi color inchiostro del marito incrociarono le sue. — Non contamino un frutto semplicemente toccandolo.

— Ne siete sicuro?

Gideon sorrise, gelido. — Se il cibo potesse essere sporcato dalle mani della gente comune, l’aristocrazia londinese sarebbe malata. Tutto quello che mangiate e bevete è frutto del lavoro di quelle persone.

Messalina corrugò la fronte. Non era questo che aveva inteso dire. La sua risposta impertinente era riferita a lui, non al suo rango in società.

Forse, però, al momento non importava. Lo aveva insultato anche senza volerlo. L’antipatia che nutriva era rivolta alle sue azioni		>, non a chi era.

E, ormai, non era neanche più completamente certa di sapere chi fosse davvero.

D’impulso stese la mano. — E sia.

Hawthorne s’immobilizzò, le mefistofeliche sopracciglia curvate verso l’alto. Poi, lentamente, le mise uno spicchio sul palmo della mano, sfiorandolo.

Messalina faticò a controllare il respiro.

Morse il frutto. Aveva ragione. L’arancia era dolce e aspra sulla lingua, un gusto così intenso la indusse a chiudere gli occhi in un gesto di involontaria beatitudine. Gideon emise un suono, una sorta di borbottio o forse una parolaccia, e la moglie spalancò di nuovo gli occhi.

La fissava con un’espressione che avrebbe dovuto farle distogliere lo sguardo. Tuttavia non poteva. Le peccaminose labbra di Hawthorne erano leggermente schiuse, i suoi occhi corvini scintillanti come quelli di un predatore.

Messalina avrebbe dovuto sentirsi impaurita da un’occhiata virile così esplicita.

Deglutì, nervosa. — Deliziosa.

Gideon incurvò la bocca in un sorriso autoironico e seguitò a osservarla. — Oh, sì, lo è.

Stava parlando di lei? Quelle erano parole trite e ritrite, ma il modo in cui la guardava era come se...

La carrozza si fermò con un sobbalzo e Messalina distolse gli occhi. Fuori dal finestrino, Londra ferveva di attività. Dovevano essere nei pressi di Bond Street.

— Vogliamo andare? — Hawthorne si alzò.

Lo sportello della vettura si aprì, lui scese e le offrì la mano.

Fu solo nell’istante in cui Messalina la prese, che ricordò che quella sarebbe stata la sua prima uscita in pubblico con il marito. La notizia era già circolata?

Che domanda stupida. Erano a Londra. Pettegolezzi così golosi si diffondevano con la stessa rapidità del lezzo di un frutto marcio.

Messalina puntò il mento verso l’alto e prese il marito sottobraccio.

Gideon si voltò e annuì in direzione di Reggie e di un altro uomo che la neosignora Hawthorne non aveva mai visto prima, tarchiato ma muscoloso. — Non allontanatevi di più di una decina di passi e aspettate fuori da qualunque negozio entriamo.

Reggie annuì per entrambi. — Sì, capo.

— Sembra che stiate andando in battaglia — disse poi alla moglie. — Non avevo idea che fare compere fosse una faccenda così seria.

— Vero? — cinguettò lei. — Credo, allora, che non ne abbiate fatte molte, in vita vostra.

La giornata estiva era calda e assolata. La carrozza si era fermata a pochi passi di distanza da Bond Street e così la coppia dovette tuffarsi nella folla per avanzare. Gentildonne abbigliate all’ultima moda passeggiavano a braccetto, seguite con discrezione da valletti o cameriere. Un gruppetto di ufficiali dell’esercito passò loro accanto, le voci penetranti e grossolane. Giovanotti con candide parrucche arricciate e abiti dalle sfumature dei toni del rosa e della lavanda camminavano per la via, amoreggiando ogni volta che catturavano l’attenzione di una lady. Una fioraia decantava la propria mercanzia, mazzetti di viole avvolti in carta di giornale e riposti in un cesto che teneva sopra la testa. Lacchè in divisa si affannavano nelle commissioni per i loro padroni. Un marinaio, senza un braccio e senza un occhio, tendeva in un gesto di muta supplica un piattino di latta.

A ogni angolo di strada, una ganga di ragazzini con scope malconce spazzavano sul cammino di chi desiderava attraversare e chiedevano qualche soldo per pulire la strada.

Avvicinandosi a uno di questi, Hawthorne trasse dalla tasca una manciata di spiccioli, che distribuì. I bambini si dispersero lungo la via e iniziarono a spazzare con vigore.

Messalina si protese verso Hawthorne. — Credevo che per voi pagare quei bambini fosse uno spreco di denaro.

Lo sentì irrigidirsi impercettibilmente. — È solo qualche monetina.

— Mmh. È stato comunque un gesto gentile.

Lo guardò giusto in tempo per vederlo storcere il viso in una smorfia di irritazione. — La gentilezza non c’entra nulla. Sono stato uno di loro, un tempo. I penny che guadagnano in un giorno potrebbero sfamare non solo loro, ma...

— Signorina Greycourt!

Messalina si fermò per evitare di andare a sbattere contro l’affascinante gentiluomo che l’aveva salutata.

Quando lo sguardo di lord Coxcon guizzò rapido dal suo viso a quello di Hawthorne, sentì il cuore farsi di piombo nel vedere un ghigno malizioso sbocciare sul suo volto. — Oh, chiedo venia. Siete la signora Hawthorne adesso, giusto?

Il coltello scivolò nella mano di Gideon con la stessa naturalezza con la quale respirava.

Hawthorne fissò attraverso le palpebre socchiuse l’aristocratico che bloccava il marciapiede. Il tizio aveva un sorriso untuoso sotto la parrucca arricciata e portava, con studiata affettazione, un lungo bastone da passeggio di ebano. Gideon non ne ricordava il nome, ma il suo volto sì: due anni prima aveva fatto la corte a Messalina. La sua prosopopea gli aveva dato sui nervi e Dio solo sapeva quanta soddisfazione aveva provato quando lei lo aveva rifiutato.

Avvertendo Reg e Tom alle sue spalle, Gideon fece loro segno di restare indietro.

Il damerino continuava a bloccare il passaggio.

— Fatevi da parte — gli disse e, chissà per quale ragione, quell’idiota sorrise con ancora maggiore spudoratezza.

Messalina poggiò il palmo della mano sul petto del marito, sorprendendolo al punto da immobilizzarlo. — Suvvia, tesoro, non mostratevi così poco paziente con chi vuol farci gli auguri. — Si voltò verso il gentiluomo con un sorriso sospettosamente placido. — Lord Coxcomb, giusto?

— Coxcon		> — replicò quello secco. Non sorrideva più.

— Vi prego di perdonarmi: lord Coxcon, certo! — rispose Messalina accantonando la correzione come se non avesse alcuna importanza. — Questi è il mio caro consorte, Gideon Hawthorne.

Il sorriso adorante che gli scoccò fece scattare qualcosa nel suo petto. Stupido! Stava soltanto recitando di fronte a quel damerino.

— Hawthorne. — Coxcon si batté l’indice contro il mento, come se stesse riflettendo. — Non lavorate forse per lo zio di vostra moglie? Correggetemi, se ricordo male.

Gideon sciolse le spalle come per prepararsi a...

— Oh, cielo! — esclamò Messalina con aria inquieta. — Già smemorato alla vostra età, milord? Vi consiglio di consultare subito un medico. E se questo fosse il sintomo di una preoccupante e magari chissà, fatale malattia mentale? Mi rincrescerebbe vedervi morire in così verde età. — Coxcon si accigliò ma, prima che potesse rispondere, Messalina prese a tirare con insistenza il braccio del marito. — Dobbiamo andare, ma mi ha fatto piacere ricevere le felicitazioni per il nostro matrimonio.

Gideon la fissò.

Messalina sgranò deliberatamente gli occhi.

Hawthorne sospirò. Riluttante, fece scivolare di nuovo il coltello nella manica e riprese a camminare.

— Era un coltello quello che stringevate fra le dita? — sussurrò Messalina dopo qualche passo.

— Sì.

— Non potete infilzare un uomo nel bel mezzo di Bond Street.

Gideon le guardò le guance arrossate e l’avvicinò a sé. — Vi assicuro che posso.

— Non era ciò che intendevo!

— No? — Hawthorne trattenne una risatina. — Cosa, allora?

Messalina sospirò come se fosse oppressa da un peso insopportabile. — Dovete stare in guardia.

— Credevo di esserlo.

— Oh, mio Dio! Non quel genere di guardia!

— Quale, allora? Che cosa state cercando di dirmi?

Milady riprese a camminare per un po’ in silenzio, sorprendendolo.

Non era una donna che si lasciava zittire facilmente.

— Dovete stare attento a gente come lui e non potete usare il coltello a ogni sguardo ironico o lanciato di sottecchi — gli disse poi Messalina. — Ce ne saranno altri, lo sapete, soprattutto se desiderate entrare, in un modo o nell’altro, in società. L’aristocrazia vi accerchierà come un branco di lupi accerchia un coniglio ferito e vi farà a pezzi.

— Un’immagine davvero truculenta — rispose Gideon senza scomporsi.

Messalina si lasciò sfuggire un suono simile a un ringhio.

Un anziano gentiluomo che stava giusto passando loro accanto svicolò.

Messalina sembrò non notarlo. — Non vi disturba? Il modo in cui lord Coxcon vi ha guardato?

“Come se fossi stato un verme sotto la suola della sua scarpa.”

— Certo che mi disturba. Al contrario di voi, però, io ci sono abituato.

Messalina seguitò a camminare in silenzio.

— Forse — continuò lui, dopo un po’ — pensate che io me le meriti, quelle occhiate.

— Non sono più certa di cosa meritiate — rispose lei, pensosa.

— Davvero? 

— Davvero. — Messalina lo studiò, interessata. — Visto da fuori siete un farabutto, è ovvio... e l’idea non vi disturba. Per nulla. Anzi. Eppure, talvolta vedo in voi gli sprazzi di un uomo diverso.

— E cosa ne pensate? — chiese Gideon cortese, sebbene fosse più che convinto che quell’altro uomo non esistesse.

Era proprio come appariva: un individuo che avrebbe fatto qualsiasi cosa per ottenere ciò che voleva.

— Ancora non lo so. L’ho veduto soltanto una o due volte. — La moglie esitò. — Credo di averlo scorto ieri sera. Quando avete affidato a Sam il compito di prendersi cura del cucciolo.

— È sempre meglio non scambiare la praticità per cortesia.

— La praticità avrebbe significato l’allontanamento di un servo sorpreso a rubare.

Lui si accigliò.

— Sam non ha una famiglia — rispose poi brusco. — Pea ha detto che ha rubato il portacandele per un gruppetto di ragazzini più grandi. Dubito che gli sarebbero ancora amici, se lo licenziassi. Morirebbe di fame per le strade.

— Morire di fame? — Messalina si fermò.

Quando Hawthorne si voltò a guardarla, la vide sgranare gli occhi, impaurita.

— Dovranno pur esserci dei posti dove può andare!

— L’ospizio per i poveri. Che è affollato e pieno di gente pessima. Potrebbe elemosinare sui marciapiedi, ed è probabile che non riuscirebbe neppure a raggranellare di che sfamarsi. E, se lo facesse, gli ruberebbero ogni penny racimolato. — Si astenne dal menzionare i modi meno ortodossi con i quali un ragazzino avrebbe potuto guadagnare dei soldi per strada. — Nel giro di un anno morirebbe.

— È terribile! — sussurrò Messalina. — Non avevo mai pensato a ciò che accade quando si licenzia un domestico.

— Non avete mai dovuto farlo — le rispose, invitandola a rimettersi in cammino.

— Certo, avete ragione. Questo però rende la vostra decisione di tenere con voi il piccolo Sam ancora più lodevole.

Gli scoccò un’occhiata nuova, una che Gideon non aveva ancora mai ricevuto da lei.

Sembrava approvarlo.

E qualcosa nel cuore di Hawthorne crollò. Lui non era un uomo cortese o gentile.

E stava per ucciderle il fratello.

Che cosa importava? I suoi impegni con il duca e il matrimonio con Messalina erano due cose separate. Se la moglie non avesse mai scoperto com’era morto Greycourt... non ci sarebbero state conseguenze per lui. Non avrebbe permesso che ce ne fossero.

Lei non avrebbe mai dovuto venire a conoscenza del prezzo pagato per tenerla con sé.

Hawthorne si fermò per aprire una porta sotto una grande insegna vistosa: “Harrison & Figli. Mobilieri di alta qualità”.

— Dopo di voi. — Le cedette il passo.

Nel locale, aperto e spazioso, era esposto ogni genere di mobilio: da tavolini minuti e decorati con gambe sottili come zampe di ragno a letti massicci con colonne scolpite.

Un giovane commesso si affrettò ad andare loro incontro e a salutarli con un inchino. — Posso esservi d’aiuto, signora?

Messalina sorrise compiacente. — Non al momento, grazie. Desideriamo prima dare un’occhiata.

— Certo. Chiamatemi in caso di bisogno. — L’uomo s’inchinò per la seconda volta e si appostò vicino all’ingresso, forse per meglio balzare su ogni nuovo cliente.

Messalina respirò a fondo, come se stesse inalando la fresca aria dell’oceano. — Non è meraviglioso?

Poi, senza attendere una risposta, si inoltrò in quel labirinto di mobili ridicoli, seguita da Gideon, che ne osservava le gonne ondeggiare mentre si spostava nel negozio. Sembrava essere persa in un sogno tutto suo, beata dalla immensa scelta a disposizione.

Hawthorne sollevò un angolo della bocca.

Messalina si fermò per accarezzare con i polpastrelli gli intarsi di madreperla di un tavolinetto con gambe sottilissime, poco pratico e dall’aspetto costoso. — Delizioso.

Gideon contrasse i muscoli della mascella.

Come se fosse consapevole della sua muta critica, la moglie lo osservò. — Sembra che abbiate ingoiato qualcosa di disgustoso.

— Tutta questa stravaganza... — Hawthorne indicò il negozio con un gesto — mi fa sentire...

— Spilorcio? — lo interruppe lei per poi riprendere a parlare prima che lo facesse Gideon. — Parsimonioso? Taccagno? Povero?		> — Un accenno di sorriso le increspò le labbra.

Un sorriso in grado di far fermare il cuore di un uomo.

— Avete un vocabolario eccellente, signora — ribatté lui, secco. — No. Mi sento a disagio. — Intrecciò le mani dietro la schiena e riprese a camminare. — Non ho in progetto di arredare la casa in modo principesco. Perché sprecare il proprio denaro in oggetti creati più per essere esibiti che per essere funzionali? Si mangia lo stesso sia su un tavolo di semplici assi grezze sia di legno d’ebano.

— È vero, ma... — Messalina tacque un istante. — Voi siete nato povero — aggiunse.

Hawthorne socchiuse gli occhi. Si stava burlando del suo passato? — Sì.

— Avete mai sofferto la mancanza di cibo? — La moglie increspò la fronte, forse memore della discussione di poco prima su Sam.

Gideon abbaiò una risata priva di umorismo. — Ogni giorno. Mia madre faceva le pulizie e molte altre cose ancora. — La guardò negli occhi e decise di non raccontarle delle notti in cui la mamma aveva battuto i marciapiedi. Le notti quando non c’era né cibo né denaro. Aveva trascorso serate accoccolato con Eddie davanti agli ingressi dei negozi o nei portoni. A St Giles anche un letto costava uno o due penny.

— E vostro padre? — chiese Messalina con un filo di voce.

— Mai conosciuto.

— Dovete avere avuto un’infanzia solitaria — commentò lei con fin troppo compatimento.

Gideon però non voleva essere compatito. — Avevo un fratello più giovane: Eddie.

Messalina non si accorse della sua reticenza nei confronti dell’argomento... oppure non gliene importava nulla. — Dove sono vostra madre e vostro fratello, adesso?

— Morti. Tutti e due. — Hawthorne si fermò. — Avete pietà di me? — chiese brusco. — Non è necessario. Sono un uomo adulto.

Aveva parlato in tono aggressivo, ma la voce della moglie rimase gentile quando gli rispose: — Mi dispiace per voi.

Hawthorne osservò il suo volto. Sapeva di essere odiato per averla costretta al matrimonio, ma quella semplice frase gli era sembrata provenire dal cuore. — È successo tanto tempo fa. Ricordo a malapena le loro facce.

Messalina spalancò gli occhi per l’orrore. — Questo rende la situazione ancora peggiore. Io almeno ho una miniatura di mia madre, di mio padre e della povera Aurelia, ritratti che mi aiutano a ricordare i loro visi. Suppongo che...

Lui rise. Una risata tagliente. — Niente miniaturisti a St Giles.

— Ora capisco perché siete così attento con il denaro. Perché ne siete stato privo.

Di nuovo Gideon la guardò, sospettoso. Dove voleva arrivare? — Che cosa intendete dire?

Lei scrollò la testa, come se fosse irritata con se stessa, e si allontanò. — Io... Non importa. Non dovrei interferire.

— Messalina.

Quelle poche sillabe pronunciate quasi come un grugnito la bloccarono. Si girò a guardarlo, orgogliosa, aristocratica, impenetrabile.

Poi la sua espressione cambiò, le parole le uscirono dalle labbra con urgenza, spontaneamente: — Non siete più quel ragazzino di St Giles. Certo, è possibile che sia ancora dentro di voi e che alcuni aspetti del suo carattere non scompariranno mai, ma siete un uomo facoltoso, ora. Uno che desidera entrare in società. Se volete farlo davvero, dovete capire l’importanza di avere un mobilio adeguato, tappezzerie, tappeti e tutte le chincaglierie che ornano una casa degna di questo nome. Sono cose importanti, non soltanto per la loro bellezza o l’agio che possono offrire, ma perché la società vi giudicherà da come sarà arredata la vostra dimora. — Gli si avvicinò, una mano accanto al suo petto, come se avesse voluto toccarlo. Invece, la lasciò cadere. — Non siete più un orfano privo di mezzi. Non dovete vivere come se lo foste.

Gideon non avrebbe dovuto credere a quelle parole gentili. Messalina voleva un arredamento all’altezza e la sua argomentazione serviva soltanto alla propria causa. Cosa poteva capirne di lui e dei suoi obiettivi?

Eppure...

Eppure il volto di Messalina era sincero e vulnerabile mentre lo guardava. Non avrebbe dovuto fidarsi di lei. Non avrebbe dovuto.

Però si fidava.

— Molto bene. — Gideon le prese la mano che aveva fatto cadere lungo il fianco e l’appoggiò nell’incavo del braccio. — Compriamo questi mobili, allora.

Due ore dopo Messalina guardò il marito di sottecchi. Erano in carrozza e stavano tornando a casa dopo un faticoso ma fruttuoso giro di compere.

— Soddisfatta?

— Sapete che non lo sono — replicò lei, secca. — Vi ho già detto che avete bisogno di più mobilio per Whispers House se desiderate invitare l’alta società.

Il volto di Gideon rimase impassibile. — Non vedo l’utilità di organizzare balli o inutili feste per il mio ingresso in società. È uno spreco tanto di tempo quanto di denaro.

Accantonò l’argomento e appuntò lo sguardo fuori dal finestrino, le braccia conserte, le lunghe gambe che occupavano la maggior parte della vettura.

Tanta cocciutaggine non avrebbe dovuto infastidirla. Tra meno di un mese se ne sarebbe andata da quella casa e dalla sua vita. Purtuttavia... — È così però che è abituata a fare l’aristocrazia — rispose Messalina. — Si passa attraverso svariate fasi. La presentazione, qualche garbata conversazione durante gli eventi sociali, una sorta di danza tra partner, dove ciascuno studia l’altro prima di passare a parlare di affari.

— L’aristocrazia non sa condurre affari. Impiega troppo per sedersi a discuterne.

Le labbra di Messalina si trasformarono in una linea sottile. — Siete l’uomo più ostinato che io abbia conosciuto.

Hawthorne la fissò e mosse le sue mefistofeliche sopracciglia. — E voi la donna più testarda.

Lei sgranò gli occhi con finta innocenza. — Sono dunque tante le donne che avete conosciuto?

— Un po’. — Gideon incurvò in modo sensuale le labbra.

Accidenti a lui!

Messalina sentì le guance imporporarsi, ma non resistette: — E si trattava di donne che potevano esprimere liberamente la loro opinione?

— Che cosa intendete?

— Se erano in obbligo verso di voi, difficilmente avrebbero potuto palesarvi cosa pensavano della vostra persona. Domestiche, commesse, signore...

Incespicò sulle parole.

— Prostitute, intendete — seguitò lui.

Messalina annuì con fare rigido, rifiutandosi di distogliere lo sguardo: — Sì. Amanti. Donne di malaffare. Pagate per la loro compagnia e che non oserebbero parlare male di voi.

— Nessuna donna ha mai avuto occasione di parlar male di me. — Gideon socchiuse le palpebre, il viso incredibilmente voluttuoso.

— Nessuna tranne la sottoscritta.

— Tranne voi. — Hawthorne inclinò leggermente la testa in segno di scherno. — Non avete però ancora visto la parte migliore di me.

— No, infatti. — Messalina si sporse in avanti proprio nell’istante in cui la carrozza svoltò un angolo. — Se mai... se mai avete un lato migliore. Se in voi è scoccata anche solo una scintilla di redenzione, perché non me l’avete palesata? Perché avete negato la vostra gentilezza a Sam?

Gideon fece spallucce. — Non nascondo nulla. E mi sorprende che quel ragazzino vi interessi.

— Credete che non m’importi del benessere di un bambino?

Hawthorne storse le labbra. — Un bambino povero.

Quell’insulto la colpì come un pugno nello stomaco. — Non m’interessa la condizione sociale di Sam.

— Davvero? — commentò lui, cinico.

— Davvero.

— Come volete.

Messalina ribolliva di rabbia mentre la carrozza sferragliava per le strade di Londra. Perché aveva così poca stima di lei? Possibile che vedesse tutti con tanto disinganno?

— Non vi capisco — sbottò. — Non so se siete semplicemente una persona cattiva o qualcosa di diverso.

— Per voi è più facile vedere il mio lato negativo, vero? — le chiese Gideon con voce strascicata, il labbro superiore appena piegato verso l’alto.

— Avete ragione. Non sono sicura che non siate il cattivo, ve lo dico con la massima franchezza.

— Mmh. Avete mai notato che i cattivi non pensano con la loro testa? Esistono solo per essere odiati.

— Ed è questo che volete? Essere odiato?

Hawthorne rifletté un istante prima di scrollare le spalle. — Non importa se desidero essere odiato o no. Non sono io quello che decide.

Lei si morse la lingua e abbassò lo sguardo in grembo. Si sbagliava a crederlo cattivo? Le sue azioni contro di lei, però, erano delle peggiori. Poteva essere solo un trucco per confonderla, una forma di persuasione un po’ più sottile di quella del cucciolo. Era confusa e senza risposta.

— Che cosa accadrebbe, se decidessi che non siete una persona malvagia?

Hawthorne socchiuse le palpebre, un piccolissimo segnale, quasi impercettibile, che però lei era riuscita a notare. — Niente.

Messalina piegò la testa da un lato ed ebbe la sensazione di aver segnato un punto in quell’oscuro gioco. — Sul serio?

Gideon si limitò a guardarla senza rispondere. I suoi occhi neri, però, sembravano smarriti.

Lei sorrise, quasi contenta.

La carrozza si fermò. Messalina guardò fuori dal finestrino. Erano arrivati a Whispers House.

Hawthorne la aiutò a smontare e l’accompagnò in casa, dove esitò un istante.

— Venite. Voglio mostrarvi una cosa — disse poi.

Le offrì un braccio e, sebbene animata da un certo sospetto, Messalina perse la battaglia contro la sua curiosità.

Lo seguì fino in cucina, passando davanti alla misteriosa porta che non le era concesso aprire.

In cucina, vedendolo rientrare, un giovanotto dai capelli rossi scattò in piedi dallo sgabello sul quale sedeva.

— Capo! — esclamò. Era alto, magro, e sembrava non sapere cosa fare con le sue membra smisurate.

Accanto a lui c’era una ragazzina di non più di dodici o tredici anni che si limitò a guardarli con gli occhi sgranati, le mani nascoste nel grembiule.

— Siedi, Hicks — disse Hawthorne prima di condurre la moglie in un angolo vicino al fuoco.

Lì, steso su un giaciglio, con il cucciolo appoggiato sul petto e la testolina contro il collo, Sam dormiva profondamente.

— Siete senza vergogna — sussurrò Messalina.

Hawthorne sollevò un sopracciglio.

Lei guardò di nuovo il bimbo e il cagnolino. Erano adorabili.

— Devo svegliarli? — le chiese.

— No, lasciateli. Preferisco parlare con il cuoco, invece. Dov’è?

Gideon abbozzò un sorriso.

— L’avete già visto. — La prese per mano e la fece girare. Messalina si ritrovò faccia a faccia con il giovane dalle chiome rosse. — Vi presento Hicks, il cuoco.

— Signora — rispose quello. Giocherellò nervosamente con un cucchiaio di legno prima di lasciarlo cadere.

Rapido, si abbassò a raccoglierlo, le guance più rosse dei capelli.

Messalina spalancò gli occhi. Quel ragazzo non poteva avere più di una ventina d’anni. Ecco perché non aveva idea di come preparare una colazione degna di quel nome, o qualunque altra cosa che non fosse un pasticcio di carne. Proprio quella mattina Messalina si era decisa a parlare con il cuoco e comunicargli che i suoi servigi non erano più necessari.

Questo accadeva però prima del pomeriggio in compagnia di Hawthorne. Prima di scoprire quanto dura potesse essere a Londra la vita per un disoccupato. 

E prima di vedere i grandi occhi azzurri di Hicks.

Respirò a fondo per calmarsi. — Volete scusarci, per favore? — chiese al marito. — Desidero discutere dei pasti con Hicks.

Hawthorne sembrò frugarle qualche istante nello sguardo prima di protendersi verso di lei e sussurrarle in un orecchio: — Non dimenticate il teatro, questa sera.

Uscì dalla cucina prima che la moglie si fosse ripresa dalla sensazione del suo alito caldo sulla guancia. Messalina guardò con aria assente nella sua direzione e si sfiorò il volto con le dita.

— Che cosa posso fare per voi, signora? — chiese Hicks, imbarazzato.

— Ho pensato di discutere con voi della colazione.

Il prominente pomo d’Adamo del ragazzo andò su e in giù. — Sì, signora?

— Avete mai preparato delle uova strapazzate? — Messalina sorrise.

— Ehm...

— Aringhe affumicate?

Il giovanotto sgranò gli occhi.

— Cioccolata? Rognoni al burro? Porridge?

Ogni volta Hicks faceva segno di “no” con la testa.

— Bene. — La padrona di casa sentì il sorriso spegnersi impercettibilmente, ma si affrettò a continuare: — È arrivato il momento che impariate come si cucinano questi piatti. Forse dovremmo cominciare con qualcosa di più...

Fu interrotta da uno scalpiccio di zampette. Il cucciolo le caracollò incontro, battendo la coda con tanto vigore da far oscillare tutta la parte posteriore.

— Oh! — esclamò Messalina, intenerita. Lo prese in braccio. Il cucciolo sembrava tutto pelo, un morbido manto ondulato sotto le sue dita. Gli grattò con dolcezza il collo. — Sei delizioso.

Il cagnolino le leccò le dita e tentò anche di mordicchiarle.

— No, no, questo no — lo rimproverò lei severa, dandogli un colpetto sul naso.

La creaturina la guardò confusa e cominciò a dimenarsi.

Messalina lo posò per terra e lo guardò correre verso il giaciglio sul quale Sam, ancora assonnato, si era messo a sedere.

Non appena la vide, il ragazzino sgranò gli occhi. — Signora! — Preoccupato, scattò in piedi. — Perdonate. Non intendevo addormentarmi.

— Va tutto bene — lo rassicurò lei. — Come si è comportato oggi, il piccolo?

Sam guardò con aria incerta il cagnolino, che adesso stava mordicchiando una delle sue scarpe. — Ha fatto quasi sempre i bisogni in giardino. È intelligente e sto cercando di fargli imparare a non mordere.

Il cucciolo abbandonò la scarpa e si concentrò sulla propria coda.

— Sì, sembra molto sveglio. Mi chiedevo che nome dargli.

Sam aprì la bocca per poi chiuderla.

— Uhm. — Messalina tamburellò con un dito sulle labbra fingendo di riflettere sulla questione. — Hai qualche idea, per caso, Sam?

— Daisy! — esclamò Sam, pronto — Perché gli piace girare per il giardino ad annusare.

Messalina batté le palpebre e guardò il cucciolotto che adesso stava cercando di acchiappare la propria coda. La bestiola cadde di nuovo con un guaito.

— E Daisy sia! — acconsentì con un sorriso appena accennato.

Sam la guardò entusiasta e Messalina si sentì avvolgere da un manto caldo all’idea di aver regalato quella gioia al ragazzino.

In quel momento Daisy iniziò a muoversi in tondo e ad annusare il pavimento con determinazione.

— Ehm — tossicchiò la padrona di casa.

— Qui, Daisy! — Sam si precipitò verso la porta che dava sul giardino.

Grazie al cielo la creaturina gli corse dietro.

— Scusate, signora — disse il bimbo sulla soglia. — Sta per...

— Sì, sì, vai. — Messalina lo congedò.

Quando si voltò, Hicks la fissava sorpreso ma rispettoso. — Non credevo che quel cane avrebbe mai imparato ad andare fuori per fare i suoi... bisogni.

— Questo significa che Sam sta facendo un ottimo lavoro — rispose Messalina. — Allora, perché non cominciamo con qualcosa di semplice? Avete mai cucinato delle uova?

Quando Hicks assunse un’aria infelice, Messalina fece un respiro profondo. Era un bene che avesse osservato la sua governante preparare le uova alla coque quasi tutti i giorni, nella nursery.

Si mise all’opera. Sorridente, tentò di concentrare tutta la sua attenzione su Hicks... o almeno sperava di riuscirci. Perché nella sua testa seguitava a ripensare al problema di Hawthorne. Si stava aprendo a lui, si stava interessando al modo in cui funzionava il suo cervello, stava diventando sensibile alla sua vicinanza, ai suoi occhi, a quel sorriso malandrino. Lui era...

Pericoloso.

Julian entrò nella taverna e si tolse il tricorno. La pioggia rimasta intrappolata nella tesa ricurva gocciolò sul pavimento già bagnato.

Sbuffò e raggiunse una piccola stanza riservata sul retro del locale.

— Dunque? — chiese subito Lucretia, vedendolo.

Quinn sedeva accanto a lei, un boccale già stretto in pugno.

Julian scrollò la testa e avvicinò una sedia al fuoco. — La strada sembra un fiume. Il cocchiere si è rifiutato di proseguire e non esiste altra via percorribile in carrozza.

— Non possiamo aspettare un altro giorno! — Lucretia sembrava sull’orlo del pianto.

— Mi dispiace. — Julian si concesse un istante per cercare di asciugarsi la faccia con un fazzoletto già zuppo. Odiava quanto lei quel ritardo e, se fosse stato da solo, avrebbe tentato di raggiungere Londra a cavallo.

Non era solo, però. Con lui c’erano la sorella e il fratello e, per quanto desiderasse poter lasciare Lucretia con Quinn... Studiò la testa dondolante di quest’ultimo. Quanti boccali si era già scolato?

Sospirò. Se solo avesse scoperto com’era morta Aurelia quella notte di quindici anni prima. In che modo il duca era coinvolto? Era stato davvero Ran a ucciderla? Si era trattato di un omicidio o di un incidente? Forse, se avesse scoperto la verità, Quinn si sarebbe dato pace.

Scrollò il capo. — Ho ordinato la cena. Pernotteremo qui e ripartiremo domattina, quando le strade saranno più asciutte. — Catturò lo sguardo di disappunto di Lucretia. — La salverò da qualunque nefando piano il duca abbia in mente. Te lo prometto.
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Il calderaio prese la borsa dei soldi e ne rovesciò il misero contenuto nel palmo della mano. “Posso pagare.” La volpe ridacchiò. “Che valore hanno i tuoi quattrini per me?” Il calderaio mostrò la sua merce: martelli, tronchesi, una scodella di latta, due teglie e qualche pezzo di stagno per le saldature. La volpe scrollò la testa prima che l’uomo potesse parlare: “Non so che farmene...”.

Bet e la Volpe



Quella sera Messalina si guardò accigliata nello specchio della nuova toletta. Aveva passato il pomeriggio col cuoco e la sguattera, Grace. La risoluzione del problema dei pasti era stata piuttosto semplice. Aveva mostrato al giovanotto come cucinare delle uova e deciso di cercarne uno più navigato che gli insegnasse il mestiere. 

Hawthorne e i sentimenti che provava per lui erano un dilemma più grave.

— L’acconciatura non è di vostro gradimento, signora? — chiese Bartlett alle sue spalle.

Messalina le sorrise. — È deliziosa. Stavo pensando ad altro.

La domestica le infilò due forcine ingioiellate tra i capelli.

Il sorriso di Messalina si spense. Il fatto che si fosse goduta il pomeriggio in compagnia del marito era da stupidi. Non doveva dimenticare che Gideon la stava usando. Che aveva dei segreti. E non sapeva ancora cosa ci fosse in quella stanza chiusa a chiave. E non le aveva detto cosa voleva da lui suo zio.

Non sapeva proprio nulla di Hawthorne.

Tranne che... era gentile con Sam. Aveva assunto Hicks sebbene non sapesse fare quasi nulla. Ciò che però l’aveva sconvolta di più era che le aveva dato retta quando gli aveva suggerito di comprare del mobilio. L’aveva ascoltata veramente, come se le sue idee e i suoi pensieri fossero importanti al pari di quelli di un uomo.

E questo fatto era una rarità. Oh, certo, un gentiluomo sorrideva e annuiva mentre una signora parlava di vestiti, di pettegolezzi o del tempo, ma quando si trattava di opinioni su qualcosa di più serio, politica filosofia letteratura, il suo sguardo si faceva distratto e dopo un po’ se ne andava senza troppi complimenti. 

Gli uomini non valutavano le donne per i loro pensieri.

Anche con i fratelli di rado Messalina aveva intrattenuto una conversazione seria.

Eppure Hawthorne, un uomo senza istruzione, non solo le prestava attenzione, ma si lasciava influenzare dalle sue argomentazioni.

Seducente.

Quel pensiero la mise a disagio. Doveva ricordarsi che progettava di lasciarlo. Di allontanarsi da lui e dallo zio per essere libera.

— Fatto. — Bartlett arretrò per ammirare la sua opera. — Siete davvero elegante, signora.

Messalina girò la testa di lato per guardarsi meglio. Le chiome erano raccolte in un semplice chignon e alcuni riccioli le incorniciavano il viso. L’acconciatura era arricchita da farfalle di gemme preziose.

Messalina ne toccò una. — Eccellente, come sempre. Mi piace l’uso di queste farfalle-gioiello di maman.

— Grazie. Orecchini di perle?

— Sì.

Bartlett aprì il cofanetto delle gioie, prese ciò che doveva e tornò dalla padrona. — Se avessi altre due domestiche, riuscirei a vestirvi in meno di un’ora.

— Lo so. Hai fatto un lavoro magnifico anche senza aiuto.

Era davvero necessario che Hawthorne assumesse altra servitù. Una casa così grande non poteva essere gestita altrimenti.

Vero era però... che se ne stava andando. Che cosa le importava se Whispers fosse andata in malora?

E Bartlett? Avrebbe scelto di partire con lei e Lucretia? Le avrebbe seguite all’estero? Aveva famiglia?

— Bartlett.

— Signora? 

— Da dove vieni?

La domestica la guardò nel riflesso dello specchio. — Da Oxford, signora. Mia madre faceva la cameriera e mio padre il macellaio.

— Hai ancora famiglia?

Bartlett sorrise. — Una sorella. Mi scrive spesso per raccontarmi di sé e dei bambini.

— Le sorelle sono importanti, giusto? — commentò Messalina pensando a Lucretia e alla defunta Aurelia.

— Certo.

Lucretia era riuscita a raggiungere Julian? Oppure lo stava ancora cercando? Messalina si alzò con un sospiro. — Non dovremmo rientrare tardi. Forse poco dopo la mezzanotte.

— Sarò in piedi ad aspettarvi, signora — rispose l’altra rimettendo in ordine la toletta.

Messalina si fermò sulla soglia. — Grazie, Bartlett.

— Signora — salutò la domestica con una riverenza.

Messalina scese la scalinata pensierosa. Nonostante tanti anni di servizio, non sapeva nulla della famiglia della sua cameriera. Come aveva potuto essere così poco attenta? Aveva vissuto con una benda sugli occhi, che adesso era caduta.

O, meglio, che Hawthorne le aveva strappato via.

Gideon la attendeva nell’atrio. Messalina trattenne il fiato, colpita dal magnetismo che emanava. Era lì, le lunghe gambe divaricate, le braccia conserte, la bocca incurvata in un impercettibile sorriso.

Doveva ricordare che non poteva fidarsi di lui. Che, se lo avesse fatto, avrebbe perduto i sogni e le speranze non soltanto suoi ma anche della sorella.

Solo dopo si accorse che il marito era vestito come nel pomeriggio. O, almeno, gli abiti sembravano identici. Giacca nera, panciotto, pantaloni, il tutto senza alcun ornamento. Possedeva un guardaroba diverso? Perché non si era cambiato per il teatro?

Hawthorne si avvicinò con grazia felina e allungò una mano nella sua direzione. — Siete splendida, signora Hawthorne.

Di fronte a quelle parole, il suo sciocco cuore palpitò. Aveva già sentito frasi simili da innumerevoli gentiluomini, in genere espresse in maniera più fiorita, ma quando le pronunciava lui, con quei luccicanti occhi neri...

Messalina lo salutò e accettò la mano. — Grazie.

La voce le aveva tremato? Sperò di no.

Mentre Gideon la conduceva verso la porta, Messalina guardò le proprie dita appoggiate sulla manica della giacca di lana nera.

Doveva dirgli di cambiarsi? Di sicuro sapeva come ci si vestiva per farsi ammirare in una serata a teatro.

Hawthorne le aprì la porta e le fece cenno di precederlo. Lei esitò. Era così arrogante da sfidare ogni convenzione? Se voleva muoversi nell’aristocrazia, doveva vestirsi come chi a quella cerchia apparteneva.

— Problemi? — Gideon alzò un sopracciglio.

Messalina fu sul punto di parlare. Poi ricordò che il marito aveva vissuto sempre senza i suoi consigli.

Non aveva bisogno di lei.

Scrollò la testa e si avviò.

Mentre la carrozza sussultava sulle strade lastricate, Gideon studiò il volto della moglie. Da quando erano usciti, si era fatta quieta ed evitava il suo sguardo.

Che altro si era aspettato? Un pomeriggio trascorso in una parvenza di tregua non era abbastanza per rimediare ai fatti precedenti. Era una donna orgogliosa, con un cervello tutto suo. Non lo avrebbe accettato facilmente come marito.

Doveva aver pazienza.

Si sorprese a scrutarla negli occhi quando, cinque minuti dopo, la aiutò a scendere dalla vettura. Lei abbozzò un sorriso e il suo petto avvampò di calore.

Stupido!

A un cenno di Gideon, Reg sedette a cassetta accanto al cocchiere. Prima di arrivare in teatro gli aveva detto di non allontanarsi dalla carrozza. 

Messalina si aggiustò le pieghe dell’abito, turbando con la sua vicinanza il marito. L’aria era ancora calda per il sole della giornata e la notte rischiarata da lanterne e torce. La facciata neoclassica del teatro risplendeva di luce mentre il pubblico si affollava sui gradini dell’ingresso.

Gideon le offrì il braccio. — Pronta?

— Io sì. E voi?

Hawthorne sentì gli angoli della bocca arricciarsi. Un tenue odore di bergamotto gli accarezzò le narici. All’interno di quel teatro c’erano le sue prede. Il cuore accelerò il battito al pensiero della caccia che stava per cominciare. 

Con lei sottobraccio fallire era impossibile. — Lo scopriremo, giusto?

Dentro l’aria era calda a causa del pubblico e del fumo di dozzine di candele accese. Gideon si avviò verso la scalinata, consapevole delle teste che si giravano al loro passaggio e del mormorio alle loro spalle.

Guardò la moglie con la coda dell’occhio. Teneva la testa alta, le labbra vagamente sorridenti.

— Molto bene — le sussurrò in un orecchio.

Messalina sentì il fiato mancarle. — Sono felice che mi approviate — si limitò a rispondere.

— Approvo la vostra grazia, la vostra intelligenza, la vostra forza. Non la vostra testardaggine che, però, mi piace, lo confesso.

Indignata, Messalina tirò su col naso. — Dov’è il nostro palco?

— Terzo livello. Intimo e discreto — aggiunse Gideon per provocarla.

— Discreto non direi, giacché sporge sul teatro — rispose secca la moglie senza smettere di sorridere.

— Vi garantisco — ribatté lui in tono strascicato — che saprei trovare il modo di renderlo intimo.

— La gente ci vedrebbe.

— Sì. — Gideon sembrava divertito. — Solo dalla cintola in su.

Messalina arrossì e si trasformò in una visione incredibilmente giovane e bella al punto che lui avrebbe voluto...

Hawthorne distolse lo sguardo. Aveva un piano, delle tappe da seguire per arrivare alla meta. Lasciarsi affascinare dalla moglie non era una di quelle.

Doveva mantenersi lucido.

Stava ancora riflettendo sulla questione quando, giunti su un pianerottolo, una matrona in arancione scuro e con i capelli spolverati di cipria color lavanda chiamò Messalina a gran voce: — Mia cara! Non sapevo che foste tornata in città.

Una bugia bella e buona, a giudicare dall’espressione curiosa con la quale fissava Gideon.

— Lady Gilbert. Posso presentarvi mio marito, Gideon Hawthorne?

— Hawthorne? — ripeté quella con occhi furbetti. Gli tese la mano. — Non ricordo alcun Hawthorne. Ditemi, signore, a che famiglia appartenete?

Messalina s’irrigidì.

Gideon baciò le dita della nobildonna senza quasi sfiorarle le nocche. — La mia è una famiglia terribilmente scandalosa, milady. — Si raddrizzò e le scoccò uno dei suoi pericolosi sorrisi. — Vengo da una stirpe di ladri, puttane e assassini.

— Oh, cielo! — esclamò lady Gilbert vibrante di eccitazione.

Messalina annuì nella sua direzione col viso impassibile e, insieme al marito, riprese a salire le scale.

— Racconterà a tutti ciò che avete detto — gli sussurrò. — La notizia avrà fatto il giro del teatro prima della fine dello spettacolo.

— Lasciatela fare.

Gideon sentì lo sguardo della moglie su di sé. — Volete che tutti conoscano il vostro passato?

— Nasconderlo non ha senso, così ho deciso che non me ne importa. — Gideon arricciò le labbra. — Non mi scuserò con nessuno per i miei natali.

Avrebbero saputo esattamente chi era e perché temerlo.

Messalina tacque, prima di sorprenderlo con la sua risposta gentile: — Sì. Avete ragione.

Giunti al terzo piano, Gideon si fermò a osservarla e lei ne sostenne lo sguardo, i trasparenti occhi grigi accesi da una scintilla di sfida. — Personalmente, non ho nulla da obiettare sui vostri natali.

— No? — Hawthorne si avvicinò a lei e aspirò il profumo del bergamotto. — Forse dovreste espormi dettagliatamente i miei difetti, quando saremo nel nostro palco.

— Per quello ci vorrebbe tutta la notte!

Lui sbuffò.

Era pronta di spirito, sua moglie.

Troppo. Rischiava di dimenticare la missione che lo attendeva quella sera.

Quel pensiero lo mise in imbarazzo. Non poteva perdere il controllo, l’orgoglio e se stesso per lei.

Arrivati al palco, Gideon ne scostò la tenda e le cedette il passo.

Dalla loro posizione potevano vedere non soltanto gli attori ma anche gli spettatori che si affollavano al centro della sala. Gideon attese che la moglie sedesse prima di fare lo stesso e guardarsi intorno. Aveva saputo da Pea e dalla sua banda che quella sera sarebbero stati presenti il conte Rookewoode, sir Barnaby Bishop e il visconte Hardly, eppure non riusciva a individuarli.

Il suo sguardo si posò sul palcoscenico. Dei ballerini stavano danzando, ma nessuno prestava loro attenzione.

— Credevo che lo spettacolo fosse iniziato — disse accigliato.

— Infatti. O meglio, è incominciato l’intrattenimento prima dell’esibizione vera e propria.

— Ah. Certo. 

Il pubblico stava ancora affluendo all’interno della sala e metà dei palchi erano vuoti. In quelli occupati, più di un paio di occhialini erano puntati su di lui.

— Siete mai stato a teatro prima? — chiese Messalina.

— No.

La moglie scrutò la sua sagoma e strinse le labbra come se stesse trattenendosi dal parlare.

Poi si rilassò e incurvò la bocca in un sorriso di scherno. — Non vi piacciono i divertimenti?

— Non ho tempo per i divertimenti.

Messalina inclinò la testa da un lato e attirò gli occhi del marito sulla lunga colonna del suo collo. L’abito che indossava era piuttosto scollato. La pelle era così candida che sembrava brillare alla luce delle candele. — Di nessun tipo?

— No.

— Musica?

La bocca di Gideon diventò una linea piatta. — No.

— Gioco d’azzardo?

— L’azzardo, quello altrui, è un lavoro per me, nulla di più. — Hawthorne tornò a guardare il pubblico. — O meglio, lo era. Ho cambiato attività adesso.

— Cosa...? — Messalina scrollò la testa. — No, non mi lascerò distrarre così facilmente. Che mi dite dei libri?

Gideon s’irrigidì. — So leggere, se è questo che state chiedendo.

— Vi sto domandando se leggete dei libri		> — replicò lei con gentilezza.

Non era mai arrivato a un simile traguardo: come avrebbe potuto senza alcuna istruzione? Non abbassò gli occhi. Lo umiliava troppo confessare il suo punto debole. — No. 

Messalina tacque. In sala, il pubblico scoppiò a ridere.

Gideon guardò verso il palcoscenico. Uno degli attori era piegato in avanti, le code della giacca sollevate e il deretano che ondeggiava a destra e a manca esposto alla vista della folla.

Era così che si divertiva l’aristocrazia?

— Esiste qualcosa nella vostra vita che fate solo per... divertimento? — volle sapere la moglie.

Quelle domande parevano confonderlo. — Perché? Lavoro per guadagnarmi da vivere. Lo sapete.

— Mmh. Certo. Me lo avete detto e ripetuto. A tutti, però, anche al ceto più basso, piace divertirsi. Ho visto ragazzi vestiti di stracci lanciare astragali per la strada, due vecchi mendicanti cantare insieme. Una delle mie serve ha usato la sua paga per comprare un libro. A essere sincera, non credo che lavorare per guadagnarsi la vita abbia nulla a che fare con ciò.

Gideon scrollò la testa, gli occhi sul palco, dove si stava svolgendo un duello con spade di legno. Impossibile spiegarle la sua smania di soldi e potere. Come poteva capire, lei che non conosceva la fame e aveva sempre avuto un tetto sulla testa?

— Non posso lasciare che i divertimenti mi distolgano dai miei obiettivi.

— La vostra sembra essere una vita insipida — ribatté Messalina dopo un istante di silenzio.

Hawthorne fissò i grandi occhi grigi e sinceri della moglie.

— E a voi? — chiese schiarendosi la voce. — Cosa piace a voi?

— Leggere. — Le labbra di Messalina sussultarono. Si avvicinò di più al marito, come se gli stesse per svelare un segreto. — Non libri istruttivi. Adoro le biografie scandalose, i racconti dei viaggiatori in terre straniere e le tragedie con eroine innocenti.

Gideon la immaginò rannicchiata in un angolo della biblioteca intenta a leggere. Qualcosa in quell’immagine lo attrasse. La visione di Messalina libera dalla sua influenza, dal dovere di aiutarlo a raggiungere i suoi scopi, ma che semplicemente era se stessa.

Scacciò quel pensiero. — Suppongo — ribatté brusco — che qualche libro nella biblioteca di Whispers House non ci starebbe male.

Lei gli scoccò un sorriso glorioso. — Grazie.

— E dite — seguitò Hawthorne incapace di trattenersi — i libri sono il vostro unico divertimento?

— Certo che no. Mi piace ascoltare la musica, sebbene non abbia alcun talento e la mia voce sia atroce, a sentire mia sorella. Adoro il teatro, l’opera, quasi tutti gli spettacoli. Amo montare a cavallo, passeggiare, fare spese. Oh, sì, le compere sono la mia passione, come credo che ormai sappiate. Dopotutto, non devo guadagnarmi il pane. Dispongo liberamente del mio tempo. Sono certa che ai vostri occhi io, la mia famiglia e l’aristocrazia in genere siamo delle bestie pigre.

Gideon serrò le labbra. I nobili erano delle bestie pigre, sì.

Tuttavia non se la sentiva di urtare la sua sensibilità.

— Credo — disse cauto — che la maggior parte dell’umanità sia nata per lavorare. I fortunati sono pochi, non si rendono conto della loro buona stella e spesso confondono il volere divino con la fortuna.

— Non sono sicura di capire.

La moglie, interrogativa, teneva la testa inclinata da un lato.

— Molti dei vostri pari credono di essere superiori alla gente comune solo per via della loro nascita... una nascita dovuta al caso. Pensano che essere nati ricchi significhi essere più intelligenti, più capaci di comandare, in possesso di un più alto senso della morale. Sono convinti che il loro Dio, o una qualunque altra divinità che adorano, li abbia fatti così e li abbia messi sulla Terra per governare sulla gente inferiore. — Gideon arricciò lentamente le labbra. — Si sbagliano. Non è Dio a incoronare i re, ma l’umanità.

Messalina lo fissò quasi meravigliata. — Siete un filosofo, signore.

— Vi state prendendo gioco di me — rispose lui guardandola tra le palpebre socchiuse.

— Niente affatto. — Messalina gli posò una mano sul braccio. — Voi stesso avete detto che nessuno è migliore di un altro per diritto di nascita. Dunque, anche l’inverso dev’essere vero. Nessun uomo è peggiore di altri per via delle sue origini. E questo, Gideon Hawthorne, significa che voi, il boia di mio zio, potete essere filosofo e intelligente al pari di chi scrive libri pieni di saggezza.

Il sorriso di Messalina era scherzoso, ma le sue parole serie.

E lo commossero.

Hawthorne voltò la mano per prendere quella delicata della moglie nella sua e poi accostarla alle labbra per baciarle le nocche.

La sentì tremare e provò improvviso il desiderio di trovarsi con lei altrove, in un luogo privato, dove avrebbero potuto trascorrere la serata a parlare dei libri che lei aveva letto e della diversità dei loro pensieri. Un luogo dove, alla fine della serata, avrebbe potuto assaggiare quelle labbra rosse.

Invece, quella sera stessa, aveva un compito da svolgere.

— Sono fortunato ad avervi come moglie, signora.

— Credo che qui la fortuna non c’entri nulla.

Hawthorne stava per rispondere, quando la tenda del palco alle loro spalle si aprì.

Il duca di Windemere sorrise con disarmante benevolenza. — Mi era stato detto che vi avrei trovato qui. Il pettegolezzo spopola, dabbasso. — Il vecchio trafisse Gideon con lo sguardo. — Hawthorne, vostra moglie non vi ha detto di vestirvi per il teatro?

— Non mi aspettavo di vedervi, Vostra Grazia. — Gideon lasciò la mano di Messalina, serrò le dita a pugno e si sforzò di sorridere. — E nel mio palco, per giunta. Sono onorato ma sorpreso di sapervi in giro a un’ora così tarda. Per la vostra età, intendo.

Windemere non gradì. Ogni accenno alla sua mortalità gli ricordava il successore.

Il labbro superiore del duca si arricciò in un ringhio silenzioso.

Gideon baciò la mano alla duchessa, una creatura fragile, la terza moglie del duca e, come le altre, ancora senza figli nonostante tre anni di matrimonio. — Vostra Grazia, spero che siate in buona salute.

La duchessa arrossì. Non doveva avere più di ventidue anni. — Oh... ehm... Sì. Grazie.

Nervosa, scoccò un’occhiata in direzione del marito.

Il duca la ignorò. Aveva ritrovato il suo aplomb e stava sorridendo alla nipote. — Mia cara, non vedo Lucretia da quando tu e lei siete partite per il Nord. Detesto separarmene così a lungo. È mio dovere di capofamiglia assicurarmi che sposi bene quanto te.

Messalina non batté ciglio di fronte alla palese minaccia.

Gideon serrò i denti e lottò contro il desiderio di prendere il vecchio a pugni per averla messa in ansia. 

Messalina si alzò e prese una mano della duchessa. — Lo spettacolo è stato di vostro gradimento, zia?

Quella sgranò gli occhi. — Non lo so.

— Venite. Sedete accanto a me. — Messalina sorrise e la condusse dalla parte opposta del palco.

— Mi sorprende che tu abbia trovato il tempo per una simile frivolezza, Hawthorne — disse Windemere a bassa voce. — Credevo di averti affidato un compito, ma se sei libero, forse dovrei assegnartene un secondo.

Gideon alzò un sopracciglio. A che gioco stava giocando, il vecchio? Parlarne lì, di fronte a Messalina?

— Il soggetto non è ancora in città — sussurrò. — E quando vi giungerà, dovrò muovermi con cautela. Sono sicuro — aggiunse ironico — che Vostra Grazia non vorrebbe mai che fossi catturato.

— Oh, ma certo — rispose quello, incurante. Fece scivolare lo sguardo oltre la spalla del suo interlocutore.

Gideon sentì una goccia di sudore scorrergli lungo la schiena. Si rifiutava di guardare indietro per vedere se Messalina stava facendo caso alla loro discussione.

Deluso, il nobiluomo si accigliò. — Purché sia fatto. 

— Bene. — Gideon lo fissò.

— Bene. — Windemere si protese verso di lui, alitandogli in faccia il suo fiato acre. — Perché se così non sarà, ti distruggerò e non sarai mai più ricevuto in società, indipendentemente da mia nipote.

Gideon era certo di non aver cambiato espressione, ma qualcosa si era fatto sfuggire.

Il duca sorrise. — Sì, so del tuo sogno di trovare dei soci in affari titolati. — Piegò la testa da un lato. — Sei pazzo. Gli uomini come te ci servono, gli affidiamo persino i nostri interessi, ma questo non significa che quella gente — indicò con un gesto i palchi pieni — si sognerà mai di cenare con te. Al massimo, grazie a Messalina, potrai ambire alla carica di segretario. Ma non se io lascerò cadere un paio di paroline nelle orecchie giuste. Mi hai capito?

Gideon ghignò, il suo volto vicino a quello del vecchio. — Lo scambio è reciproco. Io vi conosco e sono in possesso di prove. E voi mi avete capito?

Le narici di Windemere fremettero. — Come osi! — sibilò infuriato. — Che prove hai? Io...

— È sempre un piacere parlare con voi — disse Messalina interrompendo qualunque cosa lo zio stesse per dire. Le signore si erano alzate e si stavano avvicinando.

Gideon sorrise.

Il duca si schiarì la voce. — Sono felice di vedere che non ti sei lasciato distrarre dal matrimonio e... dalle sue gioie.

Hawthorne non apprezzò la battuta, ma, prima che potesse commentare, intervenne Messalina: — Alcuni — disse fissando lo zio negli occhi — hanno più gioie di altri.

Il vecchio impallidì. Tutti sapevano quanto disperatamente volesse un figlio.

Anche la duchessa sbiancò e si avvicinò al marito che fece come se non ci fosse.

— Sono contento — rispose alla nipote guardandola alla stessa maniera — che il tuo matrimonio ti soddisfi, mia cara. Ann, andiamo.

La moglie iniziò a balbettare un saluto, ma il consorte la trascinò via prima che potesse finire.

Gideon osservò il vecchio allontanarsi. Gli aveva garantito di portare a compimento il suo lavoro. Guardò Messalina che gli stava sorridendo timidamente.

Avrebbe davvero potuto uccidere suo fratello?

Messalina fissò il consorte. La visita del duca non sembrava averlo turbato, eppure le sue sopracciglia erano aggrottate.

— Non avrei dovuto parlare delle delizie del matrimonio. Povera Ann. È una creatura così dolce.

— Le volete bene? — La fronte di Hawthorne si corrugò.

— Non abbiamo molto in comune, temo. Quando ci incontriamo, di rado, parliamo di moda. Evito mio zio, come ben sapete, e di conseguenza Ann e io abbiamo poche occasioni di stare insieme. — Sospirò. — Ricordo il loro matrimonio. Era così giovane e felice. Le loro nozze sono state l’evento della Stagione. E adesso è l’ombra di se stessa.

Scrollò la testa e si accorse che Gideon non le stava prestando attenzione. Guardava il teatro, frugava con gli occhi nei palchi come in cerca di qualcuno. Stava lavorando per lo zio, adesso? Doveva individuare una persona e poi...

No, si rifiutava di immaginare cosa avrebbe dovuto, o potuto, fare.

A parte chi si era già ritirato in campagna per l’estate, c’erano tutti quella sera. In platea sedevano lady Gilbert, il signore e la signora Evelyn, il visconte Norbourne, le sorelle Henley, quelle più grandi, e la famiglia Holland accompagnata dal conte Rookewoode.

— Chi state cercando? — chiese.

— Mi è stato riferito — rispose Gideon, assente — che stasera sono presenti diversi aristocratici di mio interesse.

La tenda del palco si aprì di nuovo e apparve un affascinante giovanotto. — Hawthorne! Non avrei mai creduto di trovarti a teatro.

— Se ne stupiscono tutti — rispose Gideon piccato. — Messalina, posso presentarvi il mio socio in affari, il signor William Blackwell. Blackwell, mia moglie, Messalina Hawthorne.

Socio in affari? Una notizia inedita. Messalina gli tese la mano, evitando di mostrarsi sorpresa. — Piacere.

— Il piacere è tutto mio, signora. — Il nuovo arrivato s’inchinò con galanteria.

Indossava un abito marrone, semplice ma di taglio sartoriale, di diversi toni meno carico dei suoi capelli che teneva legati in una coda.

Gli occhi parevano iridescenti e viravano dall’azzurro, al grigio e al verde.

Lanciò un’occhiata a Gideon. — Sono rimasto di stucco quando ho saputo che si era sposato. Lo ritenevo uno scapolo irriducibile.

— Sentite un po’ chi parla — replicò l’altro. — Non tengo più il conto dei cuori femminili che ti sei lasciato alle spalle.

— Detto così mi fai assomigliare a un mascalzone — replicò il signor Blackwell, fintamente offeso. — Come riuscirò adesso a tornare nelle grazie di tua moglie?

— Hai talento per il corteggiamento — rispose Gideon asciutto, mentre si alzava. — Usalo mentre io mi occupo di certi affari.

Hawthorne salutò con un inchino e uscì dal palco.

Messalina lo guardò, offesa. Non aveva chiesto la sua opinione prima di abbandonarla a un virtuale sconosciuto.

Che altro si aspettava, tuttavia? Gideon aveva subito dato a intendere che il loro era un matrimonio di convenienza. Solo perché avevano conversato amabilmente nel pomeriggio non significava che lo avesse dimenticato.

Ed era un bene. Lo zio Augustus aveva minacciato Lucretia. Ora più che mai era imperativo partire non appena avessero avuto denaro a sufficienza. 

— Spero che la mia presenza non vi disturbi, signora — disse l’ospite attirando la sua attenzione su di sé. — Non ho potuto fare a meno di vedere con i miei occhi ciò che avevo sentito dire in giro. Posso andarmene, se lo desiderate.

— Niente affatto. Volete accomodarvi?

Il sorriso del signor Blackwell fece spuntare due affascinanti fossette agli angoli della bocca. — Vi ringrazio.

Messalina annuì, riflettendo su come porre le domande che aveva in mente di fargli. — Perdonate la mia dimenticanza. Mi stavo chiedendo come avete conosciuto mio marito.

— Ah, temo che il racconto non mi metta in buona luce — rispose quello, imbarazzato. — Ero un noto giocatore d’azzardo, una decina di anni fa, quando Hawthorne ha provocato un certo scompiglio. Stava riscuotendo un debito di Sua Grazia da un lord di dubbia reputazione. Gideon aveva al massimo una ventina d’anni, all’epoca, eppure entrò in quel locale come se fosse il diavolo in persona. Tutti gli occhi erano puntati su di lui.

Messalina non riuscì a reprimere un brivido. Non era difficile immaginarlo in quel ruolo. — Che cos’ha fatto?

— Ha chiesto al figlio cadetto di un duca di pagare il debito. In posti come quelli, questo genere di interruzione non è gradito ed è per questo che il locale ha i suoi buttafuori. Hawthorne ne ha messi al tappeto tre senza batter ciglio. Quando è riuscito a recuperare i quattrini da quel giovane frignone, non c’era più nessuno al tavolo.

Dalla sua poltrona Messalina vedeva Holland e lord Rookewoode seduti nel loro palco che pareva piuttosto affollato, eppure qualcuno stava tentando di farsi largo per raggiungere il conte. Possibile che fosse...?

Si accorse che il signor Blackwell aveva smesso di parlare, apparentemente in attesa di un suo commento. Si schiarì la voce e tentò di ricordare l’argomento della conversazione. — Siete scappato anche voi?

— No. — L’uomo sorrise con disprezzo. — Non ero lì per giocare.

— Perché, allora? — domandò Messalina, assente.

Era proprio Gideon e stava cercando di parlare con il conte Rookewoode.

Senza essere stato presentato.

Assistette alla scena in preda a una sorta di fatalistico orrore.

— Anch’io ero lì per riscuotere dei debiti, sebbene non con lo stesso successo di Hawthorne. In effetti, dopo averlo osservato recuperare tanto facilmente il denaro, l’ho avvicinato per strada per fargli una proposta piuttosto azzardata.

Blackwell tacque e la guardò in attesa.

Messalina dovette sforzarsi di staccare gli occhi dal palco di fronte a lei. Sentiva un peso in mezzo al petto. Gideon era lì, con quegli abiti dimessi, mentre gli altri uomini presenti vestivano di seta. E lord Rookewoode non lo degnava di uno sguardo.

— Cosa gli avete proposto? — chiese sforzandosi di sorridere.

— Di riscuotere lui il mio denaro. In cambio gli ho offerto di investire una parte della somma, un po’ dei suoi soldi e dividere gli utili.

— E ha accettato?

Dovette lottare con se stessa per non guardare in direzione del palco del conte.

— L’ho convinto a diventare soci. Il che — aggiunse Blackwell — significa trascorrere una parte del mio tempo in sua compagnia.

Tacque per qualche istante guadagnandosi un’occhiata incuriosita da parte dell’interlocutrice.

— Non so se lo avete notato, ma vostro marito è un uomo difficile — aggiunse Blackwell, inquieto. — Violento... e pericoloso. Spero che la mia sincerità non vi rincresca.

— Certo che no. — Gideon era pericoloso. Inutile negarlo.

Il signor Blackwell serrò le labbra come per trattenersi dal parlare. — Fate attenzione, signora, vi prego — aggiunse poi. — Vostro marito ha un brutto carattere e la violenza di cui è capace...

— Non ho bisogno che mi mettiate in guardia dal mio consorte — replicò Messalina, rigida.

L’altro incassò la testa nelle spalle. — Perdonatemi, signora.

Lei annuì, le labbra strette. 

— In ogni caso — seguitò Blackwell dopo una pausa imbarazzata — mi ci è voluto tutto il mio coraggio per ritornare da Hawthorne fino a quando non ha ceduto e ha cominciato a riscuotere i soldi per mio conto. Credo che lo abbia fatto solo per liberarsi di me.

— Ne dubito. Dovete essere stato persuasivo.

Messalina si azzardò a lanciare un’occhiata al palco di Rookewoode. Gideon era sparito. Provò un tuffo al cuore. Ci teneva così tanto che un gentiluomo investisse nei suoi affari? Dovevano pur esserci altri.

— Fortunatamente abbiamo cominciato a guadagnare sin da subito — aveva ripreso a dire Blackwell. — Dubito che Hawthorne avrebbe atteso con pazienza un ritorno dal nostro investimento. — All’improvviso tacque, l’espressione contrita. — Vi sto annoiando, signora, con tutte queste chiacchiere sugli affari.

Messalina batté le palpebre. Era stata troppo occupata a chiedersi cosa stesse facendo Hawthorne. Stava ritornando da lei?

Si sforzò di sorridere. — Investite ancora il denaro di mio marito? 

— Il nostro denaro. Siamo in affari insieme. Il mio lavoro consiste nell’occuparmi delle miniere di carbone, dei libri contabili...

Gideon fece il suo ingresso nel palco. In mano teneva una tazza di punch. Le sue labbra erano pallide, l’espressione cupa. — Stai spettegolando con mia moglie, Blackwell?

Quello, nel vederne la faccia, trasalì.

— Colpevole — disse, scattando in piedi. — Non voglio più tediarvi, signora Hawthorne. Vi lascio godere lo spettacolo.

— Buonanotte — salutò Gideon in tono strascicato, sedendosi sulla sedia ormai libera.

Blackwell esitò. — Ci vediamo domani?

— Se avrò tempo.

— Va bene — replicò l’altro, secco. — Vi auguro una buona serata, signora Hawthorne.

Messalina lo salutò con un filo di voce. 

Rimasta da sola col marito, si voltò a guardarlo. Teneva ancora la tazza in mano e stava fissando i palchi di fronte al suo. — È per me? — chiese dopo aver tratto un respiro profondo.

Lui si girò, gli occhi vuoti per un istante prima di riprendersi. — Sì. Tenete.

Messalina ne bevve un sorso e trovò che il punch era troppo annacquato.

— Confesso di aver perso il filo dello spettacolo — disse in tono leggero.

Puntarono entrambi gli occhi sul palcoscenico dove un uomo grassoccio ne stava inseguendo uno magro come uno stecco intorno a un divano, cercando di colpirlo con una rosa.

— Forse non è così importante — bofonchiò Hawthorne che però, quasi a dispetto di sé, si protese un po’ in avanti, attratto dall’azione scenica.

Messalina provò un moto di... tenerezza? No, impossibile. Era un bruto, era il boia di suo zio. Un uomo che si sentiva a proprio agio con la violenza anche secondo il signor Blackwell, un suo amico.

Respirò a fondo. — Ho notato — disse cauta — che vi siete recato nel palco di lord Rookewoode.

Si pentì subito di aver parlato.

— E anche se fosse? — Gli occhi di Hawthorne brillavano di un odio mai visto e le sue mani erano strette a pugno.

Per la prima volta da quando si era sposata, Messalina provò... paura in sua presenza.

Forse avrebbe dovuto prestare più attenzione agli ammonimenti del signor Blackwell.
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“È tutto quello che ho” disse disperato il calderaio. “Cos’altro potrei darvi?” “Uhm” rispose la volpe, lo sguardo pensoso rivolto verso il cielo. “Be’, a me servirebbe una moglie e ho sentito che avete una figlia.” “Sì” rispose l’altro con voce tremula. “Il suo nome è Bet.” La volpe sorrise, furba...

Bet e la Volpe



Gideon non riuscì a trattenere il disprezzo nel tono della propria voce, neanche quando vide l’espressione sul volto della moglie chiudersi.

Accidenti a Rookewoode e a tutta la sussiegosa aristocrazia che gli ronzava intorno! Il tizio non l’aveva neanche guardato in faccia una sola volta per tutto il tempo che era rimasto nel suo palco. Pieno di rabbia, alla fine non era riuscito a trattenersi dal rispondere male alla moglie.

Messalina, tuttavia, non era una donna che si faceva intimidire con facilità. — Perché siete andato da Rookewoode?

Gideon serrò i denti e fissò il palcoscenico. La rappresentazione, che stranamente fino a qualche istante prima era riuscita a distrarlo, non gli interessava più. Non aveva motivo di confidarsi con lei. Non avrebbe compreso, o addirittura non le sarebbe importato nulla, dei suoi affari.

Tuttavia, lei gli aveva posto una domanda.

— Siamo venuti a teatro, questa sera, solo per vedere il conte. Blackwell e io possediamo delle miniere di carbone nel Nord dell’Inghilterra, sulla costa orientale. — Respirò a fondo. Le narici fremettero al ricordo di com’era stato trattato. — Sono andato da lui per discutere della possibilità di un investimento. È un uomo piuttosto ricco e sempre in cerca di buoni affari. Stringere un accordo tra di noi porterebbe beneficio a entrambi, eppure mi ha ignorato. — Sogghignò. — Come se fossi fango sotto le sue scarpe con le fibbie di brillanti.

— Ah.

Hawthorne si voltò di scatto verso di lei.

Messalina era di profilo e sembrava pensierosa. Schiuse le labbra come a voler commentare, ma le serrò di nuovo.

Gideon mosse la testa a destra e a sinistra per tentare di sciogliere le spalle. Avrebbe voluto fracassare qualcosa... o, meglio, cancellare quel sorriso arrogante sulla faccia del conte.

Appuntò con determinazione lo sguardo sul palcoscenico.

Non trascorse neanche un paio di minuti prima che Hawthorne, non sopportando più il silenzio, parlasse: — Allora?

Lei trasalì. — Prego?

Hawthorne respirò a fondo. — Che significa quel “ah”?

Milady esitò. — Dubito che apprezzereste la mia risposta.

L’altro socchiuse le palpebre. — Non importa.

Messalina si girò a guardarlo. — Se desiderate davvero parlare con lord Rookewoode, o con qualunque altro gentiluomo, dovete essere presentato. E, cosa più importante, è necessario che stiate all’altezza della parte.

— Ho i soldi e un giro di affari dal quale anche lui trarrebbe beneficio. Perché dovrei...?

— Perché si fa così. — Messalina respirò profondamente come per calmarsi. — So che lo trovate stupido e addirittura offensivo, ma è un conte. Non potete semplicemente avvicinarvi a lui e chiedergli il denaro. Non se desiderate davvero renderlo partecipe dei vostri affari.

Hawthorne fece una smorfia. Messalina aveva ragione. Lavorava per un duca, si muoveva come un fantasma ai margini dell’aristocrazia, ma era un servo. Ciò che desiderava, adesso, era far parte di quella cerchia. Essere considerato degno.

Santo cielo! Avrebbe dovuto chiederle aiuto.

Sospirò. — E di cosa avrei bisogno per essere “all’altezza”? — borbottò provando un dolore quasi fisico.

Il volto della moglie s’illuminò e per un istante Gideon si meravigliò di essere stato lui a renderla così felice. Gli occhi grigi si erano ammorbiditi, le labbra carnose e tumide erano schiuse in un sorriso.

Era bellissima.

Sentì uno spasmo in mezzo al petto... non al cuore. Non gliene era rimasto molto e quel poco era atrofizzato dai lunghi anni in cui era caduto in disuso. La sensazione lo portò quasi sull’orlo del panico. Non poteva permettersi di essere interessato a lei. Messalina era solo un mezzo per raggiungere un fine. Il primo passo verso un futuro migliore.

Se avesse provato qualcosa per lei, non avrebbe potuto ucciderne il fratello e, di conseguenza, far avverare i suoi sogni.

Senza contare poi che un’aristocratica come lei non avrebbe mai offerto il suo cuore a un plebeo della peggiore specie quale lui era.

Era talmente preso dai suoi pensieri che quasi non udì le parole della moglie.

— Dovete vestirvi come se foste nato aristocratico. — Messalina gli indicò il pubblico. — Come se foste un gentiluomo ricco, uno al quale altri gentiluomini possono affidare il proprio denaro.

— La maggior parte di quella gente non sa come si fanno i quattrini. Quel pensiero li repelle.

— Oh, sì, avete ragione, ma stranamente questo non ha importanza. I gentiluomini preferiscono parlare con i loro pari. È un ridicolo pregiudizio, ma è così.

— Quasi tutto quello che fa l’aristocrazia è un ridicolo pregiudizio.

— Suppongo pensiate che le loro... le nostre... regole siano terribili. — Messalina arrossì. — Ed è vero.

Hawthorne provò la folle urgenza di confortarla. — La gente di potere tende a proteggere quel diritto escludendo gli altri. È nella natura umana.

— In questo caso però è sbagliato. — Le sopracciglia di Messalina s’incresparono. — Potreste tentare di avvicinare il segretario del conte o il suo amministratore e passare per quella strada, ma...

— No. — Presentandosi in quel modo si sarebbe messo allo stesso livello di un servo. Lui valeva quanto Rookewoode. Non c’erano aristocratici che gli fossero eguali e lo avrebbe dimostrato, dannazione! — Tratterò con Rookewoode o con nessun altro.

— In tal caso... — Di nuovo la moglie indicò i palchi innanzi al loro.

Hawthorne esaminò i gentiluomini che li occupavano. Molti vestivano di rosa, altri di porpora, di verde, di giallo, di svariate tonalità di rosso, uno addirittura aveva un abito di accecante seta bianca. Quasi tutti indossavano parrucche incipriate. Diamanti, o falsificazioni di essi, rilucevano alle dita delle mani, incastonati nei bottoni, nei gemelli e, anche se non poteva vederli, sulle fibbie delle scarpe. I panciotti erano vistosamente ricamati.

— Mi rifiuto di indossare simili frivolezze. È uno spreco di denaro.

Messalina fece spallucce e tornò a guardare in direzione del palcoscenico.

Gideon fece lo stesso, ma senza prestare attenzione a nulla. Messalina gli aveva parlato. Senza odio o discordia. Si era interessata al suo problema.

— Niente giallo però — sibilò Hawthorne. — O rosa. E niente parrucca.

— Non vi starebbe male.

Il consorte si girò a guardarla inorridito.

Sulle labbra di Messalina aleggiava un sorriso.

Lo stava prendendo in		>giro?

— E sia. Avrete bisogno di parecchi abiti, però.

Gideon tamburellò con le dita sopra il bracciolo della poltrona. — Cosa raccomandereste, voi?

— Rosso o zaffiro.

Hawthorne sussultò.

— Grigio? — sospirò Messalina.

— Bene. — Accigliato, Gideon seguitò a guardare il palcoscenico dove un attore con un abito ridicolmente ampio stava ballando. Si schiarì la voce: — Potreste accompagnarmi dal mio sarto?

Messalina fece un cenno di diniego e il suo cuore sobbalzò. — Avete bisogno di un sarto nuovo. Uno che conosca la moda attuale.

— E come potrei trovarla, una simile meraviglia? — sbuffò lui, frustrato.

— Potreste chiedere a vostra moglie.

Non aveva mai domandato aiuto a nessuno, ma sarebbe stato stupido rifiutare quel ramo d’ulivo. — Mi aiuterete?

— Sì. — Messalina riprese a guardare lo spettacolo col sorriso sulle labbra. — Vi darò una mano a scegliere foggia e stoffe, naturalmente.

— Naturalmente — replicò lui in tono meccanico, ma affascinato dalla consorte.

Messalina parlava come se non avesse altro pensiero in mente se non quello di aiutarlo, come se avessero un obiettivo comune, da raggiungere insieme.

Gideon la guardò. La sua stupenda dama di società, cresciuta e allevata in un mondo a lui sconosciuto. Per la prima volta si rese conto che poteva essere non soltanto sua moglie o un trampolino di lancio verso un futuro migliore, ma anche una sua alleata.

— Grazie — bofonchiò, burbero.

— Per cosa? — si sorprese lei.

Gideon si schiarì la voce e sventolò una mano. — Per questo. Per il vostro aiuto.

— Oh, certo. — Gli sorrise ironica, ma con una scintilla divertita negli occhi. — Sono vostra moglie.

Messalina si chiese, inquieta, che cosa aveva fatto mentre, qualche ora dopo, lei e Hawthorne lasciavano il teatro. Aveva acconsentito a dargli una mano. Trovargli un sarto, aiutarlo a scegliere un guardaroba nuovo erano tutte piccolezze, ma anche un segno che si stava ammorbidendo nei suoi confronti.

Che stesse cominciando a mostrare una certa debolezza?

Se tutto fosse filato per il verso giusto, se ne sarebbe andata dopo aver ricevuto parte della sua dote, come il marito le aveva promesso. Quello era il suo obiettivo. Lo era sempre stato. Non poteva iniziare un’amicizia con Hawthorne.

Lo voleva lasciare.

Non si sarebbe sentita colpevole per voler inseguire i suoi sogni. Non poteva.

Lo guardò offrirle un braccio e sorriderle con quelle sue labbra tentatrici.

E invece sì, si sentiva in colpa.

No! Si riscosse, alzò la testa e guardò la luna piena color avorio in bilico sui tetti di Londra.

— È una serata deliziosa — sussurrò per distrarsi.

— Mmh — rispose lui guidandola tra la folla assiepata di fronte al teatro.

La strada era troppo stretta e ingombra di carrozze. Grazie al cielo l’aria era tiepida. Sarebbe stato piacevole raggiungere a piedi il punto in cui Reggie aveva parcheggiato la vettura.

Messalina guardò Hawthorne. La luce delle torce e delle lanterne fuori dal teatro si andava affievolendo a mano a mano che se ne allontanavano. Solo le lampade di qualche negozio illuminavano la via. Al chiarore della luna, il profilo del marito era austero, quasi minaccioso.

Eppure, non le faceva più paura.

— Spero che la rappresentazione vi sia piaciuta — disse Gideon.

— Piuttosto divertente, sì.

— L’umorismo non vi è sembrato un po’ troppo... grossolano? 

— Un po’, forse. Talvolta, però, bisogna ridere anche delle sciocchezze. E a questo proposito ho notato che anche voi avete gradito le battute. — Lo aveva sorpreso più volte a sogghignare.

— Sì, ma è anche vero che sono un uomo comune, non un nobile.

— Uhm — mugolò lei dubbiosa. — La maggior parte degli uomini, indipendentemente dal loro status sociale, sembra trarre un inspiegabile piacere dalle commedie dove si parla di deretani, fornicazioni e peti.

Lui sbuffò.

Messalina tentò di nascondere un sorriso.

— Potremmo andarci di nuovo — rispose Hawthorne in tono baritonale. Perché lei non aveva mai notato quanto vellutata e bassa fosse la sua voce?

— Mi piacerebbe — replicò lei con sincerità.

Gideon annuì con aria distratta.

I loro passi riecheggiavano lungo la via.

Messalina si guardò intorno. La strada, piena di negozi chiusi, era deserta.

E della carrozza neanche l’ombra.

— Cosa c’è? — sussurrò lei.

I muscoli dell’avambraccio di Hawthorne irrigiditi sotto le sue dita furono l’unico segnale d’allarme che ricevette.

Lui la spinse all’istante contro un negozio. — State dietro di me!

Messalina rimase senza fiato al doloroso impatto.

Si voltò appena in tempo per vedere il marito voltarle le spalle e fronteggiare tre tipacci armati.

Rapinatori.

Quelli, però, non avevano chiesto i soldi.

Avevano attaccato e basta.

Messalina gridò quando caricarono Gideon.

Hawthorne si accovacciò, le gambe larghe, e snodato come un serpente si gettò sull’uomo alla sua destra che cadde con un grido. Un fiotto di sangue schizzò sulla strada lastricata.

I due rimasti arretrarono, cauti. Uno impugnava una mazza con delle punte di ferro all’estremità. L’altro stringeva tra le dita un lungo coltello o una spada corta.

— Al ladro! Al ladro! — gridò lei a pieni polmoni. Non aveva un’arma né altro che potesse usare come tale. Ed erano in tre, adesso due per la verità, contro Hawthorne. Il cuore le batteva impazzito per la paura. — Aiuto!

Nella mano destra di Hawthorne qualcosa brillava alla luce della luna. Una lama sottile che lui seguitava a far ondeggiare davanti a sé.

I delinquenti si separarono, piazzandosi ai lati opposti di Gideon.

Tentavano di catturare la sua attenzione su due fronti, per indurlo a girare le spalle verso uno di loro.

Nel frattempo, quello ferito si era rimesso in piedi. Una metà del volto era imbrattata di sangue. Guardò, incerto, gli altri due.

— Che cosa state aspettando? — chiese Hawthorne in tono rauco. A Messalina venne la pelle d’oca. La voce di Gideon era morbida. Oscura. Profonda e con un accenno di risata.

Che genere di uomo può ridere nel bel mezzo di un agguato?

— I polmoni di mia moglie sono forti — aggiunse. — Sarà meglio che ve ne andiate o che riproviate a farvi sotto. Tra poco arriveranno i rinforzi.

Nel sentire quelle parole, l’uomo col coltello gli si lanciò addosso con un urlo selvaggio.

Hawthorne fece un movimento fluido e la sua mano scattò in avanti, fulminea.

Il suo assalitore barcollò, le dita strette intorno al fianco.

Gideon si mosse, tenendolo in quello che sembrava un abbraccio mentre lo pugnalava, ancora, e ancora... troppe volte per contarle.

E sempre con un ghigno sulle labbra.

Messalina si era coperta la bocca con la mano.

Il ladro scivolò dalla presa di Hawthorne e cadde al suolo, immobile.

Quasi pigramente, Gideon si piazzò di nuovo davanti alla moglie.

— Dannazione... — ansimò uno dei tre uomini.

Qualcuno gridò dal fondo della via.

I due malviventi ancora in piedi voltarono la testa verso quella voce.

E fuggirono di corsa nel buio.

Hawthorne restò immobile per un momento, come per accertarsi che non ci fosse più pericolo.

— Siete ferita? — chiese alla moglie.

— Non si sono neanche avvicinati a me. — Lo fissò. Aveva già messo via il coltello, ma la mano era bagnata di qualcosa. Sangue. — Voi sì, però.

Gideon seguì lo sguardo di Messalina, ridacchiò e si pulì con un fazzoletto. — Non è mio.

L’uomo per terra non si era mosso. Hawthorne l’aveva forse...?

Nel sentire l’arrivo di passi affrettati, Gideon l’afferrò per un braccio girandola per non farle vedere il corpo esanime.

Reggie si fermò davanti a loro con uno scivolone, tallonato da due uomini che Messalina non conosceva. — Tutto bene, capo?

— Sì — ruggì l’altro, minaccioso. — Non grazie a te e a quel dannato cocchiere che ha parcheggiato così lontano. C’è mancato poco che mia moglie fosse uccisa.

L’altro sbiancò. — S-scusate, capo. Non accadrà più. Giuro.

— Meglio di no. Portiamo la mia signora in salvo.

Reggie annuì. — Sta arrivando John insieme alla carrozza.

— Bene. — Gideon indicò il cadavere con un cenno della testa. — Occupati di quello.

— Subito, capo.

Hawthorne si affrettò a prendersi cura della moglie, allungando il collo in ogni direzione come aspettandosi un altro attacco.

Messalina, chissà perché, non ci aveva pensato.

Era avvezzo agli agguati. Al servizio dello zio aveva fatto di peggio.

Era un uomo letale.

Messalina cominciò a respirare con affanno. Doveva essere atterrita, inorridita da quanto appena accaduto, ma lei riusciva solo a pensare che Hawthorne l’aveva protetta.

Si sentiva al sicuro con un uomo che ne aveva appena ucciso un altro.

La carrozza arrivò sferragliando. Hawthorne quasi non attese che i cavalli si fermassero. Spalancò la portiera e la spinse dentro senza troppe cerimonie.

Poi saltò dietro di lei e picchiò un colpo contro il tettuccio.

Solo dopo che si furono seduti le passò un braccio intorno alle spalle.

Messalina lo guardò e scorse i suoi occhi brillare selvaggi, percepì il suo corpo teso.

Seguitò a fissarlo.

Qualcosa dentro di lei si stava sciogliendo davanti a quell’espressione tempestosa.

— Siete certa di stare bene? — ansimò Gideon. —  Davvero non siete ferita?

— No, no. Siete stato voi a lottare contro tre uomini, non io.

Lui ridacchiò. — Ragazza coraggiosa.

La sua testa schermò la luce proveniente dall’esterno della carrozza quando si protese a baciarla.

Talvolta accadeva quella cosa così strana... sentire il desiderio di fare l’amore dopo una lotta. Il divampare della libido per la gratitudine di essere vivi. Erano anni che non gli succedeva. Forse, adesso provava quella sensazione perché in pericolo c’era stata Messalina.

O forse era semplicemente lei: il suo coraggio, la sua intelligenza, il suo calore.

La strinse a sé, i suoi seni contro il petto. L’abito con quella scollatura lo aveva fatto impazzire per tutta la sera. Avrebbe voluto tanto strapparglielo di dosso. Leccare e succhiare la delicata pelle sotto quella stoffa. Ma voleva di più. Più della sua bocca e delle sue braccia. Voleva il suo ventre, le sue cosce, il dolce tepore del suo sesso.

Voleva sprofondarle dentro e non staccarsene più.

Cambiò l’angolazione della bocca cercandone l’umida profondità. Desiderio.

La sentì irrigidirsi e respingerlo. Sapeva che, se non si fosse fermato subito, avrebbe perso ciò che era riuscito a conquistare.

Si staccò da Messalina e, nel farlo, gli parve quasi di strapparsi la pelle dalla carne. Sentiva ancora il fremito del suo respiro sulle labbra mentre un sobbalzo della carrozza per via di un dosso sulla carreggiata li fece avvicinare. Il sentore di bergamotto lo avvolgeva, simile al canto di una sirena. Gideon a stento si trattenne dal prenderla di nuovo tra le braccia.

Dannazione! Da ragazzo era sopravvissuto agli inverni con scarpe di fortuna e senza mangiare con regolarità. Poteva pur sopravvivere a un tragitto in carrozza con Messalina.

— Vi ho spaventato? — chiese con voce graffiante persino alle sue orecchie.

— No. Un bacio, anche uno vostro, non è sufficiente a intimorirmi. — Il fiato le mancò per un istante. — Credevo che potessero uccidervi — gli alitò contro una guancia.

Hawthorne chiuse gli occhi e cercò di riprendere il dominio di sé. — Erano dei pivelli. Comunissimi ladri. — Anche se, più che derubarlo, erano stati intenzionati a farlo fuori. Prezzolati, e poco abili.

— Erano in tre. — La voce della moglie lo strappò dai suoi cupi pensieri.

Gideon sollevò un angolo della bocca. Si sarebbe dovuto sentire insultato all’idea che Messalina avesse creduto che si sarebbe fatto battere da quelle carogne, invece trovava affascinante la sua preoccupazione. — Vi garantisco che ho avuto la meglio su uomini più grossi e più abili.

— Purtuttavia...

Hawthorne girò la testa per vedere meglio l’espressione della moglie. L’interno della carrozza era troppo buio. Riusciva a scorgere solo il pallore della sua pelle tra un lampione e l’altro. Una guancia, la lunghezza del collo, l’avvallamento dei seni.

Dannazione! Sarebbe riuscito a sopravvivere così per un mese? Doveva, se voleva che Messalina entrasse nel suo letto di propria iniziativa.

E lo voleva.

Respirò a fondo. — Già a quindici anni portavo sempre il coltello. Ho imparato ad attaccare senza esitazione, a mettere da parte la paura e i pensieri, a impormi di sopravvivere al mio avversario. Da allora non ho mai perso uno scontro.

Sentì un dito della moglie seguire i contorni della cicatrice che aveva sulla guancia. — Me ne compiaccio. È un piacere sapere che siete così spietato, giacché questo vi ha salvato la vita, stanotte.

— La mia e la vostra — le sussurrò nel padiglione dell’orecchio. Che tentazione! Si allontanò. — Specialmente la vostra.

La carrozza seguitò il suo cammino attraverso le strade di Londra. Gideon, gli occhi chiusi, appoggiò la testa contro il finestrino gelato. Stava lottando per reprimere i suoi istinti più bassi, per non metterle paura, ma quando Messalina gli fece scivolare la sua esile mano tra le dita, non se la sentì di lasciarla.

E la tenne per tutto il tragitto verso casa.

Alzò la testa solo quando la vettura si fermò.

Keys aprì lo sportello e gli fece un cenno con il capo per indicargli che non c’era pericolo.

Gideon aiutò la moglie a scendere, in allerta, nonostante la rassicurazione del suo uomo e, svelto, la condusse in casa. Si rilassò solo dopo essersi chiuso il portone alle spalle. Molto probabilmente era lui che gli assassini, se tali erano, volevano, ma c’era anche la moglie con lui.

Windemere stava forse mettendo in pratica la minaccia di farle del male? Non aveva senso, per Hawthorne, ma non sempre il duca aveva ragioni logiche per ciò che faceva. L’idea non gli piacque. Se il vecchio, o chiunque altro, pensava di poter nuocere alla sua		>Messalina, avrebbe sperimentato sulla propria pelle la sua bravura col coltello.

Keys, che li aveva seguiti all’interno, guardò Gideon con le sopracciglia inarcate.

Hawthorne scrollò la testa. — Domani. Discuteremo di affari domani.

Quello osservò rapido Messalina, parve comprendere il messaggio, annuì e si ritirò nell’ombra.

— Venite — disse Gideon alla moglie in tono meno rude. — È ora di ritirarci. A meno che non gradiate un rinfresco.

Quella soffocò uno sbadiglio. — All’improvviso mi sento sfinita e non so perché.

— L’attacco — sussurrò Hawthorne conducendola lungo le scale. — Il pericolo prima ci pone in uno stato di grande allerta e poi di spossatezza. L’ho già provato.

— Voi? — Gideon percepì lo sguardo curioso della moglie su di sé. — Anche quando non combattevate per denaro?

Le scoccò un’occhiata. Voleva indagare su cosa aveva fatto in passato? Doveva sapere bene quanto quel lavoro gli avesse sporcato l’anima. Si sentì a disagio. Quando le avesse ucciso il fratello, la sua anima non sarebbe stata soltanto sporca.

Sarebbe stata divorata.

— Perché me lo chiedete? — domandò brusco.

Messalina si fermò sul pianerottolo. — Curiosità, suppongo. — Puntò il mento verso l’alto. — Quindi?

— Talvolta, sì. — Avrebbe voluto fermarsi lì, ma qualcosa lo spinse a continuare. A rivelare la verità che lei già sapeva. A svelarle il peggio di sé. — Spesso, in verità, al servizio di vostro zio. Ho sempre sfidato il pericolo per lui.

Messalina si inumidì le labbra e Gideon vi appuntò lo sguardo sopra. — Che cosa intendete?

Hawthorne si sporse verso di lei, una mano appoggiata contro il muro sopra la sua testa. — Che quando vostro zio vuole impaurire qualcuno o dargli una lezione, manda me.

Messalina deglutì, ma non abbassò gli occhi. — Fate del male alla gente per conto suo. 

Lui annuì con lentezza. — Da anni.

— Avete mai... — la donna respirò a fondo come per darsi coraggio — ... ucciso?

Il suono dei suoi respiri gli rimbombò nell’orecchio e, all’improvviso, desiderò non aver mai iniziato quella conversazione. 

— No. Stanotte è stata la prima volta.

— Stanotte. — Era evidente che Messalina non si fosse aspettata quella risposta, perché sgranò gli occhi.

— Sì. Non sono un assassino. — O, meglio, non lo era stato. Lo sarebbe diventato quando avesse ucciso suo fratello.

Se la moglie lo avesse saputo, non lo avrebbe più fatto avvicinare.

E aveva bisogno di lei, del suo denaro e dei suoi consigli per entrare nell’alta società. 

— Venite. — Le fece cenno con un braccio.

Lei lo seguì, la fronte ancora aggrottata. Gideon si chiese se non avesse perso tutto il vantaggio guadagnato, se adesso non lo odiasse.

L’accompagnò in camera, dove trovarono la domestica ad attenderli. Esitò, ma poi decise che era meglio calmarsi prima di starle nuovamente vicino.

S’inchinò. — Ritorno tra un po’.

Messalina guardò la domestica e poi lui. Gideon ebbe l’impressione che Messalina quasi volesse scusarsi. No, sarebbe stato troppo sperarlo.

— Non ci metterò molto.

Hawthorne uscì e attese che la porta della stanza si chiudesse.

Come facevano gli aristocratici a sopportare di avere sempre gente intorno? Percorse il corridoio e si fermò davanti a una finestra che dava sul giardino posteriore, dal verde trascurato, dove rimanevano solo pochi alberi che proiettavano la loro ombra alla luce della luna. Qualcosa si mosse. Pea emerse da sotto il fogliame, la sua figura dinoccolata era riconoscibile persino nell’oscurità quasi completa. Alzò la testa in direzione della finestra e annuì.

Gideon rispose alla stessa maniera, grato che l’uomo fosse attento nel suo compito di guardia.

Osservò la notte ancora per qualche istante prima di sentire una porta aprirsi alle sue spalle e i passi della cameriera che si ritirava.

Quando tornò in camera, Messalina era già sotto le coperte, gli occhi chiusi.

Rimase fermo qualche secondo. Quanto avrebbe voluto salire su quel letto, scoprirla, strapparle di dosso quella stramaledetta camicia da notte...

Invece spense la candela e si avvicinò a una delle poltrone poco discoste dal fuoco.

— Non venite? — chiese lei con un filo di voce.

Davvero Messalina non riusciva a immaginare quanto controllo lui stesse esercitando su di sé per comportarsi bene?

— Non ancora.

La sentì muoversi, ma non staccò lo sguardo dalle braci ardenti. Attese.

Non si coricò neanche quando la udì respirare pesantemente, ormai addormentata. Stava pensando. Quello era il secondo agguato in una settimana.

E, in entrambi i casi, gli assalitori non gli avevano mai chiesto la borsa.

Il che significava o che volevano uccidere lui, o Messalina. Per sé non temeva. Si difendeva da quando aveva appena tredici anni.

Se però il bersaglio fosse stata la moglie...

Serrò la mascella. No. Non lei.

Quello non lo avrebbe sopportato.
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“Accetterò Bet in pagamento” disse la volpe. Il calderaio pianse e supplicò, ma l’animale fu risoluto. Alla fine fu costretto ad accordargli la figlia in moglie. L’unica concessione che la volpe fece fu di attendere che la giovane compisse diciotto anni. Infine, gli mostrò la via per uscire dal bosco...

Bet e la Volpe



— Bravo cucciolo — tubò Messalina, il mattino seguente.

Il piccoletto, assopito tra le sue braccia, non si mosse.

Gli accarezzò le orecchie triangolari, più morbide dei suoi guanti di capretto.

Bussarono alla porta e Sam fece timidamente capolino.

— Appena in tempo — lo accolse Messalina. — Temo che Daisy avrà di nuovo necessità di uscire in giardino, quando si sveglierà. Lo prendi tu?

— Sì, signora.

Sam le si avvicinò e milady gli consegnò la creatura, il corpicino caldo e insonnolito.

Gli sorrise. — Speriamo che si svegli quando lo porti fuori, se invece seguitasse il pisolino, resta in giardino.

Sul viso di Sam fiorì un sorriso. — Sissignora. Grazie, signora!

Messalina lo congedò.

— Lo vizierete, quel ragazzino — borbottò Bartlett.

— Lo credi davvero? — chiese l’altra, sorpresa.

— Lo trattate come un bimbetto, ma presto crescerà e diventerà un uomo. Uno che non troverà mai una signora o una padrona gentile come voi.

— Cosa dovrei fare, allora? — volle sapere Messalina, accigliata. — Trattarlo con sdegno? Ignorarlo?

L’altra si strinse nelle spalle. — Sarebbe più misericordioso, sì.

Comportarsi sgarbatamente per far sì che Sam si aspettasse solo scortesie per tutta la vita. Quell’idea le repelleva. Perché a un bimbo come quello doveva essere insegnato che era inferiore per via della sua nascita?

Sam meritava di essere istruito, di indossare abiti decenti, di scoprire una vita che non fosse solo il doversi aggregare a una banda di ladri.

Se solo...

Bartlett interruppe le sue elucubrazioni. — Va bene così, signora?

— Sì, certo.

Messalina si guardò allo specchio. Cos’avrebbe detto Hawthorne se avesse condiviso con lui i suoi pensieri sui bambini e sulle loro aspettative?

Si schiarì la voce. La domestica si fermò sulla porta.

— Signora?

— Mi chiedevo dove fosse il signor Hawthorne — disse con quanta più indifferenza possibile.

Gideon non aveva dormito nel loro letto, la notte precedente e, come di consueto, al risveglio non era in camera.

Bartlett le scoccò un’occhiata saputa.

— Non importa — si affrettò ad aggiungere Messalina. — Sono un po’ confusa, stamattina.

— Credo, signora, che se andaste in cucina lo trovereste — suggerì la domestica.

— In cucina?

Bartlett sembrava sfuggente. — Lì vicino. Ho detto più di quanto non avrei dovuto. È tutto, signora?

Messalina annuì e la cameriera se ne andò, le braccia cariche di biancheria.

Che cosa stava facendo Hawthorne in cucina... o, meglio, lì vicino?

Incuriosita, scese a vedere. Stava giusto raggiungendo la cucina quando, in corridoio, scorse Keys che sparì senza accorgersi della sua presenza.

Messalina si fermò. Il valletto proveniva dalla stanza di Hawthorne.

Quella a lei proibita.

Si avvicinò alla porta, la osservò, si guardò intorno e appoggiò un orecchio contro il battente. Che cosa avrebbe detto se qualcuno l’avesse scoperta?

Nessun rumore proveniva dall’interno.

Messalina arricciò il naso. Di sicuro era chiusa a chiave.

Appoggiò le dita sulla maniglia, che si abbassò. D’impulso, aprì il battente ed entrò.

In mezzo alla stanza c’era la vasca più grande che avesse mai visto. Il rame riluceva alla luce delle candele, dai bordi ricadevano teli bianchi da bagno. Il pavimento era rivestito di marmo candido e nel caminetto scoppiettava un fuoco vivace.

Vide tutto questo prima che il suo sguardo fosse attirato dall’uomo dentro la vasca. 

Hawthorne non disse nulla. I suoi furenti occhi corvini scintillavano al luccichio dei candelabri.

Messalina si sentì avvampare e indietreggiò. Le chiome umide gli ricadevano sulle spalle lisce. Teneva le braccia appoggiate sul bordo della vasca e tra i peli del petto risplendeva una collanina con attaccata una medaglietta.

Era arrogante e totalmente controllato nonostante l’ovvia nudità.

Messalina si sforzò di non pensare al bacio ricevuto in carrozza, ma era impossibile. Abbassò lo sguardo sul labbro inferiore del marito e si morse il proprio. 

— Che diavolo ci fate qui? — abbaiò Gideon.

— S-scusate — balbettò lei. Mai avrebbe pensato che il segreto di Hawthorne fosse una sala da bagno. — Vi lascio...

— No. — La sua voce tagliente la fermò.

Messalina si girò.

— Perdonate. — Hawthorne inspirò ed espirò lentamente. — Mi avete colto di sorpresa.

— Sì. È ovvio. — Lei si schiarì la voce. — Sono stata invadente.

— Esatto. — Gideon si passò una mano sulla faccia e arricciò impercettibilmente un angolo delle labbra. — Curiosità, suppongo?

Di nuovo, milady si sentì avvampare. — Temo di sì. Una stanza proibita...

— Credevate forse che dietro ci tenessi i cadaveri delle mie precedenti mogli?

— Certo che no — rispose lei in tono troppo alto.

Hawthorne scoppiò a ridere.

Messalina lo fissò. Non ricordava di averglielo mai visto fare, in precedenza. Sorrideva con furbizia, con cinismo, sogghignava, sghignazzava. Non rideva mai veramente, però.

I suoi occhi di ossidiana brillarono, i suoi denti candidi emisero un bagliore e su una guancia spuntò una fossetta. Era splendido. Messalina trattenne il respiro e sentì un brivido di desiderio attraversarle il corpo.

— Posso... — Tossicchiò. — Posso... aiutarvi con i capelli?

Gideon piegò la testa da un lato, le labbra ancora distese in un sorriso sensuale. — Volete prendere il posto del mio valletto?

Si stava burlando di lei? — Sì, se lo desiderate.

— Oh, ma certo — fu la risposta sussurrata.

Il tono arrochito di quelle parole le fece tremare le dita. Cosa diavolo le era venuto in mente?

Tuttavia... voleva restare. Voleva toccare quella pelle luccicante.

Accantonò i dubbi e si avvicinò alla vasca. Notò uno sgabello con alcune salviette, un pezzo di sapone e una tazza di stagno. E anche un bricco probabilmente colmo di caffè, ma lo ignorò. Si guardò intorno, vide una sedia e la prese.

Dopo essersi accomodata alla testa della vasca, afferrò la tazza e si voltò verso il marito. L’oggetto quasi le cadde dalle mani di fronte a ciò che vide.

Il corpo di Gideon era ricoperto di cicatrici.

Sottili linee bianche gli segnavano il petto, l’addome, le braccia, ma ce n’erano anche di più spesse. Ruvida pelle rosa a bozzi. Risultato di ferite da lama? Non poteva che essere così. Ne aveva un’altra sulla parte sinistra del petto, proprio sotto la clavicola, accanto alla collanina con una moneta appesa.

Non ebbe il tempo di porsi domande su quell’oggetto, intenta com’era a catalogare le cicatrici sul suo corpo. Altre due gli segnavano il costato a destra. Una era sopra l’ombelico. Quello avrebbe potuto rivelarsi un colpo mortale. Come aveva fatto a sopravvivere? Seguì la scia dei capelli bagnati che spariva sotto l’acqua. Scorse il suo membro tra le cosce, più grosso di quanto avesse immaginato, e non esattamente a riposo.

Messalina alzò di scatto lo sguardo e incontrò quello di lui, che la fissava a sua volta.

— Siete molto curiosa, vero? — chiese a voce bassa.

Per un istante, Messalina smise di pensare. Sentiva solo i capezzoli tendersi contro la camiciola e uno spasmo al basso ventre.

— Credo di sì. — Guardò di nuovo la ferita appena sopra il pelo dell’acqua. — Come ve la siete procurata?

Alzò gli occhi colmi di lacrime.

L’espressione di Hawthorne s’indurì. — Non c’è molto lavoro legale a St Giles, non per un ragazzo senza famiglia. Prima di gareggiare col coltello, ho quasi rischiato di morire di fame. Poi, avendo trovato la mia strada, ho deciso di diventare il migliore.

— Avete deciso?

— Mmh. — Gideon spinse indietro i capelli e svelò un altro segno sotto il braccio. — Sì. Non avevo intenzione di rimanere lì, ma per uscirne avevo bisogno di denaro. Ho cominciato a fare dei progetti il mio primo giorno di combattimento. A sedici anni avevo già messo da parte un discreto gruzzolo quando mi sono beccato questa — indicò il segno sopra l’ombelico — e sono rimasto fermo per diverse settimane. — Sorrise con amarezza. — Ho dato fondo a tutti i miei averi, per il letto, il cibo e le medicine.

— Dev’essere stato orribile!

Hawthorne fece spallucce e la luce parve scivolargli sulle spalle. — Quando mi sono rimesso, ho ripreso a combattere. Ho immaginato che mi ci sarebbero voluti un altro paio d’anni per racimolare una somma sufficiente per abbandonare St Giles... sempre ammesso che non fossi stato ferito o ucciso prima. Poi vostro zio mi ha “scoperto” e mi ha fatto un’offerta migliore.

— Come può essere migliore un lavoro per mio zio?

— Perché lui mi pagava abbastanza da permettermi di andarmene subito. Avrei lavorato per il diavolo in persona, pur di lasciare St Giles.

Messalina deglutì a stento. Tanta crudele determinazione avrebbe dovuto disgustarla, e invece...

— Capite che cosa intendo? — chiese lui sentendola restare in silenzio. — È da una vita che pianifico di sfuggire alle mie origini. Avrei fatto qualsiasi cosa per elevarmi dal posto in cui sono nato, allora come adesso.

Lei lo osservò. Scrutò quell’uomo cinico, pieno di cicatrici, e pensò a come ci si doveva sentire a essere soli al mondo. A dover lottare per mangiare. — Capisco.

— Siete troppo buona per essere mia moglie.

Una settimana addietro, Messalina non avrebbe esitato a concordare.

E adesso? Non ne era del tutto sicura. — Sdraiatevi.

Gideon obbedì, gli occhi chiusi.

Lei osservò per un istante quell’uomo difficile, indurito dalla vita. Un uomo nudo. Non ne aveva mai visto uno completamente svestito, non in carne e ossa, in ogni caso. Aveva ammirato statue maschili, ma aveva creduto che fossero meno accurate di quelle femminili, senza peli o parti intime.

E aveva ragione. Hawthorne aveva molti peli sul petto e sotto le braccia. I capezzoli erano scuri e grinzosi.

Il sesso era certamente più grosso di quello di qualunque statua greca. Era rosso e sembrava congestionato.

Deglutì, esitante, gli posò una mano sulla spalla e sentì le increspature delle cicatrici sotto le dita. — Non vi fanno più male, vero?

Gideon scrollò la testa, senza prendersi la briga di aprire gli occhi. — La maggior parte non sono profonde.

— Neppure questa? — Gli sfiorò la linea bitorzoluta a lato della clavicola. La ferita doveva essere stata ricucita senza troppa cura.

— Un tempo sì, ma sono anni che non duole più.

Messalina fu distratta da un’ombra scura sulla parte superiore del braccio del marito, che girò per guardare meglio. Un livido. — E questo?

— I rapinatori di ieri notte.

Lo osservò. Era così vicino che ne vedeva ogni singola ciglia, scura come il carbone. — Usate il vostro corpo come un’arma, senza curarvi che possa essere ferito. Credo che abbiate più attenzioni per il coltello che tenete nascosto nella manica.

Le labbra di Hawthorne ebbero un sussulto. — Forse. Esistono altri modi in cui posso usare il mio corpo. Volete che ve li mostri?

— Io... — Si riferiva a qualcosa che non fosse la consumazione del matrimonio? Aveva sentito dire che a letto un uomo e una donna potevano fare molto anche senza avere un rapporto completo.

Oppure, le sussurrò una vocina nell’orecchio, poteva concedersi prima della scadenza del mese. La dote le serviva, giusto? Quale scusa migliore per permettergli di accarezzarla con quelle sue mani ruvide, infilarle dentro il suo grosso sesso?

Dopo se ne sarebbe potuta andare.

Quel pensiero la raggelò. Davvero poteva andarsene dopo avergli permesso di prenderla?

Doveva farlo. Lucretia aveva bisogno di essere allontanata dallo zio.

Respirò a fondo, riprese il dominio di sé e immerse la tazza nell’acqua per bagnargli i capelli. — Non avrei mai pensato che foste un amante del lusso.

— Non lo sono.

— Questa sala da bagno... — Seguitò a versargli acqua sulle chiome.

Gideon sospirò e piegò la testa nella sua mano. Chissà se se n’era reso conto? — Quando vivevo a St Giles, puzzavo.

— Cosa? 

Quando lo guardò, Messalina scorse le sue bellissime labbra contratte in un ricordo amaro. — I poveri puzzano. I pidocchi ti strisciano tra i vestiti e nei capelli. La sporcizia si raggruma tra le pieghe delle mani. Le chiome sono unte. Quando la gente ti vede... quella che ha l’acqua, il sapone e un fuoco sempre acceso... ti guarda con disgusto. È così che mi ha scrutato vostro zio la prima volta. Come se fossi un pezzo di fango incastrato sotto la suola della scarpa.

— Io... — Messalina deglutì, la coppa colma d’acqua sospesa a mezz’aria. — Mi spiace.

Che parola inadeguata.

Gli bagnò di nuovo i capelli per poi prendere il sapone e strofinarlo tra le mani.

— Ho sentito degli aristocratici lamentarsi della pigrizia dei poveri — seguitò Hawthorne, piano. Un muscolo guizzò sotto la pelle della mascella. — Dicono che ci piace crogiolarci nel lerciume. Personalmente credo che nessun essere umano lo gradisca.

— È vero.

— Il bagno. — Gideon trasse un respiro profondo, come a voler rendere più salda la propria voce. — Per fare un bagno, a St Giles, avrei dovuto prendere l’acqua della fontana comune, trascinarla su per le scale, perché vivevamo ammassati come pecore pronte per il macello. Poi, una volta nella camera che condividevo con altri, avrei dovuto usare quel secchiello d’acqua gelida non per bere o per cucinare, ma per concedermi il lusso di lavarmi. 

Messalina trasaliva ogni volta che gli sentiva usare quella parola, “lusso”. Quante volte l’aveva utilizzata con indifferenza. Persino con stupidità. Sapeva quanto lavoro costasse alla servitù preparare un bagno, ma non aveva neanche una volta considerato quanto fosse impossibile anche soltanto lavarsi quando si era poveri.

— Avete desiderato spesso farvi il bagno quando vivevate a St Giles?

— Sempre. — Hawthorne sollevò la testa per permetterle di strofinargli la nuca.

Il suo collo era caldo sotto le dita. Toccarlo in un punto così vulnerabile le parve un gesto di grande intimità. 

— Dev’essere stato terribile. — Messalina gli sciacquò i capelli, che gli si appiattirono lucidi sul cranio. Assomigliava al dio pagano di un fiume intento a sedurre una mortale. — Adesso capisco perché desiderate una stanza da bagno tutta per voi.

Hawthorne la guardò con i suoi occhi neri e insondabili. — Davvero?

Lei annuì.

— La vostra empatia nei miei confronti è pericolosa — commentò poi, meditabondo. — Potreste essere la mia rovina, signora.

— Io? 

Gideon arricciò le labbra sensuali in una smorfia che denotava confusione. — C’è qualcosa in voi che mi attrae, che mi fa perdere la lucidità, l’intelligenza, il controllo. Siete come un veleno che mi scorre nelle vene, un veleno che dovrebbe uccidermi, e invece mi tiene in vita. Non so davvero come potrei continuare a esistere senza di voi.

Messalina, sorpresa, schiuse le labbra. Si rendeva conto di quello che le stava dicendo?

Senza pensare, si chinò su di lui e lo baciò.

La sua bocca era calda, sensualmente morbida, come se l’acqua fumante gli fosse penetrata nella carne e avesse rilassato i muscoli.

Hawthorne la lasciò fare.

Le mancava il fiato. Aveva baciato un paio di volte, ma mai preso l’iniziativa. La sensazione di controllo la inebriò.

Piano, gli fece scorrere la punta della lingua sul labbro inferiore e ne tracciò la curva maliziosa. Lui schiuse passivamente la bocca, in attesa di qualcosa.

Le ci volle un istante prima che gli facesse guizzare la lingua nell’umida cavità, gustando l’aroma del caffè che aveva bevuto, duellando con lui.

Messalina trattenne il fiato, respirò attraverso il pochissimo spazio che li separava e infine, riluttante, si ritrasse.

Gli occhi di Hawthorne erano velati, insonnoliti e, quando parlò, la sua voce risuonò roca: — Se restate, potrei infrangere il nostro patto in anticipo. La decisione è vostra.

Messalina era tentata, molto tentata.

Sapeva però anche che, prima di concedersi a lui, avrebbe dovuto fidarsene.

O forse stava solo cercando una scusa per la propria trepidazione.

— Vado, allora — gli rispose stupita da quanto velata fosse la sua voce.

— Che persona responsabile — la canzonò il marito.

Già pentita dalla decisione presa, Messalina si alzò dalla sedia e, con le ginocchia tremanti, si avviò alla porta.

Prima di chiuderla, gli lanciò un’altra occhiata da sopra una spalla.

Hawthorne, gli occhi chiusi, aveva piegato la testa all’indietro. La mano destra si muoveva sotto il pelo dell’acqua.

Erano le prime ore del pomeriggio quando Gideon bussò alla porta di Blackwell. Il socio in affari viveva in una casa modesta in un rispettabile, seppur non alla moda, quartiere di Londra.

La domestica che venne ad aprirgli lo salutò con una riverenza. — Desiderate entrare, signor Hawthorne? Il signore è nello studio.

Senza attendere risposta, quella si girò per precederlo all’interno.

Gideon seguì le grigie gonne ondeggianti oltrepassare un tavolo all’ingresso, uno specchio e giungere alla meta.

— Il signor Hawthorne — annunciò la ragazza aprendo la porta.

Blackwell alzò lo sguardo dalla scrivania ingombra di carte, posò la penna e tolse gli occhiali da lettura. — Hawthorne! Cominciavo a credere che non saresti più venuto.

L’altro inarcò le sopracciglia e gettò il tricorno su un tavolino. — Ci siamo visti appena ieri, a teatro.

— Sì. Lì, però, non avremmo potuto parlare di affari, neanche se lo avessi voluto. Non con la tua deliziosa mogliettina presente. Come sei riuscito a sposare la nipote di un duca?

Gideon sedette all’altro lato della scrivania. — Non è un argomento che sono propenso a discutere.

Will alzò le mani al cielo in un gesto di resa. — Certo che no. Continuerai a essere un mistero persino per il tuo povero e tormentato socio in affari.

— Perché dovrei confessarti un simile pettegolezzo? Sei peggio di una vecchia comare.

Blackwell si rivolse alla cameriera, che era riapparsa con un vassoio di tè e dei pasticcini. — Hai sentito, Molly, come viene denigrato il tuo padrone?

Quella si limitò a scuotere la testa e appoggiò il vassoio sulla scrivania ingombra prima di ritirarsi.

Il padrone di casa iniziò a versare il tè. — Be’, almeno adesso hai una moglie che ti tiene compagnia in quell’enorme casa.

— Non soltanto una moglie. — Gideon aggiunse del latte. — Ho intenzione di prendere con noi anche la sorella minore di Messalina, quando tornerà in città.

— Sì? — Blackwell si accomodò sgranocchiando un dolcetto. — Frequenta le scuole?

— No — rispose Gideon, divertito dal pettegolezzo. — Lucretia ha... — Socchiuse gli occhi tentando di ricordare. — Ventidue? No, ventitré anni.

— In tal caso, presto si sposerà e se ne andrà. Salvo che non sia terribilmente scialba.

— È bella quasi quanto la sorella — replicò Hawthorne, obiettivo. — E possiede una dote altrettanto cospicua. Non è per mancanza di corteggiatori che non è ancora sposata.

Il socio in affari si protese in avanti, intrigato. — Per che cosa, allora?

— Le donne della famiglia Greycourt sono testarde e... molto selettive. — Gideon scrollò le spalle. — Suppongo che Lucretia non abbia ancora incontrato il gentiluomo giusto.

— La signora Hawthorne deve avere un problema alla vista — disse Blackwell in tono mesto.

— Perché? — domandò Gideon sospettoso.

Il socio ridacchiò. — Perché fra tutti gli uomini che ci sono a Londra, ha scelto proprio te, amico mio.

Anche Hawthorne sghignazzò, sebbene sapesse che la verità era esattamente l’opposto: non era stata Messalina a mettergli gli occhi addosso. Se avesse potuto, lo avrebbe rifiutato. Un gentiluomo come Blackwell si sarebbe sentito in colpa per avere costretto una lady a sposarlo? Sì. Senza dubbio.

Lui però non provava alcun rimorso nei confronti della moglie, che si stava pian piano ammorbidendo. Se, alla fine, fosse stata soddisfatta di quelle nozze, magari persino felice, che importava il modo in cui tutto era cominciato? 

E l’assassinio del fratello? Proprio quella mattina Pea gli aveva sottoposto una lista dei luoghi che Greycourt frequentava quando si trovava a Londra. Quando fosse arrivato nella capitale, Gideon sarebbe stato più che pronto per la sua missione. Un coltello in mezzo le costole e amen.

Quel pensiero lo agitò. Posò la tazza. — Di cosa volevi parlarmi?

— Mmh. — Blackwell aveva appena addentato un dolce e fece cenno con la mano di aspettare che ingoiasse il boccone. — Il registro. — Iniziò a frugare tra i documenti, in cerca del libro mastro dei loro affari. — Ah, eccolo.

Sollevò un grosso volume rilegato in pelle, piegò la testa e cominciò a sfogliare le pagine fino ad arrivare al punto desiderato. Girò il registro verso Gideon e con un dito gli indicò una lunga colonna di cifre. — Guarda qui.

Hawthorne lo spinse via. — Sai bene che con i numeri non me la cavo — disse infastidito e con le guance rosse per la rabbia. Non gli piaceva ammetterlo, neanche se Blackwell lo sapeva già.

— Scusa. — L’altro prese il tomo. — Te lo dirò io, allora. La miniera di Nightingale sta andando molto bene. Persino meglio di Last Man’s Hope. Abbiamo quasi raddoppiato l’investimento iniziale. — Will si sporse in avanti, come se le pareti avessero orecchie. — Corre voce... una alla quale ho motivo di credere... che il vecchio Marshall intenda vendere le sue tre miniere. Abbiamo bisogno di investitori, Gideon!

— Ecco perché sto cercando dei ricconi ai quali proporre le quote — sospirò l’altro. — Un lavoro più noioso di quanto non avessi sospettato.

Blackwell annuì, comprensivo. — Le persone danarose odiano condividere i loro quattrini, anche se servono a farne altri.

Gideon scrollò la testa. — Sono ancora dell’opinione che tu debba andare a Newcastle per gestire le miniere, specie se aumenteranno di numero. Non mi piace avere a che fare con gente che non conosco e che si trova così lontano. Cosa impedirebbe loro di intascarsi i nostri soldi registrando introiti inferiori?

— Mathers e Barkley sono delle brave persone. Li ho scelti io stesso e vado al Nord per vedere loro e le miniere almeno una volta al mese. E poi, dimmi, chi si occuperebbe dei registri a Londra? — Blackwell corrugò la fronte. — Non mi pare che il tuo uomo, Keys, fosse pronto a farsene carico, l’ultima volta.

— No, ma lo sarà presto. Sta studiando sodo con il tutore che ho trovato per lui.

— Davvero? — Will si appoggiò allo schienale della sedia e sorrise. — Che stravaganza è mai questa? Assumere un maestro per un ragazzo di strada. Non mi sembra una cosa da te.

Gideon gli lanciò un’occhiata tagliente. — È un investimento. Quando Keys imparerà a gestire i libri mastri per nostro conto, sarà un valore aggiunto per gli affari e tu potrai occuparti di altre questioni.

— Certo. — Blackwell sollevò le mani in un rinnovato gesto di resa. — È molto gentile da parte tua occuparti di quel ragazzo.

Gideon non amava particolarmente essere considerato “gentile”... Gli sembrava una debolezza. — Non abbiamo altro di cui discutere?

Blackwell parve sorpreso. — No. Devi andare?

— Ho altre cose urgenti di cui occuparmi. — Gideon si alzò e prese il tricorno. — Grazie per il tè.

Anche l’altro scattò in piedi. — Di nulla. — Esitò prima di aggiungere: — Possiamo sempre vederci al di fuori del lavoro. Mi piace pensare che siamo amici.

Gli tese la mano.

Gideon la fissò. Blackwell era sempre stato più estroverso di lui. Tuttavia... — Vale anche per me.

Dopo la stretta, si avviò alla porta sulla soglia della quale si fermò come ricordando qualcosa. — Ieri sera, tornando dal teatro, hai avuto dei problemi?

— No. Perché me lo chiedi?

— Perché Messalina e io siamo stati aggrediti.

— Cosa? Buon Dio! I ladruncoli di Covent Garden si fanno sempre più audaci. Ti hanno derubato?

— Certo che no. Non mi hanno neanche chiesto la borsa.

— Non capisco.

— I rapinatori, se mai lo erano, non hanno preteso né la mia borsa né i gioielli della mia signora.

— Pensi che non fossero dei predoni? — Blackwell si sedette di nuovo.

Gideon annuì. — Abbiamo pestato i piedi a qualcuno, con i nostri affari?

— Non credo. — L’amico sventolò una mano per accantonare l’ipotesi. — Senza contare che le nostre attività sono tutte al Nord. E tu? In fin dei conti hai svuotato le tasche di molti giocatori d’azzardo dei loro ultimi quattrini. Forse qualcuno incolpa te, invece della sua cattiva stella.

— Forse — bofonchiò Gideon.

— Comunque sia, fa’ più attenzione in futuro e metti un uomo che stia sempre alle costole di tua moglie. Mi si spezzerebbe il cuore nel sapere ferita una così deliziosa creatura.

— Già fatto — replicò Hawthorne, innervosito dall’insinuazione che non fosse in grado di prendersi adeguatamente cura di Messalina.

— Bene. Ti accompagno alla porta?

— No. — Hawthorne si congedò con un cenno del capo.

Fuori, le strade brulicavano di traffico. Un elegante gentiluomo discuteva dal suo calesse con un carrettiere che gli bloccava il passo. Indifferenti, i pedoni si insinuavano tra le due vetture ferme.

Un cane abbaiò nei pressi di una squinternata banda di ragazzini e Gideon pensò al cucciolo e alla moglie. Doveva aumentare la sorveglianza.

Sapeva già che a Messalina non sarebbe piaciuto, che avrebbe pensato che le stava limitando la libertà.

Immerso nei suoi cupi pensieri, Gideon alzò lo sguardo e si accorse di essere arrivato a casa. Fu accolto da Reggie, che pareva quasi rispettabile nei suoi nuovi abiti.

— La signora Hawthorne? — chiese, porgendogli il cappello.

— In cucina, capo. È ritornata una mezz’oretta fa.

Gideon annuì. — Da adesso in poi, quando esce, raddoppia le guardie.

Reggie si rabbuiò. — È per quei briganti di ieri sera, vero? Vi hanno spaventato.

— No, ma non voglio che accada di nuovo. E... Reggie...?

— Sì, capo.

— Assicurati che i tuoi uomini lo facciano con discrezione. Non gradirà tutte queste attenzioni.

— Avete ragione, capo.

Gideon grugnì e si avviò verso la cucina. Sperò che la moglie non avesse deciso di licenziare Hicks. Il poveretto, altrimenti, non avrebbe avuto un posto dove andare.

Giunto quasi a destinazione, sentì la risata allegra e femminile della moglie ed ebbe un’erezione. Chiuse gli occhi e si appoggiò contro un muro del corridoio. A pochissima distanza da lì c’era la sala da bagno dove quella mattina Messalina gli aveva sfiorato con le sue mani le spalle e la schiena.

Dove lui, poco dopo, pensandola, si era toccato.

Inspirò a fondo per darsi forza e, in silenzio, entrò nell’ampia cucina dove la vide accovacciata. Da un lato c’erano Hicks e la sguattera e dall’altro Sam. Di fronte a loro, il cucciolo, a pancia in su, stava tentando di strappare un pezzo di corda dalle mani di Messalina.

Lei alzò immediatamente lo sguardo e nascose le mani dietro la schiena, come una bambina colta sul fatto. — Hawthorne! Non vi aspettavo così presto.

— No? Immagino che steste discutendo del menu con Hicks.

— Be’, ecco... — Lei lanciò un’occhiata colpevole al cuoco. Il cagnolino tentò di arrampicarsi sul suo grembo, scivolò e cadde all’indietro con un guaito.

Sam trattenne il respiro.

La sguattera si morse un labbro.

Hicks si preoccupò.

E Messalina afferrò il cuccioletto.

Hawthorne fece scattare le sopracciglia verso l’alto e attese, paziente.

— E va bene! — sbuffò lei con l’espressione di chi accetta a malincuore la vittoria dell’altro. — Ho deciso di tenere Daisy.

Sam lanciò un urletto.

Hicks e la servetta sorrisero.

— Daisy?		> — le fece eco Gideon.

— Daisy è un nome perfetto per un cane — disse Messalina un’ora dopo mentre lei e Hawthorne passeggiavano nei pressi di Bond Street. Stavano discutendo della questione da quando erano usciti.

— “Daisy” va bene per un gatto. Una femmina di gatto. Per un cane maschio è umiliante. Lo sarebbe persino per uno da		>grembo.

Messalina represse un sorriso. — Si chiamerà in quel modo e basta.

Gideon sospirò, come se il nome lo offendesse personalmente. Poi cambiò argomento: — Cos’ha che non va il mio solito sarto?

La moglie fece un enorme sforzo per non strabuzzare gli occhi. Avrebbe dovuto saperlo che convincere Hawthorne a recarsi da un sarto degno di quel nome non sarebbe stato facile. Ne aveva già avuto sentore la sera prima, a teatro.

Gli scoccò un’occhiata. Gideon, accigliato per lo sdegno, avrebbe dovuto apparire brutto. O almeno poco attraente.

Ahimè, così non era.

Messalina distolse in fretta lo sguardo, come se in quel modo potesse cancellare il ricordo di quelle sopracciglia mefistofeliche, della cicatrice appena visibile alla luce del sole, di quelle labbra diaboliche e corrucciate solo su un lato. Per la maggior parte delle donne sarebbe stato impossibile negargli alcunché.

Lei, però, non era la maggior parte delle donne.

— Il vostro ex sarto era senza dubbio un uomo abile, ma adesso abbiamo bisogno di qualcosa che vada oltre la mera competenza.

— Uhm... — si limitò a bofonchiare lui.

La giovane serrò le labbra. Camminavano sottobraccio, ma, a parte ciò, sembrava che il marito stesse cercando di evitare ogni contatto e lei si sentiva...

No, non delusa. Non che desiderasse essere		>toccata, naturalmente. Certo che no.

Solo che...

Messalina lo osservò di nuovo di sottecchi.

Sfortunatamente le sue labbra erano belle come sempre. Non riusciva a impedirsi di rammentare il corpo di Gideon nella vasca da bagno. I baci condivisi. Non si era mai sentita così coinvolta. Era come se il suo corpo avesse ceduto senza il suo consenso alla lingua del compagno, al suo sapore, alla sua passione.

E poi quella mano che si alzava e si abbassava sott’acqua quando lei era uscita dalla stanza. Non riusciva a togliersela dalla mente. La perseguitava. Gideon, la testa piegata all’indietro, la possente colonna del collo evidenziata dalla luce delle candele, il braccio in movimento...

Si era toccato? Si era soddisfatto in quella maniera? Pensando a lei?

Avvampò.

Doveva smetterla di pensare a Hawthorne. Doveva riuscire a dimenticare quel breve sfioramento che prometteva molto di più. Stava per lasciarlo. Sebbene, le ricordò una vocina dentro la testa, avrebbe dovuto giacere con lui prima di entrare in possesso dei suoi soldi.

Come sarebbero state quelle lunghe gambe, quelle ampie spalle nude che ricordava scoperte sopra il pelo dell’acqua insaponata?

— Eccoci arrivati! — cinguettò in tono troppo alto.

Hawthorne le lanciò un’occhiata stranita e le aprì la porta.

Messalina lo ignorò e, a passi leggeri, varcò la soglia sopra la quale campeggiava un’insegna con il nome del negozio: “Underwood”. L’arredo era fin troppo sobrio, solo un paio di sedie di fronte a un tavolo basso e un bancone sul retro. Su una parete erano esposte pezze di stoffa scintillante. In giro si diceva che quel sarto vestisse più di un gentiluomo di sangue reale.

— Buon pomeriggio — salutò un commesso da dietro il banco. Indossava un rigoroso abito grigio scuro che ne esaltava la silhouette snella. — Posso esservi di aiuto?

Il suo sguardo si spostava discretamente da Messalina, abbigliata secondo i dettami dell’alta moda in crema, giallo, azzurro con degli uccellini rossi ricamati sul vestito, e Hawthorne, con il consueto completo nero. Impeccabile, l’uomo non esternò alcun commento né azzardò ipotesi. Messalina provò una scintilla di allegria nell’immaginare che potesse averla scambiata per una nobildonna intenzionata a rifare il guardaroba dell’amante. Aveva sentito dire in giro che accadeva.

— Ho bisogno di un abito — rispose Hawthorne in modo brusco.

— Di svariati abiti — intervenne lei. — Mio marito, il signor Hawthorne, necessita di qualcosa di più... — insieme al commesso guardò silenziosamente la mise di Gideon e sorrise quando quello diede mostra, con un’occhiata, di aver compreso — ... appropriato.

— Certamente, signora. Vado a chiamare subito il signor Underwood.

Il sarto in questione era un uomo esile e di statura inaspettatamente bassa. Parve intuire subito di che cosa il cliente avesse bisogno e cominciò a chiedere all’aiutante di tirar giù pezze di stoffa di ogni colore dell’arcobaleno.

Senza riscuotere il gradimento di Hawthorne.

— Posso scegliere io lo stile e le tonalità più adatti a voi? — gli domandò Messalina frenando la propria impazienza.

Gideon socchiuse gli occhi per un istante, e la moglie pensò che avrebbe rifiutato. — Se lo desiderate.

— Sì — rispose lei determinata. Annuì in direzione del sarto che, inchinatosi dinanzi a Hawthorne, gli indicò una stanza sul retro. 

— Se volete seguirmi da questa parte, signore, vi prenderò le misure.

Hawthorne lanciò un’occhiata disperata alla moglie prima di sparire, seguito dal commesso, come per accertarsi che non fuggisse.

— Desiderate del tè, madame? — domandò il signor Underwood.

— Sì, grazie, volentieri. — Messalina sedette e l’altro agitò un campanello. — Mio marito, vedete, è abituato allo stile semplice, senza ornamenti né colori vistosi. Desidererebbe degli abiti nuovi, qualcosa che sia alla moda ed evidenzi il suo status di uomo di mondo. Temo, tuttavia, che rifiuterà ogni proposta che riterrà troppo “ornamentale”.

— Sicuro — rispose il sarto in tono confidenziale. — Mi permettete qualche suggerimento?

— Vi prego. — Messalina sospirò soddisfatta mentre uno degli assistenti del sarto le porgeva una tazza di tè la cui decorazione faceva pendant con la teiera e gli accessori sul tavolino di fronte a lei. Non mancò di notare che c’era anche un piattino con dei biscotti.

Il signor Underwood osservò con attenzione la parete sulla quale erano esposti i tessuti di seta, di velluto e di broccato, borbottò qualcosa e poi batté le mani per richiamare l’attenzione dei suoi sottoposti. I due giovanotti si precipitarono per eseguire gli ordini che l’uomo impartì con voce troppo bassa perché Messalina sentisse.

I commessi corsero via e ritornarono, qualche minuto dopo, con le braccia cariche di pezze.

Il sarto ne scelse una di velluto grigio scuro con un accenno di viola. — Questa è discreta ma elegante. La abbinerei a un panciotto color argento con ricami in nero, porpora e un filo d’oro. Un completo molto adatto al signor Hawthorne.

Gideon aveva detto di non volere il porpora, ma non poteva certo fare a meno di qualche ricamo. — Mi pare assolutamente perfetto — decise Messalina, allegra.

Nell’ora seguente scelse altri tre vestiti: uno di un blu così scuro da sembrare quasi nero, uno verde smeraldo e, infine, uno di seta rosso sangue con fili rubino e porpora. Quest’ultimo andava forse un po’ troppo oltre le preferenze espresse da Hawthorne, ma la moglie non riuscì a resistervi, semplicemente. Quella seta iridescente avrebbe sortito un effetto fantastico su di lui.

Solo che forse non glielo avrebbe mai visto addosso, giacché per terminarlo ci sarebbero volute delle settimane e lei, forse, sarebbe già partita quando lo avesse ricevuto.

Si accigliò, gli occhi sulla tazza vuota. Quel pensiero le creava un certo disappunto. Forse, se si fosse trattenuta un po’ più a lungo di un mese...

Hawthorne emerse dal retrobottega, infastidito. — Avete fatto?

— Naturalmente. — Messalina si alzò ed ebbe appena il tempo di ringraziare il signor Underwood prima di essere trascinata fuori dal negozio.

Hawthorne respirò a fondo. — Grazie a Dio! Un po’ d’aria fresca.

Messalina guardò i cavalli fare i loro bisogni in mezzo alla strada. — Proprio fresca non direi.

Il marito le scoccò uno dei suoi devastanti sorrisi. — Per un londinese nato e cresciuto qui, anche la puzza degli escrementi dei cavalli è “casa”.

— Uhm. — Dubbiosa, lei accettò il braccio del marito. — Preferisco l’aria di campagna.

— Questo perché non siete una londinese — replicò Hawthorne prima di imboccare Bond Street.

— Sì che lo sono!

Gideon la fissò con i suoi occhi color carbone, maliziosi e divertiti. — Dove siete nata?

— A Greycourt.

— Che è al Nord, vicino alla Scozia — le fece notare spocchioso.

— Sì, ma trascorrevamo l’inverno a Londra, quando ero più giovane. Potrei essere... — Messalina s’interruppe quando si accorse di non avere più la sua attenzione. Gideon stava guardando di fronte a sé. — Che cosa succede?

— Un’impiccagione — rispose Hawthorne con un filo di voce.

Ora anche lei poteva vedere la folla che si avvicinava e sentire le urla e le grida che si facevano più forti. Tra le teste ondeggianti, un uomo stava in piedi, o meglio quasi piegato in avanti, su un carro. Doveva aver appena ricevuto la sentenza e stava per essere condotto a Tyburn per l’esecuzione. Per molti, un simile orrendo evento era festoso come una fiera di paese.

Messalina guardò il marito, incuriosita. — Non è un bello spettacolo, vero?

Lui non rispose, il volto di cera, gli occhi fissi sul corteo che si muoveva verso la forca.

— Gideon?

Hawthorne si girò di colpo, come se avesse fatto forza su se stesso per staccarsi da quella vista. — Venite, andiamocene. Raggiungeremo la carrozza da quest’altra parte.

Camminò veloce, quasi tentasse di sfuggire al clamore della massa. Messalina faticava a stargli dietro e lo guardava ansiosa. La vettura si trovava dalla parte opposta alla marcia della morte. Qualunque direzione avessero preso, si sarebbero ritrovati di fronte a quella folla.

Hawthorne la condusse lungo una stretta viuzza per poi svoltare in una ancora più angusta. Stringeva le dita della moglie, l’espressione accigliata, il viso stravolto. Le grida si fecero più acute.

All’improvviso, a un incrocio, furono di nuovo di fronte all’assembramento rumoroso.

Hawthorne indietreggiò come se fosse stato colpito da un proiettile, trascinandosi appresso Messalina.

Seppure di spalle, si vedeva che stava ansimando. La nuca era madida di sudore.

La moglie si guardò intorno. Dei ragazzini vestiti di stracci correvano insieme a due terrier luridi, i loro volti maschere di perversa esultanza.

Ansiosa, osservò di nuovo il marito. — Il corteo si sta assottigliando. Aspettiamo un momento e la via sarà libera.

Vide il pomo d’Adamo del marito andare su e giù lungo il collo mentre deglutiva. Il suo viso era accigliato, i tratti tirati, la cicatrice color argento spiccava, vivida, sulla guancia. Le mani strette a pugno vibravano, come se stesse per esplodere.

Chi non lo avesse conosciuto, avrebbe scambiato la sua espressione per qualcos’altro. Qualcosa di violento. Lo avrebbe creduto distante, spietato, crudele, quando invece non lo era.

Anche lei avrebbe pensato la stessa cosa solo una settimana prima.

Gli poggiò una mano sul braccio. — Che cosa succede?

— Niente. — Di nuovo Hawthorne deglutì, gli occhi fissi. — Niente. Non mi piacciono le impiccagioni.

Non era così per tutti quelli che avevano un cuore? La sua, però, era qualcosa di diverso dalla semplice avversione. Lo vedeva distintamente.

— Venite. — Hawthorne le strattonò piano una mano e, insieme, attraversarono la strada ormai libera. Messalina quasi non se ne accorse, tanto era presa dai suoi pensieri.

Da cosa poteva derivare una simile... repulsione?
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Passarono gli anni e Bet si trasformò in una graziosa giovane donna con ridenti occhi color smeraldo e il sorriso luminoso come il sole. Al compimento del diciottesimo anno di età, con la famiglia riunita intorno all’umile desco, la madre le preparò una piccola torta. Bet aveva giusto spento le candeline, quando si sentì bussare alla porta... 

Bet e la Volpe



Gideon si sentì uno stupido, mentre rientrava a Whispers House in compagnia della moglie. Le mani tremavano ancora ed era... sconcertato. La bocca dello stomaco, attanagliata da un profondo senso di ribrezzo, gli provocava la nausea.

Gli succedeva sempre così, una reazione animale, alla vista di un corteo per la forca. Avrebbe voluto fuggire e al tempo stesso attaccare.

Cancellare dalle facce della gente quell’espressione di allegrezza.

Inspirò a fondo per calmarsi e lanciò un’occhiata a Messalina seduta accanto a lui.

Era girata dall’altra parte, forse stava guardando fuori dal finestrino. Gli teneva però ancora stretta la mano, le dita candide e morbide contro le sue, più scure e callose. Diversi anche in quello.

Hawthorne si rabbuiò. Credeva forse che avesse bisogno di essere confortato come un bambino? Solo per un momento di ansia?

Al diavolo quello stramaledetto corteo!

— A Greycourt — disse lei senza guardarlo — avevamo un garzone. Era stato in guerra, nelle colonie, contro i francesi. Era un omone, delicato con i cavalli, ma quando sentiva uno sparo, era come se perdesse la testa. Correva nel retro delle stalle e ci rimaneva, tutto tremante. Quegli attacchi duravano un’ora, talvolta anche di più.

— Non ho perso la testa — ringhiò Gideon. — Non sono un mezzo pazzo.

— No. Non lo era neanche lui. Era...

Hawthorne sentì di nuovo un accesso di nausea acida bruciargli la gola. — Smettetela. Non intendo parlare di questa faccenda.

Lei tacque.

Continuarono il tragitto in silenzio, la mano di Gideon sempre stretta in quella della moglie.

Non riusciva a lasciarla.

Forse non gli avrebbe parlato mai più. L’aveva zittita malamente, doveva averne ferito i sentimenti.

— Dovreste organizzare una soirée — disse Messalina di punto in bianco. — O addirittura un ballo.

Hawthorne batté ripetutamente le palpebre, la mente svuotata. — Cosa?

— Un ballo, sì. — La moglie lo guardò, radiosa. — Stavo riflettendo... sul vostro desiderio di entrare in società. Se volete dimostrarvi uguale ai gentiluomini che volete coinvolgere nei vostri affari, è necessario che li invitiate a una serata danzante. 

Messalina era tutta un fremito per l’eccitazione e lui non aveva voglia di far saltare in aria tutti i suoi progetti. — A Whispers House? Con la mia servitù risicata e le stanze vuote? Non so neanche come organizzarlo, un ballo.

— Io sì, però. — Messalina sgranò gli occhi, come sorpresa dalla sua stessa affermazione. — L’ho già fatto per mio zio e per mio fratello. Quanto al mobilio, lo abbiamo ordinato. Potremmo comprarne dell’altro. Arredare la casa, ampliare lo staff.

— Quanto ci vorrebbe per fare tutto ciò? E quanto denaro dovrei spendere?

Messalina ignorò la questione finanziaria.

— Settimane. — Esitante, si morse un labbro per poi guardarlo. I suoi splendidi occhi grigi scintillarono determinati. — Più di un mese, se vogliamo fare le cose come si deve e come dovremmo. La Stagione, tuttavia, non inizierà davvero sino a settembre inoltrato. Non abbiamo fretta. — Deglutì a fatica e impallidì. Gideon se ne domandò la ragione. — Se vogliamo farlo — aggiunse. — Se vogliamo dedicarci del tempo.

— Voi lo volete? — Le sfiorò impercettibilmente una guancia. 

— Io... — La voce le mancò mentre il marito, con il pollice, le accarezzava uno zigomo. — Sì — disse col fiato mozzo. — Sì.

Lui sorrise, un sorriso troppo ampio, troppo selvaggio, come se qualcosa di primitivo gli fosse sbocciato dentro. — La mia splendida ragazza! Con voi accanto, non c’è nulla che non possa fare.

Messalina non lo aveva mai guardato in quel modo, tenera e cedevole, le labbra rosse schiuse.

La sua bocca brillava alla luce come se l’avesse appena lambita. Hawthorne voleva...

Voleva. E basta.

La guardò farsi più vicina, accennare a chiudere le palpebre.

Lo sportello della carrozza si spalancò di colpo.

Gideon stringeva già il coltello tra le dita quando un turbine azzurro fece irruzione nella vettura e si gettò tra le braccia di Messalina.

— Mi dispiace così tanto! — gridò Lucretia Greycourt, la voce soffocata per via della bocca premuta contro il collo della sorella. — Ti abbiamo delusa. Io ti ho delusa.

Hawthorne sbirciò fuori dalla carrozza e incontrò due paia di familiari occhi grigi.

Quintus Greycourt si accigliò e distolse lo sguardo, al contrario del fratello maggiore che non lo abbassò.

— Hawthorne — disse Julian in tono strascicato. — Che diavolo avete fatto a mia sorella?

Messalina strinse Lucretia tra le braccia. Era stupita, ma immensamente felice del suo tanto atteso arrivo. Non la vedeva da quando Hawthorne l’aveva costretta a salire sulla sua carrozza, settimane prima. Da allora...

Da allora tutto era cambiato.

— Greycourt — salutò Gideon. Il suono della sua voce, basso e beffardo, attirò su di sé lo sguardo apprensivo della moglie. Sogghignò con aria poco affidabile quando riprese a parlare: — Siete venuto a porgerci i vostri auguri?

— Canaglia! — ruggì Quintus. Se Julian non lo avesse trattenuto, gli si sarebbe avventato contro.

Gli occhi grigi di Julian stretti a fessura misero Messalina in allarme: il fratello stava perdendo la pazienza. Seppur distaccato, quando gli montava la rabbia poteva colpire come un serpente, veloce e letale.

Ecco perché Messalina aveva chiesto alla sorella di andare da lui, quando Gideon l’aveva rapita.

— Forse sarà meglio discuterne in casa, senza tutti questi occhi curiosi puntati addosso — si affrettò a suggerire.

— Certo — replicò Gideon. Si sporse dalla carrozza e fece un cenno col mento in direzione di Reggie, in piedi accanto all’ingresso di Whispers House. Quello annuì e sparì all’interno.

Per un attimo Messalina ebbe il dubbio che Julian volesse sfidare Gideon. I fratelli si erano piantati davanti allo sportello della vettura, impedendo loro di scendere. Poi il maggiore dei Greycourt si fece da parte in silenzio e Quintus, borbottando, lo imitò.

Gideon li ignorò, saltò giù dalla carrozza e si girò per aiutare Lucretia a scendere.

Quella lo fissò e balzò a terra da sola.

Hawthorne incontrò gli occhi della moglie e inarcò le sopracciglia come chiedendole se avesse accettato il suo aiuto.

Lei prese fiato e posò la mano nella sua, consapevole degli sguardi dei due fratelli su di lei.

Julian, Quintus e Lucretia seguirono i padroni di casa all’interno. Messalina era combattuta. Appena qualche giorno prima avrebbe accolto a braccia aperte l’intervento del fratello maggiore.

Adesso, però...

Non sapeva neanche lei cosa voleva.

Stava per baciare Gideon quando Lucretia li aveva interrotti. Persino ora non riusciva a guardare il marito per paura di arrossire e tradirsi. Questo, tuttavia, non le impediva di percepirne con forza la presenza. 

Di sentire il calore che le sue membra emanavano.

Salirono al secondo piano ed entrarono nel salotto scarsamente arredato: un divano azzurro, due poltrone con i braccioli dorati e un tavolino. Messalina aveva acquistato da poco i quattro pezzi.

Grazie al cielo.

Condusse la sorella sul sofà e con la coda dell’occhio guardò il fratello maggiore aggirarsi per la stanza vuota. Sembrava annoiato, ma in realtà stava prendendo le misure di Hawthorne.

In attesa di colpire.

Gideon, dal canto suo, era in piedi, di fronte alla moglie, palesemente guardingo. Teneva le mani vicino alle tasche della giacca. Forse, pensò lei, era lì che nascondeva il coltello. 

La tensione fra i tre uomini era palpabile, terribile. Messalina avrebbe voluto urlare. Si stavano comportando come cani pronti a combattere per un osso... e lei era molto più di un semplice osso.

— Ci ho messo un po’ prima di trovare Julian — mormorò Lucretia. — Quando il signor Hawthorne ti ha fatto scendere dalla carrozza e montare sulla sua, ho atteso che vi foste allontanati prima di ordinare al cocchiere di raggiungere Adders Hall.

Messalina annuì e le strinse la mano.

Quintus, vicino al caminetto, sarebbe parso una pantera annoiata, se non fosse stato troppo rigido. La mano non appoggiata sulla mensola era stretta a pugno lungo il fianco.

— Il viaggio verso casa è stato lungo — seguitò Lucretia, triste, gli occhi grigi colmi di lacrime. — Quando sono arrivata, ho trovato solo Quintus, quasi completamente ubriaco.

Il fratello menzionato strinse le labbra e distolse lo sguardo da quello fisso su di lui della sorella. I capelli ricci, spettinati e lunghi fino alle spalle, gli ricadevano in avanti nascondendogli gli occhi. Indossava uno splendido abito sartoriale di seta verde che gli stava a pennello sulle spalle larghe, ma anche dal sofà Lucretia si accorse che l’orlo della giacca era macchiato.

Scrollò la testa e si rivolse a Messalina: — Aveva bevuto così tanto che per un’ora non sono riuscita a strappargli una parola intelligibile. Quando, infine, ho trovato Julian, ci siamo messi subito in viaggio, ma le strade erano fangose e siamo stati rallentati... Forse mi sarei dovuta dimenticare di Julian e di Quintus e venire direttamente a Londra da sola. Se lo avessi fatto, avrei potuta essere d’aiuto in qualche modo...

Messalina la interruppe. — Non c’era nulla da fare. Lo zio aveva già convocato il vescovo al nostro arrivo a Windemere. E possedeva una licenza speciale. — Serrò le labbra. Il giorno del matrimonio avrebbe accolto un aiuto a braccia aperte. Adesso... Guardò la schiena del marito. Era rigida, immobile. — Non sono sicura che le nozze si sarebbero potute evitare.

— Ci hai provato? — chiese Julian con voce di velluto. Si esercitava per ottenere un tono che risuonasse melodioso e minaccioso al tempo stesso?

Come osava?

Lei lo guardò dritto negli occhi. Si era spostato sull’altro lato del camino, il braccio ricoperto di broccato di seta argento appoggiato sulla mensola. A differenza di Quintus, era impeccabile. I capelli pettinati all’indietro erano raccolti in una lunga coda. L’onnipresente perla all’orecchio sinistro si abbinava al colore grigio dei suoi occhi. Julian era bellissimo, ma freddo. Come il ghiaccio, persino con i famigliari.

In particolar modo con loro.

— Perché lo chiedi, fratello caro? Non mi pare che ti interessi.

Quintus, sempre addossato alla mensola del camino, si raddrizzò persino quando il fratello maggiore rispose: — Non avresti potuto prendere tempo? Sembra che tu sia arrivata a Windemere e che, il giorno dopo, senza lamentarti, abbia accettato il matrimonio. E adesso sei tutta presa dal rendere accogliente questa casa semivuota in un quartiere a dir poco inadatto.

Gideon, di fronte a lei, ringhiò, le dita appoggiate sulla tasca della giacca.

Quintus lo teneva d’occhio, il capo basso, le mani che si aprivano e si chiudevano. — È un tirapiedi dello zio, Messy. Si è lasciato dietro una scia di sangue. Corre voce che sia un assassino.

Messalina avvampò e scattò in piedi. — Pensi davvero che io abbia avuto una scelta, una volta a Windemere?

Ansiosa, lanciò un’occhiata in direzione del marito. Conosceva il suo stato d’animo il giorno delle nozze, ma dopo il bacio di quella mattina e quello che erano sul punto di darsi in carrozza sembrava un tradimento discutere della situazione di fronte ai fratelli.

— Penso		> — sillabò quasi Julian — di essere deluso dalla facilità con cui ti sei sottomessa a...

— Badate a ciò che dite — intervenne Gideon.

— Idiota! — soffiò Messalina nello stesso istante rivolta al fratello maggiore. — Sei solo un idiota egoista e pretenzioso. Io ho deluso te? Te, che nell’ultimo decennio non hai fatto niente né per la sottoscritta né per Lucretia né per Quintus? Hai pensato di chiedere a tua sorella se aveva dei corteggiatori? Hai tolto a tuo fratello le bottiglie di vino che si procurava? Ti sei mai domandato come fosse la mia vita? No. — Messalina oltrepassò il marito e si avvicinò a Julian. — Non hai fatto che pensare ossessivamente a ciò che avrebbe potuto architettare lo zio Augustus.

— E ne avevo ben donde, mi pare — rispose quello, limitandosi a guardarla.

Messalina tuttavia non aveva ancora finito. Aveva vissuto in base alle regole degli uomini della famiglia Greycourt per anni, era stata costretta a sposarsi contro la sua volontà, e adesso gliene facevano una colpa. Era stanca di tutto. — Hai fallito con Lucretia, con Quintus, con me, fratello, e prima ancora con Aurelia.

Alle sue spalle sentì la sorella trattenere il respiro.

Julian abbassò a malapena le palpebre, con la lentezza di una lucertola. Aveva un cuore? Oppure gli anni vissuti con lo zio, da ragazzo, lo avevano privato di ogni emozione?

Quintus, di contro, sbiancò e le si avvicinò per afferrarle un braccio. — Non pronunciare quel nome.

— Quinn... — mormorò Julian mettendolo sull’avviso.

In quell’istante Gideon lo allontanò da Messalina. — Giù le mani da mia moglie.

Per tutta risposta, Quintus lo spintonò.

Gideon s’irrigidì nell’istante in cui Quintus sferrò un pugno per colpirlo al volto. Era più robusto e alto di lui, ma era un aristocratico.

Non un lottatore nato.

Hawthorne scartò di lato e, invece di centrare la guancia, il colpo lo colse alla spalla. Seguitò a girarsi fino a mettersi parallelamente al petto dell’avversario. Solo allora assestò una gomitata rapida e precisa al ventre del nobiluomo.

D’istinto Quintus si piegò in avanti con un grido soffocato. Animato da una forte determinazione, il giovane si raddrizzò quasi subito, le labbra arricciate sui denti, e pestò un piede all’avversario prima di percuoterlo su un fianco.

Gideon imprecò e sentì la rabbia esplodergli nel petto. Fece scivolare il coltello dalla manica e lo colpì veloce, con cattiveria, ferendolo a un avambraccio. Il pavimento si macchiò di sangue.

Con la coda dell’occhio Hawthorne vide Julian avanzare verso di lui.

Se il maggiore dei Greycourt si fosse unito alla lotta, Gideon avrebbe potuto concludere la sua missione immediatamente. Un semplice colpo all’addome. Uno scatto della lama verso l’alto. La scusa che Julian aveva attaccato per primo.

In una manciata di secondi avrebbe ucciso Greycourt e guadagnato la dote della moglie.

Messalina gridò, e quel suono stridente penetrò nel cervello di Gideon strappandolo dai suoi pensieri. Non poteva ucciderlo di fronte a lei.

Non poteva ferirla così.

Non se voleva che seguitasse ad avere fiducia in lui.

In quello stesso istante Greycourt lo afferrò per il braccio sinistro.

Hawthorne, veloce, premette la punta del coltello che teneva nella destra contro la pancia di Quintus.

Entrambi i fratelli s’immobilizzarono.

Gideon sorrise in faccia al minore dei Greycourt. — Il vostro panciotto sarà pure ricamato con un filo d’oro — sussurrò in modo che solo loro tre potessero sentire — ma vi assicuro che non fermerà il mio coltello. In men che non si dica, al pari di qualunque poveraccio di St Giles, le vostre budella scivoleranno giù dal ventre squarciato.

Quintus sibilò furente, i pallidi occhi grigi scintillanti di rabbia.

— Pace, Hawthorne — disse Greycourt a bassa voce. — Non credo che a mia sorella piacerebbe vedervi spargere gli intestini di nostro fratello nel suo salotto.

No, non le sarebbe piaciuto, ed era proprio questo il motivo per il quale il marito non intendeva fare del male ai due uomini.

Non che dovesse dirlo ai diretti interessati.

— Cosa ti fa pensare che gli importi di Messalina? — bofonchiò Quintus.

— Cosa vi fa pensare che non sia così? — Gideon inarcò un sopracciglio.

Quintus socchiuse gli occhi.

Gideon gli scoccò un sorriso di scherno e premette il coltello contro il panciotto dell’avversario tagliandone il ricamo. — Non continuerò, se mi darete la vostra parola di smettere anche voi.

Per una frazione di secondo sembrò che quello volesse declinare l’invito.

Julian appoggiò una mano sulla spalla del fratello. — Quinn — sussurrò.

Quintus arretrò con un ghigno.

Hawthorne attese un momento prima di far scivolare con un gesto fluido il coltello nella guaina sotto la manica. — Moglie cara — disse poi alzando il tono di voce, gli occhi fissi sui due uomini. — Perché non offrite a vostra sorella un piccolo rinfresco?

— Lo farò solo se tutti e tre giurate di non ricominciare a battervi — rispose Messalina, furente.

Donna testarda. Gideon sospirò. — Certo. Giuro di non toccare né Quintus né Greycourt. — Avrebbe potuto ucciderli entrambi senza alcuna fatica.

Julian lo guardò, quasi come se avesse intuito le parole non pronunciate del padrone di casa. — Lo giuro anch’io.

Tutti gli occhi si appuntarono su Quintus.

— E sia — cedette quello, imbronciato. — Cara la mia sorella, giuro di non ammazzare tuo marito.

Messalina sollevò il mento, senza però riuscire a nascondere l’espressione offesa suscitata dal tono sarcastico del fratello.

Gideon sentì l’urgenza di costringere Quintus a scusarsi con lei. 

— Molto bene. Noi due ci sposteremo in sala da pranzo — disse la signora Hawthorne, allontanandosi con la sorella.

Nella stanza calò un istante di silenzio all’uscita delle due signore.

Gideon trasse un respiro profondo e indicò il divano. — Prego.

Quintus girò il viso dall’altra parte, ma Greycourt si accomodò guardando il salotto disadorno. — Sembra, Hawthorne, che manchiate del minimo indispensabile per definire una casa “vivibile”.

L’altro fece spallucce. — Messalina si sta divertendo ad ammobiliarla.

Julian rispose con uno sbuffo. — Diamoci un taglio, Hawthorne. A che gioco state giocando?

Gideon lo squadrò. Julian Greycourt era un nobiluomo, nato per il lusso e il potere, ma ostacolato dallo zio che teneva i cordoni della borsa di famiglia. Molti aristocratici, nella sua posizione, si sarebbero arruffianati il duca di Windemere per assicurarsi di entrare nelle sue grazie.

Non Greycourt.

Quando Gideon aveva iniziato a lavorare per il duca, Julian abitava sotto il suo tetto e si aggirava per la casa come un’ombra silenziosa e attenta. All’età di ventun anni aveva ricevuto il permesso di andarsene oppure aveva preso il coraggio a due mani per fuggire. In ogni caso, da allora, aveva mantenuto sempre un atteggiamento di cortese distanza senza peritarsi di dimostrare quanto lo detestasse. Anche questo richiedeva coraggio o sventatezza.

In circostanze diverse, Gideon avrebbe apprezzato un uomo come Julian.

Forse.

— Credevo che il mio “gioco”, come lo definite voi, fosse ovvio. — Hawthorne allargò le dita quasi a voler dimostrare di non essere armato: una falsità, giacché aveva ancora il coltello infilato nella manica. — Ricchezza e potere.

Spostò lo sguardo da Greycourt, ancora seduto immobile e guardingo sul sofà, a Quintus, che seguitava ad andare avanti e indietro per la stanza. Gli occhi spiccavano velati e gonfi sul volto arrossato. Windemere desiderava forse la morte di Greycourt per trasmettere il titolo a Quintus? Lo riteneva più malleabile, con la sua rabbia e la propensione ad alzare il gomito?

A quale scopo però?

— Quanta franchezza — ringhiò Quintus.

Gideon appuntò lo sguardo su di lui, un sopracciglio inarcato. — Preferireste che mentissi?

Quello abbaiò una risata. — Forse, giacché stiamo parlando di mia sorella.

Interessante. Quintus si preoccupava per lei? Gideon spostò lo sguardo su Greycourt. Il fratello maggiore non mostrava di nutrire particolare affetto per la famiglia. La sua preoccupazione era sempre stata quella di prevalere sullo zio in qualunque oscuro gioco i due conducessero.

Greycourt aveva il ghiaccio che gli scorreva nelle vene.

— Pensate che dovrei dire di averla sposata per amore — continuò Hawthorne, ignorando il mugolio di disappunto di Julian e rivolgendosi al fratello. — Giacché sapete che non è questo il caso, non farei che aumentare il disprezzo che nutrite nei miei confronti affermando il contrario.

— Dubito di potervi disprezzare più di quanto non lo faccia già — ribatté Greycourt, le labbra sottili tirate in un sorriso privo di umorismo.

Gideon lo ricambiò, snudando i denti. — Oh, fratello, mi ferite.

Le narici di Quintus fremettero. Il giovane fece per avvicinarsi, ma si fermò quando vide Greycourt alzare una mano. Julian fissò Gideon con occhi di marmo. — Mi adopererò per l’annullamento del matrimonio.

L’altro fece schioccare la lingua senza però cambiare espressione. — Come pensate di riuscirci? Le nozze sono state celebrate da un vescovo con la benedizione del duca di Windemere. — Scrollò la testa con aria serena. — Siamo sposati da quasi una settimana. Temo che non possiate più interferire.

Quintus impallidì all’accenno piuttosto esplicito al talamo nuziale. Gideon, seppur riluttante, fu colpito dall’ovvia preoccupazione che il minore dei fratelli nutriva verso Messalina.

Greycourt, dal canto suo, si era fatto silenzioso, teneva gli occhi socchiusi come quelli di un serpente e lo scrutava con attenzione. Hawthorne provò un brivido di allarme. Sospettava che gli stesse sciorinando una fandonia? Se avesse parlato con Messalina, tutti i suoi piani si sarebbero volatilizzati come cenere di una casa di carte in fiamme.

Julian avrebbe potuto ottenere l’annullamento se avesse scoperto che il matrimonio non era stato consumato. E poi?

Avrebbe perso ogni cosa. Il denaro. La possibilità di dimostrarsi allo stesso livello di qualunque aristocratico.

E Messalina. La dolce, cocciuta e fin troppo intelligente Messalina.

Non poteva lasciare che accadesse.

Doveva sedurla quella sera stessa.
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Prima che il padre potesse avvisarla, Bet corse alla porta per aprirla. Ed eccola lì, la volpe, con un elegante cappello piumato in testa e appoggiata su un bastone da passeggio di ebano. “Buonasera” disse la volpe con il suo sorriso furbo. “Credo che tu sia la mia promessa sposa.” 

Bet e la Volpe



— Spero che oggi il cuoco abbia preparato qualcos’altro oltre al pasticcio di carne — borbottò Messalina tra sé e sé mentre accompagnava Lucretia in sala da pranzo.

Quelle parole preoccuparono la sorella. — Il tuo cuoco cucina solo pasticci di carne?

— Ehm... sì.

— Ma... e i dolci? — insistette Lucretia come se fosse sul punto di morire di fame. — Torte, crostate, gelatine, budini...?

— Temo di no. Sta imparando		>. Ieri ha cucinato delle uova strapazzate. Da solo. Devo soltanto assumere qualcuno che lo istruisca. Questo e... prendere dell’altra servitù.

Lucretia stava bofonchiando qualcosa come “niente scones a colazione” quando, nell’udire quell’ultima affermazione, si fermò di scatto. — Niente servitù? 

— No.

— Niente di niente?

— La sguattera di cucina? — Messalina sentì il tono di scuse nella propria voce. Si schiarì la gola. — Oh, e gli uomini di Gideon, naturalmente.

Lucretia socchiuse gli occhi e Messalina rammentò all’improvviso quanto astuta fosse da bambina quando si trattava di vendicarsi. — Perché tutt’a un tratto chiami quell’uomo col suo nome di battesimo? Credevo che detestassi Hawthorne. Ho portato i nostri fratelli sin qui per salvarti.

— E io te ne sono grata. Hai fatto esattamente ciò che volevo da te. Il matrimonio però ormai è stato celebrato. Non sono certa che potrò essere salvata — aggiunse pensierosa.

Non ancora, almeno. Per la prima volta da ore, Messalina ricordò che voleva andarsene. Un brivido di paura le serpeggiò lungo la schiena. Non poteva dimenticare il suo progetto... non poteva non solo per lei ma anche per Lucretia.

— Ci deve pur essere un modo — replicò quella, testarda. — È da molto che progettiamo la fuga.

— Ssh. — Cauta, Messalina guardò in direzione della porta. Meglio evitare che gli uomini le sentissero. Fissò poi Lucretia che, a sua volta, la stava scrutando speranzosa. Sospirò. — Ho un’idea, ma dobbiamo aspettare un po’. Presto riceverò una parte della mia dote e allora potremo lasciare l’Inghilterra. — Provò un tuffo al cuore. Solo quel pomeriggio aveva promesso di aiutare Gideon.

Lucretia socchiuse gli occhi. — Perché Hawthorne ti darebbe tutto quel denaro?

No, non le avrebbe detto come si sarebbe procurata quei soldi. — Lascia che sia io a occuparmene. Gli ho detto che ti volevo qui e che ho fatto preparare una stanza tutta per te.

Quella notizia sviò con successo l’interesse della giovane. — Una stanza? Mia? Che cosa intendi?

— Una camera arredata di tutto punto per te... be’, quasi arredata... ma c’è un letto. L’ho posta come condizione a Hawthorne. — Messalina sorrise, felice di dare una buona notizia e di aver già comprato il necessario. — Prima di sposarlo gli ho detto che volevo che venissi a vivere qui e lui ha acconsentito. Non dovrai mai più stare con lo zio Augustus.

Invece di gioire, Lucretia si fece ancora più preoccupata.

— Credevo che avresti apprezzato. — Messalina la prese per mano.

— È così — rispose la sorella ricambiando la stretta. — Certo. Qualsiasi altro posto è meglio che stare sotto il suo stesso tetto. Tuttavia detesto l’idea che tu abbia dovuto sposare... quell’uomo per procurarci una casa.

— Non è una persona così orribile come credevo. — Messalina sentì le guance arrossire nel ricordare il bagno del marito, quella mattina, e il bacio appassionato. Non era odio che aveva provato quando le aveva sorriso.

Era desiderio.

Deglutì a fatica, scacciò quel pensiero e guardò il volto espressivo della sorella.

Lucretia la stava osservando incuriosita. Si protese in avanti, scrutandola con sospetto. — Ti ha drogato.

Messalina si lasciò sfuggire un gemito roco. — Lucretia...

— Potresti anche non sapere di essere stata drogata — seguitò quella, seria. — Ho sentito di pozioni che riescono a scombinare i pensieri, ad annebbiarli, a rendere una persona più influenzabile.

Messalina quasi spalancò la bocca per lo stupore. — Dove hai udito simili cose?

Lucretia assunse un’aria sfuggente. — Qui e là.

— Durante qualche tè fra gentildonne, suppongo.

— Questo sarcasmo è inutile!

Messalina scrollò la testa. — Comunque sia, ti garantisco di non essere stata drogata da mio marito.

Lucretia non parve meno sospettosa. — Appena qualche settimana fa, quando ti ha costretto a scendere dalla carrozza, avevi paura di lui. Lo so per certo. Come puoi aver cambiato idea in così poco tempo?

— Non saprei. Davvero. Credo tuttavia che mi sia successo proprio questo. — Messalina cercò le parole giuste per spiegarsi. — Almeno non ho più paura di lui. Gideon è molto più... complicato di quanto immaginassi. È stato quasi sempre gentile con me da quando siamo giunti a Whispers House.

Lucretia strinse gli occhi a fessura. — Gentile.

— Ha acconsentito al fatto che tu vivessi qui — disse Messalina difendendo Gideon... e forse anche se stessa. — Ha lasciato che mi occupassi dell’arredamento della casa e che invitassi delle persone di mio gradimento.

Sul viso di Lucretia apparve all’improvviso un lampo di comprensione. — È questo l’effetto che fa il talamo nuziale? — chiese in tono garbato. — Ti ha conquistato con... ehm... le sue abilità amatorie?

Abilità amatorie? Messalina sgranò gli occhi. — Che cosa?

— Be’, è di bell’aspetto. — Lucretia fece spallucce. — Sì, insomma, quelle mani, quelle spalle, quella bocca. Talvolta ho origliato i discorsi delle signore su come i gentiluomini usano la loro bocca per...

— Lucretia! — Un rossore soffuso strisciò sul volto di Messalina nell’immaginare cosa Gideon avrebbe potuto farle con quella lingua e con quelle labbra. Respirò a fondo. — Ha accettato di posporre la nostra prima notte di nozze.

La sorella batté le palpebre. — Intendi dire che...?

— Che, sebbene dividiamo la stessa stanza e lo stesso letto, non abbiamo...

La porta della sala da pranzo si aprì e i gentiluomini entrarono. Nessuno sembrava essere particolarmente contento.

Messalina, che durante la conversazione con la sorella si era avvicinata a lei, si raddrizzò con aria quasi colpevole.

Divertito, Gideon sollevò un sopracciglio.

Come sempre, Julian pareva tediato, mentre Quintus si appoggiò contro lo stipite della porta. Nell’ultimo quarto d’ora si era fatto pallido come un lenzuolo.

Fu Julian a parlare per primo: — Si sta facendo tardi. Quintus e io dobbiamo trovare una sistemazione per la notte. Vieni, Lucretia. Ti accompagniamo da Windemere.

— No		> — sbottò Messalina.

I fratelli la guardarono.

Lucretia puntò il mento verso l’alto. — Resto con lei.

Dalla porta, Quintus grugnì. Si stava strofinando una tempia come se gli dolesse. — Anche tu no!

— Anche lei no cosa? — chiese Messalina, piccata.

Il fratello sventolò la mano in direzione di Gideon. — Dormire sotto lo stesso tetto con quel tizio.

Messalina aprì la bocca, ma fu Lucretia a precederla nella risposta: — Resto con mia sorella perché le voglio bene.

Quintus arrossì a chiazze e distolse lo sguardo.

Julian sospirò. — Capisco che tu non voglia stare con nostro zio, ma devo farti notare come questa casa sia a malapena abitabile.

— Abbiamo fatto preparare una stanza per lei — intervenne Hawthorne. — Vi ringrazio tuttavia per la vostra preoccupazione.

Julian lo ignorò. — Lucretia?

— Rimango — rispose quella, determinata.

Messalina sospirò di sollievo e la prese per mano.

Greycourt tacque per un istante. Ma aveva o no capito la situazione? Lei avrebbe dovuto dire a lui e a Quintus, a quattr’occhi, che lo zio aveva minacciato Lucretia.

Guardò il volto felice della sorella da sotto le ciglia. No, non avrebbe cancellato quell’espressione di contentezza.

Julian annuì. — Molto bene. Vi saluto entrambe, in tal caso.

Girò sui tacchi e uscì dalla stanza.

Quintus pareva esasperato quando guardò Gideon. — Resteremo in città. Se farete qualcosa di male a una delle mie sorelle, lo sapremo e... la pagherete.

— Sto tremando di paura. — Le labbra di Hawthorne atteggiate a un sorriso di scherno contraddicevano le sue parole. — Sappiate, tuttavia, che non ho intenzione di nuocere a nessuna delle due. Sono entrambe sotto la mia protezione.

Quintus sbuffò, si avvicinò alle sorelle e le strinse in un abbraccio affettuoso.

Messalina chiuse gli occhi. Perfino con quell’odore aspro di liquore che emanava dalla sua persona le ampie spalle di Quintus erano sempre state confortanti.

— Domattina vi farò sapere in quale locanda alloggiamo — mormorò lui scostandosi per guardarle. — Se per qualche motivo, qualunque motivo, doveste trovarvi a disagio qui, voglio che veniate subito da noi. E se non potete farlo, mandate un biglietto. Capito?

Messalina annuì. Era certa che non avrebbe avuto bisogno di aiuto, ma meglio tranquillizzare il fratello.

— Sì — rispose Lucretia, solenne.

— Bene. — Dopo un’ultima occhiata penetrante, Quintus seguì Greycourt.

— Bene — disse Messalina senza aggiungere altro.

— Immagino che per cena non ci sia nulla — chiese Lucretia, avvilita.

— In verità, sì — replicò Gideon.

— Davvero? — chiese la moglie, sorpresa.

— Hicks sta facendo pratica. — Le scoccò uno sguardo mefistofelico prima di avvicinarsi alla porta e chiamare Reggie.

Qualche istante dopo, sulla soglia apparve un omone. — Sì, capo?

— Di’ pure a Pea di servire la cena.

— Certo.

Non passò molto prima che i due uomini si presentassero con una fruttiera colma di mele, del formaggio, pane, burro e un pollo arrosto... solo leggermente bruciacchiato.

Messalina batté le mani con grazia. — Oh, è davvero migliorato.

Lucretia guardò l’arrosto semicarbonizzato. “Migliorato” mimò con le labbra.

— Bravo ragazzo — bofonchiò Gideon a Pea mentre il giovane gli riempiva un bicchiere di vino e glielo porgeva. — Assicurati di fare i nostri complimenti al cuoco.

Pea rispose con un ampio sorriso prima di ritornare serio.

Messalina piegò la testa da un lato. Strano. Non lo aveva mai notato prima: sembrava che gli uomini di Gideon lo adorassero.

— Le mele sembrano deliziose — sussurrò Lucretia, distraendola. Sedeva accanto a Messalina e Hawthorne era di fronte a loro.

Pea e Reggie lasciarono che fosse il capo a trinciare il pollo.

— Grazie. — Lucretia accettò il piatto che Gideon le porgeva. — Immagino che svolgiate sempre i lavori sporchi per mio zio, giusto?

Messalina quasi si strozzò col vino.

Gideon seguitò, imperturbabile, a occuparsi dell’arrosto. — È così.

Servì la moglie.

— È un lavoro imbarazzante? — chiese la giovane ospite, fingendo preoccupazione.

— Come sempre.

— Ah, giusto, quasi me ne dimenticavo. Siete al servizio di mio zio sin da quando eravate un ragazzino, vero? Vi ha scovato a St Giles. Come un cane randagio.

— Lucretia		> — sibilò Messalina, mortificata. Tentò di assestarle un calcio da sotto il tavolo, che però andò a vuoto.

— Sì, come un cane randagio, esatto — rispose Gideon con voce morbida. — Mi ha trovato in fondo a una viuzza durante uno scontro al coltello con un uomo due volte più grosso di me. — Bevve un sorso di vino prima di posare con calma il bicchiere. — Ho vinto. È di sicuro per questo che ha deciso di prendermi immediatamente con sé... voleva un selvaggio. Qualcuno senza morale o rimorsi per fare le cose che gli aristocratici non possono... o non vogliono... fare.

Messalina lo fissò in silenzio. Era questa l’immagine che Gideon aveva di sé? 

Le posate di Lucretia tintinnarono rumorosamente. — Nostro zio è una bestia. Il selvaggio è lui.

Messalina ricordò di nuovo perché adorava tanto la sorella.

Gideon, dal canto suo, sembrava pensieroso. — Forse lo siamo entrambi.

Lucretia lo squadrò da sotto le palpebre socchiuse e, lentamente, bevve un sorso di vino. — Per il vostro bene, spero di no.

Gideon guardò la moglie di sottecchi e accostò il bicchiere alle labbra. Sembrava imbarazzata dalla velata minaccia di Lucretia, ma non arrabbiata. 

Il suo stato d’animo era giustificato giacché le due erano più legate della maggior parte delle sorelle.

Le aveva osservate quando aveva cominciato a frequentare Windemere House. Aveva notato il modo in cui sedevano vicine, quasi addossate una all’altra. Talvolta Lucretia le appoggiava la testa su una spalla.

Aveva notato come si irrigidissero all’ingresso del duca in una stanza, come si staccassero, con l’espressione del volto vacua al punto da rendere impossibile dire cosa provassero.

Erano state l’una lo scudo dell’altra, la protezione contro Windemere.

Per conquistare il favore di Messalina, doveva guadagnarsi quello di Lucretia.

— Avete tutto ciò che vi occorre, per stanotte? — domandò.

Lucretia annuì, mentre imburrava una fetta di pane. — Penso di sì, ma eventualmente potrò chiedere qualcosa in prestito a Messalina. — Guardò la sorella, la fronte corrugata. — Hai portato con te le tue cose da Windemere?

— Sì. Domani potremmo mandare qualcuno a prendere i tuoi abiti e il resto — rispose Messalina.

— Non dovrei andarci io, per assicurarmi che sia stato preso tutto?

— No — rispose l’altra con troppa foga. — Voglio dire, credo sia meglio che tu rimanga qui, cara.

— Ci andrò io — intervenne Gideon.

Le due lo guardarono, sorprese.

— Perché? — Hawthorne allargò le mani. — Non vi fidate?

— No — rispose Lucretia.

Messalina sembrava combattuta. — Ehm...

La sua esitazione non avrebbe dovuto ferirlo, Gideon non aveva fatto un granché per meritarsi la sua fiducia. E, quel che era peggio, progettava di tradirla.

Di assassinare suo fratello.

Quel pensiero lo indusse a riflettere. Come avrebbe reagito quando la notizia della morte di Julian l’avrebbe raggiunta? Si sarebbe sciolta in lacrime?

Avrebbe sospettato di lui?

Fu Lucretia a interrompere le sue oscure elucubrazioni. — Perché vorreste aiutarmi?

— Perché adesso siete mia cognata.

Lucretia prese una mela e, per un istante, parve volergliela scagliare in testa. — Non per mia scelta... né per quella di mia sorella.

— Forse sono un brav’uomo.

Lucretia sbuffò poco signorilmente e iniziò a sbucciare il frutto. — No, non lo siete. Di sicuro sotto la vostra offerta si cela chissà quale sinistra ragione.

Gideon sorrise a denti stretti. — Forse la mia sinistra ragione è semplicemente il desiderio di godere della vostra graziosa compagnia ogni sera a cena.

Messalina tossì.

Quando lo sguardo di Hawthorne si posò su di lei, vide i suoi occhi grigi colmi di ilarità, come se stesse trattenendo una risata. Strano. Le iridi di Messalina erano della stessa tonalità grigia di quelle dei fratelli e della sorella, ma allo stesso tempo diverse. Per un istante si perse nella contemplazione della loro profondità e bellezza. Le iridi della moglie erano cangianti, tradivano le sue emozioni mentre il resto del viso spesso restava impassibile. Avrebbe potuto trascorrere il resto della sua vita a studiarle.

Le guance di Messalina si tinsero di un rosa più intenso sotto il suo sguardo. — Magari lo fate perché volete semplicemente chiudere la discussione.

— Forse lo faccio per voi — replicò Gideon con voce arrochita.

Lei sgranò gli occhi e schiuse le labbra rosse in un invito innocente.

Hawthorne dovette reprimere un gemito.

— Bene! — esclamò Lucretia con voce così alta che Messalina sussultò. — Immagino che non ci sia il dessert. Ho trascorso un’intera settimana con i miei fratelli senza l’ombra di un dolce. Non avete idea di quanto fosse orribile la locanda dove abbiamo pernottato ieri. Ci hanno servito una zuppa di cavolo con qualcosa di grigio che ci galleggiava dentro e un vino che si era già trasformato in aceto. Che dire poi del letto! — Rabbrividì. — Dio solo sa da quanto non cambiavano le lenzuola. Ho passato la notte su una sedia accanto al fuoco.

Terminò il suo sfogo con un morso aggressivo a una fetta di mela.

— Mi spiace che tu abbia dovuto sopportare simili privazioni — commentò Messalina, seria. — Mi accerterò che domani sera ci sia un dessert.

— Sì, grazie. — La sorella tirò su col naso.

Il suo tono era leggero e ciarliero, ma lo sguardo ancora sospettoso quando lo posò su Gideon.

Hawthorne sospirò. Gli ci sarebbe voluto più di un pasto per portare Lucretia dalla sua parte. Molti, molti altri per far sì che quella piccola brontolona la smettesse di fissarlo come se lui adorasse mutilare i gattini.

Poi scorse Messalina fissarlo con i suoi danzanti occhi grigi, le labbra deliziosamente arricciate per soffocare una risata.

Per lei avrebbe affrontato tutti i problemi del mondo.

— È tutto, grazie, Bartlett — mormorò Messalina più tardi, quella sera. Sedeva alla toletta e accarezzava il cucciolo addormentato mentre la cameriera si affaccendava per la stanza e Gideon sedeva dinanzi al fuoco.

— Sissignora — rispose quella raddrizzandosi davanti a una cassettiera. Guardò il cucciolo e increspò le labbra in un sorriso. — Volete che chiami Sam?

— Sì. — Messalina accarezzò le orecchie di Daisy.

Sonnolenta, la bestiola le mordicchiò le dita.

Bartlett si affacciò sulla porta. — Sam!

Il ragazzo doveva essere nelle vicinanze. Arrivò subito. — Signora?

— Credo che Daisy sia pronto per andare a letto — sorrise Messalina. — Ricorda di portarlo fuori prima di metterlo nel cestino accanto al camino della cucina.

— Sissignora. — Sam prendeva molto seriamente il suo compito. Si congedò con il cucciolo stretto tra le braccia.

— Posso andare a occuparmi della signorina Lucretia? — chiese Bartlett.

— Sì, ti prego.

La domestica annuì e, in silenzio, si chiuse la porta alle spalle.

Messalina e Gideon rimasero soli.

La giovane inspirò a fondo. Da giorni ormai condividevano lo stesso letto, si sarebbe dovuta abituare.

Eppure...

Tirò i lembi della cintura della vestaglia e lo guardò. Hawthorne si era già tolto la giacca, il panciotto e la cravatta ed era in piedi di fronte al tavolo in maniche di camicia. Il lino candido contrastava con la pelle più scura che s’intravvedeva dal collo aperto. Sotto lo sguardo della moglie, Gideon si versò un bicchiere di vino e ne bevve un sorso.

Messalina lo osservò deglutire e qualcosa in lei avvampò.

Distolse gli occhi e vide il suo riflesso nello specchio della toletta. Aveva le guance rosa acceso, le labbra umide, gli occhi oscurati da un velo selvaggio.

— Grazie — disse.

— Per cosa? — domandò lui. I loro sguardi s’incontrarono nel riflesso. Gideon si stava avvicinando a lei con due bicchieri.

— Per sopportare i miei fratelli... e la conversazione di Lucretia a cena.

— Fanno parte della famiglia. Non si può controllare ciò che ciascuno fa o crede. E comunque avevano ragione.

Messalina si voltò sulla sedia per guardarlo. — Davvero?

— Sì. — Le labbra di Hawthorne ebbero un sussulto che attrasse lo sguardo della moglie. Erano incurvate, un angolo piegato verso l’alto in un sorriso sensuale che le mozzò il fiato. — I vostri fratelli cercano soltanto di proteggervi e vostra sorella ha ragione a essere cauta nei miei confronti.

Le porse il bicchiere di vino che lei prese con aria assente assaggiandone un sorso. Il sapore aspro della bevanda le esplose sulla lingua, spandendo il suo calore.

— Non siete arrabbiato che abbia mandato mia sorella a chiamare Julian e Quinn?

— Mi sarei sorpreso se non aveste trovato un modo per chiedere rinforzi.

Messalina si morse il labbro e rammentò con rimorso la lettera inviata a Freya. Stava ancora aspettando una risposta. Forse la sua richiesta si era persa. O forse era soltanto lei a essere impaziente e la missiva non aveva ancora avuto il tempo di giungere a destinazione.

— Messalina? — La voce profonda di Gideon la strappò ai suoi pensieri.

Alzò lo sguardo e lo vide con un fianco appoggiato alla toletta, intento a osservarla, una ruga sottile in mezzo alla fronte.

— Sì? 

— Io... — Hawthorne la fissò, serio. — Non sono arrabbiato con voi, capite? Vi ho sempre considerato un’avversaria notevole. — Sogghignò. — Non era esattamente questo il termine che volevo usare, ma credo che abbiate capito cosa intendo. Ammiro la vostra intelligenza. La vostra testardaggine.

— Grazie — rispose lei con sobrietà, sebbene provasse un certo divertimento di fronte a un complimento così goffo, per quanto sentito.

— Vi state burlando di me, adesso.

— Solo un po’. — Messalina bevve un altro sorso di vino. — Forse abbiamo superato quel punto. Quello che fa di noi due avversari.

Di nuovo Gideon le scoccò uno dei suoi devastanti mezzi sorrisi. — Credete che debba insistere per una tregua?

Lei sollevò un sopracciglio con falsa alterigia. — A quali condizioni?

— Suppongo che quelle debbano essere decise da voi .

— In tal caso, vi chiedo di trattenervi dall’uccidere i miei fratelli e di essere molto, molto paziente con mia sorella.

Il sorriso di Hawthorne parve spegnersi per un istante, ma forse fu solo frutto della sua immaginazione, perché, una frazione di secondo dopo, quelle labbra erano tornate maliziose come sempre. — Giocate duro, signora, ma sono certo di riuscire a sottostare alle vostre richieste.

— Davvero? — Gli occhi di Messalina frugarono in quelli neri del marito. — E se ne avessi un’altra?

— Dipende da ciò che chiederete — le rispose con voce morbida. Si protese in avanti.

Si aspettava forse qualcosa di scandaloso? Poteva chiedergli tutto. Erano solo loro due, nella loro camera. Erano sposati. Un pensiero ardito le attraversò la mente, prima di essere soffocato dalla parte più ragionevole di lei. — Mi accompagnerete a teatro almeno due volte al mese.

Qualunque altro uomo di sua conoscenza avrebbe assunto un’aria scontrosa di fronte a una simile richiesta in un momento tanto romantico. Gli occhi penetranti di Gideon invece parvero ammorbidirsi. — Certo. Se vi fa piacere.

In realtà, Messalina desiderava tornare a teatro perché lui potesse goderne.

Hawthorne s’inginocchiò di fronte a lei. — Anch’io avrei delle condizioni.

— Sul serio? — Messalina sostenne lo sguardo del marito nonostante il suo cuore battesse impazzito.

— Solo una, in verità.

Messalina si sporse in avanti quasi inconsapevolmente, vicinissima al volto del consorte. — Quale?

— Un bacio.

Messalina lo guardò e per un istante le parve che il suo cuore avesse cessato di pulsare.

Poi accostò le sue labbra a quelle di Hawthorne e lo baciò.

Uno sfioramento leggero, impercettibile, un contatto limitato nell’unico punto in cui erano concentrati tutti i suoi sensi.

Lui gemette, un suono profondo e vibrante nel silenzio della camera. Le prese il volto tra le dita e la sua lingua guizzò nella bocca della moglie, ne avvertì il sapore di vino appena bevuto, come a voler gustare ancora e ancora quel sentore aspro. Tremava tutta. Come riusciva quell’uomo a farla sentire così, come se non avesse più il controllo del suo corpo?

Come se avesse bisogno di andare oltre?

Messalina interruppe il bacio e, ansimante, appoggiò la fronte contro la sua.

— Potreste — disse con voce sorprendentemente arrochita — togliervi la camicia?

Hawthorne s’immobilizzò e per un momento la giovane pensò di essere andata troppo oltre. Credette che, spinta dal desiderio di vedere la pelle del marito, la sua pelle nuda, avesse commesso un passo falso.

Quando si ritrasse, Gideon la stava fissando con aria di trionfo.

Iniziò a sbottonare l’indumento sotto gli occhi della moglie che sentiva il proprio respiro accelerare. Gli aveva visto il torace quella mattina, ma c’era qualcosa di... seducente in lui che si spogliava per accontentare la sua richiesta.

Si sentiva potente.

Il collo della camicia si aprì svelando gli scuri peli arricciati del petto. Quando anche l’ultimo bottone scivolò fuori dall’asola, Gideon afferrò la camicia da dietro e la sfilò.

La monetina da un quarto di penny attaccata alla catenina che portava intorno al collo dondolò in avanti.

Messalina la strinse tra le dita, il metallo tiepido del calore del suo corpo. La rappresentazione della Britannia era talmente consumata che la testa quasi non si vedeva più. Al centro della moneta era stato praticato un foro per farne un pendente.

— Perché la portate? 

Gideon iniziò a sbottonarsi i pantaloni. — Non c’è una ragione.

Lei increspò la fronte. Doveva esserci un motivo. Se sì, perché non glielo diceva?

Mentre rifletteva sulla questione, lui si raddrizzò liberandosi delle scarpe, dei pantaloni e delle calze.

La giovane trattenne il respiro.

Gideon indossava soltanto delle mutande di lino candido, incurante della sua seminudità o delle cicatrici. E la fissava con aria di sfida.

Poteva chiudere adesso la questione. Fermare qualsiasi cosa stesse nascendo tra loro e andare semplicemente a dormire.

Oppure...

Messalina si alzò piano e tirò una cocca del fiocco all’altezza del collo.

La vestaglia scivolò per terra.

Rimase ferma un istante, con indosso soltanto l’impalpabile camicia da notte prima di voltarsi verso il letto. — Venite?

Lui l’afferrò prima che raggiungesse il materasso, la voltò e le premette la bocca contro la sua.

Il bacio non fu gentile. Le morse il labbro inferiore, cogliendola di sorpresa. Ciò che la sconvolse di più non fu tanto la sua azione quanto la propria reazione.

Un fiume di fuoco le fluì dal corpo in mezzo alle gambe, un fiume pulsante. Gemette e alzò le mani per tenergli la testa. Voleva di più. Voleva qualcosa che non era sicura che Gideon potesse darle.

Voleva la libertà di essere soddisfatta fino all’annullamento di sé.

Il nastro che gli legava i capelli frustrò i suoi sforzi di tuffare le dita nelle chiome, così lo sciolse. I capelli di Gideon caddero in avanti incorniciandogli il viso.

Sentì le braccia nude del marito stringerla forte prima di sollevarla sul letto e seguirla, caldo, ardente come un fuoco.

Messalina aveva la gola arida, il calore pulsante tra le gambe si era fatto più acuto.

Gideon si sollevò su di lei, tirò il nastro che chiudeva la camicia da notte e lo sciolse.

Il cuore le batteva in gola, palpitava per l’agitazione. O forse per l’aspettativa.

Hawthorne le abbassò la camiciola che rimase incastrata sul capezzolo. Per un istante si limitò a guardarla. Poi, quando Messalina stava quasi per perdere la pazienza e chiedergli di fare qualcosa, iniziò a seguire il contorno dell’areola attraverso la stoffa.

Lei deglutì a fatica. Strano come un tocco così leggero fosse piacevole.

Intollerabilmente piacevole.

Si inarcò, incerta se fosse stata in grado di sopportare altre sensazioni come quella, ma lui le piantò il palmo di una mano sul petto per tenerla ferma. Si chinò a leccarle il capezzolo sulla stoffa.

Numi del cielo!

Messalina si morse una nocca nel sentire le labbra del marito afferrarle quel lembo di carne e succhiarlo. Era così dolce, così insopportabile, che avrebbe voluto gridare.

Hawthorne alzò la testa e si dedicò all’altro capezzolo, suggendolo con forza fino a inumidire la stoffa. Poi si ritrasse, gli occhi sul seno della moglie. Il freddo contatto della camiciola umida le provocò un brivido che quasi la fece contorcere.

Lui la guardò dritta negli occhi e le scoccò uno dei suoi sorrisi malandrini prima di iniziare a tirare verso il basso, con gesti impazienti, l’indumento.

Quando le catturò con la bocca un seno nudo, il calore di quel tocco la fece quasi gridare.

Messalina ansimava forte mentre lui le succhiava i seni, la inondava di piacere in mezzo alle gambe attraverso quei palpeggiamenti. Ogni istante che passava era sempre più bagnata e dolorosamente ardente.

Hawthorne si sedette, portando via con sé quella sensazione paradisiaca, e lei non poté trattenersi dall’afferrarlo.

— Toglila — ruggì prima di sfilarle la camicia da notte dalla testa.

Messalina per la prima volta fu nuda accanto a un uomo. Rimase immobile, tentando di dominare l’impulso di coprirsi. Lui però la stava ammirando e la fame e il desiderio che lesse nel suo sguardo la fecero rilassare.

Gideon aveva ancora le mutande addosso.

— Levale — gli disse in tono flebile e gutturale.

Lui si alzò, le sbottonò e le lasciò scivolare a terra. Messalina ebbe giusto il tempo di scorgere il suo membro infuocato prima di sentirlo tornare sul letto, montarle sopra, divaricarle con dolcezza le cosce e sistemarsi su di lei, la collana e la monetina appoggiate in mezzo ai seni.

Sentì il membro del marito premerle contro una coscia.

Pensò che l’avrebbe presa subito, invece Hawthorne la baciò.

Lentamente.

Le sue labbra aprirono quelle della moglie, la sua lingua, pigra, le accarezzò l’umido recesso della bocca.

Messalina trattenne il fiato, s’inarcò sotto di lui, sentì la solidità della sua coscia tra le proprie, percepì il leggero strofinio dei suoi peli sulla carne tenera in mezzo alle gambe. Gli prese la lingua e iniziò a succhiarla. 

Le mani scivolarono sulle spalle di lui, sui muscoli della schiena, percepirono le rientranze della sua spina dorsale. Tirò le gambe verso di sé e affondò le dita nel materasso aprendosi a lui.

Bruciava di desiderio.

Hawthorne si sollevò leggermente insinuando una mano tra i loro corpi. Messalina ne sentì le nocche sul ventre e, più in basso, avvertì che sfiorava il centro della sua femminilità, percepì una pressione tra le cosce.

Trasse un profondo respiro, alzò gli occhi e incontrò quelli del marito.

Deglutì a fatica, lo sentì invaderla, grosso, estraneo, maschio, nella sua parte più femminile.

— Tutto bene? — ansimò lui, la voce bassa.

La moglie annuì.

— Sicura?

Messalina provò un leggero dolore, ma sollevò il mento. — Sì.

Hawthorne iniziò a ritrarsi, a far strusciare la propria carne contro quella di lei accendendole scintille da dentro. Stava quasi per lamentarsi di quel distacco, aggrapparsi a lui e prenderselo, quando la penetrò di nuovo.

Una spinta robusta.

Decisa.

Splendida.

Seppure contro la sua volontà, Messalina socchiuse gli occhi. Perché nessuno le aveva mai detto quanto fosse dolce l’amplesso? Animalesco, crudo, ma dolce.

Allargò le dita sul collo del marito. — Di nuovo.

Gideon stese le labbra in quello che le parve un sorrisetto e l’accontentò. Il suo corpo possente la penetrò facendola inarcare. — Così?

— Sì — sibilò Messalina, dimenandosi, beandosi in quella sensazione. Non c’era da meravigliarsi che una cosa simile fosse proibita alle donne nubili. Se le giovani lo avessero saputo, non avrebbero atteso il matrimonio. Avrebbero gettato alle ortiche qualunque convenienza sociale e morale per andare a letto con qualsiasi uomo avessero concupito.

La società avrebbe subito un capovolgimento.

Pensando a ciò, gli fece scivolare i palmi delle mani lungo la schiena, sulle fossette sopra le natiche, sui glutei. Tutto le era consentito. Poteva goderselo.

Hawthorne si muoveva dentro di lei, adesso, e a ogni assalto sembrava ruggire. Come se avesse perso ogni senso di civiltà.

Poi, mentre lei lo guardava, i suoi glutei stretti tra le mani, lo sentì irrigidirsi. Come se avesse un colpo apoplettico. Come se stesse per morire. 

Rovesciò la testa all’indietro, i tendini del collo in rilievo e lucidi di sudore, meravigliosamente selvaggio alla luce delle candele.

Si immobilizzò e, un istante dopo, fremette tutto.

Le cadde addosso, inaspettatamente pesante, e rotolò su un fianco. Messalina provò un moto di disappunto. Tutto lì? Chissà perché pensava che ci fosse di più. Che la sensazione che aveva sentito nascere dentro avrebbe avuto una qualche conclusione.

Invece si era fermato tutto all’improvviso. Forse più tardi, quando lui si fosse addormentato, avrebbe potuto...

Hawthorne si protese di nuovo verso di lei e le appoggiò una mano sul pube.

— Cosa...?

Gideon prese ad accarezzarla con un dito tra le pieghe intime, osservandola tra le palpebre pigramente semichiuse, sazio. Fino a quando non toccò quel bocciolo di carne.

Messalina mugolò forte.

— Così? — mormorò il marito.

Lei si aggrappò al suo braccio, non per fermarlo, ma per tenerlo lì.

Un sorriso lento sbocciò sulle labbra di Hawthorne che si chinò a baciarla senza mai smettere di titillarla. Messalina poteva quasi sentire il rumore delle sue dita su di lei: un suono umido, bagnato. Nell’aria aleggiava un sentore di muschio. Doveva provare imbarazzo? Forse, ma era più semplice chiudere gli occhi e gemere.

Era vicina.

Vicinissima.

Gideon le fece scivolare la lingua in bocca e lei strinse le cosce intorno al suo polso, lamentandosi mentre raggiungeva l’estasi.
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Il calderaio si sciolse in lacrime, la madre di Bet gridò asserendo che la figlia non era costretta a onorare una promessa fatta dal genitore anni addietro. Bet però guardò la volpe e, lentamente, scrollò la testa. “Mio padre ha dato la sua parola e la volpe lo ha tratto in salvo dalla foresta.” Stese la mano verso la bestia. “Vi sposerò...”

Bet e la Volpe



Il mattino seguente Gideon si svegliò al tocco delle morbide labbra della moglie su una spalla. 

Aprì gli occhi e incontrò quelli splendidamente grigi di Messalina.

Lei gli sorrise, gli angoli delle palpebre arricciati. — Buongiorno.

Hawthorne si schiarì la voce che si levò graffiante come la lama di un coltello su una superficie. — Buongiorno.

Ebbe un istante per percepire che c’era qualcosa di sbagliato, che, in qualche modo, si sarebbe dovuto sentire colpevole. Poi Messalina si protese verso di lui.

— Non abbiamo aspettato tutto il mese. — Arrossì.

— Va bene lo stesso? — chiese, prudente, tentando di intuire l’umore della consorte.

— Sì — sorrise appena lei. — Questo significa che presto avrò il mio denaro.

Piccola cospiratrice!

Lo baciò, i seni deliziosi premuti contro il suo torace. Gideon tentò di accantonare il senso di oppressione che sentiva dentro. La colpa.

Tutto questo non sarebbe durato.

Per il momento però era sua. Nessuno poteva portargliela via perché adesso il loro era un matrimonio vero.

Julian, tuttavia, era a Londra. Senza dubbio il vecchio duca era già stato informato della sua presenza e avrebbe chiesto a Gideon di fare la sua parte.

Nel giro di qualche giorno avrebbe dovuto ucciderlo.

E quando Messalina avesse scoperto che il colpevole era lui, e ci sarebbe riuscita di sicuro, tutto si sarebbe dissolto come neve al sole. E lei lo avrebbe guardato con odio e orrore.

Poi lo avrebbe lasciato.

Il tempo in sua compagnia scorreva rapido. Presto, troppo presto, si sarebbe esaurito.

Meglio sfruttarlo.

Hawthorne si girò sulla schiena e attirò la moglie a sé, catturando la sua risatina con la bocca.

Questo, era questo che aveva desiderato per tutta la vita.

Le fece scivolare una mano sulle natiche nude e ne palpò una con un gesto di possesso. Era morbida, tiepida di sonno, cedevole sopra di lui che sentì il suo sesso duro e pulsante premerle contro l’addome. Le spostò i fianchi per appoggiare la sua vellutata femminilità contro la propria erezione.

Lei gemette, labbra sulle labbra, mentre il marito le apriva le cosce sistemandole ai lati del proprio corpo. Pensando che forse la parte fosse ancora indolenzita, e non volendo farle male, si fermò contro le pieghe umide del suo sesso lasciandola abituare al contatto.

Lei dimenò i fianchi e Hawthorne sentì l’impulso animalesco di spingere e penetrarla, ma si dominò.

Non aveva fretta. Non quella mattina. Era sua moglie, era nella sua stanza da letto. Girò la testa in cerca dell’umido recesso della bocca della consorte della quale ingoiò i mugolii. La sentì bagnata, percepì la sua femminea morbidezza.

La udì trattenere un gemito. Spinse indietro la testa, e i suoi capelli gli accarezzarono il volto e il collo.

Messalina deglutì, le labbra schiuse e umide dei loro baci.

Gideon l’afferrò per i fianchi e s’inarcò contro di lei, strofinandole il membro sul sesso, i testicoli caldi, il sangue che gli ribolliva nelle vene.

Messalina corrugò la fronte, come se stesse decidendo in che modo rifinire un vestito nuovo. Se Hawthorne avesse avuto fiato, avrebbe sorriso.

Quando però la moglie si morse il labbro, lui parve ingelosirsi per quel gesto.

Le catturò la bocca, leccò quel labbro, lo stuzzicò prima di reclamarlo per sé, mordendolo.

Lei emise un lungo gemito roco e s’irrigidì, le mani abbarbicate alle spalle del compagno, le dita conficcate sulla sua pelle sudata. Fremette tutta e il marito percepì il calore del suo orgasmo.

Hawthorne invase quella bocca morbida, dolce, approfittando della sua completa cedevolezza.

Sua.

Sua.

Gideon venne con quel pensiero in mente. Sul suo sesso delicato, umido. Sulle sue labbra, aperte in un gesto di completa sottomissione.

Era sua.

Per adesso.

Julian Greycourt, in cima alle scale di Windemere House, squadrò il maggiordomo dall’alto in basso. Johnson, così si chiamava, era al servizio del duca da prima che Julian e i fratelli si trasferissero sotto il tetto dello zio.

Il domestico era un imponente uomo di mezza età, panciuto e con una parrucca candida perfettamente acconciata sulla testa. Era stato uno dei più zelanti informatori di Augustus.

Johnson tentò di bloccargli l’accesso. — Vado a informarmi se Sua Grazia è pronto a ricevervi.

— Non è necessario. — Greycourt gli posò una mano sul petto e lo spinse.

Il servitore barcollò all’indietro con un gemito.

Julian entrò con passo sicuro.

Due valletti forzuti gli andarono incontro.

Julian inarcò un sopracciglio. — Fate sul serio? — chiese in tono strascicato.

Quelli si fermarono.

Incurante della loro presenza, Greycourt imboccò le scale per raggiungere lo studio dello zio.

Il vecchio alzò lo sguardo quando il nipote aprì la porta e gettò un’occhiata all’orologio sulla scrivania. — Sei in ritardo. Ti aspettavo due giorni fa.

— Davvero? — Julian sedette senza aspettare l’invito a farlo. Augustus adorava lasciare le persone in piedi davanti a lui, come prigionieri in attesa di giudizio. — È per questo che avete fatto quella cosa così oscena?

— Ti riferisci al matrimonio della deliziosa Messalina? — Il sorriso lento che fiorì sul suo volto mise in risalto una fossetta a sinistra.

Julian seguitò a parlare, gli occhi fissi su di lui. Quella fossetta, tutti i suoi tratti fisici in verità, gli ricordava il padre. I due fratelli si assomigliavano così tanto che alcuni li scambiavano per gemelli.

Era difficile guardare in faccia l’uomo che più detestava al mondo e scorgervi l’immagine del proprio genitore.

— Sì. — Si esaminò le unghie. — Avreste potuto trovare un marito più vantaggioso, per lei e per voi. Ed è per questo che mi chiedo quali benefici avete in mente di trarre dall’unione di Messalina con il vostro cane da guardia.

Solo in quel momento guardò lo zio, per individuarne un qualunque indizio, se mai avesse cambiato espressione.

Niente. 

— Bravo nipote. Hai imparato sotto la mia guida.

— Non ho imparato nulla da voi.

L’altro scrollò le spalle. — Di certo non hai preso da tuo padre per quanto riguarda la capacità di intuire le motivazioni che spingono un tuo nemico ad agire. In tutta la sua vita Claudius non è mai stato capace di vedere sotto la superficie delle cose. Scommetto che è morto pensando che gli volessi bene.

Julian piegò la testa e rispose con gentilezza: — Invece di rendersi conto di quale mostro fosse suo fratello.

Quel commento parve andare a segno. Il volto del vecchio si fece rosso. — Tuo padre — sibilò — è stato una spina nel fianco. Sempre. Riesco ancora a vedere il suo volto da femminuccia che mi guardava tutto dispiaciuto, come se avesse pietà di me. — Ansimante, si appoggiò allo schienale della sedia. — Io però ho vinto, non è vero, caro il mio ragazzo? Tuo padre è morto cadendo faccia a terra, mentre io sono ancora vivo. 

Augustus lo guardò con aria di selvaggio trionfo.

Julian si rifiutò di ricordare la morte del padre. Di rivedere con gli occhi della mente quell’orrendo attacco apoplettico che lo aveva fatto inginocchiare, con una metà del volto cadente, prima di crollare per terra e morire.

Per tutta risposta, sbadigliò. — Lui sarà anche morto, ma è stato in grado di garantire la sua successione. Che presto continuerà la linea di sangue del ducato di Windemere.

Stranamente, Augustus sorrise. Di solito perdeva le staffe quando Julian gli rammentava di essere il suo erede. — Be’ — rispose in tono strascicato. — Immagino che sarà così. Salvo che... — Lasciò la frase a metà. — Salvo che anche tu non dia prova di avere una costituzione debole come quella di Claudius.

Gli occhi di Julian si trasformarono in due fessure. — Mio padre è morto a trentotto anni. Io ne ho solo trentadue e vivrò più a lungo di voi, caro zio.

— Sul serio? — Augustus scrollò le spalle come se non gliene importasse nulla.

Julian fu scosso da un brivido. Quella era una chiara minaccia alla sua vita.

— Bene, è stato piacevole conversare con voi — gli rispose secco — temo però di dovermene andare per occuparmi di altre faccende.

— Piacevole come sempre — rispose pigro il duca. — Spero, tuttavia, che prenderai parte al ballo organizzato da mia moglie per festeggiare le nozze di Messalina. Tra una settimana.

— Certo — rispose Greycourt con indolenza. Almeno così si sarebbe potuto fare un’idea di quali progetti avesse in mente per la nipote.

— A proposito, Lucretia deve tornare a Windemere, per aiutare Ann. Dov’è?

— A casa di Messalina. Dove rimarrà.

Il volto del vecchio pian piano si fece paonazzo. Quando parlò, tuttavia, lo fece in tono pacato: — Ci sono alcuni gentiluomini che vorrei presentarle. Assicurati che partecipi altrimenti le parlerò io in privato.

Greycourt fissò il duca che stava quasi sbavando in attesa di una sua reazione.

— Buona giornata, zio.

Si congedò con un inchino assicurandosi di scendere le scale con calma e oltrepassare il portone d’ingresso con la stessa indifferenza.

In strada lanciò una moneta al ragazzino che gli stava sorvegliando il cavallo prima di montare in sella e andarsene al trotto.

Non aveva capito cosa Augustus stesse tramando con il matrimonio tra Messalina e il suo lacchè, ma sapeva una cosa: non avrebbe tollerato che Lucretia andasse incontro allo stesso destino.

— Porpora? — Lucretia arricciò dubbiosa il naso.

— Porpora — rispose Messalina con decisione. Sorrise con orgoglio in direzione della stoffa posata su una poltrona e annuì al commesso che, speranzoso, le stava accanto. — Quattro, per favore. Tutte in questa tinta. E adesso... — guardò in giro — ... una toletta per te, sorella.

— Camere per gli ospiti? — domandò quella.

— Certo. Almeno quattro.

— Non riesco a credere che il signor Hawthorne ti lasci comprare tutto ciò che desideri — borbottò Lucretia.

— Perché non dovrebbe? — chiese l’altra con un pizzico di ipocrisia, ricordando quanto aveva dovuto faticare per convincerlo la prima volta che avevano messo piede in quel negozio. — In fin dei conti, si tratta di soldi miei.

— No. Non legalmente, almeno. Appartengono a lui.

— Ti ho già detto che ho un piano per riprenderne una parte. — Si girò a guardare la sorella con curiosità. — Vuoi davvero che Gideon mi tenga lontana dai miei quattrini fino ad allora?

— No, certo. Mi insospettiscono le sue motivazioni. 

— Tu sei sempre diffidente e in questo caso condivido la tua preoccupazione. Posso soltanto dire che il nostro è il migliore dei matrimoni. Lui è ambizioso e ha un passato orrendo, è vero, ma è molto intelligente e trovo la sua conversazione piuttosto stimolante.

— Stimolante... — ripeté l’altra in tono piatto.

Messalina arrossì. — Esatto.

Lucretia si fermò di scatto. Messalina si accorse soltanto dopo parecchi passi di essersela lasciata indietro. La guardò.

— Ci sei andata a letto! — esclamò Lucretia.

Il commesso che le stava seguendo con discrezione parve ricordare una questione urgente all’altro lato del negozio.

— Devi farti sentire proprio da tutti?

Lucretia si avvicinò. — Lo hai fatto		> — sussurrò.

Almeno aveva abbassato il tono di voce. — Io non...

— Ieri notte. — La sorella imbronciò le labbra e iniziò a fissarla in cerca di qualcosa che le desse la prova della perdita della sua verginità. — Perché ieri pomeriggio mi hai detto il contrario. Com’è stato?

— Lucretia!		> — Adesso sì che Messalina aveva il volto in fiamme.

La sorella, però, aveva un’espressione particolarmente pensierosa; non la meravigliava che nessuno volesse giocare più alle sciarade con lei. — Dev’esserti piaciuto, visto che lo hai definito “stimolante”. E questa mattina, a colazione, sorridevi come una stupida...

— Non è vero!

— Secondo me, ti è piaciuto molto.

— Santo cielo... — gemette l’altra.

— Hai perso sangue?

— Come...? — Messalina si guardò intorno in cerca di qualcosa per distrarla.

Scorse una giovane accanto alla porta del negozio che le parve stranamente familiare. La fissò. Assomigliava a...

— Perché — seguitò Lucretia riguadagnando la sua attenzione — se ne parla sempre. A credere a tutte quelle storielle ci si meraviglia come mai le sposine non muoiano dissanguate la prima notte di nozze.

Messalina la fissò inorridita prima di guardare di nuovo in direzione della porta. La donna era svanita.

Con un cenno della testa indicò una toletta a caso. — Che ne dici di questa, per la tua stanza?

La osservarono insieme. Il piano era di marmo giallo, le gambe dorate zeppe di... amorini. Pargoletti ignudi con i visi induriti degli uomini di mezza età.

— Parli sul serio? — le chiese l’altra, fissando quell’abominio.

— Santo cielo, no.

— Lo sai...

Messalina appuntò lo sguardo sulla sorella quando la sentì lasciare la frase a metà. Non esitava mai a esprimere il suo pensiero. — Cosa?

— Desidero soltanto che tu sia felice. Veramente felice. Odiavi il signor Hawthorne, lo odiavamo entrambe, per come ci spiava. È solo che non riesco a capire come tu abbia fatto a cambiare idea così in fretta.

— Mi comportavo in quel modo perché non lo conoscevo davvero — fu la replica secca di Messalina.

— E adesso...? — Gli occhi grigi di Lucretia la scrutarono.

— Non del tutto — ammise l’altra. — Siamo sposati da meno di due settimane. Tuttavia in questo lasso di tempo mi ha parlato, mi ha ascoltato. Forse in futuro scoprirò qualcosa a suo detrimento, ma adesso nutro speranza. — Abbozzò un sorriso. — Credo che persino nei migliori matrimoni questa debba essere l’unica cosa importante.

— Hai pensato a cosa succederà quando ce ne andremo? 

Messalina batté le palpebre. Preferiva evitare quell’argomento. Tracciò con un dito la tarsia di un mobiletto. — Non...

— Perché potresti essere incinta.

La sorella s’immobilizzò. Lo sapeva. Aveva pensato che potesse accadere.

Non in maniera... cosciente, tuttavia. La sola cosa che riusciva a pensare della notte prima era il piacere regalatole da Gideon.

— Se aspetto un bambino... — sospirò — ... ce la caveremo. Non sarò certo la prima che si trasferisce in un piccolo villaggio e si finge vedova.

— Bene — rispose Lucretia, inquieta.

— Allora? Quale toletta vorresti? — Messalina si guardò intorno.

— Pensavo quella. — Ne indicò una deliziosa con una tarsia multicolore che formava un cesto di rose.

— Davvero carina. La compreremo per la tua camera.

Lucretia, seppur dubbiosa, non seguitò a discutere della faccenda e, insieme alla sorella, trascorse il resto del giro nel negozio scegliendo ogni sorta di oggetti e discutendo amabilmente su un parascintille.

— Il fatto che il vostro cuoco non sappia nulla di pasticceria è una tragedia — gemette Lucretia abbandonandosi sfinita sui sedili della carrozza. — Né di dolci di alcun tipo. Quelle tartellette che metti in bocca tutte intere e che si sciolgono sulla lingua...

— Solo se si vuole dimostrare la propria mancanza di educazione — sbuffò Messalina.

L’altra sventolò una mano. — Le buone maniere anche in famiglia?

— Certo. Per quanto riguarda il mio cuoco, c’è una cosa che devi sapere sul suo conto.

Iniziò a raccontarle di Hicks.

— Oh! — esclamò Lucretia alla fine. — Sono desolata di aver malignato su di lui. — Fissò con aria contemplativa il tettuccio della vettura. — Non ho mai pensato che i cuochi dovessero imparare il mestiere. E tu?

— Adesso sì. Però hai ragione. Mi piace mangiar bene, ma non ho mai riflettuto su chi sta davanti ai fornelli. Sono lì e basta.

— Eppure capisco bene quanto possa essere difficile imparare l’arte culinaria se non si lavora in una grande casa.

Non c’erano dubbi, rifletté Messalina. Salvo che non si sgobbasse per una delle più grandi locande di Londra, non erano molti i luoghi in cui un giovanotto poteva apprendere il mestiere e Hicks aveva bazzicato i fornelli di una taverna dove si preparava cibo semplice.

Meditò sulla questione per il resto del tragitto verso casa, dove Lucretia arrivò sfinita, mezz’ora dopo.

Messalina osservò i quattro uomini scendere dalla loro carrozza e che le avevano seguite con discrezione per tutto il tempo.

Gideon aveva raddoppiato la guardia.

Lucretia se n’era accorta e l’aveva sottoposta a una raffica di domande, non credendo, di sicuro, alla scusa che il cognato volesse far mostra della sua agiatezza.

— Non capisco — disse Lucretia trascinandosi su per le scale d’ingresso della casa. — Perché sono così esausta? In fin dei conti abbiamo passato la giornata a esaminare degli oggetti di nostro gradimento e a comprarli. Mi sento come se avessi fatto tre volte il giro della città di corsa.

— Le compere sfiancano. — Messalina scorse Reggie nel vestibolo.

— Due gentildonne vi attendono in salotto, signora — le disse l’omone strisciando i piedi.

Messalina si sorprese. — Potreste chiedere al cuoco del tè e un piccolo rinfresco?

— Sissignora, anche se dubito che Hicks sappia cos’è un rinfresco per nobildonne.

— Avete ragione. Ditegli che pane, burro e marmellata andranno benissimo.

Reggie assentì con il capo e si diresse in cucina.

Messalina tentò di restare calma mentre saliva al primo piano.

— Cosa c’è? — sussurrò Lucrezia in corridoio. — Sai chi sono queste ospiti?

L’altra tacque. L’aspettativa era troppa.

Oltrepassò la porta aperta del salotto e quasi si precipitò tra le braccia di Freya, che la strinse per qualche secondo prima di lasciarla. — Mia cara! Devi dirmi tutto.

— Hai ricevuto la lettera?

— Lettera? — le fece eco quella. — No. È da una settimana che Kester e io siamo in viaggio per Londra.

— Allora non ha potuto esservi stata recapitata — sospirò Messalina.

— Le case di Londra sono tutte così spoglie? — chiese una voce roca alle loro spalle.

Messalina si sorprese per una frazione di secondo e poi ricordò che l’amica non era sola.

Si girò.

Lucretia, dietro di lei, le osservava incuriosita.

La seconda donna stava facendo il giro della stanza, la testa leggermente piegata all’indietro per osservare delle ninfe al bagno ritratte sul soffitto. Formosa e con le guance rosee, aveva una nuvola di capelli rossi e oro appuntata disordinatamente in cima alla testa.

— I pittori sono sempre molto affascinati dalle natiche, non trovate? — disse in tono sognante. — Natiche rosa.

Abbassò lo sguardo e lo diresse sulle signore presenti nella stanza. — Mi sono persa qualcosa?

Freya strabuzzò gli occhi. — Ricordate mia sorella Elspeth?

— Elspeth? — ripeté Lucretia, sospettosa. — La stessa che aveva l’abitudine di rubare la confettura di fragole quando veniva nella nostra nursery per il tè?

— Adoro la confettura di fragole — replicò l’altra con voce sorprendentemente roca.

Lucretia socchiuse gli occhi.

— È meraviglioso avervi di nuovo qui — esordì Messalina premurandosi di abbracciarla. — Non vi avrei riconosciuto se Freya non mi avesse detto nulla. Avevate cinque anni, ai tempi.

— Sei. — Elspeth la fissò con i suoi grandi occhi azzurri. — E mi ricordo di voi perché una volta avete letto per me.

— Davvero?

Elspeth annuì. — Poemi elisabettiani. Non ho capito una parola, ma mi piaceva il suono della vostra voce. Quell’estate prima che succedesse tutto.

Erano passati quindici anni, ma nessuno scordava quella data. La data in cui Aurelia Greycourt era morta e Ran de Moray era rimasto menomato.

Nella stanza calò il silenzio.

— E mi avete rubato lo scialle — aggiunse Lucretia.

— Non è vero — si affrettò a negare Elspeth troppo in fretta. — Siete stata voi a darmelo.

L’altra piantò le mani sui fianchi. — Niente affatto. L’ho lasciato vicino a quell’orrendo busto di chissà quale imperatore romano in biblioteca e, quando sono tornata, non c’era più.

— Uhm — mugolò Elspeth, pensierosa. — No, io ricordo che siete stata voi a darmelo mentre prendevamo il tè nella vostra nursery.

Il volto di Lucretia si fece tempestoso.

Grazie al cielo in quel momento entrò Pea con il vassoio del tè.

— Oh, pane e marmellata — commentò Elspeth. — Fragole, vero?

Sorrise in direzione di Lucretia.

Messalina guardò il soffitto. Quando Elspeth sorrideva, assomigliava al capolavoro di un maestro del pennello.

Lucretia si sedette accanto alla giovane, probabilmente per non perdere d’occhio la marmellata.

Con un sospiro Messalina indicò a Freya una delle poltrone e sedette sull’altra.

— Sono felice che tu sia qui. — Iniziò a versare il tè.

Freya ne prese una tazza. — Raccontami tutto.

Messalina le spiegò cos’era accaduto quando lei e Gideon erano arrivati a Londra e come fosse stata costretta a sposarsi.

— Avrei voluto essere qui — disse Freya al termine del resoconto. Scrollò la testa e guardò in direzione della sorella. — Kester e io eravamo andate a recuperare Elspeth dalle Sagge Donne. Sta facendo il tirocinio per diventare la prossima Bibliothacar, la custode della nostra storia e dei nostri libri.

Lucretia guardò alternativamente Freya e Messalina. — Le Sagge Donne?

Fu Elspeth a spiegarle ogni cosa. — Siamo un’antica società segreta tutta femminile fondata da alcune sacerdotesse che hanno guidato queste isole prima dell’arrivo dei Romani. La nostra è una storia affascinante, per esempio...

Freya tossicchiò. — Direi che sia più pertinente, al momento, parlare della nostra storia attuale.

— Non sono d’accordo, sorella — ribatté Elspeth con gentilezza.

— Antiche sacerdotesse? — sbottò Lucretia. — È uno scherzo?

— No — intervenne Elspeth. — Siamo in un villaggio a...

Freya tossì più forte.

— Al Nord — seguitò Elspeth senza batter ciglio. — Abbiamo, avevamo, con noi quasi duemila persone, inclusi bambini e uomini...

— Un momento... — la fermò Lucretia. — Come fanno a esserci dei bambini in una comunità di sole sacerdotesse?

Elspeth le sorrise con condiscendenza. — Sacerdotesse di una religione non maschilista. Non siamo votate al nubilato. Tuttavia ormai non ci definiamo più delle “missionarie”. Siamo donne, sebbene — continuò con l’aria di chi stava impartendo una lezione — trovo interessante la vostra osservazione su un aspetto della nostra società: il sesso con gli uomini. Esistono svariate opinioni a tale proposito...

Freya tossì forte. — Direi di ritornare all’argomento principale.

— Sì. — Messalina corrugò la fronte. Voleva ancora lasciare Gideon? — Ho pensato che forse...

— Che le Sagge Donne potessero aiutarti? — Freya scambiò un sorriso tirato con Elspeth. — Temo di no.

— Non dalla chiusura — specificò Elspeth, mesta.

— Chiusura? — le fece eco Messalina.

— Le donne a capo della comunità — spiegò Freya — hanno deciso di isolare la struttura. — Guardò in direzione di Messalina. — Vogliono tenere lontane le Sagge Donne da influenze esterne. Quelle che non erano d’accordo se ne sono andate.

— Sono andate nel mondo — mormorò Elspeth, lo sguardo fisso su Lucretia che stava ammonticchiando una generosa dose di confettura sulla sua fetta di pane. — Come in una favola.

Messalina provò un colpevole senso di sollievo. Stando così le cose, avrebbe dovuto attendere che il marito le desse i suoi quattrini.

— E Caitriona? — domandò a Freya.

Caitriona era la sorella di mezzo dei de Moray.

— Quando Kester e io siamo arrivati, se n’era già andata. Non so dove sia.

— Lei fa sempre come le pare — intervenne Elspeth. — Inutile andarle appresso.

La porta del salotto in quel momento si aprì ed entrò Sam con un vassoio tra le mani che Daisy fissava con avidità. — Hicks ha pensato che avreste voluto altri rinfreschi, signora.

Lucretia trattenne un gridolino. — Perché non hai detto che in casa c’era un cucciolo?

Chiamò il piccoletto schioccando le labbra e quello, tutto contento, si avvicinò, si lasciò prendere e iniziò a leccarle la faccia. — Come si chiama?

— Daisy — rispose Sam, timido.

— Che nome delizioso. — Freya sorrise al ragazzino. — È tuo?

— Nossignora. — Sam posò il vassoio sul tavolo.

— È mio — intervenne Messalina. — Se ne occupa lui per me.

— Davvero? — Elspeth diede a Daisy un pezzetto di pane. — Che bimbo sveglio.

Sam era davvero sveglio. Doveva ricevere un’istruzione, pensò Messalina.

Quando si accorse che Sam la stava guardando come in attesa di qualcosa, sorrise. — Ti spiacerebbe andare in cucina per portarci del tè e dell’altro pane e burro mentre noi ci prendiamo cura di Daisy?

— Certo, signora — rispose quello prima di sparire.

— Dove lo hai trovato? — volle sapere Freya, una volta chiusa la porta.

— Il ragazzino o il cane?

— Daisy.

Il cucciolo si arrampicò su un braccio di Lucretia per raggiungere il pane che gli porgeva Elspeth.

— È un regalo di Gideon.

Tre paia di occhi si appuntarono su di lei.

— Sul serio? — domandò Freya, pensosa.

— Farei di tutto per un cucciolo — disse Elspeth, mettendolo giù.

— Davvero machiavellico — commentò Lucrezia con preoccupante approvazione.

Daisy andò a odorare le gonne di Messalina.

Lei lo prese in grembo e fu salutata dal suo nasino umido.

— Non capisco perché tutti se ne sorprendano così — commentò la padrona di casa con un tono che risuonò di difesa persino alle sue orecchie.

— Non sarebbe il caso che tu mi dicessi cos’è successo da		>quando ti sei sposata? — intervenne Freya.

— Sì, sarebbe proprio il caso — borbottò Lucretia.

Elspeth posò il tè, infilò una mano in tasca dalla quale trasse un taccuino e un minuscolo lapis. — Devo prendere nota? — chiese seria, guardando la sorella.

Quella sera, quando Gideon rientrò a Whispers House, era sfinito.

Esausto nel corpo e in qualcosa di più profondo. Forse l’anima. Si era reso conto, quella mattina, che non sarebbe mai stato capace di progettare a sangue freddo l’assassinio di un uomo. Greycourt non gli piaceva... per niente. Un mese addietro, se qualcuno gli avesse chiesto se avrebbe esitato a ucciderlo, gli sarebbe scoppiato a ridere in faccia.

Era il pensare a quell’uomo che rendeva il compito così atroce.

Aveva trascorso la giornata a pedinarlo... o a tentarci. Era mezzogiorno passato quando lo aveva trovato a bere un caffè in un locale affollato. Da solo. Del fratello minore neanche l’ombra. Strano.

Dopo averlo seguito dal sarto e in un circolo per duellanti, l’uomo era infine ritornato alla locanda dove alloggiava con Quintus.

Ed era stato proprio mentre lo aspettava in strada, in attesa di vederlo uscire di nuovo, che si era chiesto cosa stesse facendo con esattezza. Aveva già una lista di luoghi che il cognato frequentava abitualmente, fornitagli da Pea. Se avesse voluto ucciderlo, gli sarebbe bastato sceglierne uno e farsi trovare lì. Una volta giunto, avrebbe potuto sparargli in mezzo alla folla? Oppure, per evitare di far troppo rumore, avrebbe potuto avvicinarsi quel tanto che bastava per pugnalarlo. Alla schiena.

Per gli aristocratici, accoltellare qualcuno alle spalle non era un’azione degna di un uomo. E sebbene Gideon detestasse quasi tutto quello che faceva la gente di quella risma, in quel caso, seppur riluttante, si trovava d’accordo. Non era certo di riuscire a strisciare dietro a un individuo, a Greycourt in questo caso, e ammazzarlo senza offrirgli la possibilità di difendersi.

Si era indebolito? Il compito era semplicissimo: un rapido colpo e si sarebbe ritrovato con tutto ciò che aveva sempre voluto.

Tranne Messalina. Lei l’avrebbe persa.

Entrò in sala da pranzo, in attesa della cena, l’umore funestato da quell’idea. Poi, nel vedere la moglie tutta presa a chiacchierare con la sorella, qualcosa scattò in lui.

Il cuore si fece leggero.

Si sentì quasi a disagio al pensiero di come una persona bastasse per fargli cambiare predisposizione d’animo. In tutta la sua vita Gideon si era sempre assicurato di non avere mai bisogno di nessuno se non di se stesso.

Si fermò un istante sulla soglia per ricomporsi e fu allora che notò una terza persona nella stanza, seduta di fronte a Messalina e a Lucretia.

— Hawthorne! — esclamò Will Blackwell, voltandosi. — Cominciavo a temere che avessi abbandonato tua moglie e la sua deliziosa sorella. — L’uomo scoccò un’occhiata insolitamente timida in direzione di quest’ultima.

Le guance di Lucretia si tinsero di rosa.

Gideon inarcò le sopracciglia. Blackwell era forse interessato alla cognata? In una situazione normale, non avrebbe avuto modo di corteggiarla, come lui non avrebbe potuto sposare Messalina.

— Buonasera — lo salutò la moglie con un sorriso.

L’autocontrollo di Gideon svanì di nuovo in un istante.

I tre lo stavano fissando come in attesa di qualcosa, così fece un inchino. — Buonasera a tutti voi. Perdonate il ritardo. Non sapevo che avremmo avuto un ospite. — Si accomodò di fronte alle signore.

— Temo che sia colpa mia — rispose Blackwell. — Sono venuto per te e, non so come, sono rimasto per cena.

— Siete restato su nostro invito — replicò Messalina. — Dopotutto, siete il socio in affari di mio marito e un suo amico. Sarete sempre il benvenuto in questa casa.

— Gentilissimo da parte vostra — rispose l’ospite.

Lucretia piegò la testa quando Reggie portò un vassoio con del roastbeef bruciacchiato. — Potreste ripensarci dopo aver assaggiato il cibo.

Pea arrivò con una bottiglia di vino e una zuppiera con... qualcosa di grigio.

— Vado a cena alla taverna, capo — bofonchiò Reggie appoggiando la pietanza sul tavolo.

Gideon si sorprese non poco quando Messalina parlò: — Oh, Reggie. Non potete rimanere? Hicks sta davvero facendo del suo meglio.

— Non ne dubito, signora. Tuttavia... — Guardò la carne carbonizzata e fu scosso da un brivido. — Preferisco cenare là.

— Grazie. — L’omone batté le ciglia quando la padrona di casa gli sorrise.

Si congedò insieme a Pea.

Blackwell si rivolse alla sua ospite: — Siete gentile a preoccuparvi dell’operato del vostro cuoco, signora.

Gideon sbuffò. Che sciocco era stato a non complimentarsi per primo. — Molto presto tutti i miei uomini si trasformeranno in docili agnellini.

Riempì di vino il bicchiere della moglie.

— Che orrenda circostanza — mormorò Lucretia. — Chi porterà a termine le vostre nefandezze, se accadesse?

Blackwell quasi si strozzò.

Gideon guardò accigliato la cognata che pareva ben lungi dal dimostrare il benché minimo pentimento.

Messalina si schiarì la voce. — Andate spesso a teatro, signor Blackwell? — Si rivolse a Lucretia. — È lì che ci siamo incontrati.

Quelle parole risuonarono intime all’orecchio di Gideon che, gli occhi fissi sul bicchiere, si rifiutava di credere di poter essere geloso.

— Temo di no. Gli affari occupano la maggior parte del mio tempo. Tuttavia mi piace leggere, quando ne ho l’occasione.

— Davvero? — Lucretia sedette leggermente più dritta. — Al momento sono impegnata con Le avventure di David Simple alla ricerca di un vero amico.

— Uno dei miei preferiti. Cosa ne pensate dei sentimenti dell’autrice sulla moralità?

Lucretia parve esitare. — Sono molto nobili, ma un po’ idealistici.

— Concordo. Per esempio, David Simple è sconcertato da Londra e dalla sua popolazione, mentre io trovo che siano entrambi più che divertenti.

Messalina parve interessata alla conversazione. — Prestami il libro quando lo avrai finito, mia cara. — Interrogativa, guardò il marito.

— No, non l’ho letto — sbottò lui, brusco.

— Gideon non ama i libri — replicò Blackwell, gioviale. — È un uomo molto impegnato.

Hawthorne lo fissò con gli occhi stretti a fessura. Lo aveva fatto passare per uno zotico.

— Com’è stata la vostra giornata, Gideon? — si affrettò a intervenire Messalina. — Ve ne siete andato prima di colazione.

Quella mattina l’aveva lasciata calda e sfiancata dal piacere.

Hawthorne tossicchiò. — È andata bene. — Considerato che ne aveva trascorso buona parte a riflettere su come uccidere		> suo fratello. Distolse lo sguardo. All’improvviso, la fetta di carne sul piatto gli parve troppo unta. Si sforzò di pensare a qualcosa di più leggero. — È la vostra, signora?

— Siamo andate a fare compere a Bond Street. — Messalina tergiversò un istante prima di squadrare le spalle. — Poi, tornando a casa, abbiamo trovato ad attenderci in salotto la duchessa di Harlowe e sua sorella, lady Elspeth.

— Insieme alle quali abbiamo bevuto il tè e scambiato quattro chiacchiere — intervenne Lucretia con aria di sfida.

La fronte di Gideon si corrugò. Credevano forse che disapprovasse un tè fra signore? Non aveva mai proibito a Messalina di frequentare le sue amicizie.

— Mia madre ritiene che una giornata di compere sia rinvigorente — disse Blackwell. — Che cosa avete acquistato, signorina Greycourt? 

— Solo un paio di guanti di capretto — rispose quella. — Vostra madre vive a Londra, signore?

— Ahimè, no. Abita in un paesino a sud di Londra, ma vado a farle visita ogni volta che mi è possibile.

— Mi chiedo — intervenne Gideon secco — quando trovi il tempo per gli affari dopo tutto quel teatro, quelle letture e le visite a tua madre.

Messalina lo guardò esasperata.

Blackwell, dal canto suo, scoppiò a ridere. — Infatti. E, a questo proposito, confesso che adesso vi devo proprio lasciare.

— Dovete proprio? — si lamentò Lucretia.

— Non avete ancora terminato — commentò Messalina.

Blackwell si alzò e fece un inchino. — Ho un impegno in tarda serata. Mi perdonate?

Le signore si profusero in rassicurazioni.

Gideon accennò un mezzo sorriso quando l’amico salutò. Di che genere di affari si trattava? Ai tempi del loro primo incontro Blackwell giocava spesso d’azzardo... e con poca fortuna.

— Vogliamo bere il tè in salotto? — chiese Messalina, interrompendo il filo dei suoi pensieri.

— Se lo desiderate. Spiegherete voi, però, a Reggie, perché ci spostiamo lì per farlo.

— Naturale. — La moglie sospirò.

— Perché? — volle sapere Lucretia.

— Perché — Gideon si alzò e aiutò Messalina a fare lo stesso — vostra sorella è determinata a migliorare l’andamento della casa e la servitù.

— Qualcuno dovrà pur farlo. — Messalina gli posò una mano sul braccio. — A proposito, fra qualche giorno terrò dei colloqui di assunzione per allargare lo staff. Spero che mi darete la vostra approvazione per ingaggiare il personale necessario.

— Non so nulla di colloqui di assunzione — bofonchiò Gideon — ma avete il mio consenso.

— Mi basta. Reggie — disse Messalina vedendo il giovane davanti alla sala — berremo il tè in salotto.

L’ampia fronte dell’uomo s’increspò. — Davvero, signora?

— Vi ringrazio, Reggie — rispose la padrona di casa.

L’omone annuì e sparì in direzione della cucina.

In salotto, Messalina si accomodò sul divano. — In realtà, non so perché beviamo il tè, dopo cena.

— Perché — rispose Lucretia scegliendo una poltrona di fronte a lei — si tratta di un’ottima scusa per mangiare un dolce.

Gideon si accomodò accanto alla consorte senza quasi toccarla.

La porta del salotto si aprì di nuovo, spalancata da Reggie, che cedette il passo a Pea e al suo enorme vassoio da tè.

— Davvero delizioso! — Lucretia batté le mani. — Sono dolcetti, quelli?

Guardò l’assortimento di prugne candite e pasticcini.

— Sì. — Messalina esaminò le leccornie mentre Pea appoggiava con attenzione il tutto sul tavolo. — Non credevo che Hicks sarebbe stato capace di farli. — Insospettita, scoccò un’occhiata al consorte. — Non ne sapete nulla, voi?

Hawthorne si strinse nelle spalle, compiaciuto dalla reazione delle due donne di fronte alla sua sorpresa. — Ho pensato che li avreste graditi.

Fece l’occhiolino a Pea, che ricambiò con un sorrisetto prima di congedarsi.

— State cercando di corrompere mia sorella? — Messalina lo guardò tra le palpebre semichiuse.

— Sì — le mormorò lui in un orecchio.

— Funziona — replicò tutta contenta la diretta interessata, che stava già mangiando un dolcetto rosa decorato con minuscoli fiorellini bianchi.

Messalina rise e iniziò a versare il tè.

Gideon prese la sua tazza. — Rientrando, ho visto che avete ricevuto posta.

Lucretia emise un mugolio roco.

Messalina trasalì. — Un invito a un ballo organizzato da Ann, la settimana prossima a Windemere House. Il preavviso è piuttosto risicato, ma mia sorella e io troveremo sicuramente qualcosa da indossare. Ho mandato un biglietto al vostro sarto per accelerare la consegna di almeno uno dei vestiti.

— Sono sollevato — replicò Hawthorne, asciutto. — Voi però non sembrate entusiaste.

— Be’, lo zio Augustus... sapete com’è... — Lucretia guardò la sorella.

Era forse a conoscenza delle minacce del vecchio?

— Perché andarci, allora? — chiese Gideon, lo sguardo appuntato sulla cognata. Non aveva mai visto una donna mangiare tanti dolci in maniera così decorosa.

— Sembra che il ballo sia in onore delle nostre nozze — lo informò Messalina.

Gideon aveva accostato la tazza alle labbra senza però aver bevuto un sorso. Guardò la moglie da sopra il bordo della chicchera per valutarne lo stato d’animo.

Messalina lo ricambiò con un sorriso trattenuto. — L’idea è sicuramente dello zio. La povera Ann lo teme e fa sempre come dice.

Cupa, fissò la tazza.

Gideon detestava vederla arrabbiata.

— Sua Grazia è una donna molto facoltosa e sposata con uno degli uomini più potenti d’Inghilterra — le fece notare con garbo.

— Non potrà godersi i suoi averi, se sarà morta — ribatté Lucretia. Scelse altri quattro dolcetti.

— Lucretia! — l’apostrofò la sorella. Nervosa, guardò in direzione della porta.

Correvano strane voci sulla morte prematura delle due precedenti mogli del duca. Una era caduta da cavallo e l’altra era precipitata giù da una rampa di scale.

— Be’, li conosci anche tu i pettegolezzi che circolano — rispose quella.

— Sì, ma non voglio che lo zio sappia che diamo loro credito.

— Non ho paura di lui. — Lucretia puntò il mento verso l’alto.

— Forse dovresti — disse Messalina, le labbra ridotte a una linea sottile.

— Nessuna di voi deve temerlo — s’intromise Gideon.

Le due sorelle lo guardarono come se si fossero dimenticate della sua presenza.

— Vivete con me, adesso. La casa è protetta dentro e fuori da uomini come Reggie.

— Non so se mi sento più sicura in una così raffinata gabbia — replicò Lucretia, dolce. — Gli uomini che ci hanno scortato a Bond Street erano piuttosto vistosi.

— Com’è giusto che siano. Il modo migliore per proteggersi è la dissuasione. Non lascerò che qualcuno vi faccia del male. — Hawthorne guardò i trasparenti occhi grigi di Messalina. — A nessuna delle due — aggiunse con dolcezza.

La moglie sorrise e per un istante Hawthorne non vide nient’altro.

Lucretia tossicchiò. Sembrava essersi ammorbidita anche lei.

— Grazie — borbottò.

Gideon assentì con la testa. L’avrebbe protetta indipendentemente da tutto.

Era importante per Messalina.

— Non avevi detto — chiese poi Lucretia alla sorella — che avremmo organizzato dei colloqui per l’assunzione di altra servitù?

Messalina si girò verso di lei e, qualche secondo dopo, stavano discutendo... di cameriere personali piuttosto che domestiche?

Gideon le osservò, divertito, sorseggiando il tè.

Dentro di sé, però, pensava a Windemere e alla possibilità che fosse coinvolto nella morte delle sue mogli. Era entrato giovanissimo al servizio del duca e non aveva prestato particolare attenzione alle voci che circolavano sulla dipartita della seconda duchessa. Ora, però...

Ora però sapeva di cosa era capace Windemere, che aveva assoldato un assassino per far fuori il nipote. Se poteva perpetrare un tale crimine senza batter ciglio, era così impossibile pensare che potesse far ammazzare una donna?

Corrucciato, posò la tazza. L’odio mortale del duca si estendeva anche al resto della famiglia? Di sicuro non aveva mai mostrato né gentilezza né affetto nei confronti delle due nipoti.

Guardò la moglie tutta presa in una discussione sussurrata con la sorella. Le sue chiome brillanti catturarono la luce delle candele, il suo collo niveo spiccò nel lucore della stanza. Furono però le sue labbra rosa increspate prima di rilassarsi, riluttanti, in un sorriso, che catturarono la sua attenzione. Aveva visto quell’espressione spesso, negli ultimi tempi. E... l’adorava.

Gideon abbassò lo sguardo sul vassoio di dolcetti sempre più vuoto. Per quanto tempo ancora avrebbe gioito di quei sorrisi?
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Quella sera stessa Bet e la Volpe si sposarono e lui la portò via su un calesse di midollino trainato da quattro renne che, allo schioccare della frusta, partirono quasi volando. All’alba giunsero nella radura dove sorgeva il cottage tappezzato di caprifoglio e rose canine...

Bet e la Volpe



Varie ore dopo, Messalina vide la sorella sbadigliare.

— Oh, cielo — sospirò Lucretia, mollemente appoggiata sui cuscini del divano.

Gideon si era ritirato nel suo studio.

Messalina bevve l’ultimo sorso di tè e ammirò la lussuosa chicchera che teneva in mano. Il servizio era bordato di rosa e su ciascuna tazza era dipinto un uccello diverso. Se ne era innamorata a prima vista. — Hai mai pensato a quanto spendiamo per cose... come queste?

— No. Perché dovrei? Non capisco — disse Lucretia.

— È solo che... be’, per esempio, Sam sarebbe in mezzo a una strada senza vitto e alloggio se Gideon non lo avesse preso con sé. Con i soldi spesi per tutto questo — aggiunse indicando la porcellana — potrebbe vivere tranquillamente per anni. Situazioni simili mi sembrano ingiuste.

— Gideon però lo ha assunto. Mi sembra che stia abbastanza bene.

— Sì, ma ci sono molti altri ragazzi. E ragazze. Vorrei... poter fare qualcosa.

— Per esempio?

Messalina aggrottò le sopracciglia. — Non so...

Sentiva un’urgenza dentro di lei, un pensiero rivolto ai ragazzi sfortunati che avevano bisogno di una vita degna di quel nome.

Di uno scopo.

Lucretia sbadigliò di nuovo.

— Va’ a dormire — le disse la sorella.

— Non ho sonno — ribatté quella, petulante.

Messalina le scoccò un sorriso amorevole. — Parli come una bambina di cinque anni.

Lucretia giocherellò con la tazza. — Messalina...

— Sì, tesoro?

— Credi che sia saggio da parte mia partecipare al ballo di Windemere? — La sorella si accorse subito della sua espressione insolitamente grave. — E se lo zio mi costringesse a restare?

Un brivido d’orrore serpeggiò lungo la schiena di Messalina.

Augustus aveva nuovamente minacciato Lucretia. Se però non avessero partecipato alla serata, avrebbero suscitato la sua ira.

Un’ira che avrebbe potuto sfogare su qualcuno più vicino a lui.

Il tè le parve improvvisamente amaro. Posò la tazza. — Ricorda che ci sarà Gideon. Penserà lui a tenerti al sicuro.

Lucretia si morse un labbro. — Forse potrei addurre la scusa di un’emicrania, qualcosa di simile.

— No. Attireresti l’attenzione su di te. Meglio mostrarci docili come agnellini.

La sorella arricciò il naso — Ehm...

— Quasi — ridacchiò l’altra. — E se venissero anche Julian e Quintus? Sono certa che saranno stati invitati all’evento, o meglio, che avranno ricevuto l’ordine di parteciparvi.

— Va bene. Il mio problema è uno solo. E se lo zio stesse progettando un matrimonio anche per me? Il tuo lo ha organizzato senza preavviso. Potrebbe avere già pronto chissà quale orribile partito.

Messalina sentì il fiato mancarle. Doveva dirle della minaccia del duca? A che scopo? Lucrezia era già sufficientemente agitata.

— Dubito che possa fare qualcosa al ballo della zia Ann, tuttavia hai ragione. Dobbiamo stare lontano dal duca.

Il che significava che aveva bisogno di una parte della sua dote.

Lucretia sospirò. — Non ho notizie né di Julian né di Quintus. E tu?

— Sì, accidenti! — Messalina rovistò in una tasca del vestito. — Ho dimenticato di parlartene. Si sono sistemati. Ecco, tieni.

Le porse un biglietto con il sigillo di famiglia.

Lucretia riconobbe subito la calligrafia decisa di Julian. Rapida, lo lesse per poi riconsegnarlo alla sorella. — Mi sorprende che non siano venuti a trovarci, oggi. Dopo l’accesa discussione di ieri ero certa che avrebbero fatto irruzione in casa per portarci via.

Messalina guardò imbronciata le ninfe sopra le loro teste. — Forse Julian non è più interessato alla faccenda.

— E Quinn è ubriaco fradicio.

— Non sono sempre stati così, sai? — disse Messalina pacata. — Prima di Aurelia.

— Mi pare di ricordare che Julian ridesse — rispose l’altra.

— Lo faceva, sì. — Messalina provò un doloroso tuffo al cuore. — Lo facevano tutti: Jules, Ran, Kester.

Ran era il fratello maggiore di Freya e Kester il terzo dei tre ragazzi. Belli come giovani dei. Era difficile ricordare che allora avessero appena diciassette anni.

Che non fossero ancora degli uomini.

Freya si era messa il cuore in pace, tanto con Messalina quanto con Kester, del quale poi si era innamorata, sposandolo.

— Non ricordo molto di prima che Aurelia morisse — commentò Lucretia, triste.

— Avevi solo otto anni. Aurelia era così brillante. Una ragazza d’oro. Sembrava rilucere di risate, scherzi e gentilezza. Quando è morta, qualcosa nella nostra famiglia si è spezzato.

La sorella sospirò nostalgica.

— Prima della sua scomparsa i tre ragazzi erano amici per la pelle — continuò Messalina. — Scorrazzavano per la campagna, indissolubilmente uniti. Allora non avrei mai immaginato che si sarebbero separati. — Sorrise con tristezza. — Ma non avrei neanche immaginato che Julian potesse diventare così cupo.

— Mi piacerebbe ricordare di più di quei tempi. Di mamma, di papà, di Aurelia. Di più su com’era la nostra vita prima.

Messalina tacque, ma piegò le spalle alle parole di Lucretia. Il padre era morto quando lei e la sorella avevano rispettivamente undici e sette anni. Una dozzina di mesi dopo Aurelia era deceduta in circostanze misteriose, seguita a poca distanza dalla madre. Avevano tutti trascorso le loro brevi vite sempre a Greycourt ed era stato uno shock terribile non soltanto perdere la madre e subito dopo la sorella, ma anche la loro casa.

L’ultima cosa che maman aveva fatto prima di morire era stata di assicurarsi che Messalina e Lucretia andassero da suo cugino, uno scapolo, più grande e per nulla interessato all’improvvisa apparizione di due ragazzine ancora in tenera età. Avevano vissuto bene, erano state nutrite, vestite, avevano avuto un tetto sulla testa, ma non si erano mai sentite a casa.

Quando il poveretto era morto, erano state costrette a trasferirsi dallo zio Augustus. Il cugino si era comportato con indifferenza nei loro riguardi, ma il duca aveva una natura maliziosa e questo le aveva messe ancor più a disagio. Non aveva mai fatto loro fisicamente del male, ma adorava rimproverarle, la sera, per delle piccolezze: un orlo scucito, una risata troppo squillante, un piatto di porri non finito. Le sue punizioni erano state dirette, crudeli.

Alla fine avevano imparato a evitarlo a qualunque costo. E, in caso non ci riuscissero, a non reagire in alcun modo ai suoi malevoli commenti.

Ecco perché Messalina aveva sempre desiderato una casa per lei e per Lucretia... Fino a quel momento. Ora, a causa di Gideon, la sua determinazione vacillava. Si sentì in colpa. Doveva pensare a Lucretia e alla sua salvezza.

Non poteva abbandonare il progetto di fuga, non con il duca che maneggiava per il matrimonio della sorella.

Non poteva.

Lucretia sbadigliò di nuovo e posò la tazza. — Credo che andrò a letto — annunciò, riluttante. — Ti ricordi quando da piccola desideravo essere un gufo?

— Perché? 

— Perché tutte le cose più interessanti accadono nel buio della notte — replicò Lucretia sognante.

Messalina rise. — Temo che anche i gufi abbiano bisogno di dormire.

Si alzò, salì con lei le scale per poi salutarla sulla porta della sua camera e dirigersi verso la propria.

Gideon aveva detto di avere del lavoro da fare, dopo cena, ma forse aveva finito e la stava aspettando.

Rammentò come l’aveva tenuta stretta la sera prima e accelerò il passo.

Non lo trovò, ma in compenso Bartlett la attendeva per aiutarla a prepararsi per la notte. Messalina tentò di mascherare il proprio disappunto.

La toletta serale fu rapida... voleva riflettere da sola. Congedata la domestica, si alzò per andare a letto. Purtroppo non aveva sonno. Ah, se solo avesse comprato un libro quella mattina, con Lucretia!

Si rigirò sotto le coperte e solo allora notò un foglietto piegato sul cuscino.

Si morse le labbra, trattenne un sorriso a stento e poi lo aprì:

Sto facendo il bagno.

Piuttosto conciso, ma Messalina riconosceva un invito quando ne riceveva uno.

Quando udì la porta della sala da bagno aprirsi, Gideon non alzò nemmeno la testa dal bordo della vasca. Sapeva chi era e sapeva, oltre ogni dubbio e a rischio dell’eterna dannazione della sua anima nera, che ciò che stava per accadere non era saggio.

La famelicità che provava nei confronti di Messalina travalicava il suo controllo.

Ogni passo di ogni sua giornata era stato meticolosamente programmato per condurlo allo scopo finale: i soldi e il potere. Tuttavia, da quando aveva sposato Messalina, aveva deviato in maniera preoccupante dalle sue trame e dai suoi progetti.

Trascorreva troppo tempo insieme alla moglie. Passava troppo tempo a pensare al giorno in cui l’avrebbe perduta.

Non era mai stato così combattuto per una decisione che avrebbe dovuto essere semplice: uccidere Julian e intascare il suo denaro.

Tuttavia, adesso c’era lei, che lo perseguitava con la sua bellezza. Con la sua... tenerezza.

Non aveva mai battuto ciglio di fronte a un combattimento all’arma bianca, indipendentemente da quanto grosso fosse il suo avversario. Aveva vissuto e lavorato a St Giles senza alcuna trepidazione. Aveva guardato il duca negli occhi e aveva stretto più di un patto con lui. Adesso, però?

Adesso aveva paura sin nel profondo dell’anima... paura di perderla.

Aprì gli occhi e la vide oltre la soglia. Indossava la vestaglia bianca e aveva i lunghi capelli color mogano sciolti sulle spalle. S’infiammò di desiderio.

La moglie chiuse il battente e vi si appoggiò contro. — Mi devi la mia parte di dote.

— Lo so. E l’avrai.

— Quando?

Hawthorne calcolò mentalmente in quanto tempo sarebbe riuscito a prelevare il denaro. — Fra quattro giorni.

Dopo un attimo di incertezza, Messalina puntò il mento verso l’alto. — Va bene.

— Non parliamo di soldi, adesso. — Gideon stese una mano nella sua direzione.

Lei si avvicinò. — Ho pensato che volessi un po’ di compagnia.

Le sue parole erano ardite, ma le dita le tremavano quando le appoggiò sul palmo del marito.

— Hai pensato bene. — L’attirò a sé.

— Davvero? — chiese lei con un filo di voce prima di protendersi in avanti.

Hawthorne le insinuò una mano tra i capelli e le lasciò una scia umida sulla pelle, come a volerne marchiare la proprietà. Il suo membro ebbe un sussulto.

— Toglitela — sussurrò, la voce ruvida. Tirò il nastro che chiudeva la vestaglia.

Messalina lasciò scivolare l’indumento a terra prima di sfilarsi la camicia da notte dalla testa. E rimanere nuda davanti a lui.

Splendida, nuda e sua, in quel momento.

Gideon si concesse il tempo di ammirarla, di osservare la dolce curva dei suoi seni, l’avvallamento del ventre, la linea morbida dei fianchi. Appuntò lo sguardo sul piccolo cespuglio di peli tra le cosce, le labbra rosee che facevano capolino tra i riccioli.

Quando alzò gli occhi su di lei, notò che le sue guance erano quasi della medesima tonalità.

— Unisciti a me — le sussurrò.

Incerta, Messalina osservò la vasca. — È troppo piena. L’acqua traboccherà.

— Non importa.

La moglie gli appoggiò la mano sulla spalla ed entrò, le gambe ai lati del suo corpo. Esitò e rimase in piedi, incerta su cosa fare.

— Così — sussurrò Hawthorne. L’attirò a sé. — Siediti guardandomi in faccia.

Messalina piegò le gambe e, mentre s’immergeva, sentì l’acqua tracimare sul pavimento. Ebbe qualche difficoltà a sistemarsi nello spazio ristretto, ma un istante dopo si ritrovò sul grembo del marito impegnato a racchiudere i suoi seni generosi tra le mani. Le sue splendide natiche gli premevano contro il sesso, un contatto che lo rese ancora più lascivo.

— Non la togli mai? — Prese tra le dita la monetina che portava al collo.

Gideon accantonò il pensiero del fratello morto. — Mai.

— Dev’essere molto importante per te, se ci tieni tanto. — Messalina frugò con i suoi occhi grigi quelli del marito.

Lui scrollò la testa, rifiutandosi di rispondere, e scorse il suo sguardo velarsi di tristezza.

Poi si protese verso di lui e gli offrì le labbra che Hawthorne prese senza esitazione. La sua bocca era dolce, ardente, gli succhiava la lingua mentre lui le accarezzava i capezzoli con i pollici. Messalina era aggrappata alle sue spalle e poco importava che gli conficcasse le unghie nella carne.

Non le importava di nulla se non di lei.

Alzò la testa per respirare, per tentare di rallentare il battito impazzito del suo cuore, ma aveva ormai perso ogni lucidità. Affondò la mano destra nell’acqua e percepì i riccioli del pube sotto le sue dita, delicati.

— Gideon. Oh, Gideon! — gemette Messalina.

Il suo nome, sussurrato da quelle labbra rosa intenso, era la cosa più erotica che avesse mai udito. Le sue dita scivolarono sul monte di Venere della moglie sino a trovare la perla del sesso. La prese e la strinse, sostenendola con un braccio per la schiena quando lei si inarcò. Messalina tentò di allargare le gambe. Inutile: la vasca era troppo stretta.

Hawthorne la penetrò con il medio e sentì la carne bollente e vellutata stringersi intorno a lui.

Avrebbe voluto che dentro ci fosse il suo membro.

Era un uomo scaltro, però. Un uomo che sapeva attendere, aspettare il momento giusto, quello perfetto. La penetrò con le dita, lentamente, con delicatezza, mentre con l’altra le stuzzicava il bocciolo intimo.

Messalina mugolò forte nella stanza silenziosa, e Gideon ricordò che la porta non era chiusa a chiave. Che Keys, Reggie o uno qualunque dei suoi uomini sarebbe potuto entrare da un momento all’altro per controllare se per caso non avesse bisogno di altra acqua calda.

Avrebbe dovuto alzarsi, prenderla tra le braccia e portarla via per nascondere la sua nudità.

Ma non poteva. Il suo pene si ergeva tra loro, ardente, marmoreo, imperioso.

Girò la testa e la baciò sulla guancia delicata. — Vieni per me, tesoro.

Lei si morse le labbra come in agonia. Hawthorne aumentò la pressione sul clitoride, tracciandovi sopra dei cerchi delicati.

— Oh — alitò lei. — Ti supplico.

Si aggrappò alle sue spalle, le palpebre strette, le labbra schiuse, la testa all’indietro.

— Vieni — mormorò il marito.

Messalina inarcò la schiena, tremò e un’altra onda d’acqua si rovesciò sul pavimento di pietra.

S’immobilizzò per un istante, gemendo piano al tocco sapiente del compagno.

Poi gli crollò addosso, appagata, sfinita, le labbra rosse torturate dai denti.

Gideon la sollevò, in fretta e con goffaggine. Rischiava di finire prima ancora di prenderla. Aveva superato i suoi limiti resistendo così a lungo, mentre lei gli si strusciava sensualmente contro.

Messalina sollevò i fianchi per lui e lo guardò negli occhi. Hawthorne tenne il sesso stretto in una mano fino a quando non trovò l’umido recesso, ardente e voglioso. Spinse.

La moglie mugolò nel sentire che le allargava le sue pieghe intime, affondando in lei, anche se non abbastanza. Solo la metà del pene era dentro.

Gideon aveva bisogno di più. La sua agonia era frustrante.

Lei lo cavalcò, gli scivolò addosso, ancora e ancora, con troppa lentezza.

— Gideon — sussurrò facendo le fusa come una gattina in calore. — Gideon...

Hawthorne voleva...

Tentò di farle accelerare il ritmo, di prenderla più in profondità, ma Messalina non lo assecondò.

Invece spalancò la bocca su quella di lui e lo baciò con dolcezza per poi contrarre i muscoli del corpo. Fantastico! Il suo calore. La sua carne così stretta...

Hawthorne s’irrigidì, come se avesse ricevuto un colpo in testa. L’estasi lo travolse quasi dolorosamente. Martellò dentro di lei, ancora e ancora, colmandola. Marchiando il suo possesso.

Eppure sapeva: sapeva che questa volta era stata lei a reclamarlo.

Tre giorni dopo Messalina smontò dalla carrozza aiutata dal marito e, mentre questi si prendeva cura della sorella, lisciò le pieghe dell’abito. Windemere House, illuminata da torce e lanterne, era pronta ad accogliere la crema dell’alta società le cui vetture si fermavano una dopo l’altra davanti alla scalinata d’ingresso.

Messalina valutò la partecipazione all’evento. Di lì a un mese in città ci sarebbero state molte più persone. Doveva prepararsi a una grande accoglienza, quando avesse organizzato il ballo per il marito.

Fu colta all’improvviso dalla certezza di voler restare con lui.

E sorrise.

— Come sto? — Lucretia, con voce inquieta, attirò la sua attenzione.

Messalina si voltò ad ammirarla. La sorella indossava un luccicante abito azzurro ghiaccio con una cascata di pizzo bianco che ricadeva dalle maniche tagliate appena sotto il gomito. Il corpetto era ricamato con fiori gialli e rossi, i lembi dell’abito arricchiti sul davanti da un pizzo color argento. I lucidi capelli neri erano pettinati all’indietro e intrecciati a corona con fili di perle.

Se non fosse stato per il terrore che si leggeva nei suoi occhi, avrebbe offerto un’immagine di perfezione.

— Sei deliziosa — rispose Messalina, sincera. — Non ci sarà gentiluomo che non cadrà ai tuoi piedi e gentildonna che non diventerà verde d’invidia.

— Oh, bene — replicò l’altra, toccandosi i capelli. — Proprio il mio obiettivo.

Gideon sbuffò e offrì un braccio a ciascuna. — Signore, se siete pronte...

Messalina trattenne il fiato di fronte al sorriso del marito e arrossì. Gli ultimi giorni erano stati il trionfo dell’amore, dell’amore tenero. La univa a lui un sentimento che racchiudeva in sé serenità e timidezza, per quanto poco senso sembrava che tutto ciò avesse. Gideon l’aveva tenuta stretta a sé la notte passata, pelle nuda contro pelle nuda, tra le lenzuola, circondandola di calore e di totale appagamento. E mai nulla le era sembrato così perfetto. Come se il loro matrimonio non fosse tale solo di nome.

E forse era così.

Se, tuttavia, fosse rimasta... Guardò la sorella al braccio del marito.

Se fosse rimasta per vivere un matrimonio vero, Lucretia sarebbe stata in pericolo. A meno che Julian non riuscisse, in un modo o nell’altro, a portarla via.

L’idea di separarsi dalla sorella le provocò un tuffo al cuore. Forse Gideon e i suoi potevano proteggerla. Magari avrebbero potuto vivere insieme a Londra, felici e contenti. E se Messalina non avesse usato la sua parte di dote per fuggire...

Ebbe la visione del volto zelante di Sam. O degli altri bambini come lui.

Il suo futuro le offriva nuove possibilità, preziose e fragili come i semi di un dente di leone.

Ora come ora, però, dovevano raccogliere la sfida dello zio. Squadrò le spalle e si assicurò di sorridere. Gideon indossava uno dei suoi nuovi abiti, finito in tutta fretta, e a un prezzo esorbitante, dal signor Underwood e dai suoi sarti. Era elegante come qualunque altro gentiluomo.

Quella serata sarebbe stata un successo per lui... o, almeno, Messalina avrebbe fatto di tutto perché fosse così.

Gideon la guardò con la coda dell’occhio e lo strizzò. Lei percepì qualcosa di pericolosamente simile alla speranza. Era lui la ragione di tutto quello che avrebbe fatto da quel momento in poi.

Mentre salivano la scalinata della dimora, Messalina non poté fare a meno di pensare quanto fosse più felice dell’ultima volta che era stata lì. Nell’atrio, arioso e sgombro, un valletto prendeva in consegna guanti e scialli. Se il ballo si fosse svolto durante la Stagione, l’ingresso sarebbe stato affollato di gente.

Gideon le guidò sulla scala ricurva fino alla sala da ballo del piano superiore.

Ad attenderli trovarono lo zio Augustus e la povera Ann.

Il duca aveva il volto acceso dal buon umore... e questo non era mai un buon segno. — Care le mie nipoti! Che felicità vedervi entrambe!

Si avvicinò per baciare prima Lucretia e subito dopo Messalina, che rimase immobile, come se un ragno le si stesse arrampicando su un braccio.

Lo zio si rivolse a Gideon facendo un sorriso. — E Hawthorne... — Lo squadrò dalla testa ai piedi. — Un abito nuovo? Si stenterebbe a credere che a partorirti sia stata una prostituta di St Giles.

Messalina sentì il marito irrigidirsi. Davvero la madre era stata una lucciola? E anche se così era, dirglielo in faccia...

Serrò la stretta sul braccio del consorte e lo guardò di sottecchi.

Il suo volto era rimasto perfettamente composto. Come se lo zio avesse solo scambiato qualche battuta divertente con lui.

Un brivido di disagio le serpeggiò lungo la schiena. Gideon non era freddo né indifferente, ma nascondeva bene le sue emozioni. La considerava di più che un semplice mezzo per arrivare ai soldi?

Oppure aveva accettato il matrimonio come aveva fatto lei, come un fatto ineluttabile?

Messalina si tormentò un labbro.

Nel frattempo alle loro spalle si era radunata una folla di invitati. Messalina ebbe appena il tempo di mormorare qualcosa alla zia, vestita con un orrendo abito porpora, prima di proseguire oltre.

Si guardò intorno, e notò che tutti la evitavano. Se lo era aspettato, certo. Lei e Gideon erano pronti per la sfida.

Sorrise. — Vogliamo fare quattro passi?

Hawthorne la fissò, gli occhi ancora gelidi tanto da farla tremare. — Come desideri.

Avevano appena iniziato il loro giro quando...

— C’è Julian — sussurrò Lucretia.

Messalina vide il fratello, vestito d’argento, appoggiato contro un muro. Teneva la testa all’indietro, come se stesse per addormentarsi, mentre una giovane lady e quella che pareva esserne la madre tentavano di avviare una conversazione con lui. Greycourt le ignorava entrambe, lo sguardo fisso dall’altra parte della sala da ballo.

Sullo zio.

— Cominciavo a credere che avessero lasciato la città — disse Lucretia al cognato. — Riuscite per caso a vedere Quinn?

— No — rispose Messalina. Di sicuro Quintus era da qualche parte a giocare con altri gentiluomini e a bere liquori più forti del punch messo a disposizione degli ospiti. — Andiamo a salutarlo.

Lucretia le posò una mano sul braccio e fece un sorrisetto ironico. — Vado io. Se è di umore migliore di quanto non sembra, vi raggiungeremo.

— Grazie. — Messalina non aveva voglia di parlare con lui, non dopo la rissa tra Gideon e Quinn e le parole scortesi pronunciate da Julian.

Scura in viso, osservò la sorella avvicinarglisi. Sarebbe stato tutto più semplice se i fratelli avessero fatto ritorno a Adders Hall.

Si sentì subito in colpa per quei sentimenti così poco affettuosi, ma la verità era che non voleva che nessuno si frapponesse fra ciò che stava accadendo tra lei e Gideon. Le pareva di stare per aprire un regalo, un nuovo libro. Che l’intero mondo le si stesse svelando.

Forse si stava innamorando.

Lanciò un’occhiata in direzione del marito. Magari anche per lui era lo stesso.

Celò lo stupido sorriso che quel pensiero le fece fiorire sulle labbra e tentò di ricomporsi seguitando a camminare al braccio di Gideon. 

Non avevano fatto che qualche passo quando notarono un viso familiare.

— Lord Rookewoode! — esclamò Messalina.

— Proprio lui. — Gideon fissava il conte come un lupo punta un coniglio.

— Vuoi che ti presenti come si deve? — Messalina si avviò in direzione del nobiluomo che si stava intrattenendo con alcuni ospiti e qualche signora. Una di queste si voltò e lei sorrise. — C’è anche Arabella Holland. Lei, la sorella e la madre sono state ospiti al ricevimento in campagna al quale Lucretia e io abbiamo partecipato. — Si protese verso il consorte del quale percepì il profumo di chiodi di garofano. — Correva voce che lei e lord Rookewoode avessero una liaison.

— Messalina! — esclamò lady Holland prendendole le mani. — Ho sentito che vi siete sposata.

Lei sorrise e intrecciò le dita con quelle dell’interlocutrice. — Posso presentarvi mio marito, il signor Gideon Hawthorne? Gideon, lady Holland e le sue figlie, Regina e Arabella.

Le giovani salutarono con una riverenza. Entrambe bionde e con gli occhi azzurri come la madre, seppur simili nell’aspetto, avevano personalità opposte. La maggiore, Arabella, era riservata e seria, mentre Regina aveva un carattere più allegro e vivace.

— Allora è vero! — cinguettò Regina. — Ma perché farlo in segreto?

La madre intervenne per interrompere l’ingenuo commento. — Non è necessario intromettersi in faccende così private.

Regina la guardò con aria da ribelle.

Messalina sentì le labbra incurvarsi.

— Sapete che Freya è fuggita con il duca di Harlowe? — parlò di nuovo Regina, fremente di eccitazione. — Non mi meraviglio... hanno trascorso così tanto tempo insieme a quella festa in famiglia.

Messalina schiuse le labbra.

— Regina! — sussurrò Arabella.

— Noi non parliamo di scandali — la riprese con severità lady Holland. — Non in pubblico, almeno.

— Non capisco il bisogno di fuggire per sposarsi tanto affrettatamente — seguitò Regina per nulla intimorita dalla madre. — Oh! — esclamò poi, gli occhi sgranati in direzione di Messalina. — Non intendevo...

— Non preoccupatevi. Sono stata io a volere delle nozze intime — la rassicurò quella.

Regina parve sollevata. — Maman vuole per me un ricevimento di nozze indimenticabile con tutti gli ospiti che vorrò quando il signor Trentworth e io ci sposeremo. Spero che verrete con vostro marito, sebbene non mi sposerò prima di Arabella.

— Saremo felici di intervenire — rispose Messalina. Sorrise ad Arabella. — Non sapevo che vi foste fidanzata. Le mie felicitazioni.

— Grazie. — Col volto in fiamme, Arabella guardò il promesso.

Lord Rookewoode sembrava preso in una discussione importante con un altro gentiluomo, ma, sentendo gli occhi della fidanzata su di sé, si girò per sorriderle. Scambiò ancora qualche parola con il suo interlocutore per poi accostarsi alla sua futura consorte.

— Signorina Greycourt — salutò poi con un sorriso ironico indirizzato a Messalina. — Immagino che vi siate ripresa dal vostro soggiorno in campagna.

— Sissignore — replicò quella con una riverenza e un sorrisetto malizioso. — Temo tuttavia che abbiate sbagliato il mio nome. Adesso sono la signora Hawthorne.

— Dite davvero? — Il conte le scoccò un sorriso smagliante... sapeva di essere un bell’uomo. — Congratulazioni. A voi e a vostro marito.

— Vi ringrazio. Posso presentarvelo? Il signor Gideon Hawthorne.

— Hawthorne. — Milord parve riflettere. Stava ancora sorridendo, ma l’espressione dei suoi occhi si era indurita. — Credo di avervi visto a teatro. Non lavorate al servizio del nostro ospite?

Gideon s’inchinò, impassibile. — Sì, milord.

Messalina li guardò a turno, confusa. — Avete già incontrato mio marito?

— Oh, no. Ho semplicemente... sentito parlare di lui.

— Quale onore — biascicò Gideon. La moglie avrebbe voluto pestargli un piede.

Perché stava sfidando il conte se voleva coinvolgerlo nei suoi affari?

— Anche noi dobbiamo congratularci con voi, a quanto pare, signore — si affrettò a dire Messalina.

Il sorriso del conte ritornò affascinante come prima nel guardare Arabella. — Sì. La mia buona stella ha voluto far sì che la signorina Holland accettasse la mia corte.

Un nobile sentimento, tuttavia non del tutto sincero. Il lignaggio di Arabella era sufficientemente rispettabile e la sua dote adeguata, ma nel normale corso degli eventi non avrebbe mai attratto l’attenzione di un conte. Più di una giovane nubile al ballo la guardava con malcelata invidia.

Arabella comunque sembrava non accorgersene e guardava con sincera adorazione il fidanzato, tutta rossa per la sua galanteria.

— Leander mi ha reso la donna più felice di Londra — disse con dolcezza.

Per una frazione di secondo, il conte sembrò sconcertato.

Poi sorrise di nuovo. — La vostra felicità è tutto per me.

Lady Holland si schiarì la voce: — Siete ancora al servizio di Sua Grazia, signor Hawthorne? — gli domandò.

Scoccò un’occhiata curiosa a Messalina. Lo sapevano tutti che aveva una cospicua dote e che il marito non avrebbe più dovuto lavorare, salvo che non avesse voluto il contrario.

— Sì, milady, ma sono anche un uomo d’affari. Possiedo delle miniere di carbone nel Nord dell’Inghilterra.

— Oh? — Lady Holland, seppure con cortesia, non sembrò mostrare alcun interesse alla menzione dei suoi investimenti.

Lord Rookewoode stava già guardando in direzione del gentiluomo con il quale si era intrattenuto in precedenza. Messalina decise che era tempo di proseguire.

Toccò con discrezione il fianco del marito e, quando questi si voltò, gli indicò con un cenno della testa le porte che conducevano in giardino.

Gideon socchiuse gli occhi e, per un attimo, la moglie temette un rifiuto.

Invece lo vide inchinarsi. — Spero che ci scuserete, milord. Mie signore. — Guardò Messalina con i suoi scintillanti occhi neri. — Gradirei accompagnare mia moglie per un giro tra il verde.

Messalina salutò la piccola compagnia con un cenno della testa e si congedò.

Hawthorne aspettò di aver compiuto una mezza dozzina di passi prima di parlare. — Perché andarsene così presto? — le sussurrò nell’orecchio facendole provare un brivido.

— Stiamo solo preparando il terreno — gli rispose lei, lo sguardo dritto davanti a sé per poter meglio osservare gli ospiti. — Se tentassi di parlare di affari con lord Rookewoode adesso, alla prima presentazione e nel bel mezzo di un ballo, ti depennerebbe dalla sua lista. Deve abituarsi a te prima che tu gli proponga i tuoi progetti.

Gideon sbuffò. La moglie gli scoccò una rapida occhiata.

— Non ti credevo così perversa, signora Hawthorne.

— Vanto quasi una decina d’anni di frequentazione in società. Se credi che queste acque non siano infestate da mostri abissali, sappi che ti stai sbagliando di grosso.

Hawthorne ridacchiò e lei prese quella risposta come una vittoria, dato che aveva suscitato l’ilarità del marito.

Raggiunsero una portafinestra in un angolo della sala da ballo lasciata aperta per far entrare l’aria balsamica della sera.

— Dove stiamo andando? — domandò Messalina, confusa.

— In giardino.

Gideon la condusse sulla terrazza che abbracciava la parte posteriore della casa. Il giardino, con le sue siepi e i vialetti di ghiaia disposti secondo uno schema geometrico, era adornato anche da molti alberi potati in maniera da mantenerne compatto il fogliame. Dai loro rami pendevano piccole lanterne di carta che rendevano quasi fiabesca la vista.

Messalina era stata moltissime volte in quel giardino e lo aveva sempre giudicato troppo formale e freddo. Con Gideon, però, era tutta un’altra cosa.

— È delizioso — sussurrò.

— Sì — rispose lui con voce profonda.

Iniziarono a camminare con la ghiaia che scricchiolava sotto i loro passi, fino a quando, giunti a un bivio, Gideon si fermò.

Messalina alzò lo sguardo su di lui. I suoi occhi neri sembravano ardere nella notte. Alzò una mano per accarezzargli la cicatrice lasciata dalla lama di un coltello.

Hawthorne piegò il capo in avanti e le catturò le labbra.

Messalina tremò e si abbandonò alla bocca ardente del compagno, alla sua mano forte che le sorreggeva la nuca.

Il cuore parve fiorire di gioia quando il marito seguì il contorno delle sue labbra con la punta della lingua. Lo voleva. Voleva...

— Hawthorne!

Gideon interruppe il bacio, la spinse dietro di sé e si voltò a fronteggiare Quintus.

Messalina si aggrappò a un suo braccio. Il volto del fratello era sbiancato per la rabbia. Dietro di lui, Lucretia, gli occhi arrossati, le guance umide. Accanto a lei, Julian, muto e guardingo.

Messalina aprì la bocca, ma fu Gideon a parlare: — Che significa?

Quinn snudò i denti superiori, fece due passi avanti e gli sferrò un pugno sul mento.

Hawthorne barcollò all’indietro, contro Messalina che si accorse subito della presenza del coltello nel palmo della sua mano.

— No! — Gli afferrò il polso e si rivolse al fratello. — Sei ubriaco!

— Lo sono, ma non è per questo che picchio tuo marito — rispose senza distogliere lo sguardo da Gideon. 

Messalina fissò Greycourt. — Fermalo. Ti supplico.

— Non lo farò. — Julian la scrutò con i suoi impietosi occhi grigi. — Lo sapevi che la sera in cui siamo arrivati tuo marito ci ha detto che il vostro matrimonio non poteva essere annullato perché avevate già giaciuto insieme?

— Cosa? — Messalina lo fissò, confusa, cercando di comprendere quelle parole. La notte in cui erano arrivati...?

Il cuore moltiplicò i battiti quando iniziò pian piano a capire. Qualcosa si frantumò in lei per poi precipitare in un buco nero senza fondo.

La prima volta che aveva fatto l’amore con Gideon era stato proprio all’arrivo dei fratelli. Doveva... doveva esserci un’altra spiegazione, una semplice, e della quale in seguito avrebbe potuto ridere.

Nonostante il suo cervello cercasse un motivo per scusare il marito, però, sapeva.

Hawthorne pianificava sempre tutto in anticipo. Si assicurava che ogni cosa fosse finalizzata a fargli fare un passo avanti sulla strada per il raggiungimento del suo obiettivo.

Lucretia singhiozzò forte nel silenzio della notte.

Lentamente, Messalina si voltò in direzione del marito. — È vero quello che dice mio fratello?

Un giorno sarebbe stata fiera del fatto che la sua voce non avesse tremato. Che gli occhi non si fossero riempiti di lacrime.

Gideon si limitò a fissarla. Per come lo conosceva, stava calcolando qualcosa. Come risponderle. Come raggirarla. Con quale bugia blandirla per riportarla tra le sue braccia e sotto il suo controllo.

Se qualche istante prima il suo cuore era sbocciato come un fiore, adesso era morto, congelato.

Non l’aveva mai amata, non gli era mai importato nulla di lei. Era stata tutta una trappola, una trappola scattata per colpa delle sue stesse stupide emozioni.

Sollevò la testa con fierezza, gli occhi fissi in quelli di Gideon, le labbra ancora pulsanti per il suo bacio. — Parla.

— Sì — rispose lui. — Tu però mi devi ascoltare...

— Non ascolterò niente. — Si girò, lasciandosi alle spalle il giardino e l’illuminazione da favola.
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“Questa è casa tua” disse la volpe, aprendo la porta sbilenca del piccolo cottage. Dentro c’erano un letto di lanugine di cardo, un tavolo e due sedie di corteccia. “Tienila in ordine e pulita. Puoi mangiare tutto quello che cresce in questa radura, ma non avventurarti mai nel bosco selvaggio...”

Bet e la Volpe



Julian guardò Messalina correre via seguita da Hawthorne e con Lucretia appresso.

— Se ne parlerà per mesi — borbottò Quinn. — Quando lo lascerà.

Il fratello lo fissò. Non era ubriaco come credeva. — Sì, infatti.

Poi anche Julian si avviò nella stessa direzione di Messalina. Quella sera non le avrebbe parlato, era disperata, ma presto avrebbe dovuto farlo. Lei e Lucretia dovevano lasciare Whispers House.

Se ne sarebbero occupati lui e Quinn.

Dopo, forse, Hawthorne sarebbe andato incontro a uno sfortunato incidente.

Non che Messalina lo avrebbe mai ringraziato per quello.

D’altro canto proteggeva la sua famiglia da più di un decennio senza ricevere mai una parola di gratitudine.

Quando Julian e Quinn arrivarono alla portafinestra che sporgeva sul giardino, Messalina stava già attraversando la sala da ballo con passo affrettato tra gli invitati che si aprivano ad ala per farle spazio.

Augustus osservava la scena, lo sguardo veniva appuntato alternativamente su Lucretia, su Messalina e su Hawthorne.

Poi sorrise. 

Julian si fermò per la sorpresa. Era tutta una messinscena organizzata da Augustus? Avrebbe dovuto mostrarsi irritato dalla collera che la nipote nutriva pubblicamente nei confronti del marito, la persona che lui l’aveva costretta a sposare. Invece pareva quasi gongolante.

Godeva forse delle lacrime delle due nipoti?

Al passaggio di Messalina nel salone si levò un mormorio, le teste si accostarono le une alle altre, i ventagli coprirono bocche sussurranti. Hawthorne spintonò un cicisbeo troppo lento a scostarsi. Il poveretto chiocciò come una pollastrella inseguita da un gallo.

Julian attraversò senza fretta la sala da ballo, nella scia delle sorelle. Ignorò chiunque tentasse di fermarlo. Alcuni cercarono di rivolgergli la parola, gli occhi scintillanti di maliziosa gioia.

Non guardò in faccia nessuno. Non contavano niente.

Solo la famiglia era importante.

Quando passò davanti allo zio, Augustus gli strizzò un occhio e alzò il bicchiere in un saluto beffardo.

Gideon guardava fuori dal finestrino della carrozza senza vedere nulla. La serata era iniziata così bene... Il ballo. La presentazione a Rookewoode. Il modo in cui Messalina gli aveva sorriso così... fiduciosa.

Così amorevole.

Sentì qualcosa negli occhi e, per un attimo, la vista gli si annebbiò.

No. Poteva porvi rimedio. Era intelligente, astuto, non aveva mai perso una battaglia di ingegno. Perché, in fondo, si trattava di questo. Un duello di parole. Doveva solo trovare quelle giuste e l’avrebbe riconquistata.

Osservò la moglie da sotto le ciglia. Sedeva con la sorella di fronte a lui, la testa alta, lo sguardo fisso sui cuscini, gli occhi asciutti.

Lo ignorava.

Qualcosa di strano, che avrebbe potuto essere definito “panico”, un’emozione mai provata prima, lo colpì in mezzo al petto.

Dannato Greycourt. Dannato Quintus. Dannata Lucretia. Maledetto ogni impiccione della famiglia Greycourt, ogni nobile intento per mantenere intatta la santità dell’aristocrazia, ogni uomo, ogni donna o bambino che si frapponeva tra lui e Messalina.

L’aveva avuta: la sua bellezza, la sua posizione, la sua ricchezza, la volontà di aiutarlo nelle sue ambizioni.

La sua tenerezza.

L’aveva avuta e all’improvviso temeva non soltanto di non averla mai più, ma di non riuscire neanche a sopravvivere senza di lei.

La carrozza si fermò con un deciso sussulto. Gideon alzò gli occhi e si stupì di vedere che erano già arrivati a casa.

Messalina accennò ad alzarsi e lui si precipitò ad aprirle la portiera. La prima a scendere fu Lucretia, alla quale offrì la mano.

Lei l’allontanò con un colpetto e saltò giù come un’amazzone pronta alla battaglia, fulminandolo con lo sguardo, gli occhi gonfi e arrossati.

Difficile non ammirarla.

Era tuttavia la donna dietro di lei che aveva tutta la sua attenzione. Messalina cercò di evitare la sua mano, ma lui era stufo del suo broncio.

Le afferrò il polso con determinazione. La moglie tentò di opporsi prima di accettare a malincuore il suo aiuto e scendere in silenzio.

Quasi svogliatamente.

Gideon mollò la presa, quasi come se la passività di Messalina lo avesse scottato. Lei non si sottometteva a nessuno, men che meno a lui, e quella reazione non gli era piaciuta.

Lesto, si protese in avanti. — Voglio parlarti e tu mi ascolterai — le sussurrò in un orecchio, l’aroma del bergamotto che impregnava l’aria.

La moglie voltò la testa e lo fissò.

I suoi occhi grigi erano vuoti. Le emozioni ben nascoste.

— Molto bene. — Guardò la sorella e la sua espressione si ammorbidì. — Buonanotte, tesoro.

Lucretia parve ribellarsi. — Ma...

Messalina le appoggiò una mano sul braccio. — Posso benissimo occuparmene da sola. Devo occuparmene da sola. Cerca di non stare in pensiero.

Da come aveva parlato, sembrava che Gideon non fosse neanche presente. Hawthorne provò l’impulso di afferrare la moglie e issarsela su una spalla. Costringerla a concedergli la sua attenzione.

Lucretia si morse un labbro. I suoi occhi si riempirono di nuove lacrime. — Sicura?

Fiera e torturata, l’altra puntò il mento verso l’alto. — Sì.

Gideon sentì la rabbia montargli dentro nel vederla in quel modo, come se avesse spezzato qualcosa di importante dentro di lei.

Come se l’avesse irrimediabilmente ferita.

Lucretia gli lanciò un’ultima occhiata minacciosa ed entrò in casa. Solo allora Gideon la attirò verso l’ingresso. Non osava lasciarle il polso per paura che fuggisse. Voleva parlarle, usare tutte le sue capacità persuasive.

Poteva rimediare.

Non provò tuttavia alcun senso di sollievo o rassicurazione mentre la trascinava nella biblioteca vuota e chiudeva la porta alle loro spalle.

Solo allora Messalina si divincolò per avvicinarsi agli scaffali desolati e guardarli, stoica. — Dimmi ciò che devi e finiamola alla svelta. Voglio andare a letto.

— Mi dispiace — esordì Hawthorne a bassa voce. — Non intendevo ferirti.

— No? — disse lei, sempre girata verso la libreria, come se persino guardarlo fosse troppo doloroso. — Non riesco a credere che tu mi abbia sedotta così che i miei fratelli non potessero richiedere l’annullamento delle nozze.

— Io... — La voce di Hawthorne si spezzò e, incredibilmente, non riuscì più ad andare avanti perché non sapeva cosa dire. Il cuore gli batteva forte come mai era accaduto neanche durante uno di qui sanguinosi combattimenti con i coltelli: aveva sempre affrontato il pericolo imperturbabile.

Adesso, invece...

— Allora? — chiese Messalina, annoiata.

Questo, grazie al cielo, lo fece infuriare ancora di più. — Che differenza fa quando ti ho sedotto? — Hawthorne iniziò a camminare avanti e indietro per la stanza. Si girò, ritornò da lei e si fermò così vicino da renderle impossibile non guardarlo in faccia. — Abbiamo stretto entrambi un accordo: questo sarebbe stato un vero matrimonio. Non è cambiato nulla solo perché è cambiato il momento in cui abbiamo giaciuto insieme.

— Davvero? — disse lei con un filo di voce. — Non giocare a fare l’innocente con me, Gideon. Quando è accaduto ho pensato che qualcosa nella nostra relazione fosse cambiato. Che saremmo potuti diventare...

Messalina lasciò la frase a metà e scrollò la testa.

— Cosa? — la spronò lui, disperatamente desideroso di sentirla continuare. Se lo avesse fatto, se avesse ammesso i sentimenti che provava per lui, si sarebbe sistemato tutto, ne era certo.

Messalina spinse il mento verso l’alto. Gideon non aveva mai visto i suoi occhi grigi così traboccanti di dolore o di rabbia. — Innamorarci. Credevo che potessimo innamorarci. Che tu avessi trovato un modo per prenderti cura di me.

Hawthorne la guardò, sollevato. — Ammetti di provare qualcosa nei miei confronti?

— Sì, la provavo. — Messalina gli diede le spalle. — A differenza tua. Dubito infatti che tu provi altro, a parte l’ambizione di possedere denaro e privilegi.

Gideon le prese le mani, disperato, e si sentì le dita della moglie scivolare tra le sue. — Conosci le mie origini. Sai cosa voglio. Perché ti comporti come se all’improvviso i miei desideri fossero una sorpresa?

— Non dovrei, vero? — sussurrò lei quasi parlando a se stessa. — L’hai detto più che chiaramente di non avere un cuore. Di non avere un’anima. Sono stata una sciocca a dubitarne persino per un istante.

Le labbra le tremavano, ma Messalina incrociò lo sguardo del marito con determinazione. — Ho adempiuto a metà del nostro accordo matrimoniale... più di una volta. Domattina voglio la mia parte di dote.

Se le avesse dato quei soldi, lo avrebbe lasciato.

Hawthorne scrollò la testa. — Non posso.

— Non puoi o non vuoi? Quei quattrini mi spettano.

Lui strinse i denti. — Non voglio.

— Bene, allora. Quando mi darai i miei soldi, e lo farai perché mi appartengono, Lucretia e io lasceremo questa casa. Goditi pure la tua ricchezza, Gideon, ma non tentare mai più di prendermi in giro. Lasciami in pace.

Hawthorne si sentì come se qualcuno lo avesse improvvisamente colpito allo stomaco quando la vide avviarsi a passo deciso verso la porta. Che incubo era questo? 

La stava perdendo.

— Aspetta!		> — Si girò per afferrarle un braccio.

La moglie, tuttavia, si scansò con un movimento rapido. — Non toccarmi.

— Messalina. — Il petto di Hawthorne si gonfiò per poi esplodere in mille pezzi.

— No. — La voce della moglie risuonò severa. — Potrai anche possedere questa casa, il mio denaro, il mio nome, ma non possiedi me.

Se ne andò.

Lo lasciò.

Gideon si ritrovò completamente solo.

Messalina sentiva le membra pesanti. Si trascinò piano verso le scale. No, non avrebbe mostrato quanto mortalmente fosse ferita.

Quanto Gideon le avesse spezzato il cuore.

Ancora qualche passo, solo qualcuno, e poi avrebbe potuto riposare. Nel frattempo, però, doveva tenere alta la testa.

Era una Greycourt, e non si piegava davanti ai drammi o alle umiliazioni.

Bartlett la attendeva in corridoio, davanti alla porta della camera che divideva con il marito. — Signora? Vi sentite bene?

— Sì. Puoi ritirarti per la notte.

— Ma...

Ignorò la sconcertata protesta della cameriera e proseguì lungo il corridoio. Non voleva mai più vedere la stanza di Gideon.

Stava per bussare alla porta di Lucretia quando il battente si spalancò. La sorella la tirò dentro e l’abbracciò forte.

— Mi dispiace immensamente — singhiozzò. La voce era rauca, come se avesse ripreso a piangere. — Non avevo alcun diritto di parlare del tuo matrimonio con Julian. Ne stava dicendo di cotte e di crude sul conto di Gideon e allora io ho sbottato, affermando che avevate già consumato il matrimonio e che adesso dovevate soltanto costruire un rapporto in tutta tranquillità. Julian si è insospettito per le mie parole, mi ha chiesto cosa intendessi...

Lucretia arretrò di un passo e si asciugò gli occhi col dorso della mano, come una bimba. — Sono rammaricata, Messalina. Non avrei dovuto parlarne. Mi perdonerai? Ti prego.

— Non ho nulla da perdonarti. — Messalina scrollò la testa con aria stanca e sedette sul letto insieme alla sorella. — È meglio che Julian abbia saputo la verità, davvero. Stavo vivendo questa storia come una stupida.

— Eri così felice, però — sussurrò Lucretia, gli occhi traboccanti di lacrime cristalline.

— Sì, ma era una falsa felicità, giusto? — Messalina tentò di sorridere senza riuscirci. — Non gli importa di me. Non nel modo in cui importa alla sottoscritta. Forse non sono niente per lui. Credo che abbia finto per tutto il tempo. Prima o poi mi avrebbe rivelato la verità: il nostro matrimonio era solo un’impostura.

Le lacrime così a lungo trattenute travolsero all’improvviso le sue difese. La vista si annebbiò, dal petto proruppe un singhiozzo.

Sentì le braccia della sorella stringerla forte. — Ah, se solo potessi sfidare Gideon a duello! Gli trapasserei quel cuore nero con una spada!

— Sei una creatura davvero assetata di sangue! E sono certa che lo faresti, se potessi.

— Certo — replicò l’altra, indignata.

— Be’, cara la mia Signora Tigre, sarà meglio che ti calmi. Mi sentirei molto sola se ti mettessero in galera per aver duellato illegalmente.

— Sì, suppongo di sì — rispose Lucretia con scherzoso disappunto.

La sorella stava cercando di rallegrarla, lo sapeva, ma per Messalina sorridere era impossibile, come era impossibile trattenere il fiume di lacrime che le scorreva sulle guance.

Quando riprese a parlare, la voce di Lucretia era dolce e gentile: — Lascia che ti aiuti con il corpetto, Lina. — Chissà per quale mai strano motivo, il soprannome da bambina, quello che la sorella aveva inventato quando ancora camminava a malapena, scatenò in lei un singhiozzo ancora più accorato. Lucretia iniziò a toglierle pettorina e bustino. — Ecco. Ora alzati in modo che possa slacciarti le gonne. 

Messalina faticò a mantenersi in equilibrio. — Non avrei dovuto congedare Bartlett. Dovresti avere una cameriera personale tutta per te.

— Oh, non essere stupida. — Le dita esperte della sorella armeggiarono sulla vita di Messalina. — Mi ha sempre fatto piacere dividere Bartlett con te.

— Se lo dici tu — sussurrò l’altra. Era talmente stanca! Le pareva di trascinarsi in mezzo al fango, sentiva le gonne tirarla verso il basso, nelle oscure profondità dove, a un certo punto, avrebbe inevitabilmente smesso di lottare.

— Certo che lo dico io! — L’abito di Messalina scivolò a terra. — Fa’ un passo avanti. Vedi? Sono una brava cameriera personale. Non abbiamo bisogno di nessun altro.

— Non scordarti che né tu né io sappiamo cucinare.

— Sciocchezze. Adoro i dolci alla crema di limone. Sono certa che potremmo vivere solo di quelli.

Messalina si lasciò sfuggire una risata fioca. — Fintanto che io avrò te e tu avrai me, ce la caveremo sempre.

In cuor suo, però, sapeva di volere anche Gideon. Un uomo che la tenesse stretta la notte. Che le sorridesse con tenerezza. Che discutesse con lei a tavola. Un uomo che la amasse per ciò che era.

Non sarebbe mai accaduto, però. Era stata una sciocca a dimenticare che Hawthorne l’aveva sposata solo per il suo nome e il suo denaro. 

E adesso? Sospirò sfinita mentre Lucretia le toglieva la sottogonna. Ora doveva organizzare la fuga, sperare che Gideon non rinnegasse il loro accordo e le desse i soldi della dote.

Poteva ancora fidarsi almeno di quello? Non avrebbe saputo rispondere.

Lucretia le infilò una camiciola pulita dalla testa. Messalina sentì le pieghe inamidate assecondare le forme del corpo. Si stava lasciando vestire come se fosse stata una bambola.

Si voltò e le prese le mani. — Grazie.

La sorella la baciò su una guancia e la spinse verso il letto. — Proprio come quando eravamo ragazzine, te lo rammenti?

— Certo che sì — rispose Messalina sforzandosi di dare un tono gioioso alla sua voce, ma certa di aver fallito miseramente.

Salì sul grande letto e tirò le coperte sino al mento, appuntò gli occhi sul soffitto mentre Lucretia soffiava sulla candela. Sentì un fruscio, il letto si mosse una o due volte, poi la sorella si sistemò.

— Buonanotte — disse Messalina.

— ’Notte — sussurrò l’altra.

Qualche minuto dopo Lucretia iniziò un russamento quasi impercettibile.

Trascorsero delle ore prima che Messalina scivolasse nel sonno.
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Quella sera la volpe portò a casa una lepre. Bet la cucinò all’aperto, su un fuoco acceso nella radura, e la servì per cena accompagnata da more e nocciole. Terminato di mangiare, la volpe si drizzò sulle zampe posteriori, fece uno sbadiglio e si trasformò in un uomo alto, snello, con i capelli fulvi...

Bet e la Volpe



Quasi una settimana dopo, mentre scendeva giù per le scale di casa, Gideon incontrò la moglie che saliva.

Si fermarono, lui sul gradino più alto.

— Buon pomeriggio — sussurrò Messalina senza guardarlo.

Hawthorne avrebbe voluto risponderle con la stessa freddezza o passare oltre senza dire una parola.

Impossibile. — Come stai?

Messalina, acconciata con eleganza, indossava un abito verde bosco, ma aveva gli occhi cerchiati. Se solo avesse acconsentito a parlargli. Doveva pur esserci qualcosa in grado di mettere fine a quella indifferenza. Qualcosa che la facesse sorridere di nuovo.

Quelle parole, però, non era stato in grado di trovarle, gli ricordò una vocina nella mente. Ma non avrebbe mollato. Era sua moglie, la sua amante, la sua donna!

— Bene.

Hawthorne respirò a fondo. — Ci vediamo a cena — disse con un senso di disperazione che non riuscì a celare.

— Certo. — Messalina salutò con un cenno del capo e continuò a salire.

Dannazione!

Gideon scese di corsa, come se stesse sfuggendo ai suoi problemi. Forse a cena gli avrebbe parlato, altrimenti non avrebbe avuto altre opportunità per quel giorno. Non era più tornata nel suo letto dalla notte del ballo.

— Capo — salutò Keys, quando lo vide nell’atrio.

— Cos’hai scoperto? — Gideon si avviò alla porta.

Lo aveva messo alle costole di Julian per conoscerne nel dettaglio abitudini e spostamenti. Le informazioni erano potere e Gideon intendeva trovarsi in una posizione di vantaggio la prossima volta che lo avrebbe incontrato.

— Ho qualche notizia. — Lo seguì giù per le scale. — Greycourt dovrebbe incontrare un gentiluomo.

— Dove?

— All’Opal’s.

Hawthorne inarcò le sopracciglia e s’incamminò lungo la via. Quel caffè era frequentato abitualmente dalla feccia dell’aristocrazia: sacerdoti caduti in miseria, loschi banchieri, truffatori. — Non credevo che un tipo come lui mettesse piede in un posto simile.

— Forse è proprio questo il punto, non credete? — replicò Keys di buon umore. — Nessuno penserebbe mai di trovarlo lì. Può incontrarsi con chiunque all’insaputa di chicchessia.

Gideon lo guardò con occhi penetranti. — Ne sei sicuro?

— Quando alza il gomito, suo fratello canta.

La giornata era splendida, Londra si stava svegliando, come elettrizzata dal clima mite. Uno sdentato venditore di dolci offriva la sua merce a gran voce. Dei portantini passarono trasportando un gentiluomo dall’enorme parrucca. Una cricca di orfani giocava con gli astragali sulla soglia di un portone, un carrettiere imprecava contro i suoi cavalli.

Camminarono in silenzio per una ventina di minuti, prima di imboccare una stradina piena di negozi.

— Ci siamo quasi. — Keys lanciò un’occhiata inquieta al suo capo.

Svoltato un ultimo angolo, videro il caffè alla loro destra. A differenza degli altri locali stipati nella viuzza, quello non aveva l’insegna. Solo l’intenso aroma di caffè ne svelava l’esistenza.

Gideon abbassò la testa per non sbatterla contro lo stipite basso ed entrò.

Gli alti séparé della caffetteria ospitavano piccoli tavoli. Gli avventori dell’Opal’s non gradivano sguardi indiscreti. Il soffitto era sostenuto da lunghe travi e la luce entrava solo da una fila di finestrelle lerce che davano sulla via. Al lato opposto del locale, un’anziana badava alle cuccume, al caffè da macinare e al fuoco, come un’antica sacerdotessa di chissà quale maligna divinità.

— Laggiù. — Con un cenno del mento, Hawthorne indicò un séparé immerso nell’ombra. — Da lì controlleremo la porta e lo vedremo entrare.

Un ragazzino appoggiò due tazze di caffè bollenti sul tavolo e, in cambio, accettò una moneta da uno scellino senza dire una parola.

Gideon bevve un sorso, lo gustò e sentì sciogliersi il nodo nel petto. Il caffè era una delle sette meraviglie del mondo. Chi gli preferiva il tè era uno stupido.

Tutti tranne... Messalina. Ogni volta che lo beveva, chiudeva gli occhi estasiata, una gradita vista che gli era stata preclusa dalla notte del ballo.

Accigliato, guardò la tazza.

— Avete provato con le lusinghe? — disse Keys interrompendo le sue elucubrazioni.

— Cosa? 

Il ragazzo sgranò gli occhi azzurri. — Sì, capo... con le parole dolci. Non è un segreto che tra voi e la signora ci sia maretta.

— Immagino che la mia vita domestica sia stata oggetto di conversazione fra Reggie, te, Pea e i suoi. Siete pettegoli come vecchie bacucche.

Keys arricciò le labbra e si fece serio. — In realtà, lo siamo. Quello che accade a voi, capo, però, ci riguarda un po’ tutti. Se siete di cattivo umore, per noi la giornata è rovinata. E badate che se vi preoccupate della vostra signora e di quello che non accade nella vostra camera da letto, invece di lavorare qualcuno potrebbe cogliere al volo l’occasione e approfittarne. Sapete come si dice... Quando il gatto non c’è, i topi ballano.

— Sei diventato un’autorità in fatto di gatti?

— Ce n’erano un sacco là dove sono cresciuto — rispose l’altro con grande dignità.

Gideon annuì, e trattenne un sorriso per non urtare la sensibilità del ragazzo. — Sei saggio, Keys.

— Grazie, capo.

Hawthorne alzò la tazza verso di lui prima di bere. — Cosa mi suggerisci per riconquistare mia moglie, da quel filosofo che sei? Ho provato di tutto. Persino con i fiori... che ha regalato alla sguattera.

— Alla maggior parte delle donne i fiori piacciono, ma forse la signora Hawthorne gradisce altro.

— Per esempio? — lo spronò Gideon, impaziente. Detestava fare la parte dell’ignorante e si sentiva uno sciocco a cercare un modo per corteggiare la moglie. — Bonbon?

Keys piegò la testa da un lato. — Credete che sia quello che desidera davvero?

Senza distogliere gli occhi dalla porta d’ingresso, Gideon si accigliò. Non aveva molta esperienza nel corteggiamento. Le sue poco frequenti avventure erano sempre state basate sul piacere reciproco e sul tacito assenso. Niente di serio.

Ora, invece, era serissimo.

Che cosa poteva volere davvero sua moglie? Come poteva riconquistarla?

Keys aveva ragione: la sua mente era divisa, pensava sempre a lei e alla loro lite, anche mentre era preso dai suoi affari giornalieri. Era amareggiato nell’animo, era... affranto di non potersi più beare del sorriso di Messalina.

Era amareggiato dal fatto che lei lo evitasse.

La voleva di nuovo nel suo letto, ma desiderava molto di più: guardarla bere il tè, portarla a passeggio nel parco, chiedere la sua opinione su un affare, una cena, il teatro.

Voleva semplicemente stringerla tra le braccia mentre dormiva.

La sua assenza gli pesava; era come se avesse un buco dentro.

La porta del caffè si aprì e Greycourt entrò.

— Ssh! — lo avvisò Keys.

— Vedo. — Gideon appoggiò la testa su una mano nascondendo parzialmente il viso.

Con la coda dell’occhio guardò il cognato dire qualcosa alla vecchia, che gli sorrise sdentata. Greycourt si avvicinò a un tavolo sotto una finestra e accettò una tazza di caffè.

— Non aveva un appuntamento con qualcuno? — bofonchiò Gideon.

La risposta alla sua domanda arrivò subito. Un uomo col cappello si avviò diritto al tavolo del nobiluomo, dove si accomodò togliendosi il copricapo.

Gideon trattenne il fiato.

Il conte di Rookewoode.

— Una fetta di torta ai semi di papavero? — chiese Messalina a lady Gilbert.

— Vi ringrazio. — Le passò il piattino.

La colpa di quel tè pomeridiano era tutta di Lucretia. Se fosse dipeso da lei, se ne sarebbe stata a faccia in giù sul letto a crogiolarsi nel suo dolore. Il giorno prima, però, la sorella l’aveva costretta a fare compere in Bond Street, dove avevano incontrato lady Gilbert.

Messalina ricordava fin troppo bene i maligni pettegolezzi sulle scale del teatro e di certo la nobildonna aveva gongolato di fronte alla scandalosa scena al ballo dello zio Augustus.

Milady, tuttavia, era apparsa più sola che malevola e così, prima ancora che Messalina capisse cosa stava accadendo, Lucretia l’aveva invitata a un tè al quale l’aveva pregata di includere anche le signore Holland, Freya ed Elspeth.

Al momento l’unica a essere arrivata era lady Gilbert, le guance rosa sotto i capelli color lavanda e l’espressione di chi si sente a proprio agio.

—... e la signora non ha mai più trovato le sue giarrettiere — disse l’ospite, terminando chissà quale scandaloso racconto del quale Messalina aveva perso il filo.

— Sul serio? — Lucretia si protese pericolosamente in avanti. — Non lo sapevo.

L’altra annuì con aria saputa.

— Ma... che cosa è accaduto al pappagallino?

— Ecco... — Lady Gilbert trasse un respiro profondo.

La porta si aprì. — Lady Holland, le signorine Holland, Sua Grazia la duchessa di Harlowe e lady Elspeth de Moray — annunciò il nuovo maggiordomo, Crusher.

Le quattro signore entrarono nel salotto.

— È un piacere stare in compagnia vostra, di Lucretia e di lady Gilbert, naturalmente. — Lady Holland sorrise alla padrona di casa.

Seguirono presentazioni e inchini, al termine dei quali Messalina si accomodò sul sofà invitando Freya a sedersi accanto a lei. L’amica d’infanzia sfoggiava uno splendido abito a righe bianche e turchesi che metteva in risalto la sua chioma fulva acconciata con eleganza. I suoi occhi verdi, tuttavia, erano velati di preoccupazione.

— Come stai, mia cara? — mormorò Freya.

Messalina scrollò la testa. Se avesse parlato, sarebbe scoppiata in un pianto dirotto.

Lucretia nel frattempo aveva fatto portare ancora dell’acqua calda e stava distribuendo i piattini con il dolce.

— Apprezzate la vita matrimoniale? — chiese lady Holland a Freya.

— Più di quanto non dovrei — rispose quella con un sorriso obliquo.

Regina e Arabella ridacchiarono.

Messalina guardò le mani intrecciate sul grembo. Freya e Kester si erano sposati per amore e il sentimento era reciproco e genuino. Lei ci era arrivata vicina... vicinissima.

Ma era stata tutta una bugia.

In silenzio e con un sorriso determinato sul volto, prese una fetta di dolce ignorando le occhiate preoccupate della sorella e dell’amica.

Bevve il tè e lasciò le altre parlare di fidanzamenti e matrimoni.

All’improvviso, fu travolta dal desiderio di Gideon. Quanto le mancava!

Accidenti a lui! L’aveva tradita e adesso si stava preoccupando soltanto di come attirarla di nuovo nel suo letto. Come se le bugie e la delusione potessero essere semplicemente dimenticate. Persino i suoi doni le parevano un insulto. Messalina detestava i fiori recisi: morivano e lasciavano nell’aria un odore dolciastro troppo simile a quello della morte, per essere apprezzato.

Se solo il suo riguardo fosse stato autentico, se solo avesse potuto fidarsi della saldezza dei suoi sentimenti quando la guardava con quegli attraenti occhi neri.

— Abbiamo celebrato le nozze con pochi intimi — disse Freya, riportandola alla realtà. — Nella chiesa del villaggio, vicino alla sua tenuta di campagna. È stato delizioso.

— C’era anche la vostra famiglia? — domandò lady Holland.

— Solo noi e i testimoni — rispose la duchessa, come a volersi scusare.

— Neanche il fratello di vostro marito? — commentò Regina. — Ci sarebbero stati due duchi sotto lo stesso tetto. A quale dei due sarebbe spettata la precedenza?

— Non lo so. — Freya incrociò lo sguardo di Messalina. — Temo che a Ran non piaccia allontanarsi da Edimburgo.

Ranulf de Moray, duca di Ayr, non usciva mai dalla sua casa di Edimburgo. Dopo i terribili eventi della notte in cui Aurelia era deceduta, aveva perso la mano destra a causa di un’infezione. Quella tragedia lo aveva cambiato per sempre, così come aveva cambiato Julian e Quinn.

E anche Messalina.

La conversazione la cullò. Cercò di prendervi parte, ricordandosi ogni tanto di sorridere, ma perlopiù la sentiva senza ascoltarla.

Fino a quando Lucretia non attirò la sua attenzione. — La crema al limone è meglio delle tartellette alle mele.

Placida, Elspeth inarcò un sopracciglio. — Trovate?

Lucretia iniziò a balbettare.

Messalina incrociò lo sguardo della giovane ospite che le strizzò l’occhio e capì subito che la dolce e pacata Elspeth stava deliberatamente stuzzicando Lucretia, che invece non lo aveva capito.

Bisognava portare rispetto per chiunque fosse in grado di disorientare la sorella.

In quel momento, entrò Sam con il cucciolo.

— Oh, ecco Daisy. E Sam! — esclamò Elspeth.

— Che delizioso cagnolino! — Arabella Holland lo prese e lo passò alle altre perché lo ammirassero.

— Conoscevo una viscontessa con un carlino tripode — disse lady Gilbert.

— Davvero? — domandò Elspeth interessata, lasciandosi catturare dal racconto della nobildonna.

Messalina offrì al bambino una fetta di torta.

Era una creatura così dolce e lei aveva cominciato a considerare di aprire una scuola di grammatica gratuita per i ragazzini di St Giles.

Adesso, però, doveva lasciarsi quel sogno e anche Sam alle spalle.

Si morse un labbro.

Quella mattina le era arrivato il ciclo. Il pensiero di non essere rimasta incinta avrebbe dovuto renderla felice, essere un sollievo.

Ed era stato un sollievo.

Solo che le sarebbe piaciuto avere dei figli, di Gideon. Vedeva già con gli occhi della mente una bimbetta con i riccioli neri, o un maschietto serio, con le iridi color carbone e le sopracciglia a “V”.

Provò un tuffo al cuore.

— Dovremmo trovarci più spesso. — Lucretia guardò la sorella con determinazione, la stessa che una volta era riuscita a farle tenere un maialino nella nursery e a provocare la brusca partenza della governante.

La terza di quell’anno.

— Propongo un salotto mensile — continuò Lucretia. — Per discutere di faccende importanti.

— Come i carlini tripodi? — chiese Regina, confusa.

— Quelli, le tartellette al limone contro le crostatine alle mele e i libri. I libri sono molto importanti — intervenne Elspeth. — Ah, e anche di maggiordomi.

— La trovo un’ottima idea — intervenne Arabella. — Mi piacerebbe parlare di qualcosa che non riguardi la moda.

Tutte annuirono.

Lucretia si fece radiosa in viso.

Messalina pensò che sarebbe stato impossibile, se fossero andate via.

Era ovvio, però, che la sorella in quel momento non stesse prendendo in considerazione quell’ipotesi. Lucretia batté le mani. — Splendido! Ci vediamo tra un mese?

Le signore assentirono e iniziarono a discutere degli argomenti della riunione successiva.

Sam, nel frattempo, si era assopito appoggiandosi contro il divano, seduto per terra.

Messalina sorrise mentre le altre seguitavano a chiacchierare. Adorava quel ragazzino. Il pensiero di saperlo solo per le strade di St Giles piene di insidie, senza amici né conforto, la addolorava. Quanti altri bambini come lui c’erano in giro?

Se solo avesse potuto fondare la sua scuola...

Lady Holland si alzò per congedarsi, invitando le figlie a fare lo stesso, subito imitata da lady Gilbert. Messalina le accompagnò alla porta.

— Mi piacerebbe restare un po’ più a lungo — disse Freya in tono casuale. — Non mi intrattengo in privato con Messalina da un’eternità.

— In tal caso, vi lasciamo — salutò lady Holland.

Lucretia, Freya, Elspeth e Messalina guardarono le signore montare in carrozza e andarsene.

— Possiamo parlare? — chiese Freya all’amica.

— Andiamo in salotto — rispose la padrona di casa.

— Dimmi — disse Freya una volta entrata nella stanza. — Perché tanta tristezza?

Messalina chiuse gli occhi e le narrò l’accaduto con la veemenza di un fiume in piena: come si era lasciata sedurre da Gideon, le sue bugie, la gelida cortesia dei loro rapporti attuali.

Terminato il racconto, Freya rimase in silenzio.

Lucretia riempì una tazza di tè per la sorella e gliela porse. Era tiepido, ma lei lo bevve ugualmente, sforzandosi di domare il tremito delle dita.

— Volete che lo uccida per vostro conto? — chiese Elspeth, seria.

— Lo avete già fatto altre volte? — si stupì Lucretia.

— No, ma non credo che sarebbe difficile.

Lucretia la guardò con un rispetto nuovo.

— Tu cosa vuoi, adesso? — domandò Freya dopo aver tratto un lungo respiro.

— Io... — Messalina si fece scura in volto. — Che intendi? Lucretia e io ce ne andremo non appena avrò i soldi.

— Sì, è un’opzione.

— Quali sarebbero le altre? — chiese Lucretia.

— Rimanere con Hawthorne. — Freya fissò Messalina negli occhi. — La tua famiglia e i tuoi amici sono qui. Davvero non vuoi rivederli mai più?

— È un vigliacco e un bugiardo — sbottò Lucretia, velenosa. — E anche un manipolatore.

— Sì, è vero — assentì Freya. — Non sono io però che l’ho sposato. Non sono io che l’ho accolto nel mio letto, e anche con una certa gioia, a quel che pare. Mi sbaglio?

Elspeth sgranò gli occhi.

Lucretia accennò una protesta soffocata da un gesto della mano di Freya.

— Non ti sbagli. — Le labbra di Messalina erano una linea appena accennata. — Non capisco, tuttavia, dove vuoi arrivare.

— Immagino che tu abbia provato dei sentimenti per tuo marito, e li provi ancora, secondo me. — Freya sospirò. — Adesso ti chiedo: è sufficiente per restare?

— Io... Non posso. — Messalina indugiò con lo sguardo sulla sorella. — Non possiamo. Nostro zio vuole costringere al matrimonio anche Lucretia.

La sorella sbiancò. — Lo sapevo! — esclamò con veemenza. — Quel vecchio malvagio!

Freya annuì. — La faccenda è sistemata, allora. — Si alzò. — Ricorda, però, che non scegliamo chi amare. Ora sei seccata, e ne hai tutte le ragioni. Si è comportato malissimo con te, ma questo non cancella l’amore. Indipendentemente dal fatto che lo vogliamo o no. — Guardò Messalina. — Ami un delinquente bugiardo e manipolatore, che adora la lotta con i coltelli?

Nella mente di Messalina turbinavano dubbi, paure, desideri e sentimenti. — Provo... qualcosa per lui, ma non so se lo amo. Non so se quello che mi ha detto era una menzogna o la verità, forse ignota persino a se stesso.

— Devi scoprirlo. Suggerisco di restare finché non ne sarai certa, in un modo o nell’altro.

La tazza di Gideon era vuota. Aveva già bevuto il secondo caffè mentre Keys stava ancora sorseggiando il primo. In fondo alla sala Greycourt sedeva in compagnia di sir Samuel Peabody, lord Hastings e Rookewoode. Questi ultimi parlavano protesi in avanti, le teste chine e vicine, al contrario di Greycourt, troppo orgoglioso per farlo. Lui era solo leggermente piegato verso gli interlocutori, la lunga coda di capelli neri sulla schiena, quel frivolo orecchino di perla al lobo.

Gideon non lo aveva mai avuto in simpatia, ma dopo che gli aveva messo contro la moglie lo detestava.

Ucciderlo sarebbe stato un gioco da ragazzi. 

Invece eccolo lì, che perdeva il suo tempo a osservarlo.

Hawthorne strinse gli occhi a fessura. Greycourt era intelligente e si muoveva nella cerchia più elevata dell’aristocrazia.

Perché il vecchio lo voleva morto?

— Intendete restare qui tutto il giorno? — grugnì Keys. — Ho la vescica piena.

Gideon sbuffò nella tazza vuota. — Bevuto troppo?

L’altro guardò quella che teneva in mano. — Potrei usarla per pisciarci dentro. Il sapore non cambierebbe molto.

— Mi assicurerò di riferirlo alla proprietaria — rispose Hawthorne, assente. Rookewoode si era raddrizzato e gli altri stavano preparandosi ad andare.

— Oh, grazie al cielo — gemette Keys nel vederli uscire. — Vado al cesso.

— Non posso aspettarti. Voglio seguire Greycourt per vedere se incontra qualcuno.

Keys annuì e s’incamminò verso il retro dell’edificio.

Gideon si calcò il tricorno in testa e si fermò sulla soglia del locale facendo capolino per capire se il gruppo non stesse indugiando lì davanti. Scrutò prima a destra: Hastings e Peabody si stavano allontanando; e poi a sinistra: Rookewoode e Greycourt stavano girando l’angolo.

Si affrettò a manca, si fermò e, dopo aver controllato la situazione, svoltò anche lui in una strada più ampia. I due erano a una dozzina di passi di distanza, mescolati con la folla londinese.

Gideon oltrepassò un venditore di polli che teneva le bestie appese a un bastone appoggiato sulla schiena e continuò il pedinamento. Dopo pochi altri passi Greycourt e il suo accompagnatore attraversarono la strada. Hawthorne li imitò e si ritrovò bloccato da un carro pieno di rape e i cui cavalli gli impedirono di vedere i due uomini.

Si affrettò a fare il giro del carretto.

Quando sbucò da dietro, Greycourt era sparito.

Rookewoode seguitava a camminare. Da solo.

Accidenti!

Non aveva la più pallida idea della direzione che aveva potuto prendere. Perdere di vista un nemico lo metteva a disagio.

Cosa fare? Doveva tornare da Keys oppure seguire Rookewoode?

Scrollò la testa e quasi corse dietro all’uomo, superando un gruppo di marinai e un grosso macellaio col grembiule imbrattato di sangue.

Alle sue spalle qualcuno imprecò.

Rookewoode aprì la porta di un tabaccaio.

Gideon rallentò il passo e si fermò davanti al negozio, fingendo di essere interessato all’esposizione di coltelli da tasca della bottega adiacente.

La bottega era piccola. Se fosse entrato, il conte lo avrebbe notato. Di per sé, questo non sarebbe stato necessariamente un problema, se non fosse che voleva avere più informazioni su quali legami intercorressero tra Greycourt e Rookewoode prima di proporre a quest’ultimo di investire nei suoi affari.

Si appostò fuori.

D’altro canto, rifletté Gideon una decina di minuti dopo, non voleva neanche perdere di vista il conte.

Decise di entrare.

Proprio come aveva previsto, il negozio era angusto, scuro e impregnato dell’odore di tabacco. Alle pareti erano appesi mazzi di foglie essiccate e un gentiluomo piuttosto in carne ne stava indicando uno al commesso.

Si guardò intorno. Non c’era nessun altro.

Scorse una porta dietro il bancone, che oltrepassò con un balzo.

— Ehi! — gridò il venditore rivelando, per la sorpresa, il suo accento di periferia. — Non potete...

Gideon però era già arrivato alla porta.

Nel retro erano stipati barili e casse di tabacco. L’odore era intensissimo. Vide un’altra porta.

Si lanciò in quella direzione, la spalancò e si ritrovò in una viuzza con ai lati dei palazzi sgangherati.

Fece un giro completo su se stesso. Nessuna traccia di Rookewoode.

Lo aveva perduto.

Maledizione!

Il conte aveva forse capito di essere pedinato? Se sì, perché non affrontarlo direttamente?

Perché si stava nascondendo... e in che modo Greycourt era coinvolto?

Tutte domande che, per quel giorno, sarebbero rimaste senza risposta.

Gideon proseguì lungo la via. Doveva tornare da Keys o rincasare da solo? Gli edifici della strada erano addossati gli uni agli altri, i piani sporgevano in fuori come una piramide a gradoni rovesciata. I tetti, in cima, quasi si sfioravano, dando l’impressione di poter crollare sulla testa di chi guardava da un momento all’altro.

Hawthorne fu scosso da un brivido. Il posto gli ricordava quello in cui aveva vissuto da ragazzo. Superò un paio di ragazze che stendevano il bucato, proseguì per qualche passo e si ritrovò in un cortile: un vicolo cieco.

Un vecchio che fumava la pipa davanti a una porta si voltò per rientrare in casa.

Gideon sentì i capelli dietro la nuca drizzarsi. La corte era deserta. E lui era lì, solo.

Irrigidì un braccio, estrasse il coltello che portava sotto la manica e lo strinse tra le dita, pronto a colpire.

Un gatto gli passò davanti e sparì in una fessura tra due case.

Alle sue spalle, uno stivale stridette sull’acciottolato.
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Bet, incredula, fissò l’uomo dai capelli fulvi. “Chi sei?” Quello le scoccò il suo sorriso furbo. “Tuo marito, naturalmente. Talvolta sono una volpe, talaltra no.” No, l’individuo davanti a lei non poteva essere un uomo. Gli uomini non si trasformavano in volpi a loro piacimento. Aveva sposato un folletto, potente e bizzarro. Tremò di paura...

Bet e la Volpe



Gideon si piegò, fece un mezzo giro e alzò il coltello, tutto nel medesimo istante.

La lama che doveva colpirlo al petto lo mancò e tagliò la giacca.

Il suo assalitore lo attaccò di nuovo.

Hawthorne arretrò, in equilibrio sulle punte dei piedi.

L’avversario era esperto.

E mortale.

Gideon sollevò un braccio per colpirlo all’addome, ma quello scansò il fendente e sorrise. 

— Vuoi la mia borsa? — chiese Gideon.

Non gliel’avrebbe data, certo, ma voleva sapere il perché di quell’aggressione.

Lo sconosciuto, poco più che un ragazzo, piegò la testa da un lato. — La prenderò dopo, quando sarai morto.

Scattò in avanti, rapido e agile come un gatto, e puntò di nuovo alle costole di Gideon, mancandolo. 

Hawthorne si lanciò verso l’assalitore con un movimento a zigzag.

L’altro alzò un braccio e Gideon affondò la lama.

Arretrò, aspettandosi un fiotto di sangue.

Niente. Il ribaldo doveva essersi avvolto del cuoio intorno all’arto.

Il ragazzo sogghignò, sgattaiolò in avanti e mirò al fianco sinistro di Gideon per poi, all’ultimo istante, colpire a destra.

Hawthorne fece appena in tempo a scansare il braccio.

O forse no.

Sentì qualcosa di caldo inzuppare la manica della camicia.

Non c’era tempo per guardare.

L’assalitore stava caricando di nuovo, menando fendenti col coltello. Gideon ruotò su un fianco una volta, poi una seconda, tentando di infilzare l’avversario con la sua lama.

Il sangue sgorgò.

Con i piedi ben piantati a terra, Gideon tracciò in aria, con la sua lama acuminata, un “otto” all’altezza della vita dell’uomo di fronte a lui.

Un fendente.

Un colpo di striscio.

Un movimento a zigzag.

Un balzo in avanti.

Era elegante. Svelto. E avrebbe dovuto prevalere.

In fin dei conti era il campione di lotta all’arma bianca di St Giles. Aveva battuto Jack il Ghigno e la sua tristemente nota lama nera.

Stava per sferrare un altro fendente quando una randellata lo colpì alla spalla destra. Fu attraversato da un dolore atroce e sentì l’osso uscire dalla giuntura.

Il coltello cadde e rimbalzò sull’acciottolato.

Si rese conto, troppo tardi, di non aver tenuto d’occhio l’accesso al cortile.

La percossa successiva lo centrò nelle costole.

Gideon barcollò e alzò il braccio destro per proteggersi la testa.

Udì un urlo. Il suono familiare della voce di Keys e due pensieri gli attraversarono la mente.

Il primo fu che Keys si sarebbe sentito in colpa per essere arrivato troppo tardi per salvarlo.

Il secondo che avrebbe dato qualsiasi cosa per rivedere Messalina prima di morire.

— Vuoi davvero restare con lui? — chiese Lucretia, dopo che Freya ed Elspeth se ne furono andate. 

Erano ritornate in salotto, dove Lucretia si era sdraiata sul divano come una languida gattina e Messalina si era abbandonata su una poltrona.

— Non lo so. Ormai non so più niente. Avevo dei progetti per noi. Lasciare l’Inghilterra, raggiungere l’America e comprare un cottage piccolo ma abbastanza spazioso per ospitare anche una cameriera e una cuoca. Io mi spaccerei per una vedova e tu saresti una giovane donna di buona famiglia in cerca di marito.

— Suona bene. Se lo facessi, però, non rivedresti più Freya.

Messalina ebbe una fitta al cuore. Solo da poco aveva riallacciato i rapporti con l’amica, e perderla di nuovo così presto...

— Speriamo solo di non posare mai più gli occhi su nostro zio. Se andremo via, non avrà alcun controllo su di te.

— Mmh — bofonchiò Lucretia. Le cameriere non avevano portato via il servizio da tè e la giovane stava finendo il dolce rimasto.

Messalina la guardò dubbiosa. — Sai, vero, che tra un paio d’ore ceneremo?

Lucrezia assentì con entusiasmo. — Cosciotto di agnello, sì. — Tacque un istante, lo sguardo perso nel vuoto come se immaginasse la succosa pietanza, poi sospirò e sorrise. — Adoro il cosciotto di agnello. Spero che Hicks non lo faccia bruciare.

Entrò il maggiordomo, che attese di essere notato prima di schiarirsi la voce. — Un signore di nome Blackwell desidera vedervi, madame. Lo faccio accomodare o non ricevete?

Di sicuro stava cercando Gideon. Messalina non aveva idea di dove si trovasse, o quando avesse intenzione di rientrare, ma provava della simpatia per il suo amico.

— Fatelo accomodare. 

Un istante dopo Blackwell le raggiunse e, di nuovo, Messalina non poté fare a meno di notare il suo fascino. Indossava un abito azzurro, della stessa tonalità degli occhi.

— Buonasera, signora Hawthorne — disse Will baciandole la mano. — Vi prego di scusare l’interruzione del vostro tè pomeridiano.

Messalina indicò la tavola in disordine e l’ultima fetta di dolce che Lucretia stava guardando mestamente. — Come vedete, avevamo quasi finito. Vi unite a noi?

— Grazie. — Blackwell s’inchinò sulla mano di Lucretia. — Signorina Greycourt, è un piacere rivedervi.

— Signor Blackwell — rispose l’altra, distaccata.

La sorella la guardò interrogativa prima di suonare per chiedere alle cameriere di sparecchiare e portare del tè bollente.

Fatto ciò, indicò una poltrona di fronte a lei e a Lucretia. — Accomodatevi. Temo però che Gideon non sia in casa.

— Così mi ha riferito il vostro maggiordomo. Sapete quando tornerà?

— Ahimè, no — rispose Messalina con la maggiore indifferenza possibile. Purtroppo, lei e il consorte si erano visti a malapena negli ultimi giorni. 

Depressa, pensò che il loro era soltanto un matrimonio di nome, l’unione di due persone legate per la vita. Sarebbe invecchiata e si sarebbe inacidita, come spesso accadeva nelle coppie. Ecco perché era stata cauta nei riguardi del matrimonio e aveva sempre desiderato la propria autonomia.

Avrebbe scambiato quell’indipendenza per non aver mai incontrato Gideon? Per non aver mai goduto il piacere di vedere ridere i suoi occhi color carbone?

Non avrebbe saputo rispondere.

Blackwell interruppe i suoi pensieri. — Strano. Gideon mi ha mandato un biglietto dicendomi di venire da lui, oggi, per discutere di alcune faccende. Forse ho sbagliato la data e l’ora, perché di solito è sempre puntuale.

— Purtroppo non posso esservi di alcun aiuto — rispose Messalina. Le cameriere arrivarono con il tè.

— Non preoccupatevi. Sono io che dovrei scusarmi per aver imposto la mia presenza.

Messalina sorrise e gli riempì una tazza. Hicks aveva mandato altri dolci e le tartellette al limone preferite da Lucretia, che di sicuro aveva comprato altrove.

Il giorno prima aveva tentato di preparare una crostata, ma senza successo.

Lucretia parve molto rianimarsi alla vista dei dolcetti. — Che genere di affari trattate voi e mio cognato, signor Blackwell? Di certo non gli stessi di cui il signor Hawthorne si occupa per conto del duca di Windemere.

— Certo che no. — Blackwell rise e accettò la tazza che Messalina gli porgeva. — I nostri sono affari più civili. Ci occupiamo di miniere. Ho in programma di...

Dal corridoio si levò un trambusto e, un secondo dopo, una delle cameriere entrò nel salotto. — Signora, presto, venite!

Messalina scattò in piedi e sentì un crampo allo stomaco. Si affrettò verso le scale, vagamente consapevole della presenza della sorella e del loro ospite dietro di lei.

A metà gradinata, dopo avere visto la scena che l’attendeva nell’atrio, si fermò in preda a un capogiro.

Reggie e i nuovi domestici stavano portando dentro una barella improvvisata sulla quale era disteso Gideon, immobile e col volto coperto di sangue.

Per un attimo, Messalina temette il peggio.

Keys alzò gli occhi e la vide. — Ho già mandato a chiamare un dottore, signora.

Lei si appoggiò senza forze contro il corrimano e annuì debolmente. La sorella le cinse le spalle.

Il signor Blackwell si precipitò giù per le scale. — Che cosa è successo?

— Un agguato a Whitechapel — replicò Keys, cupo. — Stava seguendo... — Guardò in direzione di Messalina e strinse le labbra. — Non importa. Ci siamo separati per qualche minuto e, quando l’ho trovato, due uomini lo stavano aggredendo.

— Buon Dio! — esclamò Will, sconvolto. — Quanto ci vorrà perché arrivi il dottore?

Toccò la spalla destra di Gideon un istante prima che Keys gli gridasse di non farlo.

Hawthorne si sollevò con un grido di dolore.

— Cos’ha? — volle sapere Messalina.

— Una spalla lussata, signora. — Keys si rivolse agli uomini che trasportavano la barella. — Portatelo di sopra, con cautela.

Reggie, camminando all’indietro, iniziò a salire i gradini, le braccia possenti tese per lo sforzo.

Messalina, seguita dalla sorella, si affrettò a tornare sul pianerottolo e, quasi correndo, raggiunse la camera del marito entrandovi per la prima volta dopo la sera del ballo.

La stanza era la stessa di quando l’aveva vista appena qualche giorno prima. Per un istante si sentì travolgere da un’ondata di dolore.

Lucretia iniziò a scostare le coperte. — Chiedi che accendano subito il fuoco nel camino.

Messalina tornò in corridoio dove si spostò per lasciar passare gli uomini che portavano il marito. Gideon aveva gli occhi chiusi. Era privo di sensi?

Scorse la cameriera che aveva fatto irruzione nel salotto. — Portate un’altra coperta. E voi — ordinò a una seconda domestica — andate in cucina e dite a Hicks che di sicuro il dottore avrà bisogno di acqua calda.

— Sissignora.

Udendo dei rumori provenire dal piano di sotto, Messalina comprese che il medico era arrivato. Un uomo di mezza età con una parrucca in testa apparve ansante sulle scale.

— La padrona di casa, suppongo — disse.

— Sì. Mio marito è in quella stanza. — Indicò la camera. — Affrettatevi, vi prego — aggiunse, vedendolo muoversi a passo lento.

Il dottore annuì. — Ogni cosa a tempo debito, signora — rispose con voce di velluto. Messalina ebbe voglia di prenderlo a calci.

Finalmente entrò in camera, tallonato dalla poveretta rosa dall’ansia che rimase come paralizzata nel sentire la voce di Gideon levarsi, rauca, dal letto: — Fatela uscire di qui.

Messalina si guardò intorno, chiedendosi quale delle cameriere irritasse così tanto il marito da desiderare di cacciarla.

Poi si rese conto che intendeva riferirsi a lei.

— Non la voglio — ripeté Hawthorne, ruggendo di dolore al tocco del medico. — Fuori, ho detto!

— Perdonate, signora — si scusò Keys, mortificato.

— Ma...

La porta si chiuse.

Julian sbatté deliberatamente l’uscio quando entrò nella camera della locanda che divideva col fratello.

— Dove sei stato? — chiese Quinn, un braccio appoggiato sugli occhi.

— Fuori per affari. — Julian buttò il cappello sul tavolo e si avvicinò alla finestra per guardare all’esterno. Il cortile era quasi deserto. — E Hawthorne mi ha seguito.

— Cosa? — Quinn scostò il braccio. Aveva gli occhi iniettati di sangue. — Che vuoi dire?

— Che mi ha pedinato da quando sono uscito dall’Opal’s. — Quel ragazzo acquattato vicino alla scuderia stava sorvegliando la loro stanza?

— Per la miseria, perché avrebbe dovuto farlo?

— Credo che siano ordini del nostro caro zio. — Il giovanetto entrò nelle stalle e Julian si voltò in direzione del fratello.

Quinn lo stava fissando. — Vuole ucciderti.

— Forse. — Non era improbabile. — Augustus mi odia più che a sufficienza per volermi morto.

— Maledizione!

Julian lo fissò, le labbra scosse da un fremito. Quinn riusciva a essere drammatico quasi quanto le sorelle. — Non è questo, però, l’unico motivo per il quale Augustus potrebbe avergli ordinato di pedinarmi.

Quinn rotolò fuori dal letto. Indossava un paio di pantaloni e una camicia che gli pendeva sui fianchi. I capelli assomigliavano a un intricato cespuglio. — Vuoi dirmi cos’ha in mente nostro zio?

— Ho incontrato Rookewoode e i suoi amici, ricordi?

Quinn smise di riempire il bicchiere di vino e socchiuse gli occhi. — Credi che sappia dei nostri piani?

— Potrebbe essere un’ipotesi. — Julian si avvicinò al tavolo e tolse il vino dalla mano del fratello. — Non sarebbe la prima volta.

Bevve un sorso e fece una smorfia: roba da poco.

Quinn riempì un altro calice e guardò il fratello al quale, per un istante, parve di scorgere il Quintus scaltro e sorridente di un tempo.

— Quale sarebbe l’altra? — chiese Quinn dopo aver trangugiato il vino.

Julian serrò le labbra. Detestava parlarne. Odiava il pensiero che lui, il rampollo di generazioni di aristocratici, avesse quella... umiliante debolezza.

Quando parlò, Quinn gli dimostrò di essere più lucido di quanto non avrebbe immaginato: — Ricatto.

Julian annuì. — Se Hawthorne lo scopre...

— Augustus ti distruggerebbe — finì l’altro. Riempì di nuovo il suo bicchiere e quello di Julian. — Dunque, la ragione più piacevole che ha indotto Hawthorne a seguirti è la nostra rovina finanziaria.

— Sì. — Julian avvertì un crampo allo stomaco e ingurgitò dell’altro pessimo vino. — La seconda possibilità è peggiore: annientamento sociale o il mio assassinio.

— Be’ — disse Quinn in tono strascicato — non abbiamo altra scelta, mi pare.

Julian incrociò il suo sguardo e ci vide riflessa la propria determinazione.

— Uccideremo Hawthorne — annuì Quinn.

Messalina aveva l’impressione di essere in salotto da ore, con Lucretia che le porgeva di continuo tazze di tè caldo.

La guardò e si accorse che la stava osservando ansiosamente.

— Andrà tutto bene. Si riprenderà, ne sono certa. Chiunque gridi in quel modo non può essere gravemente ferito. Lo sai come fanno gli uomini quando non stanno bene. Ricordi quella volta che Quintus è caduto da cavallo, a diciassette anni, perché era ubriaco e poi si è rifugiato in camera sua rifiutando l’aiuto di tutti? Alla fine, nonostante si fosse scoperto che aveva solo una caviglia slogata, ha insistito per far riposare il piede su un cuscino per settimane?

Lucretia si fermò a riprendere fiato.

Messalina guardò il suo tè. Si stava raffreddando ma temeva che, se lo avesse bevuto, avrebbe dato di stomaco.

Il viso di Gideon era una maschera di sangue e le pareva di averne visto dell’altro tra i capelli, su un lato della testa. Aveva perduto i sensi? E se fosse morto per una emorragia?

Perché non l’aveva voluta in camera? La odiava così tanto per via del loro litigio?

Doveva aver fatto un rumore, forse un singhiozzo, dal momento che all’improvviso la sorella le tolse la tazza dalle mani e la strinse in un abbraccio.

— Va tutto bene — le sussurrò. — Si riprenderà, te lo prometto, Messalina.

— Credevo che non ti piacesse.

— A me no, ma a te sì.

Di solito era Messalina a dispensare conforto. Quella volta invece fu lei a nascondere il viso nella spalla della sorella e a riempirsi le narici del profumo di violette che ricordava la libertà, la natura selvaggia, e che ben si adattava allo spirito di Lucretia e al suo carattere amorevolmente esuberante.

La porta del salone si aprì.

Alla vista di Blackwell, Messalina si alzò di scatto, asciugandosi il viso con un fazzoletto. — Come sta?

— Meglio. Permettete? — Will indicò una poltrona.

— Prego.

— La spalla era fuori posto — cominciò a dire Blackwell, serio. — Il dottore l’ha rimessa in sede. Una manovra piuttosto dolorosa.

Messalina deglutì. Aveva visto un valletto, una volta, avere un incidente del genere, durante un picnic, lontano da casa. Alla fine era stato deciso di sistemare l’articolazione lì, sul momento.

Il poveretto aveva urlato. Messalina sentì le forze mancarle nel ripensare alle grida che aveva udito provenire dal piano superiore.

— È sveglio? — chiese. Si sentiva impotente a implorare informazioni dagli altri sul proprio marito.

Erano davvero una coppia di coniugi, o lo erano solo di nome?

— Quando l’ho lasciato, sì. Credo però che il dottore volesse somministrargli qualcosa per farlo dormire. Un’idea che Gideon non ha gradito.

Lucretia bofonchiò qualcosa sui maschi e sui pessimi pazienti che erano.

La sorella la ignorò. — Ha... ha chiesto di me?

L’espressione impietosita che vide sul volto del suo interlocutore la fece pentire della domanda. — No, mi dispiace, signora Hawthorne. Era in preda a un dolore fortissimo, lo capite anche voi. Il dottore pensa che potrebbe avere qualche costola rotta e aveva un taglio sulla testa che ha ricucito.

— Sì, certo. — Messalina abbassò lo sguardo sulle mani intrecciate.

L’orologio dorato sulla mensola del camino batté l’ora. La cena era ancora lontana, si sorprese.

Era trascorsa solo un’ora da quando Gideon era stato portato a Whispers House.

— Sarebbe per noi un piacere se restaste a cena, signore. Siete stato di grande aiuto.

Gli occhi azzurri dell’uomo si posarono su Lucretia. — Temo di dover declinare, ahimè. Purtroppo ho già un impegno.

Messalina sollevò il mento e chiamò a raccolta tutto il suo orgoglio. — In tal caso, non vi tratterremo più a lungo dalle vostre incombenze.

Blackwell parve esitare. — Gideon e io siamo soci da molti anni — disse, di punto in bianco. — In tutto questo tempo non l’ho mai visto restare con una donna più di una notte. Vi chiedo scusa.

Messalina s’irrigidì. — Sono certa di non aver bisogno di questa informazione.

— È chiaro che non mi sono spiegato bene, signora — replicò l’altro, grave. — Intendevo dire che Gideon è stato da solo per tanto tempo, forse per tutta la sua vita. I famigliari sono morti, lo sapete?

— Mi ha detto di sua madre e di suo fratello — rispose Messalina, titubante. Le pareva di essere una traditrice a parlare della vita personale di Gideon con un’altra persona. E davanti a Lucretia. — A parte loro, credo che non avesse nessun altro.

— Siete una delle rarissime persone alle quali lo ha raccontato. Io l’ho saputo dopo due anni che eravamo soci... e solo perché ci siamo ubriacati insieme. In genere si impone di non alzare mai il gomito. Ha parlato senza alcuna emozione della morte di sua madre e persino di quella del fratello. Era come se stesse leggendo un giornale. Ed è stato allora che ho capito una cosa di lui.

Blackwell tacque. Si vedeva chiaramente che doveva essere lei a domandare. — Di che si tratta? — chiese Messalina con riluttanza.

— Non dovete abbattervi per la sua insistenza a non avervi accanto. Gideon è una persona... — Will corrugò la fronte in cerca della parola giusta e, quando la trovò, annuì — ... spezzata. Non prova emozioni come le sentiamo noi.

— State dicendo che Gideon non sa come amare?

Accanto a lei, Lucretia accennò un gesto, come a voler impedire a Blackwell di continuare.

— Sto dicendo — ribatté Will guardandola dritta negli occhi — che Gideon non sa neanche cos’è l’amore. Non per le persone, in ogni caso. — Beffardo, arricciò le labbra. — Adora il denaro, invece.

— Grazie per aver esternato i vostri pensieri. Li prenderò in debita considerazione.

Messalina si alzò, imitata dall’interlocutore.

— Vi prego di avvisarmi, se posso aiutarvi in questo momento così difficile. — Blackwell infilò una mano nella tasca della giacca, ne trasse una matita, un taccuino e scrisse un indirizzo prima di strappare il foglietto e porgerglielo. — Potete trovarmi qui. Non esitate a rivolgervi a me in qualunque istante. Sono a vostra disposizione. — Il suo sguardo si posò su Lucretia. — A disposizione di entrambe, signore.

Uscì dopo aver salutato con un inchino.

Lucretia si gettò a sedere sul divano. — Be’, non so proprio cosa dire.

— Io sì — rispose la sorella con un filo di voce. — Il signor Blackwell ha confermato quello che io già sapevo: non c’è speranza per Gideon e me. Freya mi ha detto di scoprire quali siano i suoi sentimenti, ma se non ne avesse? Se a provarli fossi solo io, allora a essere in pericolo non sarebbe soltanto il mio orgoglio, ma anche la mia anima. — Fece un respiro profondo. — Ce ne andremo non appena avrò il denaro.
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“Qual è il tuo nome?” chiese coraggiosamente Bet all’uomo con i capelli fulvi. Quello scrollò la testa. “Il mio nome può essere usato contro di me, e ho parecchi nemici.” “Non ti fidi di tua moglie.” L’altro piegò la testa da un lato. “No, mia cara, non nutro fiducia in te né ti amo, ma, nonostante tutto, il nostro matrimonio sarà gradevole. Vieni a letto ora.”

Bet e la Volpe



Quella sera Gideon strinse i denti per resistere al dolore che gli procuravano le costole e si voltò su un fianco. Aveva il torace fasciato e un braccio bloccato sul petto per favorire la guarigione della giuntura slogata.

Detestava sentirsi ferito, dolorante e vulnerabile. Era circondato dai suoi uomini, non correva alcun pericolo. Eppure qualcosa di primitivo in lui gli faceva desiderare di nascondersi in un buco e ringhiare a chiunque osasse avvicinarsi.

Rimuginava questi pensieri quando Messalina entrò nella sua stanza senza bussare.

— Fuori!

Incurante delle sue dure parole, a differenza della prima volta, la moglie accostò una sedia al letto e si accomodò, con una scodella di zuppa tra le mani.

— Ti ho portato una minestra — disse composta, come se fosse a tavola con altre signore altolocate.

— Lasciala qui e vattene.

Messalina appoggiò la fondina sul comodino. — Posso darti una mano a sedere?

— No. — Hawthorne tentò di raddrizzarsi con l’aiuto di una sola mano e trattenne un mugolio di dolore quando il torace protestò.

— È ridicolo. — La moglie lo circondò con le braccia e lui, poco dignitosamente e con tanta sofferenza, alla fine, riuscì a mettersi diritto.

— Sei più forte di quanto sembri — commentò, accigliato.

— Te ne accorgi solo adesso?

— Uhm. — Hawthorne si ritrovò con un cucchiaio di brodo bollente davanti alle labbra. — Posso mangiare...

Messalina glielo infilò in bocca.

Il marito la fissò mentre masticava un pezzetto di carne. Era buono, di manzo tenero. Accennò a voler dire qualcosa.

E lei ripeté il gesto.

Il mezzo sorriso che Messalina gli fece valse quasi la pena di soffrire quell’indegna forzatura. Non gli sorrideva dalla notte del ballo. Senza darlo a vedere, Hawthorne ne gioì. 

— Credo che questo gioco mi piaccia. — Messalina gli porse un’altra cucchiaiata di zuppa.

Questa volta lui non si prese la briga di parlare. Inutile rischiare di strozzarsi.

Mangiò in silenzio, lasciandosi imboccare. Quei momenti di compagnia risvegliarono in lui un desiderio nostalgico.

Gideon voltò la testa quando lei gli offrì la cucchiaiata successiva. — No. Basta.

Invece di andarsene come si era aspettato, Messalina posò la ciotola e il cucchiaio.

— Chi ti ha assalito?

— Due uomini, di cui uno piuttosto bravo col coltello. Non li ho riconosciuti.

Aveva dei sospetti, però. In fin dei conti, stava pedinando Julian.

— Volevano derubarti? — continuò Messalina con la fronte aggrottata.

— Non credo. Non mi hanno chiesto la borsa.

Lei impallidì. — Volevano farti del male, allora.

Volevano ucciderlo, ne era certo, ma non se la sentiva di dirglielo.

Fece spallucce. — Forse.

— Perché?

Gideon avrebbe dovuto mandarla via. Non poteva esternare i suoi sospetti sul fratello di lei. O forse era stato il duca, sebbene non comprendesse un simile gesto da parte sua prima che avesse portato a termine la missione affidatagli. Sarebbe stato già sufficientemente brutto se si fosse trattato di Windemere, ma, nonostante le loro divergenze, Messalina teneva a Greycourt.

Teneva a molta gente.

Forse persino a lui.

Che bramava la sua compagnia. Finalmente gli parlava, anche se solo per fargli delle domande scomode.

Messalina lo scrutò, sospettosa. — Non ho potuto fare a meno di notare che nelle ultime settimane sei stato attaccato spesso.

Gideon batté ripetutamente le palpebre.

— Credevi che non me ne fossi accorta? — Messalina strabuzzò gli occhi.

— Non mi capita sovente, lo ammetto.

— Chi è che ti vuole morto? — Messalina inarcò un sopracciglio.

— Non lo so. — Non poteva dirglielo.

— Non hai nemici o ne hai troppi?

— Qualcuno. Tuo zio ne ha di più. E poiché sono il suo uomo, alcuni potrebbero volerlo colpire eliminando me.

La moglie guardò il fuoco nel camino. — Hai fatto quel misterioso lavoro che gli dovevi? Quello per il quale ti ha promesso la mia mano?

Santo cielo, doveva distoglierla da quell’argomento. — Non ancora.

— Perché? — Gli occhi grigi trasparenti e solenni si appuntarono su di lui.

Perché non poteva ferirla. Né ora né mai. Si era finalmente reso conto di non avere intenzione di uccidere Greycourt.

Neanche se Julian lo voleva morto. — È tutto piuttosto complicato.

— Non vuoi dirmelo.

— No. — La fronte di Hawthorne era imperlata di sudore.

Lei assunse un’espressione rassegnata, delusa. — Non hai fiducia in me.

Fu come se un pugno lo colpisse in mezzo allo stomaco. Provò un dolore più forte di quello patito a Whitechapel.

— No, non è questo.

Messalina lo fissò, indignata. — Sei mio marito, Gideon, nonostante il mio volere. Se non è perché non hai fiducia in me, perché non parlarne? — Hawthorne rimase in silenzio. — Sei stato tu a mettermi in questa posizione. Se non volevi una moglie alla quale importasse qualche cosa di te, avresti dovuto osservarmi con maggiore attenzione prima dello scellerato patto che hai stretto con mio zio.

Detto questo, uscì dalla camera.

L’indomani Messalina stava appena terminando la toeletta mattutina quando si fermò per fare un profondo respiro. Non aveva quasi chiuso occhio ripensando al tradimento del marito, a quello che provava per lui, chiedendosi se Gideon nutrisse un qualche sentimento nei suoi confronti. Per evitare tanta inquietudine alla sorella, aveva alla fine preferito dormire nella stanza del marito.

Le lenzuola odoravano di lui.

Quel pensiero la strinse in una morsa dolorosa.

No. Si era ripromessa di accantonare la perfidia di Hawthorne, per il momento. Era ferito. Keys, dopo essere stato bersagliato di domande, aveva addirittura ammesso che non era stato assassinato per un pelo. Se non fosse arrivato in tempo...

Tremò. Il problema era che, nonostante fosse arrabbiata con il marito per i tanti errori e per la sua testardaggine, si sentiva ancora attratta da lui.

Una domestica fece capolino dalla porta. — Una visita per voi, madame: il signor Julian Greycourt. Il maggiordomo lo ha fatto accomodare in salotto.

Messalina provò il codardo impulso di far riferire al fratello di non essere in casa. Julian aveva portato solo dispiaceri da quando era arrivato e non sembrava nutrire alcun rimorso.

Si guardò allo specchio e ricordò quando, da giovanissima, era caduta sul pavimento di legno ritrovandosi con una scheggia nel palmo. Sapeva che doveva essere tolta, ma aveva impedito alla governante di farlo. Fino a quando non era arrivato Julian e, dopo una decina di minuti, l’aveva convinta a lasciarsi medicare.

Quanta gentilezza c’era stata in lui! Il fratello maggiore perfetto.

Ora, però, non era più una bambina e lui aveva perso la capacità di confortarla.

— Va tutto bene, signora? — chiese la domestica.

— Sì. Ditegli che lo raggiungo subito e fate preparare del tè.

Scese al piano di sotto riflettendo su Julian, su quanto fosse diverso dal ragazzo allegro di un tempo. Quando alzò lo sguardo, era già arrivata davanti alla porta del salotto. Squadrò le spalle preparandosi all’incontro ed entrò.

Greycourt era davanti al camino, gli occhi fissi sul fuoco, la lunga coda dei capelli su una spalla, il volto pensieroso.

C’erano delle volte in cui Messalina si chiedeva se non si atteggiasse di proposito a poeta romantico. Perché farlo, però? Non c’era nessuno con lui.

Forse si sentiva davvero solo come sembrava.

— Tra un attimo ci porteranno il tè; spero, dunque, che questa sia una visita di piacere — disse avanzando verso di lui.

— Dipende da cosa intendi per “di piacere”.

Messalina sedette sul divano. — Una visita e una conversazione sono di piacere quando non mi inducono a temere per il mio mobilio nuovo.

Lui inarcò un sopracciglio. — Non ho avuto alcuna reazione violenta.

— Non fisicamente, ovvio, ma immagino che tu non ti faccia scrupoli per avere preso di mira il mio stato mentale.

— Avresti preferito non sapere nulla del tradimento di tuo marito?

— No. Non credo tuttavia che le mie preferenze abbiano in qualche modo influito sulla tua decisione. Volevi segnare un punto a tuo favore contro Gideon e non ti sei posto il problema che, così facendo, avresti potuto ferire il mio cuore.

Greycourt la fissò. Gli occhi del fratello maggiore erano identici ai suoi, tranne che lei non aveva mai visto quell’espressione gelida nei propri allo specchio.

Si girò nel sentire aprire la porta. Due cameriere entrarono con tè e pasticcini.

Subito dopo, arrivò Lucretia. — Perché non mi hai detto che c’era il tè? — chiese, occhieggiando i dolcetti.

— Buongiorno — la salutò Julian in tono secco.

Lucrezia rispose con la mano, forse perché, prima che le domestiche entrassero, aveva rubato un pasticcino e aveva la bocca piena.

Sedette pesantemente accanto alla sorella, si riempì una tazza e aggiunse mezzo bricco di panna prima di appoggiarsi contro lo schienale a sorseggiare il liquido ambrato. — Come mai sei qui, Jules?

Julian trasalì nel sentire il suo nomignolo. Si accomodò di fronte alle sorelle. — Sono venuto a parlare con Messalina, non con te.

— Davvero? — Lucretia posò un pasticcino sul piatto senza mostrare di volersene andare nonostante l’invito tutt’altro che implicito del fratello.

Messalina sospirò, servì Julian e poi se stessa. — Cosa ti porta da queste parti?

— Tuo marito mi ha seguito. — Julian fece cadere nella tazza un grosso cristallo di zucchero.

— Ah, sì? E quando sarebbe successo?

— Ieri.

Accidenti a Gideon e ai suoi segreti! Non le aveva detto del pedinamento, quando era stato attaccato. Tacque un istante e fece poi scivolare lo sguardo sulla sorella, che aveva smesso di mangiare. — Dove?

— Whitechapel.

Messalina lo fissò.

Julian era un Greycourt, gelido, spietato quando gli serviva esserlo, o almeno lo era dagli ultimi dieci anni in qua.

— Ieri Gideon è stato assalito da due uomini. A Whitechapel. Ha subito la slogatura di una spalla ed è stato picchiato selvaggiamente. Ora è in camera sua, di sopra.

Julian incrociò le gambe, annoiato. — Stai dicendo sul serio?

Messalina lo guardò tra le palpebre socchiuse. — Hai forse cercato di far uccidere mio marito?

Accanto a lei, Lucretia posò cauta il piattino.

Le labbra del fratello si incresparono in un sorriso glaciale. — Se lo avessi voluto morto, a quest’ora lo sarebbe già.

Messalina lo studiò. Impossibile capire se stesse mentendo o no. — Ti sembrerà strano, ma non lo trovo rassicurante.

— In verità, sono venuto proprio per chiederti se tuo marito vuole me morto.

— Cosa? — Il cuore della sorella prese a battere forte. Avrebbe voluto rispondere che Gideon non avrebbe mai nuociuto a nessun membro della sua famiglia. Che non l’avrebbe tradita fino a quel punto.

Invece tacque.

— Non vedo per quale altro motivo Hawthorne mi abbia seguito — aggiunse il fratello.

— Potrebbero esserci molte ragioni per giustificare la sua presenza nel tuo stesso posto.

— Sul serio?

Messalina sostenne lo sguardo di Julian, pur consapevole di trovarsi dalla parte del torto.

Greycourt distolse gli occhi per un istante prima di appuntarli di nuovo su di lei. — Non ho affatto fiducia in tuo marito.

— E in me?

Lui la guardò, bello, immobile, gelido come una statua di marmo. Da bambini le portava sempre dei dolcetti quando tornava a casa per le vacanze.

A quei tempi, però, rideva ancora.

Messalina sospirò.

Julian si alzò in piedi. — Perché ti schieri dalla sua parte? Quel bastardo ti ha costretto al matrimonio. È il tirapiedi di nostro zio. Alla fine di tutto questo, ti ferirà più del sottoscritto.

S’inchinò e uscì dalla stanza.

Lucretia si versò una tazza di tè. — Credi davvero che ci sia Julian dietro l’assalto a Gideon?

Messalina scrollò la testa. — Cos’altro devo pensare... a dispetto delle proteste di nostro fratello?

— È difficile comprendere Jules, ma non so se avrebbe ucciso Gideon.

— È un idiota.

— Chi? Jules o tuo marito?

— Jules. — Messalina sventolò una mano in un gesto di irritazione. — Tutti e due.

— Julian sarà anche un idiota, ma questo non significa che si sbagliasse quando ha detto che Gideon ti farà soffrire.

Sì, ci aveva pensato anche lei. Si era preparata per qualunque genere di dolore, emotivo o mentale, le avesse fatto patire.

Non credeva, però, che Gideon avrebbe mai ucciso suo fratello.

Fu solamente nel pomeriggio, quando Messalina sentì di essersi calmata un po’, che andò a trovare di nuovo il marito.

Aveva ceduto ancora una volta al suo fascino. Vederlo sanguinante e steso sopra una barella l’aveva scossa profondamente.

Ora però...

Voleva davvero assassinare Julian? Avrebbe potuto chiederglielo?

Aveva senso?

Sospirò. Al momento, Gideon era solo un uomo che si stava riprendendo da un feroce agguato.

Squadrò le spalle e bussò alla porta sommessamente prima di aprirla.

Invece di starsene sdraiato a letto come qualunque altro uomo sano di mente avrebbe fatto, il marito stava imprecando mentre tentava di indossare una camicia. Aveva infilato la testa nello scollo e un braccio in una manica, ma quello destro era ancora bloccato dalla fasciatura.

— Che cosa fai? — Messalina attraversò la stanza.

Lui la guardò, il volto arrossato per lo sforzo. — Mi sto vestendo.

— Perché?

— Ho del lavoro da sbrigare. — Trasalì per il dolore e fece una smorfia.

Messalina provò l’impulso di scuoterlo, e invece gli sfilò la camicia da sopra la testa.

Lui protestò ruggendo, ma lei era troppo distratta dalla vista del suo torace per farci caso. Aveva il costato fasciato, da sopra l’orlo delle bende facevano capolino dei grossi lividi. Dio solo sapeva cosa si nascondeva là sotto.

Guardò il suo viso accigliato. Non si era rasato e la ricrescita lo faceva assomigliare a un brigante. A un potenziale assassino. A un uomo senza codice morale, uno che pensava di poter fare qualunque cosa: suo marito.

— Sei pazzo? Hai le costole fratturate, una spalla che ha subito una slogatura, dei punti di sutura in testa. Qualunque sia il tuo lavoro, potrà aspettare un altro giorno. Uno soltanto. — Gli occhi traboccarono di lacrime. — Rimettiti a letto, per favore.

Quando la guardò, Gideon sembrava quasi in preda all’orrore. — Messalina?

Hawthorne appiattì le labbra, le sopracciglia si piegarono verso il basso. Adesso assomigliava a un pirata. — Va bene. Non piangere, però. Ti supplico.

Si voltò per tornare a letto, come se non sopportasse la vista di quelle lacrime.

Non era lui quello che disprezzava le emozioni femminili?

— Ecco. — Messalina si asciugò il viso e riprese il controllo. — Togliti quei pantaloni, altrimenti non riuscirai a riposare bene.

Si avvicinò e iniziò a sbottonargli la patta senza quasi neanche accorgersi di quello che stava facendo. Un istante dopo le sue dita si paralizzarono, le mani vicinissime alla virilità del marito. Non osò alzare gli occhi, ma sembrava che Hawthorne avesse smesso di respirare.

Doveva lasciarlo. Specie dopo le rivelazioni di Julian.

Si concentrò solo sui bottoni, senza soffermarsi sul rigonfiamento sotto le mutande, lo aiutò a sedere sul letto e gli sfilò i calzoni. Non era riuscito a mettersi le calze, grazie al cielo. Si girò, posò i pantaloni ripiegati su una sedia, affannata come se avesse corso.

Si voltò di nuovo verso di lui. Nonostante la cocciuta voglia di alzarsi, Gideon aveva il volto tirato dalla stanchezza.

Eppure la stoffa della biancheria intima era ancora più tesa di prima.

Messalina trattenne il fiato, si impose di distogliere lo sguardo. Gli sprimacciò i cuscini prima di aiutarlo a sedere contro la testiera del letto e a coprirlo fino alla vita.

— Finito — disse con voce troppo acuta.

— Grazie — fece lui con una smorfia sarcastica.

— Non c’è di che. — Avvicinò una sedia al capezzale, sedette e prese il libriccino posato su un tavolino al suo ingresso nella stanza.

— Che cosa stai facendo? — chiese lui, sprezzante.

— Ti leggo qualcosa — gli rispose, indifferente al tono acido.

Per la prima volta in quel giorno la bocca di Hawthorne s’incurvò verso l’alto. — Non ho voce in capitolo neanche per il titolo?

— No. — Messalina aprì il volumetto alla prima pagina e si schiarì la voce. — “Vita, avventure e piraterie del capitano Singleton.”

Mentre scorreva una delle opere meno note di Daniel Defoe, sentiva gli occhi di Gideon puntati su di lei. Aurelia aveva sempre gradito, da piccola, quando era malata, ascoltarla leggere, e così aveva pensato di fare lo stesso anche per lui. Leggere per una sorella, tuttavia, era ben diverso che farlo per il proprio... amante.

Inciampò su una parola e ricominciò la frase.

Gideon era il suo amante. Lo era stato. Nonostante tutti i suoi tradimenti e le macchinazioni, per un breve momento le era appartenuto. 

Era stato suo e adesso non lo era più. Lo avrebbe lasciato per andare lontano. Non lo avrebbe rivisto mai più.

Non ci sarebbe mai stato un altro uomo per lei.

Quella consapevolezza fu improvvisa e totale: Gideon era il solo che poteva starle accanto.

Eppure, tutto ciò non cambiava nulla.

Lo guardò. Si era addormentato.

Infilò una forcina tra le pagine e chiuse il libro.

Era così raro vederlo fermo. Lui, sempre in movimento, a programmare e a tramare. Adesso invece le sue lunghe ciglia nere erano abbassate sulle guance olivastre.

E poteva studiarlo a suo piacimento.

Sulla fronte, a destra, c’erano dei lividi tra l’azzurrognolo e il verdastro. Le sopracciglia ricordavano quelle di un demone... che lei aveva imparato ad apprezzare. Il suo demone. E quella bocca...

Solo a vederla si sentiva ardere dentro. 

C’era in lui qualcosa che trascendeva il suo fascino. Era determinato quando aveva un obiettivo. Era orgoglioso e inarrestabile. Talvolta divertente, altre duro.

Era un uomo che sapeva mantenere dei segreti e raccontare bugie senza arrossire.

Un uomo violento.

Un uomo che avrebbe potuto amare.

Se solo...

Se solo Gideon avesse saputo come amare lei. In quel caso, sarebbe cambiato tutto. Avrebbe potuto restare. Avrebbero potuto giacere insieme, pigri e appagati. Discutere a tavola. Andare a teatro, parlare delle stranezze della rappresentazione e del pubblico. Avrebbe potuto trascorrere la vita con quell’uomo scaltro, quel combattente di St Giles, e non annoiarsi mai.

Invece non sarebbe andata così.

Sospirò e si sporse in avanti per deporgli un bacio sulla fronte. 
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Così Bet andò a letto con l’uomo dalle chiome fulve e, quando il mattino seguente si svegliò, non trovò né lui né la volpe. Trascorse la giornata a pulire il cottage, a passeggiare per la radura, a raccogliere frutti di bosco e a scrutare nervosamente in direzione della foresta. Quando la luce iniziò a morire, la volpe apparve tra gli alberi e si unì a lei per la cena. Poi, dopo essersi tramutato in uomo, la condusse a letto...

Bet e la Volpe



Gideon impiegò due giorni prima di alzarsi senza incorrere nella disapprovazione della moglie.

O, peggio, nelle sue lacrime che gli smuovevano sempre qualcosa dentro.

Accantonò il pensiero e si recò nell’atrio.

Reggie e due uomini lo stavano già aspettando all’ingresso.

Dov’era Messalina? Le aveva detto di farsi trovare all’una e mezzo. Erano quasi le due meno un quarto e di lei ancora nessuna traccia.

Forse non sarebbe venuta.

Nonostante la fragile tregua e la sua disponibilità a leggergli un libro di avventure, si rifiutava tuttavia di perdonarlo. Forse gli era stata vicina solamente perché era ferito.

Stava per andare nelle sue stanze a chiederle delle spiegazioni, quando udì i suoi tacchi sulle scale.

Indossava il suo colore preferito, il rosa scuro, che metteva in evidenza i suoi lucenti capelli neri. — Eccomi. Di che si tratta?

I suoi occhi erano accesi dalla curiosità.

Lui si limitò a offrirle il braccio sano. — Non dobbiamo fare tardi — replicò lui, burbero.

— Questa tua aria di mistero mi fa impazzire!

— Vieni. — Fuori la carrozza li stava già attendendo. L’aiutò a entrare e si sedette di fronte a lei.

— Sei sicuro di sentirti bene per affrontare un viaggio? — chiese Messalina.

— Sto bene. Sono due giorni che te lo ripeto. E poi, non andremo così lontano.

Incuriosita, la moglie cominciò a tartassarlo di domande.

Hawthorne ammirò i suoi scintillanti occhi grigi, la deliziosa curva della bocca, l’animazione con cui parlava. E se ciò che aveva in mente non avesse funzionato? Prima di sposarla avrebbe fatto spiare Greycourt, avrebbe risposto al suo attacco con uno più feroce. Non avrebbe mai lasciato pensare a un nemico di avere avuto la meglio.

Messalina lo rendeva debole, ma non gli importava.

Bastava un suo sorriso per trasformarlo in un docile agnellino.

Un’ora dopo la carrozza si fermò dinanzi a un malconcio magazzino a Southwark. Il luogo era così desolato da farlo dubitare dell’esattezza della destinazione.

— Spero che non resterai delusa — disse aiutandola a scendere. — Ho pensato che avresti gradito, ma, in caso contrario, potremo andare altrove. In effetti...

Messalina lo zittì con un dito sulle labbra.

— Prima di decidere, sarà il caso che io stabilisca se mi piace o no — gli rispose con un filo di voce.

Le sue parole lo calmarono. Doveva smettere di comportarsi come uno sciocco.

Entrarono in un enorme stanzone dal soffitto alto e il pavimento di legno ormai consunto. Il luogo pullulava di gentiluomini e qualche nobildonna, tutti intenti a esaminare le merci esposte.

— Che posto è questo? — Messalina si guardò intorno incuriosita.

— Una casa d’aste. — Hawthorne si sentiva nervoso, proprio lui, noto per il suo temperamento gelido quando combatteva all’arma bianca contro avversari più grossi. — Il defunto conte di Milton era un collezionista. Il nipote, suo successore, per evitare la bancarotta ha messo in vendita tutto ciò che poteva. — Indicò lo stanzone. — Ci troviamo a una vendita all’incanto.

Messalina osservò l’ambiente che la circondava con più attenzione. — Non c’è molto, sebbene — annuì in direzione di una statua che ritraeva un cervo — quello che vedo mi piace.

— Qui sono in vendita solo pochi oggetti — rispose Gideon tirando fuori una brochure dalla tasca della giacca. — Il resto è descritto qui.

Messalina prese la lista e in quel momento il campanello che annunciava l’asta tintinnò.

Tutti si voltarono verso la parte frontale del magazzino. Un uomo alto e magro con una parrucca grigia in testa salì su una piattaforma e, con voce profonda, annunciò il primo pezzo: un orribile tavolo con un ripiano di marmo color porpora.

Il battitore ne fece una breve descrizione e a quel punto l’asta iniziò.

— Ehm... sei interessato a quel mobile? — domandò Messalina.

— Certo che no. Guarda a pagina cinque.

Lei obbedì e cominciò a leggere la lista. Gideon capì subito quando arrivò al punto giusto, perché si era immobilizzata.

Si era imposto di essere distaccato, freddo, di non dire nulla finché lei non avesse deciso. Non riuscì a trattenersi, invece.

— La vuoi? 

Messalina lo guardò con i suoi occhi lucidi come argento. — Conosci la risposta.

Gideon si sentì improvvisamente leggero. Aveva gradito la sorpresa. Era così vicina che gli sarebbe bastato pochissimo per baciarla.

Raddrizzò la schiena. — Immaginavo che ti sarebbe piaciuta la biblioteca del conte, ma non potevo saperlo con certezza.

— Però mi ci hai portato lo stesso. — La moglie sorrise e lui si beò di quell’approvazione. — Si tratta di più di un migliaio di volumi, incluso un libro miniato irlandese dei Salmi, un in quarto delle opere di Shakespeare e la raccolta completa degli scritti di Euripide rilegati in cuoio rosso con scritte in oro. — Sospirò estatica. — Gideon, voglio tutto di quella libreria.

— La prenderemo in blocco, allora. — Le scoccò un’occhiata ironica. — Sono i tuoi soldi, dopotutto.

— L’idea è tua, però. — Messalina lo osservò incuriosita. — Non ti ho mai visto leggere. 

— Infatti. I libri non sono mai stati... A me non servono, ma a te sì. E mi piace quando leggi per me.

Messalina tacque mentre il battitore proclamava il nome di chi si era aggiudicato l’orrendo tavolo. Nella sala si diffuse un’atmosfera di crescente aspettativa.

Quando Hawthorne si voltò a guardare la moglie, notò sul suo viso un’espressione che non fu in grado di interpretare.

— Sono felice di leggere per te — gli rispose dopo una breve esitazione. — A dire il vero, mi piace.

— Anche a me. La tua voce è deliziosa.

La guardò abbozzare un sorriso prima di concentrarsi sul battitore.

Un’ora dopo, in carrozza, mentre tornavano a casa, Messalina teneva con infinita cura il libro miniato irlandese dei Salmi e un atlante illustrato. Il resto dei volumi sarebbe stato consegnato direttamente a Whispers House.

Il libro dei Salmi era grande quanto il palmo della sua mano, ma all’interno le pagine brillavano di colore. Non aveva mai visto nulla di più bello.

Un regalo di Gideon.

Come aveva fatto a sapere che lo avrebbe voluto? Aveva cercato di conquistarla con i fiori, appena qualche giorno prima, ma ora le stava offrendo il dono perfetto.

Un’intera biblioteca.

Si sentì tremare tutta. Come se fosse in bilico tra la speranza e la disperazione. Perché se la conosceva tanto da sapere che per lei non c’era dono migliore dei libri, questo significava che gli importava davvero di lei.

Possibile?

Si spaventò. Quella fiammella di speranza avrebbe potuto però anche essere di dolore. Aveva sofferto così tanto negli ultimi giorni per la sua fiducia tradita. Ora non era più certa dei propri sentimenti.

Lo guardò e si accorse che lui la stava osservando con una sottile ruga tra le sopracciglia. — Grazie.

— Sono felice della tua approvazione — le rispose, cauto.

— Davvero? — Messalina tentò di capire a cosa stesse pensando, ma fallì.

— Sì. L’ho fatto per te.

— Perché? — Trattenne il fiato.

Gideon appoggiò la testa contro lo schienale e chiuse gli occhi con un sospiro. — Voglio che tu sia felice. Nient’altro.

Quelle parole fecero scoccare una scintilla nel suo petto. Hawthorne sembrava stanco. Forse non sarebbe dovuto uscire così presto.

La carrozza si fermò con un soprassalto che quasi la fece cadere.

— Dannazione! — Gideon allungò una mano per trattenerla. — Stai bene?

— Sì. Soprattutto non è successo niente al libro dei Salmi.

— Non è dei Salmi che mi preoccupo. 

Messalina dovette mordersi le labbra per non sorridere, deliziata da quelle parole. Il suo cuore non riusciva a rimanere indifferente al marito, e poco importava cosa tentasse di ricordarle la sua testa.

Gideon aprì il finestrino. — Perché questo intoppo?

Fu allora che Messalina udì delle grida e un trapestio. Un brivido le serpeggiò lungo la schiena. — Che cosa succede?

— Un’impiccagione, capo — disse il cocchiere a gran voce per farsi sentire sopra il clamore. — Siamo bloccati dal corteo. Dobbiamo aspettare.

Gideon emise un gemito.

Quando Messalina lo guardò, era pallido come un lenzuolo.

Ricordò l’ultima volta in cui si erano imbattuti in una scena analoga. — Gideon?

Hawthorne si era rimesso a sedere, i pugni stretti in grembo, gli occhi serrati. Sembrava non averla neanche udita.

— Gideon? — lo chiamò di nuovo.

Lui scrollò la testa. — Non posso...

Allarmata e dimentica del libro dei Salmi, Messalina si spostò sul suo sedile. — Stai bene?

— No.

— È l’impiccagione, vero? Come posso aiutarti?

— Devi pensare che io sia un pazzo. — Gideon aprì gli occhi.

— Certo che no. — Messalina gli appoggiò una mano su una spalla. — Dimmi di cosa si tratta.

— Eddie — rispose lui, lo sguardo sui pugni stretti.

Chi...? Messalina tentò di ricordare quel nome. Lo aveva già udito.

Sì. Il fratello minore di Gideon. — Cosa?

— L’hanno impiccato — continuò Hawthorne, come se non provasse nulla.

— Cosa? Chi l’ha impiccato? Perché?

Quando la guardò, Messalina rimase scioccata dai suoi occhi vacui. — Per furto. Aveva undici anni.

— Ma... — Non poteva essere vero. Non aveva mai sentito dell’esecuzione di un ragazzino così giovane, e men che meno per furto. — Non capisco.

— Eddie era un borsaiolo. Io non ero d’accordo, era troppo pericoloso, ma eravamo affamati e così giravo la testa dall’altra parte. Avevo tredici anni, quell’inverno.

Messalina detestava quella storia di cui si sapeva già l’orribile finale. Ma non poteva lasciarlo soffrire da solo. — Che cos’è successo?

Gideon fece una smorfia e snudò i denti. — Un aristocratico, un vecchio che gironzolava per St Giles in cerca di una prostituta. Per quale altro motivo poteva trovarsi lì? Eddie gli rubò l’orologio d’oro e fu catturato dal valletto dell’uomo, processato e impiccato.

Inorridita, Messalina trattenne il fiato. Era disgustoso che un ragazzino fosse giustiziato come un adulto per un crimine. Non conosceva le leggi, ma le sembrava ingiusto.

— Credevo che i magistrati potessero commutare la sentenza, trattandosi di un bambino.

— Oh, e così sarebbe stato, in circostanze normali — rispose il marito con voce arrochita dall’odio. Come aveva fatto Messalina a pensare che non provasse dei sentimenti? — Quell’uomo però ha insistito per la severità della sentenza. Diceva che era un affronto alla sua dignità l’aver subito il furto di un orologio. Che Eddie doveva pagare il prezzo di quel crimine.

Che cos’avrebbe potuto dire lei davanti a tanta ingiustizia? Di fronte alla rabbia e al dolore del marito? — M-mi dispiace. — Quelle parole le parvero inutili come un impalpabile fazzoletto premuto contro il sanguinante moncherino di un arto amputato. 

Gideon sembrò non sentirla neanche. — Quand’era in prigione non l’ho visto. Non avevo i soldi per corrompere le guardie. Era lì da solo, impaurito, senza cibo, senza una coperta, e io non potevo fare niente. Niente!

— Tua madre...

La guardò con occhi velati. — Perlopiù ubriaca. Non riusciva neanche a parlare, quando è stato impiccato. — Fissò lo sguardo fuori dalla finestra. 

Messalina non se la sentiva di fare altre domande. Non voleva sapere, non voleva immaginare. Non poté, tuttavia, trattenersi dal fargli scivolare la mano dalla spalla fino alle dita, che intrecciò a quelle di lui.

Hawthorne inspirò e ricambiò la stretta. — Io ci sono andato. Non potevo fare diversamente. Non volevo che morisse da... — Ingoiò la parola. Solo.

Un bambino che moriva da solo.

— Ho seguito il corteo. Arrivati a Tyburn la folla era talmente fitta che non sono riuscito ad arrivare in prima fila. Così sono salito su un barile.

Si fermò di nuovo e deglutì.

Gli occhi di Messalina traboccavano di lacrime. Un ragazzo che guardava il fratello più piccolo appeso a una corda.

Quando la fissò, Gideon aveva le palpebre umide, il viso tirato, la cicatrice d’argento in rilievo sulla guancia. Messalina si disse che, chi non lo avesse conosciuto, avrebbe scambiato quel dolore per qualcosa di diverso. Lo avrebbe creduto un uomo distaccato e spietato, quando invece non lo era.

Lei stessa avrebbe pensato la stessa cosa appena una settimana prima.

— Era più giovane di me — proseguì Gideon con voce appena udibile. — È colpa mia se è morto. Avrei dovuto proteggerlo, insegnargli a non rubare.

La carrozza riprese a muoversi.

Messalina quasi non se ne accorse, tanto era stupita. Era come se una luce sfolgorante le avesse abbacinato la mente. Ricordò Gideon che rimproverava Sam, il primo giorno dopo il matrimonio. Le era sembrato un mostro allora, ma adesso tutto aveva senso.

Non si era comportato in quel modo per crudeltà.

Non essendo stato in grado di proteggere Eddie, voleva farlo con Sam.

— No, Gideon, la colpa non è tua.

— Davvero? — Hawthorne la fissò con fierezza. — Ero responsabile di lui. — Armeggiò con la cravatta, tirandola così forte da rischiare di strozzarsi. — Sai cos’aveva fatto l’ultima volta che l’ho visto? Prima di andare a rubare ed essere preso?

Aprì la camicia e fece saltare un paio di bottoni.

Afferrò tra le dita la monetina consunta che portava al collo. — Mi ha dato questa, per comprare un po’ di pane. Possedevo una mezza dozzina di penny, ma la accettai comunque e così, quando finì in prigione, non aveva niente.

Messalina fu trafitta dai suoi occhi colmi di rabbia impotente e infinito dolore. Come aveva potuto crederlo privo di emozioni?

Lo abbracciò forte. — Hai fatto del tuo meglio. Ti sei occupato di lui come hai potuto. — Gideon scrollò la testa con violenza e lei continuò: — Lo amavi e quella monetina ne è la prova.

Gideon detestava ricordare Eddie, provare di nuovo quella perdita, la colpa che lo perseguitava da quando era morto. Tutto questo era per lui una debolezza.

Probabilmente, per Messalina avrebbe accettato di essere debole. 

Solo un po’.

La osservò. Lei lo stava ancora fissando, lo sguardo misterioso. Forse, pensò Hawthorne, non voleva quello che desiderava lui.

Le prese il volto tra le mani con dolcezza, consapevole di quanto grandi e ruvidi fossero i suoi palmi per la pelle delicata di lei. — Posso baciarti?

Gli occhi della moglie gli risposero ancor prima delle sue labbra. — Sì.

Baciarla fu come assaggiare la prima fragola dopo un lungo e rigido inverno. Le coprì la bocca con la sua, sfiorandola appena all’inizio, per poi approfondire il bacio quando lei schiuse le labbra.

Fuori, la città rombava con i suoi rumori e il viavai di migliaia di persone.

Dentro, Messalina gli suggeva la lingua mentre lui le toccava le spalle coperte di seta, desideroso del contatto della pelle nuda.

La voleva. Voleva di più. Voleva qualcosa di importante. Qualcosa che cambiasse la sua vita.

Si ritrasse, ansante, e ammirò le sue guance colorite, le labbra arrossate dalla passione. Avrebbe dato metà del suo patrimonio per averla nuda in quel momento.

Invece indossava corpetto, seta, stecche e pizzi, come un castello ben difeso.

S’inginocchiò davanti a lei.

— Cosa...? — Messalina pareva confusa.

Gideon le sollevò le gonne, scoprì i polpacci avvolti dalle calze, le gambe nude, il cespuglio di peli neri tra le cosce.

— Gideon? 

La guardò. Messalina teneva le labbra schiuse, gli occhi sgranati. Dal finestrino si vedeva chiaramente sia dentro sia fuori.

Nessuno però poteva vedere sotto.

Hawthorne sorrise. Sembrava un predatore. — Non devi guardarmi. E stare molto, molto tranquilla.

— Cosa...?

— Apri le gambe, tesoro.

Lei esitò, sbirciò un istante fuori dal finestrino. Era rossa, eccitata.

Fece come le era stato detto.

— Di più — mormorò lui.

Le cosce si aprirono, un po’ alla volta, fino a quando il suo sesso dolce, roseo e luccicante non fu completamente esposto.

Per un istante Gideon si limitò a fissarlo.

— Gideon — sussurrò Messalina. Era timidezza quella che sentiva nella sua voce?

Oppure aspettativa?

Si chinò in avanti, le mani scivolarono piano sulle sue cosce calde e tremanti. Con i pollici le toccò le grandi labbra e la sentì trattenere il fiato.

Poi il silenzio. Come se avesse smesso di respirare.

Hawthorne sorrise tra sé, aprì le pieghe di carne e scoprì il clitoride, congestionato e turgido. Lo accarezzò con un alito di fiato.

Messalina tremò.

Fuori, una donna vendeva a gran voce le sue violette. Messalina poteva vederla? Stava arrossendo, si stava mordendo le labbra.

La stava guardando?

Un brivido lo scosse tutto. Non poteva più aspettare. Si chinò e la baciò assaporando sale e miele.

Non lo aveva mai fatto prima, non ne aveva mai sentito l’urgenza. Ora, invece, più il suo sangue si scaldava leccandole il tenero bocciolo di carne, più il suo sesso vibrava. La lambì con tenerezza, intorno al clitoride senza mai toccarlo. Stuzzicando lei e se stesso.

Messalina mosse i fianchi impercettibilmente.

Lui la afferrò e spalancò la bocca su quel bocciolo sensibile, suggendolo.

Le mani della moglie si aggrapparono alle sue, le dita gli affondarono nella carne.

Inquieta, Messalina s’inarcava come se non potesse trattenersi.

Era così delicata, morbida e umida. La succhiò, la leccò, bevve il suo sapore, si saziò di lei e del contatto di quelle cosce premute contro la testa.

Messalina iniziò a inarcarsi, a mugolare, trasmettendogli una sensazione di trionfo. Portare quella donna al piacere, farle perdere il controllo nel bel mezzo della città, circondata dalla gente, incurante di tutto, tranne che di lui!

Le accarezzò il clitoride e lei gli strinse le mani.

— Gideon — sospirò infine.

Voleva prenderla. Possederla e lasciarsi andare.

La carrozza era priva di tendine. Di lì a qualche minuto sarebbero arrivati a casa.

No. Non poteva aspettare.

— Vieni qui. — L’attirò su di sé, sul pavimento.

— Non puoi... — sussurrò lei con urgenza.

Non lo fermò quando si sbottonò i pantaloni liberando la carne inturgidita.

— Per favore. — La guardò negli occhi.

— Gideon! — Messalina scivolò in avanti sulle ginocchia e accostò il suo sesso umido a quello del marito.

Hawthorne si morse le labbra, immobile mentre la carrozza sussultava e lei si abbassava sostenendosi alle sue spalle. Era sua, ormai, oltre la ragione o l’istinto animale. Ardeva soltanto di brama e del calore di lei che lo circondava.

La osservò impotente, la testa appoggiata contro i cuscini del sedile mentre lo cavalcava come uno stallone.

Gideon trattenne una risata.

— Va bene così? — chiese lei preoccupata.

— Sì. Oh, sì.

Messalina si tranquillizzò e riacquistò fiducia in sé.

Lo montava con vigore, la frizione della sua carne che si alzava e si abbassava contro quella di lui era una meravigliosa tortura. Lo guardò come una dea guarda un mortale concedendogli il piacere del proprio corpo per una breve parentesi prima di abbandonarlo.

Gideon sentì una fitta al cuore nonostante il membro gonfio.

“Dei del cielo, fate che non se ne vada di nuovo.”

— Messalina — ruggì. Sentì il suo seme ribollirgli dentro.

Lei era la sua speranza.

La sua salvezza.

L’aria nei suoi polmoni.

L’orgasmo fu talmente intenso da essere quasi doloroso. Strinse i denti, si agitò sotto di lei e venne.

Quando si abbandonò, svuotato e appagato, contro il sedile della carrozza, ebbe una certezza.

Se se ne fosse andata, avrebbe portato con sé il suo cuore e forse anche la sua anima.
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I giorni trascorsero tutti quasi uguali, fino a quando, una sera, la volpe rientrò con un paio di scarpe rosse tra le zampe. “Per te” disse a Bet. Lei le prese e le provò. Calzavano alla perfezione. “Perché me le hai date?” “Perché no?” rispose la volpe con indifferenza...

Bet e la Volpe



Quella sera Messalina, in vestaglia, si attardò in salotto. Accanto a lei, Lucretia sbocconcellava una tartelletta al limone.

Avrebbe voluto esaminare il nuovo libro dei Salmi che teneva in grembo, ma seguitava a pensare a come Gideon avesse scandalosamente fatto l’amore con lei in carrozza e alla sua esitazione, prima, quando l’aveva accompagnata alla casa d’aste.

Il loro rapporto stava migliorando. Le importava di lei, sebbene non glielo avesse ancora detto chiaramente a parole.

Come del resto non aveva fatto lei.

Degli acuminati dentini le morsero le dita che sporgevano da un lato del sofà. Daisy aveva deciso di farne lo spuntino di tarda serata.

— No, non mordere, per favore.

— Spiacente, signora. — Sam, che fino a un istante prima, sdraiato a pancia in giù davanti al camino, stava sfogliando l’atlante comprato da Messalina, si affrettò a raggiungerla.

— Non preoccuparti, Sam. Anche ai cuccioli più educati piace rosicchiare. — Posò il libro e prese il cane. — Si è comportato bene?

— Ecco... Ha rubato una delle scarpe del signor Hicks — rispose l’altro a disagio.

— Daisy mangia le scarpe? — chiese Lucretia.

— No, no. Le ha solo morsicchiate un po’.

Agitata, la giovane sgranò gli occhi. — Dobbiamo subito comprargliene un paio. È molto migliorato con gli arrosti.

Il ragazzino parve inquieto.

— Va tutto bene — lo tranquillizzò Messalina. — Non è stata colpa tua.

— Sì, signora — rispose il bambino poco convinto della propria innocenza.

Messalina sorrise, accarezzò Daisy che nel frattempo si era acciambellato intorno alle sue gambe e guardò Sam riprendere in mano l’atlante. Il pensiero la colse all’improvviso. — Sam?

Lui alzò la testa dalle pagine. — Signora?

— Che lavoro ti piacerebbe fare da grande?

Il bambino rifletté sulla questione. — Il maestro.

— Davvero? Come mai?

— Be’, loro non vivono a St Giles. Sono intelligenti. Molto. E leggono.

A Messalina parve improbabile che non ci fossero maestri a St Giles, ma capì cosa il piccolo volesse dire. — Certo.

Sam abbassò di nuovo la testa sull’atlante.

Daisy si alzò con uno sbadiglio ricordando alla padrona quanto piccola fosse la vescica di un cucciolo. — Puoi portarlo in giardino, Sam?

Il ragazzino si affrettò a raggiungerla e a prendere in consegna il cagnolino.

Fu quando le due sorelle rimasero da sole che Messalina si accorse che Lucretia stava guardando il suo volumetto.

— Cos’è questo? — Lucretia indicò un disegno sulla pergamena.

Messalina vide un piccolo mostro color porpora. — Una balena, credo.

— Una balena? Non sapevo che avessero i baffi.

— In realtà, non ne sono sicura. — Messalina si avvicinò per studiare meglio la strana creatura. Era forse un gatto con una coda di pesce?

— Uhm — bofonchiò la sorella prima di prendere un altro dolcetto. — Non avrei mai creduto che Gideon fosse così generoso. L’acquisto della biblioteca dev’essere stato oneroso.

— Sono molte le cose su Gideon che non avrei mai immaginato. — Messalina ricordò il viso di lui quando le aveva raccontato della morte del fratello. E pensare che, al suo arrivo a Londra, lo aveva creduto un uomo privo di sentimenti.

— Non mi sembra però un tipo che ama i libri — seguitò la sorella.

— Lui no, ma sa che io lo sono. Avresti dovuto essere all’asta, Lucretia — disse Messalina entusiasta. — C’era di tutto, oggetti terribili e altri splendidi. E la vendita all’incanto! Che eccitazione! Ero lì, seduta in punta di sedia, chiedendomi se Gideon sarebbe riuscito a spuntarla... — Notò il volto pensieroso dell’interlocutrice. — Che cosa c’è?

— Oh, niente. — Si vedeva che mentiva. — È solo che sembri così felice.

— Lo sono — replicò Messalina sulla difensiva.

— Tu e io non avevamo un progetto?

Messalina si morse il labbro, abbassò lo sguardo e ricordò il volto del marito mentre s’inarcava sotto di lei rapito dall’estasi.

Voleva andarsene ancora?

Perché, se Gideon fosse davvero stato capace di amore, anche solo fraterno, non avrebbe potuto essere felice lo stesso?

— Non lo so — sussurrò infine.

Lucretia assentì e si pulì le mani dalle briciole. — Lo immaginavo. Dovrò trovare un posto dove nascondermi dallo zio. Magari in campagna da Kester. No... — alzò una mano per zittirla — non ti sto rimproverando. Voglio la tua felicità. Credo che tu dovresti pensarci seriamente: vuoi davvero lasciare tuo marito? — Si alzò con un sorrisetto obliquo. — Buonanotte, mia cara.

Messalina si abbandonò sul divano. Sapeva cosa voleva: restare lì con Gideon. Non sapeva però se fidarsi totalmente. Il marito stava progettando di uccidere Julian? E se suo fratello avesse ammazzato lui?

E se Lucretia fosse dovuta andarsene? Non era sicura di poter vivere senza di lei.

L’oggetto delle sue elucubrazioni entrò nel salotto con una bottiglia di vino e due bicchieri. — Spero che non ti dispiaccia.

— Niente affatto. — Messalina si raddrizzò a sedere.

— Ti andrebbe un goccio?

— Grazie.

Gideon versò in silenzio il vino e, quando le porse il calice, le loro dita si sfiorarono.

Tremante, Messalina si voltò per mascherare il proprio turbamento prima di posare il bicchiere e schiarirsi la voce: — Sei venuto per parlare della biblioteca?

— No. — Hawthorne non aveva neanche bevuto un sorso del suo vino. — Messalina, non sono bravo con le parole, quando ci sei tu di mezzo. Voglio dirti però che... Rimani. Non te ne andare. Se mi lascerai...

— Sì. — Messalina stese le mani nella sua direzione senza attendere che finisse di parlare.

E fu la cosa più giusta da fare.

Gideon le strinse le dita, le sedette accanto e accostò i palmi alle sue labbra, sfiorandole in un gesto quasi reverenziale. Messalina tremava.

Non se l’era aspettato.

Quando alzò il viso per guardarlo, Hawthorne le cinse la vita e l’attirò a sé. La trattava come un oggetto prezioso e raro.

Come qualcosa che non voleva perdere.

Le baciò gli angoli della bocca, le labbra, con movimenti lenti e sensuali. Poi scese giù, lungo la gola, accarezzandole la pelle con la lingua.

Messalina sciolse il nastro che gli teneva legati i capelli e affondò le dita nelle sue chiome selvagge. — Facciamo l’amore.

Lui sussurrò il suo nome, con accenti quasi disperati, le labbra premute alla base del collo.

Messalina tremava di desiderio, di speranza e di amore.

Gli prese il volto tra le mani e lo costrinse a guardarla. Aveva le labbra arrossate, gli occhi neri ardenti. — Per favore.

— Sì.

Con mani tremanti Hawthorne tirò i lembi della cintura della sua vestaglia, abbassò la testa e le catturò un capezzolo attraverso la camicia da notte.

Ogni pensiero nella mente di Messalina si volatilizzò.

Si inarcò con un gemito e il marito passò all’altro seno. Il primo, accarezzato dalla stoffa umida, si drizzò per il freddo.

Messalina tremò, ma non per il gelo. Per la sensibilità dei capezzoli. Era come se tutto il suo corpo fosse concentrato in quei due punti che lui seguitava a stuzzicare.

Prese ad agitarsi, liquida e in fiamme tra le cosce. — Gideon — sussurrò.

Hawthorne la fece sdraiare sul divano, poi si alzò, torreggiando su di lei alla luce fioca. Una strana creatura scaturita dalla fantasia infuocata della notte.

— Spogliati — le sussurrò. — Fatti ammirare.

Messalina provò un desiderio così incandescente che dovette stringere le gambe. Piano piano raccolse la camicia da notte e l’arrotolò fino in vita.

— Più in alto — ruggì lui.

Obbedì, le dita tremanti. Svelò i seni.

Hawthorne si limitò a guardarla e lei quasi gemette di dolore quando i capezzoli si fecero ancora più irti per l’eccitazione.

Infine il marito incatenò i loro sguardi. — Messalina.

S’inginocchiò su di lei e sbottonò in fretta la patta dei pantaloni.

La moglie tese le braccia. — Vieni da me.

Gideon la guardava come se fosse lei la luce della sua vita. Doveva prenderla subito o sarebbe morto.

Liberò il sesso e, lentamente, si abbassò su di lei che lo trattenne con un’esclamazione strozzata.

— La tua spalla! Forse dovremmo...

— No. Se mi aiuterai... — Gideon spostò il peso del corpo sulla mano sinistra.

Messalina fece scivolare le dita tra di loro, sull’asta marmorea del marito, e ne sentì l’incandescenza sulla pelle.

Gli avvinghiò le gambe intorno ai fianchi e, guardandolo negli occhi, lo condusse fino all’apertura del suo sesso.

Gideon spinse in avanti.

E lei sospirò nel sentire il proprio corpo accoglierlo.

Hawthorne la guardava con un’intensità mai vista prima. Flesse i fianchi e poi si ritirò, con movimenti lenti e controllati. Mormorò il suo nome.

Messalina gli accarezzò il volto e tracciò con le dita l’arcata severa della fronte mentre facevano l’amore. Gideon sembrava dirle qualcosa con gli occhi, e il cuore della giovane batteva forte chiedendosi di cosa si trattasse.

Hawthorne la prese di nuovo. Il divano sussultò. — Toccati per me, tesoro.

Quel pensiero le parve scandaloso... lì, in salotto, sul sofà nuovo...

Infilò la mano tra i loro corpi, percepì gli addominali del marito, i suoi peli pubici.

Si accarezzò. Un labbro stretto tra i denti, gli occhi fissi in quelli neri di Gideon, consapevole che non avrebbe fatto una cosa simile per nessun altro. Gli occhi si velarono al calore che s’irradiava tra le cosce, al piacere che le turbinava dentro. S’inarcò sotto di lui, accecata dall’orgasmo, gemente.

Lui la prese con forza mentre la moglie tremava di piacere. Poi chiuse gli occhi, i fianchi che si muovevano ritmicamente, le labbra serrate.

Messalina lo afferrò per le spalle, come per prolungare quella loro intimità.

Uno sforzo vano.

Gideon affondò in lei con un’ultima stoccata, la testa abbandonata in avanti, il respiro ansante.

Lento, arretrò e si alzò in piedi.

Messalina abbassò la camicia da notte e la vestaglia. Non erano più nel turbine della passione.

— Vieni a letto con me, adesso, signora Hawthorne? — Gideon stese una mano.

— Sì.

Si alzò leggera, a un passo dalla felicità. Salì le scale appoggiata a lui. Reggie e gli altri uomini dovevano essere da qualche parte, ma discretamente erano scomparsi nell’ombra.

Davanti alla camera del marito lei lo spinse dentro e chiuse la porta. — Vuoi un vero matrimonio? — chiese senza mezzi termini.

— Sì. — Gli occhi di Gideon si fissarono penetranti nei suoi.

— C’è una cosa che devo sapere, allora. Che cosa ti ha chiesto di fare mio zio?

Hawthorne agghiacciò.

Messalina era lì davanti a lui, ancora dolcemente colorita per i postumi del loro amplesso e lui voleva... doveva... mentire. Non poteva perdere tutto, non adesso che era così vicino.

— Julian è del parere... — Messalina respirò a fondo per farsi forza. — Stai progettando di assassinarlo?

Gideon la fissò, sconvolto. Non poteva averlo capito. Gliel’aveva detto Greycourt? E lui come aveva fatto a sapere? — Io...

— Non mentirmi, per favore.

— Messalina — sussurrò Hawthorne, tormentato.

Lei lo guardò e la scintilla di speranza che vide spegnersi nei suoi splendidi occhi quasi lo uccise. — Gideon?

Lui scrollò la testa e stese una mano nella sua direzione.

La moglie si allontanò. — Dimmelo, ti prego.

— Non è come sembra.

Ecco, ora quella speranza era stata sostituita da un’espressione d’acciaio. — Dimmelo.

Gideon serrò i muscoli della mascella. Avrebbe voluto fermare il tempo. Posticipare l’inevitabile disastro.

Era impossibile, però. — Tuo zio mi ha ordinato di assassinarlo.

Lei arretrò di un altro passo. — Cosa?

— All’inizio ho pensato di farlo davvero. — Gideon stava parlando col cuore in mano. — È stato prima. Adesso non lo farei.

Messalina chiuse gli occhi come se non sopportasse la sua vista. — Perché non me l’hai detto?

Perché non avrebbe voluto che lo sapesse mai.

Perché era un codardo.

Messalina spalancò le palpebre e lo inchiodò con lo sguardo. — Stai progettando il modo per non farmelo mai scoprire.

— No — rispose Gideon, mentre una vocina dentro gli sussurrava “forse”. — Sì. All’inizio.

La moglie si girò verso la porta. — Devo svegliare Lucretia.

— Messalina!

— Dobbiamo fare i bagagli — disse lei ignorandolo. — No. Manderemo a prendere le nostre cose. Devo vestirmi.

— Ti prego! — Gideon rimase sconvolto dalle sue parole. Non aveva mai supplicato. Né il duca né quelli con cui aveva perso durante i combattimenti.

Non aveva mai implorato nessuno.

Tranne Messalina, se questo l’avesse potuta fermare anche un solo istante. — Ti supplico di ascoltarmi.

— Che altro potresti dirmi?

Gideon si sentì travolgere dal panico. No, non stava accadendo davvero. — Dannazione, ti sto dicendo la verità. Non intendo eseguire gli ordini del duca. Non sapevo neanche cosa volesse chiedermi prima di sposarti. Ti prego. Devi credermi.

— Non posso. — Finalmente la moglie si voltò a guardarlo. Aveva gli occhi umidi. — Mi hai usato per tua convenienza personale. Ma non lascerò che accada di nuovo. Per quanto vorrei che provassi per me un affetto sufficiente da rifiutarti di uccidere mio fratello, non posso. 

Hawthorne sentì il petto squarciarsi. Come se tutto quello che aveva dentro, le sue speranze e i suoi sogni, stessero fluendo fuori dal corpo.

Come se stesse per morire.

La verità gli esplose dal cuore. — Ti amo.

Ecco, lo aveva detto. Troppo tardi, lo sapeva.

Lei si lasciò andare a una risata gracchiante. — No. No. No. Non funzionerà. Niente più manipolazioni. — Si asciugò gli occhi con il dorso tremante della mano. — Credo di amarti anch’io, Gideon. Non è abbastanza, però. Non più. — Alzò la testa e lo fissò. — Addio.

Annichilito, Hawthorne la guardò andarsene.
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Arrivò l’autunno. Un giorno la volpe tornò con un elegante abito azzurro con ricami gialli sulle maniche e lo donò a Bet. Le stava a pennello. “È delizioso” disse. “Grazie.” “Non è nulla.” La volpe fece spallucce, ma dal sorriso sembrava contenta. E Bet iniziò a domandarsi se...

Bet e la Volpe



Naturalmente, Messalina non partì quella notte.

Aveva bisogno di una carrozza.

Il mattino seguente, col sole già alto, uscì per l’ultima volta da Whispers House in compagnia di Lucretia che portava con sé un enorme cestino pieno di leccornie, i suoi dolci preferiti, come aveva detto il cuoco.

Forse era per questo che non lo aveva affidato a nessun altro.

Reggie le attendeva di fronte alla carrozza, presa in prestito da Freya e, grande e grosso com’era, spostava goffamente il peso del corpo da un piede all’altro. — Lasciate che almeno Pea venga con voi, signora. È piccolo ma, quando vuole, sa essere terribile.

Lucretia sgranò gli occhi in direzione della sorella per lanciarle un muto appello, ma quella scrollò la testa.

— Spiacente, Reggie, ci sono gli uomini del duca di Harlowe a proteggerci. Credo che sia sufficiente. Inoltre, non andremo lontano.

Bugia. Intendeva rifugiarsi nella tenuta di campagna di Kester per leccarsi le ferite. Dopo, avrebbe pensato a cosa fare insieme a Lucretia.

Una ben triste prospettiva.

Avrebbe potuto chiedere a Kester un aiuto economico, giacché Gideon non le aveva dato nulla. Che stupida era stata! Ciò che la feriva di più, però, era che quella mattina lui sembrava evitarla.

— Credo che questo posto mi mancherà — sospirò Lucretia, voltandosi a guardare la casa. E poi salì in carrozza.

Messalina annuì in direzione di Reggie e la imitò.

— Signora!

Sam le corse incontro, il cucciolo tra le braccia. — Avete dimenticato Daisy!

Quanti progetti aveva fatto per quel bambino e per quelli come lui. E adesso era tutto svanito.

Sam la guardò con i suoi grandi occhi velati di pianto e le allungò il cagnolino. — Prendetelo, altrimenti penserà che non gli volete bene.

Messalina era sull’orlo del pianto. — Voglio bene a te e a lui, ma non so come si comporterebbe in carrozza. Puoi prendertene cura tu?

Il cucciolo e Sam la fissarono con gli occhi sgranati. — Sissignora. Davvero state andando via? — aggiunse poi il ragazzino con le labbra tremule.

— Temo di sì.

Messalina salì in carrozza prima di cominciare a piangere per strada. Come aveva fatto ad affezionarsi così tanto agli uomini e ai ragazzi di Gideon? Perché si era innamorata di lui?

La vettura partì con un sobbalzo e Messalina sbirciò fuori dal finestrino. Reggie, in piedi accanto a Sam, aveva appoggiato una mano sulla spalla del bambino che teneva ancora Daisy in braccio.

Si voltò e chiuse gli occhi. Non si sarebbe ripresa mai più.

Gideon guardò la vettura allontanarsi da Whispers House e portare via Messalina e il suo cuore.

Appoggiò la fronte contro il vetro gelato.

Aveva bisogno di lei.

Come l’aria. Come l’acqua. Come il pane. Per la sua sopravvivenza.

Raddrizzò le spalle e uscì dalla stanza. Scese la scala a passi leggeri.

Fuori, il sole coperto dalle nuvole tingeva tutto di grigio.

Camminò rapido, la testa piena di progetti, prendendo in considerazione ogni eventualità.

Quando arrivò davanti a un’anonima taverna, aveva le mani tutte sudate. Quella, però, era l’unica via percorribile.

L’unico piano che gli restava per sopravvivere.

Aprì la porta e vide una serva spazzare il pavimento mentre sbadigliava. La ragazza gli diede qualche rapida indicazione e Gideon salì al piano superiore.

Terza porta a destra. Bussò.

Nessuna risposta, sebbene si aspettasse che ci fosse qualcuno.

Hawthorne snudò il coltello che portava nascosto nella manica. Se era arrivato troppo tardi, l’avrebbe pagata cara.

Picchiò di nuovo, più forte questa volta.

Stava per aprire il battente con una spallata, quando quello si spalancò.

Julian Greycourt era lì, davanti a lui, in maniche di camicia e calzoni, a piedi scalzi, con i lunghi capelli lisci sulla schiena.

Impugnava due pistole, entrambe puntate alla testa di Gideon.

Era mezzogiorno passato quando Messalina appoggiò la fronte contro il vetro del finestrino, consapevole dello sguardo della sorella.

— Sicura di volerlo? — chiese quella, esitante.

La testa le pesava troppo per muoverla. — Stava programmando l’uccisione di nostro fratello. Non credi che sia imperdonabile?

— Lo sarebbe se Gideon avesse inteso onorare l’impegno — le fece notare Lucretia. Tacque un istante per evitare di esprimere ciò che pensava davvero, ma alla fine non resistette più. — Ha detto che non l’avrebbe fatto.

Messalina avrebbe potuto ribattere, ma a che pro? Lucretia conosceva tutte le ragioni che l’avevano spinta ad agire in quel modo.

— Approfitta almeno del tempo che passerai nella casa di campagna di Kester per riflettere di nuovo sulla questione — la incitò. — Non è necessario decidere subito. Buon Dio, ci vorranno settimane per trovare un posto dove vivere! Sempre ammesso che lo zio non ci scovi prima.

Invece di rispondere, Messalina chiuse le palpebre. Non voleva pensare ad Augustus e non avrebbe cambiato idea sul marito. Era già stato sufficientemente difficile lasciarlo, come se le avessero strappato la carne di dosso. No, mai più avrebbe vissuto un’altra esperienza simile.

Sentì la sorella rovistare nel cestino. — Hicks ha detto di averci messo anche qualche tartelletta al limone. Pensi che abbia mentito per farmi sentire meglio? Perché credere che ci siano dei dolcetti e poi non trovarne è peggio che non averli per certo. E questo cos’è?

Messalina aprì gli occhi e guardò la sorella che in mano teneva una custodia di cuoio. Si strinse nelle spalle. — Me l’ha data Keys prima che ci vedessimo nell’atrio.

— E non l’hai aperta? — Lucretia le lanciò un’occhiata penetrante.

La sorella chiuse di nuovo gli occhi. — Non l’ho creduto necessario.

— Uhm. — Lucretia svolse il plico. — Carte, carte, qui la scrittura è quasi illeggibile...

Tacque di botto.

Messalina si domandò se valeva la pena prendersi la briga di scendere dalla carrozza quando si fossero fermati per il pranzo. Non aveva appetito.

— Buon Dio! — esclamò Lucretia.

— Cosa c’è? — chiese l’altra, svogliata.

— Ti ha dato metà della dote aggiungendo un pagherò per l’altra metà, quando l’avrà ricevuta.

Messalina alzò la testa. — Cosa? 

Lucretia la stava fissando. — Credevo che Gideon ti avesse sposato per i tuoi soldi!

— È così — rispose l’altra, confusa.

Lucretia sbuffò. — A me non sembra che sia particolarmente interessato ai tuoi quattrini.

— Fammi vedere. — Messalina le strappò il foglio di mano e lo scorse rapidamente. Si trattava di un arido documento legale nel quale dichiarava ciò che Lucretia le aveva appena riferito. — Non capisco.

— Che stranezza è questa? — chiese la sorella.

— Cosa? — domandò Messalina in tono assente.

— C’è una collana qui dentro.

Messalina alzò lo sguardo.

Lucretia teneva tra le dita la catenina con la moneta di Eddie.

— Davvero bizzarro — seguitò Lucretia. — Perché mai qualcuno dovrebbe portare un soldo al collo?

— Per amore — sussurrò Messalina.

— Come?

— Significa che mi ama — disse più forte. Il cuore parve rifiorire alla vita. — Torniamo indietro!
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Arrivò l’inverno. La volpe regalò a Bet un paio di orecchini d’oro, a forma di viola, talmente ben fatti da sembrare fiori veri tramutati in metallo. Lei li indossò e, timida, gli sorrise. Quella notte fecero l’amore e Bet si sentì felice. Poi, un giorno, la volpe non tornò a casa...

Bet e la Volpe



Gideon stava guardando le casse di libri nella biblioteca quando si rese conto che Keys gli parlava.

— ... buone notizie comunque, non trovate?

Da quanto tempo era lì? Non avrebbe saputo dirlo.

— Quali buone notizie? — chiese nel vederlo accigliato.

Tornò a guardare le casse. Quanto aveva desiderato vedere il volto di Messalina aprendole.

— Capo?

— Sì? 

Keys fece un respiro profondo e poi ricominciò: — Blackwell ha detto che è pronto a passarmi i registri. Vuole incontrarvi prima di farlo e poi partirà per Newcastle. Gli affari stanno andando bene.

Gideon lo fissò. Gli affari. I soldi. Per anni non aveva pensato ad altro. Aveva programmato, complottato per arrivare sin lì, al successo.

E ora?

Si piegò su se stesso, con un gemito soffocato.

— Capo? — chiese Keys, inquieto.

Gideon, troppo occupato a ingoiare la sua risata amara, non poté rassicurarlo. Si era creduto scaltro? Più intelligente? Che idiota! 

Aveva avuto ciò che aveva sempre desiderato e aveva perduto l’unica persona della quale aveva bisogno per sopravvivere.

Gideon sedette sul divano scelto dalla moglie.

— Capo?

— L’ho persa. — Hawthorne chiuse gli occhi.

— Riprendetevela, allora.

— Non posso. — Guardò incredulo il ragazzo.

Keys aveva la stessa espressione determinata che assumeva quando parlava di politica con Reggie. — Non mollate. Perdonatemi, ma avete bisogno di quella donna.

Aveva ragione.

Con quel pensiero in testa, Gideon scattò in piedi. Non poteva neanche immaginare di vivere senza di lei.

— Dici bene. — Messalina doveva aver compreso il significato del dono della collanina. E se ancora pensava che non la amasse? 

Allora avrebbe provato di nuovo.

— Ci sarebbe prima la questione con il duca — continuò Keys.

Gideon guardò l’orologio. — Dovrebbe già essere qui. Hai mandato quel biglietto, vero?

— Certo. E se tentasse di uccidervi?

Hawthorne si strinse nelle spalle. — Farò quello che devo.

Keys, seppur preoccupato, annuì. — Uccidere un duca è come fissare un appuntamento col boia.

— Dovrò solo cercare di non ammazzarlo, quel bastardo.

— Personalmente, credo che a sguinzagliarvi dietro quei delinquenti potrebbe essere stato Greycourt.

— Lui non metterebbe mai in pericolo la sorella.

Keys inarcò le sopracciglia fin quasi sopra l’attaccatura dei capelli. — È stato il duca, dunque? Anche se voleva che uccideste Greycourt? Non mi sembra un piano brillante.

— Perché no? Quell’uomo è un pazzo. Avrà deciso che sono troppo pericoloso per lui.

— Lo avrebbe potuto fare prima delle vostre nozze — gli fece notare l’altro.

— Non saranno in molti a piangere al mio funerale...

— Certo, avete un esercito di nemici.

— Tuttavia pagare per ben tre volte qualcuno che mi uccida significa che dietro non c’è soltanto odio, ma anche determinazione. — Gideon scrollò la testa. — È qualcuno che mi conosce.

— Non siamo né io né Reggie né Pea, capo. Lo giuro sulla tomba di mia madre.

— Lo so.

La porta della biblioteca si aprì. Reggie guardò nervosamente sopra una spalla. — Sua Grazia, il duca...

Windemere lo spinse di lato. — Sì, sì. Allora, Hawthorne. Lui dov’è?

Gideon si alzò lentamente. — Il mio denaro, prima.

Il nobiluomo guardò Keys e Reggie.

— Puoi andare, Reggie — disse Hawthorne.

— E l’altro?

— Keys resta. Mi fido di lui.

— Molto bene. Resta il fatto che ti ho dato un sacco di soldi senza alcun risultato e non mi piace essere convocato nella tua stamberga come un comunissimo calderaio.

— Non potevo rischiare di spostarlo.

— Fammi vedere le prove.

Keys sembrava nervoso.

— Come promesso. — Gideon condusse il duca fuori dalla libreria. Seguito dall’aiutante, scese al pianterreno, diretto verso la cucina.

— La servitù? — chiese Windemere, secco.

— Ha la giornata libera — rispose Gideon, in tono piatto. In realtà, stava cominciando a sudare. La faccenda era pericolosa e non si fidava del vecchio.

Attraversata la cucina, il gruppetto si fermò davanti alla porta delle cantine. — È laggiù. — Hawthorne fece un cenno con la testa.

— Mostramelo — ripose il duca fermo tra lui e la porta.

Le scale si snodavano intorno a un pilastro centrale, il passaggio era stretto e scivoloso. Gideon avanzava con la lanterna tenuta in alto, proiettando ombre sui vecchi muri di pietra.

In fondo, lo spazio era diviso da scaffalature di legno grezzo.

Gideon si fermò all’altezza della prima.

Il duca lo oltrepassò e allungò il collo per guardarsi intorno.

Hawthorne alzò la lanterna per rischiarare l’ambiente.

Julian Greycourt era riverso a faccia in giù, la nuca sporca di sangue, una vista in grado di far rivoltare lo stomaco a un uomo normale.

Non a Windemere, che iniziò a ridere.

Gideon lo osservò disgustato per un istante prima di indicare Keys. — I documenti sono già pronti. Abbiamo solo bisogno della vostra firma.

— Più che volentieri — ridacchiò il nobiluomo.

Keys tenne fermo davanti a sé lo scrittoio portatile che aveva preparato e attese che Windemere sigillasse le carte.

Il duca passò i fogli a Gideon, gli occhi scintillanti di trionfo. — Ecco i vostri quattrini. Ho pagato poco per il sangue di un uomo.

— Il sangue di un porco — disse Greycourt con voce strascicata, girandosi.

Per un istante il duca si limitò a guardare il nipote alzarsi e pulirsi la giacca dalla polvere.

Poi si girò verso Hawthorne, i denti in bella vista. — Ladro mentitore! Non vedrai un penny di quella dote perché...

— Perché volete che si sappia del vostro sordido progetto di omicidio in tutta Londra? — Gideon piegò la testa da un lato.

Windemere chiuse gli occhi a fessura. — Non ti crederà nessuno!

— Io, però, ho dei testimoni. — Quintus e Rookewoode emersero dall’oscurità della cantina.

Il conte spazzolò con un colpo di mano una ragnatela sulla spalla dell’elegante giacca. — Ve l’avevo detto, Greycourt. Meglio di una pantomima.

Windemere lo fissò, pallido in viso come un morto. Una cosa era accusare un membro della propria famiglia di mentire. Un’altra mettere in dubbio la parola di un conte.

— Davvero volete correre questo rischio? — chiese Gideon.

Il duca si voltò lentamente verso Greycourt, fissandolo quasi famelico. — Ti avrò. Uno di questi giorni troverò il tuo punto debole e sarai spacciato.

— Non oggi, però — replicò Julian.

Al duca non restò che andarsene, il volto paonazzo per l’ira.

— È finita, secondo te? — chiese Quintus.

— Niente affatto. Per il momento però ha le armi spuntate. — Greycourt si rivolse al conte. — Grazie per essere venuto con un così breve preavviso.

— Questo e altro per un amico — sorrise il nobiluomo.

— Credo di essere in debito con voi, cognato, per avermi messo in guardia sui piani di mio zio — disse Julian a Gideon.

— Mi avete aiutato ad assicurare il resto della dote. Siamo pari, credo.

Fu allora che per le scale si sentirono risuonare dei passi. Hawthorne si mise subito in guardia. Era troppo facile pensare che Windemere se ne fosse semplicemente andato. Se era tornato per...

Fu però Lucretia quella che vide, ansante.

— Dov’è Messalina? — abbaiò Gideon prima che la giovane potesse parlare.

— In carrozza. Fuori. Stavamo tornando da voi... — S’interruppe. — Non importa. Il signor Blackwell è impazzito! Ci ha bloccato con la sua vettura e mi ha mandato a dire che vuole parlare con voi.

Gideon si rabbuiò. — Cosa...?

Lucretia però non aveva ancora finito. — Ha preso Messalina! 

Messalina fissava Will Blackwell. Accanto a lui c’era un omone che ricordava di avere visto durante l’aggressione all’uscita dal teatro. Il socio del marito impugnava due pistole con indifferenza, ma lei non era così sciocca da credere che non fosse capace di usarle.

Aveva già ammazzato il cocchiere della carrozza di Freya.

Grazie al cielo, Lucretia era illesa e salva.

Messalina si inumidì le labbra. — Gideon non verrà.

Il volto di Blackwell era lucido di sudore. Un muscolo sotto l’occhio guizzava nervosamente. 

Persi erano la sua bellezza, la sua educazione, il suo charme. Era solo un folle.

— Verrà. — Will sollevò una delle pistole, ma solo per cambiare posizione.

Anche Messalina lo temeva. — Che cosa intendete fargli?

— Voi cosa credete? — rispose l’altro con aria assente. Scostò le tendine della carrozza per guardare fuori. — Lo ucciderò... o lo farò uccidere.

— Perché? — chiese lei disperata.

In ritardo, Blackwell la guardò. — Perché sta passando i libri mastri al suo uomo. Keys si renderà conto che l’ho truffato con le miniere.

Intendeva uccidere anche lei. Altrimenti non le avrebbe parlato con tanta disinvoltura.

Che follia era mai quella? Davvero credeva di poter ammazzare lei o Gideon in pieno giorno e cavarsela? Sarebbe stato catturato prima di scendere dalla carrozza.

Questo, però, non avrebbe potuto salvare né lei né il marito.

— Avete derubato Gideon? — domandò, oltraggiata.

— Lo sto facendo da anni — ridacchiò l’altro lasciando ricadere la tendina.

La portiera della carrozza si aprì di scatto. Il cuore di Messalina si fermò quando vide Gideon.

Si slanciò verso di lei, ma Blackwell gli agitò una pistola davanti.

— Siediti per terra. Gambe incrociate. Mani davanti a te — gli ordinò.

Gideon non si mosse.

Will puntò un’arma alla testa di Messalina senza distogliere lo sguardo da Hawthorne. — A meno che tu non voglia che le spari.

Gideon, le narici frementi, obbedì.

— Non perderlo d’occhio — disse Blackwell al suo uomo. Batté contro il tettuccio e la carrozza partì.

— Non so quali siano i tuoi piani, Will, ma non funzioneranno — disse Gideon, calmo.

Non guardava la moglie da quando si era dovuto sedere per terra, mentre lei tentava disperatamente di incrociarne lo sguardo. Se non si fossero salvati...

No, meglio non pensarci ora.

— Il mio piano è di uccidere te e tua moglie, svuotare il conto in banca e comprare un biglietto per andarmene all’estero. Semplice. È colpa tua, Gideon. Avremmo potuto fare ancora un sacco di soldi se non ti fossi intestardito a non usare i bambini nelle miniere.

I bambini? Messalina fissò il marito. Era la prima volta che sentiva una cosa del genere. Da quanto lui e Blackwell erano in disaccordo su quell’argomento?

— Far lavorare dei ragazzini con meno di quindici anni nelle miniere? — ruggì Gideon. — Ne sarebbero usciti menomati o peggio. Mai!

— Prendono metà della paga di un adulto. — Blackwell ghignò vicinissimo al suo volto. — Ti importa così tanto di bambini che nemmeno conosci?

— Sì.

— Be’, te ne preoccuperai all’inferno. Insieme alla tua graziosa mogliettina.

La carrozza imboccò una curva, facendoli ondeggiare tutti.

Gideon ne approfittò per lanciarsi contro Will, afferrarlo per i polsi e allontanare le pistole dalla moglie.

Uno sparo. Una seconda esplosione.

La carrozza si riempì di fumo.

Blackwell e il suo scagnozzo stavano lottando contro Gideon ancora ferito al braccio destro.

Messalina si guardò freneticamente intorno in cerca di qualcosa da usare come arma. Non trovando nulla, sollevò le gonne e colpì l’omone con un calcio.

Quello trasalì con un urlo e le si gettò addosso.

Messalina si preparò a scalciare di nuovo, ma Gideon era riuscito a impossessarsi di una delle pistole con la quale lo colpì con violenza dietro la nuca.

L’uomo cadde per terra come un sasso.

La carrozza si fermò.

Blackwell allora minacciò Gideon con la sua arma, Hawthorne si chinò di lato e gli sferrò un colpo sul fianco sinistro.

I due uomini s’immobilizzarono.

Poi Will abbassò lo sguardo, scioccato.

Gideon ritirò la mano e Messalina vide il coltello insanguinato.

— Mi hai pugnalato! — disse l’altro, pallido.

— Ti ho ucciso! — rispose Hawthorne con un ghigno soddisfatto.

Blackwell cadde in avanti, gli occhi fissi.

Messalina singhiozzò.

— Stai bene? — chiese Gideon.

— Sì, certo...

Quando lo guardò, vide il foro sulla spalla della giacca e una macchia umida.

Sangue.

La portiera della carrozza si spalancò: Julian. — Messalina? Hawthorne? State bene?

Gideon annuì, calmo. — Sì, se volete...

— No! — gridò lei. — Gli ha sparato.

— Davvero? — Julian pareva moderatamente interessato.

Gideon abbozzò una smorfia. — È solo un...

— Non azzardarti a dire che è solo un graffio! — lo interruppe la moglie, furibonda. Si rivolse al fratello: — Porta questa carrozza a casa e fai chiamare un dottore.

— Come desideri.

Abbaiò qualche ordine e subito dopo apparve Reggie.

— Reg, per favore, pulisci la vettura — disse Gideon.

Messalina trattenne un grido quando gli uomini del marito rimossero i due cadaveri.

Poi trovò il suo fazzolettino e lo premette contro la spalla di Gideon.

— Se muori, non ti perdonerò mai — lo minacciò con fierezza.

— Credevo che non mi avresti perdonato comunque.

— Be’, non è così.

— Ti amo — disse lui.

Messalina guardò la sua misera benda. — Lo so.

— Ti amo — ripeté lui, come se non l’avesse sentita. — So che non mi credi, ma è così.

— Ti credo. — Gli occhi di Messalina s’inumidirono.

— La ferita non è grave. Ascolta. Ti amo e se vuoi... parti, vai all’estero — la voce gli mancò. — Non so se riuscirò a sopravvivere, ma ti aiuterò ad andartene, se è ciò che desideri. Voglio che tu sia felice.

— Gideon... 

— Se però hai pietà di me, rimani — aggiunse lui con un filo di voce. — Resta, ti supplico.

Messalina scoppiò in singhiozzi e si trattenne dal picchiarlo. — Certo che resterò con te, uomo impossibile. Ti amo. Ti amo. Ti...

Le sue parole furono soffocate dal bacio del marito.








Epilogo




Bet attese per tutta la notte il ritorno del marito. Il mattino seguente, ancora sola, guardò verso il bosco e, nonostante la volpe le avesse ordinato di non entrarci mai, lei, coraggiosa, vi si avventurò.

Incontrò uno scoiattolo impegnato nella raccolta delle noci. “Ahimè, che dolore ai piedi” borbottò la bestiola senza fermarsi. “Se solo avessi un paio di scarpe!”

Senza pensarci, Bet sfilò le sue. “Perdonate, Signora Scoiattolo. Potete avere le mie, se lo desiderate.”

“Oh, grazie! Sei gentile.” Sebbene avesse i piedi molto più piccoli, le scarpe rosse le calzarono a pennello. “Posso ricambiare il tuo dono in qualche modo?”

“Sto cercando mio marito, la volpe. L’avete vista?”

“Oh, sì. È conosciuta da queste parti, seppure non amata per la sua natura scaltra. Chiedi all’orso, ma stai attenta. Ha un brutto carattere.” Lo scoiattolo le indicò la strada.

Seppur a piedi nudi, Bet riprese il cammino e, dopo un po’, iniziò a zoppicare.

Vide la Signora Orso, seduta su un tronco e con un’aria delusa. Quando l’animale la scorse, emise uno spaventoso brontolio. “Perché mi disturbi, mortale? Oggi è il mio compleanno e nessuno mi ha regalato nulla. Vattene, o ti strapperò le membra!”

“Volevo augurarvi buon compleanno” si affettò a rispondere Bet. “Ho un regalo per voi. Quest’abito.”

Si sfilò il vestito ricamato e glielo diede. La Signora Orso lo indossò e, naturalmente, le stava alla perfezione.

“Ti ringrazio, mortale. Posso chiederti però cosa ci fai a piedi nudi nel bosco?”

“Sto cercando mio marito, la volpe. La Signora Scoiattolo ha detto che avreste potuto darmi delle indicazioni.”

“Le ho sempre detto che si sarebbe messa nei guai. Il Signor Lupo l’ha fatta prigioniera e minaccia di ucciderla. Abita non lontano da qui.” L’orsa le indicò la strada.

Con indosso solo una camiciola e i piedi sanguinanti, Bet riprese il cammino fino a quando non arrivò in una radura.

Vide un cottage di pietra e un enorme lupo che camminava avanti e indietro. Davanti alla casa, la volpe era rinchiusa in una gabbia di ferro.

“Chi sei tu” ringhiò il lupo vedendo Bet “e perché sei nella mia proprietà?”

“Mi chiamo Bet e sono qui per mio marito, la volpe.”

“Quella furfante? Sei venuta invano, perché non vivrà a lungo. È mia nemica, si prende gioco di me. Le taglierò la testa al calar della sera.”

Bet cadde in ginocchio. “Vi supplico, signore, abbiate pietà!”

“Perché dovrei?” ululò il lupo.

“Perché l’amo.”

“Ami una creatura come quella? Furba, piena di segreti e tronfia!”

Bet sorrise. “L’amore è cieco. Va dove vuole.”

“Uhm” bofonchiò il lupo. “Non so se la lascerò andare nonostante le tue suppliche. Ha sussurrato nell’orecchio di mia moglie che ho un tesoro e lei mi ha detto che, se l’amo, devo darglielo. Io, però, non ho dell’oro nascosto!”

“A questo si rimedia!” Bet si tolse gli orecchini d’oro e glieli diede. “Regalateli a vostra moglie, ditele che li avevate nascosti per farle una sorpresa.”

Il lupo s’illuminò di gioia. “Sei furba come tuo marito. Lo lascerò andare.” Fece un gesto con la mano e la gabbia sparì.

Libera, la volpe prese la moglie per mano e la portò con sé nei boschi. Solo dopo un po’ si trasformò nell’uomo dalle chiome rosse.

“Ti avevo detto di non inoltrarti mai nel bosco.”

“Sì, è vero.”

“Hai dato via il tuo vestito azzurro.”

“Sì.”

“E anche le scarpette rosse.”

Bet sorrise e lo baciò. “Sei un attento osservatore.”

“Non a sufficienza, giacché non sapevo quanto ti amassi”.

“Davvero, marito mio?”

“Sei più saggia di me, Bet.” L’uomo scrollò la testa. “Mi chiamo Tom” le sussurrò in un orecchio.

Bet e la Volpe

Un mese dopo

Messalina guardò la sala da ballo affollata, gli invitati che sfoggiavano gli abiti più eleganti, il punch pericolosamente sul punto di finire e, se non aveva visto male, una viscontessa sposata era appena sgattaiolata in giardino con un baronetto.

In altre parole, la soirée era un successo.

— Hai notato? Lady Hadley-Fields e sir Simpson se ne sono andati fuori — sussurrò Lucretia accanto a lei.

— Credo che li abbiano visti tutti.

— Non il marito, si spera! Ho come l’impressione che Quinn se ne sia andato mentre parlavi con lord Chester.

Messalina sospirò. Aveva in programma di fondare una scuola a St Giles e lord Chester possedeva un immobile adatto allo scopo. Desiderava che Sam cominciasse subito a studiare per realizzare il suo sogno di diventare un maestro. E, come d’abitudine, Quinn aveva approfittato della sua disattenzione per svignarsela.

— Be’, almeno Julian c’è ancora. — Indicò con un cenno della testa il fratello appoggiato contro una parete con l’aria di una tigre annoiata.

Ma che fine aveva fatto...?

— Messalina! — Freya si fece largo tra la calca, seguita da Elspeth. — Davvero hai comprato un’intera biblioteca?

— Sì! È ancora tutta imballata.

— Mia sorella potrà esserti utile per sistemarla.

— Grazie. Non vedo l’ora di mettere i libri sugli scaffali per godermeli. — Messalina sorrise.

— Mmh — bofonchiò Elspeth. — Quell’uomo si sta infilando della polvere nel naso!

Freya tossì. — È una presa di tabacco. Te ne ho già parlato.

L’altra la guardò perplessa.

Freya strabuzzò gli occhi. — Ha trascorso la maggior parte della sua vita con le Sagge Donne — disse a Messalina. — Trova tutto molto curioso. Vieni. — Si rivolse alla sorella. — Andiamo al buffet.

— Vengo anch’io — cinguettò Lucretia.

Messalina le guardò qualche istante allontanarsi prima di raggiungere le portefinestre che davano sul giardino, fermandosi di quando in quando a scambiare due parole con questo o con quell’ospite.

Fuori la notte era chiara, la città illuminata dalla luna. Si inoltrò nel giardino per vedere meglio le stelle.

— Credevo che non uscissi più da quella sala da ballo — le sussurrò Gideon in un orecchio abbracciandola da dietro.

Messalina si girò a guardarlo. Il giardino non era illuminato a sufficienza, ma sapeva che indossava uno dei vestiti scelti da lei, quello grigio scuro coi riflessi violetti.

— Mi stavi cercando, signor Hawthorne?

— Sì. — Gideon le sfiorò le labbra in un tenero bacio. — E lo farò sempre.

Le catturò la bocca, che lei schiuse. Un brivido la percorse tutta al suo tocco. Sarebbe stato così per decenni ancora.

Una risatina poco distante interruppe il silenzio.

Gideon si raddrizzò e, cupo, guardò in direzione dei cespugli. — Avrò pure il diritto di fare l’amore con mia moglie nel mio giardino!

Messalina lo prese sottobraccio. — Certo, ma non durante un ballo. Ti ho visto parlare con Rookewoode.

Lui borbottò, ancora infastidito. — Quell’uomo è in grado di dire le frivolezze più madornali.

Messalina gli appoggiò la testa sulla spalla. — Però è abbastanza intelligente da investire nei tuoi affari.

— Sì. Non preoccuparti. Non ho parlato di lavoro durante la serata.

— Ottimo — mormorò lei. Lo fermò prima di entrare nel cerchio di luce che filtrava dalla sala da ballo, si sollevò sulle punte dei piedi e lo baciò di nuovo.

Gideon la strinse a sé, approfondendo il bacio. — E questo per che cos’era? — le sussurrò poi contro le labbra.

— Perché ti amo.

Pian piano, Hawthorne si stava abituando a sentire quelle parole e a ricambiarle.

— Anch’io ti amo. — Le sfiorò una guancia. — Non so come ho fatto a vivere prima di te, in quel mondo così oscuro e squallido. Tu mi doni la gioia.

Stava davvero migliorando!

Sorridente, Messalina lo prese di nuovo a braccetto e si avviò con lui verso la luce.
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