
        
            
                
            
        

    





Da decenni il DSM (Diagnostical and Statistical Manual of Mental Disorders, giunto alla sua quinta edizione), elaborato da psichiatri americani, è la Bibbia di gran parte degli specialisti in Occidente. Esso è considerato la vetta della psichiatria scientifica in campo diagnostico. Sergio Benvenuto smonta pezzo per pezzo questa pretesa di scientificità, denunciandolo come “manuale Cencelli” delle correnti psichiatriche americane, frutto di compromessi politici e ideologici. L’autore focalizza la sua demistificazione in particolare sulla valutazione dei disturbi a carattere sessuale (perversioni, transessualismo, disfunzioni sessuali), criticandone la pretesa di essere un metro di giudizio medico sui comportamenti e i desideri sessuali. Scritto allo stesso tempo in modo leggero e rigoroso, il presente volume situa dibattiti in apparenza di tipo specialistico nel cuore delle grandi battaglie per i diritti civili, della mutazione del costume, del nuovo ruolo della donna nella società. Di fatto prosegue ai giorni d’oggi la storica critica di Foucault al trattamento della follia nei secoli scorsi.

Sergio Benvenuto, psicoanalista e filosofo, 1° ricercatore al CNR, si è formato in psicoanalisi con Jean Laplanche ed Elvio Fachinelli. Fondatore e direttore fino al 2020 dell’ “European Journal of Psychoanalysis”, redattore delle riviste “American Imago” e “Psychoanalytic Discourse”, dirige l’I.S.A.P. (Istituto Elvio Fachinelli - Studi Avanzati in Psicoanalisi). È autore di numerosi libri in varie lingue. Tra le pubblicazioni Mimesis: Lo jettatore (2011); Sono uno spettro, ma non lo so (2013); con A. Lucci, Lacan oggi (2014); Godere senza limiti (2018).
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LA SESSUALITÀ E I SUOI DISTURBI

Il DSM e la sessualità

Per molti psicoterapeuti di area psicoanalitica e sistemica è chiaro che la diagnosi sia un fenomeno relazionale, che vada condivisa con il paziente e che, almeno in parte, solleciti un particolare interesse del terapeuta, una sorta di morbosità reciproca. I filosofi chiamano ontologia questa “condizione di possibilità”: “Anch’io avrei potuto attraversare la sorte di cui mi parli e, chissà, forse è pure accaduto, in circostanze diverse”.

Se il terapeuta non riconosce questa verità, meglio faccia un altro mestiere, ma è proprio questa la ragione per cui un terapeuta non può esimersi dal fare, di tanto in tanto, una nuova analisi (Freud, 1977). Si tratta di scoprire quali sono le nostre passioni, perché ci innamoriamo di alcune particolari sindromi psichiche, che cos’hanno a che fare con noi.

Forse però questa è solo un’ipotesi peregrina, condivisa ormai da una minoranza. Tuttavia, se fosse così, dovremmo chiederci quali siano le “passioni” dei redattori della task force dei vari DSM in relazione ai “disordini” della sessualità, disordini che, nel DSM-5, sono distinti in tre ambiti: i disturbi sessuali funzionali – eiaculazioni precoci o ritardate, mancate erezioni, dispareunie, mancati orgasmi, ecc. –, le perversioni – oggi definite in modo educato “parafilie” – e la nuova entrata “disforia di genere”. L’analisi di Sergio Benvenuto, in questo libro, corrisponde a questa focalizzazione, non è dunque, né pretende essere, un lavoro complessivo sull’ultima versione del DSM.

Per quanto mi riguarda, non voglio sostenere che coloro che, nel DSM, si occupano di sessualità, abbiano qualche problema sessuale, o curiosità morbosa verso il sesso, a loro volta. Peraltro non ci sarebbe nulla di male se si ritrovassero dentro uno dei cluster da loro stessi identificati. Non sarebbero i primi. Basti menzionare, una per tutte, la grande passione di Gaëtan Gatian de Clérambault (1872-1934) per le stoffe e le sue analisi intorno al desiderio femminile – l’autore considera questo desiderio come tipicamente femminile – di masturbarsi con sete e velluti (Castoldi, 1994, Clérambault, 2013). Clérambault si suicida lasciando una strana abitazione – mai visitata da alcuno, tranne una signora delle pulizie – piena di manichini di cera agghindati da stoffe. A proposito del suicidio di Clérambault, Le Figaro del 20 novembre 1934 scrive: “Sembra proprio che le malattie mentali siano contagiose. Non si vive impunemente a contatto con i pazzi”.

Oggi chi ammetterebbe di condividere con i propri pazienti qualcosa? Eppure: come entrare nella relazione terapeutica senza vibrare con l’altro? Senza sviluppare quella curiosità che rende l’altro – il paziente, cliente, analizzato/ando/ante, utente – così affascinante e capace di fare cose che mai oseremmo fare noi? Oppure cose che anche noi facciamo, abbiamo fatto, nel passato, o potremmo fare, nel futuro? Chi mi garantisce che non mi innamorerò mai di un ovino consenziante? Dovessi passare una stagione sulle montagne a pascolare, non potrebbe capitarmi di provare una passione “animale”? Chi può asserirlo in modo apodittico?

La nostra scienza, a differenza della scienza medica, è una scienza sui generis, non può che attraversare il soggetto che la esercita, è empirismo soggettivo, benché condivisibile, e comporta una certa dose di ironia e distacco rispetto a una scienza classificatoria di tipo porfirian-linneiano. Non che le classificazioni infastidiscano; se sono provvisorie e locali, possono orientare, ma qui si entra già nel campo della tecnica.

È pensabile, almeno intorno alla sessualità, creare una scienza delle conoscenze e credenze comuni, popolari, per dir così, volgari intorno al sesso?

Di una cosa siamo abbastanza certi, la sapienza intorno al sesso non è “cognitiva”, non dipende, se non in minima parte, dallo studio dell’anatomia degli organi, dalla loro funzionalità, dalla conoscenza delle pratiche sessuali. Mai come nel sesso è il caso di rivalutare la Grande Ragione del Corpo di cui scrive Friedrich Nietzsche (2015).

La scienza, proprio perché tale, ha spesso avuto un certo disdegno per le “applicazioni tecniche”, ma, in questo caso, le “applicazioni” mettono in scacco la scienza astratta della sessualità. Neppure la scienza orientale, ben più vicina alle pratiche, come nel caso del Kamasutra, può ritenersi esaustiva rispetto alle pratiche sessuali. Eppure il sapere orientale ha molto da insegnare agli occidentali e moltissimo agli estensori dei capitolo del DSM-5 a proposito dei disturbi della sessualità. Per esempio, come hanno sagacemente sottolineato Gregory Bateson (1976) e, successivamente, Gilles Deleuze e Felix Guattari (2017), l’erotica orientale (David-Menard, 2005) ha una concezione radicalmente diversa del piacere sessuale. Si tratta di un avvicinamento progressivo verso un orgasmo che non viene mai raggiunto: “Plateau continuo d’intensità che non raggiunge mai il climax”; aspetto, questo, che non riguarda solo la sessualità, ma diverse forme dell’interazione umana. Ciò che, in psicoanalisi, definiremmo: lo scarico di un investimento pulsionale. Una passione senza scarico, un piacere continuo, ma di tutto ciò, nel DSM-5 non v’è traccia, al massimo, potrebbe essere un esempio di “eiaculazione ritardata” o di “disturbo orgasmico femminile”.

Se intorno alla distinzione tra psicosi e nevrosi la psichiatria e la psicologia clinica hanno avuto una certa presa, e hanno prodotto discorsi ben definiti – contestabili o meno – sulle perversioni invece c’è sempre stata una certa confusione. Quando Freud smaschera la falsa coscienza del discorso psicologico e psichiatrico intorno alla sessualità, ricevendo l’epiteto di “pornografo”, l’attenzione si sposta, dalla genetica e dalle malsane abitudini sociali dei poveri, verso le dinamiche della famiglia borghese. L’ipotesi del trauma infantile, come l’ipotesi del desiderio incestuoso, emergono sostanzialmente dall’osservazione delle famiglie “per bene”.







Una scienza della sessualità

È possibile una scienza della sessualità? Sì, direbbe qualcuno, a patto che si metta in cattedra una prostituta o un gigolò. Un tempo, l’ironia, del tutto assente dalla tecnologia, era pratica comune tra gli studiosi. Ma ne sono rimasti? Perché, quando non si studia, si corrono rischi: il primo è quello di cadere nel ridicolo prendendo sul serio classificazioni che non hanno alcun rapporto con la realtà.

Il DSM – nel campo della sessualità, come anche nel campo della psicopatologia generale – ormai prevale nella letteratura diagnostica a partire dal secondo dopoguerra. La prima edizione risale al 1952. Tuttavia, da allora, è cambiato radicalmente. Se leggiamo il testo delle prime due edizioni, troviamo tante ipotesi errate o fuorvianti, ma, almeno, dietro a ciò, appare un ragionamento. Dalla terza edizione, a-teoretica, il DSM è una grande congerie di pregiudizi, una gigantesca mitologia, un insieme di frasi giustapposte che definiscono criteri astratti e si presentano come “manuale diagnostico”.

In teoria, le categorie diagnostiche vengono tolte o introdotte in base a ricerche che usano campioni randomizzati basati sulla medicina dell’evidenza, equiparando le malattie fisiche a quelle psichiche, senza tanti complimenti o distinzioni. Le ricerche che vengono prese in considerazione sono quelle che hanno un forte “impact factor”, ma è noto che, dietro tutto ciò, c’è il potente mercato del consenso e delle carriere, che rende le università sempre meno credibili sul piano culturale, sempre più simili a compagini aziendali iper-produttive e poco scrupolose.

L’ultima edizione del DSM, che parla di spettri, di potenziali pericolosità e di ricoveri coatti, è talmente disarmante, sul piano clinico e concettuale, da farci scoppiare, di tanto in tanto, in crasse risate. Si tratta di un confusionario melting pot dove vale tutto e il suo contrario, purché faccia diagnosi. In altri termini, il DSM-5 ci dice che siamo tutti diagnosticabili, ma questo, con tono ironico e divertito, lo aveva già scritto, nel 1882, lo scrittore brasiliano Joaquim Maria Machado de Assis. La sua novella si chiama L’alienista racconta di un povero medico, tanto scrupoloso, quanto disorientato, che ricovera nel suo manicomio la maggioranza della popolazione della città. Dopo numerose proteste, la vicenda finisce con il proprio auto-ricovero e la morte.

Chissà se Freud, quando, pochi anni dopo, iniziò la propria auto-analisi, avesse letto Machado de Assis.

Il DSM è un manuale che non mette in minima discussione il soggetto diagnosta, come fosse una macchina. Ma lo psicologo e lo psichiatra contemporanei sembrano non accorgersi del disprezzo che ricevono da questi manuali, il messaggio sottostante all’idea che chiunque, seguendo i criteri esposti, debba giungere alle stesse conclusioni è il seguente: lo psichiatra, o lo psicologo, non è nessuno, deve uscire da ogni relazione di cura, valutare il paziente seguendo criteri meccanici e universali, non deve fare come gli altri medici o come gli psicoterapeuti, che si immischiano negli affari degli altri. Questo sembra comunicare, tra le righe, il DSM.

È interessante come la completa assenza di cultura sociale abbia condotto molti psichiatri e molti psicologi a essere completamente ignoranti rispetto alla storia della follia, a quella della sessualità e alle categorie diagnostiche usate nel passato. Questo in università non viene insegnato più, né nei corsi di psicologia, né nelle scuole di specialità in psichiatria, né, se non con qualche eccezione, nelle scuole di specialità in psicoterapia.

In compenso il mondo pullula di master in sessuologia. La sessualità è stata ridotta alla stregua dei disturbi dell’apprendimento o dei disordini dell’iperattività e dell’attenzione. Piccoli specialisti del sintomo insegnano a gestirlo: da soli, in coppia, in gruppo, coadiuvati da tecniche d’importazione californiana, indiana, brasiliana, aggiustate e semplificate.

A questo si aggiunge tutta una farmacopea della sessualità maschile, fatta di sildenafil, tadalafil, vardenafil, avanafil – come in una poesia glossolalica dell’ultimo Artaud – e una cosmetica femminile di creme lubrificanti e di sostanze afrodisiache. Se poi si fuoriesce dalla sanità e dalla cosmetica sanitaria, si trova l’erotica, dedicata alle classi intellettuali, e la pornografia, a uso e consumo popolare. Tinto Brass è il massimo fautore della ricomposizione interclassista che unisce, nella masturbazione, il muratore leghista e l’intellettuale del manifesto. Infine, veri e propri ambulatori, ci sono i “club privée” e gli scambi di coppia.

Forse un giorno anche tutto questo verrà sussunto dalle strutture ospedaliere.

Si tratta di interventi clinici? Non saprei; dal punto di vista della terapia di coppia, ho osservato che l’uso dei filmini porno, dei fumetti di Milo Manara, dei corsi di tango, a seconda del ceto e della cultura, funzionano molto meglio delle prescrizioni morali che possono emergere dai criteri diagnostici proposti dal DSM. È assolutamente chiaro che il DSM non ha nessuna funzione clinica e, se funziona come strumento di marketing farmacologico per le depressioni e le psicosi, mostra la corda nel campo dei disturbi della sessualità.







Il libro, tra consenso e dissenso

Ho l’onore e il piacere di parlare di questo libro, scientifico e ironico, di Sergio Benvenuto, psicoanalista, con cui condivido alcune passioni, come per esempio l’ammirazione e lo studio per l’opera di Elvio Fachinelli. Benvenuto non è nuovo a interventi che ribaltano le concezioni solidificate di un argomento psicologico o psicoanalitico, il suo saggio Leggere Freud (Benvenuto 2018) fornisce un nuovo sguardo sul fondatore della nostra disciplina, leggendo, in modo sorprendente, nelle concezioni freudiane, una vicinanza alle impressioni del mondo popolare e alla storia delle mentalità.

Benvenuto sottolinea che, nel DSM-5, l’aspetto specifico della sessualità ha una propria peculiarità. I disturbi della diagnostica sessuale, nel tempo, diventano ricettacolo di moralismi ottocenteschi, e, più tardi, hanno fatto la fortuna di sessuologi, andrologi, operatori new age, a partire dagli anni Settanta, quando la liberazione sessuale è diventata un dovere. Poi arrivano i venditori di droghe “rinforzanti” come viagra e cialis, e nuove forme di “cura” online, durante la notte, con giovani donne, trans e uomini compiacenti.

I nuovi sintomi non si contraggono più nel dominio pubblico dello scambio di servizi con denaro, come nella prostituzione, o, quand’è così, questo è solo il prodotto finale di una lunga “filiera” che inizia con un contatto online e termina in un locale porno. Questo, il DSM non lo racconta, tutto preso a calcolare e classificare ciò che è lecito e ciò che è “patologico”.

I movimenti femministi e gay sono riusciti a de-patolgizzare scelte di relazione, benché ci siano ancora molti psicoterapeuti e psicoanalisti che desiderano riparare i comportamenti sessuali come disfunzioni.

Insomma, è un po’ come la democrazia: pensavamo di averla conquistata definitivamente, mentre ora, anche nei setting clinici, dobbiamo difenderla.

Bisogna tuttavia fare attenzione a non confondere il pensiero liberale con il liberismo economico, ciò che oggi, in modo confusivo, viene definito nei termini di “neo-liberalismo”. Quando penso al liberalismo, penso alla libertà così come la propone Baruch Spinoza, dunque: né Karl Marx, né Milton Friedman. Secondo Spinoza la libertà di cui godiamo, nel diritto naturale, va limitata dal diritto positivo, solo in caso di sopraffazione degli uni sugli altri, al contempo, le rivolte sono sempre al servizio di chi le organizza e producono tristezze e sottomissioni ai tiranni.

Il neoliberalismo economico, per imporsi, ha bisogno della sopraffazione e dell’imbroglio, solo che, a differenza dei totalitarismi classici, ora la sopraffazione è demandata alle compagnie private. L’industria degli psicofarmaci, in molti casi, ne è un esempio. Questo non significa che i farmaci non servano, si tratta di analizzare un sistema economico, non di dare un giudizio generalizzato; ormai anche l’industria dei test psicologici, delle pubblicazioni ad alto impact factor (basta leggerle) e tutto l’armamentario inventato da una parte del mondo psy è un tentativo di far soldi sul libero mercato della semplificazione.

A partire da questa semplificazione, entra in scena il sogno degli psicologi comportamentisti, cognitivo-comportamentali, di molti neuro-psicoanalisti e terapeuti familiari strategici: ristrutturare i circuiti neurali. Una prima osservazione riguarda la responsabilità. Si lavora per togliere la responsabilità al soggetto, al posto del soggetto viene sostituito il cervello (Ortega e Vidal, 2018).

Eppure il DSM presenta un secondo aspetto, quello di mostrare, tra le righe, la memoria di un sistema precedente. Difficile, per le diverse edizioni DSM, rinunciare al rituale ripetitivo inaugurato dalla medicina morale Ottocentesca dei vari disturbi: feticismo, voyeurismo, masochismo, sadismo, frotteurismo, pedofilia, ecc. A questi si aggiungono le disfunzioni sessuali, un secondo elenco che risale all’epoca della liberazione sessuale: mancata erezione, dispareunia, eiaculazione ritardata, eiaculazione precoce, assenza di desiderio sessuale, ecc.

Ora fa capolino una nuova categoria “disforia di genere”, a cui Benvenuto dedica un capitolo del libro. “Disforia di genere” sostituisce “disturbo di identità di genere”. Interessante il termine dys-phoria, letteralmente “che porta il peso”, usato in psichiatria in contrasto a euforia. Dunque, nessuna nuova invenzione, se non quella di vedere le persone che hanno un genere “incongruente” con il sesso assegnato alla nascita, che non sentono proprio, come “depresse”, buona occasione per somministrare antidepressivi.

Se sono omosessuale, scelgo di innamorarmi di una persona del mio stesso sesso, questo sembra accettato anche dalle versioni più recenti del DSM, se invece sento che il sesso che mi è stato attribuito alla nascita non corrisponde con il mio genere, se sento che il mio corpo è femminile e sono uomo, o viceversa, allora sono “disforico”. In altri termini, nel primo caso sono normale, nel secondo no.

Ci sono poi elementi ancora più confusivi: molti “disturbi della sessualità” sono anche reati contro la persona, per esempio la pedofilia, il sadismo e il frotteurismo, altri no. Il feticismo o il masochismo non sono necessariamente reati, possono essere condivisi tra i partner. Mi chiedo come mai il DSM non introduca un criterio euristico tra ciò che, pur nella perversione, è legittimo, e ciò che va ben oltre il “disturbo sessuale”, insomma tra pedofilia e sadismo da un lato e masochismo e feticismo, dall’altro.

Condivido con Gilles Deleuze (1989) l’idea che sadismo e masochismo siano perversioni eterogenee. Con questa affermazione Deleuze ha sconvolto anni di convinzioni psicologiche e psicoanalitiche relative al sado-masochismo, suscitando molte opposizioni. Tuttavia, se confrontiamo l’opera di Leopold von Sacher Masoch (2010), nello specifico La venere in pelliccia – di cui Deleuze ha scritto la prefazione nell’edizione francese – con l’opera sterminata del Marchese de Sade (2019) – antecedente a quella di Masoch di quasi un secolo – troviamo importanti differenze in relazione alla sessualità.

Dal lato di Masoch è presente un elemento educativo: chi conduce la manovra perversa è la vittima, che insegna alla donna castigatrice, letteralmente, la maniera del supplizio. Si tratta di un supplizio ripetuto e prolungato, che non oltrepassa la soglia della massima sofferenza. Benché questa soglia sia, di volta in volta, spostata in avanti, la ripetizione garantisce la differenza e produce un godimento vitale. Esiste, a mio avviso, nel masochismo, e anche nel feticismo, qualcosa che fa somigliare queste perversioni all’erotica orientale (Shuzo, 1992).

In Sade invece è presente un desiderio oppressivo e distruttivo. Non si tratta di togliere il grande valore letterario del Marchese, al contrario, credo che l’opera di Pasolini – nella ripetizione delle Centoventi giornate di Sodoma in chiave cinematografica – faccia emergere in modo chiaro la differenza, ovvero l’intenzione di Sade: descrivere nei dettagli il desiderio distruttivo e mortifero che radicalizza e, in qualche modo, capovolge lo spirito libertino (Galzigna, 2013). Questa, mi pare, la grandezza letteraria di Sade, avere varcato la soglia del sublime, per entrare nella Cosa, come direbbero gli psicanalisti lacaniani.

Per giocare un po’ con i termini: se Masoch e gran parte della letteratura libertina è liberale – nel senso che allarga il dominio del possibile nel campo della sessualità – la scrittura di Sade descrive l’attuale dispotismo liberista. Come ha osservato Antonio Casilli (Casilli, 2000) – così come nell’opera di Pasolini su Salò – i libertini sadici sono oppressori, impongono il loro dominio ben al di là della legalità.

A mio avviso il sadismo è un disturbo desessualizzato, non c’è niente di sessuale in un torturatore, e non bisogna confondere i possibili turbamenti morali del torturatore, presentati in maniera eccellente da Marco Bechis nel film Garage Olimpo, con la sessualità. La categoria di sado-masochismo è oggi mutuata dai locali porno – i locali sado-maso – per vendere sesso a buon mercato, ma non ha, dal mio punto di vista, un gran valore clinico. Nella mia esperienza clinica degli ultimi trent’anni, da un lato ci sono i teneri trasgressori notturni, in casa o nei club, che si vergognano del giudizio altrui, ma godono della perversione che attraversano, dall’altro ci sono i mariti/fidanzati violenti, che picchiano senza ritegno le loro compagne in preda a gelosie efferate e non provano alcuna vergogna, anzi si vantano.







Conclusioni

Clérambault (2013) descrive la passione erotica delle donne per la seta, la tendenza femminile a masturbarsi con le stoffe; vero o falso che sia, c’è, in ciò, qualcosa di sublime ed è legittimo chiedersi: è patologica la condotta di una donna che si masturba con un panno di seta? Oppure: è patologica l’ipotesi di Clérambault?

Eppure Clérambault si suicida. Potrebbe essersi suicidato per molte ragioni, ma è inquietante la sua maniera di vivere, diviso tra un ospedale, dove esercitava con passione la sua professione di studioso del feticismo, e l’intimità di un’abitazione in cui coltivava la passione feticista. La stessa che ha alimentato le sue ricerche e i suoi studi. È dunque possibile ipotizzare che il suo suicidio fosse il frutto di un conflitto tra la propria perversione, oggi considerata da molti legittima, e la sua figura pubblica. Eppure, forse per questo connubio di passioni, Clérambault era esperto in materia.

Nell’opera teatrale Il feticista, Michel Tournier, presenta il monologo di Monsieur Martin. Il feticista è reduce dal manicomio e si chiede che bisogno ci sia di dare il consenso al divorzio, richiesto dalla moglie, se lui, in virtù della patologia feticista, è dichiarato incapace. È possibile che Tournier avesse in mente lo scandalo de Cléramabault. Martin, nel monologo, non fa altro che esporre le sue ragioni, il punto di vista del feticista sul feticismo, come ad esempio il disgusto nel vedere la moglie completamente nuda, senza neppure un orpello addosso. Quarant’anni dopo il suicidio di Clérambault, il feticismo viene riletto con sottile ironia e freschezza, viene “sdoganato” dalla vergogna che lo adombrava. Tournier riabilita la memoria di Clérambault.

Lo stesso Tournier è anche autore del romanzo Il re degli Ontani, opera incredibilmente complessa, che racconta di un orco pedofilo, Abel Tiffauges, appassionato nazista in procinto di salvare Ephraim, bambino ebreo. Si tratta di un’opera che Annie Leclerc (2015) non esita a inserire nel novero di quelle scritte dai “pedofili delicati”, coloro cioè che, sul versante intellettuale, non nascondono le proprie distorsioni passionali per i bambini. Si tratta qui dell’inquietante mescolanza di tenerezza e crudeltà che queste opere mostrano e nascondono allo stesso tempo. Se diamo valore al giudizio di Leclerc, Tournier sembra abitato da una Spaltung; una scissione che la filosofa coglie nell’animo dello scrittore, una confusione delle lingue (Ferenczi, 1932).

Nel sesso – nel sesso maschile in particolare – c’è dunque una scissione tra tenerezza e crudeltà. Ciò dipende solo in parte da come la sessualità è considerata nel contesto comunitario e sociale, ha forse a che fare con la struttura fisica del corpo.

Alcuni terapeuti, e io sono tra questi, direbbero che è patologico un pedofilo, oppure un uomo che uccide una donna per gelosia, ma fino a che punto ciò rientra nella sessualità? Perché un uxoricida assassina la moglie? Nella concezione “maschile”, la donna che “tradisce il marito” getta un’ombra sulla virilità del maschio: il sospetto che lui non sia in grado di sodisfarla sessualmente. Da qui il delirio di gelosia, la violenza e il possibile uxoricidio. Nella mia esperienza di clinico, questa ipotesi è falsificata. Si tratta piuttosto di non sentire più l’intimità, la confidenza, o di accorgersi di non averla mai sentita, di essersi sposata perché così vogliono le tradizioni, purchessia, con chicchessia e di accorgersene, anni dopo, quando, mentre si viene “montate” e si guarda nel vuoto, o ci si sdoppia, vedendo se stesse che guardano la scena dell’alienazione.

Ma perché un maschio stupra un donna anziché, per esempio, andare a puttane? Com’è che, per la tossicodipendenza da eroina i sistemi sanitari, medici e psicologi praticano interventi di soglia, per ridurre il danno, e per la violenza sessuale non ci si pensa?

Ancora di più, perché un padre molesta una figlia, spesso sotto gli occhi senza sguardo di una madre impaurita o compiacente? Che cosa muove gli Abel Tiffauges contemporanei? Ma soprattutto, tutto ciò ha a che vedere con la sessualità? A chi giova confondere queste violazioni dell’ordine morale con i “disturbi della sessualità”?

Questa confusione porta a mescolare, sotto un manto puritano: reati efferati – sadismi e pedofilie – condotte sessuali diverse – trasgressive, se vogliamo, ma consensuali – e patologie funzionali, come la mancata erezione o la dispareunia di origine psicogena. Dietro il proposito “descrittivo” del DSM sembra esserci un’ingenuità etica – per definire la cosa con clemenza –assai grave: l’idea che, intorno alla sessualità, sussista ancora una sorta di confine normale/patologico, indipendentemente dagli effetti che le diverse “patologie” producono nella relazione.

I detrattori di Freud lo hanno accusato di pan-sessualismo, senza aver letto l’intera sua opera, alcuni psicoanalisti ci sono cascati, come ha sottolineato Elvio Fachinelli (1998); costoro non sono riusciti a intrecciare il discorso psicoanalitico con le condizioni del contesto storico-sociale, hanno fatto della psicoanalisi un dogma, una struttura rigida, fredda. Hanno sottovalutato che il bisogno di accoglienza è la domanda da cui partire per creare la relazione terapeutica.

La psichiatria è figlia di una medicina morale, delle classificazioni di Richard Kraff-Ebing (2018) che sono ancora le stesse del DSM-5. Chi, come me, si è dovuto occupare, per ragioni di ricerca (Barbetta, 1997), della trattatistica di medicina morale tra Otto e Novecento sa quanti epiteti come: “madri snaturate” hanno dovuto subire le donne che non potevano allattare i figli o che lavoravano. Se spostiamo l’attenzione dalle pratiche di allattamento alle pratiche sessuali, troveremo ancor maggiore veemenza. Anche di queste tradizioni sono rivestite le osservazioni del DSM sui disturbi sessuali. Chi ci salverà da questo trend post-moderno, sub-culturale che tenta di eliminare l’inconscio e, con lui, il desidero? Il libro di Benvenuto si cimenta su questo e altro, è un testo prezioso e necessario. Una prima e originale critica a una parte specifica e definita dell’intero manuale.
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LA FILOSOFIA DSM


“La classificazione descrittiva in psichiatria finora ha del tutto fallito”

Allen Frances (2013b), responsabile del DSM-IV

“Seri problemi circa l’utilità clinica sia dell’ICD che del DSM [nel campo della psichiatria] sono ampiamente riconosciuti”

Geoffrey M. Reed (2010)









1. La macchina che produce patologia

Da oltre trenta anni il DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) è il manuale di base – “la Bibbia” – di gran parte della psichiatria occidentale. Sempre più le diagnosi ufficiali da parte degli psichiatri e degli psicologi clinici si fanno in riferimento ai codici numerici del DSM a cui corrisponde ogni “disordine”.

Il fatto che le malattie (diseases) psichiatriche si chiamino oggi disorders è tutt’altro che irrilevante. Preferisco tradurre con disordine – piuttosto che con disturbo1 – il termine disorder. Non è un caso che il DSM-I, il primo, pubblicato nel 1952, abbia sostituito il termine Disorders al Diseases dell’autorevole manuale precedente, lo Statistical Manual for the Use of Hospitals for Mental Diseases2. In questo il DSM segue la tendenza del discorso medico generale a preferire al termine disease – malattia o infermità – quello di “disordine”, un termine che rinvia a ordine e ha una connotazione più etico-politica3. La scelta delle parole non è mai irrilevante né casuale, ma è la spia di cambiamenti profondi nel modo di considerare qualcosa. E mostreremo che in effetti quello che un tempo consideravano “malattie” sono viste, sempre più, come deviazioni da una norma, come oscillazioni da una supposta “normalità”.

Ci si chiede però se non sia giunto il tempo del declino di questa egemonia. In effetti, la pubblicazione nel 2013 del DSM-5 (5° edizione del Manuale) ha provocato – come per le edizioni precedenti – una valanga di polemiche. Ma questa volta le critiche vengono da pulpiti sorprendenti. Alcune di esse sono infatti avanzate dai due direttori della Task Force che aveva redatto i DSM precedenti, Robert Spitzer e Allen Frances (2010)4. La criticano non perché questa quinta edizione non sarebbe abbastanza fedele allo spirito dei DSM da loro curati, ma proprio perché prosegue troppo fedelmente le edizioni precedenti. Insomma, questi autori di fatto auto-criticano l’impostazione che è alla base delle loro creature5. È col DSM-III che si era consumata la rivoluzione di cui il quinto è erede. I padri del DSM oggi disconoscono i loro rampolli.

Accenneremo qui ai vari tipi di critiche sollevate, spesso tra loro contraddittorie.

Da una parte abbiamo un attacco decisamente politico contro il DSM, culminato nella campagna Boycott DSM-5 o Stop DSM-5, che mira a sabotare acquisti e adozioni del Manuale6. Una nebulosa variegata di oppositori critica la legittimità stessa di emettere diagnosi psichiatriche, contesta insomma il potere che si arrogherebbe una élite di psichiatri – di fatto tutti americani – di decidere chi necessiti di cure psichiatriche e chi no. (I soli non statunitensi della Task Force del DSM-5 erano l’olandese Roel Verheul e l’inglese-canadese John Livesley [1995], i quali però si dimisero dal team sui Disordini di Personalità del DSM nell’aprile 2012 [Frances, 2012]). In particolare, si denuncia il DSM come strumento principale di una crescente psichiatrizzazione della popolazione (aspetto che vedremo nel cap. 7). Queste critiche attingono a una tradizione anti-psichiatrica, che risale agli anni 1960, in particolare ai lavori di Thomas Szasz (1961; 1970a; 1970b)(anche se Szasz rigettava per sé l’etichetta di anti-psichiatra). Gli anti-psichiatri confutano il concetto stesso di “malattia mentale”, negano cioè che certi modi della vita mentale possano essere ridotti a malattie così come concepite dalla medicina organica moderna.

Altre critiche, senza entrare in una discussione – che di fatto assume sempre una dimensione filosofica – sulla natura e sull’esistenza stessa della malattia mentale in quanto tale, denunciano piuttosto il vistoso abbassamento delle soglie di molte diagnosi rispetto ai DSM precedenti7. In effetti, soprattutto col DSM-5 molte più persone risultano “disordinate”. La psichiatria “vende malattia”.

Insomma, il DSM creerebbe un’epidemia artificiale di malattie mentali nella popolazione8. Lo riconosce per primo Frances (2013b), già responsabile del DSM-IV. Quest’ultimo avrebbe favorito la iper-medicalizzazione soprattutto dei bambini attraverso la categoria di disturbo bipolare nell’infanzia e nell’adolescenza (il disturbo bipolare, detto un tempo psicosi maniaco-depressiva, è quando un soggetto attraversa periodi di profonda depressione ma anche periodi di grande eccitazione e vitalità; con in mezzo fasi di umore “normale”). Le diagnosi di disordine bipolare da allora sono raddoppiate tra gli adulti, ma tra bambini e adolescenti sono aumentate di quaranta volte9.

Negli ultimi 50 anni, nelle società iper-industriali le persone diagnosticate come psicotiche sono quintuplicate. Le diagnosi di autismo (ASD) sono aumentate di venti volte. Oggi si è convinti che in molti paesi (Italia compresa) ci siano otto autistici ogni 10.000 bambini sotto i cinque anni. Indagini recenti10 ci assicurano che negli Stati Uniti un bambino su 54 è autistico (ci sarebbero quattro volte più autistici maschi che femmine): il loro numero sarebbe quasi triplicato dal 2000 (1 su 150) al 2016 (1 su 54).

Uno spettro si aggira per il mondo, lo “spettro autistico”, ed esso dà vita a leggende metropolitane di vasta portata, oggi ribattezzate fake news. Ad esempio, si diffonde la teoria secondo cui le vaccinazioni infantili tradizionali causerebbero autismo nei bambini11.

I diagnosticati di deficit di attenzione e iperattivi, ADHD (Attention Deficit Hyperactive Disorder), sono triplicati nella popolazione negli ultimi vent’anni. Quanto alla diagnosi di disturbo bipolare, essa è aumentata del 4.000% negli ultimi anni12.

Questa patologizzazione della popolazione è oggetto delle critiche, in senso lato filosofiche, da parte del cosiddetto “costruttivismo sociale”, di cui Hacking (1986, 1995b) è uno dei maggiori esponenti. Hacking in effetti si è occupato di categorie medico-sociali come il Child abuse, l’omosessualità, le gravidanze delle adolescenti e le personalità multiple, mostrando come esse siano costruzioni categoriali che non riflettono nessun oggetto precostituito, ma che a loro volta producono un “looping effect”, un effetto circolare, per cui i comportamenti reali finiscono col modellarsi seguendo le categorie “alla moda”. È un modo di declinare l’aforisma di Oscar Wilde, secondo cui la natura imita l’arte. Analogamente, possiamo dire che le categorie psicodiagnostiche finiscono col modellare certi comportamenti, ragion per cui ci troviamo di fronte a una quantità crescente di autistici, di “personalità multiple” (una categoria molto americana che da noi non ha attecchito), di abusi dei bambini, di affetti da iperattività e deficit di attenzione, ecc.

La discussione sul costruttivismo è molto ampia, e qui non la affronteremo, dato che non ci occuperemo degli effetti che la diagnostica psichiatrica, in particolare quella dei DSM, ha sui comportamenti reali delle persone. Ma daremo il suo approccio come scontato. Per esempio, il fatto che sempre più persone si auto-identifichino come bipolari non deve farci credere che esista la bipolarità: esistono persone con sofferenze psichiche che si auto-catalogano come bipolari.

Bambini e adolescenti sono le vittime elettive di questa patologizzazione della popolazione. Così uno studio prospettivo sui teenagers (adolescenti) americani del 2011 ha trovato tra loro disordini mentali fino all’età di 21 anni13. Insomma, possiamo dire che un adolescente oggi è “anormale” se non ha una patologia mentale, se insomma è normale. Ovvero, essere adolescenti sarebbe di per sé qualcosa di patologico (il che in qualche modo è vero: tutti sappiamo che l’adolescenza è un periodo di crisi e di ristrutturazione anche drammatica della soggettività). Sembra un esempio plastico di ciò che Basaglia chiamava “la maggioranza deviante” (Basaglia & Basaglia Ongaro 1971)14. Anche se il concetto di “maggioranza deviante” dipende da una visione ancora elitaria del potere (che sarebbe costituito da una ristretta minoranza controllante), mentre le cose, come vedremo, sono più complesse.

Nel 1955 nei manicomi americani erano ricoverati solo 267.000 pazienti diagnosticati schizofrenici, ovvero un americano ogni 617 abitanti. Oggi i manicomi sono in gran parte scomparsi anche in America, ma nel 2010 erano diagnosticati 2.500.000 americani come schizofrenici, uno ogni 125 abitanti.

Questo boom ha portato Whitaker (2013) a mettere in discussione l’efficacia delle cure psichiatriche, e in particolare le cure farmacologiche a cui ormai in gran parte si riducono gli interventi psichiatrici in America e altrove. Egli sostiene che moltissime malattie psichiatriche, a cominciare dalla schizofrenia, sono iatrogene: gli stessi psicofarmaci produrrebbero modifiche importanti nell’equilibrio cerebrale, facendo così aumentare il numero dei diagnosticati. Nel cap. 6 di questo libro entreremo, anche se solo tangenzialmente, nel complesso dibattito sugli effetti degli psicofarmaci.

Questa quasi decuplicazione degli schizofrenici in 55 anni (il 1955 è praticamente l’anno zero della psicofarmacologia) sembra però essere soprattutto effetto dell’abbassamento delle soglie diagnostiche, coerente con una tendenza storica a estendere sempre più il campo psicopatologico – e del patologico in generale. In effetti, l’abbassamento delle soglie a partire dal quale un dato viene considerato “disordine” caratterizza tutta la medicina moderna. Basti pensare all’abbassamento progressivo delle soglie dell’ipercolesterolemia, per esempio: crediamo insomma sempre più che il colesterolo sia pericoloso. Molti pensano che questo allargarsi del campo considerato patologico obbedisca ai desiderata delle case farmaceutiche, certamente interessate a vendere sempre più farmaci. Ma credo che l’ovvia strategia dell’industria farmaceutica sia solo un aspetto di una tendenza generale a medicalizzare la vita, che vedremo meglio nel cap. 7. Tendenza di cui tutti siamo partecipi e complici. Altrimenti si scivola in una “teoria cospiratoria”, che di fatto è una visione paranoica dei mutamenti storici: “se la gente spende sempre di più per curarsi, allora questo è effetto di un complotto dell’industria farmaceutica”. Le cose non sono così semplici.

Qualche decennio fa, se un bambino non andava bene a scuola, lo si qualificava di somaro. Oggi invece subito si pensa che sia dislessico o afasico o affetto da ADHD. Di solito questa diagnosi viene considerata dagli psichiatri un progresso: da una svalutazione morale della persona si sarebbe passati a determinare una patologia medica precisa, spesso curabile. Ma si è trattato di un cambiamento di linguaggio, non di scoperta vera e propria. Il linguaggio della neutralità medica si sostituisce al linguaggio della valutazione morale o del fatalismo caratteriale, ma i bambini problematici lo sono ora come lo erano prima. Solo che oggi “dobbiamo assolutamente fare qualcosa!”

Ciò comporta un aumento straordinario dei costi per il trattamento di disordini che appaiono sempre più frequenti. Questa dilatazione è impressionante soprattutto negli Stati Uniti. All’inizio del 2000, il costo per la presa in carico dei malati mentali in quel paese ammontava a 148 miliardi di dollari l’anno, ovvero le cure psichiatriche assorbivano il 2,5% del prodotto interno lordo americano15. Gli Stati Uniti sono l’avanguardia di una psichiatrizzazione massiccia della popolazione, soprattutto infantile, in corso nei paesi più industrializzati.

Anche in questo caso l’aumento dei “disordinati” viene letto come effetto degli interessi delle case farmaceutiche. Dato che gli psichiatri con sempre maggior frequenza diagnosticheranno disordini mentali, sempre più prescriveranno psicofarmaci. E colpisce che questa denuncia del ruolo del Big Pharma nel DSM sia stata sviluppata proprio da Frances (2013c). Eppure il “suo” DSM-IV era stato recepito con entusiasmo proprio dalle case farmaceutiche. Si ha l’impressione che questi psichiatri apprendisti stregoni si siano finalmente resi conto di aver scoperchiato un vaso di Pandora. E così il 20% della popolazione degli Stati Uniti prende oggi almeno una droga psicotropa16.

Il pericolo di una psichiatrizzazione di massa – in effetti, dove comincia la patologia, dove finisce? – era avvertita da alcuni già a fine Ottocento. Nel 1881-2 lo scrittore brasiliano Joaquim Maria Machado de Assis (1976) – considerato oggi il massimo autore della letteratura brasiliana – pubblicò un racconto lungo dal titolo O alienista. Un arrogante medico europeo, Simão Bacamarte (“bacamarte” in portoghese significa “fucile sparatutto”) va in una cittadina del Brasile, Itaguai, per stabilire una sorta di manicomio che chiama “Casa verde”. Via via interna gran parte dei cittadini sulla base di tratti caratteriali che sembrano usciti dalla caratteriologia di Teofrasto o La Bruyère: il vano, l’adulatore, il superstizioso, l’indeciso, ecc., di fatto la maggioranza della popolazione. Questa Casa verde sarà chiamata “la Bastiglia del sapere” e creerà un moto di rivolta contro Bacamarte. Costui però, tornato in sella, cambia linea: si rende conto che deve internare solo una minoranza che considera malata: gli umili, i leali, gli altruisti, i sinceri, ecc. Prima internava la maggioranza di coloro che consideriamo viziosi, poi interna la minoranza di coloro che consideriamo virtuosi… Ma a un certo punto lo psichiatra sparatutto si rende conto che il germe della follia è in chiunque di noi, e conclude che prima di tutto è in lui stesso: considerandosi pazzo, si auto-reclude nella Casa verde e vi muore undici mesi dopo. Abbiamo qui una dialettica vertiginosa tra sano e patologico: da che internava quasi-tutti, escludendo al limite solo sé stesso, interna solo sé stesso, quello che sembrava assolutamente escluso dalla patologia.

(Da notare che Machado de Assis si interrogava certamente sulla propria salute mentale. Balbuziente, silenzioso, schivo, timido, dopo la morte di un amico soffrì di crisi epilettiche – sulla cui valenza psichica potremmo interrogarci – e attraversò lunghi periodi di depressione e malinconia. Quel racconto era certamente un modo per tematizzare il sospetto sulla propria “follia”).







2. Universo patologico in espansione

A questa moltiplicazione dei disordinati corrisponde un aumento costante del numero di disordini. Nel 1880 la psichiatria americana distingueva solo sette categorie fondamentali di patologie mentali. Ovvero: follia semplice; follia epilettica; follia paralitica; demenza senile; demenza organica; idiozia; cretinismo. Bisogna dire che all’epoca la psichiatria europea, in particolare tedesca e francese, era a un livello di sofisticazione di gran lunga superiore a quella americana.

Nel corso del tempo, fino al 1952 – uscita del DSM-I – si passò a 106 disordini. Col DSM-II (1968) arriviamo a 182; col DSM-III (1980) a 265; nel 1994, col DSM-IV abbiamo sfondato la cifra di 350 disordini.

I DSM sono una bolla che col tempo si gonfia sempre più, anche fisicamente. Passiamo dalle 494 pagine del DSM-III, alle 947 pagine del DSM-5.

[image: image]

Questa continua dilatazione non è segno del progresso della psichiatria – come l’establishment psichiatrico sostiene – esprime solo la crescente medicalizzazione della popolazione, come vedremo.

Ora, una delle missioni essenziali che i DSM si erano dati era ed è di omologare le diagnosi in tutto il mondo, come è accaduto nella medicina non mentale. Fino a pochi decenni fa, possiamo dire che ogni paese o cultura aveva le proprie preferenze diagnostiche, insomma, la propria psichiatria nazionale o quasi. Ciononostante, restano tuttora ampie disparità diagnostiche tra paesi. Nel caso dello spettro autistico (ASD), per esempio. Abbiamo visto che negli Stati Uniti è diagnosticato autistico un bambino su 54 (2016), in Italia è diagnosticato come autistico solo un bambino su 7717, in Francia uno su 10018. Non è credibile che la società americana produca quasi il doppio di bambini autistici rispetto alla Francia. La ragione è che, semplicemente, in USA gli psichiatri hanno la diagnosi di autismo più “facile” che in Francia; ma la propensione a diagnosticare sempre più frettolosamente l’autismo si diffonde in tutto il mondo industrializzato.

Un tempo, gli americani emettevano più facilmente che in Europa la diagnosi di “schizofrenia”. Ricerche famose degli anni ‘60 e ‘7019 hanno mostrato che, per gli stessi casi, gli psichiatri americani diagnosticavano due volte di più una schizofrenia rispetto ai loro colleghi britannici. Il caso più spettacolare è quello del Paziente F. Si trattava di un uomo proveniente da Brooklyn che soffriva di una paralisi isterica a un braccio e aveva una storia di fluttuazioni dell’umore e di abuso di alcool. Ora, per il 69% degli psichiatri americani l’uomo era schizofrenico, mentre solo il 2% degli psichiatri britannici concordavano con questa diagnosi. La stragrande maggioranza dei britannici diagnosticarono un “disordine di personalità isterica”.

Invece i britannici tendevano molto di più degli americani a diagnosticare una psicosi maniaco-depressiva. Comunque, i britannici erano globalmente meno inclini degli americani – erano meno modernizzati, direi – a diagnosticare una patologia mentale20.

Quanto poi alla depressione, nel 2005 si calcolava che circa diciotto milioni di americani adulti erano affetti da disturbo depressivo (un americano adulto su dieci) ogni anno21. Anche qui, non credo perché la vita negli US sia particolarmente deprimente, ma semplicemente perché in quel paese la psichiatrizzazione della popolazione è più spinta che altrove.

Va detto che i DSM successivi hanno contribuito a diminuire la passione americana per la schizofrenia. Ma se anche i medici britannici, e di molti altri paesi, si sono uniformati ai criteri DSM – cioè americani –, questo non è perché i criteri di DSM siano migliori, cosa che sarebbe tutta da dimostrare. Ma per ragioni che presto vedremo.







3. Manuale Cencelli della psichiatria


Lasciatemi dire che il sistema di classificazione americano finge di essere un sistema scientifico. Non lo è. È un sistema politico e riflette la forza dell’impegno ideologico dell’American Psychiatric Association.

Otto Kernberg22



Però le critiche più frequenti e note ai DSM appartengono a un tipo che chiamerei anti-scientismo spiritualista. Questo mio contributo, pur essendo una decostruzione del DSM-5, non risparmierà critiche a certe critiche molto comuni contro di esso, in quanto intrise di spiritualismo anti-scientista, anche quando si proclamano “materialiste”. Mi paiono che esse non colgano le vere debolezze dei DSM. Il DSM va criticato, ma per buone ragioni.

Lo sfondo comune di gran parte di queste critiche che non condivido è il loro riferimento diretto o indiretto al modello del Panopticon di Jeremy Bentham, reso celebre da Michel Foucault (1975). Si trattava di un prototipo di prigione, pensato verso il 1791, in cui una sola persona al centro di un edificio circolare, senza essere vista, poteva vedere tutte le celle che costituivano la parte interna di questo edificio, controllandole quindi tutte con un colpo d’occhio. Il DSM sarebbe un Panopticon psichiatrico: la cosiddetta salute mentale della popolazione sarebbe oggetto di una crescente sorveglianza medica, espressione della volontà di controllo da parte di una tecnocrazia sanitaria; e in ultima istanza da parte dello Stato Leviatano. Altri a “Panopticon” preferiscono il termine “orwelliano”. Insomma, il DSM-5 sarebbe la versione psichiatrica dello spionaggio globale messo in opera dagli Stati Uniti nel mondo, come ha rivelato Edward Snowden. È parte di una denuncia libertaria, in senso lato, del super-potere degli Stati e della tecno-scienza.

Sullo sfondo di questa immagine benthamiana od orwelliana della psichiatria si stagliano poi critiche di tipo molto diverso. Anche se non mi unirò a molti di questi attacchi – tipici di una certa parte della sinistra politica – riconosco che essi spesso colgono delle verità.

Eppure le critiche anti-scientiste spiritualiste al panoptico psichiatrico finiscono col confermare essenzialmente la visione che lo stesso DSM-5, così come l’altro manuale ufficiale delle malattie – l’ICD-10-CM23 –, cercano di dare di sé stessi. Il DSM (dal III° in poi) afferma di ispirarsi a una visione oggettivista: la psichiatria oggi deve essere una disciplina obiettiva per nulla influenzata da pregiudizi, opinioni e passioni della gente, dalla Lebenswelt, dal mondo-della-vita, come la chiamano i filosofi. In effetti, gli psichiatri oggettivisti pensano di compiere un lavoro incontaminato dall’influsso delle opinioni del vulgus. Ora, gli anti-scientisti spiritualisti, prendendo sul serio l’immagine che questi psichiatri danno del loro lavoro, in sostanza portano acqua al mulino di questa immagine del DSM, anche se vi appongono un segno negativo. Denunciano i DSM appunto come uno strumento di controllo scientifico, oggettivo, della popolazione.

Ma è vero l’opposto: la diagnostica psichiatrica – DSM-5 incluso – non è affatto oggettiva, assorbe invece come una spugna visioni diffuse, mentalità, tropismi politico-filosofici alla moda, pregiudizi correnti, insomma, quelle che chiamerò Filosofie Popolari Dominanti, e dà a questo assorbimento una sorta di avallo “scientifico” post factum.

Più che di filosofie oggi si parla di narrazioni, narratives, ma io userò “filosofie”. Non taccerò queste “filosofie” di ideologie, termine ormai di uso comune. La verità è che ho bandito il termine “ideologia” dal mio vocabolario. E non solo per prendere le distanze dal senso marxista di “ideologia” (come falsa coscienza), ma anche per le ragioni per le quali Umberto Eco aveva cancellato questo termine. In effetti, diceva spesso Eco, chiamiamo “ideologia” una teoria o visione che non ci piace, facendo brillare quindi per contrasto le nostre idee come “teoria veramente scientifica”, “vera filosofia”, ecc. Ma chiamare ideologia una teoria o visione del mondo che non condividiamo non è argomentare contro di essa, è solo insultarla. È un modo di stabilire una linea di demarcazione tra ciò che è “serio” (la mia teoria) e ciò che non lo è (l’ideologia), ma questa linea di demarcazione è ancora tutta da dimostrare.

D’altra parte non credo che ci sia una linea di demarcazione netta tra “le vere filosofie” (profonde) e le mere “ideologie” (credenze di massa): potremmo mostrare che alcune grandi filosofie sono debitrici di certe ideologie dell’epoca, e d’altronde molte filosofie profonde e acute sono alla base di ideologie di massa che a esse si rifanno (la visione cristiana comune deve molto a filosofi di prima grandezza come S. Agostino e S. Tommaso d’Aquino, il marxismo degli ultimi secoli si è rifatto al pensiero geniale di Karl Marx, il liberalismo di oggi affonda le sue radici nel pensiero di autori come Locke o Adam Smith, e così via). A costo quindi di scandalizzare i filosofi di professione, chiamerò queste concezioni più o meno egemoni oggi Filosofie Popolari Dominanti. E vedremo come tutto il discorso psichiatrico di oggi sia intriso di quell’appicicaticcio di filosofia popolare.

Quindi, credere che la psichiatria del DSM imponga dall’alto della Scienza una certa visione del malessere mentale a una popolazione vittima recalcitrante è un mito. Come scrive lo stesso Frances:


Il tentativo di spiegare la psicopatologia usando le notevoli scoperte della neuroscienza finora non ha avuto alcun impatto su diagnosi e cure psichiatriche. La traduzione cruciale dalla scienza di base alla pratica clinica è necessariamente anche più difficile in psichiatria che nel resto della medicina, perché il cervello umano è la cosa più complicata dell’universo a noi noto, e rivela i suoi segreti molto lentamente e a piccoli spezzoni (Frances 2013a).



Si dice che il DSM eserciterebbe tanta attrazione in gran parte del mondo perché psicologi e psichiatri sarebbero sedotti dal suo ideale di scientificità e neutralità. Mentre altri sistemi diagnostici che si ispirano a diversi ideali – come il Manuale tedesco OPD-224, ispirato alla psicoanalisi, sviluppato da psicoanalisti negli anni ‘90 – non godono della stessa autorità e popolarità.

Credo invece che, molto più semplicemente, la ragione fondamentale della fortuna dei DSM sia il suo essere un prodotto americano. Oggi scienza, tecnologia e cultura americane in genere godono di grande prestigio in molte parti del mondo – in particolare in Italia. L’America, in quanto paese supposto sapere, approfitta di una rendita di posizione. Sono convinto che se lo stesso identico DSM fosse stato prodotto, ad esempio, in Russia o nei paesi dell’Eurozona, non avrebbe goduto della stessa autorevolezza. Così come, nel campo della moda e del design, tutto ciò che proviene dall’Italia gode di un favore pregiudiziale; e come qualsiasi culto religioso anche sciocco che proviene o si vanta di provenire dall’India gode di un favore pregiudiziale tra chi aspira a esperienze mistiche. Alcune aree culturali godono di un pregiudizio positivo, per lo più acritico. Prova ne sia che la psichiatria occidentale oggi preferisce usare le categorie del DSM anziché quelle – più cosmopolite, per dir così – dell’ICD-10-CM, anche se, come abbiamo detto, i due manuali sono per lo più coincidenti.

Scopro le mie carte: i DSM, compreso l’ultimo, non solo non hanno nulla a che fare con la scienza, ma, quel che è ancora più importante, non hanno nulla a che vedere con le più elementari metodologie della scienza. Basti un esempio.

Quando nella Task Force del DSM c’era un dissenso sulle classificazioni morbose, si procedeva a votazioni tra gli psichiatri consulenti, così di fatto il DSM-5 ha recepito concetti e definizioni che hanno preso più voti (Decker 2013; Davies 2016). La famosa decisione di eliminare l’omosessualità dai “disordini” psichiatrici, nel 1974, fu presa sottoponendola al voto degli psichiatri dell’American Psychiatric Association25. L’eliminazione dell’omosessualità vinse per 58% dei voti contro 38%.

Ora, una cosa del genere non accade mai in una scienza matura. Se c’è una controversia anche appassionata – mettiamo, sulla String Theory in cosmologia – il problema non si risolve facendo votare su di essa tutti i fisici o cosmologi del mondo! La fisica, la cosmologia, la genetica… non sono parlamentariste. Certo i manuali di fisica per studenti illustrano le teorie scientifiche su cui c’è un consenso generale tra i fisici, e quando passano a illustrare temi controversi, l’autore del manuale si assume la responsabilità, magari, di fare le sue scelte. Ma pensare a un manuale ufficiale di Fisica o di Biologia dove le questioni teoriche si risolverebbero per votazione susciterebbe una generale ilarità.

I DSM invece sono il risultato di una negoziazione “politica” tra correnti, teorie, interessi, ecc. dominanti in America. In Italia diremmo che i DSM sono il manuale Cencelli della psichiatria americana. Ed è questa ricerca dell’accordo, la consensus classification che ne viene fuori, a spiegare in parte l’aumento costante delle categorie nosografiche. Certo questo aumento esprime un bisogno ossessivo di diagnosi sempre più capillari e precise; ma esso è anche effetto di questa ricerca del consenso più largo possibile tra gli psichiatri. Siccome bisogna far contenti un po’ tutti, tanto meglio largheggiare in patologie.

Così, contrariamente a quel che si ripete spesso – che il DSM avrebbe totalmente espulso la psicoanalisi dalla diagnostica – in realtà vi si ritrovano concetti di analisti come Freud, Jung, Stern, Kohut, Kernberg, ecc., soprattutto della versione americana della psicoanalisi. Anche gli psichiatri analisti americani votano.







4. Omosessualità e utilitarismo

Ora, questi diversi approcci che il DSM – di fatto la diagnostica psichiatrica nel suo insieme – tenta di coalizzare non sono indirizzi puramente psichiatrici, specialistici. Questi indirizzi riflettono le Filosofie Popolari Dominanti, e ne registrano l’evoluzione e i conflitti. Perché, contrariamente a quel che ci dice una comune visione, il mondo iper-industrializzato non è un blocco ideologico monolitico a cui quasi tutti si sottometterebbero, ma un campo di battaglia tra più filosofie tra loro antagoniste. Basti pensare alla violenza di certe contrapposizioni etico-politiche oggi, come quella tra i fautori dell’aborto e quelli che ne sono contrari, tra chi vuol dare uno statuto alle coppie omosessuali e chi no, tra chi vuole legalizzare l’uso di sostanze catalogate come stupefacenti e chi invece le vuole proibire, tra chi crede nelle virtù taumaturgiche del libero mercato e chi invece crede nell’intervento dello stato, ecc. Il DSM riflette gli scontri tra Filosofie Dominanti della nostra epoca, cercando tra loro un compromesso – più che una sintesi – arduo da raggiungere.

Alcuni hanno cercato di esplicitare i paradigmi filosofici impliciti dei DSM. Ad esempio si connette il progetto DSM a quello generale del positivismo logico (fondato dal Circolo di Vienna agli inizi del 1900)26. Si tratta però in genere di riferimenti filosofici ovvi, che gli stessi autori dei DSM potrebbero riconoscere e anche rivendicare. Noi metteremo in luce piuttosto i presupposti filosofici di cui gli autori dei DSM non sono consapevoli, che essi applicano, per dir così, a loro insaputa.

Anche noi faremo riferimento a Bentham, ma non come inventore del Panopticon. Piuttosto come a uno dei massimi interpreti del pensiero utilitarista, filosofia etico-politica che risale al Settecento, e oggi dominante soprattutto nei paesi anglo-americani. A mio avviso la filosofia utilitarista è alla base delle nostre concezioni etico-politiche almeno in Occidente: la democrazia, i diritti umani e civili, il libero scambio… Questa filosofia regola anche l’impostazione di fondo del DSM, anche se non è solo un’applicazione pedissequa dei principi dell’utilitarismo. In effetti, il Manuale riflette anche altre concezioni che all’utilitarismo contendono il dominio delle coscienze oggi, da qui una sua certa inconsistency.

Il presupposto fondamentale dell’utilitarismo fu riassunto da Bentham:


La natura ha posto l’umanità sotto il dominio di due padroni sovrani, dolore e piacere. Sono questi a indicare cosa dovremmo fare, così come a determinare quel che faremo.27



Ovvero, non facciamo altro che fuggire il dolore e massimizzare il nostro piacere. Vedremo poi le difficoltà, e non solo teoriche, che questo tipo di prescrizione definitoria fa sorgere28. Ma come questa impostazione filosofica così generale – che pretende di dire l’essenziale dell’umanità – si riflette nei manuali diagnostici psichiatrici? In che senso diciamo che il DSM è – in gran parte – benthamiano?

Un esempio di svolta “utilitarista” del DSM (ne vedremo poi altre). A partire dal 1974, con la settima edizione del DSM-II, i manuali diagnostici più importanti non parlano più di omosessualità29. Ora, questa esclusione non fu effetto di una qualche nuova scoperta, neurologica fisiologica o psicologica che sia. Non c’è stata alcuna scoperta. Anche se spesso si invoca lo studio di Evelyn Hooker (1957). Costei amministrò il test di Rorschach sia a gay che a eterosessuali, e ne trasse la conclusione che le psicopatologie erano egualmente distribuite sia tra i gay che tra gli etero. Si trattava di un esperimento concepito per avallare le idee del celeberrimo sessuologo William Masters, che esaltava l’eros omosessuale. Ma le ragioni per cui l’omosessualità era considerata patologica non consistevano nell’affermare che un omosessuale ha più disturbi mentali di un eterosessuale, ma nell’affermare che l’omosessualità è di per sé un disturbo mentale, foss’anche l’unico disturbo di una persona. La ricerca della Hooker quindi non spiega affatto il cambiamento di atteggiamento degli psichiatri; diciamo che, all’inverso, la sua ricerca fu effetto del cambiamento di atteggiamento.

In realtà, l’eliminazione è l’effetto di una mutazione etica e politica. All’inizio degli anni 1970 sorse negli Stati Uniti il movimento degli omosessuali, che ebbe vasta eco. Venne a crearsi un vasto appoggio intellettuale alla causa di gay e lesbiche. Attivisti omosessuali inscenarono una protesta di fronte alla Convention degli psichiatri americani nel 1974, e certo questa manifestazione, a cui i media dettero ampio spazio, convinse molti psichiatri nel 1974 a votare per l’eliminazione dell’omosessualità come patologia. Quindi, una Filosofia Popolare Dominante non considera più l’omosessuale un malato, e tanto meno un criminale. “Nel proprio letto ognuno è libero di fare quel che gli pare”, questo adagio è sempre più accettato nelle società industrializzate e liberal (liberali non nel senso del liberalismo economico: nel senso americano di tutela dei diritti civili e di quelli delle minoranze). Il cambiamento diagnostico registra di fatto una vittoria dei movimenti emancipazionisti per i diritti civili e della filosofia che li ispira. Il manuale in questo caso non ha fatto altro che adeguarsi a una mutazione della mentalità.

Un discorso analogo andrebbe fatto per atti sessuali come il sesso orale e anale (fellatio, cunnilinctus), che fino a pochi decenni fa erano considerati “perversi” da psichiatri e psicoanalisti. Oggi queste pratiche sono viste come preliminari assolutamente normali nei rapporti sessuali anche tra uomo e donna. Direi anzi che, se qualcuna o qualcuno oggi confidasse ad altri di aver disgusto di queste prestazioni, con ogni probabilità si sentirebbe consigliare di consultare uno psichiatra o un sessuologo. Tra gli psicoanalisti – che alcuni considerano a torto come promotori della liberalizzazione sessuale in psichiatria – molti parlavano del sesso orale come di una perversione30.

Ora, questo atteggiamento nei confronti dell’omosessualità, e nei confronti di giochi sessuali non limitati al coito, è cambiato in conformità al principio utilitarista secondo cui non può essere considerato delittuoso né patologico un comportamento che miri a produrre piacere in uno o più soggetti, purché sia la ricerca che il raggiungimento del piacere non producano dispiacere in qualche altro soggetto. (In verità ogni attività agonistica – in politica, nello sport, ecc. – porta al piacere del vincitore e al dispiacere di chi perde. La sessualità porta spesso alla gelosia e a sofferenze acute, come tutti sappiamo. Ma l’agonismo competitivo non è in contrasto con l’utilitarismo, perché l’entrata in qualsiasi gioco agonistico – amore incluso – è volontaria e quindi ciascun agonista conosce i rischi che corre).

Da notare: per l’utilitarismo piacere o felicità sono sempre individuali, non si può parlare di piacere o felicità di collettivi o istituzioni (l’utilitarismo è individualista, anti-olista). Come diceva Lady Thatcher, “la società non esiste”, esistono solo gli individui. Ergo, se due persone dello stesso sesso trovano piacere in mutue attività sessuali, queste non possono essere sanzionate penalmente, né essere etichettate come disordinati mentali. Il paradigma utilitarista decreta che è legittima ogni ricerca individuale del piacere – o della felicità, come dicono altri.

Oggi l’etica utilitarista viene trascritta come affermazione dei diritti umani o dei diritti civili. Si dice che, ad esempio, praticare atti omosessuali e anche sposare qualcuno del proprio sesso è un “diritto” per i LGBT (Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender). E secondo quali criteri si giudica un diritto avere un legame omosessuale pubblicamente riconosciuto, mentre non è un diritto cercare piacere picchiando a sangue una persona senza il suo consenso? È notevole che il marchese de Sade, un illuminista e quindi in qualche modo anch’egli utilitarista, formulò provocatoriamente una definizione del sadismo come “diritto umano”31. Il criterio è costituito dall’etica e dalla filosofia utilitariste: il mio piacere non deve provocare dispiacere negli altri.

La vicinanza tra le due cancellazioni riguardo all’omosessualità – la penale e la medico-diagnostica – può stupire, in quanto si pensa che ci sia una netta distinzione tra i due tipi di valutazione, l’etico-religiosa-giuridica da una parte e la medico-scientifico-diagnostica dall’altra. Ovvero, una certa filosofia dominante presume la divisione netta tra fatti e valori. Una cosa è studiare obiettivamente dei fatti, altra cosa assumere dei valori e cercare di farli valere nella realtà. Una cosa è studiare l’andamento dei tassi degli omicidi in un paese (fatti), altra cosa sono le leggi che puniscono l’omicidio in un paese (valori). Alcuni “progressisti” faranno notare che già la sessuologia di fine Ottocento aveva psichiatrizzato l’omosessualità, mentre essa restava un peccato – quindi un valore negativo – per molte chiese cristiane, e gli atti omosessuali un delitto punibile in molti paesi. Si pensa oggi che l’approccio scientifico sia subentrato – nei “paesi civili” – al discorso etico-religioso-penale. In realtà i due discorsi sono molto più intrecciati di quanto non si creda. Di fatto, fino a pochi decenni fa, l’omosessuale era perseguitato, per dir così, in triplice forma: come peccatore dalle chiese, come criminale da molti stati, come malato mentale dalla medicina32.

Oggi dei 193 stati membri ONU, 72 hanno leggi anti-LGBT33. I paesi che hanno le pene più severe sono quasi tutti a prevalenza islamica: dodici prevedono anche la pena capitale per atti omosessuali34, e due l’ergastolo (Bangladesh e Uganda, anche se quest’ultima è per l’84% cristiana). Evidentemente il mondo islamico è quello più impermeabile alla filosofia utilitarista e quindi alla tematica dei diritti umani.

In Gran Bretagna – culla dell’utilitarismo – gli atti omosessuali erano atti criminosi fino al 1961. Come è noto, Oscar Wilde e Alan Turing furono vittime di queste norme penali (Turing ci ha rimesso la vita35). Invece l’Italia, pur essendo un paese impregnato di mentalità cattolica – o proprio perché ne è impregnato – ha depenalizzato gli atti omosessuali sin dal 1889. L’Italia, rispetto alla maggior parte dei paesi occidentali, è stata sempre più mite in campo penale: ha escluso presto la pena capitale, ed è stata la prima a non sanzionare i rapporti omosessuali.

Nel 1961 nel Regno Unito viene depenalizzata l’omosessualità, tredici anni dopo la psichiatria anglo-americana de-patologizza l’omosessualità. Le due derubricazioni quasi si accavallano36. In effetti, tredici anni di scarto sono un tempo politicamente alquanto breve. (L’omosessualità viene legalizzata nella Germania dell’Est nel 1968, nella Germania dell’Ovest nel 1969, in Francia nel 1982 con la presidenza Mitterrand. Nel 1992 l’omosessualità cessa di essere patologia anche per l’ICD-10 dell’OMS). Questa doppia modificazione registra l’impatto crescente dell’etica utilitarista sia nel campo della legislazione criminale sia della diagnostica medica.

Notiamo però che l’atto omosessuale resta sanzionato – sia come delitto dallo Stato, sia come disordine dalla psichiatria – quando avviene tra un adulto e un minorenne, anche se quest’ultimo è pubere e consenziente. Ma in questo caso entra, come delitto e come disordine, in quanto pedofilia. Ancora una volta, norma penale e norma diagnostica tendono a coincidere; anche se in verità il DSM-5 cerca di distinguere una pedofilia “normale” da una “disordinata”, come vedremo. In effetti la pedofilia pone serie difficoltà alla filosofia utilitarista, perciò analizzeremo il suo statuto secondo il DSM nel cap. 2. Perché c’è incertezza nello stabilire che cosa debba essere considerato “utile” (per l’utilitarismo l’utile coincide con il piacevole) per un minorenne. Così come – altro campo spinoso per l’utilitarismo – non è evidente ciò che sia “utile” per un tossicomane che cerchi a ogni costo di procurarsi la droga. È utile soddisfare il suo bisogno di sostanza tossica, o è utile impedirgli di soddisfarla?

In effetti, quando un codice penale proibisce l’uso personale di certe sostanze, ad esempio della cannabis, lo Stato devia dai principi utilitaristi e si pone piuttosto in una posizione paternalista – nega un diritto, ovvero cessa di essere liberal. Lo Stato è paternalista quando reprime dei comportamenti pretendendo di sapere che cosa sia “bene” per i cittadini singoli, e legifera di conseguenza. Mentre, come abbiamo detto, per l’utilitarismo esiste solo la valutazione individuale del proprio utile; l’unico giudice della propria utilità è il soggetto stesso. A questa criminalizzazione o semi-criminalizzazione dell’uso di certe sostanze fa eco la sezione DSM dei “Disordini di Dipendenza e Legati all’Uso di Sostanze”37.

Il DSM ha l’accortezza di mettere sullo stesso piano sostanze illegali in molti paesi e altre legali negli stessi paesi. Le illegali sono cannabis, fenciclidine e allucinogeni, oppiacei, stimolanti come amfetamine e cocaina; quelle legali sono alcool, inalanti, sedativi ipnotici e ansiolitici, tabacco, caffeina. Eppure, anche quando si considerano le dipendenze, vediamo emergere una – non ammessa – omologia tra diagnostica DSM e intervento legale, civile o penale.

Ad esempio, il DSM-5 annovera come solo caso di “Dipendenze Non Connesse a Sostanze” la passione per il gioco. Perché solo questa dipendenza non tossica, e non, ad esempio, la sessuo-dipendenza (satiriasi, ninfomania)? Oppure quella che forza alcuni a cimentarsi in sport pericolosissimi? O l’ossessione di dover guadagnare sempre più soldi? O il bisogno di correre? O, perché no?, la dipendenza dello scrittore che sta male se ogni giorno non riempie almeno un paio di pagine scritte? Se chiamiamo dipendenza il fatto che un soggetto non possa fare a meno di rinnovare, costantemente, uno specifico piacere – e soffra di una crisi d’astinenza quando deve rinunciarvi – allora la lista delle dipendenze diventerebbe sconfinata. Il DSM in effetti considera una dipendenza da cibo, la bulimia, che non situa però nell’ambito delle Dipendenze, ma dei Disordini Alimentari.

(Gli psichiatri erano inclini a considerare il Disordine di Ipersessualità, che il DSM-5 ha annullato nel 1980. Anche questa eliminazione segna un successo della filosofia utilitarista: se voler fare sempre sesso con partner consenzienti è piacevole, perché sarebbe una patologia?)

Credo che la ludopatia sia stata prescelta come unica Dipendenza Non Connessa a Sostanze semplicemente perché, tra tutti i piaceri coattivi, è quella che può portare a problemi di ordine legale. Accade difatti che il coniuge o gli eredi potenziali chiedano l’interdizione del giocatore coatto, ovvero che il giocatore non debba avere accesso alle proprie risorse finanziarie. Mentre non viene interdetto dal fare sesso un adulto perché si darebbe a pratiche sessuali troppo intense e rischiose per la propria salute. Insomma, è un criterio pur sempre utilitarista a far includere il gioco tra i disordini, dato che incide sull’utilità di altri.

(La filosofia utilitarista si trova in difficoltà in casi come quello, per esempio, di un marito il quale, pur sapendo di essere positivo all’HIV, abbia rapporti sessuali non protetti con la propria moglie nascondendogli il proprio stato. Dato che qui si arreca un danno a qualcun altro, un comportamento del genere è criminalizzabile? In molti paesi lo è38. Se non è punibile – anche se moralmente riprovevole – è perché ci si appella a un postulato utilitarista che può essere formulato così: “Non può essere considerato criminoso un atto che nuoccia ad altri se questi altri, pur essendo consapevoli del rischio di avere rapporti non protetti, hanno accettato di correrlo”. Una moglie che accetti rapporti sessuali non protetti sarebbe una persona che ha accettato comunque di correre un rischio, fidandosi troppo del marito).

Lo stato è paternalista non solo quando persegue certe dipendenze, come quella dalla cocaina o dal gioco d’azzardo. Lo è anche, ad esempio, quando punisce chi ha rapporti sessuali con puberi minorenni, anche se il o la minorenne ha acconsentito al rapporto sessuale. Ovvero, lo stato “sa” che cosa è utile (piacevole) per un adolescente minorenne, anche quando questi non concorda su questa valutazione statale del proprio utile.

Varie norme paternalistiche – in contraddizione con l’utilitarismo – sono presenti nelle società moderne e secolarizzate. Ne elenco alcune: scolarizzazione obbligatoria fino a una certa età, di solito 16; imporre programmi scolastici omogenei per tutti gli studenti della scuola primaria e secondaria; sventare i tentativi di suicidio; proibizione dell’uso di sostanze dette stupefacenti, persecuzione degli spacciatori di queste sostanze; obbligo del casco sulle moto, delle cinture di sicurezza nelle auto; divieto di favorire la prostituzione, punire l’adescamento dei clienti da parte delle prostitute, in certi paesi punizione dei loro clienti39; criminalizzazione del gioco d’azzardo; obbligatorietà delle ferie per i dipendenti; proibizione del voyeurismo pedofilo.

Un movimento – forte anche in Italia – rivendica la libertà per i genitori di non vaccinare i figli. Un movimento che ottiene l’appoggio anche di politici conservatori influenti come Rand Paul e Chris Christie in US, per un certo tempo anche di Beppe Grillo in Italia. Per quanto questo movimento sia etichettato come conservatore, la richiesta è stata portata avanti anche da movimenti libertari e rivoluzionari in quanto va contro un paternalismo di stato. Si dice che il non vaccinare il proprio bambino potrebbe mettere a rischio altri bambini che lo frequentano: ma il bambino vaccinato dovrebbe essere immune, quindi protetto rispetto al bambino non vaccinato.

Quasi ogni Stato ha qualche specifica legge paternalista. Basti pensare che in ben otto stati US – Alabama, Georgia, Indiana, Louisiana, Massachusetts, Mississippi, Texas, Virginia – è proibita la commercializzazione dei vibratori elettrici. Se andassimo a spulciare i codici civili e penali delle nazioni anche più liberali, troveremmo molte sorprendenti norme non liberal. Per dirne una, nella liberissima Norvegia è obbligatorio dare ai propri figli un nome di uso comune; se qualche genitore vuol dare al rampollo un nome non comune, deve chiedere uno speciale permesso al proprio Comune, dimostrando che quel nome era stato usato in precedenza nella propria famiglia. In Danimarca si deve scegliere tra una rosa di settemila nomi approvati dallo Stato. In Svezia, che pure è una monarchia, una legge dal 1982 vieta di usare nomi di origine nobile.

È paternalista penalizzare l’incesto tra adulti consenzienti. In molti paesi – tra loro del tutto eterogenei – l’incesto non è un reato. È più breve fare l’elenco dei paesi che non considerano reato l’incesto tra adulti (anche se non ammettono il matrimonio tra consanguinei stretti): Francia, Belgio, Lussemburgo (in questi tre paesi l’incesto era stato depenalizzato già dal codice napoleonico nel 1810); Spagna; Paesi Bassi; Portogallo; Russia; Argentina, Brasile; Turchia; Australia (Federal Law); Cina (ma non Hong Kong); India; Filippine. In Italia l’incesto è illegale se causa “pubblico scandalo” (una condizione che oggi appare del tutto obsoleta). Come si vede si tratta di paesi molto diversi per prevalenza religiosa, sviluppo storico ed economico, regime politico. Perché ad esempio l’incesto non è punibile in Spagna e in Portogallo (paesi di forte tradizione cattolica) mentre lo è nella cattolica Austria? Perché non è punibile in due paesi latino-americani come Argentina e Brasile mentre lo è in Cile e in Messico? La criminalizzazione o la depenalizzazione dell’incesto seguono linee del tutto arbitrarie.

È evidente comunque che la giurisprudenza in Occidente stia andando storicamente nella direzione di depenalizzare ogni forma di incesto tra maggiorenni. Questo grazie all’imporsi progressivo della filosofia utilitarista. Per questo aspetto il DSM-5, non contemplando l’incesto tra le parafilie, è in anticipo sui tempi della legislazione nella maggior parte dei paesi.

Ma il DSM-5 non è integralmente utilitarista; vi fa capolino una psichiatria che chiamerei, anche in questo caso, paternalista. Legata a una filosofia del tutto diversa da quella utilitarista: il funzionalismo biologico.







5. Patologia come disfunzione

In effetti, sorprende che il DSM-5, quando tenta una definizione formale e precisa di che cosa intenda per “disordine mentale”, non faccia appello a principi utilitaristi, ma a un’altra filosofia, rivale dell’utilitarismo, il funzionalismo aristotelico.

Si legge nel DSM-5:


Un disordine mentale è una sindrome caratterizzata da disturbi [disturbance] clinicamente significativi nella cognizione, nella regolazione emotiva o nel comportamento dell’individuo, disturbi che riflettono una disfunzione [dysfunction] nei processi psicologici, biologici o evolutivi che sottendono il funzionamento [functioning] mentale. I disordini mentali sono di solito associati con un’afflizione [distress]40 significativa in attività sociali, occupazionali o in altre aree importanti. Una risposta prevedibile, o approvata culturalmente, a un fattore di stress o a una perdita comuni, come la morte di una persona amata, non è un disordine mentale. Un comportamento socialmente deviante (ad esempio, politico, religioso o sessuale) e conflitti che insorgano prima di tutto tra l’individuo e la società non sono disordini mentali, a meno che la devianza e il conflitto non risultino da una disfunzione nell’individuo, come è stata descritta più sopra.41



Mi limiterò ad analizzare alcuni elementi di questa definizione.

Quel che appare – lo vedremo meglio poi – come il vero marcatore del disordine mentale rispetto a comportamenti e vissuti non disordinati, l’afflizione (distress), viene qui evocata, ma con la clausola “di solito” (usually), come a dire: “Anche se molto spesso il disordine mentale produce afflizione nel soggetto, questa non è la condizione necessaria e sufficiente perché ci sia disorder”. Questo significa che ci può essere disordine senza afflizione, mentre d’altro canto la presenza di afflizione non implica ipso facto disordine mentale. È un nodo logico molto importante. Ad esempio, il fatto che la maggior parte dei tavoli abbiano quattro piedi non fa dell’”avere quattro piedi” la condizione necessaria e sufficiente perché si possa parlare di un tavolo; ci possono essere difatti anche tavoli a tre, a cinque, o più piedi. Mentre il fatto che una superficie orizzontale e parallela al suolo abbia più di due piedi è condizione necessaria e sufficiente perché si possa parlare di un tavolo. Ora, vedremo poi che in molte anomalie sessuali per il DSM saranno proprio l’afflizione – e il social impairment, la menomazione sociale – le condizioni necessarie anche se non sufficienti per marcare certi modi di essere come patologici.

Ciò che appare qui necessario e sufficiente per designare una patologia è qualcosa di disfunzionale: si suppone insomma che ci sia un funzionamento mentale sano, non disordinato, dei “processi psicologici, biologici ed evolutivi”, e che invece ci sia materia per la psichiatria quando questi processi non funzionano più come dovrebbero. Ma la trappola è proprio nel termine “funzionale” e “disfunzionale”, spie o resti di una visione antropologica che oggi forse nemmeno gli estensori del DSM-5 accettano più.

Possiamo dire che un’auto non funziona più bene quando non svolge le funzioni per cui è stata costruita; ad esempio, quando la frizione è bruciata. Ma possiamo dirlo proprio perché è una macchina, ovvero è un utensile fatto per svolgere certe funzioni, per servire agli esseri umani. Il concetto di funzionamento è inscindibile da quello di servire a, ovvero qualcosa funziona bene quando serve a fare la cosa per cui è stata costruita. Possiamo anche dire che un impiegato alle poste, ad esempio, “funziona” perché svolge bene il lavoro postale per cui è stato assunto; è una macchina umana, ma pur macchina è. Ora, se cerchiamo di montare un cavallo e questo, non essendo stato domato, scalcia e ci manda gambe all’aria, possiamo dire che “quel cavallo non funziona bene”? Un’espressione del genere ci sorprenderebbe, perché nessuno pensa che i cavalli esistano per essere cavalcati dagli esseri umani. Se un cavallo non si lascia cavalcare, non possiamo dire “quel cavallo ha un disordine mentale”. Perché il cavallo non è una macchina, ma un essere naturale.

Ora, dire che un assassino sadico soffre di un disordine mentale perché alcuni suoi processi mentali o biologici non funzionerebbero implica tacitamente la teoria secondo cui i nostri processi mentali e biologici sono sani solo quando ci comportiamo con gli altri in modo benevolo. Ma si tratta di un presupposto arbitrario, tutto da dimostrare. Nelle guerre, ad esempio, considerate spesso necessarie, ci si comporta in modo malevolo, spesso anche crudele, col nemico. Chi può negare che anche una nazione pacifica, nella misura in cui deve avere un proprio esercito, dovrà avere un esercito costituito da persone con pulsioni aggressive e bellicose? Chi e con quali argomentazioni ha mai dimostrato che se uno è buono “funziona bene” mentre se uno è cattivo, e gode nel far soffrire gli altri, “funziona male”? Affermazioni del genere presumono che gli esseri umani siano stati “costruiti” come macchine in vista di uno scopo, di un dover servire a qualche cosa – un presupposto ammesso da certe visioni religiose o metafisiche, ma non certo da una visione naturalista e materialista come vorrebbe essere quella del DSM. Per una visione naturalista, le cose che esistono – quindi anche gli esseri umani – esistono perché esistono, non per svolgere una funzione predeterminata.

Certo la maggior parte di noi non è funzionale a molte cose. Se sono mite e codardo e mi arruolano come soldato, è probabile che non funzionerò bene come guerriero; ma dire che sono “disordinato” perché non sono un buon soldato è dare per scontato che tutti gli esseri umani siano stati “fatti” per essere buoni soldati, e che se io non lo sono allora sono disordinato. Ma la filosofia naturalista di oggi esclude che Homo sapiens esista sulla terra per svolgere funzioni precise; la biologia da tempo non è più teleologica, non ammette insomma che la vita sia emersa sulla terra per raggiungere qualche fine.

Non possiamo nemmeno dire che la nostra funzione sia quella di vivere. In effetti, se uno si suicida è disfunzionale, ovvero “disordinato”? Nemmeno questo si può dire, perché nessuno ha dimostrato che sia un corretto funzionamento umano il non volersi uccidere. Del resto, sempre più ammettiamo l’eutanasia, ovvero ci si può uccidere per sfuggire a sofferenze insopportabili. In certe società il suicidio non è affatto considerato comportamento patologico, anzi, può essere un atto ammirevole. Gli stoici antichi, ad esempio, elogiavano il suicidio come l’atto di libertà per eccellenza, e lo ponevano al vertice della loro etica. In India c’era la pratica del sathi: una donna rimasta vedova poteva decidere di morire nel rogo del corpo del marito (non era un obbligo, come molti credono, ma era una scelta molto ammirata)42. E così tra i marxisti della prima generazione: il suicidio del socialista Pierre Lafargue assieme a sua moglie Laura, figlia di Karl Marx, non fu affatto biasimato dai leader comunisti dell’epoca, anzi43. Notiamo che Pierre e Laura non erano affatto depressi, ma si uccisero perché non sopportavano gli acciacchi e le menomazioni della vecchiaia imminente.

Qui il DSM-5 distingue in modo banale sofferenze “culturalmente giustificate e attese” – come il vivere un lutto severo per la scomparsa di una persona cara o per una sconfitta di vita – da sofferenze “disordinate”. Ma quale è il criterio di questa distinzione? Fino a che punto la sofferenza per una perdita o una sconfitta è normale e a partire da quale momento diventa patologica? Si dirà: “una cosa è essere depressi per un lutto, altra cosa è essere depressi senza una chiara ragione comprensibile”. Certo ci sono modi depressivi diversi, ma cosa ci autorizza a dire che il lutto è “ordinato” mentre altre forme di depressione sono “disordinate”? Se si dice che il depresso che si suicida soffre di una disfunzione, si dà dogmaticamente come vero l’assunto che un essere umano funziona bene solo quando non è depresso. Il che implica un criterio anti-naturalista, come abbiamo visto.

Per non parlare poi della durata “culturalmente giustificata e attesa” di un lutto grave. Ogni cultura ha il suo criterio di corretta durata di un lutto. In Occidente c’è la norma tacita per cui si deve soffrire per un lutto per la perdita di una persona molto cara per due anni. Lo dicono i medici di base ai loro pazienti che subiscono un grave lutto: “starà male per due anni”. È una previsione o una prescrizione? Se si soffre di un lutto per un solo anno, si è dei futili disamorati; se si soffre per quattro anni si parla di “lutto patologico”, ovvero si manda la persona da uno psichiatra per “depressione”.

L’idea della malattia come disfunzione presuppone insomma tutta un’antropologia metafisica, teleologica, che dà per implicito il fatto che l’essere umano vada pensato come una macchina volta a uno scopo. Si è disordinati nella misura in cui non si funziona più secondo una norma tacita, implicita, di “vita normale”.

Oggi la norma è formulata di solito in termini darwiniani: un organismo sarebbe sano quando tutti i suoi organi svolgono la funzione selezionata nel corso dell’evoluzione. E si dà per scontato che l’evoluzione naturale ottimizzi i nostri organi e le nostre capacità in funzione adattativa, per permetterci di sopravvivere nel nostro ambiente. Come vedremo, però, questa interpretazione funzionalista dell’evoluzione poggia su un profondo malinteso sulla teoria darwiniana.

Qui il DSM-5 cerca di distinguere “un comportamento (ad esempio, politico, religioso o sessuale) che sia socialmente deviante” ma non patologico da una parte, da un comportamento socialmente deviante e patologico dall’altra. Sembra voler dire che, ad esempio, se sono omosessuale in una società dove l’omosessualità è fortemente riprovata e penalmente perseguita (come in molti paesi islamici), certo mi esporrò a gravi rischi e andrò incontro ad “afflizioni e menomazioni” anche molto serie, ma non sono un caso psichiatrico. Se invece, come il presidente di Corte d’Appello Daniel Paul Schreber (1974) – il caso di psicosi più commentato nel XX° secolo – sono convinto che sono trasformato in donna da uomo che ero grazie a dei miracoli divini, e che Dio copula con me come donna, questo certo mi mette in conflitto con il sistema cognitivo della mia società, che non crede a questo tipo di metamorfosi miracolose; però in questo caso sono un paziente psichiatrico. Ma appunto, quale criterio mi fa distinguere un caso dall’altro? Che cosa mi ha fatto decidere di inscrivere nel patologico il transessuale delirante come Schreber e non l’omosessuale infelice perché perseguitato? Tanto più che fino a pochi decenni fa nelle nostre società il secondo caso era inscritto nel patologico non meno del primo. La differenza è data come qualcosa che va da sé, ma non va affatto da sé, perché i principii discriminativi che fanno concludere in due modi diversi nei due casi non vengono chiaramente enunciati. Il DSM sembra dire dogmaticamente: “L’omosessuale anche se deviante rispetto al proprio contesto sociale non soffre di disfunzioni psicologiche, biologiche o di sviluppo, quindi non è disordinato. Punto. Il transessuale delirante non solo è deviante rispetto al suo contesto sociale, ma soffre di disfunzioni psicologiche, biologiche o di sviluppo, anche nel caso che il contesto sociale tolleri o approvi la transessualità”. E in che cosa consisterebbe allora un corretto funzionamento psicologico, biologico o di sviluppo? Nel non delirare. Ci troviamo di fronte a un argomento circolare. I concetti di “disordine” e “disfunzione” rimandano l’uno all’altro, senza che l’uno fornisca all’altro il criterio fondante.

Alcuni filosofi della psichiatria identificano la funzionalità all’adattamento ottimale in senso darwiniano44. Questa concezione neo-darwiniana parte dal presupposto che ogni essere vivente è considerato perfettamente adatto alle sue funzioni di riproduzione. Ma una buona parte delle scienze dell’evoluzione nega questa lettura “perfezionista” del vivente45. L’evoluzione biologica, anche per Darwin, non è riducibile ad adattamento, ma integra molti altri processi casuali e comunque non adattativi. Comunque, questa visione “perfezionista”, darwiniana rigida, dovrebbe spingerci a catalogare l’omosessualità tra le patologie in modo molto più deciso che il transessuale delirante, in quanto adattamento in senso darwiniano significa massimizzare le proprie possibilità di riprodursi, ed evidentemente l’omosessualità le minimizza. Secondo la filosofia medica darwiniana rigida, gli omosessuali dovrebbero essere i malati più gravi di tutti.

Ora, la “definizione” di disordine da parte del DSM-5 porta a queste impasse perché qui, di fatto, il DSM, dietro la maschera di un adattativismo darwiniano, segue direi per inerzia una filosofia molto antica, il funzionalismo aristotelico. In particolare, la dottrina aristotelica dell’entelechia, ripresa poi da Leibniz e da H. Driesch, la quale afferma che ogni organismo tende spontaneamente al proprio compimento, alla propria perfezione, e la salute sarebbe il raggiungimento di questo pieno sviluppo. La malattia sarebbe una lesione per cui l’organismo non funzionerebbe più come dovrebbe rispetto al proprio fine. L’organismo viene concepito come una macchina nel senso originario di mechané, ovvero come oggetto costruito per svolgere una certa funzione. L’organismo sano era la macchina che realizzava adeguatamente i fini per cui era stato “costruito” (da Dio o Natura).

Ma perché qui il DSM adotta questa visione funzionalista che cozza con la visione naturalista? E cozza in particolare con l’utilitarismo, per il quale, come abbiamo visto, se si può parlare di funzione nella vita umana, essa si riassume in una sola: massimizzare il piacere e minimizzare il dolore. (Questo principio di piacere/dolore rende gli atti e le cose più o meno funzionali agli occhi degli esseri umani, ma il principio stesso non è funzionale). Perché il DSM ha bisogno di rispolverare una visione funzionalista della salute?

Per una ragione molto semplice: che la visione funzionalista è l’unica che dia senso alla nozione di malattia o disordine46. È l’unica cioè che permetta di dare una parvenza di coerenza all’idea stessa di disordine mentale. In questo modo il DSM è costretto a operare come uno che giocasse con uno stesso mazzo di carte a un tempo a poker e a bridge. Quando si tratta di descrivere specificamente un disordine – lo vedremo meglio quando ci occuperemo della diagnostica delle anomalie sessuali – il DSM adotta la visione utilitarista e, sullo sfondo, l’empirismo naturalistico; una visione però che non fornisce alcuna giustificazione alla differenza sano/malato. Quando invece si tratta di descrivere il disordine mentale in generale, e quindi di giustificare una psichiatria medica in generale, deve tornare all’ovile di presupposti funzionalisti. Nella misura in cui il DSM si situa in continuità con la tradizione medico-psichiatrica, usa concetti aristotelizzanti; nella misura in cui segna una discontinuità perché adotta come criterio l’utilitarismo individualista, riprende di fatto una visione naturalista per cui non esiste una differenza categoriale tra sano e malato, ma solo tra piacevole e spiacevole. Diciamo che una neoplasia è una patologia non perché sia “contro natura”, ma perché ci fa soffrire e morire. Si è malati quando il proprio corpo o la propria mente dà effetti spiacevoli al soggetto, tutto qui.

Tutto il DSM-5, come del resto i precedenti DSM, è incastrato in questa contraddizione tra due filosofie, o due antropologie, che non riesce a sintetizzare né a conciliare.







6. Critiche sbagliate al DSM

Molti anti-scientisti spiritualisti legano la critica al DSM a un attacco più vasto contro la psichiatria organicista e contro l’uso degli psicofarmaci. Ma cadono qui in una grande confusione. In effetti, il DSM-5 non fa alcun riferimento ai farmaci. Non è quindi corretto mettere nello stesso fascio il DSM-5 e la psichiatria farmacologica.

È vero che di fatto una relazione tra DSM e psicofarmaci esiste, dato che le case farmaceutiche hanno tutto l’interesse a rendere “commensurabili” i loro farmaci alle categorie diagnostiche del DSM. È vero che certi effetti farmacologici hanno avuto un influsso importante su certe scelte di classificazione. Ad esempio, gli effetti specifici degli anti-depressivi – che funzionano sia nelle depressioni nevrotiche o reattive, sia in quelle psicotiche (uso qui la terminologia pre-DSM) – hanno portato il DSM a isolare la categoria generica “Disordini depressivi”. Analogamente, Donald Klein (1964) (uno degli estensori del DSM, specialista del trattamento farmacologico delle ansie) ha fatto isolare gli Attacchi di Panico47 in quanto disturbi che rispondono elettivamente all’imipramina. Ma non si può attaccare il DSM-5 per quello che non dice. In pratica, si può adottare il DSM-5 pur facendo a meno dei farmaci. Come di solito si fa.

In effetti, la Task Force originaria del DSM-III era composta essenzialmente non tanto da clinici terapeuti, quanto da ricercatori puri. Se le case farmaceutiche hanno poi dato l’assalto alla diligenza del DSM – mettendo a libro paga alcuni loro estensori e creando così conflitti d’interessi – è proprio grazie al successo incontrato dal DSM nell’ambiente psichiatrico48. È il successo del DSM ad aver attratto le case farmaceutiche, non sono le case farmaceutiche all’origine del successo del DSM.

Fulvio Marone (2013, pp. 235-243), psichiatra e psicoanalista, evocava – con una vena di nostalgia – la psichiatria fino agli anni 1960, dove, in assenza di vere terapie, ci si dedicava quasi interamente alla schermaglia diagnostica. Allora si spezzava il capello in quattro per disquisire se quel dato paziente fosse affetto da disturbo paranoico, paranoide o parafrenico. L’entrata in scena dei farmaci ha reso obsoleta tutta questa finezza diagnostica: che importa sapere se quel soggetto è paranoico, paranoide o parafrenico se comunque gli si prescriverà l’aloperidolo? Ma la stessa cosa si potrebbe dire della nuova scolastica dei DSM. A che pro districarsi nel labirinto di oltre 350 sindromi quando poi i farmaci che si somministrano sono sempre più o meno gli stessi?

Proprio perché la psichiatria si sta riducendo sempre più a farmacologia, la povertà tipologica dei farmaci rende di fatto inutile il mausoleo DSM. Tanto sempre gli stessi farmaci si danno: antipsicotici, stabilizzatori dell’umore, antidepressivi, ansiolitici. Le categorie del DSM, che nutrono i computer della burocrazia sanitaria, sono una sovrastruttura pletorica che nasconde la vera pratica psichiatrica, la quale si basa sull’uso, più o meno oculato, di pochi tipi di farmaci. La congruenza tra DSM e farmacologia è quindi una favola, alla quale credono anche brillanti studiosi della psichiatria. In effetti, quando questa congruenza viene invocata, è una finzione. È il sogno della psichiatria moderna (ovvero americana) non la sua realtà.

È una favola quindi dire che la maggior parte delle categorie del DSM sarebbero frutto diretto di una sperimentazione farmacologica o comunque scientifica. Per dirne una, escludo che l’approccio allo “Spettro Autistico” da parte del DSM abbia minimamente a che vedere con la psicofarmacologia, dato che finora nessuno ha trovato un medicamento anti-autistico. Stessa cosa va detta per i disordini sessuali di vario tipo di cui il DSM si occupa: non esistono farmaci che li “curino”, la psicofarmacologia non ha nulla a che vedere con la loro classificazione.

Tante categorie del DSM di fatto sono ereditate dalla tradizione kraepeliniana. Si parla di neo-kraepelinismo dei DSM, intendendo con questo la tradizione della psichiatria classica tedesca. L’influsso sul DSM della clinica tipologica tedesca – Kahlbaum, Koch, Schneider, Kretschmer – è evidente. Ma all’epoca di Kraepelin e di Kretschmer non esistevano psicofarmaci.

Ad esempio, il DSM-5 considera la Schizofrenia, la Catatonia, la Bipolarità e il Disordine di Personalità paranoide, categorie riprese dalla nosografia di Emil Kraepelin ed Eugen Bleuler (1908). Il concetto di schizofrenia fu infatti elaborato da Bleuler, correggendo il criterio di “demenza precoce” di Kraepelin. Anche il termine e la descrizione della catatonia furono elaborate da Kraepelin49. L’idea di Personalità paranoide sviluppa la nozione kraepeliniana di paranoia, e il Disturbo Bipolare deriva dalla psicosi maniaco-depressiva di Kraepelin – che a sua volta aveva ripreso la folie circulaire dei francesi – tutte elaborate tra 1883 e 1915. Ebbene, mi si citino esperimenti che avrebbero convinto gli psichiatri americani del fatto che queste categorie di Kraepelin e Bleuler siano quelle più pertinenti! Diciamo piuttosto che le ricerche secondo i protocolli scientifici presuppongono già queste categorie.

È buffo però che alcuni psicoanalisti rimproverino ai DSM di essere kraepeliniani, dato che la visione di Kraepelin era organicista. Ma dimenticano che anche Freud utilizzava le categorie di Kraepelin (e di Bleuler) come termini comuni della psichiatria. Per certi versi anche Freud era kraepeliniano. Accusare il DSM di essere kraepeliano è come se dei cristiani accusassero gli ebrei di credere nell’Antico Testamento.

E anche quando il DSM innova rispetto alla tradizione, è arduo sostenere che la maggior parte di queste innovazioni siano frutto di esperimenti scientifici. Non mi convince nemmeno l’idea che, volendosi a-teoretico, il DSM sarebbe basato su statistiche biologiche (Kirk & Kutchins 1992). Certamente il DSM-5 fornisce vari dati statistici, ma la questione è sempre la stessa: se vuoi calcolare la percentuale, mettiamo, delle personalità borderline maschi rispetto a quelle femmine (il DSM-5 ci informa che il 75% dei borderline sono donne), devi già aver deciso che cosa distingua una personalità borderline da una che non lo sia. Sarebbe come dire che la diagnosi di cancro al colon si basa sulle percentuali di malati al colon nei vari paesi!

Insomma, attaccare il DSM per attaccare la psichiatria organicista è una manovra ingenua e fuorviante. Perché, lo abbiamo detto, il DSM non è creatura della sperimentazione scientifica; è una costruzione essenzialmente etico-politica, addirittura un artefatto filosofico. Un costrutto “ideologico” direi, se io fossi marxista.







7. DSM e ideale scientifico

Più in generale, gli anti-scientisti spiritualisti rigettano l’impostazione che chiamano “scientista” alla base del DSM. Secondo loro, il DSM-5 si ispirerebbe alla neuroscienza cognitiva, al brain imaging, all’epidemiologia e alla genetica, ecc., e questo sarebbe il suo peccato originale, perché non terrebbe alcun conto della ricerca “qualitativa” in campo psicoanalitico o fenomenologico o intersoggettivista.

In realtà il DSM-5 non dice affatto di basarsi su questo tipo di ricerche. Dice piuttosto


Tuttavia, gli ultimi due decenni dopo la pubblicazione del DSM-IV hanno visto un reale e duraturo progresso in certe aree come la neuroscienza cognitiva, il brain imaging, l’epidemiologia e la genetica. La Task Force del DSM-5, supervisionando (overseeing) la nuova edizione, ha riconosciuto che gli sviluppi della ricerca richiederanno50 (will require) cambiamenti attenti e iterativi, se il DSM dovrà mantenere il suo ruolo di pietra di paragone51 della classificazione dei disordini mentali.52



Il DSM-5 dice quindi che esso non ha ancora tenuto conto degli sviluppi delle ricerche di neuroscienza cognitiva, brain imaging, epidemiologia, genetica, per cui prevede che in futuro esso dovrà tenerne conto e quindi procederà a cambiamenti. In sostanza, il DSM qui riconosce candidamente i propri limiti “scientifici” e dichiara di essere disposto a una auto-revisione.

E in effetti, molte delle critiche più devastanti al DSM-5 provengono proprio da chi invece ne denuncia la non scientificità. Così il NIMH (2013) – America’s National Institute of Mental Health, che usufruisce di fondi enormi – fa notare (giustamente) che il DSM-5 non si basa su nessuna misura oggettiva di alcunché. A esso oppone un tentativo nosografico di Research Domain Criteria (RDoC) che si baserebbe, questo sì, sulla neuro-imagery, su bio-marcatori, sulle alterazioni della funzione cognitiva, sullo studio di circuiti neurologici, oggettivabili seguendo i tre registri della cognizione, dell’emozione e del comportamento. Chi crede veramente nell’oggettività scientifica di solito lincia i DSM.

Così Steeves Demazeux (2013, p. 245), filosofo della scienza, conclude che il DSM è una “tigre di carta”, dato che


La standardizzazione promossa dal DSM non è il frutto di un complotto scientista e anti-umanista, ma una risposta che riflette una crisi al tempo stesso intellettuale e istituzionale della psichiatria.



Ma ha scritto qualcosa di simile lo stesso Frances (2013), distruggendo quindi il lavoro di gran parte della sua vita:


La nostra classificazione descrittiva dei disordini mentali è vecchia e stanca. Armeggiare inutilmente con le etichette mentali non farà avanzare la scienza.



Temo però che, anche se il DSM-5 affermasse che tutta la propria impostazione derivi dai risultati di ricerche neuroscientifiche, epidemiologiche e genetiche, e del brain imaging (sarebbe stata una pretesa davvero assurda!), tanti oppositori del DSM condividerebbero essenzialmente questa presunzione, cadendo nella trappola del Manuale Diagnostico. Perché è vero che, in generale, la Task Force del DSM afferma di tener conto di ricerche fatte secondo i protocolli scientifici, e di non considerare i “risultati speculativi”, come essa scrive, per formulare nosografie (i risultati speculativi sarebbero essenzialmente quelli freudiani). Ma si tratta di una pura dichiarazione di principio che resta tale, vuota, perché non è mai dimostrato il nesso diretto tra le opzioni nosografiche del DSM-5 da una parte e la massa di ricerche che seguono il “metodo scientifico” dall’altra. La Task Force ha certo l’accortezza di non scrivere che esiste un legame tra le due, ma lascia supporre che se non altro nel futuro questo legame ci sarà. Molti critici del DSM credono in questo legame; ma esso non esiste53.

Anche Frances (2013a) auspica che il DSM possa diventare scientifico in un lontano futuro:


Non ci sarà alcun cambiamento subitaneo di paradigma che possa sostituire alla psichiatria descrittiva una basilare comprensione esplicativa delle patogenesi dei diversi disordini mentali. Ci vorrà un lavoro graduale e scrupoloso di molte decadi.



Come dire: gli psichiatri dovranno mangiare ancora molta polenta per diventare “scientifici”.

Ma cosa intendiamo per metodo scientifico? Di solito chi fa scienza ha una nozione intuitiva di ciò che segue i protocolli scientifici e ciò che non li segue. Sul piano teorico le due concezioni oggi prevalenti – e in competizione – su che cosa sia il metodo scientifico, sono quella empirista (che risale a J. S. Mill e al Circolo di Vienna) e quella falsificazionista (elaborata da Karl Popper).

Il riconoscimento dello scacco dell’applicazione delle scienze biologiche alla diagnostica viene ancora una volta da Frances (2013): “I progressi della biologia molecolare, del brain imaging, della genetica, sono spettacolari, ma il loro impatto nella comprensione della psicopatologia è nullo”.

In realtà le classificazioni DSM si basano essenzialmente – come quelle classiche di Krafft-Ebing, Kraepelin, Bleuler, ecc. – su quel che le persone fanno e dicono. Anche la psicoanalisi, quando elaborò le proprie classificazioni, partì da ciò che le persone fanno e dicono. Per esempio, il DSM include le categorie di “disordini ossessivo-compulsivi” (sindrome elaborata da Freud54), di “schizofrenia” e di “parafilia masochista”. Se col DSM si diagnostica uno come ossessivo, è perché si comporta e parla in modo ossessivo; se si diagnostica uno come schizofrenico, è perché “parla in modo schizofrenico”; e un masochista è tale perché compie atti masochistici con una partner sessuale. È solo dopo che uno è stato diagnosticato schizofrenico che ci può interessare ficcargli degli elettrodi in testa e vedere attraverso l’fMRI cosa accada nel suo cervello “quando dice cose schizofreniche”. Ma non si è mai scoperto uno schizofrenico facendo a qualcuno preso a caso uno scanner del cervello! È solo dopo che due gemelli veri sono stati diagnosticati – attraverso Bleuler o il DSM che sia – come schizofrenici che un ricercatore può cercare fattori causali genetici della schizofrenia paragonando il tasso di gemelli veri entrambi schizofrenici con il tasso di gemelli veri in cui uno solo è schizofrenico, come si fa di solito. Ma tutte queste ricerche “scientiste” – come dicono spregiativamente gli oppositori spiritualisti – presuppongono già le diagnosi.

Insomma, se pensiamo che Kraepelin e Freud siano l’età della pietra della psichiatria, allora il DSM-5 è ancora nell’età della pietra. Anche se pretende di non esserci.

Si è presa molto sul serio la pretesa dei DSM, dal II al quinto, di essere Freud-free, di non tenere in alcun conto la psicoanalisi. Eppure non trovo irrilevante il fatto che il DSM abbia adottato il termine freudiano “ossessivo”, e non ad esempio la „psicastenia “di P. Janet; né la “degenerazione” di Magnan, né la “costituzione emotiva” di Dupré, né la “nevrastenia” di Beard; descrizioni in qualche modo sovrapponibili alla diagnosi di Zwangneurose, nevrosi ossessiva. di Freud. Come abbiamo detto, la versione americana della psicoanalisi continua in realtà a influenzare profondamente certe scelte diagnostiche dei DSM.

In realtà, dovremmo capire per quali ragioni profonde il DSM divide il campo psicopatologico in un certo modo piuttosto che in un altro. Il DSM si dice “ateorico”, ma mostreremo invece come certe teorie implicite, non riconosciute dagli estensori, determinino di fatto le loro scelte nosografiche55. E una delle loro teorie di riferimento è la filosofia utilitarista, come abbiamo visto.

D’altro canto, se così spesso gli oppositori del DSM sbagliano il loro bersaglio, è perché al fondo della denuncia dello “scientismo” dei DSM c’è a sua volta una Filosofia Popolare spiritualista (nella quale non mi iscrivo). In effetti, una dicotomia perseguita da qualche secolo la psichiatria, e gran parte delle scienze che hanno gli esseri umani come loro oggetto: da una parte c’è un approccio materialista, biologista, scientifico, e dall’altra un approccio umanista, intersoggettivista, insomma spiritualista (anche se alcuni che seguono questo secondo approccio si definiscono materialisti; ma si tratta di un materialismo metafisico, spinozista per lo più, non scientifico né meccanicista). Insomma, siamo incastrati nella vecchia dicotomia che ci condiziona da secoli: Materia versus Spirito, o Quantità versus Qualità. O anche, variante più modernista: Spiegazione scientifica versus Interpretazione comprensiva. E nel caso della psichiatria: Cervello versus Psiche; o Genotipo versus Società, Nature versus Nurture. Sono varianti di una super-dicotomia fondamentale che in verità molti grandi pensatori degli ultimi secoli hanno trasgredito o rigettato (da Nietzsche a Deleuze). Ma una cosa sono i grandi pensatori, altra cosa le Filosofie Popolari Dominanti.

Quindi, non criticherò il DSM perché sarebbe espressione di una psichiatria oggettivista e scientifica, in nome di una psichiatria “buona” – fenomenologica, o ermeneutica, o psicoanalitica, insomma “dinamica” come si diceva un tempo. Cercheremo piuttosto di non restare imprigionati in questa dicotomia, la quale poggia su una tradizione dell’Occidente che sarebbe ora di lasciarsi alle spalle. Anche in psichiatria.

[image: image]

Qui analizzerò alcuni aspetti del DSM-5, in particolare le parti che riguardano i disordini sessuali. Ora, il DSM-5 divide quelle che un tempo erano chiamate patologie sessuali in tre capitoli separati: “Disfunzioni sessuali”, “Disforia di genere” e “Disordini parafilici”. È proprio quando il DSM-5 si confronta con le patologie sessuali che esso mostra, in modo più palese che quando si confronta con altri disorders, le Filosofie Popolari Dominanti che lo guidano e le loro contraddizioni.
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I DISORDINI PARAFILICI

1. Una legiferazione immaginaria della sessualità

Oggi la psichiatria non parla più di “perversioni sessuali”, ma di “parafilia” – termine creato nel 1903 dall’etnologo e folklorista austriaco S.F. Krauss1. Questa ri-nominazione può essere vista essa stessa come un sintomo. Sintomo del cambiamento di filosofia di fondo che ha investito la psichiatria occidentale.

La riformulazione – che si è imposta nella diagnostica psichiatrica per influsso di John Money (1986, 1989, 1995, 1999) – risponde in parte a un’esigenza di political correctness. Il termine “perversione” porta con sé una forte connotazione negativa, dato che viene usato comunemente come un insulto. Eppure, parafilia significa “amore a parte”, ovvero amore sbagliato, così come paranoia significa “mente sbagliata”; quindi anche paraphilia ha una connotazione negativa. Ma meglio una stigmatizzazione in greco antico che in inglese moderno.

Eppure, tutto sommato, le parafilie elencate non sono molto diverse dalle tradizionali “perversioni” della psichiatria da fine Ottocento in poi, quando il concetto di perversione venne introdotto. Sulle perversioni, i DSM sono straordinariamente conservatori, non innovano nulla. Troviamo i disordini “voyeuristico”, “esibizionistico”, “frotteuristico” (fare la manomorta), “di masochismo sessuale”, “di sadismo sessuale”, “pedofilico”, “feticistico” e “di travestitismo”. Le “otto parafilie”.

Oltre queste otto perversioni elette, tutte le altre vengono considerate meno rilevanti, e restano confinate, senza ulteriori commenti, nella piccola sezione-cestino “Altri disordini parafilici non specificati”. Sono Scatologia telefonica (fare telefonate anonime a donne usando parole oscene), necrofilia (desiderio erotico per cadaveri), zoofilia (desiderio erotico per animali), coprofilia (attrazione per le feci), clismafilia (passione erotica per i clisteri), urofilia (attrazione erotica per l’urina); ecc.

Rispetto alla tradizione sessuologica dell’Otto-Novecento, brillano piuttosto certe assenze: oltre all’omosessualità, anche la gerontofilia (amore per persone vecchie da parte di giovani) e il narcisismo sessuale. Come abbiamo già visto nel caso dell’omosessualità, anche le altre due eliminazioni registrano un cambiamento della morale sessuale dominante. Niente gerontofilia: “L’amore non ha età” e “Al cuore non si comanda” sono i motti di oggi, la sessualità degli anziani è rivendicata come un diritto e quindi l’attrazione per gli anziani da parte di giovani è de-patologizzata. (Di fatto, era considerata perversione l’attrazione di giovani maschi per donne anziane, non l’inverso. Per ragioni che non venivano esplicitate). Quanto al narcisismo, la sua esclusione è traccia del fatto che ormai tutti viviamo in una “cultura del narcisismo” (come la chiamò Christopher Lasch, 1979), il narcisismo appare oggi tropismo normale, anche nella sessualità.

Il privilegio concesso alle otto parafilie qui sopra viene giustificato col fatto che esse sarebbero più comuni di quelle “non specificate”, e col fatto che


alcune di esse, al fine di essere soddisfatte, comportano azioni che, a causa della loro nocività o per il danno potenziale che possono arrecare ad altri, sono classificate come atti delittuosi.2



In realtà, il rischio criminale riguarda solo cinque delle otto perversioni privilegiate. È difficile considerare atti delittuosi l’attrazione di un feticista per scarpe femminili, il piacere di un masochista nel farsi orinare addosso da una donna, o il fatto che un uomo vada travestito da donna in una discoteca. (Anche se in alcuni paesi il travestimento nel genere opposto è perseguito penalmente, in quanto è un inganno sulla propria identità3). Il criterio di distinzione tra i due tipi di parafilie palesemente non regge. Eppure vedremo come questa clausola – nocività e danno potenziale agli altri – sia un punto essenziale della strategia utilitarista del DSM-5 in toto.

Ma l’operazione fondamentale del DSM-5 è la distinzione tra parafilia semplice (un tempo avremmo detto: tendenza non patologica) e disordine sessuale parafilico (un tempo avremmo detto: patologia sessuale). Questo significa che mentre nel primo caso si tratta di desideri e comportamenti “a parte”, non normali, che non esigono né ammettono l’intervento psichiatrico, nel secondo caso invece si tratta di parafilie degne di intervento psichiatrico (anche se il Manuale non usa questi termini). Evidentemente il DSM ha recepito in parte la filosofia libertaria-libertina che tende a de-patologizzare il desiderio perverso, a rivendicarne la legittimità come una variante del desiderio sessuale, a meno che… esso non crei un danno (harm) a sé stessi o a qualcun altro.

Intanto, come definire la parafilia in generale?

La parafilia “non disordinata”


…denota qualsiasi interesse sessuale intenso e persistente diverso dall’interesse sessuale per la stimolazione genitale o per le carezze [fondling] preliminari con partner umani fenotipicamente normali, fisicamente maturi e consenzienti.4



Questa definizione delinea in controluce quel che il DSM-5 ha deciso di considerare “comportamento sessuale normale”, non parafilico. Non è la conclusione di un concilio di vescovi, come nei tempi antichi, ma si tratta comunque del risultato di un concilio medico. A Nicea statuisce che il comportamento sessuale è normale quando c’è stimolazione genitale o carezze e coccole con partner che abbiano queste qualità:

– Siano esseri umani maggiorenni (anche se il limite della maggiore età varia da paese a paese)

– Siano fenotipicamente normali (ma che significa? Il concetto di “normalità” fenotipica, del tutto vago, non viene qui specificato né definito)

– Siano consenzienti

Si manifesta qui la struttura funzionalmente spuria del DSM, in quanto esso si vuole da una parte una nosografia oggettiva su basi scientifiche, e dall’altra un codice discriminativo che aspira a valere come criterio legale. Ora, come abbiamo detto, nelle società molto industrializzate queste due funzioni sono di solito rigorosamente separate. Fatti e valori non vanno confusi, come abbiamo detto. Il giurista Hans Kelsen (1966, 1998, 2000) diceva che il primo opera a livello del Sein, dell’essere, il secondo a livello del Sollen, del dover essere. Il Sein è quante e come sono le rapine in un certo paese; il Sollen è il fatto che non si dovrebbe rapinare, e se lo si fa, si incorre in sanzioni che il codice prevede. Ora, quel che rende anti-scientifico il DSM è la sua pretesa di essere operativo sui due livelli, del Sein e del Sollen.

In molti paesi la norma di legge è che si diventa maggiorenni a 18 anni; in altri a un’età diversa. Ovvero, la legge stabilisce che il giorno prima del 18° compleanno si è ancora minorenni, il giorno dopo si è maggiorenni e si ha quindi immediatamente accesso a diritti di cui i minorenni sono privi. Si tratta di una scelta in buona parte arbitraria, giustificata dal fatto che le norme giuridiche devono tagliare in modo netto realtà fluide e continue. La maturazione di una donna e di un uomo è un processo che comincia dall’infanzia e va avanti per l’intera vita. Del resto, molti possono essere già maturi (nel senso comune del termine) a 16 anni, come Greta Thunberg, mentre altri non lo saranno nemmeno a 50. Ma la legge opera quella che in scienze della comunicazione si chiama “riduzione di complessità”: l’anagrafe non può decidere della maturazione di ciascuna persona, una per una. La legge stabilisce una convenzione: che si è maggiorenni solo a 18 anni compiuti. Ora, quando si proclama una norma giuridica, questa norma non ha alcun bisogno di far riferimento a qualsivoglia studio di psicologia evolutiva o di sociologia che avrebbe spinto a stabilire la maggiore età a 18 anni, piuttosto che a 14 o a 25. Nelle nostre società il Legislatore non ha bisogno dell’avallo esplicito dello specialista.

Ci basta supporre che il Legislatore sia “prudente”, che abbia cioè scelto il 18° anno tenendo conto di quel che si sa in generale dell’evoluzione psichica dei giovani, dell’orientamento generale di una società verso i giovani, ecc. Ma questo sapere diffuso alla base della decisione giuridica non viene mai menzionato esplicitamente nei testi giuridici come pezze d’appoggio della decisione stessa. La norma giuridica deve apparire, per essere credibile, come imperativamente arbitraria. D’altro canto, se uno psicologo evolutivo che studia i teenagers concludesse che i giovani sono maturi a 18 anni, e che quella è l’età giusta per la maggiore età, verrebbe sbeffeggiato in quanto invaderebbe un campo non proprio. Gli psicologi sanno che ogni caso umano è diverso dall’altro. La dimensione del Sein e quella del Sollen si influenzano certamente a vicenda, ma a partire dalla loro netta distinzione categoriale nella nostra organizzazione sociale.

Ora invece il DSM procede come se fosse una normativa di legge che da una parte stabilisse che si è maggiorenni a 18 anni compiuti, e dall’altra rimandasse – senza però citarli – a migliaia di studi psicologici, sociologici, biologici, ecc., a sostegno di questa decisione. Si tratta di un accavallamento di funzioni che riflette una certa confusione della psichiatria americana.

Ad esempio, il DSM ha deciso che si può parlare di “disordine” (di patologia) quando un certo tratto dura almeno sei mesi. Quindi, se un delirio dura solo cinque mesi e venti giorni non è diagnosticabile come schizofrenico, ad esempio. Mentre un delirio che duri solo sei mesi e un giorno deve essere diagnosticato come schizofrenico. La decisione di un limite netto – sei mesi – è arbitraria, come è parzialmente arbitraria ogni normativa giuridica. Ma si giustifica la costituzionale arbitrarietà della normativa legale col fatto che essa ha forza di legge, ovvero, si suppone che ci sia d’altro canto uno stato, quindi un apparato giudiziario, capace di imporre questa normativa. Se uno stato decidesse che si è maggiorenni a 18 anni, e poi tollerasse che andassero a votare anche i sedicenni, o non riuscisse a permettere a giovani di 20 anni di sposarsi perché vi si oppone il padre, per esempio, la normativa sulla maggiore età perderebbe qualsiasi senso. Una norma giuridica ha un valore non meramente etico, ma politico e sociale, perché la forza dello stato tende a farla rispettare. Ma quale forza ha il DSM per imporre il criterio secondo cui un disordine è diagnosticabile solo se dura oltre sei mesi, e non oltre cinque o sette?

Per esempio, per il DSM si è voyeuristi solo se si hanno 18 anni compiuti, il che è psichiatricamente ridicolo. Come se lo psichiatra dovesse consultare la carta d’identità di un giovane paziente per diagnosticare un disordine mentale!

Il DSM simula un proprio statuto di normativa legale, senza averne di fatto la natura. Ad esempio, il DSM dice che se si hanno rapporti sessuali con animali, si soffre di un disordine parafilico. (Ricordiamo che per il DSM-5 la zoofilia non è semplice parafilia, ma “disordine parafilico”. Insomma, qualcosa che va curata da psichiatri). Ma che cosa comporta di fatto questa decisione? Ora, il codice penale della maggior parte dei paesi in cui il DSM è entrato nell’uso degli psichiatri non punisce rapporti sessuali con animali (se non talvolta nella forma di “maltrattamento di animali”, che certi codici penali prevedono). Ma allora, che giustificazione ha la decisione del DSM di etichettare come disturbo parafilico il fatto che un uomo penetri una capra, e non invece la penetrazione anale di un uomo o di una donna da parte di un altro uomo? Chi dà al DSM l’autorità di compiere questa decisione?

Qualcuno dirà: l’autorità delle decisioni diagnostiche del DSM deriva da una messe di studi sui parafilici. Ora, se così fosse, questi studi andrebbero citati e commentati, ma il DSM non cita mai studi specifici. Il DSM “detta legge” – aspettando che gli si dia forza legiferante – come se fosse un codice civile o penale. Gioca su due tavoli, rimandando la legittimità di un tavolo alla autorevolezza dell’altro tavolo. Da una parte dice “chi ha un coito con un animale è un disturbato mentale”, il che ha la forma di una norma giuridica; ma siccome non è di fatto una norma giuridica, rimanda a studi di dimostrazione della morbosità della zoofilia che non vengono evocati. È come se un manuale sessuologico sentenziasse “A 25 anni si diventa maturi per il matrimonio”, ma senza dire perché.







2. Ordine e disordine nella parafilia

La decisione più rilevante del DSM-5 è di distinguere una parafilia “normale” (anche se non usa questo termine) da una parafilia disordinata, patologica.

In effetti, il disordine parafilico


è una parafilia che correntemente causa afflizione e menomazione [distress and impairment]5 all’individuo o una parafilia la cui soddisfazione ha comportato danno, o rischio di danno, ad altri6



Insomma, quel che fa la differenza tra normalità e patologia è che ci siano “afflizione e menomazione” per il soggetto parafilico, e/o danno – ovvero afflizione e menomazione – per altri.

Per operare questa operazione chirurgica – separare la parafilia legittima dal “disordine” – il DSM propone due criteri fondamentali, A e B.


CRITERIO A

Per un periodo di almeno sei mesi, un’eccitazione sessuale intensa e ricorrente provocata dall’ [….oggetto o atto parafilico…], che si manifesta attraverso fantasie, forti impulsi [urges]7 o comportamenti.

CRITERIO B

L’individuo ha messo in atto questi impulsi sessuali con una persona non-consenziente, oppure queste fantasie o impulsi sessuali causano un’afflizione [distress] clinicamente significativa o menomazioni [impairment] nel funzionamento nel campo sociale, o lavorativo o in altre importanti aree di funzionamento.8



Ora, afferma il DSM, una diagnosi di disordine parafilico va fatta solo e solo se sono soddisfatti entrambi i criteri A e B. Se abbiamo il criterio A senza il B, allora non c’è “disordine”, ma solo parafilia. E quali sarebbero i fattori essenziali della differenza?

Sembrerebbe che si sia parafilici semplici, non di competenza dello psichiatra – parafilici sani potremmo dire – se ci si limita a desiderare e fantasticare gli atti perversi. Si rischia di entrare nel “disordine” – e quindi nel discorso medico – quando si passa all’atto, ma non a qualsiasi atto. Occorrono tre condizioni perché l’atto parafilico legittimi l’expertise psichiatrica:

1) Si agisce con una persona non consenziente

2) Gli atti causano una afflizione [distress] clinicamente significativa

3) Gli atti causano una menomazione o danneggiamento [impairment] nelle aree sociale, lavorativa o in altre aree di funzionamento importanti

Ci si renderà presto conto che questi criteri di patologicità fanno acqua da tutte le parti.

In effetti, non tutti gli atti parafilici vengono compiuti con una persona non consenziente. Di solito i giochi masochisti e feticisti vengono messi in atto con una persona che vi reagisce con indifferenza o vi partecipa volontariamente (spesso accadono con prostitute). E ovviamente il criterio del consenso non vale per il sesso con animali, né nell’uso dei clisteri o nei giochi con gli escrementi. Anche le pratiche pedofile non escludono il consenso dell’altro; come ben sappiamo, spesso i bambini vengono sedotti dall’adulto con regali e dolcezza; talvolta i bambini si affezionano al pedofilo. (Non di rado i pedofili dicono che la prima volta sono stati “sedotti” da un bambino)9. E difatti, quando affronta il capitolo del “Pedophilic Disorder”, accortamente il DSM non include nel criterio B il non-consenso del “bambino pre-pubere”. Per cui il criterio (1) andrebbe completato come:

1 A) Si agisce con una persona non consenziente o con un minorenne

Quindi, la violenza sull’altro risulta essere un carattere non veramente distintivo della patologia parafilica in generale, ma solo di certi disturbi parafilici. Come degli atti sadici, ad esempio.

A meno che il DSM, nel caso del feticismo ad esempio, non voglia dire: “C’è disordine parafilico quando la donna si rifiuta di calzare un certo tipo di scarpe che il feticista le chiede di indossare per consumare con lei un coito”. Insomma, la diagnosi scatterebbe quando il feticista osa sollecitare qualcuno che non gli sia complice. Sembrerebbe insomma che c’è patologia non per la specificità del desiderio feticista o masochista, ma per il maggiore o minore consenso dell’altro. Sarebbe il partner dell’atto parafilico a decidere se un feticista vada curato oppure no. Evidentemente giungiamo a conclusioni assurde.

Sembrano caratteri distintivi più convincenti il personal distress e il social impairment, che peraltro sono la condizione paradigmatica di ogni mental disorder per il DSM. Insomma, è la conseguenza ego-distonica – e non più etero-distonica, come appariva dal primo criterio – a far inserire la parafilia nel DSM. Ciò discende direttamente dalla filosofia utilitarista. Il criterio fondamentale del “disordine” sarebbe insomma la sofferenza o il danno del soggetto stesso. Il DSM parla di “afflizione clinicamente significativa o di menomazione sociale”, ma ci si chiede che cosa debba essere un’afflizione o una menomazione sociale per essere “clinica”. Abbiamo qui un circolo logico: afflizione e menomazione sono clinici quando li consideriamo significativi; ma sembra che siano significativi proprio perché sono clinici.

Forse una afflizione e una menomazione diventano “cliniche” quando sono abbastanza gravi? Ma a partire da quale soglia di severità un’afflizione o una menomazione diventa “clinica”? Il DSM non lo dice. E soprattutto non dice chi considera “la menomazione nelle aree di funzionamento sociale, lavorativo o in altre aree importanti” davvero “significativa” perché essa possa valere come criterio di “disordine”. Se ne deve lamentare il parafilico stesso? Oppure può essere qualcosa di cui solo il medico o i parenti o gli amici prendono consapevolezza?

Notiamo tutto questo non per cercare il pelo nell’uovo, non è pignoleria. Non si tratta di denunciare vaghezze o incoerenze del DSM in nome di un assoluto rigore logico. Vogliamo piuttosto mettere in rilievo un’incertezza etica di fondo, che travaglia, da tempo, il campo psichiatrico nel suo complesso. In particolare, emerge un’incertezza sui criteri per giudicare se qualcosa sia medicalizzabile o meno (un tempo si diceva: se sia patologico o meno).

Insomma, l’evoluzione della psichiatria – in particolare quella delle perversioni – negli ultimi due secoli è un rivelatore delle Filosofie Popolari Dominanti che si sono succedute in Occidente.

E in effetti, molte perversioni possono non comportare affatto la menomazione nelle aree di funzionamento sociale, lavorativo o in altre aree importanti. Varia da caso a caso. Un feticista masochista può essere del tutto soddisfatto delle proprie pratiche sessuali, se trova persone complici: basta questo per decretare che il suo non è un “disordine parafilico” ma semplice parafilia?

Il criterio ultimo tra normalità e disordine sarebbe allora il fatto che il parafilico metta in atto o meno le proprie fantasie perverse? Ma sappiamo che il mettere o meno in atto certe fantasie perverse può essere frutto di circostanze, o del grado di timidezza del soggetto, e che la messa in atto può accadere dopo anni di pura fantasticheria.







3. Pedofilia

Questa ambiguità si rivela in modo particolare quando il DSM tratta della pedofilia. Anche qui ci sarebbe una “pedofilia normale” e un “disordine pedofilico”. Ma qui i criteri sono tre10:


CRITERIO A

Per un periodo di almeno sei mesi, fantasie o forti impulsi o comportamenti [grassetto di SB] sessualmente eccitanti, intensi e ricorrenti, che implicano attività sessuali con un bambino o con più bambini pre-puberi (generalmente di anni 13 o più giovani)

CRITERIO B

L’individuo ha agito questi impulsi sessuali [con una persona non consenziente] o gli impulsi o fantasie sessuali causano un’afflizione clinicamente significativa o difficoltà interpersonali.11



Ho sbarrato la frase tra parentesi quadre del Criterio B per metterne in evidenza l’assenza: la mancanza di questa clausola implica l’ammissione, da parte del DSM, che nell’atto pedofilico ci possa essere consenso da parte del bambino. L’ammissione non è fatta esplicitamente, ma per assenza: non dicendo, si dice.


CRITERIO C

L’individuo [pedofilo] è di almeno 16 anni di età ed è di almeno 5 anni più anziano del bambino o dei bambini nel CRITERIO A.

Nota: Non includere un individuo in adolescenza avanzata coinvolto in una relazione sessuale con un individuo di 12 o 13 anni.



Come si vede, il criterio C ha la forma di una norma legale; si articola in un modo sintatticamente simile a una legislazione forense. Lo psichiatra in sostanza decide a partire da quale età si possa essere considerati pedofili (16), così come si diventa maggiorenni nel momento in cui si compiono 18 anni (ma abbiamo stupratori pedofili a 15 anni).

Grazie a questa norma, per esempio, il Romeo della tragedia di Shakespeare, che aveva 16 anni compiuti, non era pedofilo: siccome Juliet aveva 14 anni, non c’erano 5 anni di differenza.

Il punto importante è: se un soggetto soddisfa il Criterio A ma non il B, va considerato un pedofilo “normale”? Eppure il DSM parla qui non solo di “fantasie” e “forti impulsi” [urges] ma anche di “comportamenti”. Di che tipo devono essere questi comportamenti per non entrare nel Criterio B, quello che sancisce il disordine? È parafilia normale se un adulto si masturba pensando a un bambino o a una bambina? O se indulge a qualche petting con bambini senza mettere in gioco i genitali propri o del bambino? Il DSM non lo specifica affatto, lasciando la valutazione all’arbitrio dello psichiatra (e del giudice in caso di denuncia).

Ma perché il DSM, che si picca di avere basi rigorose, in questo caso cade in affermazioni così vaghe e grossolane?

La ragione è da cercarsi nella mentalità comune di oggi. Si dà il caso che la pedofilia oggi sia considerata dall’opinione comune non una perversione tra altre, ma un vero e proprio orrore12. E di conseguenza anche la giurisprudenza vi si adegua. Oggi in Occidente si è criminalizzati anche se si osservano foto di bambini nudi per internet (pornopedofilia), ovvero è sanzionato non solo l’atto ma il desiderio pedofilo stesso. Siamo in epoca di paedophile hunt – bene illustrato dal film danese The Hunt di Thomas Vinterberg, del 201313. In questo clima di “caccia al pedofilo”, la Task Force del DSM si è trovata in una situazione imbarazzante. Perché se il criterio del “disordine” fosse un passaggio all’atto che crea afflizione soggettiva e/o menomazione sociale, ciò verrebbe recepito come niente affatto sufficiente per “normalizzare” la pedofilia “non disordinata”, la quale viene di fatto criminalizzata anche in assenza di questi criteri. Allora il DSM scivola via dall’impasse con un escamotage: mette nella pedofilia “normale” anche non meglio specificati “comportamenti”, così di fatto apre la strada a una criminalizzazione del pedofilo semplice o normale. È come se il DSM lanciasse questo (implicito) messaggio: “La pedofilia è una cosa orrenda, anche quando lo psichiatra non è in grado di intervenire perché certi limiti non sono stati oltrepassati.”

In generale, potremmo dire che per il DSM un parafilico è “disordinato” quando diventa nevrotico: quando cioè il suo desiderio perverso lo fa soffrire, gli crea guai, insomma è ego-distonico. In generale, il DSM-5 nevrotizza tutti i disturbi mentali, se per nevrotizzare intendiamo appunto vivere una penosa ego-distonia. Il nevrotico è chi lamenta “vorrei, ma non posso”14.

Si nota uno slittamento simile quando il DSM tratta delle psicosi: anche qui, esse sembrano essere veri disordini solo nella misura in cui creano un serio distress (afflizione) allo psicotico stesso o agli altri. Ma non tutte le psicosi comportano sofferenza per il soggetto o per gli altri; negli stati maniacali, anzi, il soggetto può sentirsi al settimo cielo. In forme di erotomania e di megalomania il soggetto non reagisce con angoscia al proprio delirio, tutt’altro. Chi delira tranquillamente, senza arrecare fastidi ad altri, dovrebbe quindi essere escluso dalla psichiatria? Ci sono persone convinte di essere Cristo o il papa, ma che poi si comportano nel quotidiano in modo del tutto normale, spesso sono genitori e lavoratori “abbastanza buoni”. Ma allora, la psicosi entrerebbe in gioco solo quando ci sarebbe una sofferenza esplicita, del soggetto o di chi gli è vicino? In questo caso, i criteri del pronunciamento medico si sconnettono completamente dalla natura non del “disordine” (dato che questo, come abbiamo detto, esige come condizione “l’afflizione” del soggetto o di altri) ma direi dalla struttura soggettiva15. La diagnosi diventa allora un semplice criterio estrinseco di intervento: prescrive – in forza di una legge che la psichiatria auto-promulga per sé stessa – a che punto di una parafilia o di una paranoia o di altro “disordine” è legittimo che un medico ci metta il becco.

Questo limite del DSM è un corollario dell’approccio comportamentista che domina in psichiatria: quel che contano sono i comportamenti, azioni o parole, che segnalano una sofferenza. Abbiamo detto che la filosofia etica ispiratrice del DSM è utilitarista; ma il metodo esplicativo che esso fa proprio è il behaviorismo, tendenza particolarmente importante nella psicologia anglo-americana, anche se riformata, per dir così, dal cognitivismo. La psichiatria insomma rinuncia a interrogarsi sul senso che hanno per un soggetto i propri comportamenti, al di fuori delle semplici sensazioni di piacere e sofferenza. Il senso soggettivo, come vedremo, nel behaviorismo – o nella visione cognitivo-comportamentale, come si dice oggi – si riduce a una quantificazione lineare: più o meno piacere, più o meno dispiacere.

A differenza della psicoanalisi, che parte certo anch’essa dai comportamenti – in particolare verbali – per ricostruire però il senso che questi hanno per il soggetto che li mette in atto, la psichiatria DSM esclude qualsiasi interrogazione sul senso soggettivo. Quel che conta per essa non è se un soggetto ogni giorno desideri intensamente fare sesso con bambini, ma solo se questo pedofilo finisca col passare a vie di fatto e a molestare qualche bambino.

Eppure, anche la psichiatria comportamentista si rende conto del fatto che il senso soggettivo di atti e comportamenti non può essere del tutto espulso dalla considerazione psichiatrica. Da qui l’escamotage della distinzione tra “parafilie” e “disordini parafilici”, l’oscillazione nei criteri, per cui delle volte pare che il criterio principale sia il non-consenso di chi subisce l’atto parafilico, altre volte quello dell’afflizione del soggetto, altre volte quello delle incresciose conseguenze sociali o penali dell’atto. Così la psichiatria, non potendo né volendo interrogarsi sul senso soggettivo delle perversioni, vi gira attorno marcando i limiti oltre i quali l’intervento medico diventerebbe legittimo.







4. Il paradigma utilitarista

Insomma, per il DSM-5 i criteri essenziali del patologico (non solo quindi dei disordini parafilici, ma di quasi tutti i disordini mentali) sono due:

1. Il distress – afflizione del soggetto (reso nella versione italiana con “disagio”)

2. Il social impairment – menomazione sociale del soggetto (reso nella versione italiana con “compromissione”)

Il punto però è che ci può essere distress e social impairment in moltissime altre sfere che non hanno a che fare con i disturbi mentali. In certi paesi dove l’omosessualità viene perseguitata, o i mancini vengono considerati con molto sospetto, un soggetto omosessuale o mancino può sentirsi afflitto e menomato socialmente, anche se queste sue peculiarità non dipendono affatto da disordini mentali secondo il DSM. Quindi, per il DSM-5 il “disordine mentale” resta di fatto indefinito, quel che conta è che esso si articoli secondo un criterio ispirato fondamentalmente alla filosofia utilitarista. Il DSM-5 non fa altro che cercare di applicare a un campo che non prevede il giudizio etico o legale il principio dell’utilitarismo, che può suonare così:


Va considerato negativo tutto ciò che arreca dispiacere agli altri e/o a sé stessi. Tutto ciò che non arreca dispiacere agli altri e/o a sé stessi è neutro o positivo.



Il criterio del piacere/dispiacere è l’operatore fondamentale, come abbiamo visto nel primo capitolo. Questo principio limita la soggettività al provare più o meno piacere o dispiacere. Sulla base di questo criterio il paranoico tranquillo – che abbiamo evocato sopra – dovrebbe essere escluso dal novero dei disordinati mentali. Ma anche lo psichiatra più behaviorista sente che qui il criterio utilitarista non basta. Possiamo certo comprensibilmente rifiutarci di curare psichiatricamente un soggetto paranoico nella misura in cui questi non arreca danno a sé o agli altri, ma non possiamo espungere questo modo di essere soggettivo dal campo delle psicosi. Perché neanche la psicosi è definibile sulla base del criterio piacere/dispiacere proprio o altrui, ma da qualcosa di più sottile e complesso: dalla posizione soggettiva rispetto alla realtà, al linguaggio e alla verità.

Questa ambiguità del DSM-5 – a un tempo categorizzazione medica oggettiva e aspirante criterio legale – è in effetti un corollario dell’ambiguità della filosofia utilitarista stessa. Ricordiamo la formulazione di Bentham che abbiamo citato nel capitolo precedente.


La natura ha posto l’umanità sotto il dominio di due padroni sovrani, dolore e piacere. Sono questi a indicare cosa dovremmo fare, così come a determinare quel che faremo.



Alcuni poi hanno riformulato il paradigma: i padroni sovrani si riducono in effetti a uno solo. Questo padrone sovrano – che Freud chiamò Lustprinzip, principio di piacere-desiderio – prescrive in effetti: “Ciascuno cerca di minimizzare il proprio dolore, e in questo consiste la massimizzazione del proprio piacere. E ogni piacere corrisponde a una minimizzazione correlativa di dolore.”

Ora, si afferma qui un principio ambiguo: esso stabilisce a un tempo ciò che facciamo sempre (l’essere: il fatto che gli umani cerchino sempre di massimizzare il piacere e minimizzare il dispiacere) e ciò che dovremmo fare (il dover essere). Anche qui, c’è un corto circuito tra Sein e Sollen. In effetti, ciò che dovrebbe essere, proprio per questo, in qualche modo non è. È problematico integrare il dover essere e l’essere. Se cercare piacere e/o felicità è il fine comune a qualsiasi essere umano, questa finalità risulta essere parte del proprio essere – è anzi l’essenza dell’umanità. Ovvero, l’essere dell’uomo, in quanto essere vivente, consiste nel dover godere o nel dover essere felice. Quindi, le etiche possono essere diversissime a seconda delle epoche e delle latitudini, ma tutte in qualche modo prescrivono al soggetto “Godi!” In sostanza, per l’utilitarismo il solo dovere essenziale, universalmente presente in qualsiasi essere umano, è quello di godere. (Certamente il filantropo mira a far godere altri, comunque il riuscire a far godere altri è il proprio godimento). I singoli – gli individui di specifiche culture ed epoche – sono “liberi” di determinare modi e condizioni per godere (o per essere felici) ma non certo di decidere il dovere/essere essenziale di ogni essere umano: il godimento e/o la felicità.

Questa ambiguità nella definizione paradigmatica della concezione utilitarista si riverbera, come vedremo, anche nella sua applicazione al campo psichiatrico. Faremo qui solo un cenno a un caso in cui “essere” e “dover essere” si accavallano: quello della depressione maggiore16.

Un soggetto è severamente depresso perché dice di aver fallito la propria esistenza; per esempio, voleva essere uno scrittore, ma di fatto non è riuscito a scrivere nulla di importante. Inoltre è ormai anziano e pensa di non poter contare su realizzazioni future; del resto, la vecchiaia gli fa orrore, anche perché essa comporta un degrado delle capacità intellettuali e fisiche. Non si tratta di una depressione delirante (come nella malinconia), il suo fallimento come scrittore è reale. Ora, un caso del genere è considerato disturbo mentale dallo psichiatra, che gli prescrive antidepressivi. Il soggetto li prende con una certa riluttanza, perché considera il proprio fallimento esistenziale irreversibile. Ma perché lo psichiatra lo considera “disordinato mentale”?

Evidentemente questo caso pare contraddire il presupposto utilitarista, secondo il quale ogni essere umano cercherà sempre di minimizzare il dolore e di massimizzare il piacere. La depressione grave ci turba perché il soggetto, contrariamente a quel che fa la maggior parte di noi, sembra piuttosto fare in modo da massimizzare il dolore. Anziché rassegnarsi ai propri scacchi e continuare a vivere serenamente, il depresso in questione acuisce le ragioni (comprensibili, non deliranti) del proprio dolore. Ma non dovrebbe essere così! La depressione sembra sfidare l’essenza stessa della supposta natura umana; e questa deviazione dalla “legge dell’utile” può essere solo effetto di una supposta lesione cerebrale, a cui gli anti-depressivi cercheranno di rimediare. Ma si vede bene allora che lo psichiatra non si limita qui a seguire la supposta legge naturale utilitarista – che ciascuno cerca di massimizzare il proprio piacere –, si fa giudice e strumento di questa “legge naturale” anche quando essa non viene seguita. La prescrizione “Non si deve essere depressi” si sovrappone alla constatazione utilitarista – che però la realtà falsifica – “nessuno cerca di essere infelice”.

In ogni caso, il precetto utilitarista spiega perché i concetti – altri direbbero: i significanti – di “afflizione” e “menomazione” siano così centrali, dirimenti, nel DSM-5. Il “disordine mentale” non consiste più – come pensava la vecchia psichiatria, ancora segretamente legata a valutazioni di ordine etico-religioso – in quel che un soggetto dovrebbe essere, in un supposto normale funzionamento soggettivo, ma nel fatto che esso produce afflizione e menomazione, negli stessi pazienti prima di tutto, e poi in chi gli è prossimo. L’utilitarismo è sentimentalista: sono gli affetti, i sentimenti, di ciascun individuo quel che conta. (Il che non contrasta con il behaviorismo, perché i sentimenti si esprimono in specifici comportamenti). E il patologico – ribattezzato più dolcemente “disordine mentale” – è identificato a sentimenti soggettivi di sofferenza. Piacere o dispiacere dei soggetti: è a questi criteri che la psichiatria deve ispirarsi per darsi il proprio oggetto. Ma abbiamo visto che questo criterio si dimostra alquanto inadeguato proprio nel caso delle parafilie (e in altri casi): perché, almeno tendenzialmente, il perverso tende a massimizzare il proprio piacere. Il masochista che si fa frustare o lecca la suola delle scarpe della sua “padrona” ne trae evidentemente piacere. Come possiamo allora inserirlo nel disordine, se questo – come abbiamo appena detto – coincide con il suscitare afflizione e/o menomazione?

Le difficoltà della psichiatria utilitarista nascono da qui: che la soggettività (la “mente”) a cui essa si riferisce è una soggettività ridotta alla percezione di più o meno piacere e dispiacere. La grande complessità dello spirito umano – di cui ci testimoniano l’arte, la letteratura, la filosofia, la psicoanalisi – è ridotta a un solo asse, quello che va dal massimo piacere (orgasmo, felicità) al massimo dispiacere (depressione maggiore, volontà di suicidio). Il soggetto utilitarista può essere riassunto dagli emoticon di uso comune:

[image: image]

Ma è proprio la psicopatologia – pardon, i disordini mentali – a insegnarci che la soggettività è qualcosa di molto più complesso di questo asse piacere-dispiacere. Essa mette in gioco i rapporti di ciascun soggetto con la legge etica o politica, con la verità e la falsità, con il riconoscimento e l’illusione, con la soggettività altrui nella misura in cui è regolatrice della nostra, ecc.







5. Cecità behaviorista

In una ricerca ormai famosa, che risale al 1973, David Rosenhan (1973) imbastì una vera e propria beffa nei confronti della psichiatria americana. Otto persone del tutto “normali” – tre psicologi, un pediatra, uno psichiatra, un pittore, una massaia e Rosenhan stesso, professore di psicologia – chiesero di essere ricoverati in dodici diversi ospedali americani. Ciascuno di loro doveva dire che udiva voci che ripetevano le parole “Empty” (Vuoto), “Hollow” (Cavo) e “Thud” (Rumore sordo di un tonfo). Una volta ricoverati, dovevano continuare a comportarsi come al loro solito e non dovevano riferire più di sentire voci. Tutti tranne uno vennero ricoverati in clinica con la diagnosi di schizofrenia; vennero poi dismessi, dopo un periodo che andava da una settimana fino a due mesi, con la diagnosi “schizofrenia in remissione”. Questa guarigione rapida era dovuta, secondo gli psichiatri dei sette falsi pazzi, alle pillole loro prescritte. È da notare che per tutto il tempo del ricovero lo staff medico e paramedico non ebbe mai alcun sospetto che si trattasse di falsi pazienti, mentre se ne resero conto molti malati ricoverati. Un paziente disse a uno di loro: “Tu non sei matto. Sei un giornalista”.

Ma la beffa continuò. Quando Rosenhan comunicò questo suo esperimento allo staff di un importantissimo ospedale, centro di insegnamento e di ricerca, annunciò che avrebbe rifatto l’esperimento mandando da loro falsi pazienti nel corso dei successivi tre mesi. Chiese allo staff di stilare, per i successivi tre mesi, una classifica delle accettazioni in ospedale attraverso una scala di probabilità che ciascun nuovo paziente fosse finto. Il risultato fu che ben 83 pazienti in tre mesi furono reputati pseudo-pazienti. Ma in realtà Rosenhan non aveva inviato nessun collaboratore che si spacciasse schizofrenico. Morale: non bisogna fidarsi delle diagnosi psichiatriche, anche se emesse dai migliori specialisti. Comunque, la linea di demarcazione tra “normali” e “malati” è difficile da tracciare.

Nel 2008, un esperimento simile venne imbastito dalla BBC, nel programma scientifico Horizon nel corso di due episodi chiamati “How Mad Are You?”. L’esperimento-spettacolo esibì dieci soggetti, cinque di questi erano stati già diagnosticati come aventi problemi mentali, gli altri cinque non avevano mai avuto una diagnosi simile. Costoro vennero osservati da tre esperti in salute mentale, e li si sfidò a identificare tra i dieci i cinque con problemi mentali unicamente sulla base del loro comportamento, senza poter parlare con loro né conoscendo nulla delle loro storie pregresse (BBC 2012). I tre esperti diagnosticarono in modo corretto due dei dieci soggetti, dettero una diagnosi sbagliata a un soggetto, e identificarono in modo erroneo due pazienti del tutto normali in quanto portatori di problemi mentali.

Che cosa fece cadere i clinici del 1973 in un tranello così semplice? La prevalenza della filosofia di fondo che pervade soprattutto la psichiatria americana: il behaviorismo. Esso non è un corollario dell’utilitarismo, ma è in qualche modo connesso a esso, grazie appunto alla grande povertà della concezione utilitarista della soggettività. Ovvero, quel che conta per diagnosticare e curare è il comportamento, incluso ovviamente quello verbale. Così, se uno dice “sento delle voci che dicono ‘Vuoto’”, tanto basta per essere diagnosticati schizofrenici.

Bisogna aggiungere che questa diagnosi sarebbe stata frettolosa anche nel caso che i pazienti non fossero stati sperimentatori pseudo-malati. Nei loro studi universitari, questi psichiatri avrebbero dovuto sentir parlare di una certa sindrome di Bonnet. Nel XVIII° secolo il medico belga Charles Bonnet aveva già perfettamente descritto quelle che potremmo chiamare “allucinazioni non psicotiche”, cioè fenomeni allucinatori frutto non di schizofrenia ma di certe situazioni di deprivazione sensoriale, ad esempio in sordomuti, ciechi, prigionieri in isolamento, amputati, oppure per ignote ragioni cerebrali. L’“arto fantasma” – il fatto che la persona a cui è stato amputato un arto continua a sentirlo come se ci stesse ancora – è una delle allucinazioni non psicotiche più note. È strano – e getta una cattiva luce sul training psichiatrico americano – che nessuno di questi psichiatri abbia mai pensato alla sindrome di Bonnet, e abbia optato per la diagnosi più facile e ovvia, sulla base della frettolosa equivalenza “sentire voci” = “schizofrenia”.

Invece, un bravo psicoanalista si sarebbe accorto della simulazione, o almeno avrebbe sviluppato seri dubbi sull’apparente schizofrenia di uno di quei pazienti, se solo lo avesse seguito per qualche giorno? Una domanda a cui vorrei rispondere affermativamente. Ad esempio, uno che dice, rimanendo per il resto in una “belle indifférence”, “Talvolta sento una voce che mi dice ‘Vuoto’”, potrebbe rientrare magari in una struttura isterica. Questo perché l’analista – se pensa come tale – cerca di andare oltre i comportamenti, anche verbali, e tende a situare la posizione soggettiva. Non basta che uno dica “Sento delle voci”, bisogna chiedersi “Che posizione soggettiva ha costui in relazione a queste voci che dice di sentire?” E non a caso molti internati, privi dei paraocchi behavioristi dei loro medici, avevano colto perspicuamente che quelle persone non erano nuts, perché capivano la struttura soggettiva di chi è veramente psicotico. Questi pazienti non si fermavano a espressioni esteriori. A differenza degli autistici, che sono behavioristi nati, gli psicotici non lo sono.



1Corrispondente di Freud, nel 1913 andò sotto processo a Berlino per pornografia per il suo libro Anthropophytia (1904-1913), in cui descriveva situazioni perverse.

2APA 2013, p. 685. APA 2014, p. 795.

3In Italia l’articolo n. 494 del Codice penale punisce vari casi di sostituzione di persona, ma non parla esplicitamente di inganno sulla propria identità sessuale.

4APA 2013, p. 685. APA 2014, p. 795.

5La traduzione italiana del DSM traduce distress con “disagio” e impairment con “compromissione”. Continueremo qui però a usare la nostra traduzione in quanto ci sembra più adeguata.

6APA 2013, p. 685-6. APA 2014, p. 796.

7L’edizione italiana traduce urges con desideri. Ma urge è molto più forte di desire, connota uno stimolo che ha il carattere dell’impellenza.

8Questi due criteri vengono ribaditi per ciascuna parafilia, con le varianti del caso.

9Sulla personalità del pedofilo: André et Gosselin, 2008; Benvenuto 2018b.

10APA 2013, p. 697. APA 2014, p. 810.

11Stranamente al posto del solito impairment (menomazione) appaiono queste ben vaghe “difficoltà interpersonali”.

12Su come è vista la pedofilia oggi, si vedano i miei: Benvenuto (2018b, 2020).

13Distribuito in Italia col titolo edulcorato Il sospetto.

14La pedofilia è connessa a una categoria medico-legale di cui il DSM non parla: il child abuse, l’abuso dei bambini. Su questo, vedi Hacking (1988, 1992, 2000).

15Sulla struttura soggettiva del perverso, rimando al mio: Benvenuto 2005.

16Si veda: Shorter (2013).
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LE DISFUNZIONI SESSUALI

Il DSM-5 cataloga ventidue gruppi di disordini o sindromi. L’ultimo, “Altre Condizioni Che Possono Attrarre l’Attenzione Clinica”, è una sorta di cestino di materiale indifferenziato in cui il Manuale mette tutto quello che non è riuscito a fare entrare nelle altre sindromi. Delle ventuno rimanenti, 19 sono qualificate di Disordini, tranne due: “Disfunzioni Sessuali” e “Disforia di Genere”.

Colpisce che siano proprio dei disturbi di tipo sessuale a sfuggire all’etichetta di Disordini. Perché questa variazione terminologica?

Sono Disfunzioni Sessuali l’“Eiaculazione Ritardata”, poi – qui torna il label Disordine – il “Disordine Erettile”, il “Disordine dell’Orgasmo Femminile” [anorgasmia]1, “Il Disordine dell’Interesse/Eccitazione Sessuali Femminili”2, il “Disordine della Penetrazione e del Dolore Genito-Pelvico” [vaginismo], il “Disordine del Desiderio Sessuale Ipoattivo Maschile”, “Eiaculazione Precoce”, “Disfunzione Sessuale Indotta da Sostanza/Farmaco” e quelle non specificate o altre.

Perché tutti questi problemi sono Disfunzioni e non Disordini? Perché ad esempio l’Insonnia è un Disordine (del Sonno-Veglia), come è un Disordine (dell’Eliminazione) l’Encopresia (non avere il controllo dei propri sfinteri e quindi defecare al di fuori della toilette), e non sono Disfunzioni rispettivamente del sonno-veglia e dell’eliminazione? Ora, abbiamo detto che le scelte terminologiche non sono mai casuali, segnalano dei non-detti o dei problemi irrisolti. Quindi, il fatto che quando si tratta di sesso si parli di Disfunzioni o di Disforia deve farci drizzare le orecchie.

Come apparirà più chiaro nel prosieguo, questa difformità terminologica è la spia del fatto che i disordini sessuali creano le difficoltà più acute al paradigma di base del DSM. In effetti, sono proprio i desideri e comportamenti sessuali quelli che, negli ultimi decenni, sono stati oggetto di dibattiti e scontri particolarmente vivi e violenti, sia fuori che dentro il campo psichiatrico. La Task Force DSM addetta alle anormalità sessuali sapeva che entrare in quel settore significava camminare in un campo minato. L’eliminazione dell’omosessualità, dell’incesto e della gerontofilia, su cui ci siamo soffermati, sono segni di quanto questo terreno sia accidentato.

Parrebbe allora che rinunciando a etichettare le anomalie sessuali come Disordini il DSM-5 si tuteli un po’ da prevedibili attacchi: indebolisce o sminuisce attraverso un escamotage terminologico la patologicità dei disturbi legati al sesso, proprio perché la loro qualifica di disturbi fa problema a molti. È come se disfunzioni sessuali e di genere fossero sul borderline dell’universo psichiatrico, pronte – anche terminologicamente – a saltar fuori da questo universo. Negando loro l’attributo di Disordini, vengono già vestite per la festa, l’evasione dal campo della morbosità.

Qui ci occuperemo del Disordine dell’Interesse/Eccitazione Sessuale Femminile e del Disordine del Desiderio Sessuale Ipoattivo Maschile.







1. Cuori in inverno

Detto in breve, viene considerato patologico lo scarso o nullo interesse sessuale negli uomini e nelle donne. La reazione potrebbe essere, anche in questo caso: “non avere desiderio sessuale è un diritto umano!”, non meno che l’essere omosessuali o preferire donne magrissime sotto i 40 chili. Dovremmo allora considerare disfunzionali anche tanti ecclesiastici, monache, santi, o semplicemente persone che vivono benissimo senza alcun desiderio sessuale?

Ma la manovra del DSM-5 è ben più sofisticata di quanto queste critiche facciano credere. Occorre esaminarla da vicino.

Innanzitutto bisognerebbe chiedersi il perché di due dizioni così diverse nel caso delle donne e degli uomini per quella che chiamerei anerosia, mancanza di eros. Perché la libido femminile è chiamata “interesse/eccitazione sessuali” e quella maschile “desiderio sessuale”3? È chiaro l’intento di non omologare l’eros maschile a quello femminile. Qualcuno ha salutato questa separazione come un grande progresso della nosografia (in realtà viene incontro alle esigenze femministe di non equiparare i problemi sessuali femminili a quelli maschili). Ma non è evidente perché la sessualità maschile è “desiderio” mentre quella femminile è “interesse/eccitazione”. Alla base forse c’è la convinzione che il desiderio sessuale maschile sia semplice, non problematico; mentre quello femminile oscillerebbe in modo instabile tra l’interesse e l’eccitazione. Un’idea alquanto antica: il desiderio sessuale propriamente detto sarebbe maschile. Anche nel senso che sarebbe alquanto banale, rozzo. Il desiderio femminile invece sarebbe più complesso, perché oscillerebbe in un ampio ventaglio che va dall’interesse platonico alla ninfomania. Ma d’altro canto il termine “desiderio” ha un’aura semantica illustre, quasi aulica – come l’Eros greco – mentre i termini “interesse” ed “eccitazione” sono colloquiali. La scelta terminologica può quindi essere interpretata nei due versi opposti: che il desiderio maschile è più banale di quello femminile, oppure al contrario che è più sofisticato.

In entrambi i casi è apparso particolarmente pericoloso – più che ridicolo – il criterio B, secondo il quale l’anerosia dovrebbe durare almeno sei mesi per essere considerata “disordine”. In effetti molte persone attraversano periodi (che durano anche oltre sei mesi) di indifferenza sessuale, dovuta alle più svariate ragioni, e appare abusivo patologizzare queste fasi ipo-erotiche. È vero che il DSM si premura di aggiungere un criterio D, che appare quasi eguale per entrambi i sessi:


La disfunzione sessuale non è meglio spiegata da un disordine mentale non-sessuale o come conseguenza di severe afflizioni nella relazione [nel caso delle donne si aggiunge tra parentesi: “per esempio, violenze da parte del partner”] o di altri significativi fattori di stress, e non è attribuibile agli effetti di una sostanza o farmaco o di altra condizione medica.4



Inoltre già nel criterio A si raccomanda di tener conto dell’età e dei contesti socio-culturali dell’individuo. Insomma, non si può diagnosticare un Disordine di Desiderio Sessuale Ipoattivo Maschile in un ottantenne.

(Più in là il testo ci informa che in media il 6% degli uomini di 18-24 anni, e il 41% degli uomini di 66-74 anni, “soffrono” di una carenza di desiderio. E aggiunge che però una vera e propria diagnosi di anerosia – uso qui il mio termine, perché abbrevia – riguarda solo l’1,8% degli uomini di 16-44 anni. Questa scelta anodina di età – perché si considera statisticamente fino al 44° anno di età, e non fino al 50° o al 60°? – ha il senso di una prescrizione tacita. Come dire: “diagnosticate anerosia negli uomini solo dai 16 ai 44 anni, mentre per quelli più anziani… lasciate correre”. Il DSM è pieno di dati statistici che di fatto sono fortemente allusivi: prescrivono indirettamente, dato che una prescrizione diretta sarebbe ridicola o facilmente contestabile).

I criteri restrittivi (D) dicono che insomma la diagnosi di anerosia va emessa solo in assenza di altri disturbi mentali. Quindi, se un depresso maggiore è anerosico, la carenza rientra tra i sintomi della depressione. La si diagnostica quando non c’è una relazione amorosa disastrosa, quando non si prendono farmaci che eliminino la libido, e – criterio vago quanti altri mai – quando non ci sono “significativi fattori di stress”. Purtroppo però, qualsiasi cosa può essere un fattore di stress significativo – anche se non ho avuto un aumento di stipendio molto desiderato o se mio figlio va male a scuola… E colpisce il fatto che il lutto in tutte le sue forme (mourning, grief, bereavement) – una relazione amorosa andata male, una perdita in famiglia – non venga qui evocato come causa di anerosia, magari perché il lutto rientra in quello che il DSM chiama “significativi fattori di stress”.

Il messaggio sub-testuale, implicito, del criterio D si può allora riformulare essenzialmente così:


Si può e si deve diagnosticare carenza di desiderio o di eccitazione sessuali solo in una persona sostanzialmente serena, in fasi della vita in cui la persona risulti fondamentalmente felice e senza patologie mediche o mentali.



Insomma: “Sei felice, le cose ti vanno bene, perché allora non ti va di scopare?”

Ma la condizione D è per certi versi contraddetta dal criterio precedente (C), secondo il quale si può diagnosticare anerosia solo se essa “causa un’afflizione clinicamente significativa nell’individuo”. È il deus ex machina di tutto il DSM-5: qualcosa è patologico se ti affligge o affligge altri (ricordiamo che la traduzione italiana preferisce “disagio”). Per cui la domanda qui sopra andrebbe così riformulata come constatazione: “Saresti felice, dato che per il resto stai bene, se non ti affliggesse il fatto che non ti va di scopare”. In questo modo gli estensori del DSM pensano di parare le critiche di cui sopra: “Non patologizziamo la carenza di libido in sé. La patologizziamo solo quando questa affligge l’individuo.”

Ma il punto è là: perché la mancanza di libido dovrebbe affliggere l’individuo? È questa mancanza di libido in sé la causa dell’afflizione? Oppure perché, ad esempio, se l’anerosico vive in coppia, questa mancanza frustra sessualmente il partner e crea afflizioni nella coppia? Nella pratica clinica si incontrano spesso donne frigide o anorgasmiche, che aggiungono “Non è un problema per me, ma lo è per il mio compagno. Ho paura che mi lasci per questo.” Eppure il criterio D aveva stabilito che non si può emettere quella diagnosi in presenza di tensioni e problemi nella coppia. Per essere rigoroso il criterio D avrebbe dovuto allora precisare:


… come conseguenza di severe afflizioni nella relazione o di altri significativi fattori di stress che non siano conseguenza dei sintomi del criterio A [della carenza di libido]...



È strano che il DSM, che dappertutto dà prova di rigorosa pignoleria, non abbia fatto ricorso a questo inciso pure importante. La sua assenza è quindi un segno sintomatico. Perché il DSM dice – tra le righe – che le tensioni di coppia dovute al fatto che uno dei partner manchi di libido sono una ragione sufficiente per diagnosticare anerosia. Ma non può dirlo esplicitamente, perché questo farebbe crollare un presupposto fondamentale del DSM: che le conseguenze esteriori di un comportamento non possono essere prese come criterio per diagnosticare questo comportamento come “disordinato”. Se così fosse, dovremmo considerare patologici i tanti omosessuali che si affliggono di essere tali dato che vivono in un ambiente sociale ostile all’omosessualità, magari nell’Iran degli ayatollah. Eppure per altri versi il DSM ha deciso di considerare la carenza di libido una “disfunzione” nella misura in cui dà per scontato che questa carenza “affligge”; ma non riesce a precisare i perché e i come di questa afflizione.

Anche in questo caso, come abbiamo visto nelle parafilie, il DSM rivela come esso sia dilaniato da due principi etici contraddittori, l’“utilitarismo soggettivista” e il “funzionalismo naturalista”. Da una parte abbiamo il criterio etico-filosofico (1):


(1) “È legittimo e non medicalizzabile il fatto che un uomo sia attirato principalmente da donne che indossano un certo tipo di scarpe. È legittimo e non medicalizzabile il fatto che una donna o un uomo non abbiano interessi sessuali per tutta la loro vita. Ecc.”



Dall’altra il criterio etico-filosofico (2):


(2) “Non è nell’ordine naturale che un uomo sia attirato quasi unicamente da donne che indossino un certo tipo di scarpe. Non è nell’ordine naturale che una donna e un uomo sessualmente maturi e non troppo anziani non abbiano interessi sessuali nel corso di una certa fetta della loro vita.”



Il DSM non riesce a scegliere nettamente tra i due criteri perché i suoi estensori sono influenzati da entrambe le concezioni. Queste coesistono con disagio non solo all’interno della nostra cultura, ma anche dentro la testa di molti psichiatri. E anche perché una scelta netta dell’uno o dell’altro sconvolgerebbe l’assetto – incerto – che la psichiatria cerca di raggiungere. Da qui una serie di escamotage – furbeschi o maldestri – che permettono di procedere, come funamboli, sulla corda tesa della credibilità.

Questa ambiguità riappare, ad esempio, nella sezione “Diagnosi Differenziale”. Leggiamo:


Se lo scarso desiderio dell’uomo viene spiegato dall’identificazione di sé come un individuo asessuale, allora una diagnosi di disordine di desiderio sessuale ipoattivo maschile non viene emessa.5



Criterio quanto mai sfuggente. Cosa significa “identificazione di sé come un individuo a-sessuale”? Probabilmente indica quegli uomini che in sostanza dicono “non ho libido, e mi va bene così”. Ma questa precisazione appare ridondante dato che il testo aveva già precisato che la diagnosi si regge sulla presenza di afflizione soggettiva; e supponiamo che chi si auto-identifichi come a-sessuale non sia afflitto da questa a-sessualità. Ma è sempre questo il caso? Posso identificarmi come “non vedente dalla nascita” eppure affliggermi per questa mia peculiarità.

Il DSM ha avvertito il bisogno di questo criterio di diagnosi differenziale per insinuare che questa identificazione di sé come a-sessuale è un disordine diverso da quello anerosico di cui sta trattando. Ma dove incontreremo quest’altro disordine? Di fatto non lo incontriamo da nessun’altra parte nel DSM. E allora perché “diagnosi differenziale”? Differenzia una diagnosi da una non-diagnosi. Anche qui, troviamo traccia della contraddizione fondamentale. Da una parte il manuale insinua che identificare sé stessi come a-sessuali, al di là dell’afflizione soggettiva, è qualcosa di morboso; ma l’insinuazione resta tale, anche se essa impregna tutto il testo, dato che gli estensori non riuscirebbero a mostrarla in accordo con i loro stessi criteri.







2. La cancellazione dell’isteria

Ci sarebbe da chiedersi sul perché per il DSM è disordine una libido eccessivamente bassa, e non invece l’opposto, una libido debordante. In effetti la sessuo-dipendenza non compare nel campo patologico. Evidentemente ha convinto la famosa frase di Alfred Kinsey, “una ninfomane è una che vuole più sesso di quanto tu [uomo] ne faccia” (Pomeroy 1982, p. 316). Avere più o meno voglia di fare sesso è una variabile continua, come tra l’essere più o meno alti di statura o avere una pelle più o meno chiara o scura.

Eppure di solito l’iper-sessualità comporta più “afflizione e menomazione” della semplice mancanza di eros. In effetti, per sessuo-dipendenza oggi non si intende un bisogno continuo, intenso, di rapporti sessuali; se questo bisogno si esprime nei confronti sempre dello stesso partner sessuale, non ha nome psichiatrico. Eppure un eccessivo bisogno di rapporti sessuali da parte di uno dei partner può portare una coppia a separarsi. Di fatto per sessuo-dipendenza si intende un impulso incontrollabile alla promiscuità, il dover cambiare spesso partner sessuale. Sessuo-dipendenza è il nome para-medico per un impulso all’infedeltà sessuale. E siccome questo impulso porta quasi sempre ad afflizioni e menomazioni, ci si chiede perché il DSM-5 non lo contempli.

La ragione dell’eliminazione di questo disordine è etico-filosofica, non certo scientifica. Il punto è che oggi una certa promiscuità sessuale non solo è ampiamente accettata, anche nelle donne, ma in molti casi è persino esaltata. Ammettere una categoria di sessuo-dipendenza potrebbe diventare una mina per un manuale diagnostico, in quanto potrebbe patologizzare chiunque sia un po’ promiscuo. La strada verrebbe aperta a un “Disordine di Infedeltà Sessuale”, che creerebbe una valanga di obiezioni. È la prevalenza di una filosofia popolare favorevole a una intensa attività sessuale, sia negli uomini che nelle donne, ad aver fatto scartare questo comportamento come disordinato.

Del resto, come stabilire paletti a partire dai quali comincerebbe la sessuo-dipendenza? Mentre l’anerosia è in fondo del tipo qualcosa-o-niente (se il desiderio sessuale è davvero assente, l’attività sessuale manca del tutto), nel caso dell’iper-sessualità si tratta invece di quantità continue su cui è difficile prendere una decisione. Anche per queste ragioni, il DSM-5 ha preferito, su satiri e ninfomani, lavarsene le mani.

Non possiamo che accennare qui a una rimozione che va ben oltre i DSM: l’eliminazione dell’isteria da parte della psichiatria contemporanea.

Spesso i critici euro-continentali dei DSM non si rendono conto di fino a che punto essi abbiano recepito il politicamente corretto (dato che loro stessi si pongono come corifei della correttezza politica). In questo senso i DSM non sono affatto liquidabili come aggeggi conservatori; al contrario, sono molto porosi a tutte le lobbies “identitarie” che oggi dilaniano l’America.

Il femminismo anglo-americano considera una pietra miliare il fatto che nel 1952 (l’anno in cui è apparso il DSM-I) l’American Psychiatric Association abbia eliminato l’isteria dalla nosografia ufficiale. Questa data è celebrata quasi al pari del 1918 (quando il voto a certe donne fu concesso nel Regno Unito), del 1920 (l’anno in cui il voto alle donne fu garantito negli USA con il 19° Emendamento) e del 1928 (quando furono ammesse al voto tutte le donne dai 21 anni in su nel Regno Unito). Da notare che l’eliminazione della categoria “isteria” è avvenuta quando negli States l’influsso e il prestigio della psicoanalisi – che nacque come cura dell’isteria – era al suo zenit. Evidentemente l’etimologia stessa del termine isteria – da hysteron, utero – bastava per fare dell’isteria, agli occhi di femministe ed emancipazionisti, una sorta di insulto. In verità sin dalla fine dell’800 Charcot, Breuer e Freud avevano sconnesso, almeno in teoria, l’isteria dal genere femminile, dato che ammettevano la possibilità di uomini isterici. (Bisogna però dire che la totalità dei pazienti che Freud analizza come “isterici” nelle sue pubblicazioni sono donne. C’è evidentemente in Freud una discrasia tra la cornice teorica del suo discorso e la sua esperienza effettiva). Eppure l’idea che l’isteria fosse una malattia specifica delle donne e connessa strettamente ai genitali femminili è rimasta sempre preminente nelle società anglo-americane, sia tra gli psichiatri che tra la gente comune. Un film potrà far capire meglio la questione.

Una pellicola inglese di successo, Hysteria (2011), diretta da Tanya Wexler, è una ricostruzione del tutto fantasiosa e romanzata della vita del medico inglese Joseph Mortimer Granville, noto per aver inventato il vibratore elettrico nel 1883. In questo film sentimental-grottesco si immagina invece che il bel giovane Granville lavori per un medico londinese specializzato in una “terapia” diffusa in Inghilterra in epoca vittoriana: curare le isteriche massaggiando la loro vulva, e provocando in loro un orgasmo che non veniva riconosciuto come tale ma definito “parossismo”. Siamo lontani anni luce da come Freud e la psicoanalisi si sono misurati con l’isteria, ma nella “narrazione” anglo-americana la diagnosi “isteria” resta il marchio di una medicina ottusa e misogina.

In effetti il medico per cui lavora il Granville del film – il suo motto è “la metà delle donne di Londra sono isteriche” – è descritto come un conservatore farabutto e cinico, a cui si contrappone la figlia suffragetta, filantropa e socialista, la quale disprezza il lavoro del padre, anche perché non crede nell’isteria. E finisce col convincere anche Granville che quel che i medici chiamano isteria non è altro che un insieme eteroclito di sintomi che esprimono in realtà l’insoddisfazione delle donne inglesi dell’epoca; costrette a occuparsi solo di noiose faccende domestiche, tenute lontane dalla vita pubblica, e oggetti sessuali di mariti distratti e pessimi amanti. Secondo il film – ma secondo gran parte del pubblico “progressista” anglo-americano, a parte i freudiani – gridare “l’isteria non esiste!” era ed è tuttora un atto di ribellione non meno importante che chiedere la parità di diritti per le donne.

Quindi, questo film riflette un modo di vedere dominante nel mondo liberal britannico e americano, persino tra coloro che simpatizzano per la psicoanalisi. Questo rigetto dell’isteria ha finito col contagiare la stessa psicoanalisi continentale, almeno fino a un po’ di anni fa. La parola d’ordine è stata, per decenni, “l’isteria dei tempi di Breuer e Freud non esiste più!” Personalmente credo invece che buona parte dei pazienti degli analisti, sia uomini che donne, rientrino in una struttura isterica; ma questo perché certi filoni di psicoanalisi e psichiatria continentali hanno sviluppato e raffinato il concetto di isteria6. Persino filosofe freudiane, addirittura lacaniane, hanno finito col fare proprio una sorta di cliché storiografico che in qualche modo si sovrappone a quello del film della Wexler: che Freud – anche se austriaco – si sarebbe confrontato con una mentalità vittoriana che negava alle donne la possibilità del piacere sessuale, e che questa mentalità stava costruendo una società da cui la soddisfazione della donna in quanto donna (e non come figlia, moglie e madre) era esclusa. Credo che si tratti di una visione alquanto superficiale di quella che è stata la cultura vittoriana, come cercheremo di dimostrare tra breve.

In ogni caso, cacciato il nome isteria dalla porta, la sindrome della conversione isterica è entrata lo stesso dalla finestra. Il DSM-5 prevede il “Disordine di Conversione” – alias Disordine di Sintomo Neurologico Funzionale7. E tratti della sindrome isterica classica si ritrovano nel “Disordine di Sintomo Somatico”8 come nel “Disordine di Panico”9. Del resto, la prevalenza femminile di questo Disordine di Conversione è riaffermata attraverso l’angolatura statistica: si legge che questo disturbo è da due a tre volte più comune nelle donne10. Si tratta solo quindi di una cosmesi puramente terminologica?

È importante segnare la distanza tra il tipo di nosografica “ateorica” del DSM e quella che ispira il lavoro psicoanalitico, dove il concetto di isteria mantiene, malgrado tutto, un valore cruciale. Il punto è che gli sviluppi della psicoanalisi, a partire da Freud stesso, non identificano l’isteria con il Disordine di Conversione. In effetti, ci può essere una struttura soggettiva isterica pure in assenza di sintomi di conversione. Ed è questa struttura isterica, appunto, a mancare nel DSM-5.

Per dirla in breve, in psicoanalisi sempre più si intende per soggettività isterica:

– La tendenza di un soggetto a vivere nell’insoddisfazione; nel fare in modo da risultare sempre, per qualche ragione. insoddisfatto. In termini lacaniani: il soggetto isterico tende a perpetuare eternamente il proprio desiderio, evitando di realizzarlo.

– Un certo rifiuto di ciò che Freud chiamava “femminilità” sia negli uomini che nelle donne (perché per Freud gli esseri umani sono tutti psichicamente bisessuali). Ovvero, il rifiuto di assumere una posizione passiva nei confronti di altri: sia nelle attività sessuali (il rigetto della donna dello svolgere un ruolo passivo nel coito) sia nei rapporti sociali in genere, dato che l’isterico/a rigetta l’idea di essere in qualche modo sottomesso a qualcun altro, di essere “passivo” rispetto a qualche persona.

– Nel caso dell’isteria di conversione, la specificità della “somatizzazione” isterica è il suo essere interpretabile come una formazione metaforica. Il corpo malato dell’isterico è un “corpo parlante”.

Se è vero che si è isterici nella misura in cui si persegue, anche se inconsapevolmente, l’insoddisfazione, l’interesse così vivo per le isteriche nell’epoca vittoriana – o alla Belle Epoque, per i francesi – va interpretato in modo inverso a quello politicamente corretto oggi. Non entreremo certo qui nella complessa questione storiografica sulle specificità dell’era vittoriana/Belle Epoque. Ma basterà ricordare che questa epoca si apre simbolicamente con la pubblicazione, nel 1851, dell’articolo di Harriet Taylor Mill The Enfranchisement of Women (Taylor Mill, 1851), e poi, soprattutto, nel 1869 con il famoso libro dell’illustre marito di Harriet, John Stuart Mill (1869), The Subjection of Women. In questi scritti è contenuto tutto il programma dell’emancipazione femminile in Occidente, che procede ancor oggi.

Quel che inquietava all’epoca dell’isteria non era quindi il fatto che quelle donne esprimessero in questo modo obliquo l’insoddisfazione per la loro condizione, del resto è proprio in quell’epoca che la donna si emancipa notevolmente; è proprio allora che si inventa il femminismo e si ottengono risultati sul piano dei diritti delle donne. Inquietava il fatto che in un mondo progettato perché le donne fossero felici e soddisfatte come gli uomini, dato che la società andava tutta verso il meglio, il progresso e la parità dei sessi, le isteriche invece non stessero a questo gioco, e sbattessero in faccia – particolarmente in faccia a quegli uomini che le volevano “pari e soddisfatte” – un’insoddisfazione a cui sembravano legarsi come al loro bene più prezioso. È la resistenza delle cosiddette isteriche al trionfo dell’utilitarismo generale quel che le rese così preoccupanti (e interessanti) all’epoca. E che permise a Freud di andare oltre la facciata dei comportamenti “morbosi”.



1I termini tra parentesi quadre sono i nomi abituali nella medicina corrente.

2Nella traduzione italiana: “Disturbo del desiderio sessuale e dell’eccitazione sessuale femminile”.

3Questa differenza viene persa nella versione italiana, che traduce sia “sexual interest” nelle donne che “sexual desire” negli uomini con “desiderio sessuale”. Mai tradurre due parole diverse con la stessa parola; e mai tradurre una stessa parola con parole diverse.

4APA 2013, pp. 433 e 440. APA 2014, pp. 505 e 514.

5APA 2013, p. 443. APA 2014, p. 517.

6Scomparsa ampiamente confutata dallo scozzese Jon Stone e collaboratori: Stone & Alii (2004, 2005a, 2005b, 2008). Stone dimostra che il numero di pazienti isterici e la forma delle sindromi isteriche non sono molto diversi da quelli dei temi di Charcot. Anche il famoso arco isterico, considerato un sintomo del passato ottocentesco, è oggi spesso riscontrato nella pratica psichiatrica.

7APA 2013, p. 318 – APA 2014, p. 368.

8APA 2013, p. 311 – APA 2014, p. 359.

9APA 2013, p. 208 – APA 2014, p. 240.

10APA 2013, p. 320. APA 2014, p. 371.
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DISFORIA DI GENERE

1. Egemonia del “genere”

Il linguistic cleansing del DSM-5 ribattezza Gender Dysphoria quel che viene chiamato comunemente transessualismo. È un ennesimo cambiamento terminologico: il DSM chiamava il transessualismo “sexual deviations” nel 1968, poi “psychosexual disorders” nel 1980, quindi “sexual and gender identity disorders” nel 1994. Questi cambiamenti terminologici sono solo ripensamenti marginali, o sono rivelatori di un cambiamento di fondo nel modo di vedere questi “disordini”?

In realtà il manuale distingue “Disforia di genere” dal “Transgender” e dal “Transexual”, affermando che il vero disordine – insomma, l’oggetto psichiatrico – è solo la disforia di genere. Il Manuale svolge quindi un’operazione parallela a quella che abbiamo visto fare con le parafilie: anche qui si distinguevano parafilie “normali” e “disordinate”.

Il DSM-5 dice brevemente perché preferisce il termine Disforia di Genere al termine usato nel DSM-IV, “Disordine di Identità Sessuale e di Genere”: quel che viene classificato come disordine dal nuovo DSM è la disforia, non l’identità. Cosa comporta questa differenza, che può apparire meramente terminologica?

Essa segna un ulteriore scivolamento verso due paradigmi che ispirano il DSM: quello utilitarista da una parte, e l’altro liberal-emancipazionista dall’altra. Il termine “identità di genere” implica l’idea che essere maschio o femmina sia appunto un’identità, e che tra l’identità maschile e quella femminile tertium non datur. Il DSM-5 decide invece di chiamare gender assignment, assegnazione di genere – piuttosto che “sesso biologico” – il fatto che si nasca con una anatomia maschile o femminile. Ciò che prima veniva definito come “identità” oggi viene riferito come “assegnazione”. Una svolta, che i conservatori cattolici e protestanti aborriscono come “teoria del gender”, a cui hanno opposto varie manifestazioni “in difesa della famiglia”.

Il termine assegnazione, a differenza di identità, implica una prassi umana: siamo noi umani ad assegnare qualcosa a qualcuno o qualcuno a qualcosa, mentre non possiamo dire che la natura “assegni”, a meno che non lo si dica in senso metaforico. Possiamo dire “A Luigi è stato assegnato il compito di lavare per terra”, ma ci sembra strano dire “Al cane è stato assegnato il compito di abbaiare”, se non come espressione figurata o ironica. Il fatto che il DSM-5 chiami “genere assegnato” – dalla natura? – il fatto che la maggior parte di noi nasca biologicamente maschio o femmina, trasuda connotazioni: il dato anatomico od ormonale viene enunciato come fosse già qualcosa di conferito, un’attribuzione. Insomma il DSM-5 insinua: “il dato [sostantivo] di essere maschio o femmina è appunto qualcosa che è stato dato [participio passato] a qualcuno”. La natura, che ci fa nascere maschio o femmina (a parte i casi di ermafroditismo genetico), viene antropomorfizzata: è un’istanza che attribuisce e conferisce. Il proprio gender non è più tanto qualcosa che uno è, ma qualcosa che si attribuisce a qualcuno.

Quindi, la preferenza per assignment vuol dire: “Alla nascita, non è obbligatorio riconoscere di genere maschile un infante con genitali maschili, di genere femminile un infante con genitali femminili”. Cosa che può apparire assurda. Eppure una quantità di opere letterarie e artistiche moderne vanno proprio in questo senso.

Nel romanzo dello scrittore marocchino Tahar Ben Jelloun (1985), Creatura di sabbia (L’enfant du sable), si narra di un patrizio marocchino, il quale, deluso dall’avere sette figlie femmine e nessun maschio a cui trasmettere i privilegi familiari tradizionali, decide di avere comunque un figlio maschio. E quando nasce l’ottava femmina, le “assegna” ipso facto il sesso maschile; la fa chiamare Mohammed Ahmed. A parte lui, la madre e la levatrice, nessun altro deve sapere che Mohammed Ahmed è in realtà femmina. Tutti gli altri la credono maschio. Il libro descrive il lungo e tortuoso percorso grazie a cui l’”assegnato maschio” recupera la propria femminilità. Alla fine la Nostra assumerà finalmente il proprio esser donna.

Una storia simile e inversa è quella raccontata nel film Vergine giurata (2014) di Laura Bispuri1. Qui è una ragazza albanese, Hana, che – appellandosi alla legge tradizionale albanese, il Kanun – chiede di diventare maschio per sfuggire al destino di inferiorità delle donne nelle zone rurali albanesi. Giura di rimanere vergine e viene “assegnata” come uomo col nome di Marc. Vivrà da maschio. Anche se poi alla fine anch’essa, come Mohammed Ahmed, finirà col recuperare la propria femminilità. I finali delle due opere sono edificanti, nella misura in cui alla fine c’è una conciliazione tra sesso biologico e sesso politico, per dir così. È interessante che in entrambi i casi – e in molti altri letterari o cinematografici – la verità è femminile.

Il fatto che fantasie del genere diventino scrittura letteraria e film proprio oggi è segno dei tempi. Ben Jelloun, Dones e Bispuri danno forma narrativa a quel brodo culturale nel quale il DSM-5 galleggia: fare anche del proprio sesso una scelta soggettiva. L’uomo e la donna moderni accettano sempre meno le “decisioni” della natura (lo vedremo meglio nel cap. 7). Se si può costruire un canale a Panama che unisca i due Oceani, perché non rinunciare al fatto che la tecnologia medica di oggi permetta di cambiare sesso?

Insomma, la Filosofia Popolare dominante oggi considera sempre più la sessualità – soprattutto come gender, ma anche come sex – qualcosa che si sceglie. In qualche modo è stata presa alla lettera la famosa enunciazione di Simone de Beauvoir (1949): “Donna non si nasce, lo si diventa”. Che era poi una declinazione dell’espressione di Nietzsche (1882), “diventa ciò che tu sei”, a sua volta ripresa da Pindaro2. La grande maggioranza delle donne e degli uomini finiscono con lo “scegliere” – accettare – il sesso assegnato, ovvero (detto in modo politicamente scorretto) quello biologico. Ma la maggioranza non fa la totalità. Per questa concezione, Natura propone (ci fa nascere XX o XY) ma alla fine l’individuo dispone.

Questo lo si vede in moltissimi altri ambiti: ad esempio, la ricerca assidua di tecnologie che permettano a una donna di poter diventare madre oltre la menopausa. O gli “uteri in affitto”, grazie a cui si scinde qualcosa che la natura aveva legato: l’apporto genetico materno e la gravidanza in quanto coincidenti nella stessa persona. Tutto ciò evidentemente suscita un rigetto profondo da parte delle chiese e dei credenti, per i quali la natura è divina: la natura lega qualcosa, perché questo qualcosa è legato da Dio. In un mondo sempre più sdivinizzato, nulla nella natura è inviolabile: possiamo manipolarla per adattarla ai nostri desiderata e progetti. È il trionfo dell’utilitarismo pragmatista.

Ma allora, perché mettere il transessualismo tra i disordini? Il DSM-5 si trova anche qui incastrato tra due filosofie non del tutto compatibili. Una filosofia è quella appena illustrata per cui il proprio genere è materia di scelta individuale. L’altra filosofia è quella funzionalista e naturalista che abbiamo già illustrato nel capitolo 1, da cui il DSM non riesce a schiodarsi.

Questo bisogno di libertà dalla natura va anche oltre la sessualità e investe il corpo tutto. Prima di tutto la chirurgia estetica, a cui sempre più si chiede di modificare tratti importanti del corpo secondo i desiderata del portatore di questo corpo. Ma anche il cinema e la letteratura, come abbiamo visto, anticipano (in particolare nel genere della fantascienza) questo volere-potere di cambiare totalmente il proprio corpo. È quel che avviene nel film Avatar di James Cameron (2009), dove un essere umano storpio e fragile grazie a una tecnologia avvenirista cambia completamente il proprio corpo in un altro pianeta, prendendo le sembianze dei membri di una popolazione non umana, ma bellissime ai nostri occhi. In questa popolazione egli invece sarà agile e forte come un eroe di miti antichi, e ne diventerà il re.







2. Più di due sessi

Si suol dire che la differenza tra sex e gender – affermata dalla cultura anglo-americana, e che noi Italiani abbiamo in gran parte assimilato – stia nel fatto che il sesso è quello datoci da madre Natura, mentre il genere è qualcosa di culturalmente costruito. Per esempio, è sex l’essere maschio ed è gender l’essere macho. Da qui l’interminabile (e a mio parere vana) discussione, da decenni, sul determinare fino a che punto i nostri comportamenti tipicamente maschili e tipicamente femminili siano effetti del nostro sesso cromosomico e fino a che punto siano “costruzioni sociali”. In effetti, tutto questo dibattito presume una separazione concettuale netta tra il biologico e il culturale; ma io sono tra quelli che rigetta questa separazione categoriale.

Comunque, mi sembra che qui il DSM dia a gender una portata anche più vasta, per cui parla di “natal gender” (“genere assegnato alla nascita” nella versione italiana) ad esempio, e non di “natal sex”. Il concetto di genere inghiottisce insomma in gran parte il concetto di sesso, in quanto non basta che uno nasca con un pene o con una vagina, e non basta nemmeno “il genere vissuto”, il fatto di sentirsi maschio o femmina. L’importante è che questa caratteristica anatomica venga recepita, accettata, e quindi riportata in anagrafe, da chi accoglie il bambino. L’implicazione lineare tra sesso e genere viene quindi ulteriormente spezzata: ciò che per il DSM-5 marca la trans-generità non è il fatto che si reclami un’appartenenza a un genere in contrasto con il proprio sesso biologico, bensì il fatto di reclamare un’appartenenza a un genere che non coincide con il genere che sin dalla nascita ci è stato assegnato dagli altri. La distinzione sembra troppo sottile, ma è capitale.

Eppure il DSM-5 ci tiene a precisare che la sua impostazione diverge da quella “costruttivista”3, ovvero dalla teoria radicale secondo cui i caratteri di ciascun genere, pure costruzioni storico-culturali, sarebbero del tutto sganciati dalla nostra determinazione biologica. La storia sociale, non gli ormoni, ci farebbero “maschi” e “femmine”. Il DSM-5 dice che “…in contrasto con certe teorie del costruttivismo sociale, certi fattori biologici sono visti come contribuenti, in interazione con fattori sociali e psicologici, allo sviluppo di genere”. Questa tripartizione tra i tre “contribuenti” – biologici, psicologici, sociali – è espressione di un senso comune alquanto banale, ma in realtà si tratta di una distinzione molto problematica. Essa riprende una tripartizione accademica, non risponde a un’interrogazione profonda su ciò che determina la sessualità. Per le teorie naturaliste, ad esempio, anche “lo psicologico” e “il sociale” sono manifestazioni del biologico, quindi per esse questa distinzione non ha senso. D’altra parte, per il costruttivismo radicale il biologico è a sua volta determinato da scelte sociali. Ecc. Insomma, la scelta dei termini e le definizioni da parte del DSM-5 smentiscono questa presa di distanza dal costruttivismo: la terminologia del DSM è fondamentalmente costruttivista.

Tutto ciò risponde, ancora una volta, a un’esigenza di political correctness. In effetti, preme sulla psichiatria americana un movimento emancipativo – che propugna il costruttivismo – il quale tende a superare la dicotomia esclusiva maschio/femmina. Non a caso in molti questionari ormai si chiede alla persona di scegliere tra M, F e ALTRO.

Questa preoccupazione di non essere “contestato da sinistra” porta il DSM a soluzioni a dir poco stravaganti. Per esempio, il primo dei criteri della disforia di genere nei bambini, criterio che si ripete anche per adolescenti e adulti, suona così:


1. Un forte desiderio di essere dell’altro genere4 o un’insistenza nell’essere dell’altro genere (o di qualche genere alternativo diverso dal genere assegnato)



La parte tra parentesi accenna alla possibilità che ci sia anche un terzo genere oltre il maschile e il femminile, magari anche un quarto, un quinto… Quel che lascia perplessi non è l’affermare l’esistenza di un terzo, o quarto, o quinto… genere – perché no? – quanto la totale mancanza di specificazione di che cosa possa o debba essere questo “genere alternativo” sia al maschile che al femminile. Ammettiamo che un terzo sesso sia quello degli ermafroditi biologici – gli intersex – che possiedono una composizione cromosomica XXY (sindrome di Klinefelter)5 o 46, XX/XY. La frase del DSM significa che un intersex di questo tipo sarebbe un “disforico di genere” quando negherebbe di essere intersex, di essere un ermafrodito? Anche questa sarebbe disforia di genere? Insomma, il testo non dà alcun esempio di sessuo-disforici che desidererebbero o si crederebbero di questo terzo, o quarto…n sesso.

Evidentemente qui, con un’affermazione allo stesso tempo così vaga e compromettente, il DSM-5 mette le mani avanti, come se dicesse a chi, nel presente o nel futuro, affermasse l’esistenza di un terzo o quarto… n sesso, “Vedi, abbiamo nel DSM già un posto – anche se vuoto – per questo altro ‘altro sesso’”.

Ma perché Disforia e non Disordine di Genere?

In effetti, mentre parlare di “identità di genere” o di “ordine della differenza di genere” implica una sorta di marchio incancellabile dato dalla natura, dalla società, o da entrambe, il termine “disforia” connota qualcosa di squisitamente affettivo. Il termine greco δυσφορία significava “dolore eccessivo”, da δυσ- (“cattivo”) e φέρω (“porto”); letteralmente, “portare del cattivo”. Quindi, il termine ha una marcata connotazione emotiva, patetica. Si oppone a “euforia” e potremmo tradurlo con malessere. Malessere di genere. E in effetti, il DSM così definisce il termine prescelto:


Disforia di genere come termine descrittivo generale si riferisce a un disagio (discontent)6 affettivo/cognitivo dell’individuo nei confronti del genere assegnato, ma è definito più specificamente quando viene utilizzato come categoria diagnostica.7



Appare qui il termine discontent come sinonimo di disforia, e in effetti quest’ultimo, di origine greca, è termine troppo accademico. È quindi lo stato di malessere, disagio, fastidio il marcatore che distinguerebbe il patologico (quello di cui il DSM tratta) da ciò che, pur essendo in fondo la stessa cosa, patologico non è. Ovvero, questo discontent distinguerebbe il disforico da chi si identifica semplicemente con un sesso diverso da quello “assegnato” (fisiologico), il transgender; e da chi si impegna di conseguenza a correggere con interventi chirurgici od ormonali il proprio genere assegnato, il transexual.

Il DSM-5 segue insomma questo schema:
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La differenza decisiva tra “ordinati” e “disordinati” consisterebbe allora nel cattivo umore, per dir così. E in effetti, nel paragrafo successivo a quello che abbiamo prima citato, il Manuale ridefinisce il disordine:


La disforia di genere si riferisce all’afflizione (distress) che può accompagnarsi all’incongruenza tra il genere vissuto o espresso da un individuo e il genere assegnato a questo individuo.



È come se il DSM si pentisse un po’ di aver usato nel paragrafo precedente il termine discontent, e tornasse al suo solito, caratteristico, fondamentale concetto di afflizione, distress. In fondo, per il DSM tutti i Disordini, tutto lo psicopatologico, sono disforie. Avrebbe potuto intitolarsi anche Diagnostic and Statistical Manual of Dysphorias. Dato che gli ubiqui “afflizione e menomazione” sono in fin dei conti delle disforie. E la disforicità è nel DSM la condizione sine qua non di tutto il patologico (a parte alcune eccezioni interessanti). Questo, come abbiamo detto, è un corollario della filosofia utilitarista: “Non esiste il patologico in sé, esiste solo una sofferenza mentale che marca come patologico un comportamento o modo di essere e di pensare”. Così Cavasola (2020, p. 203) può dire che in fondo il DSM privilegia l’umore come criterio predominante su tutti gli altri, sostanzialmente in tutti i disordini.

Ma il presupposto affettivo, edonistico, del DSM si scontra subito con serie difficoltà proprio nel caso della Disforia di Genere.

In effetti, che cosa determina l’afflizione o il malessere in chi sente di appartenere al sesso opposto a quello “assegnato”, o desidera ardentemente appartenergli? Che cosa distinguerebbe essenzialmente un transgenere o un transessuale felice da uno infelice, e quindi psichiatrizzabile? Un transgender può sentirsi molto afflitto e menomato perché questo suo esser tale è male accetto dalla propria famiglia, ad esempio, o dai compagni di scuola, o dalla gente del proprio quartiere. Oppure perché non ha abbastanza danaro per procedere al cambiamento chirurgico di sesso o di genere che dir si voglia. Oppure perché ha paura di ogni operazione chirurgica, anche non genitale. Ma qui si tratta di ragioni estrinseche dell’afflizione, e non si vede come queste sofferenze possano essere markers di una patologia. E difatti, subito dopo la frase citata poco prima, il DSM recita:


Sebbene non tutti gli individui saranno afflitti come risultato di tale incongruenza [tra il “genere assegnato” e il genere nel quale si identificano], molti di loro sono afflitti se gli interventi fisici desiderati attraverso ormoni e/o chirurgia non gli sono disponibili.8



Capolavoro di ambiguità. Cosa vuol dire esattamente questa precisazione, espressa in uno stile così farraginoso?

Può essere intesa in questo senso: “Non bisogna considerare qualsiasi transgenere che sia afflitto un caso patologico (‘disforico di genere’), perché può esserlo non per ragioni ‘mentali’ ma semplicemente per ragioni estrinseche, per esempio per l’impossibilità materiale di cambiare sesso”. In questo caso il Manuale avanzerebbe una differenza di fondo tra afflizione e afflizione; peccato però che non dica nulla (perché non può dirne granché) sulla differenza tra queste due afflizioni, tra quella supposta morbosa e quella supposta non morbosa.

Ma la frase può essere letta in questa altra chiave:


Qualunque transgenere che sia afflitto va considerato patologico anche se la sua afflizione non è dovuta all’incongruenza in sé tra genere assegnato e genere desiderato, ma è dovuta a intoppi estrinseci.



In effetti la frase in questione segue la frase che definisce la disforia di genere, quindi sembra evidente che il testo stia parlando proprio dei disforici di genere (dei “disordinati”), per cui la precisazione assume il senso di “sebbene (although) non tutti i disforici di genere siano afflitti per il fatto di essere transgeneri, comunque molti di loro sono afflitti lo stesso, e quindi proprio per questo sono disforici”.

Quale delle due interpretazioni è quella giusta? Direi entrambe e nessuna delle due. Il suo senso profondo è proprio di giocare sull’ambiguità, in modo da salvare capre e cavoli. “Le capre” sono il fatto che per il DSM c’è valutazione psichiatrica se e solo se c’è afflizione o malessere soggettivi, disforia. “I cavoli” sono il fatto che l’essere afflitti e sentirsi a disagio non è quasi mai condizione sufficiente né necessaria perché una qualche anomalia venga valutata psichiatricamente. Da qui il gioco di prestidigitazione del testo. Da una parte si insinua l’idea che l’afflizione qui in gioco sia un’afflizione derivante dal fatto di essere transgeneri o transessuali, ma l’incongruenza in sé non dovrebbe creare specifici problemi. D’altra parte, siccome questa condizione speciale di afflizione non viene precisata, si insinua anche un’idea diversa: che l’”incongruenza” sia di per sé fonte di afflizione, che quest’incongruenza sarebbe di per sé distressful. Non è chiaro, insomma, se il transgenere sia afflitto essenzialmente perché si sente transgenere (ma questo è notoriamente falso, molti transgeneri cessano di affliggersi quando cambiano sesso, stanno bene) oppure per le conseguenze che l’essere transgenere comporta all’esterno (per esempio, la derisione da parte di molti; ecc...). La questione rimane sospesa nel DSM.

In questa prospettiva, lo stesso nome Disforia di Genere tradisce una sintomatica ambiguità. Perché da una parte disforia è certamente una sensazione soggettiva, dall’altra però sembrerebbe che la non coincidenza tra il genere assegnato e il genere vissuto sia di per sé qualcosa di disforico. E non si capisce se questa disforicità consista proprio nel fatto di vivere questa incongruenza (“sono un’anima di donna imprigionata in un corpo di uomo” e simili) o nel fatto che questa incongruenza non possa essere rapidamente eliminata con trattamenti medici. In altri termini: non è chiaro se la disforia sia la faccia emotiva dell’incongruenza, o se essa sia solo un certo modo, da parte di alcuni, di reagire all’incongruenza.

Lo ripetiamo: non è che gli autori del DSM scrivano cose non chiare perché mancherebbero di lucidità e di rigore. Diciamo che essi cercano di risolvere rigorosamente – arrampicandosi sui vetri – una contraddizione tra le due filosofie che dilaniano la Task Force del DSM, e gran parte della psichiatria di oggi. Da una parte il principio utilitarista per cui il patologico deve coincidere con i sentimenti di afflizione e menomazione del soggetto o degli altri; dall’altra il principio cognitivista e oggettivista per cui certe “incongruenze” sarebbero di per sé patologiche. Nel caso in esame si tratta di un’incongruenza tra il sesso fisiologico (ribattezzato cautamente “genere assegnato”) e la convinzione di appartenere a un altro sesso; un’incongruenza, insomma, tra realtà e credenza, o tra realtà e vissuto. Ma anche un paranoico che pensa di essere Dio, mentre nella realtà è un idraulico, presenta una drammatica incongruenza tra la realtà della propria condizione reale e la sua pretesa di essere divino. Perché allora non assimilare i “disforici di genere” a degli psicotici deliranti tout court, come fanno alcuni psichiatri? Ma siccome il principio utilitarista obbliga a patologizzare solo quando c’è afflizione, allora chi crede di essere Dio essendo idraulico sarà paranoico solo se questa convinzione lo affliggerà in qualche modo. Due principi divergenti – è morboso tutto ciò che affligge, è morbosa qualsiasi incongruenza cognitiva o affettiva – si sovrappongono qui alla men peggio senza mai veramente amalgamarsi.

La soluzione avrebbe potuto essere, come raccomandano gli anti-psichiatri e gli oppositori più radicali del DSM, di cancellare dal novero dei Disordini le Disforie di Genere. “Perché il sesso a cui uno si sente di appartenere deve coincidere con il sesso fisiologico? Siamo liberi di scegliere il nostro sesso seguendo le nostre sensazioni, così come siamo liberi di scegliere di studiare filosofia, ad esempio, anche se siamo nati in una famiglia di contadini.” Ma questa cancellazione, questa libertà o diritto di credere in qualcosa che non esiste per gli altri, avrebbe degli effetti a cascata, per cui allora tutta la psichiatria – e quella del DSM in particolare – ne risulterebbe profondamente lesionata o addirittura demolita.







3.Transessuale, Transgenere immaginario, Travestito

Il DSM-5, riducendo la soggettività a stati emotivi (afflizione, malessere), finisce però con il mancare alcune distinzioni importanti, che pure il Manuale stesso fa intravvedere. Vorremmo qui sviluppare queste distinzioni, giusto per dare un abbozzo di possibile nosografia non DSM.

Il DSM nota una significativa differenza tra chi entra precocemente (nell’infanzia) in una disforia di genere e chi vi entra più tardi, nell’adolescenza o nell’età adulta. Il nato maschio che vuole essere femmina sin dall’infanzia quasi sempre è attratto, una volta entrato nella pubertà, solo da maschi (androfilia) ma mai si identificherà come gay. Analogamente, il nato femmina che vuole essere maschio sin dall’infanzia è attratto esclusivamente dalle donne (ginefilia) e mai si identificherà come lesbica. Molto presto, sin dall’adolescenza, sia l’uno che l’altra cercheranno un intervento chirurgico od ormonale correttivo del proprio sesso biologico, e, una volta compiutolo, di rado si pentiranno di averlo fatto.

Alquanto diversa è la storia di chi diventa transgenere a partire dalla pubertà. Innanzitutto, la maggior parte dei transgeneri tardivi sono maschi, mentre la maggior parte dei transgeneri femmine lo sono sin dall’infanzia. Questa predominanza di maschi deve metterci la pulce nell’orecchio: anche il travestitismo è una faccenda per lo più maschile9. Nella maggior parte dei casi di transgeneri maschi tardivi, né il soggetto né i suoi genitori hanno memoria di questa disforicità nell’infanzia, insomma non esisteva all’epoca. Spesso questi transgeneri tardivi indulgono in classiche pratiche di travestimento, ovvero godono sessualmente nell’essere scambiati per donne, il che li avvicina molto ai travestiti parafilici. Inoltre essi indulgono a qualcosa che mai i transgeneri precoci praticano: l’autoginefilia. Ovvero hanno una forte eccitazione sessuale nell’immaginarsi donne o vestiti da donna, o nel guardarsi allo specchio vestiti da donna. Ma, cosa anche più notevole, questi transgeneri tardivi nati maschi, anche dopo aver cambiato chirurgicamente il proprio sesso, sono per lo più ginefili, sono attratti dalle donne o da altri transgeneri nati maschi come loro e divenuti donne, e come loro divenuti transgeneri solo nell’adolescenza. Scrive il Manuale:


Una forte percentuale di maschi adulti con disforia di genere a esordio tardivo convive o è sposata con femmine alla nascita. Dopo la transizione di genere [cambiamento di sesso per via medica], molti di loro si auto-identificano come lesbiche.10



Insomma, è come se i transgeneri tardivi restassero nel fondo eterosessuali, anche se questa eterosessualità viene interpretata come omosessualità.

Ora, parrebbe che sotto l’ombrello “disforia di genere” il DSM metta assieme due strutture soggettive molto diverse – strutture soggettive come si intende in psicoanalisi. Sembrerebbe che i veri transgeneri siano quelli che lo sono sin dall’infanzia, mentre quelli che lo diventano nell’adolescenza siano a metà strada tra transgeneri e parafilici. Insomma, i transgeneri tardivi sarebbero una sorta di travestiti. Io propongo di chiamarli, per distinguerli, Transgeneri Immaginari, anche quando cambiano sesso per via medica. Riserverei a loro il termine “disforici di genere”, ma abbiamo visto che il DSM-5 lo assegna anche agli altri. Mentre ridarei ai transgeneri precoci il nome che meglio li descrive: transessuali. Anche quando non cambiano chirurgicamente il proprio sesso.

In effetti il DSM-5 separa nettamente – e giustamente – la Disforia di Genere dal Disordine di Travestitismo11, catalogato questo tra le parafilie, alias perversioni (qualcuno lo chiama, difatti, feticismo di travestimento). Il travestito, quasi sempre un uomo, non rinnega il proprio sesso e quasi sempre ha una vita sessuale ginefila; magari è sposato e ha figli. Alcuni travestiti possono avere rapporti sessuali con uomini, ma solo quando sono in abiti femminili (e sappiamo che, di solito, nel rapporto sessuale il travestito che si prostituisce tende a svolgere il ruolo maschile attivo, dato che questo gli viene richiesto di solito dal cliente). Ma il travestito prova un’eccitazione sessuale intensa quando – talvolta solo quando – è vestito da donna.

Il film Une nouvelle amie (Una nuova amica)12 di François Ozon ci disegna una figura di travestito parafilico in maniera psichiatricamente impeccabile. David è un giovane vedovo che, con la complicità di un’amica, gode nel vestirsi da donna e nell’essere preso per tale. Ma non è attratto sessualmente dagli uomini. In un cinema, ad esempio, un uomo gli si siede accanto e nel buio gli accarezza sensualmente le gambe; David ne trae un evidente piacere, fino al punto che la sua amica gli impone di uscire dal cinema. Ma David precisa che lui non era attratto affatto da quell’uomo, godeva solo nell’essere preso per una donna e trattato come tale. Il travestito non ricambia il desiderio erotico dell’uomo nei suoi confronti, il suo fine è solo suscitare il desiderio erotico di un uomo nei suoi confronti.

Ora, Il DSM-5, pur mettendo il travestito e il transgenere in due sezioni del tutto diverse, sembra però anche avanzare l’idea che il travestitismo possa essere, in alcuni casi, la prima tappa di una evoluzione verso la Disforia di Genere. È quando non si tratta di vestirsi da donna di tanto in tanto, ma di voler essere sempre vestiti da donna, come il Cavaliere d’Eon (1728-1810), che visse gli ultimi 33 anni della sua vita vestito da donna. Come abbiamo visto, però, questa evoluzione del travestitismo verso la Disforia di Genere accade solo quando quest’ultima sboccia con l’adolescenza, quando fa corpo insomma con l’inizio della maturazione sessuale. Quando insomma si tratta di Transgenere Immaginario.

Un uso del modello descrittivo freudiano avrebbe permesso al DSM un discrimine tra queste soggettività molto più accurato13.

La psicoanalisi propone in effetti alcune importanti distinzioni.


(A) Distingue la “libido oggettuale” – il desiderio erotico per un oggetto esterno a un soggetto – da qualcosa di apparentemente paradossale che Freud chiama “libido dell’Io”. Libido dell’Io significa non che l’Io in toto, ma piuttosto la sua immagine, diventa oggetto di attrazione sessuale. È quel che accade nel narcisismo sessuale: il soggetto gode sessualmente della propria stessa immagine. Ma il DSM-5 ha escluso il narcisismo dalle Parafilie (parla solo di Disordine di Personalità Narcisistica) anche se narcisismo è nato come termine sessuologico14. Eppure poi il DSM parla di autoginefilia (ne abbiamo detto più sopra) che è evidentemente una forma di narcisismo sessuale: anche se oggetto narcisistico non è la propria immagine maschile, ma la propria immagine al femminile.



L’autoginefilia è uno spazio in cui libido dell’Io e libido oggettuale si intersecano: l’oggetto sessuale del travestito o del transgenere immaginario è femminile (appartiene all’altro sesso), ma il soggetto ha un surplus di godimento sessuale in quanto l’oggetto “etero” eccitante è l’immagine femminile del proprio stesso corpo. Diventa allora qui operativo un altro concetto analitico:


(B) È il concetto di Io ideale – che Jacques Lacan ha distinto dall’Ideale dell’Io15. Io ideale significa l’immagine ideale speculare di sé che ciascuno di noi ha. Nel travestito o nell’autoginefilo (“transgenere immaginario”) mi pare evidente che l’Io ideale abbia forma femminile, ma questo Io ideale è anche oggetto di eccitazione erotica. Chi ha il genere rovesciato desidera sessualmente la donna perché la forma femminile resta la propria forma ideale; solo che egli gode non solo di un oggetto di forma femminile, gode anche di sé in quanto partecipa di questa forma femminile ideale. È come se egli facesse l’amore con due donne allo stesso tempo: con una donna dalle forme femminili idealizzate, e con sé stesso in quanto “formattato” dal proprio ideale femminile. Da qui il suo dichiararsi, spesso, lesbica.



Nel caso del transgenere vero, quello che lo è sin dalla prima infanzia – e che ho proposto di chiamare Transessuale – la struttura mi pare del tutto diversa. Se è nato maschio, egli si sente femmina non perché la femminilità sia il suo Io ideale, anzi, il suo ideale oggettuale (il tipo di persona che desidera eroticamente) è il maschio. Ma è femminile il suo Ideale dell’Io, direbbe Lacan, diverso dall’Io ideale. Ovvero, egli ci tiene a occupare il posto simbolico “femmina”, non diversamente da uno che ci tenesse a occupare a ogni costo il posto “presidente della repubblica”, mettiamo. Diciamo che la presidenza della Repubblica per lui è l’Ideale dell’Io, ma il suo Io ideale sarà magari fare il presidente, più che esserlo. Questo Transessuale non accetta che la sua maschilità anatomica smentisca la sua femminilità simbolica (“la mia anima femminile”). Egli non si eccita per il suo fare la donna o apparire donna, è l’uomo piuttosto a eccitarl(o), dato che lui soggetto è donna. Non si eccita per il suo essere o sembrare donna, si eccita da donna, come una donna del tutto normale. Il suo Io ideale non è quindi oggetto libidico, ma si incolla al suo Ideale dell’Io. Il suo Io ideale è desessualizzato, mentre è sessualizzata l’idealità oggettuale maschile.

(Questo non toglie che molto spesso uomini e donne – anche senza alcun problema di cambiamento di genere – si auto-erotizzino, godano nel vedere o “sentire” le proprie forme maschili o femminili. Ma questa attrazione narcisistica per il proprio corpo sessuato non va confusa con l’eccitazione marcatamente erotica dell’autoginefilia o dell’autoandrofilia, dove l’attrazione per le proprie forme assume una qualità decisamente sessuale. Se questo accade, il soggetto è già su una strada che dovrebbe portarlo o portarla all’omosessualità).

Sulla base di queste considerazioni – che solo delle categorie psicoanalitiche, per ora, permettono di rendere perspicue –, quella che il DSM-5 chiama Disforia di Genere dovrebbe essere distinta in due sindromi diverse, a loro volta connesse – per permutazioni – alla perversione travestitica. Teniamo comunque a precisare che quando usiamo qui termini come “psicotico”, “nevrotico” o “perverso”, non gli diamo la qualità patologica che di solito hanno (ragion per cui forse la psicoanalisi farebbe bene a trovare termini meno compromessi con la qualificazione morbosa). In effetti si tratta di strutture soggettive che non necessariamente portano a disturbi clinicamente evidenti. Il “polo psicotico” di cui parliamo qui può interessare soggetti che mai nella loro vita presenteranno sintomi specificamente psicotici; e così vale per il polo nevrotico e quello perverso.

Prendiamo il caso del soggetto nato maschio. Avremmo queste coordinate (dove F sta per Femminile o Femmina):

NATO MASCHIO
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Quelli che abbiamo chiamato poli corrispondono alle tre grandi strutture isolate dalla psicoanalisi, e che vengono designate da tre gruppi soggettivi più che psicopatologici: psicosi, nevrosi, perversione. Possiamo dire che mentre psicosi e nevrosi sono una “perdita della realtà”16, la perversione è piuttosto un “diniego della realtà”17.

Nella psicosi la perdita della realtà più caratteristica è il delirio: considero reali cose che non lo sono. Nel caso da noi considerato, che abbiamo chiamato Transessualismo: “sono convinto di essere donna, anche se nella realtà sono maschio”. Non vogliamo dire qui che il Transessuale sia un delirante: diciamo che il suo rapporto al proprio corpo è analogo a quello che ha un delirante.

Nella nevrosi la perdita della realtà avviene per una prevalenza della dimensione immaginaria nella vita reale. Nel caso che abbiamo chiamato “Transgenere Immaginario”: “so che nella realtà sono un maschio eterosessuale, ma il mio desiderio di essere donna prevale. Sono quel che desidero essere, non desidero affatto essere quel che sono”.

Nella perversione predomina invece un diniego finzionale della realtà, non l’esclusione della realtà. Nel caso del travestitismo, qualcuno che è e si sente uomo si presenta come donna, appare ad altri come donna, e gode di questa svista.

Per la psicoanalisi, per determinare una posizione sessuale occorre chiarire in che posto sono almeno cinque elementi: l’oggetto di attrazione erotica, il suo rapporto all’ideale, ciò o chi a cui il soggetto si identifica, il tipo di libido in gioco, e la sua posizione rispetto al fallo. Ho aggiunto poi la rubrica “Intenzionalità”, termine col quale intendo un rapporto fondamentale del soggetto all’essere, al fare e all’apparire.

Per quel che riguarda l’Oggetto sessuale, non è lo stesso nel Transessuale, nel Transgenere Immaginario e nel Travestito.

Il Transessuale (polo psicotico) è convinto di essere una donna eterosessuale, quindi l’uomo – e il fallo di cui è portatore – è, senza incertezze, il proprio oggetto di desiderio sessuale. Il suo rapporto al Fallo è quindi quello di una donna come le altre: desidera ricevere il fallo.

Il Transgenere Immaginario (polo nevrotico) è eccitato dalla forma femminile del corpo sia in lui stesso che nella sua partner; questa forma implica la mancanza di fallo sia in sé stesso che nella partner.

Il Travestito (polo perverso) è eccitato piuttosto dallo sguardo dell’altro, che non lo guarda come portatore di fallo ma come individuo senza fallo.

Quanto alla Identificazione, è evidente che il Transessuale si identifica alla Donna eterosessuale (D maiuscola) androfila; il suo oggetto di attrazione è perciò l’uomo, portatore di fallo. Ciò che la distingue da una donna normale è soltanto la sua realtà biologica maschile, che viene cancellata (spesso anche fisicamente) dalla prevalenza del suo Ideale dell’Io: essere donna.

Il Transgenere immaginario, personalità strutturalmente nevrotica (anche quando non lamenta sintomi nevrotici), si identifica invece al maschio eterosessuale, ginefilo; ma il suo oggetto di attrazione è la forma femminile, ammirata sia in sé stesso che nell’altra. Ciò che lo distingue da un maschio normale è il proprio Io Ideale, che è la forma femminile. Mentre per il maschio normale la forma femminile, anche se è idealizzata, è oggetto erotico.

Il Travestito, essendo un perverso, non si identifica alla Donna né al maschio, ma a un attore mascherato. Gli attori antichi – greci, romani, elisabettiani – che recitavano le parti femminili, camuffandosi da donna, erano gli attori più apprezzati. Quindi, oggetto erotico del travestito è lo sguardo del pubblico, ovvero il fatto che gli altri lo vedano donna o credano che sia donna. In questo caso dobbiamo quindi ipotizzare una libido diversa sia da quella oggettuale (che investe un oggetto esterno), sia da quella narcisistica (che investe l’immagine dell’io stesso): propongo il termine libido trasgressiva. Intendo con questo termine il fatto che il soggetto venga eccitato da qualcosa che non si deve fare, che è proibito fare: trasgredire questa norma è di per sé un piacere. Nel caso del travestitismo, cross dressing, l’apparire donna è trasgressione perché la norma sociale comune è che quando si è fisiologicamente uomini bisogna vestirsi e comportarsi da uomini (ricordiamo che Giovanna D’Arco venne condannata al rogo per un solo reato preciso: l’essersi vestita da uomo. Nel Medio Evo il travestimento poteva essere un crimine grave punito con la morte). Il godimento è tutto nell’apparire.

Abbiamo anche visto le diverse posizioni rispetto al fallo, che riassumiamo. Il Transessuale mira a ricevere il fallo. Mentre l’uomo eterosessuale normale cerca il fallo dandolo alla donna, il Transgenere Immaginario gode della mancanza del fallo, che non interviene nel gioco; pratica insomma una sessualità a-fallica. Quanto al travestito, egli gode del fatto che ha un fallo che dissimula: essere percepito dagli altri (e desiderato dagli uomini) come un essere senza fallo è esattamente quel che lui desidera ottenere e di cui gode.

Come si vede, l’impostazione psicoanalitica descrive tre strutture soggettive diverse là dove il DSM ne vede solo due. Ma ne vede due non perché il DSM sia davvero ateorico come pretende di essere. In realtà il DSM-5 segue una teoria implicita: che quel che conta ogni volta che qualcuno abbia problemi con il proprio “genere” è l’incongruenza tra il sesso fisiologico (anche se lo chiama “genere assegnato”) e il genere che il soggetto pretende essere veramente il proprio. Il disordine sarebbe tutto in questa incongruenza, il che è evidentemente una scelta teorica come altre. Laddove invece quel che appare determinante in psicoanalisi è qualcosa che vediamo in tutte e tre le posizioni (psicotica, nevrotica, perversa): il modo di godere sessuale. Questi modi di godere implicano tutti una sconnessione dal proprio sesso anatomico, ma a livelli diversi.

Per tutte e tre le posizioni c’è uno scollamento con il dato del proprio sesso, maschile o femminile. Solo che mentre per quello che abbiamo chiamato Transessuale il dato è sconnesso dall’essere (donna), per il Transgenere Immaginario è dal fare (la donna), e per il Travestito è dall’apparire (donna). Stessa cosa, ovviamente, nel caso che invece il soggetto sia “assegnato” come femmina alla nascita.



1Ispirato dal romanzo omonimo di Elvira Dones, 2007.

2“Diventa ciò che hai appreso di essere.” Pindaro, Pitiche, V sec. a.e.c.

3APA 2013, p. 451. APA 2014, p. 527.

4La versione italiana (APA 2014, p. 528) dice “genere opposto”. Ma credo che è l’idea che maschio e femmina siano generi opposti a venir messa in questione.

5La sindrome di Klinefelter – detta anche ’47,XXY’ o “XXY” – è un’anomalia genetica in cui c’è almeno un cromosoma X in più aggiunto al cariotipo umano maschile standard (XY), per cui l’individuo ha 47 cromosomi e non i 46 che si trovano negli esseri umani maschi geneticamente “tipici”.

6La versione italiana traduce anch’essa con “disagio” questo discontent. Ma traduce sempre con “disagio” anche il “distress” del DSM. Ancora una volta, usa la stessa parola per tradurre due parole diverse.

7APA 2013, p. 451. APA 2014, p. 528.

8APA 2013, p. 451. APA 2014, p. 528.

9Questo non toglie che la maggioranza dei trans, come il DSM nota, sono maschi; insomma, il sesso più agognato è quello femminile. Ci si chiede se questa sia una particolarità della nostra cultura di paesi industrializzati, oppure che sia sempre stato così. Nessuno ha mai dato una spiegazione convincente di questa preferenza per il femminile.

10APA 2013, p. 456. APA 2014.

11APA 2013, pp. 702-4. APA 2014, pp. 816-9.

12Tratto dal romanzo The New Girlfriend di Ruth Rendell (1985).

13Per una rassegna delle principali interpretazioni psicoanalitiche del travestitismo, vedi Valerio et alii (2001).

14Sigmund Freud riprese il termine da due sessuologi: da Havelock Ellis (1898) che parlò di “narcissus-like” a proposito della masturbazione eccessiva; e da Paul Näcke (1899), il primo a usare il termine “narcisismo” per una perversione sessuale.

15Cfr. Lacan, 1975.

16S Freud, 1924b.

17È questa la tesi sviluppata da Freud (1927) per spiegare il feticismo: questo deriverebbe da una sconfessione o diniego della realtà, in questo caso, del fatto che le femmine non hanno un pene. La realtà è cognitivamente accettata, ma eroticamente denegata.







5

PSICOFARMACI E “CERVELLO ROTTO”

1. Conflitto d’interessi

Come abbiamo detto, molti attacchi al DSM-5 legano strettamente il Manuale alla psichiatria organicista e in particolare agli psicofarmaci. Queste critiche – provengano dalla psichiatria sociale, dalla psicoanalisi, dalla teoria dell’attaccamento, dall’approccio fenomenologico o “relazionale”, ecc. – denunciano i DSM in quanto sarebbero consonanti con gli interessi delle case farmaceutiche. Si fa notare che il 70% dei componenti la task force che ha redatto il DSM-5 sono a libro paga di varie case produttrici di farmaci. La percentuale degli psichiatri al soldo del Big Pharma è anzi aumentata del 14% rispetto a quella della task force del DSM-IV1. Col DSM-5 si sarebbe aggravato un conflitto di interessi dei redattori del manuale.

Abbiamo però già notato che il DSM, essendo solo un manuale diagnostico, non parla di farmaci. Dove sarebbe allora il legame intimo tra psichiatria farmacologica (e l’interesse economico delle case farmaceutiche) e il sistema diagnostico proposto – e imposto dal prestigio – dal DSM?

Si insinua che il DSM avrebbe costruito certe categorie nosografiche su misura delle cure farmacologiche. Questo è vero solo in parte. Come abbiamo già visto, la categoria “Depressione” è stata isolata grazie allo sviluppo degli antidepressivi, così che la differenza tra depressione nevrotica e malinconia psicotica è svanita. In effetti, si dà il caso che gli antidepressivi siano efficaci per entrambe le depressioni.

Il rapporto tra la costruzione della Colosso DSM e la psicofarmacologia è una questione così complessa, che porta molti a fraintenderla. È vero che la pubblicazione del DSM-III nel 1980 avvenne in parallelo con la scelta fatta dall’American Psychiatric Association (APA) – e poi, sulla sua scia, da gran parte della psichiatria occidentale – negli anni 1980: puntare tutte le carte sugli psicofarmaci. Ma bisogna contestualizzare storicamente.







2. Cervelli rotti

Alla fine degli anni 1970 la psichiatria appariva una disciplina in profonda crisi. L’uso degli psicofarmaci era diminuito, anche perché avevano fatto breccia nell’opinione pubblica i movimenti di critica radicale alla psichiatria a cui abbiamo già accennato, e l’ascesa della psichiatria sociale e sul territorio. Contribuì a questa diffidenza il successo di film come Qualcuno volò sul nido del cuculo (1975) di M. Forman2, in cui si dipingeva il sistema psichiatrico americano come un’organizzazione sostanzialmente sadica di controllo e coercizione dei malcapitati pazienti. D’altro canto, la psichiatria era considerata dalle altre branche mediche come la parente povera, una disciplina primitiva del tutto impastoiata in sistemi speculativi ben poco scientifici.

Fu così che, verso il 1980, l’APA lanciò un contrattacco in grande stile che si basava su questo presupposto fondamentale: la psichiatria è – e sempre più sarà – una branca medica come le altre. Come il cardiologo è uno specialista del cuore, così lo psichiatra è uno specialista del cervello. Non della mente, qualcosa di impalpabile, ma del cervello.

Ora, per la stragrande maggioranza della gente un medico è soprattutto qualcuno che prescrive farmaci, e in certi casi opera chirurgicamente. L’APA abbandonò però in gran parte le sismoterapie (ovvero l’elettroconvulsivoterapia, più nota come elettroshock) e la neurochirurgia (prima tra tutte la lobotomia) che allora apparivano screditate3, e puntò tutta la propria credibilità sulla prescrizione di psicofarmaci. Essa lanciò quindi – col sostegno delle case farmaceutiche – una grande campagna di promozione con cui si convinse il pubblico che si stavano producendo decisivi progressi nel campo psicofarmacologico, e che gli psichiatri elargivano ai loro pazienti questi frutti della scienza dalle magnifiche sorti. La frase sempre ripetuta era “occorre che il paziente con ‘il cervello rotto’ prenda gli psicofarmaci, magari vita natural durante, così come il diabetico prende l’insulina”.

Dobbiamo la fortuna di questa figura del cervello rotto al libro The Broken Brain di Nancy Andreasen (1984). Chiamerò psichiatria-cervello-rotto questa tendenza il cui paradigma è il cervello-macchina. Attualmente, gli attacchi sempre più decisi e documentati contro la psichiatria-cervello-rotto sono forse segno di una sua crisi forse non congiunturale.

(Potremmo azzardare un’ipotesi rischiosa. Non è forse casuale il fatto che la rimonta della psichiatra esclusivamente organicista coincida con l’avvento del reaganismo in USA e del thatcherismo in Gran Bretagna. È come se la svolta ateorica, puramente empirista, dei DSM e della psicofarmacologia facesse da contraltare psichiatrico alla “rivoluzione conservatrice” degli anni 1980, protrattasi poi per circa un trentennio).

Alcuni elementi però già mostravano agli spiriti più acuti che questa medicalizzazione completa della psichiatria era un bluff, e che qualcosa non quadrava. L’idea che la psichiatria curasse cervelli rotti portava a una visione puramente endogena dei disturbi che non trova equivalente nella medicina di oggi. Per la medicina moltissime malattie vengono dall’esterno dell’organismo, effetto di virus, batteri, agenti tossici, ecc. La psichiatria sedicente medicalizzata sembra invece sottostimare in gran parte le cause esterne – “ambientali” – e sembra concentrarsi soprattutto sul funzionamento del cervello, se non sul genoma dei pazienti. È come se il cervello si guastasse da sé, a meno che non siano rilevabili agenti specifici riconosciuti (come nel disturbo post-traumatico da stress o nei disordini motori medicalmente indotti).

Accade così sempre più spesso, anche in Italia, che quando vai da uno psichiatra e dici di essere depresso, mettiamo, lo psichiatra non si interessi affatto al contesto di questa depressione – se essa segua a una delusione professionale o amorosa, a relazioni familiari penose, a un lutto, se ci sono state depressioni precedenti, ecc. Lo psichiatra passa subito a prescriverti un farmaco, e la sola cosa che gli interessi è sapere se ti senti più o meno depresso nel giro di qualche settimana o di un paio di mesi. Anche se lo psichiatra ideal-tipico ammette che questo cervello sia stato rotto da qualcosa di esterno, sembra che però non abbia importanza saperlo4.

Inoltre – ed è questo l’elemento più importante – il connubio tra ricerca in psichiatria e psicofarmacologia è rovesciato rispetto alla medicina propriamente detta. Il carro farmacologico è stato messo davanti ai buoi dell’eziologia. Di solito, nella medicina sufficientemente evoluta si scopre prima la causa di una malattia e poi, a partire da questa conoscenza, si lavora alla cura. Ma negli ultimi 40 anni la psichiatria ha fatto essenzialmente il contrario: scopre spesso fortuitamente una sostanza chimica che produce certi effetti psichici, e, senza cercare le cause dei sintomi su cui la sostanza incide, li tratta con questa sostanza.

Si suol dire che la neurofarmacologia è nata nel 1949, quando un chirurgo francese, Henri Laborit, notò che quando amministrava ai suoi pazienti dopo l’operazione un antistaminico chiamato prometazina, costoro sembravano non solo non percepire il dolore post-operatorio, ma mostravano una sorta di indifferenza, di beata strafottenza. Questa constatazione casuale portò a sintetizzare la clorpromazina, che nel 1952 due psichiatri francesi, Jean Delay e Pierre Deniker, amministrarono ai loro pazienti psicotici a Parigi, ottenendo effetti tranquillanti simili a quelli degli operati da Laborit. Li chiamarono neurolettici, e riscossero un successo straordinario per molti anni.

Ora, la dinamica della nascita dei neurolettici è del tutto simile a quelle delle successive scoperte farmacologiche – ovvero, il loro uso si è sviluppato facendo a meno di vere ipotesi causali sui disturbi mentali. La regola prescrittiva degli psicofarmaci, tutt’oggi, è ex adiuvantibus, secondo giovamento. L’importante è che la pillola dia certi effetti, sapere perché è in fondo irrilevante, anche perché quasi sempre si ignora il perché. È come se in medicina si curasse la polmonite con la penicillina senza sapere che la malattia è effetto di due batteri, Streptococcus pneumoniae e Klebsiella pneumoniae. In effetti, prima questi due batteri furono isolati nel 1882 e nel 1884 da Carl Friedländer e Albert Fränkel, e solo dopo, nel 1928, Alexander Fleming scoprì la penicillina grazie a cui, in seguito, la polmonite è stata curata.







3. Il cervello semplificato

In verità, la psichiatria-cervello-rotto ha cercato di elaborare comunque una teoria dei disordini mentali, anche se alquanto spiccia. Si approfittò della scoperta nei ratti di alcuni neurotrasmettitori, tra cui la dopamina, la serotonina, l’adrenalina, l’acetilcolina. E siccome un prodotto, la reserpina, abbassava i livelli di serotonina, noradrenalina e dopamina nei ratti – rendendoli letargici e apatici – bastò questo per formulare nel 1965 una teoria dei disturbi dell’umore: è la fortunatissima ipotesi catecolaminergica dei disturbi affettivi. Essa ipotizza che la depressione è causata da una carenza cerebrale di serotonina o noradrenalina o dopamina, o di tutti e tre questi trasmettitori. Ma non si azzarda un possibile perché di questa carenza. In ogni caso questa ipotesi è ancora accettata dalla massa degli psichiatri, in cinquant’anni non si è trovato di meglio.

Un processo analogo si produsse per le psicosi, in primis la schizofrenia. Due anni dopo la formulazione dell’ipotesi catecolaminergica, nel 1967, l’olandese Jacques van Rossum formulò l’ipotesi dopaminergica della schizofrenia. Essa si basava sull’aver scoperto che il morbo di Parkinson era determinato da una carenza di dopamina nel sistema extrapiramidale. Ora, si dava il caso che i neurolettici inducessero una forma di parkinsonismo; il che portò a pensare che quelli riducessero appunto il livello di dopamina nel cervello. E siccome si supponeva che allucinazioni e deliri fossero correlati a un surplus di dopamina, l’ipotesi dopaminergica della schizofrenia fu presto confezionata.

Insomma, per la psichiatria oggi dominante la psicosi è uguale troppa dopamina, la depressione è uguale a troppo poco serotonina. Questo mi sembra essere il succo, anche se la ricerca nel corso del tempo ha proposto altre ipotesi esplicative tuttora discusse, come certe alterazioni dei recettori, ecc. Ho l’impressione però che le varie ipotesi successive svolgano un po’ il ruolo che svolgevano gli epicicli nel sistema esplicativo tolemaico del sistema universo.

Si ripete che il cervello umano è l’oggetto più complesso nell’universo. Il nostro cervello è composto da miliardi di neuroni e da centocinquanta trilioni di sinapsi (le connessioni tra i neuroni), il che lascia solo immaginare l’estrema complessità delle relazioni attuali e possibili tra neuroni. Che la grande varietà delle forme di psicosi e di gradazioni dell’umore nell’ambito di una “cosa” così complessa si riducano a un eccesso di dopamina o a una carenza di serotonina, e a qualche altro meccanismo semplice, sfida la verosimiglianza. Del resto queste ipotesi sono ancora chiamate così – senza accedere al rango di vere e proprie teorie – perché non si è mai dimostrato che ci siano alterazioni del sistema dopaminergico negli psicotici e del sistema serotoninergico nei depressi. Gli psichiatri-cervello-rotto ci credono comunque perché non hanno di meglio in cui credere, si aggrappano a quel poco che passa il convento.

Ora, come si vede, queste ipotesi sono certo connesse allo studio dei neurotrasmettitori che i neuroscienziati portano avanti, ma si basano su certi effetti clinici ex adiuvantibus. Insomma, queste ipotesi “scientifiche” derivano dalla pratica farmacologica, non è la pratica farmacologica a derivare dalle ipotesi scientifiche. Anche qui tocchiamo con mano un vistoso rovescio rispetto alla vera medicina5.







4. Agire, non capire

Ma il fatto che la psichiatria, oggi per lo più farmacologica, si impegni a curare senza avere alle spalle alcuna seria teoria più o meno corroborata non è una novità. Da secoli la psichiatria – da quando essa cioè si è auto-costituita come branca medica, alla fine del XVIII° secolo – ha fatto sempre così: cura, anche se ignora di fatto quel che sta curando. Basti leggere certe ricostruzioni della pratica psichiatrica nell’Ottocento da parte di Michel Foucault.

A quel tempo si praticava il “trattamento morale”, che sembra opposto alla farmacopea psichiatrica di oggi (ma anche all’epoca della cura morale si davano medicamenti come gli oppiacei e il laudano). Il trattamento morale era qualcosa che oggi verrebbe chiamato “terapia comportamentale”. Foucault (2004) ha descritto le strategie del trattamento morale da parte del famoso alienista François Leuret (verso il 1840). E ha aggiunto:


Credo che nel corso del trattamento che viene analizzato di seguito, sia possibile distinguere un certo numero di dispositivi o di manovre che Leuret non teorizza mai, e a proposito delle quali non fornisce alcuna spiegazione che risulti fondata su un’eziologia della malattia mentale, né su una fisiologia del sistema nervoso, e neppure, più in generale, su una psicologia della follia. Egli si limita a smontare le diverse operazioni che tenta di attuare…6



E poi:


Come abbiamo visto, nessuno di questi discorsi, né quello nosografico, né quello anatomo-patologico, ha potuto fungere in qualche modo da guida nella formazione della pratica psichiatrica come tale. Possiamo dire, infatti, che questa pratica è rimasta muta, nonostante il fatto di avere a disposizione un certo numero di protocolli. […] Non ci sono state vere teorie della guarigione, e nemmeno abbiamo assistito a tentativi di spiegarla.7



Credo che questi commenti sulla psichiatria dell’Ottocento potrebbero essere scritti, con piccole variazioni, anche sulla psichiatria di oggi. Solo che “all’assenza di vere teorie della guarigione” si è sostituito il monumento diagnostico del DSM, il quale però, per intenzione dichiarata, respinge a priori qualsiasi teoria della psicopatologia e della guarigione. E ne mena vanto.

Colpisce comunque lo iato tra il piccolo numero dei tipi di farmaci che tuttora abbiamo, da una parte, e il gonfiamento spettacolare delle categorie diagnostiche del DSM, dall’altra. Il punto è che questa lava nosografica dei DSM non è dovuta alle ipotesi catecolaminergica e dopaminergica, né ad alcun’altra ipotesi alternativa. Il che potrebbe apparire normale, dato che si tratta di un manuale di diagnosi e non di eziologia dei disturbi mentali.

È vero che si sono prodotte tante variazioni farmacologiche sul tema, ma di fatto tutti i farmaci si riducono a quattro categorie (ansiolitici, antidepressivi, antipsicotici, stabilizzatori dell’umore), a loro volta correlate ai quattro neurotrasmettitori che contano: dopamina, serotonina, noradrenalina e GABA (acido gamma-aminobutirrico). Questa povertà della gamma esplicativa contrasta con la ricchezza lussureggiante delle categorie DSM.

Questa discordanza dipende paradossalmente dal fatto che il DSM, ovvero la psichiatria diagnostica, ha di fatto operato una scelta isomorfa a quella della psichiatria farmacologica: essere ateorico, cioè basarsi sull’osservazione clinica pura, mettendo tra parentesi le varie teorie eziologiche. Ascoltare e osservare i disturbi mentali con occhi e orecchie vergini, privi di pregiudizi teorici (un progetto che richiama quello della fenomenologia psichiatrica – filone che prese le mosse da Binswanger e Minkovski – anche se in altra chiave8). Così come la psicofarmacologia ha sfornato farmaci senza previamente costruire teorie credibili sul funzionamento del cervello nei disturbi, basandosi solo sulle risposte cliniche alla somministrazione dei medicinali, analogamente i DSM, a partire dal III°, hanno voluto creare una diagnostica basata sulla semplice osservazione empirica “senza paraocchi”. Evidence Based Medicine. Ora, quest’opzione distrugge alla base le pretese scientifiche della psichiatria-cervello-rotto9.

L’impegno ateorico si basa su un fraintendimento profondo di quel che ha dato basi scientifiche alla medicina. Perché quando si rinuncia programmaticamente a formulare teorie, o a confrontarsi con teorie già formulate, si rinuncia a ogni ambizione scientifica. Questo lo sa chiunque abbia una conoscenza anche approssimativa delle più serie ricostruzioni teoriche del metodo scientifico e della storia delle scienze. Sa che le grandi rivoluzioni scientifiche sono state sempre frutto di nuove ardite teorie, ardite perché per lo più si scontravano con l’esperienza comune, con l’evidence based knowledge.

Abbiamo visto che anche la neurofarmacologia di fatto ha seguito una via ateorica parallela a quella dei DSM. Ma proprio perché la pratica farmacologica e quella diagnostica hanno seguito strade parallele, si è creata una discrasia tra le due imprese. Il DSM è la teologia della psichiatria riduzionista, mentre la psicofarmacologia è la sua liturgia sociale; e non è detto che coincidano.







5. L’epidemia


La scienza medica ha compiuto progressi così sbalorditivi che ormai quasi nessuno di noi è sano.

Aldous Huxley (1954)



Accenneremo solo alla vexata quaestio dell’efficacia o meno degli psicofarmaci. Nessuno nega che in situazioni critiche, esplosive, gli psicofarmaci possano essere fondamentali; essi sono una contenzione chimica che si è sostituita alla contenzione di un tempo, come camicia di forza, segregazione in una cella imbottita, ecc. I farmaci possono essere efficaci così come non si può negare che l’elettroshock, ad esempio, sia efficace nel risolvere crisi acute di malinconia. La questione è se questa efficacia si mantenga oltre i pochi mesi. Su questo punto si confrontano essenzialmente tre posizioni.

Una tesi esalta i farmaci come un grande balzo in avanti della psichiatria, e che afferma la necessità di prescriverli eventualmente l’intera vita, “così come vien data l’insulina al diabetico”.

Un’altra posizione (il suo più noto divulgatore è Whitaker [2013]) sostiene che gli psicofarmaci dati a lungo termine sono dannosi, e che addirittura sono in gran parte responsabili dell’esplosione del numero delle persone in trattamento psichiatrico in Occidente. Saremmo vittime di una crescente psicopatologia iatrogena.

Una terza posizione considera tutto sommato i farmaci alquanto inefficaci, la loro efficacia è vicina a quella del placebo. È la posizione di Irving Kirsch (Kirsch et Alii, 2008; Kirsch, 2009), sperimentatore degli antidepressivi. La sua conclusione coinvolge anche le teorie sulla depressione costruite sugli effetti farmacologici: “Oggi mi sembra essere al di là di ogni dubbio che la tradizionale spiegazione della depressione come uno squilibrio chimico nel cervello è semplicemente sbagliata”.

Abbiamo detto che al gonfiarsi del numero delle patologie DSM si è accompagnato un analogo gonfiarsi smisurato delle persone con diagnosi psichiatriche. Da dove viene questa stupefacente esplosione di psicopatologie in Occidente? Anche in questo caso abbiamo essenzialmente tre risposte.

Una afferma che i DSM, e la sensibilità diagnostica in generale, hanno talmente abbassato le soglie a partire dalle quali si riconosce “disordine”, che un numero sempre maggiore di persone viene diagnosticata come malata. Questa tesi si associa di solito a una critica antropologica della medicalizzazione della vita, di cui la sua psichiatrizzazione sarebbe solo un aspetto. La vedremo meglio nell’ultimo capitolo.

Un’altra tesi (sostenuta da Whitaker) afferma che questo aumento del malessere psichiatrico è reale, ed è frutto degli stessi psicofarmaci: questi, modificando i delicati meccanismi del cervello, cronicizzano di fatto dei disturbi che in passato sparivano con una certa rapidità.

La prima tesi dà la colpa di questa psichiatrizzazione crescente della popolazione ai DSM e ad altri manuali diagnostici, la seconda dà la colpa ai farmaci (segno, ancora una volta, che le due pratiche non coincidono).

Una terza tesi, infine, pensa anch’essa che le patologie siano in aumento, ma per effetto dei modi di vita dei paesi altamente industrializzati, che risultano intollerabili a un numero crescente di persone10.

Ovviamente molte ricerche sono state fatte al riguardo, la metodologia di ciascuna è stata discussa e criticata, e ciascuna può essere interpretata in modo diverso.

Un’analisi del 2011 su 38 studi randomizzati sugli effetti degli antipsicotici di seconda generazione, considerando dati ricavati da 7323 pazienti, ha trovato che gli antipsicotici producono una risposta positiva a breve termine, nel corso di due mesi o poco più, del 41% contro la risposta positiva del 24% dei placebo11. Una differenza di 17% tra gli effetti del placebo e quelli del farmaco non è certo irrilevante, ma non è nemmeno esaltante. Questo significa che su dieci psicotici che vengono trattati, quelli che migliorano sicuramente grazie ai farmaci nel periodo breve sono meno di due – anche se non possiamo dire con certezza quali di quelli con risposta positiva siano guariti grazie ai farmaci. In effetti, è quasi impossibile dire se una persona che sta meglio dopo aver preso psicofarmaci debba il miglioramento ai suoi principi attivi o a un effetto placebo. Le ricerche invece che riportano gli effetti delle cure farmacologiche a lungo termine danno risultati alquanto sconfortanti, anche se è difficile intraprendere studi a lungo termine sui pazienti. Insomma, tutti riconoscono che il trionfalismo psichiatrico per quel che riguarda gli psicofarmaci vada molto ridimensionato.







6. Panacee

Da molto tempo, forse da sempre, la medicina, non meno delle pratiche magiche, non ha smesso di cercare delle panacee. Per circa duemila anni la medicina “seria” ha creduto in due farmaci: il mitridato e la teriaca, o triaca. Questi due intrugli, sulla cui efficacia giurarono i grandi luminari della medicina per secoli, continuavano a essere prescritti ancora fino alla metà dell’Ottocento da molti medici. Ancora nel 1904 l’autorevole Bulletim de Thérapeutique assicurava che la teriaca “è dotata di virtù antisettiche e diuretiche”.

Sia la teriaca che il mitridato hanno origini antichissime (li si fa risalire a Mitridate re del Ponto, da cui il nome). La teriaca (in greco: antidoto) era composta essenzialmente di carne essiccata di vipera, dato che originariamente era un antidoto ai veleni, in particolare a quello della vipera12. Per secoli, le malattie venivano paragonate a veleni interni. Nel Cinquecento la teriaca più apprezzata e più costosa era quella di Venezia (le città e i paesi più ricchi e potenti di ogni epoca diventano capitali della medicina; come oggi accade con gli Stati Uniti)13.

Ma nel Seicento irruppe una panacea che non ebbe mai l’avallo della medicina ufficiale, e che tuttavia per lungo tempo godette di un successo strepitoso, anche nei ceti colti e nelle corti europee: l’orvietano. Mi verrebbe da dire che era l’omeopatia dell’epoca. I suoi promotori, per lo più italiani, lo imposero in Europa. Il nome veniva da Orvieto, dove, si diceva, era stato scoperto alla fine del Cinquecento. Con “orvietano” in realtà venivano chiamate miscele molto diverse, le ricette variavano da nove ingredienti fino a 57. L’orvietano era un bestseller venduto in fiere e spettacoli di piazza da farmacisti guitti, da medici saltimbanchi.

Ora, per secoli la medicina delle università e delle corti ha deriso l’orvietano, ma d’altro canto raccomandava miscele che, secondo i criteri di oggi, non erano meno chimeriche. Così, mutatis mutandis, non resisto all’idea che gli psicofarmaci di oggi siano come la teriaca e il mitridato di un tempo (anche se non escludo che, sperimentati oggi, si noterebbe che anche questi avevano una qualche efficacia), e che la psichiatra-cervello-rotto, quella oggi dominante, cerchi di orvietanizzare altre terapie, dalla psicoanalisi alle terapie comunitarie.

Credo che la condizione della psichiatria non sia molto diversa da quella della medicina prima della grande rivoluzione biologica a partire dal Seicento. Ammettendo che questa rivoluzione mai ci sarà.

Tutto questo discorso non implica infatti che, in alternativa alla psichiatria-cervello-rotto, possiamo offrire un’altra psichiatria ben più forte e potente. La consapevolezza dei limiti degli psicofarmaci e dell’inconsistenza della moderna diagnostica non ci fornisce ipso facto soluzioni alternative. Forse dobbiamo rassegnarci al fatto che la psichiatria nel suo insieme è e rimarrà una semi-scienza, un insieme di tecniche deboli, un’arte d’arrangiarsi nel gran mare della sofferenza spirituale. Una prospettiva certo poco rallegrante, per cui è improbabile che i ragionamenti sviluppati qui – come quelli simili sviluppati da altri – sortiscano un grande successo. La gente avrà sempre bisogno di medicine, anche se di fatto inefficaci, e questo bisogno ne farà dei placebo. L’umanità non si arrende mai di fronte all’impotenza medica. Per cui se si scoprisse che gran parte della psicofarmacologia non è molto più efficace della somatostatina del dottor Luigi Di Bella (una panacea anti-cancerogena della fine degli anni 1990, a cui credette per qualche mese la stragrande maggioranza degli italiani), è sicuro che prima o poi uscirà fuori qualche orvietano o qualche somatostatina.

Del resto, non bisogna nemmeno credere che per millenni la medicina non abbia guarito nessuno. Le teorie su cui si basavano le medicine del passato (o certe medicine per noi esotiche, come l’ayurvedica) oggi ci appaiono del tutto sballate, ma nessuno può affermare – perché ben pochi hanno sviluppato ricerche serie su questo – che queste medicine, basate su una certa esperienza accumulata, non producessero effetti terapeutici non riducibili a placebo. C’è un sapere medico secolare che è stato spazzato via, rimosso; anche se oggi molti rivalutano certe medicine tradizionali, ad esempio la fitoterapia cinese. (Questa rivalutazione ha avuto la sua consacrazione con il premio Nobel per la medicina 2015 assegnato alla cinese Tu Youyou, per una scoperta di cura della malaria pubblicata nel 1977, in un’epoca in cui nessuno si occupava seriamente di medicina cinese. In realtà Tu ha semplicemente riprodotto una cura erboristica già prescritta in Cina da un manuale di Ge Hong più di 1600 anni fa).

Aggiungerei due osservazioni. Prima, che la psichiatria non potrà divenire tecnologicamente potente come molti rami della medicina organica lo sono. Seconda, che se potesse davvero diventarlo, dovremmo allora augurarci che non lo divenga.

Per quanto riguarda la prima osservazione, si tratta ovviamente di un’ipotesi, fondata però sulla enorme complessità del cervello umano. Credo che sia improbabile una psichiatria veramente scientifica come è improbabile che si giunga a prevedere i terremoti. In entrambi i campi si tratta in effetti di processi talmente complessi che nemmeno un computer potentissimo riuscirebbe a calcolare tutti i processi causali. La psichiatria potrà essere come la meteorologia, dove “il batter d’ali di una farfalla in Giappone potrebbe causare un uragano in Argentina” (Lorenz 1963). Ho il sospetto che i processi cerebrali, anche se fossero deterministici, non sarebbero lineari.

Seconda osservazione. Una psichiatria davvero efficace significherebbe che noi saremmo in grado di dominare e controllare i nostri stessi cervelli, in una autoreferenzialità che porterebbe a circoli viziosi e paradossi (alludo qui ai famosi teoremi connessi proprio all’autoreferenzialità, come il paradosso di Russell o il teorema di indecidibilità di Gödel). Nella medicina propriamente detta, una cosa è il cancro da cui sono affetto, altra cosa è la mia mente che lo sa e cerca di curarlo (a meno che non si tratti di un tumore cerebrale). Ma questa separazione fondamentale si annulla nei disordini mentali: curante e curato tendono a coincidere. Lo vediamo già oggi: il fatto che un depresso ingurgiti avidamente antidepressivi è la cura della sua depressione o è un modo di esprimersi della sua depressione? L’uso di farmaci è anche la faccia ipocondriaca di tanti disagi mentali, per cui prendere medicine può essere visto più come un sintomo della patologia che come la sua soluzione. Molta gente comune vede le cose in questa prospettiva: quando si parla di qualcuno che prende psicofarmaci, il commento tipico non è “meno male, si sta curando di qualche disturbo mentale” ma “è chiaramente un disturbato mentale, dato che prende psicofarmaci”.

Questa è cosa ben nota da secoli. I cosiddetti “ipocondriaci” (che erano per lo più anche dei depressi) hanno nutrito l’ispirazione di scrittori e commediografi. Basti leggere Le malade imaginaire di Molière: Arpagon prende una quantità di medicine. Ieri come oggi viene a stabilirsi una sottile complicità tra medico e ipocondriaco, non riducibile alla malafede del medico: le lamentele dell’ipocondriaco – con cui qui intendo chiunque lamenti un malessere che non abbia cause organiche determinate – in qualche modo seducono il medico, che le prende sul serio. Del resto il bisogno ipocondriaco di farmaci viene soddisfatto proprio dai farmaci che oggi si danno comunemente agli ipocondriaci (di solito la paroxetina e il sulpiride). La cura dell’ipocondria nutre a sua volta l’ipocondria.

In che senso possiamo dire che un cervello schizofrenico può curare la propria schizofrenia? Così, potremmo dire di una psichiatria divenuta vera medicina (non quella caricatura di medicina che essa è oggi) quel che Karl Kraus (1994) verso il 1918 disse della psicoanalisi, che essa “è la malattia di cui vorrebbe essere la cura”. Una psichiatria davvero efficace sarebbe di fatto un paradosso, come dire a qualcuno: “Ignora questo che sto dicendo”. (Se l’altro ignora quel che sto dicendo, proprio per questo non lo ignora affatto; ma se non lo ignora, significa che lo sta ignorando).

E se mi si dicesse che il curante non è la mente del curato ma quella dello psichiatra, allora ci troveremmo di fronte a un serio pericolo: una psichiatria veramente scientifica in mano a una élite di specialisti significherebbe di fatto il dominio di pochi cerebro-tecnocrati sulla mente della massa. Un incubo peggiore di quello orwelliano. (Ma le tecniche di persuasione messe a punto dalla pubblicità commerciale, dai grandi partiti e leader politici, da molti mass media, dimostrano quanto siamo vicini a Orwell). Una cosa è avere dei medici che riescano a controllare egregiamente i nostri cuori malati, altra cosa è avere dei medici che riescano a controllare egregiamente le nostre menti. Il cervello non è un organo qualsiasi, è un organo autoreferenziale che permette di conoscere sé stesso. Per cui, pur senza rinunciare a cercare cure psichiatriche sempre più efficaci e teorie della mente sempre più perspicue, molti preferiscono che la psichiatria, tutto sommato, resti allo stato neolitico. Così come è oggi, grazie a e non malgrado il DSM-5.



1Cosgrove, Bursztajn, Kupfer & Regier, 2009; Cosgrove & Drimsky, 2012.

2Tratto dall’omonimo romanzo di Ken Kesey (1962).

3Oggi queste tecniche sono ancora utilizzate, anche se in forma ammodernata e “corretta”. Alcuni che praticavano l’elettroshock (tra gli altri, Jean Oury e Félix Guattari nella clinica di La Borde in Francia) insinuavano che la grande campagna contro l’uso delle terapie di shock fu promossa proprio dalle case farmaceutiche, per sostituire a cure poco costose come le terapie di shock cure farmacologiche care. In realtà, come accade sempre in questo tipo di mutazione di mentalità, convergono sempre vari fattori. In questo caso, gli interessi di certi produttori si uniscono al sincero rigetto di metodi percepiti come violenti e che producono comunque danni cerebrali.

4Per una critica approfondita della pratica psichiatrica oggi, vedi Carlat (2010).

5Come scrive Cavasola (2020, p. 27): “Si è partiti dalla comprensibile esigenza di dare a ciascun paziente una terapia adeguata che corrispondesse ai sintomi manifestati. Si assiste ora a un rovesciamento di questa prospettiva, per cui l’efficacia di un farmaco diventa lo strumento per identificare l’entità clinica.”

6Foucault 2004, pp. 138-9.

7Op.cit., p. 159.

8In verità l’esistenza di una scienza e tecnologia puramente “empiriche”, ovvero non strettamente connesse a sistemi teorici, è stata messa in evidenza anche da certi filosofi della scienza. Ad esempio da parte di Paul Feyerabend (1996).

9Demazeux, 2013; Demazeux & Singy, 2015.

10Alcuni studi (Richter et alii, 2019) smentiscono l’dea che le patologie mentali siano in aumento nel mondo. Per un quadro aggiornato sullo stato della salute mentale nel mondo: Rice Oxley (2019).

11Carlat 2011.

12Altri ingredienti, dal XVI° al XVIII° secolo: valeriana, oppio, pepe, zafferano, mirra, malvasia, polvere di mummia e anche angelica, centaurea minore, genziana, incenso, timo, tarassaco, matricaria, succo d’acacia, potentilla, miele attico, liquirizia, finocchio, anice, cannella, cardamomo, aristolochia, opoponax, scilla, agarico bianco, vino di Spagna.

13Ricciuti, Pericoli Ridolfini, 2001.
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L’IMPIANTO ANTI-SCIENTIFICO DEL DSM

1. La rinuncia alla teoria

Le impasse del DSM che abbiamo analizzato – e che non si limitano alle “patologie” sessuali – discendono direttamente da una scelta genetica, sotto l’influsso di Bob Spitzer, negli anni 1970 col DSM-III. La contraddizione fondamentale di questo progetto, come abbiamo detto, è la sua pretesa di essere a un tempo “scientifico” e “ateorico”. Sin dagli anni 1980 i compilatori del DSM hanno voluto ignorare tutte le teorie eziopatogenetiche dei disordini mentali, in sostanza, tutte le ipotesi causali su questi disordini. Hanno puntato all’osservazione empirica clinica pura: affidarsi solo ai dati dell’esperienza, così come risultano al clinico “senza pregiudizi”. Questo empirismo ateorico avrebbe dovuto portare la psichiatria – fino ad allora intrisa di speculazioni e teorie non provate, in primis quelle freudiane – a diventare sempre più una specialità medica come le altre. Possiamo dire oggi che questo progetto è fallito.

Fallito perché si basa su un fraintendimento profondo di quel che ha reso scientifica parte della medicina, come abbiamo detto. Si sa che le grandi rivoluzioni scientifiche sono state sempre frutto di teorie in contraddizione, almeno agli inizi, con l’esperienza comune.

Basti pensare alla funzione strutturante del paradigma1 che è alla base della fisica classica: il principio di inerzia2, formulato da Newton. Un principio evidentemente in contraddizione con l’esperienza quotidiana: non si era mai visto un corpo in moto lineare uniforme che non cessasse mai di arrestarsi! Certamente la fisica aristotelica sembrava accordarsi molto meglio all’esperienza fisica di ogni giorno. E basti pensare alle ardite premesse teoriche della relatività di Einstein e della meccanica quantistica, che hanno reso possibili le grandi scoperte della fisica del Novecento; premesse che cozzavano con l’esperienza di senso comune del mondo fisico. E si prenda l’ottica: che la luce possa comportarsi allo stesso tempo come onde e come granuli, ecco una teoria che appare demenziale al senso comune. In biologia, le svolte cruciali sono state, nell’Ottocento, la teoria dell’evoluzione di Darwin e quella della trasmissione genetica di Mendel. Né la teoria di Darwin né quella di Mendel nascevano in accordo con quello che potremmo considerare il buon senso biologico all’epoca.

Oggi parte delle scienze cognitive sono dominate da una forma radicale di neo-darwinismo secondo il quale tutto ciò che è vivente – anche Homo sapiens – esiste perché ha una funzionalità adattativa3. Per cui spiegare qualsiasi tratto mentale del vivente equivale a ricostruirne la funzione adattativa. È quella che oggi si chiama psicologia evoluzionista. Non si può negare che si tratti di una premessa teorica forte. Tanto forte che abbondano le confutazioni e falsificazioni di essa4.

Il successo di questa bizzarra pretesa del DSM di costruire un’ossimorica scienza ateorica si spiega con la formazione culturale di base di molti psichiatri. Questa pretesa è rampolla di una concezione filosofica, spesso tacita, che domina le menti di molti medici, soprattutto anglo-americani: l’empirismo filosofico, tendenza di pensiero dominante soprattutto in Gran Bretagna dal XVII° secolo in poi, e sviluppatasi fino a oggi5. Filosofia di cui l’utilitarismo è la succursale etico-giuridica, per così dire. Per l’empirismo la conoscenza deriverebbe direttamente dall’esperienza, e dalle riflessioni che questa esperienza, scevra da pregiudizi, ispirerebbe. Molti psichiatri si sono formati su questa visione del mondo, anche se da tempo tra gli specialisti di filosofia della scienza la visione empirista è stata soppiantata da altre concezioni. In un saggio dal titolo eloquente, “Due dogmi dell’empirismo”, W. van Orman Quine (1961) operò una liquidazione teorica della ricostruzione empirista del sapere scientifico.

Oggi è particolarmente influente il razionalismo critico di Karl Popper, che rovescia i ruoli di esperienza ed elaborazione teorica rispetto all’empirismo: ogni conoscenza scientifica è frutto di teorie che possono essere ispirate da qualsiasi cosa – anche da credenze mistiche o metafisiche. Quel che rende scientifica una teoria non è da che cosa sia stata ispirata, ma il fatto che essa venga articolata in modo da essere empiricamente falsificabile. Popper (2009) citava, sarcasticamente, il caso di quel signore che annotò ogni giorno le proprie esperienze, per decenni, e lasciò poi questo suo diario alla Royal Society di Londra per le Scienze come dati utili alla conoscenza. Ovviamente quella massa di esperienze trascritte aveva un valore scientifico nullo. Per molti epistemologi, quindi, il progetto fondamentale dei vari DSM è ab initio scientificamente fallimentare. Ma la filosofia empirista è dura a morire negli ambienti medici americani.

La pura osservazione, se non è catalizzata da ipotesi teoriche forti, non scopre nulla di essenziale. D’altro canto il puro pensiero deduttivo, se non è articolato alle osservazioni, non dice nulla della realtà. Parafrasando Kant, si dice che “l’occhio innocente è cieco e la mente vergine vuota”6. L’occhio innocente della psichiatria DSM risulta in effetti in gran parte cieco.

Che il DSM allontani la psichiatria dalla medicina scientifica è dimostrato dal fatto che, dal DSM-III in poi, il Manuale ha adottato un criterio “politetico” e non “monotetico”. Scrive Migone (2013, p. 570),


nel sistema monotetico uno o più criteri diagnostici devono essere obbligatoriamente presenti per poter fare diagnosi; la polmonite tubercolare, ad esempio, non può esser diagnosticata solo con la febbre, la tosse, un riscontro radiografico, ecc. – che sono criteri diagnostici che possono appartenere anche ad altre malattie – ma necessariamente dal reperto del bacillo di Koch nell’espettorato, senza il quale, secondo un approccio monotetico, non è possibile fare diagnosi di polmonite.



Nella “democrazia diagnostica” del DSM vige invece un principio politetico: tutti i tratti patologici hanno eguale valore, non c’è alcuna gerarchia tra loro. Quel che conta per emettere una diagnosi è che ci sia un numero minimo di questi tratti (numero arbitrariamente deciso dal DSM per ogni “disordine”). È come se per diagnosticare una tubercolosi si facesse una lista di vari sintomi – decine – che si presentano quando si ha una tubercolosi, e come se il trovare un certo numero di questi sintomi ci desse il diritto di diagnosticarla, anche in assenza del bacillo di Koch (Mycobacterium tubercolosis). Ma appunto, senza la teoria del bacillo di Koch (teoria corroborata dall’esperienza) non sapremmo oggi esattamente che cosa sia una tubercolosi.

Ad esempio, per diagnosticare il “Disordine Borderline di Personalità”, il DSM elenca nove tratti, e decide che si può diagnosticare una personalità borderline solo se almeno cinque di questi nove tratti sono presenti (perché cinque e non sei o quattro? non ci vien detto il perché). Il risultato è che, leggendo questi tratti e i commenti e addenda successivi, non si ha un’immagine precisa e convincente di chi sia un borderline. La mia impressione è che ci siano tanti tipi di borderline quanti sono gli psichiatri. Questo spiega perché oggi si tende a lasciar cadere questa categoria.

Ma anche per quel che riguarda la schizofrenia, una categoria vecchia di un secolo e più, giustamente Hacking (2013) fa notare che la distinzione di questa in tanti rami e rametti nel DSM rende impossibile, di fatto, vedere l’albero schizofrenia7.

Si dirà: in psichiatria non disponiamo di biomarcatori o di test clinici così netti, come la presenza di un bacillo di Koch. Ma il punto è che in medicina la definizione della malattia tende a coincidere con la sua eziologia, mentre i DSM hanno scelto ab initio di escludere ogni considerazione di tipo eziologico. Essi escludono che un disordine mentale possa essere riconosciuto perché c’è un marcatore preciso, che di fatto sarebbe la causa fondamentale del disordine. Così il DSM si è messo molto presto fuori del campo della medicina scientifica, proprio quando credeva di immettervisi.

Gli autori del DSM sembrano in effetti avere come modello non la ricerca biologica di oggi quanto piuttosto la classificazione biologica di Linneo. Ogni disordine è identificato a un Genere; questo è suddiviso in Specie, le quali sono spesso suddivise in Sub-Specie.

In effetti Linneo verso il 1735 costruì una grandiosa classificazione delle specie viventi pur senza avere una teoria biologica forte, basandosi – in apparenza – sulla pura osservazione empirica. Ma appunto, la biologia con Darwin è diventata una scienza matura proprio contestando, nel fondo, le basi del sistema di Linneo; problematizzando insomma il concetto stesso di “specie”. Si è fatto osservare che The Origin of Species di Darwin in realtà, malgrado il titolo, rigetta sia il concetto di origine che quello di specie. Dato che per Darwin le forme viventi sono in uno stato costante di mutazione, non possiamo parlare di una origine determinata di alcuna specie, anzi, non possiamo parlare nemmeno di specie, dato che quella che chiamiamo specie è solo un effetto del fatto che la mutazione biologica è molto lenta, e siccome non vediamo il cambiamento sotto i nostri occhi pensiamo che ogni specie resti fissa, che sia insomma “specie”. (Possiamo dire che due individui di sesso diverso appartengono alla stessa specie se e solo se sono in grado di riprodurre individui che a loro volta possano riprodursi).

Avendo il DSM per modello la classificazione linneana, ha un approccio non scientifico8. Che non avvicina affatto la psichiatria alla medicina legata alla scienza fisiologica, che non classifica affatto le malattie in modo linneano. Non a caso il DSM prevede disturbi NOS (Not Otherwise Specified), vale a dire varianti senza nome che non rientrano nelle specie e sotto-specie previste di ogni disturbo; e prevede la “comorbidità”, ovvero persone a cui si possono affibbiare varie diagnosi. Ma la medicina scientifica non prevede né NOS né comorbidità. Ovviamente una persona può avere più malattie, le quali possono influenzarsi a vicenda, ma questo non crea alcuna categoria di comorbidità.

Bisogna dire che Freud – la cui teoria oggi viene tacciata di puramente speculativa, non dimostrata – ha sempre tentato una descrizione monotetica delle psicopatologie da lui considerate. Giusta o errata che fosse la sua teoria, non si può accusare Freud di aver fatto diagnosi ateoriche. Ad esempio, ha finito con il legare la diagnosi di perversione a una struttura specifica del soggetto che chiamò Ichspaltung, scissione dell’Io, a sua volta connessa a un processo di Verleugnung (sconfessione), che non ritroviamo in nessuna delle altre psicopatologie da lui considerate (Freud 1927, 1938). Analogamente, ha cercato di trovare una eziologia delle paranoie, per esempio, connettendola a una rimozione di impulsi omosessuali, i quali assumerebbero una torsione diversa ma sistematicamente specifica in ciascuna paranoia. È vero che oggi nessuno più prende alla lettera questa teoria freudiana della paranoia, ma la sua aveva almeno il pregio di essere una teoria. E si potrebbe andare avanti così per tutte le psicopatologie che Freud cercò di spiegare.

Molti filosofi della scienza – come Popper, Grünbaum (1988), Bouveresse (1991) – hanno sostenuto che Freud non è riuscito a costruire una scienza, e concordo con loro; almeno però ci ha provato. I DSM invece non ci provano nemmeno.







2. L’asso nella manica dei DSM

Fin qui abbiamo cercato di mostrare come i DSM, dal III in poi, lungi dall’essere il risultato di un’evoluzione prodotta da un’olimpica discussione scientifica tra specialisti e dall’accumulo di nuove scoperte, siano in realtà i punti di equilibrio instabile, di volta in volta raggiunti, tra esigenze di ogni tipo che premono sulla medicina, esigenze tra loro spesso contraddittorie. Abbiamo detto che pressioni etiche e politiche hanno portato alla cancellazione dell’omosessualità dalla diagnostica. All’inverso, altre pressioni etico-politiche hanno portato a far introdurre nei DSM nuove patologie.

È il caso dello Stato di Stress Post-Traumatico (PTSD). Dobbiamo questo inserimento in gran parte alla pressione politica delle Associazioni di Ex-Combattenti, abbastanza potenti in USA9. L’intento era di far entrare nella diagnostica una teoria precisa: che i traumi, in particolare quelli bellici, producono disturbi specifici. Se le Task Force dei DSM hanno accettato questa categoria, comunque, non è solo per la forza di una lobby, così come sarebbe semplicistico credere che l’omosessualità sia stata esclusa dal patologico solo per le proteste dei movimenti omosessuali. (In realtà, le proteste, anche spettacolari, degli omosessuali hanno avuto effetto perché nel frattempo si operava una profonda mutazione etica e culturale tra coloro che omosessuali non sono). È che la pressione delle associazioni combattentistiche ha trovato appoggio in una corrente psichiatrica non solo americana, che tende in linea generale a rivalutare i fattori traumatici nei disturbi mentali10. Non abbiamo qui modo di approfondire questa tendenza, comunque essa pare fondarsi a sua volta su una concezione implicita che chiamerei della Origine Colpevole della Sofferenza Mentale, sull’idea insomma che ci debba essere da qualche parte “un colpevole” (essere umano o evento) perché ci sia un disturbo mentale. Si ritorna al senso del termine greco antico aitìon, che significava sia causa che colpa o responsabilità. L’aumento di calore oltre la soglia dei 100 °C è la causa dell’ebollizione dell’acqua nel senso che questo aumento è anche colpevole dell’ebollizione. Questo paradigma si allinea alla convinzione di tanti, soprattutto nel mondo anglo-americano, che fanno risalire l’origine di nevrosi e psicosi ad abusi, soprattutto sessuali, subiti in famiglia o altrove, e soprattutto nell’infanzia. Con questo non voglio dire che non esistano anche ragioni “scientifiche” per introdurre il PTSD nella nosografia: una volta che abbiamo deciso che qualcosa ha una forza causale, le prove e gli argomenti, si può star sicuri, affluiranno. Il campo psichiatrico è alquanto auto-manipolatorio.

Un altro esempio interessante è di esclusione: quella del Disordine di personalità masochista, ribattezzato “disordine di personalità tendenti allo scacco” (Self-defeating Personality Disorder)11. Esso era largamente ispirato al concetto di “masochismo morale” di Freud (1924a) e la sua introduzione aveva trovato il favore degli psichiatri americani (favore che si era espresso attraverso un sondaggio), ma esso incontrò una fiera opposizione da parte di studiose femministe. In effetti, si presupponeva che fosse un disturbo a prevalenza femminile, forse perché lo si confondeva con quello che Freud chiamava “masochismo femminile”. Un comitato di opposizione riuscì a far eliminare la categoria, come l’altra, molto femminile, di Disforia pre-mestruale (Late Luteal Phase Dysphoric Disorder)12.

Ma la realtà è che il DSM è frutto delle pressioni esercitate, proprio come ricaduta del proprio successo, da ogni sorta di lobby o gruppo di opinione e di interessi per qualche ragione interessato alla psichiatria, anche di movimenti od organizzazioni politicamente corrette: associazioni dei pazienti psichiatrici o delle famiglie dei pazienti; movimenti e associazioni per i diritti delle donne, dei LGBT; movimenti di pride degli handicappati, come gli autistici i sordomuti e i turettiani; chiese, culti religiosi, associazioni politiche e sindacali; società assicuratrici; manager e amministratori che devono decidere delle allocazioni economiche in campo sanitario, riabilitativo, ecc.; e chi più ne ha più ne metta. Sempre più il DSM è divenuta zona ciclonica in cui vari movimenti etico-politici, o semplicemente corporativi, e quindi anche le Filosofie Popolari Dominanti che le ispirano, si sono affrontati e hanno premuto nel senso da loro voluto.

Tutto questo ridimensiona drasticamente l’”ideologia scientifica” – per usare un termine di Canguilhem (1977) – del DSM, che si ispira a un modello ideale di accumulo della conoscenza per prova ed errore. In realtà il DSM-5 è la risultante prodotta dalla negoziazione delle varie filosofie che si contendono il dominio delle coscienze e delle istituzioni; non diversamente da quel che accade, del resto, nei codici civili e penali, nelle politiche economiche e amministrative, nelle leggi dello Stato.

Ad esempio, molti critici spiritualisti anti-scientisti interpretano ingenuamente le “qualità metrologiche” dei DSM – la codicizzazione precisa, la standardizzazione spinta, la stringatezza dei criteri oltre che dello stile – come espressione dell’adesione a criteri di oggettività e quantificazione. Ma la digitalizzazione del campo psichiatrico ha solo la facciata della scientificità. Se il DSM spitzeriano è stato così bene accolto dal Big Pharma, dalle società assicurative e dalle amministrazioni pubbliche, non è per la sua validità scientifica incontestabile, e nemmeno perché il DSM avrebbe recepito chissà quali esigenze dell’industria farmaceutica o delle politiche assicurative private o pubbliche, ma per la semplice ragione che il suo modo di classificazione permette, più di altri manuali, una standardizzazione di cose così nebulose come i vissuti mentali, in modo che questi possano essere immessi in un programma di computer a fini amministrativi. Per esempio, se si immette nel computer “297.1”, chi lo leggerà sa che si tratta del “Delusional disorder” (disordine delirante), di fatto qualcosa di molto complesso di cui si scrive da secoli. Ma i numerini evitano qualsiasi discussione, l’importante è che quei numeri siano vicini a un nome e cognome di un paziente.

È la grande illusione della mentalità tecnocratica di oggi: credere che se qualcosa è computabile, allora è rigoroso e scientifico. Al limite, si crede che se le questioni teologiche, aperte da secoli, possano essere tradotte in numeri, allora queste questioni teologiche sarebbero risolte.

Se il DSM avesse elaborato una diagnostica completamente diversa, con classificazioni ispirate a modelli psicoanalitici, mettiamo, piuttosto che neo-kraepeliniani, e avesse permesso comunque una codicizzazione numerica per l’uso informatico, sarebbe andata altrettanto bene per case farmaceutiche e società assicurative. Quel che conta non è se la zoofilia venga inclusa o meno nelle parafilie, o come venga specificata la differenza tra disordine transvestico e disforia di genere: quel che contano sono le codificazioni 302.3 e 302.6, e il fatto che questo ultimo codice corrisponda a due codici diversi dell’ICD-10-CM, ovvero F64.2 ed F64.9. I codici e altri criteri di standardizzazione permettono un loro uso quasi cieco, quindi in gran parte computerizzabile, dato che i software non devono capire né interpretare, ma ordinare. Se sono un insegnante di sostegno che deve migliorare le prestazioni di un bambino Asperger, per esempio, farò perdere solo tempo ai responsabili scolastici, magari burocrati che non hanno mai letto nulla di psichiatria, se dò loro raffinate descrizioni del “vissuto” di quel bambino rispetto alla competenza matematica o alla lingua scritta: molto meglio se avrò una tabella codificata in cui inserire dei numeri in certe caselle, in modo che anche un idiota, se la legge, sarà convinto di tirarne fuori un’informazione spendibile. Se nella tabella ci sono degli indici che corrispondono, ad esempio, a “capacità sintattica nel parlare”, “livello di empatia sociale”, “appetito” e “autenticità nei rapporti intersoggettivi”, non ha alcuna importanza che paroloni come “autenticità” e “rapporti intersoggettivi” rimandino a concetti sfumati e complessi, importa che accanto all’indice ci sia un numerino e una lettera che permetta ai responsabili scolastici di decidere “mettiamo l’autistico in terza media” oppure “lo lasciamo in seconda media”. È la forma, non i contenuti, dei DSM a permettere la gestione di una psichiatria di massa, e la creazione di uno psichiatra-massa, per dir così, a cui corrisponde sempre più un paziente-massa. Sia nel senso che occorre categorizzare psichiatricamente una quantità sempre più imponente di soggetti, come abbiamo visto; ma anche nel senso che c’è sempre più bisogno di psichiatri anche di non elevate capacità diagnostiche per selezionare, ordinare e smistare questa massa crescente di più o meno “disordinati”. Occorrono impiegati della salute mentale a cui basterà guardare una tabella per farsi un’idea di che cosa fare di una certa persona. Non ci prendiamo in giro: l’alta qualità – anche in psichiatria – è concentrata in una élite.

Insomma, il vero segreto del successo dei DSM non è la loro oggettività scientifica, ma il loro essere strumenti idonei alla gestione amministrativa di tutto ciò che risulta oggi oggetto di cura.







3. Scomparsa della psichiatria?

Tutto questo può significare, anche, che la psichiatria, presa globalmente, sta sparendo. Almeno nella forma in cui la si intendeva fino a poco tempo fa. Come aveva fatto osservare Marone (2013), il fatto che si parli sempre più di “igiene mentale” e sempre meno di psichiatria, di “disordini” e non di “malattie”, non testimonia solo di una passione eufemistica. È come se quella che un tempo si chiamava psichiatria – e che aveva nell’ospedale psichiatrico il suo santuario, ma ormai né in Italia né altrove esistono ospedali psichiatrici – si stia sfaldando. È possibile che tra una ventina d’anni non si userà nemmeno più questo termine.

In effetti, da una parte abbiamo sempre più la ricerca neuroscientifica, che ha per oggetto il cervello e i suoi nessi con la vita spirituale delle persone. Questa ricerca talvolta ispira l’invenzione di nuovi farmaci, che certo aumenteranno di numero. Ma sarà sempre difficilissimo correlare le scoperte neuroscientifiche – a meno che non emerga un paradigma nuovo e strepitoso – ai vari problemi umani, così sottili e intrecciati, che spingono la gente ad andare da uno shrink. Sarebbe come se gli allevatori di varie specie animali potessero operare solo ispirandosi continuamente agli studi e alle scoperte della biochimica e della paleontologia animale! Tutti costoro – allevatori, biochimici, paleontologi – hanno a che fare con la biologia, ma con modalità che solo talvolta si intersecano. Per cui parallelamente alla ricerca neuroscientifica si diffondono una miriade crescente di attività di care e cure.

Il menù delle care/cures – che va dalle psicoterapie cognitive fino alle tecniche New Age più fantasiose, o alla “consulenza filosofica” – tende ad ampliarsi. Abbiamo tecniche yoga, psicoanalisi, counseling, gruppoanalisi e analisi di gruppo, terapie familiari di varia impostazione, shatzu e varie tecniche di massaggio e rilassamento (osteopatia), assistenza sociale in team, psicodramma, arte-terapia, psicologia analitica, vegetoterapia, gestalt therapy, self help groups, e varie centinaia di altre tecniche. Ma siccome tutte queste tecniche o pratiche non tematizzano specificamente disturbi mentali e si rivolgono a chiunque, il loro legame con la “malattia psichiatrica” diventerà sempre più tenue e non necessario. Curarsi sarà sempre più come fare un lifting – non si è contenti della propria faccia, e la si fa modificare. Non si è contenti del modo in cui si vive il rapporto con il proprio amoroso, ad esempio, e si ricorre a tecniche terapiche o anti-terapiche per trovare “il giusto modo di rapportarsi”. Ecc. Se questa tendenza si confermerà, i problemi di uno schizofrenico cronico non appariranno qualitativamente diversi da quelli di chi tende a fare investimenti immobiliari sballati o ad avere un impulso irrefrenabile all’infedeltà coniugale. Tutto ciò che dispiace – dal naso lungo di Cyrano alla depressione maggiore – sarà “patologico”, il che significa che il concetto stesso di patologico perderà senso, in quanto scomparirà il legame del disagio con la supposta lesione nel senso della medicina classica.

Lo abbiamo visto con l’introduzione della nozione di “spettro autistico”. Alcuni si lamenteranno di essere un po’ troppo autistici così come molti si lamentano di essere quasi nani. Non scherzo, sento cose del genere nei salotti e nei parties conviviali; sempre più si trova qualcuno che afferma “scusate se non vi capisco, ma sono un po’ autistico!”.

In questo senso il DSM, in particolare il quinto, può marcare un momento di un crepuscolo, che potrà essere più o meno lungo, della psichiatria. Paradossalmente, proprio perché ci saranno sempre più cure, ci sarà sempre meno “psicopatologia”.

Classicamente ci si chiedeva che cosa fosse malattia mentale per decidere se essa necessitasse di un intervento psichiatrico, oggi si considera malattia tutto ciò che necessita di un intervento, ancor prima che psichiatrico, delle forze dell’ordine. L’intervento psichiatrico è richiesto per ragioni di ordine pubblico. Ad esempio, una donna che ho seguito veniva puntualmente arrestata perché mentre camminava si spogliava quasi completamente, come S. Francesco, lasciando i suoi vestiti ai passanti. Per quanto fosse una persona molto tranquilla e non agitata, e molto generosa, veniva ogni volta riconosciuta come una ”stramba”, quindi affidata agli psichiatri del territorio e puntualmente ricoverata. Era lo “scandalo” che lei provocava a destinarla alle cure psichiatriche, non il fatto che fosse stata diagnosticata schizofrenica. Questo slittamento è essenziale per capire il ruolo della psichiatria oggi.

Del resto, il fatto che negli ultimi decenni la figura dello psichiatra si identifichi sempre più a quella del farmacologo, proprio questo – paradossalmente – emarginerà sempre più la figura dello psichiatra. Per una ragione molto semplice: che per gran parte dei disordini psichiatrici non c’è alcun farmaco. In questo libro ci siamo dilungati sui disturbi sessuali, per i quali ovviamente non c’è medicina. Ma il caso più paradigmatico è quello dell’autismo, alias ASD.

Non esiste alcuna cura di tipo medico o farmacologico dell’autismo. Di fatto il trattamento dell’autistico – ovvero, cercare di integrarlo al massimo nella vita sociale dei “neurotipici”, secondo la filosofia dominante della nostra epoca – esclude lo psichiatra, che non ha granché da fare con lui. Si farà appello piuttosto a psicologi che amministrano metodi behavioristici come l’ABA13, oppure che applicano tecniche più comprensive e “di relazione” come il DIR14, a pedagogisti specializzati, o a catene di sostegno spesso formate da autistici ad alto funzionamento, sul modello dell’Anonima Alcolisti; o anche semplicemente ai genitori, monitorati da specialisti (sempre meno psichiatri) su come aiutare, giorno per giorno, i figli autistici. Ovvero, la “cura” nel senso di taking care dell’autismo è di fatto sottratta alla psichiatria, e viene gestita da figure vecchie e nuove del sistema pedagogico-sanitario, dal logopedista ai cosiddetti “facilitatori della comunicazione”.

Tutto questo naturalmente comporta una ripulitura linguistica che si è già affermata. Non si deve dire più “autistico” ma “persona nello spettro autistico”. E chi non è autistico non dovrà definirsi come “normale” ma come “neurotipico”. In effetti, “normale” e “tipico” non sono la stessa cosa: il primo termine si rapporta a una norma, quindi a una gerarchia in relazione a questa norma, il secondo termine designa una frequenza statistica. Se diciamo che uno scandinavo è tipicamente biondo, non vogliamo dire che essere biondi è la cosa più normale, diciamo solo che è il colore di capelli più frequente tra gli scandinavi.

L’ASD non è un caso estremo. Il suo esempio di fatto però ci indica il viale del tramonto della psichiatria, proprio per la sua pretesa di essere al pari della medicina: anche nei casi di psicosi o di bipolarità, dove la farmacopea ha un certo effetto, si vede bene che il problema non può essere risolto farmacologicamente. Far vivere bene uno psicotico esige una serie di altre competenze: assistenti sociali, psicoanalisti, terapeuti familiari, badanti preparati alla gestione degli psicotici, e parenti che sempre più verranno monitorati. La cancellazione dell’ospedale psichiatrico, di cui in Italia Basaglia è stato il promotore, è di fatto il primo atto di una emarginazione della figura dello psichiatra.







4. Il cielo stellato della psichiatria

Il lettore non deve pensare che questa nostra critica del DSM-5 sfoci nella proposta di una nosologia invece adeguata, che dica le vere patologie, di contro alle approssimazioni del DSM. Abbiamo già detto quanto il concetto stesso di “disturbo mentale” sia problematico, e quanto dipenda dal sistema filosofico ed etico di riferimento.

La nosografia psichiatrica è come la descrizione del cielo prima dello sviluppo dell’astronomia moderna. Ogni cultura ha raggruppato la massa delle stelle del firmamento nel modo che preferiva. Abbiamo così un’astrologia occidentale, una cinese, e altre. Poi si è elaborata una cosmologia scientifica; questa ci dice che due stelle, che a occhio nudo ci appaiono vicinissime, obiettivamente possono essere migliaia di anni luce più distanti tra loro di quanto una di esse non sia da noi.

La psichiatria – anche i DSM, malgrado tutta la loro supponenza – è ancora al livello dell’astrologia.

Disturbi mentali e anomalie sessuali sono come le costellazioni viste a occhio nudo, i sintomi possono essere classificati un po’ come si vuole – e quello del DSM-5 è solo uno dei tanti possibili. Una persona si lamenta ad esempio di essere depressa e di soffrire di vertigini: a seconda del sistema diagnostico che preferiamo, leggeremo questa sofferenza come sintomo di depressione, o di isteria, o di fobia, ecc. Siccome la psichiatria finora non si è sviluppata come scienza matura, il DSM è non meno “astrologico” dei paradigmi nosologici precedenti. Come scrive Demazeux, il DSM è “un petardo bagnato”.

C’è comunque una differenza rilevante tra l’astronomia primitiva da una parte e la nosografia psichiatrica dall’altra. È che comunque per l’astronomo, anche tolemaico, il suo oggetto risulta abbastanza chiaro: basta volgere il capo verso l’alto di notte e coglierà l’insieme del suo oggetto. Non è così per la psicopatologia, perché ci si chiede continuamente se abbiamo il diritto di inserire un tipo di problemi nella patologia o meno. Le varie forme di sofferenza mentale – secondo la litote di oggi – non sembrano avere tra loro quell’omogeneità che altri campi sembrano avere d’emblée. Che cosa ci autorizza a vedere qualcosa di comune tra, mettiamo, una fuga di idee di uno schizofrenico, il rifiuto di una adolescente di mangiare per paura di ingrassare, l’abitudine di uno a spiare coppiette che copulano in un parco, e il fatto che uno non possa fare a meno di sniffare cocaina? L’idea che tutto questo sia “psicopatologico” è un retaggio della psichiatria così come essa si è costituita nell’Ottocento, la quale voleva essere branca medica a partire da un oggetto che ha presunto unitario, “il mentale”, dietro cui si stagliava un oggetto materiale unitario, “il cervello”. Ma il paradigma su cui si è costruita la psichiatria classica non è e non può essere più il nostro. Così la psichiatria è paragonabile a un’astronomia che ancora si chiedesse se qualcosa di luminoso è una stella o un lampione. Malgrado tutte le loro pretese di rivoluzione scientifica, di fatto i DSM ereditano molto più di quanto non si creda le categorie del passato, cosa in sé non negativa, ma senza che alla base ci sia una riconsiderazione critica dei fondamenti del concetto stesso di “psicopatologico”.

Riprendiamo l’esempio dell’astronomia. Oggi possiamo dire che la cosmologia è una scienza matura non perché possiamo essere certi che dica la verità (può darsi che tra un secolo la nostra immagine dell’universo cambi radicalmente, chi può dirlo?) e nemmeno perché c’è un consenso generale nella comunità degli astronomi nell’accettare certe teorie cosmologiche. Oggi diamo credito alle classificazioni astronomiche – il modo in cui si situano le varie galassie, le loro dinamiche, ecc. – perché alla base di queste classificazioni ci sono teorie esplicative precise. Non classifichiamo le stelle come Linneo classificava le forme viventi. Diciamo che una certa stella appartiene a una certa galassia perché abbiamo teorie (vere o false che siano) sulla dinamica del cosmo: la teoria del Big Bang, dell’espansione dell’universo, dei buchi neri, ecc. Inoltre la teoria ci dice perché le stelle brillano, di che cosa brillano, ecc. Le classificazioni astronomiche sono per noi credibili perché sono sostenute da una lunga serie di teorie corroborate.

Anche nella medicina organica la classificazione delle malattie in gran parte ci convince perché i progressi della fisiologia hanno permesso di ricostruire i processi effettivi dietro i sintomi evidenti. La medicina oggi riesce a ipotizzare processi morbosi indipendentemente dalla semeiologia: può quindi separare due sintomi che appaiono identici all’osservazione clinica, riferendoli a processi del tutto diversi. Ma in psichiatria, di fatto, un disorder è ancora definito essenzialmente dai suoi sintomi, un po’ come se continuassimo a guardare le stelle a occhio nudo senza avere nessuna teoria su quel che esse sono. Ovvero, un disordine è definito prima di tutto da quello di cui un soggetto si lamenta e dal suo comportamento esplicito; e oggi anche dal modo in cui reagisce a certi psicofarmaci. Non c’è da una parte un comportamento o discorso schizofrenico e dall’altra una chiara lesione schizofrenica, fisica o mentale che sia; un manifestarsi isterico da una parte e l’isteria reale dall’altra: di fatto, le due cose essenzialmente coincidono. Le classificazioni dei DSM, in quanto rinunciano a legarsi a teorie eziopatogenetiche precise, ci appaiono quindi arbitrarie e sempre contestabili. Non meno delle classificazioni psichiatriche del passato.

Certamente non sono mancate, negli ultimi decenni, le proposte di raggruppare in modo “scientifico” le varie patologie, basandosi su classificazioni perspicue dei tipi di personalità. Ad esempio, Lewis Goldberg lanciò le Big Five, ovvero i cinque fattori che, secondo lui, sarebbero fondamentali per definire le varie personalità: estroversione, nevrotismo, piacevolezza, coscienza etica, apertura all’esperienza15. Perché no? Ma perché questi cinque sarebbero fattori fondamentali, e non altri? Ad esempio, il narcisismo secondo la psicoanalisi, o l’ossessività, o la creatività, o la spontaneità, o l’empatia, ecc.? Nessuna delle classificazioni proposte rischia di imporsi alle altre come quella più perspicua perché alla base di esse non ci sono teorie credibili che spieghino perché una persona, ad esempio, è più estroversa di un’altra, o perché alcuni abbiano senso etico e altri molto meno, ecc.

Così allo psichiatra resta un’ampia libertà – o meglio gli restava, prima dei DSM – nel raggruppare comportamenti e sintomi in modo da confermare le proprie preferenze teoriche.

Questa arbitrarietà vale anche per la psicoanalisi. Ogni scuola psicoanalitica finisce con il vedere le sindromi che vuole vedere. Come abbiamo detto, per decenni molti psicoanalisti non hanno visto più le isteriche e le diagnosticavano piuttosto come personalità borderline. Questo perché per un certo numero di anni molti analisti si interessavano soprattutto alla supposta struttura dell’Io oppure ai nuclei psicotici di ogni soggetto. In questo quadro, la configurazione isterica spariva come tale. Da qui alla conclusione che l’isteria di fine Ottocento, da cui prese avvio l’opera di Freud, fosse una specie patologica estinta, il passo è stato breve. Sono fiorite allora teorie psico-sociologiche anche raffinate per spiegare questa scomparsa dell’isteria nel corso del Novecento. Personalmente invece sono convinto che gli studi degli analisti trabocchino di isteriche e isterici16. Inoltre, contrariamente a quel che si crede, l’isteria può risultare clinicamente gravissima, si parla di “psicosi isterica”17. Ma io “vedo” gli isterici perché do ancora qualche credito alla “costellazione” elaborata da Freud.

Quindi, oggetto della mia critica non è la classificazione in sé proposta dai DSM, dal III al 5. Quando da giovane, alla fine degli anni 1960, studiai psicopatologia all’Università di Parigi, i manuali di riferimento erano diversi (in particolare svettava quello di Henri Ey18); ma le dispense su cui studiavamo non avevano una perspicuità classificatoria maggiore di quella dei DSM. Allora come oggi, al di fuori di poche grandi strutture – psicosi, nevrosi, perversioni – la psicopatologia era un ammasso di sindromi e sintomi difficili da legare tra loro, né più né meno di quanto non facciano i DSM. La terminologia introdotta dai DSM vale né più né meno di quella che abbiamo studiato noi all’Università nei nostri anni verdi. Non mi pare che sia fondamentale il fatto che le perversioni oggi si chiamino parafilie, che l’attacco d’angoscia si chiami oggi attacco di panico, che la nevrosi ossessiva si chiami ossessivo-compulsiva, o che la ciclotimia si chiami bipolarità... Non diversamente dal fatto che le stesse persone vengano chiamate, a seconda delle epoche, storpi, handicappati, portatori di handicap, disabili, diversamente abili, ecc. La differenza tra ieri e oggi è piuttosto, come abbiamo detto, nel fatto che i DSM impongono criteri stretti, schematici, che più facilmente possono essere immessi in un programma di computer e in una tabella. Ciò che critico piuttosto è una certa self-deception dei DSM nel credersi e spacciarsi una conquista scientifica rispetto alle classificazioni del passato; e soprattutto nel voler convincere la massa degli psichiatri che non possano esistere altri criteri classificatori migliori, perché quello DSM è “ateorico”.

In tutta franchezza, credo che, se analizzassimo attentamente i DSM, quinto incluso, non saremmo molto lontani da una classificazione fantastica di Borges, che Foucault (1966) pose come esergo a Le parole e le cose. In una certa enciclopedia cinese, sta scritto che:


gli animali si dividono in: a) appartenenti all’Imperatore, b) imbalsamati, c) addomesticati, d) maialini di latte, e) sirene, f) favolosi, g) cani in libertà, h) inclusi nella presente classificazione, i) che si agitano follemente, j) innumerevoli, k) disegnati con un pennello finissimo di peli di cammello, l) et caetera, m) che fanno l’amore, n) che da lontano sembrano mosche.



Tutto quello che abbiamo scritto fin qui non implica necessariamente che si debba gettare il DSM alle ortiche, e usare altri manuali. Anche perché, di fatto, manuali veramente alternativi – a parte l’ICD dell’OMS, che gli assomiglia come un gemello – non esistono. E anche perché ormai gli psichiatri e psicologi più giovani si sono formati sul DSM.

La situazione attuale in Italia è alquanto fluida, anche perché le norme psichiatriche variano a seconda delle amministrazioni regionali. Comunque la possiamo descrivere per sommi capi così. Psichiatri e psicologi oltre i 50 anni resistono ancora ai DSM e all’ICD-CM, in quanto si sono formati su manuali antecedenti, non standardizzati, come quelli di Ey o Arieti (1969) o Sarteschi e Maggini (1982) o Reda (1982). Quando devono scrivere delle cartelle cliniche, usano i termini della psichiatria pre-DSM-III. I giovani, invece, pensano in DSM. Quanto alla parte formalizzata – quando i servizi pubblici hanno computer con programmi in cui le cartelle cliniche sono standardizzate – prevale l’ICD-CM. Ma molti psichiatri, soprattutto quelli più anziani, si rifiutano di riempire le cartelle via computer; per cui il programma in ICD-CM rimane poco utilizzato, a quel che so. In sintesi, possiamo dire che abbiamo un non-uso anti-ufficiale del DSM da parte dei più anziani, un uso massiccio del DSM da parte degli juniores, e un non-uso ufficiale dell’ICD-CM.

In qualsiasi campo, si tratti di una teoria, di un modo di pensare, di un gusto estetico, di una filosofia, di un costume… la vittoria storica di ciascuna di queste cose è determinata dalle “scelte” dei giovani. Questo è vero persino nelle scienze esatte. Paul Feyerabend (1984) fece notare che le nuove teorie in fisica soppiantano quelle vecchie non perché convincano tutti i fisici con argomenti schiaccianti; i fisici più anziani per lo più resistono fieramente alle nuove teorie. La nuova teoria prevale semplicemente perché gli scienziati più vecchi vanno in pensione o muoiono, e i più giovani, formatisi alle nuove idee, prendono il loro posto nei centri di potere. La storia delle scienze non è solo storia di argomentazioni, ma, direbbe Foucault, è cosa biopolitica. Nel senso che dipende non solo dal sesso (come il pensiero femminista ha ripetuto) ma anche dall’età biologica. Qualcosa di molto simile accade in psichiatria, che è una scienza ben poco esatta. La psicoanalisi è stata poco a poco estromessa dalla psichiatria occidentale perché i professori più anziani, formatisi con la psicoanalisi, sono morti e sono subentrati i giovani formati alle scienze cognitive e alle neuroscienze. Dato che i giovani psichiatri si sono (quasi) tutti formati con i moduli DSM, possiamo dire che il DSM ha ormai vinto. A meno che non esploda – come talvolta accade – un nuovo evento psichiatrico, come fu, nel corso degli ultimi due secoli, prima la frenologia, poi la neurologia positivista, poi la psicoanalisi, poi la psichiatra sociale e anti-istituzionale, poi le scienze cognitive… Però, mentre scrivo, non vedo ancora alcuna alternativa al DSM come strumento di uso quotidiano nella psichiatria spicciola.

Il vero obiettivo di quello che abbiamo scritto finora non è quindi boicottare il DSM – come fanno certi movimenti di contestazione – ma sapere che lo si deve usare non diversamente da come adottiamo i modi di vestire o di pettinarci della nostra epoca. Sarebbe assurdo pensare che il modo di vestirci oggi sia in sé migliore – oppure in sé peggiore – di tutti i modi di vestire del passato. Uomini e donne ci vestiamo in un certo modo oggi non perché ci sia stato qualche progresso della moda nel corso dei secoli, ma semplicemente perché è il modo in cui si vestono tutti (ed è davvero arduo, anche per i sociologi più acuti, spiegare il perché di queste nutazioni19). L’importante è saperlo: che usiamo il DSM così come oggi tutti gli uomini devono portare i pantaloni, e solo pantaloni, o come preferiamo oggi ascoltare Rihanna piuttosto che “Volare” di Modugno. Preferiamo (non tutti) il modo di mangiare di oggi, la musica che ascoltiamo oggi, anche se non abbiamo nessuna ragione convincente per queste preferenze. E così ormai usiamo il DSM. Si tratta di un uso che si è imposto, tutto qui. In attesa che una nuova rivoluzione psichiatrica non porti a cambiare completamente le diagnosi. Una rivoluzione che può accadere anche domani, perché le vere rivoluzioni – sia quelle politiche che culturali – sono quasi sempre imprevedibili, e talvolta fulminee.

Sarebbe già un’ottima cosa se i giovani psichiatri e psicologi di oggi assumessero quell’atteggiamento ironico e scanzonato che avevamo noi all’epoca nei confronti della psichiatria ufficiale: la si usi, ma si sappia che è molto fragile. Così come è certo comodo usare i pantaloni, se sono un maschio. Ma quante volte preferirei portare un kimono, o qualcosa che assomigli a una gonna!



1Termine impostosi a partire da T.S. Kuhn (1970).

2Esso afferma che un corpo permane nel suo stato di quiete o di moto rettilineo uniforme a meno che non intervenga una forza esterna a modificare tale stato.

3Tra i propugnatori più famosi di questo darwinismo forte, o iper-darwinismo, Dawkins (1976), Dennett (2015).

4Si veda, in forma divulgativa, la confutazione della psicologia evoluzionista in Pievani (2014).

5L’idea secondo cui il DSM-5 sarebbe un’applicazione del positivismo logico, andrebbe quindi in parte corretta. Credo che l’empirismo classico, più che la sua forma moderna – il positivismo logico – sia alla fonte di questo manuale. Il positivismo logico, in effetti, al contrario della Task Force del DSM, dà una funzione essenziale alle formulazioni teoriche.

6Goodman, 1976, p. 13.

7Sull’approccio, molto acuto, di Hacking alla natura del disturbo mentale, vedi Hacking (1995a, 1997, 2000, 2002).

8Per una critica del modello linneano del DSM, vedi Bridges (2014).

9Cfr. Young, 1995.

10Anche altrove: vedi Fassin & Rechtman (2009) e Cimino (2009).

11Widiger, 1995.

12Walker 1989. In verità entrambi sono stati inseriti nel DSM-III-R in una Appendice A, “Categorie Diagnostiche proposte che Necessitano di Ulteriore Studio”, una sorta di limbo. Essi sono eliminati del tutto, comunque, dal DSM-5.

13Applied Behavioral Analysis.

14Developmental, Individual-Differences, Relationship-Based approach.

15Goldberg 1990; Hofstee, de Raad & Goldberg 1992.

16Vedi anche Bollas (2000).

17Pankow (1969, 1977).

18Ey, Bernard, Brisset 1960.

19Anche se la dinamica fondamentale delle mode è stata illustrata, in modo decisivo, da Simmel (1895).
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PSICHIATRIZZAZIONE DELLA VITA?

1. Biopolitica del dominio

Le critiche dei DSM fiorite in questi anni sono solo un aspetto di una denuncia più vasta: quella della medicalizzazione della vita in generale1. Si lamenta la crescente psichiatrizzazione della popolazione come parte di una medicalizzazione che invaderebbe tutti gli aspetti del vivere. E la medicalizzazione è vista, a sua volta, come un aspetto di un processo storico ancora più ampio e profondo: la medicina, e la psichiatria che ne è parte, come tecnologia di cura – tecnica biopolitica, dicono alcuni – rientrerebbe nel più vasto progetto di controllo e dominio sulla vita umana, biologica e mentale2.

Si ripete che l’Occidente avrebbe dato seguito al progetto di Descartes, per il quale compito dell’essere umano è “essere padrone e signore della natura”3. Oggi questa natura che l’umanità è chiamata a padroneggiare comprende la stessa natura umana, corpo e spirito di ogni essere umano. Anche il cogito cartesiano è divenuto oggetto di manipolazione tecnologica. Per cui oggi il compito dell’essere umano sarebbe di “essere padrone e signore della propria stessa natura”, a cominciare dalla propria mente. Il progetto cartesiano è diventato riflessivo, nel senso grammaticale del termine: grazie alle tecno-scienze, l’essere umano mira a diventare padrone e signore di sé stesso. l’Occidente sarebbe passato dalla colonizzazione dell’altro a un’auto-colonizzazione. Una certa psichiatria – di cui il DSM è la Summa – sarebbe parte di questa auto-manipolatività.

Si pensi al ricorso sempre più diffuso alla dietologia e alle altre tecniche della fitness. La ricerca scientifica scopre poco a poco i danni più o meno probabili che gran parte dei nostri cibi ci infliggono, da qui una restrizione sempre più severa di ciò che si può mangiare. E la coscienza di mangiare qualcosa di “sbagliato” fa apparire un certo modo di mangiare (ad esempio, troppa carne, o troppi carboidrati) come una dipendenza, insomma come qualcosa di psicopatologico. Non c’è bisogno di essere bulimici e obesi per vivere angosciosamente l’atto di mangiare, un po’ come l’atto di fumare.

Va detto che l’ostilità alla psichiatria occupa un posto strategico in questa critica biopolitica. In effetti, tra tutte le specialità mediche la psichiatria appare, assieme alla chirurgia genetica, come la più inquietante: perché la psichiatria pretende di essere non solo medicina del corpo – questa è sempre esistita, e i filosofi non l’hanno quasi mai criticata – ma dell’anima, ovvero di qualcosa che le filosofie spiritualiste (e molti approcci biopolitici sono chiaramente spiritualisti) hanno sempre considerato loro terreno di caccia esclusiva. Il solo cercare di proporre spiegazioni scientifiche su come funzioni la mente umana appare un’indebita invasione di campo. In etico-politica si delimita il territorio “cose solo per filosofi” o “cose solo per preti” attraverso il bordo delineato dal concetto di “mente” o “spirito” o “soggettività” o “intenzionalità”. La scienza dovrebbe fermarsi al di qua del mentale; se passa questa soglia, è eresia. La scienza è autorizzata dai filosofi a occuparsi del cervello come organo materiale, ma guai, a partire dallo studio di quell’organo, cercare di dire qualcosa di rilevante sulla vita mentale o psichica o spirituale, che dir si voglia. Se un neurologo estirpa chirurgicamente un tumore cerebrale, niente da obiettare. Ma se lo stesso neurologo afferma di aver trovato correlazioni cerebrali di sentimenti come l’amore, la felicità, l’empatia, o l’angoscia, apriti cielo!

Ora, lo abbiamo visto, questa critica spiritualista è ambigua, per certi versi auto-contraddittoria.

Mi si conceda un aneddoto. Un amico russo, famoso nel suo paese per le sue attività culturali a tutto campo, mi disse che le persone anziane in Russia non riescono ad adattarsi alla nuova dizione “San Pietroburgo” e continuano a chiamare quella città “Leningrado”. Siccome la cosa sembrava suscitargli un po’ di stupore, gli ricordai che il cervello delle persone anziane è meno plastico di quello di un giovane; gli anziani ricordano meglio eventi e nomi del passato. Cose che avevo imparato nel primo anno del corso universitario di psicologia. L’amico, che all’università aveva fatto altri studi, mi mostrò tutta la sua incredulità: “Non dirmi che nei loro cervelli è scritto ‘Leningrado’ e che la stringa ‘San Pietroburgo’ non riesce a sostituirvisi!” Gli dissi che è proprio così. Ma non mi ha creduto. E sto parlando di una persona capace di capire benissimo Kant, Heidegger e Lacan. Ma gli assunti spiritualisti – che insomma il nostro pensiero sia qualcosa di ‘etereo’ che nulla ha a che fare con il cervello materiale – sono molto forti, anche tra i “materialisti”.

Da una parte l’anti-scientismo spiritualista contesta la capacità delle scienze esplicative di descrivere adeguatamente la vita soggettiva; il progetto delle neuroscienze sarebbe insomma alla base fallimentare. Ma se davvero è fallimentare, perché allora investire tanta energia a criticarlo a priori?

D’altro canto, questa critica denuncia proprio il successo che le scienze cognitive otterrebbero nel controllare la vita mentale dei soggetti. Le scienze cognitive vengono allora attaccate non come “false scienze”, ma al contrario come scienze capaci di produrre una tecnologia manipolativa efficace, per esempio gli psicofarmaci (o le terapie di shock, non meno deprecate) e le varie tecniche di persuasione. Insomma, le scienze cognitive vengono criticate sia in quanto sarebbero nel fondo inefficaci, sia in quanto troppo efficaci. Questo controsenso è la spia di una relazione irrisolta, confusa, della nostra cultura umanistica nei confronti dell’”efficacia”, scientifica o politica che sia.







2. Teoria della cospirazione mediatica

C’è un’altra ambiguità, che riguarda questa volta chi sia il vero agente di questa medicalizzazione. Vale a dire, chi medicalizza chi? Chi ne è l’agente e chi ne è l’oggetto o la vittima? E possiamo parlare di una separazione netta tra agente e paziente – tra carnefice e vittima – di questa medicalizzazione?

Nel modello Panopticon la separazione è netta: da una parte c’è un guardiano che ha tutti i poteri conoscitivi e coercitivi, dall’altra c’è una massa di prigionieri privi di ogni potere e sapere. Applicata alla psichiatria, questa prospettiva denuncia quindi un soggetto preciso: “i tecnici”, medici, psichiatri e – il nemico peggiore – l’industria farmaceutica. Insomma, questa visione, che pure coglie certi aspetti della realtà, declina una visione cospiratoria della Storia. Ovvero, si spiega gran parte della storia umana con complotti, intrighi, macchinazioni di alcuni, specialmente dei più potenti, per assicurarsi ricchezza e potere4. Tutta la storia viene interpretata nella chiave di serial come House of Cards, dove un politico senza scrupoli riesce a manipolare, con colpi di mano e ricatti, l’ambiente politico di Washington.

Abbiamo assistito, com’era da aspettarselo, a una rigogliosa fioritura di teorie complottiste – prima si diceva “leggende metropolitane” – in occasione dell’epidemia da coronavirus. Tutto il ventaglio della cospiratorietà, per chiamarla così, è stato dispiegato. Si è andati dall’idea più drastica, secondo cui la pandemia da covid-19 è stata essenzialmente un’invenzione dei poteri politici (dei “poteri forti” in genere), insomma una bufala, per emanare uno stato d’eccezione che limitasse le libertà individuali e rafforzasse il controllo capillare degli individui da parte dello stato (Giorgio Agamben), fino a un complottismo mascherato e direi “debole” (sostenuto dal premio Nobel Luc Montagnier e dal presidente Trump) secondo il quale il coronavirus non sarebbe un prodotto della mutazione biologica ma l’effetto di ricerche di ingegneria genetica condotte da laboratori cinesi. Alcuni dicono che questo prodotto da laboratorio è stato “voluto”, altri si accontentano di dire che è stato “involontario”. In mezzo ci sono quelli che, pur ammettendo l’esistenza di una pandemia ed escludendo che sia effetto di manipolazioni umane, denunciano le politiche degli stati che hanno approfittato dell’epidemia per imporre leggi liberticide5.

Il cospiratore principale varia a seconda delle teorie: per alcuni è la chiesa e il papato, per altri gli ebrei o i “giudaico-massonici”, o l’alta borghesia e le corporations multinazionali, o il governo americano e la CIA, o “la casta politica”, ecc. La versione anti-psichiatrica di questa visione afferma che la psichiatrizzazione dell’umanità sarebbe una macchinazione “ideologica” degli psichiatri più potenti, quelli americani, in combutta con Big Pharma6.

Le teorie cospiratorie non vanno prese alla leggera; esse dominano le coscienze, oggi, molto più di quanto non si creda. Coscienze di sinistra e di destra. E non solo coscienze di sprovveduti o ingenui, ma anche di intellettuali influenti. Un autore che aveva sempre antenne molto sensibili per captare il Zeitgeist, Umberto Eco, poco prima della sua scomparsa pubblicò un romanzo, Numero zero (Eco, 2015), proprio sui “deliri” che vedono nella storia una lunga serie di complotti e congiure7. Queste teorie cospiratorie sono pericolose, perché spesso portano a identificare capri espiatori che possono venire perseguitati – talvolta, sappiamo, con ferocia.

Ricordo la campagna, che vede impegnati anche opinion leaders, contro riviste e video di moda in quanto sarebbero responsabili dell’ondata di anoressia femminile, in particolare tra le adolescenti8. L’ossessione di dimagrire, si dice, sarebbe istillata attraverso un modello di corpo femminile che riviste e stilisti, approfittando del loro prestigio, avrebbero imposto a milioni di giovani vittime (ma non viene detto perché l’interesse degli stilisti dovrebbe essere quello di avere clienti magrissime piuttosto che grassottelle). In effetti, a partire dagli anni 1990 modelle magrissime e persino macilente si sono imposte come paradigmi estetici. Conclusione: bisognerebbe proibire a riviste e video di grande diffusione di mostrare modelle troppo magre. Per esempio, nel 2015 il Parlamento francese ha approvato una legge che proibisce di esibire modelle sotto peso, pena una multa di 75.000 euro e sei mesi di carcere9. L’anno successivo il sindaco di Londra Sadiq Khan ha proibito immagini di donne troppo magre nel sistema di trasporti londinese. Poco ci manca a imporre una multa alle donne troppo magre in quanto promuoverebbero ipso facto, con la loro sola presenza, il dimagrimento. Le spiegazioni lineari, soprattutto cospiratorie, di solito sfociano, prima o poi, in una limitazione della libertà di espressione.

L’approccio ispirato ai sistemi complessi per spiegare processi psicologici e sociali è ancora del tutto estraneo sia al pensiero comune che alla maggior parte degli intellettuali. Anche nel divenire dei modelli estetici femminili si vogliono vedere processi lineari: dagli agenti orwelliani alle vittime (le destinatarie di questo dettato), senza avere il dubbio che le cose possano essere più complesse. In realtà, se riviste di moda autorevoli a un certo punto hanno lanciato modelle tutte pelle e ossa è perché hanno intuito che quella proposta incontrava successo, che insomma “la donna magrissima” era un ideale estetico pronto a essere accolto in società dove di fatto si rischia soprattutto l’obesità (c’è da supporre che l’ideale della donna magra sia un antidoto alla tendenza generale a ingrassare nelle società più prospere). Piuttosto c’è da chiedersi – e a questa domanda è difficilissimo rispondere – perché a un certo punto tra le donne ben nutrite, se non pingui, delle società industriali si sia imposto un ideale di corpo da denutrita. Così come è difficile dare una risposta univoca alla pratica del tatuaggio, ad esempio, che non cessa di affascinare i giovani da una ventina d’anni; una moda che invece, stranamente, non porta – a quanto ne sappia – alla denuncia di cospiratori specifici. È chiedersi se è venuto prima l’uovo (la proposta di certe riviste) o la gallina (un desiderio di fondo, nuovo, delle donne di essere o apparire magre). Non sono potenti media a imporre un certo modello etico o estetico, piuttosto sono questi modelli a servirsi dei media per trasmettersi e imporsi. Dire che alla base dell’anoressia di oggi ci sono le riviste e i siti con le loro gracili ragazze equivale a dire, per esempio, che la rivoluzione impostasi con Mozart in musica a suo tempo fu un piano architettato dalla corte viennese presso cui Mozart lavorava.

Indubbiamente questa visione è la fase infantile della biopolitica. Ma c’è una biopolitica più matura.







3. La vita cibernetica

L’evoluzione storica va in direzioni del tutto diverse rispetto a questa denuncia del potere dei medici.

Il 1997 è considerato un anno cruciale per la psichiatria, perché allora la Food and Drug Administration (FDA, l’agenzia federale che tutela la sicurezza sanitaria negli USA) autorizzò le case farmaceutiche, per la prima volta, a rivolgere la pubblicità dei propri prodotti anche direttamente ai consumatori, ovvero ai pazienti. Il risultato fu che la spesa degli americani per gli psicofarmaci balzò dai 7,6 miliardi di dollari nel 1996 ai 15 miliardi di dollari nel 199910. Ha segnato questo un indebolimento di fatto del potere degli psichiatri? Alcuni lo pensano11, e leggono il successo dei DSM in un’ottica di democratizzazione della cura psichiatrica: consultando il DSM ciascuno può diagnosticare sé stesso, magari con l’aiuto di manuali che rendano più accessibile il Manuale12. L’accesso a internet ha reso molti pazienti psichiatrici meno remissivi nei confronti dei loro medici. In effetti, sempre più la cura psichiatrica viene negoziata dallo psichiatra con il paziente o con i suoi parenti e amici. Questo non significa tanto che il rapporto medico-paziente si sia democratizzato, quanto soprattutto il fatto che ciascuno tende a diventare sempre più psichiatra di sé stesso. Si consuma una sorta di schizi tra “l’io da curare” e “l’io curante” che convivono nella stessa persona.

In effetti questi tecnici che controllerebbero la vita fisica e mentale della gente sono a loro volta espressione e prodotto di una forma di vita di cui gli stessi “dominati” sono partecipi e artefici. Come abbiamo ripetuto, non sono tanto i medici a dominarci, piuttosto siamo noi, cittadini del mondo iper-industrializzato, a pagare esperti di ogni tipo perché ci aiutino a controllare noi stessi, fisicamente e spiritualmente. Siamo completamente comandati dal bisogno di comandare noi stessi, e questo ci dà la sensazione che gli altri (e magari noi stessi) sono asserviti alla tecnologia. Parafrasando il saggio di Etienne de la Boétie (1576), Discorso sulla servitù volontaria, potremmo dire che oggi viviamo una servitù volontaria al dominio tecnologico.

Perciò alla nostra epoca il paradigma biopolitico benthamiano od orwelliano appare superato. Occorre pensare a modelli molto più fini.

È vero che tanti medici sfruttano un bisogno crescente di controllo del nostro corpo e della nostra mente. Sempre meno andiamo dal medico per farci curare disturbi specifici: chiediamo a ciascun specialista di farci da tutore biologico. Gli chiediamo trepidi cosa dobbiamo mangiare e bere (dietologi, nutrizionisti); come possiamo smettere di fumare e di prendere certe droghe (specialisti di tossicodipendenze, SERT); come cambiare il nostro aspetto per corrispondere al nostro ideale fisico (chirurghi estetici, estetisti, artisti del tatuaggio); come fare sesso in modo ottimale (sessuologi); come comportarci al meglio col nostro partner (psicoterapisti di coppia, counselors coniugali); come allevare i nostri figli (pedopsicoterapisti, psicologi infantili, psicoterapisti familiari); come camminare, muoverci e usare il nostro corpo (fisiatri, fisioterapisti, ortopedici, osteopati, chinesiterapisti, maestri yoga); come aumentare certe nostre prestazioni intellettuali e verbali (psicologi cognitivi, insegnanti di sostegno, logopedisti, ortofonisti); e come morire bene (tanatologi, tanato-esteti), ecc. Ogni essere umano non si accontenta più di essere quel che è venuto fuori dal ventre materno, ma fa appello alle tecnoscienze per diventare quel che desidera essere o avere. Sulla base del principio better than well (Kramer 1993). È il progetto di vita cibernetica.

Riprendo il termine cibernetica da Norbert Wiener, soprattutto per la sua etimologia: dal greco kybernetiké, che significa governo, controllo, avere il timone. Sempre più l’uomo moderno si sforza di diventare timoniere anche della propria mente. Ciò implica la scissione soggettiva di cui abbiamo detto.

E questo contraddice il cliché ormai diffuso della “società liquida”, dalla quale sarebbero spariti i tabù e le norme etiche. È vero che certi aspetti della nostra vita “si liquefano” (le autorità riconosciute, norme sociali rigide) ma altri aspetti diventano sempre più ferrei. L’esteriorità può essere fluida, ma dentro ciascuno di noi si afferma un “cibernetico” sempre più rigido di sé stesso (e spesso anche degli altri). Nessuna legge punisce più l’adulterio femminile, ad esempio, ma la regola di mantenersi sotto un certo peso domina dispoticamente le donne non meno di quanto non fosse prima con le norme di fedeltà sessuale.

In questa prospettiva, articolandosi come una critica della forma di vita contemporanea in toto, certo pensiero biopolitico prosegue una tradizione europea illustre, quella dell’Anatema contro la propria epoca.

Penso alla denuncia di Platone della polis del IV secolo a.C.; a quella dei primi cristiani contro la cultura pagana greco-latina in cui vivevano; a quella di Savonarola dei costumi corrotti di Firenze alla fine del Quattrocento; a quella di moralisti e filosofi del Rinascimento (Erasmo, Montaigne, de la Boétie) contro pregiudizi e modi di pensare dei loro contemporanei; a quella degli illuministi contro l’oscurantismo; a quella di Marx e dei socialisti contro la società capitalistica; ecc. Molti danno per scontato che la funzione fondamentale degli intellettuali, in ogni epoca e contesto, debba essere quella di criticare e condannare la propria epoca: l’intellettuale deve essere un bastian contrario. Ma questo può funzionare come un riflesso pavloviano: “se voglio essere considerato un intellettuale, devo criticare radicalmente il mondo in cui viviamo”. Il dovere di assolutamente criticare la propria epoca spesso ottunde lo spirito critico.

Quindi, la critica alla medicalizzazione della vita ha preso una duplice linea: da una parte denuncia la “cospirazione medico-farmaceutica”, dall’altra denuncia la “vita cibernetica”. Sono due facce – non è chiaro fino a che punto compatibili – di uno stesso attacco alla medicalità che si è sviluppato a partire dal XX° secolo.







4. Psichiatria Knock ed edonismo pagano

Due espressioni di questa denuncia della medicalizzazione sono state la commedia di Jules Romains (1923)13 Knock ou le tryomphe de la médecine, e il romanzo di Aldous Huxley (1932) Brave New World.

Il Knock di Romains sembra derivare dall’alienista di Machado de Assis di cui abbiamo parlato, solo che la sua ambizione investe l’intera medicina. Knock è un medico di una cittadina di provincia che nel giro di poco tempo riesce a convincere – attraverso abili stratagemmi di persuasione – quasi tutti gli abitanti che ciascuno di loro è malato e ha bisogno delle sue cure. Il suo motto è “chi sta bene è un malato che ignora di esserlo”. Knock ci viene presentato come essenzialmente un truffatore, anche se, a tratti, leggiamo una sorta di sincero fanatismo per la medicina e il suo potere, come se il protagonista dimenticasse di essere un approfittatore per farsi profeta di una medicalizzazione universale. Siamo nel presupposto panoptico-orwelliano: Knock è il potere specialistico che soggioga la gente comune.

Il famoso romanzo di Huxley partecipa di un genere fiorente nel Novecento, quello dell’Utopia catastrofista, detta oggi Distopia. Nell’anno 2579 l’umanità è stata unificata in un solo Stato mondiale, retto da saggi tecnocrati; in questo stato sono state eliminate povertà e guerre. La popolazione è tutta dedita al sesso e ad altri piaceri carnali – sembra la realizzazione pratica della filosofia utilitarista. In questo Eden di felicità controllata e monitorata hanno dovuto però essere eliminate tutte le istanze perturbatrici: la famiglia, la cultura, l’arte, la letteratura, la fascinazione per la natura, il lutto, la scienza, la religione, la filosofia, la storia. Tutti vivono in un eterno, felice, stupido presente grazie soprattutto a una droga, soma: questa in ciascuno elimina ogni dolore e ricordo sgradevole, ragion per cui ognuno gode, senza pene. Questo mondo reso chimicamente felice è descritto dall’autore come un inferno ovattato e abissale. Mentre in Romains si trattava di un impostore “visionario” isolato, qui la medicalizzazione di un’umanità inumanamente felice assume dimensioni planetarie. Siamo però ancora alla denuncia di un potere a senso unico: un piccolo gruppo di tecnocrati, per giunta saggi, dirige la massa della gente che subisce la dominazione e se ne giova.

Come abbiamo visto, molte critiche al DSM-5 rimangono a questo stadio: è il fantasma della psichiatria Knock.

Ma il quadro si complica, perché le nostre società iper-industriali per altri versi sembrano perseguire un altro ideale a un tempo complementare e opposto a quello della vita cibernetica: un ideale edonista di vita pagana. Ideale non molto lontano da quello realizzato nel Brave New World di Huxley: vita spensierata dedicata al sesso e ai piaceri dei sensi. Questo progetto è corollario della combinazione da una parte della filosofia utilitarista (l’essenza dell’umano è tendere al piacere, quindi la vita umana deve tendere al piacere) e dall’altra di una certa filosofia romantica o dionisiaca, che esalta la spontaneità, il lasciarsi andare agli impulsi, la rottura della “camicia di forza” delle convenzioni. Si prescrive una ricerca di autenticità (vedremo però che prescrivere l’autenticità è un double bind). Questo ideale di autenticità ha impregnato le arti, la letteratura e lo spettacolo, soprattutto attraverso le grandi avanguardie e la musica rock, e lo stile occidentale di vita in generale. Così sembrano caduti tutti i divieti connessi alle pratiche sessuali: gli esseri umani devono lasciarsi trascinare dalle proprie pulsioni. Non c’è più censura nelle arti, negli spettacoli e in letteratura. Anche gli aspetti più intimi o ripugnanti della vita possono – anzi devono – essere mostrati nelle opere artistiche.

D’altro canto prospera il culto del bel corpo sano, delle vacanze a contatto con la natura, una crescente sensibilità ecologica che ci porta a conservare la natura così come è. I paesi più sviluppati puntano alla ri-forestazione14. Si affermano l’animalismo, diete vegetariane e vegane, ovvero una generale rivalutazione della vita animale, non solo negli animali propriamente detti, ma anche nell’uomo. E una certa esaltazione dell’essere spontanei, disinibiti, spigliati, sfacciati, sinceri. Insomma, questo ideale di autenticità – identificata spesso con una nostra fondamentale animalità – sembra inverso a quello della vita cibernetica. In effetti, le Filosofie Popolari Dominanti in ogni epoca spesso sono in tensione, cozzano tra loro eppure di fatto si combinano, coesistono a prezzo di molte contraddizioni, ma produttrici anche di miscele interessanti. Ogni epoca amalgama sempre il diavolo e l’acqua santa; ogni epoca è sé stessa e il proprio contrario.

Siamo centauri etici. Se sentiamo di non essere abbastanza spontanei, ci rivolgiamo a qualche specialista di spontaneità. Lo era Jacob L. Moreno (Moreno & Moreno 1944), inventore dello psicodramma e del sociodramma. Moreno considerava l’aumento della spontaneità il vero fine delle sue terapie, e aveva elaborato anche una specie di spontaneometro, un sistema per quantificare la maggiore o minore spontaneità in una persona. Spontaneità e tecnologia, lungi dall’escludersi, tendono a coniugarsi. Quel che Gregory Bateson e Jacques Derrida hanno chiamato double bind, è il paradosso pragmatico insito nella norma “Sii spontaneo!” Se sono spontaneo perché mi è stato comandato, non sono certamente spontaneo...

È il modello Club Méditérranée: dare ai clienti la sensazione di una vita selvaggia a contatto con la natura, grazie però a un’organizzazione accurata ed efficiente. La liberazione sessuale – soprattutto delle donne – va di pari passo con l’uso della pillola contraccettiva, del condom, della pillola del giorno dopo, dell’aborto precoce o tardivo, del viagra e del cialis, vale a dire con il controllo sempre più minuzioso e programmato del corpo sessuato. Lo stesso amore tra le persone viene incentivato, monitorato, da psicoterapie, gruppi di discussione tra “innamorati”, ecc. L’evasione periodica o sistematica dall’organizzazione tecnologica della vita viene tecnologicamente organizzata.

Credo che la psichiatria oggi dominante – di cui il DSM è un aspetto – interpreti bene questa quadratura del cerchio tra vita cibernetica ed edonismo pagano. Lo abbiamo ben visto quando il DSM tratta dei disordini sessuali. Da una parte il DSM accetta il paradigma dell’edonismo pagano: non solo esclude l’omosessualità dal patologico, ammette anche che ci possano essere perversioni e transessualismi “normali”. Persino, abbiamo visto, suppone una pedofilia normale. Ma d’altro canto cerca disperatamente di definire delle soglie a partire dalle quali invece perversioni, transessualismi e altre anomalie sessuali vanno curate attraverso l’intervento medico, se non attraverso la repressione poliziesca. L’ideale di vita cibernetica da un canto cerca di liberare spazi di spontaneità ai singoli – “se non fai del male a nessuno, del tuo sesso puoi fare quello che vuoi” – ma questi spazi sono anche accuratamente delimitati e controllati. La vita edonista è ammessa in ghetti epicurei ben sorvegliati, recintati dal filo spinato della medicina e del codice civile e penale. Se ti va, puoi sodomizzare un ragazzo… ma prima di tutto chiedigli la carta d’identità per verificare che abbia 18 anni compiuti.







5. La medicina “piacerò”

Certo che questo controllo tecnologico sulla propria esistenza non è di oggi, è vecchio quanto Homo sapiens. Anche nelle popolazioni più primitive troviamo un guaritore, un medecine man, sciamano o altro che sia. Da sempre gli esseri umani hanno fatto uso di droghe per il piacere e per aumentare le loro prestazioni – alcool, tabacco, cannabis, the e caffè, foglie di coca, piante allucinogene o afrodisiache, erbe con gli effetti psicotropi più vari, ecc. La società contemporanea non fa altro che mettere a disposizione di questo impulso a modificare il proprio corpo e la propria mente dei prodotti tecnologici molto più sofisticati di quelli disponibili nel neolitico o in Melanesia. Lo stregone che usa delle piante per alleviare il dolore di una malattia cercando di ritardare la morte del paziente, non farebbe nulla di strutturalmente diverso dall’oncologo moderno che usa chemioterapie e dispensa morfina. Allora, tutta la critica contro la medicalizzazione della vita – dicono alcuni – è miope, perché la vita è stata sempre medicalizzata.

Questa critica della critica biopolitica coglie un aspetto vero. Effettivamente l’essere umano ha sempre cercato di battersi contro i decorsi naturali, ha cercato spesso (non in tutte le culture) di evitare e ritardare la morte, di lenire il dolore, di prevenire malanni. Ciò non toglie che le Filosofie Popolari Dominanti non siano rimaste sempre le stesse, così le pratiche mediche sul corpo e sulla mente sono state storicamente plasmate da paradigmi culturali diversi. Questo anche nelle culture primitive: la funzione della cura medica non era identica nelle isole Trobriand, nel Mato Grosso e nell’antica Roma.

Fino a non molto tempo fa la medicina operava sulla base del presupposto della restitutio ad integrum. Si presupponeva che l’organismo (inclusa la sua parte mentale) avesse una sorta di funzionamento ottimale, integro appunto. Ne abbiamo visto tracce anche nella definizione “americana” di disordine mentale.

Oggi però questa visione della malattia come lesione e della guarigione medica come restitutio ad integrum è sulla via di essere soppiantata da un’altra. Non ho qui lo spazio per ripercorrere il dibattito che tuttora ferve tra i filosofi della medicina, ma qualche punto fermo va messo.

La concezione della medicina come cura di una malattia oggettiva (malattia come lesione o come deviazione da una norma vitale) si era sviluppata in una cultura non utilitarista che vedeva la realtà in termini funzionalisti, attraverso Aristotele, il tomismo o Leibniz. Oggi, invece, sempre meno si suppone che l’organismo debba svolgere una funzione o raggiungere la propria entelechia; esso è pur sempre un meccanismo, ma un meccanismo che non è fatto per servire a qualcosa. Così, tutto ciò che appare in natura è considerato naturale, anche le mostruosità, le rarità, come la ciclopia, l’ermafroditismo o il labbro leporino. Per questa ragione tratti di cui una minoranza di individui è portatrice non vengono più curati: il mancinismo, l’omosessualità, il sordo-mutismo, la tendenza di donne alla promiscuità, lo stesso autismo, ecc. Accettiamo i “mutanti”, cioè la parte della popolazione portatrice di tratti minoritari, tratti che però col tempo potrebbero avere successo e diffondersi ancor più.

Abbiamo accennato alle teorie anti-psichiatriche, secondo le quali le malattie vere sarebbero solo quelle organiche, mentre quelle mentali non sono malattie, bensì modi di essere diversi da quelli standard, non “normotipiche”. Eppure oggi la differenza tra malattia mentale e malattia organica tende a cadere nella misura in cui è il concetto stesso di malattia come processo oggettivo a essere messo in questione. La valutazione di sano o malato, normale o patologico, è sempre soggettiva: gli organismi viventi sono e basta, non seguono delle norme. Non si suppone più alla vita una normatività. Le norme sono valori umani, in ultima istanza edonistici. Per cui non c’è una differenza categoriale vera tra il nascere con un naso troppo lungo, diventare diabetici o avere crisi depressive: quel che conta per noi è che tutte queste cose, congenite o acquisite, fisiche o mentali, siano per noi spiacevoli. È quanto basta per curarle, anche un naso troppo lungo può essere “curato” con la chirurgia.

Nel contesto di questa filosofia, la funzione del medico è sempre meno quella di restituire all’integrità un organismo che non funziona a dovere, ma semplicemente di accordare l’organismo (mente inclusa) ai desiderata del soggetto. Allora il concetto stesso di malattia perde senso – di cui la preferenza per il termine disorder è una spia – e viene risucchiato dal concetto di “ciò che di noi non ci piace”. La malattia è un processo naturale che ci dispiace.

Questo rivela uno slittamento filosofico generale nella nostra cultura: ovvero, non c’è alcun ordine naturale prestabilito, alcun senso trascendente nella vita, oltre all’arbitrio individuale. Solo il soggetto individuale può sapere ciò che gli piace o non gli piace, ciò che è bene e ciò che è male, al limite, ciò che è “patologico” e ciò che è “normale”. Un soggetto oggi può scegliere il proprio sesso, anche se non collima con la propria anatomia naturale. I fini della vita non sono mai intrinseci alla vita stessa: il fine di ogni vita è ciò che ogni soggetto sceglie come proprio fine. Insomma, non c’è alcuna gerarchia o assetto prestabilito di valori, i valori vengono attribuiti ai processi biologici dagli individui umani.

Questo spiega lo slittamento progressivo dello stesso DSM da un paradigma categoriale verso uno dimensionale15. Un approccio categoriale considera ogni malattia una categoria discontinua, una rottura rispetto alla normalità, implica una opposizione binaria tra “sano” e “malato”. Un approccio dimensionale invece vede tutto come un più o meno. In questo modo, l’autismo ad esempio tende a dimensionalizzarsi: ciascuno di noi è più o meno autistico, così come ciascuno di noi è più o meno alto.

Chi nasce con un QI alquanto basso è un malato? In una visione dimensionalista, la domanda non si pone nemmeno. Potrà dispiacere essere stupidi, ma la cosa è vista come possibilità naturale tra altre. Film come Forrest Gump16 hanno sancito una nuova tolleranza nei confronti di persone con QI basso. Forrest Gump è una parabola didascalica, un’opera di propaganda morale, su come un debole mentale possa cavarsela benissimo nella vita, anzi, godere di una straordinaria ricchezza di esperienze e di danaro. La stupidità diventa un diritto civile, e viene rappresentata addirittura come un possibile vantaggio. E se uno sviluppa un tumore, questo va curato con ogni mezzo non perché non è ammissibile che un organismo produca cellule neoplastiche, ma semplicemente perché il cancro uccide chi ne è affetto. È il senso edonico di qualcosa a renderlo medicalizzabile o meno. Possiamo dire che la medicina diventa sempre più “placebo”, nel senso proprio del termine latino placebo: piacerò. Grazie all’intervento medico, piacerò di più a me stesso e agli altri che mi interessano.

È quindi il concetto stesso di salute a cambiare senso, anzi a declinare. Quel che conta è: o la propria distanza da una media considerata accettabile dall’Ego, oppure la distanza che separa l’Ego dall’ideale di essere che ognuno si è dato attraverso una scelta personalissima. Lo psichiatra Kramer (1993) aveva parlato di “farmacologia cosmetica”: si prende un anti-depressivo non perché si è veramente depressi, ma per aumentare il proprio potere di godere della vita. Ovvero, le medicine, da curative che si volevano, diventano protesi fisiche e mentali che permettono migliori prestazioni, soprattutto la prestazione più importante di tutte: la capacità di sentirsi felici. Dilaga una sorta di arrivismo della felicità.

Questa è la ragione fondamentale per cui il DSM-5 ha come clausola inaggirabile, per definire un disordine mentale, il fatto che esso crei “afflizione e menomazione” nel soggetto o negli altri che gli sono vicini. È la non desiderabilità di uno stato mentale quel che ne fa un oggetto psichiatrico, non il fatto che esso impedisca o intralci un supposto funzionamento mentale normale. Di fatto, etichettiamo come patologico un comportamento quando non ci piace.



1Si veda il numero speciale di “aut aut” (n. 340, 2008) proprio su questo tema. La critica alla medicalizzazione della vita trovò il suo portavoce e profeta in Ivan Illich (1976). Quindi Cassell (1991), Conrad (2007), Hatch (2019). Sulla psichiatrizzazione della tristezza, divenuta disordine depressivo, vedi Horwitz and Wakefield (2007).

2Per uno sviluppo filosofico del concetto di “biopolitica”, vedi Esposito (2004).

3Descartes 1637, p. 66.

4Ho analizzato la dinamica delle leggende metropolitane, o rumors, o fake news, o plot theories in: Benvenuto, 2000.

5European Journal of Psychoanalysis, 2020.

6Per una denuncia in generale del mercato farmaceutico mondiale, e delle sperequazioni tra paesi ricchi e poveri, vedi: Petryna, Lakoff. & Kleinmann (2006).

7Rimando qui anche al mio (Benvenuto 2016).

8Greenfield, 2012.

9La legge Véran obbliga ogni modella a esibire un certificato che dimostri che il suo Indice di Massa Corporea sia superiore a 18 (per esempio, non meno di 55 kg per 1,75 m.) La Repubblica, 18 marzo 2015, p. 20.

10Martin, 2009, p. 157.

11Charny, 2017.

12Come quello di Frances & First, 1998.

13La commedia ha avuto varie versioni cinematografiche. La più famosa è quella del 1951 per la regia di Guy Lefranc, grazie anche all’interpretazione di Louis Jouvet.

14Per fortuna, non tutti i paesi deforestano, altri – come la Cina e altri paesi dell’Asia orientale – riforestano. La massa dei boschi è aumentata in 22 dei 50 paesi con più foreste. L’Asia nel suo insieme ha guadagnato 1 milione di ettari di foresta tra il 2000 e il 2005. Si prevede che la forestazione globale aumenterà del 10% da oggi al 2050 (Owen 2006).

15Anche se qualcuno sostiene che il DSM-5 rimane categoriale (Luciano et al., 2016).

16Di Robert Zemeckis, 1994.
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