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			Tutti i diritti sono riservati.

			È vietata la riproduzione dell’opera o sue parti, con qualunque mezzo tecnologico sia in Italia che nel resto del mondo.

			L’opera è un prodotto di fantasia, ogni riferimento a nomi, fatti o persone è puramente casuale.

		

		
			Capitolo I

			«Da bambina sognavo di essere rinchiusa in un foglio di calcolo. È durato sino alla preadolescenza»

			«Come prego? Potrebbe specificare meglio?»

			La dottoressa Locci, premiata psicologa in servizio presso la Polizia di Stato, arresta lo scribacchiare sul taccuino. La donna tira su gli occhiali sul naso, nascondendo con un gesto professionale l’evidente senso di ignoranza tecnica.

			«Sì, il foglio di calcolo. Il comune Excel, per dirla tutta» Laura ribatte «io stavo nella cella A1. Ero il cursore che lampeggiava. Il suo sfarfallio aveva lo stesso ritmo del mio battito cardiaco»

			«Che sensazioni provava mentre si trovava in ciò che lei definisce cella, agente Sarrubbo?»

			«Mah, un certo senso di conforto. Di sicurezza. Io ero lì, e le altre caselle rappresentavano delle isole in cui io potevo muovermi liberamente. In ognuna di esse potevo scrivere dei testi, formattare, inserire cifre o formule, generare dei grafici»

			«Insomma lei si sentiva la padrona di quel piccolo universo, se ho capito bene»

			«Giusto. Un posto dove ero libera di muovermi, essendo io stessa l’architetto della mia creatività»

			«Interessante. E non si sentiva sola?»

			«È questo il rovescio della medaglia. Avrei tanto voluto condividere quel gioco con qualcuno che amavo. Infatti, mi svegliavo scontenta, con un retrogusto amaro del sogno che guastava la colazione. Poi andavo a scuola, come tutti i bambini»

			«Il suo potrebbe essere un tentativo di regressione psichica verso l’utero materno, quando lei era ancora un feto. Mediato dalla razionalità. Quell’ambiente chiuso e protetto, come lei dice, in cui poteva spaziare e sperimentare, potrebbe rappresentare il sacco placentare con il liquido amniotico in cui lei era l’unica protagonista. Lei galleggiava in un posto senza confini plausibili, aperto a ogni sperimentazione. Allo stesso tempo lì lei si sentiva amata, nutrita. Il paragone che lei ha fatto tra il cicalio del cursore ed il battito cardiaco rappresenta il legame con il battito di sua madre, durante la gestazione»

			«Credo che abbia fatto centro! E allora qual è il problema?»

			«Nessuno in particolare. Lei cerca un compagno che l’aiuti a ricreare quel paradiso perduto ancestrale. Un uomo speciale verso il quale provi una piena sintonia, con cui condividere la vita. Che per lei è un enorme scacchiere da esplorare. Bene. Direi che la visita di controllo può finire qui. Le confermo il giudizio, Agente Sarrubbo. Lei può tranquillamente continuare a svolgere il servizio. Abile e arruolata»

			La donna le regala un sorriso professionale. Siede al PC per trascrivere le sue conclusioni all’interno della scheda di valutazione psicologica, grazie a un apposito applicativo in uso al Viminale.

			«Può andare, grazie» ripete la dottoressa «per piacere lasci la porta socchiusa e faccia entrare il prossimo»

			«Ma… scusi… dottoressa» ribatte Laura «io le ho appena confessato che mi piaceva stare rinchiusa in una cella Excel, e lei mi dice che è normale?! Non vede alcuna anomalia?»

			La Dottoressa Locci si volta. Ha un’aria piccata.

			«E cosa le devo dire?! Che ci posso fare se lei si eccitava con Excel al posto di sognare di andare a letto con Matt Damon come tutte le ragazzine della sua età? De Gustibus!»

			«Beh! Mi sembra una diagnosi molto riduttiva!»

			«Ascolta, bella mia…»

			«Ma ci diamo del tu adesso?»

			«Io qui dentro ho mille schede da valutare in una settimana. Questo vuole il Ministero. Qui dentro c’è gente scoppiata. C’è chi si crede l’erede di Rambo, altri con tendenze messianiche, tantissimi con il disturbo post traumatico da stress. Le donne si sentono abbrutite. Questo posto è un calderone che ribolle. Secondo te io posso correre dietro a una che non trova un uomo decente? Siamo messe tutte così in Italia! Sveglia!!»

			«Dottoressa, ma cosa sta dicendo!!» Si inalbera Laura «io sono la paziente!»

			«No! Io sono troppo paziente con voi!! Lo vuoi sapere cos’è una psicopatologia, eh?! La patologia è quella vecchia rincoglionita di mia suocera che mi gira per casa perché mio marito non ha il coraggio di metterla in una casa di riposo. Ogni tanto mi scacazza nel posto sbagliato! Mio marito la vede sempre più decrepita. Così lui è depresso e non mi tocca da mesi perché non c’ha la testa, dice il coglione! Mia figlia frequenta un centro sociale e crede che fare la Rivoluzione significhi fumare spinelli e cantare in gruppo Bella Ciao. Io mi sono rotta le palle!!» Urla.

			«Dottoressa, ma io che ci posso fare…»

			«Ti ho dato il massimo alla valutazione. Ora torna nel tuo ufficetto a fare i calcoli. Tu stai bene imboscata in quel posto. Ammettilo con te stessa e vivi meglio. Quando sarai per strada a rischiare la pelle come un vero poliziotto, ne riparliamo»

			«Oh, grazie tanto del consiglio professionale!»

			«E cercati un uomo normale: il meno peggio che trovi. Ora si accomodi fuori, grazie»

			Laura si alza dalla poltrona, disgustata da quel trattamento. Saluta con un cenno la Dottoressa, per educazione. La quale non risponde, immersa nei suoi pensieri dinanzi al video.

			La ragazza esce dalla stanzetta al quarto piano, socchiudendo la porta. Nell’anticamera ci sono altri cinque Agenti seduti e cómpiti, che attendono il loro turno.

			«Ho passato la revisione» dichiara ai presenti «tutto a posto. Non è difficile, basta non farla incazzare» Chiude, avviandosi verso l’ascensore.

			Poco dopo, la ragazza siede di nuovo nel suo ufficio. È vestita in borghese. L’Unità analisi dei dati e statistiche situata all’interno del palazzo del Viminale non richiede ai suoi membri di indossare la divisa, bensì un abbigliamento consono. Di conseguenza, d’estate sembra di passeggiare sul lungomare di Ostia, tra i bermuda e gli infradito.

			«Beh, niente T.S.O?1» 

			L’accoglie scherzando Demetrio. Un giovane collega che sembra il cugino di Bill Gates.

			«Non mi vogliono nemmeno in manicomio» ribatte Laura «dicono che sono troppo strana»

			«Bah, non te la prendere. Lo dice anche la mia ragazza, se ti può consolare»

			«Perché, ti sei fidanzato?!»

			«Certo! Non te l’ho detto ma stiamo insieme da tre mesi!»

			«Benissimo. Sono contenta per te. Di che zona è?»

			«Islanda. Ci vediamo tutte le sere a video. È un rapporto profondo, il nostro, cosa credi»

			«Quindi non vi siete mai incontrati fisicamente?»

			«Ancora con sto’ spazio fisico, Laura! Ormai è superato! L’amore non ha confini, lo dicono tutti i poeti»

			«Sì, certo. Bello. Ma... beh… ma come fate a …»

			«Il nostro è un rapporto molto cerebrale. Comunque facciamo sesso virtuale davanti al video. Abbiamo comprato dei caschi con il visore per la realtà virtuale e mentre ci baciamo ci…»

			«Basta! Non voglio sapere altro. Scusami ma sono una tipa antiquata»

			«Appunto. Evolviti una volta tanto»

			Laura riapre l’applicativo e riprende il lavoro che aveva messo in pausa, prima di recarsi all’incontro annuale obbligatorio con la psicologa.

			«Ma io sto evolvendo!» 

			La ragazza commenta tra sé e sé mentre colora l’ennesimo grafico incentrato sulle statistiche dei crimini di strada. 

			«Sto sempre ad aggiornarmi con i corsi e le certificazioni in Data Analysis. Solo che qui dentro non gliene frega mai niente a nessuno. Forse dovrei aprire una dark room virtuale dove gli schizzati come Demetrio possano incontrarsi e fare sesso di gruppo. Un bel bordello 2.0. Io faccio la maitresse; datemi un tot di soldi per ogni accesso alla stanza del peccato. Ci metto anche le tendine e le luci soffuse. Diventerei ricca. Dovrei solo assoldare un Editor per scrivere delle porcherie che invoglino a partecipare. Magari un neolaureato in Lettere e Filosofia che non trova lavoro. Io ho la sindrome del foglio bianco. Quando apro Word, costretta a improvvisare, mi sento svenire»

			Davide Ceriotti, un altro collega, si avvicina sornione.

			«Hai sentito del delitto Giannetti?» Le domanda con un tono da marpione.

			«Come no. È una settimana che ne parlano tutti i giornali. Roba grossa. Lo chiamano l’assassinio di Palazzo Madama perché la vittima lavorava lì. Una bella patata bollente per chi gestisce il caso. Non vorrei essere nei suoi panni»

			«Ecco, appunto. Gira voce che stiano mettendo su una squadra investigativa»

			«Buon per loro. Oddio!!» Laura trabalza dalla sedia.

			«Che c’è?!»

			«Fra un quarto d’ora comincia la riunione al MEF2! Me n’ero completamente dimenticata per stare dietro a quella squinternata!»

			«È importante?»

			«Una palla galattica! Ma ci sono i rappresentanti di tutti i Ministeri. Ho mandato avanti Maria Grazia, che però ne sa poco e niente. Se fa scena muta è una figura di merda per gli Interni. E poi sai cosa succede dopo. No no no... un’altra cazziata no!»

			Laura si alza di scatto. Indossa il soprabito e prende la borsetta. Spalanca la porta.

			«Davide, per piacere, chiama l’autoparco. Digli che mi serve urgentemente un passaggio con l’auto di servizio. Sono pochi metri tra noi e il MEF, non è granché»

			«Mi dispiace Laura ma l’auto di servizio non è disponibile. Sta presidiando»

			«Che cosa?»

			«Il nuovo Centro Commerciale a Roma Nord. Oggi c’è l’inaugurazione»

			«Embè? Che è un problema di ordine pubblico?»

			«Sì. Scortano la compagna del sottosegretario. L’apertura coincide con l’ultimo giorno dei saldi. C’è pericolo di ressa»

			«Ma che cazzarola stai dicendo?! Ma siamo impazziti!»

			«La signora ha chiesto di accedere prima dell’apertura, da un’entrata di servizio. Le hanno risposto picche e la Questura si è pure arrabbiata»

			«Oh, meno male! È ora di finirla con queste raccomandate!»

			«No, veramente si sono incazzati ai piani alti per il diniego. Qualcuno ha preso una lavata di testa dal Gabinetto del Ministro. Lo sai come funziona qui dentro. Si va a scaricabarile verso i piani bassi. Attenta Laura, c’è voglia di cetriolo in giro»

			«Ne ho già avuto abbastanza oggi, grazie» sbuffa la ragazza.

			Venti minuti dopo, Laura Sarrubbo giunge trafelata ai portoni di ingresso posteriori del MEF, nei pressi di via Cernaia. Presa nei suoi pensieri, si avvia a larghe falcate verso l’entrata principale. Un Finanziere di guardia le sbarra la strada sull’uscio. Indossa il giubbetto antiproiettile e trattiene il mitra, puntato verso il terreno.

			«Prego, signorina?» 

			«Buongiorno. Sono l’Agente Sarrubbo. Vengo dal Viminale» 

			Laura estrae il tesserino di P.S.3 sventolandoglielo sotto il naso.

			«Ho una riunione interministeriale. Sono in ritardo»

			 

			Il finanziere osserva il documento con un’aria annoiata.

			«Bene. Deve recarsi all’ingresso principale a via XX Settembre. Si accrediti e si faccia rilasciare il badge visitatori»

			«È dall’altra parte del palazzone!» Sbotta Laura «la prego, è per un comitato tecnico interministeriale. Le ho detto che sono della Polizia»

			«Ho capito! Ma queste sono le procedure»

			«Non è che può fare un’eccezione? In fondo siamo della stessa squadra. Facciamo lo stesso lavoro, no? Tra colleghi, magari…» fa gli occhi da cerbiatta.

			«No, mi dispiace, Agente. Le regole valgono per tutti. Avviso i colleghi all’ingresso principale, così sveltiamo le procedure di registrazione. Più di questo, non posso fare»

			Laura sbuffa platealmente, allargando le braccia. Impreca tra i denti a bassa voce.

			Volge le spalle e si incammina verso via Goito, costretta a circumnavigare mezzo perimetro del MEF. Mentre si allontana a passo svelto, sente la voce del Finanziere di guardia che la raggiunge alle spalle.

			«Collega! Collega de che? Ahó, ma chi te conosce!!»

			Laura bussa alla porta della sala riunioni, dopo aver dribblato mandrie di impiegati intente a pascolare attraverso i lunghi corridoi del dicastero. Apre la porta senza aver udito risposta.  La ragazza è sudata, alterata. Tutti i membri sono già seduti ai loro posti attorno a un tavolo ellittico. Interrompono il discorso e si fissano a guardarla. Lei rimane in piedi come uno stoccafisso. Il proiettore è acceso, collegato al PC.

			«Buongiorno, Agente Sarrubbo» la accoglie il coordinatore «la stavamo aspettando. Da circa un quarto d’ora. Iniziavamo a preoccuparci. Temevamo non sarebbe venuta» 

			«Buongiorno Dottor Ansuini» risponde Laura, avvinta dal fiatone.

			La ragazza sembra il ragionier Fantozzi dopo aver timbrato il cartellino all’ultimo secondo, prima di stramazzare a terra.

			«Non si offende vero se le confesso che abbiamo già concluso il giro di tavolo? Ci siamo un attimo chiariti le idee sulle critiche progettuali dei vari dicasteri» le domanda.

			Laura prende posto. I presenti continuano a squadrarla da capo a piedi.

			«No, affatto. Capisco»

			«Beh, forse non ci è chiarissima la posizione degli Interni. Ma avremo modo di tornarci. Direi di proseguire allora» l’uomo riprende la sua relazione introduttiva.

			Laura siede al suo posto, accanto alla collega Maria Grazia Proietti. Appena poggia le terga sulla sedia, la ragazza subisce un colpetto nel costato. 

			«Ahi!» Mormora «ma sei scema?»

			«Ma dove cazzo eri finita!» Domanda a denti stretti Maria Grazia. «Non so niente della parte tecnica. Quando è toccato a me ho inventato di sana pianta. Che figura di merda, grazie mille!»

			«Mi dispiace. Non è colpa mia, credimi. Prima la psicologa ha sbroccato, poi non mi hanno voluto dare uno strappo con l’auto di servizio»

			«Ma va! Stamattina mi hanno accompagnato fin dentro il cortile del MEF. Poi gli autisti sono andati via. Mi hanno detto che avevano un delicato incarico istituzionale»

			«Certo! Ora pure un bel culo è istituzionale!!» Risponde acida mentre si sistema.

			«Ma che dici?!»

			«Lascia stare. Aggiornami»

			«Niente di nuovo al momento. Il progetto Theta procede cum lento pede. Ad ogni riunione escono fuori tutti i se e i ma possibili. Alcuni sono valevoli, altre sono chiaramente delle seghe mentali da mettere a verbale pur di evidenziare che il proprio Ministero è più cazzuto degli altri. Qui son tutte prime donne de noantri»

			«È normale in Italia. Insomma, siamo ancora in alto mare»

			«Direi che ancora navighiamo nell’oceano. Gli sviluppatori e i project manager non fanno altro che registrare tonnellate di specifiche tecniche e di varianti al progetto. Di questo passo finiranno i nostri nipoti. Meno male che il prototipo base è quasi pronto»

			«Se vogliamo chiamarlo così. Un rudimentale recipiente con centinaia di tabelle abbozzate, collegate in maniera discutibile»

			«Se lo dici tu. Sei tu la tecnica. Però prova a guardare avanti. Quando il progetto sarà completato, le diverse Amministrazioni disporranno di unico Database condiviso con i nostri dati. Ognuna potrà attingervi all’occorrenza secondo la propria competenza. Così si parleranno meglio e i cittadini risparmieranno stress»

			«C’è una dicitura per tutto questo, Maria Grazia. Si chiama interoperabilità applicativa tra architetture di acquisizione e gestione dei dati. Comunque, io guardo avanti. A ora di pranzo»

			«Che c’è, un’altra riunione?»

			«No, ndo’ se magna qui al MEF? Io ho già fame!»

			

			
				
					1 Trattamento Sanitario Obbligatorio (N.d.A.).

				

				
					2 Ministero dell’Economia e delle Finanze.

				

				
					3 Pubblica Sicurezza.

				

			

		

		
			Capitolo II

			Il giorno seguente Laura si presenta in ufficio con i capelli elettrizzati. Sbatte la borsa sulla scrivania e sbuffa sonoramente. I colleghi la degnano appena di uno sguardo. Poi rivolgono l’attenzione ai propri monitor.

			«Non ne posso più!» Sbotta la ragazza, in piedi sull’uscio «anche oggi la stessa storia! Sapete che mi è successo?»

			Demetrio le risponde annoiato. 

			«Mah, veramente stavamo per andare a prendere un caffè alla macchinetta»

			«E io ve lo dico lo stesso!!» Laura sembra invasata. Nella stanza si ode un mormorio «stanotte c’è stato un nubifragio. Stamattina cerco di prendere la metro alla fermata Jonio. Beh, appena sono scesa in stazione ho trovato i tornelli bloccati da un cancello. C’era un cartello che diceva: “servizio sospeso causa guasto tecnico. Attivato servizio navette bus sostitutivi”. Ma quella per Termini mica partiva da viale Jonio, no! Alla fermata dopo! Me la sono fatta a piedi di corsa fino ad Annibaliano. Beh, in piazza c’era il delirio! Ma quale servizio navette, quello era il servizio Calcutta!!» 

			I colleghi alzano gli occhi al cielo. 

			«Ho assaltato un bus facendo a gomitate con un pensionato. Stavamo stretti come sardine. Mi sono detta: beh, sono salva! Stringiamo i denti. E invece no!! Arrivati verso il Policlinico il bus ha svoltato e si è fermato perché si è trovato davanti un corteo; c’era la manifestazione dei precari ospedalieri! Il mezzo non riusciva a svoltare, siamo rimasti fermi imbottigliati nel traffico. È arrivata una volante dei vigili a farci strada. Deviazione, e via verso Piazza Bologna…»

			«Laura, volevo dirti che stamattina il Dirigente Sposito ha provato a contattarti. Voleva convocarti nel suo ufficio» Demetrio prova a interromperla.

			«E chissenefrega! Allora, ti dicevo... arrivati a Piazza Bologna un altro stop. Traffico impazzito, manifestazione dei ricercatori precari; sciopero contro il nepotismo accademico»

			«Laura, guarda che ha detto che è urgente!»

			«E chissenefrega! Sono intervenuti i Carabinieri per riuscire a far passare i bus. Che nel frattempo erano assaltati. Una signora si è sentita male ma non riusciva a fendere la ressa. Siamo arrivati a Termini e ha ricominciato a piovere…»

			«Ehm… Laura…»

			«E basta!! Ma che me ne fotte di un dirigente sfigato! Quando ho tempo lo chiamo! Tra l’altro oggi ho pure timbrato in ritardo e mo devo recuperare! Infatti, a Termini non riuscivo a scendere…»

			«Guarda che il Dottor Sposito è dietro di te» Davide alza la mano e indica.

			Laura rimane di sasso. Si volta lentamente. Alle sue spalle, dritto nel corridoio, un uomo di mezza età, vestito in misura elegante, la fissa con un’aria inespressiva.

			«Buongiorno Agente Sarrubbo. Sono Ettore Sposito. Lieto di fare la sua conoscenza. Sempre se non sono troppo sfigato per i suoi parametri» le tende la mano.

			Laura è attonita. La stringe di riflesso, come un automa.

			«Piacere mio, Dottor Esposito» biascica «a sua disposizione. Non ce l’avevo con lei…»

			«Grazie, ma io mi chiamo Sposito. Vorrei conferire con lei nel mio ufficio. Ora»

			«Certo!»

			I due s’incamminano attraverso i tortuosi corridoi del Viminale, disseminati di stanzette e di sale riunioni. Giunti al piano dirigenziale, Sposito le indica la sua stanza e la invita a entrare. Laura acconsente. La ragazza siede in un normale ufficio del Ministero, impreziosito da una congerie di mobili in legno antico e acquarelli di paesaggi inglesi appesi ai muri. Solo la veduta è interessante: uno scorcio di via Nazionale brulicante di persone in vena di shopping. Lei invece è in vena di ricevere cazziatoni, lo sa. Ettore Sposito riordina dei fascicoli sulla scrivania. Contatta al telefono la segretaria chiedendole di non passargli alcuna chiamata. Poi si rivolge a Laura, dai capelli ancora umidi di pioggia.

			«Lei conosce il caso Giannetti?» 

			«L’omicidio dell’alto funzionario del Senato, ucciso nel suo appartamento? Certo! Sono giorni che i media ne parlano. L’altra sera ho visto un programma in TV dove una conduttrice tutta rifatta ha resuscitato il plastico di Bruno Vespa»

			«Riteniamo che il delitto Giannetti non sia un crimine isolato, per quanto eclatante. Sospettiamo che esso costituisca il vertice di un escalation criminale. Abbiamo individuato una teoria di reati consumati negli ultimi mesi qui a Roma. L’intensità delittuosa è variabile. La loro struttura intrinseca è eterogenea, sia negli elementi oggettivi che soggettivi. Al momento i singoli casi rimangono irrisolti, nonostante gli sforzi investigativi. Ma riteniamo plausibile che esista un framework1 sotteso che li leghi, in vista di un obiettivo di vaste proporzioni»

			«Di che parliamo, esattamente?»

			«Niente che sia apparso sui TG nazionali. Reati minori rimasti in pagina nei siti Web al massimo un paio di giorni. Una truffa finanziaria online, uno scandalo in un locale di scambisti seguito dalla morte di un pusher2, un furto informatico ai danni di una società di consulenza. Avrà modo di interiorizzare i Dossier, se accetta»

			«Cosa, esattamente?»

			«L’intuito investigativo non è sufficiente in un’indagine del genere. Per connettere i punti e trovare il filo conduttore, è necessario riunire professionalità diverse. Solo dal pensiero multidisciplinare può sorgere qualcosa di risolutivo. E qui entra in scena lei»

			«Io?!» Laura si lascia sfuggire ad alta voce.

			«Ho studiato il suo fascicolo, Laura. Posso chiamarla per nome, vero? Può chiamarmi Ettore, se vuole. Non credo nei Titoli. Il suo è un profilo interessante. Lei dimostra delle spiccate attitudini nell’analisi multidimensionale dei dati. È capace di ricercarli e assemblarli sfruttando una pluralità di fonti eterogenee, mettendoli a sistema per estrarne il succo. Le certificazioni che consegue e che lei puntualmente invia alla Direzione del Personale parlano chiaro. Sono esami professionali non esattamente alla portata di tutti»

			“Allora le avete visti!” Pensa Laura “i miei diplomi tecnici non sono carta igienica!”

			«Allo stesso tempo ho notato che lei sia rimasta indietro con gli studi Universitari. È iscritta al corso di Laurea in Statistica e Informatica per la Business Intelligence. Ma a ventisei anni lei risulta fuori corso. Come mai questa discrasia formativa?»

			«La teoria mi annoia. In facoltà mi valutano sui teoremi. A me piace la pratica»

			«Capisco. Tuttavia, non mi risulta che nel suo attuale ufficio si faccia molta esplorazione dei dati»

			«Confermo»

			«Il che genera in lei un senso di frustrazione. La domanda che ne consegue è: perché tre anni fa lei si è arruolata in Polizia, Agente Sarrubbo? Il giudizio dei suoi istruttori in Accademia parla chiaro: un’allieva sveglia, dotata all’occorrenza di un forte grado di reattività, ma tendenzialmente svogliata. La recluta Sarrubbo dimostra una scarsa interiorizzazione della nostra missione Istituzionale. Si sconsiglia una destinazione operativa. Si consiglia assegnazione a un ufficio analisi. Profiling corretto?»

			«Corretto. Tutto sommato non mi trovo male in Polizia. Ma il concorso l’ho fatto per accontentare i miei genitori» confessa.

			«Poliziotti anche loro?»

			«Insegnanti di Liceo. Strenui sostenitori del posto fisso come viatico per costruire una stabilità emotiva, e di conseguenza una famiglia tradizionale. Per loro è stato così»

			«E lei crede nella loro teoria?»

			«Credo che la società stia cambiando. È sempre più liquida, mi passi il concetto banale. La fluidità richiede una crescente capacità di adattamento per sopravvivere. Mentre un’Istituzione, per l’etimologia stessa del termine, dà un senso di burocratico»

			«Apprezzo la sincerità. Ora, se mi consente, tocca a me essere schietto. C’è una mente criminale che sta preparando qualcosa di grosso. Me lo sento dentro, ma non posso dimostrarlo. Ai piani alti sospettano che io soffra di arteriosclerosi precoce, fintanto che mi batto per perorare la mia ipotesi. Frattanto le indagini sui reati distinti non avanzano. Lei sa che più passa il tempo, più diventa difficile risolverli. Quindi, mentre annaspiamo, ci cade in testa la tegola Giannetti. Manna dal cielo per i media. Alla disperata, i vertici del Dicastero mi hanno concesso di assemblare un gruppo di persone dalla diversa estrazione professionale. Per sfottere lo chiamano il Ghost Team; secondo loro sto dando la caccia a un Fantasma che aleggia nella Capitale. Ho deciso di battezzare così la mia squadra. L’arte della cedevolezza ripaga anche nell’ironia»

			«Già. Posso citare una battuta che gira in facoltà? “Sai cos’è un fisico quantistico? Un uomo cieco che cerca un gatto nero in una stanza buia. Che non c’è!”»

			«Ha centrato il concetto, Laura. Qui quasi nessuno crede in noi. Abbiamo mezzi limitati. Ma soprattutto abbiamo poco tempo a disposizione. Io vorrei che lei facesse parte del Team. Le offro la chance di unirsi a un’indagine operativa, sul campo» 

			«Ne sarei onorata, Dottor Sposito… voglio dire, Ettore. Ma come la mettiamo con il mio attuale incarico? Tralasciando le statistiche, ci sarebbe il progetto Theta. Sergio Ansuini andrà in fibrillazione quando non mi vedrà più alle riunioni al MEF»

			«Troveremo un sostituto adatto, e lo formeremo. Per il lavoro d’ufficio, sarà ripartito pro-rata tempore tra i suoi colleghi finché non troveremo un rimpiazzo»

			«Achtung baby3 , cetriolo in arrivo!» Sorride Laura sorniona, pensando ai colleghi «mi consideri a sua disposizione, Ettore. Sono ansiosa di cominciare»

			«Entro stasera riceverà i Dossier. Li studi. Domani le presenterò il resto della squadra. Oggi devo chiudere le scartoffie per il suo trasferimento. La ringrazio per aver accettato la sfida. Io nutro la fondata speranza che lei possa dare un apporto risolutivo alle indagini. Ma solo se sarà capace di cambiare prospettiva»

			«Mi scusi ma non capisco»

			«Un’indagine operativa spesso richiede di far saltare gli schemi. Talvolta anche quelli della vita privata. Laura, lei qui non potrà limitarsi a sfruttare freddamente le sue capacità analitiche, esponendo i risultati dei calcoli e ascoltando svogliatamente cosa hanno da dire gli altri in merito. Lei deve entrare nell’indagine, affidandosi ai suoi nuovi colleghi. Loro faranno lo stesso con le sue evidenze. La sua mente deve essere in grado di ragionare non solo in misura multidimensionale. Ma anche multiculturale»

			«Mi scusi ma ancora non sono certa di aver compreso»

			«Capirà strada facendo. Se vuole vincere, dovrà mettere tutta sé stessa in questa sfida; il suo intuito creativo, le sue qualità più profonde. Non si tiri indietro. Io sono qui a darle supporto all’occorrenza»

			Ettore Sposito si alza dalla sedia e la congeda con gentilezza. La precede mentre l’accompagna, e le apre la porta. I due si stringono la mano. Le strade si dividono.

			Laura è scettica, mentre si avvia al suo ufficio. Il cortisolo4 targato ATAC5 stenta ad abbandonarla. Il suo giudizio non è sereno:

			«See, strada facendo… ma che è Claudio Baglioni? Vedrai anche tu un gancio in mezzo al cielo… e sentirai la strada far battere il tuo cuore.  Io vedo che se piove ancora, stasera non so che strada fare per tornare a casa»

			

			
				
					1 Orditura, trama preordinata (N.d.A.).

				

				
					2 Spacciatore di sostanze stupefacenti (N.d.A.).

				

				
					3 Attenzione bambino. Tale dicitura è anche il titolo di un album musicale del gruppo U2 (N.d.A).

				

				
					4 C.d. Ormone della Rabbia, una sostanza dai lunghi tempi di riassorbimento da parte dell’organismo (N.d.A).

				

				
					5 Azienda tranviaria e trasporti urbani capitolini (N.d.A).

				

			

		

		
			Capitolo III

			La mattina seguente, Ettore Sposito si presente nell’ufficio di Laura. La invita a prendere le sue cose e unirsi alla sua nuova squadra di lavoro. Il dirigente scorta personalmente la ragazza in una sala riunioni piccola e appartata, situata in un angolo discreto del palazzo del Viminale. L’uomo appare imperturbabile come al solito. Laura si alza dalla sedia sfoggiando un bel sorriso proattivo. Spegne il computer, prendere il soprabito e la borsetta, si ravviva i lunghi capelli crespi e saluta i colleghi in stanza:

			«Beh, ragazzi. Un po› di pazienza. Ora chiudo un caso e ritorno da voi. Sapete come si dice, no? Veni vidi vici. Non inciuciate troppo in mia assenza»

			Demetrio, Davide e Massimo la salutano con un gesto e un sorriso stizzito stampato in faccia. Sono consci di chi dovrà svolgere il suo lavoro, mentre lei va a giocare al Tenente Colombo. Il cetriolo è giunto a destinazione.

			Ettore Sposito e Laura Sarrubbo percorrono assieme gli intricati corridoi del palazzo, in un’ala dell’edificio che Laura non ha mai visitato prima. La leggenda narra che nelle viscere del Viminale, da quelle parti, esista la grande sala operativa del Dicastero, simile a quella del comando N.O.R.A.D.1 in America. Munita del celeberrimo telefono rosso che un generale dell’aeronautica preoccupato si fa consegnare, pronunciando la fatidica frase: “Svegliate il presidente”.

			«Hai letto i Dossier?» Le domanda Sposito. 

			Laura rinviene dai suoi sogni.

			«Si, fino a mezzanotte. Ma non li ho studiati a fondo, a dire il vero. Ero troppo eccitata per il nuovo incarico»

			«Capisco» ribatte serafico il suo nuovo Dirigente.

			«Manco solo io nel Ghost Team?»

			«Sì. Tu sei l’ultimo acquisto. Gli altri membri hanno avuto modo di conoscersi un paio di giorni fa. Sembra poco ma è importante. Si sono già stabilite delle connessioni emotive nel gruppo»

			«In pratica parto svantaggiata. C’è un costrutto primordiale di clan, e io rischio di fare la guastafeste, se non mi muovo bene»

			«In un certo senso, è così. Però questo è il Viminale, non le baruffe chiozzotte. Mi attendo molta professionalità. Tu vedi solo di non entrare a gamba tesa»

			Ettore Sposito le indica la porta di una sala riunioni. Non c’è alcuna targa che identifichi il team che ha creato. Solo una targhetta burocratica che recita: Stanza Riunioni IX. Il Dirigente bussa alla porta e apre senza attendere risposta dall’interno.

			«Bene. Buongiorno a tutti. Vi presento il nuovo membro della squadra, l’Agente Laura Sarrubbo»

			La ragazza entra con una certa circospezione. Dinanzi a sé si stende un tavolo rettangolare con un sistema di call-conference piazzato al centro. Alle sue spalle troneggiano una lavagna magnetica e una lavagna tradizionale. Pile di risme di fogli A4, un dispenser d’acqua e delle cassettiere completano l’arredamento. Dal soffitto pende un proiettore. Nulla di più ordinario. Anche la veduta affaccia su un palazzo attiguo il Viminale. I colleghi tacciono e la squadrano. Laura ha la sensazione che la osservino con un’aria perplessa. Forse perché lei è la più giovane, ad occhio, nel gruppo.

			«Laura è esperta in analisi dei dati, soprattutto nell’OSINT2. Ma non solo. Sono certa che la accoglierete bene. Lei sarà l’àncora quantitativa che ci terrà agganciati alla realtà quando le ipotesi investigative cominceranno a fioccare» aggiunge Sposito.

			“Che bella presentazione!” Pensa Laura “gli stai dicendo che sono la rompipalle del gruppo. Grazie, Ettore!”

			Laura sorride a tutti. La postura diviene impacciata.

			«Ma anche la forza motrice dei dati» continua l’uomo «bene Laura, ti presento il Dottor Mauro Gilardi, il nostro ottimo psichiatra criminologo. Abbiamo incastrato un bel po’ di criminali grazie ai suoi profili»

			«Troppo onore, Ettore! I folli si somigliano un po› tutti» si schernisce. L’uomo si alza e le stringe calorosamente la mano «benvenuta. Chiamami Mauro, mi raccomando»

			Laura sorride di rimando a quella figura barbuta, dal fisico tozzo e appesantito: un barba-papà tricologicamente dotato. Laura getta uno sguardo sulla camicia sbottonata: sembra un istrice!

			«La collega qui è Eliana Marino» la donna si alza e si presenta, indossa l’uniforme «viene dalla Polizia Postale. È una cacciatrice di criminali. Opera sfruttando le interazioni in Rete. Pedofili, terroristi, hacker, mitomani, e altro bestiario vario»

			«Grazie Ettore. Diciamo che nella mia unità ricopro un ruolo trasversale. Sia tecnico che psicologico. Tendo trappole ai delinquenti, per lo più»

			 

			Laura coglie la palla al balzo. Si avvicina e le tende la mano.

			«Molto lieta Eliana. Sarà un piacere imparare da te» serve l’assist alla collega avvenente, con quella lunga cascata di riccioli biondi. 

			“Chissà che shampoo e balsamo usa?” Laura si domanda.

			«Esatto» conclude Ettore «voi due ricoprite ruoli strettamente complementari. Eliana dispone degli accessi a molti sistemi informatici cui poter attingere all’occorrenza. Lei sarà il pozzo di petrolio di Laura, che fungerà da raffineria per la materia prima. Il collega nell’angolo è il Maresciallo della Guardia di Finanza Severo Marinelli»

			Subito il graduato si alza le stringe la mano. Si mostra come un uomo di mezza età, dai modi garbati e dal sorriso disarmante. Laura lo immagina impegnato in un’operazione sotto copertura, prossimo al gate di imbarco assieme a un’elegante comitiva di riciclatori, perfettamente a suo agio tra i criminali.

			«Molto lieto, Laura» si presenta «sono specializzato nel tracciamento dei flussi di denaro potenzialmente ascrivibili a transazioni illecite. Sono qui per gentile concessione del Comando Generale. Non collaborerò con il team al 100%. Potrò darvi supporto solo sulle tematiche finanziarie che emergano durante le indagini. Ma in ogni caso sono onorato di far parte della squadra» corregge il tiro.

			«Grazie. Anche per me è un onore. È la prima volta che mi aggrego a una squadra dai profili così diversi»

			«La collega seduta a capotavola è Cristina Di Pietro. È la coordinatrice operativa del gruppo, mentre io cercherò di dettare gli indirizzi e supervisionare il lavoro» prosegue Sposito.

			La donna rimane impassibile. Fa un cenno secco con la mano a Laura. Non si schioda dalla sedia. Il Dirigente continua con le presentazioni.

			«Cristina ha già ricoperto il ruolo di team leader nella Squadra Mobile, da dove proviene. Come puoi immaginare è una funzionaria di Pubblica Sicurezza avvezza agli imprevisti critici. Che non mancheranno durante le nostre indagini»

			Laura muove verso la collega. Circumnaviga il tavolo e si presenta al suo cospetto.

			«Molto lieta, sono Laura Sarrubbo» le dice a denti stretti.

			Cristina Di Pietro tende il braccio e le stringe la mano. Forte. Ruotandola due volte.

			 

			«Benvenuta, allora, in una squadra operativa» mormora di rimando, senza smettere di fissarla negli occhi «qui operiamo sul campo»

			Il messaggio subliminale che lancia alla nuova arrivata è palese:

			“Qui dentro io sono il leader. Vedi di rigare dritto, pigra nerd anorgasmica buona sola a stare seduta davanti a un computer”.

			Laura non ci sta. E risponde per le rime, stampandosi un falso sorriso di cortesia:

			«Grazie, sono onorata. C’è sempre un inizio. L’importante è affrontare le cose con la giusta umiltà»

			I sottotitoli che scorrono nel rigo emotivo sottostante la sua voce recitano qualcosa di simile a:

			“Sono qui apposta per provarci, stronza esaltata che vivi per dimostrare di essere cazzuta quanto un uomo”.

			Cristina percepisce il disprezzo trapelare attraverso i modi cortesi e rincara la dose.

			«Sicuramente. Scusa, di che ti occupavi prima di venire qui?» Alza la voce di proposito.

			Laura cade in difficoltà. Sente l’attenzione della squadra scivolare sulla sua figura.

			«Statistiche e analisi. Report annuali sui crimini, computi sulle nuove fenomenologie della devianza, archiviazione relazionale di elementi investigativi, ehm… dati…insomma…»

			Segue un silenzio imbarazzante. Cristina la lascia cuocere nel suo brodo.

			«Grazie, ho capito tutto» conclude lapidaria. 

			Uno a zero per la Squadra Mobile. Ettore Sposito interviene, evitandole la debacle.

			«Bene. Ora che ci siamo presentati, qualche indicazione di fondo. Questa squadra deve agire con discrezione. I vostri colleghi, i vostri ex uffici, non devono acquisire informazioni sulle indagini. Rivolgetevi esclusivamente a me per ogni tipo di richiesta. Da oggi voi siete il Ghost Team. Siete ombre che si muovono alle spalle di Via Nazionale, decise ad afferrare un fantasma trasversale»

			«Se non hai obiezioni, partirei dal crimine più recente: l’omicidio di Renato Giannetti» 

			Cristina prende la parola. Appare impettita, sicura di sé. La donna scandisce con chiarezza le parole utilizzando un tono di voce sostenuto, al pari dei militari.

			«Un delitto particolarmente cruento. Come sapete, la vittima era un alto funzionario del Senato della Repubblica. È stato ucciso nel suo appartamento di rappresentanza, a pochi passi da Palazzo Madama. Come concordato con Ettore, vi introduco il quadro delle evidenze che abbiamo riscontrato sinora»

			Subito dopo la rendicontazione, Sposito li congeda. Concede il week end alla squadra pregandoli di studiare la corposa documentazione disponibile in esclusiva per il Ghost Team: i referti della Polizia Scientifica, i rapporti criminologici, le indagini a tutto campo sulla vita privata della vittima, le sue relazioni professionali, i movimenti di denaro, il teatro di sfondo dove operava, la planimetria della casa, e tutto il resto. Lunedì, preannuncia il dirigente, la squadra ritornerà sulla scena del crimine, nel tentativo di inferire qualcosa sfuggito ai colleghi che hanno investigato in precedenza.

			 

			«Bene, il mio primo test. Si comincia» mormora Laura, battendo il ritmo con il piede sotto il tavolo. 

			La ragazza è ancora seccata per il tiro mancino subito. Sa bene che Cristina li interrogherà uno ad uno per saggiarne la preparazione e la motivazione. Non vuole sfigurare dinanzi ai colleghi, ma soprattutto non vuole darla vinta a quell’arrivista che aspira a un incarico di prestigio alla DIGOS3, pronta a scavalcare chiunque. La conoscono tutti nel palazzo del Viminale. Una tizia che pur di sedere a mensa con le persone giuste sarebbe disposta a vendere sua madre. Così si mormora nei corridoi. Laura non ci tiene a essere il suo zerbino.

			Per passare l’esame, la ragazza dovrà immergersi nel dossier Giannetti, sino a impararlo a memoria. Partendo da zero. Il che equivale a dare buca al suo amico del cuore. 

			Appena uscita dalla sala riunioni, Laura messaggia con il suo smartphone.

			- Ciao Federico, come stai? Io nuovo incarico! Stasera avevamo un mezzo appuntamento a base di cinema e fettuccina ’gnorante a Trastevere. Mi hanno incastrato, mi dispiace. Devo lavorare. Il mio fine settimana è godurioso: a cena dai miei.

			 

			Divertiti tu…

			 

			Poco dopo le giunge un trillo:

			- Complimenti per la promozione! Poi mi racconti. Non ti preoccupare. Anche io sono molto stanco. Settimana dura. Aggiorniamoci in questi giorni. Cielo di piombo Ispettore Callaghan4!

			«Sì… sfotti, sfotti. Stai alla narcotici, mica in Miami Vice5! A’ Sonny Crockett6 de noantri, guarda che vai in giro col Qasquai7, mica col Testarossa!» Ridacchia.

			Laura torna a casa e subito bussa alla porta dei genitori, dirimpetto il suo alloggio. Un piccolo appartamento dalle parti di viale Jonio, ricavato dividendo quello dei genitori. Mentre attende risposta la ragazza fa un rapido bilancio della sua vita, dialogando con sé stessa a tu per tu… un espediente che usa per razionalizzare meglio.

			«Dunque, carissima Laura. Sei figlia unica, ma non sei viziata. Beh, forse un po› sì, ammettilo. La tua vita sentimentale è un disastro. Sappiamo perché: la deformazione nel tabellare e collegare ogni cosa ti induce a schedare gli uomini con i quali interagisci. Mentre parli con loro, tu li dissezioni. Così facendo finisce che li trovi scontati, prevedibili, rozzi, monotematici negli interessi. Tu li sgami. Di conseguenza non scopi. Intanto le romantiche sognatrici alla Jane Austen la danno via come il pane. Poi fingono di struggersi. Brave! Ora stai flirtando con questo tale, Federico Trezza. Perché ti piace? Te lo dico io, sapientona! Perché lui rappresenta la componente della tua personalità che non si è sviluppata sufficientemente. È uno spirito libero, immerso in una vita senza programmi, regole e orari. E si è appena separato dalla moglie. Ahó, ma ndo’ vai?! Lo sai che sta’ storia non funziona»

			Laura suona ancora il campanello. Non udendo risposta, entra con le sue chiavi. In cucina, trova un post-it attaccato al frigo. Si sporge e lo legge: 

			“Andiamo in trattoria e poi al cinema. C’è della parmigiana di melanzane avanzata in frigo. Non ci aspettare, facciamo tardi. Ti voglio bene”. 

			Laura è basita. I suoi genitori si danno alle gioie terrene, mentre lei trascorrerà la serata assieme al PC e gli avanzi riscaldati al microonde. Ma tant’è. Spedisce un messaggio WhatsApp a Federico spiegandogli la cosa per sommi capi. La ragazza accende la sua postazione di lavoro, composta da tre monitor e tre macchine che lavorano in parallelo, mentre si strafoga di melanzane bisunte. 

			Getta uno sguardo sulla tazza con il logo dell’Università La Sapienza, lì sulla scrivania: una testa di Medusa impressa su uno scudo da legionario. Lei la tiene come sprone a concludere gli studi, seppur cum lento pede… poi, sbuffa e inizia a macinare: la ragazza stampa, studia, confronta, modella, si informa sull’omicidio Giannetti e sulle precedenti dinamiche criminali, apparentemente scollegate dal delitto. 

			È mezzanotte passata quando bussano alla sua porta. Laura è certa che sia sua madre che rivuole indietro la pirofila. Assonnata, arruffata, con il trucco sciolto e una tuta da ginnastica indegna, che termina nei calzettoni di Peppa Pig, Laura apre la porta sbadigliando a bocca aperta. 

			Di fronte a sé c’è Federico. L’uomo sfoggia un sorriso a trentadue denti e una torta gelato tra le mani.

			«Bbuonaseera…» 

			La saluta, imitando il marpione di una vecchia pubblicità della Fiat. 

			«Che per caso disturbo?» 

			Laura vorrebbe sprofondare dalla vergogna: si presenta come un cesso all’unico uomo che la sostiene e la fa divertire.

			«Entra…» sussurra.

			«Magari passo domani»

			«Entra…» ripete.

			La ragazza corre in bagno a risistemarsi alla meglio, ma la tragedia d’immagine ormai è compiuta. Quello scempio visuale non si cancellerà dalla memoria di Federico. Forse non tornerà mai più. Lui e lei siedono al tavolo, degustando il dolce. Messa alle strette, Laura gli confessa a grandi linee del Ghost Team e su cosa stiano indagando. Federico appare interessato. Finge di aiutarla a rigovernare la cucina, si volge di scatto e l’abbraccia. 

			Laura sente un fremito correrle lungo la schiena: 

			«E vai! C’è speranza per tutte nella vita!» Pensa.

			Avvicina le labbra a quelle dell’uomo, quando il campanello suona di nuovo. 

			Due, tre, quattro volte, con insistenza.

			 

			«E mo’ che volete da me?»

			Sbuffa e corre ad aprire. Dinanzi a sé c’è sua madre, Benedetta. La donna la intravede assieme a un uomo, dall’uscio di casa. 

			La situazione è imbarazzante, l’atmosfera romantica si dissolve. Federico si presenta velocemente come un collega, e si congeda in fretta. 

			Laura vorrebbe fulminarla. Benedetta era passata solo per accertarsi di come stessa sua figlia. E a farsi ridare la pirofila, la pietra dello scandalo.

			«Buonanotte a tutti» 

			Sospira la ragazza, poco dopo, sprofondata sotto il piumone.

			«Maledizione, avevo fatto pure la ceretta!» 

			Ronfa, prima di sprofondare nel sopore.

			

			
				
					1 NORAD: Centro di comando del sistema balistico intercontinentale USA. Gestisce sia testate convenzionali che nucleari. È ubicato all’interno di una montagna appositamente scavata al suo interno per accogliere le sale operative (N.d.A.).

				

				
					2 Analisi dei dati provenienti da fonti Web aperte (es. Siti web, profili social, chat, forum, blog, report, ecc. ecc.) che generalmente non richiedono l’autorizzazione del Magistrato, non essendo invasive della privacy altrui (N.d.A.).

				

				
					3 Divisione Investigazioni Generali e Operazioni Speciali della Polizia di Stato (N.d.A.).

				

				
					4 Il riferimento è ad un film di Clint Eastwood con tale titolo, dove il personaggio dell’Ispettore Callaghan agisce come un giustiziere privato (N.d.A.).

				

				
					5 Telefilm anni 80’ focalizzato sulla squadra antidroga di Miami, in Florida (N.d.A.).

				

				
					6 Protagonista del telefilm, interpretato da Don Johnson (N.d.A).

				

				
					7 Modello di SUV Nissan (N.d.A.).

				

			

		

		
			Capitolo IV

			Il lunedì seguente, di buon mattino, il Ghost Team si presenta nell’appartamento di lusso della vittima. Come previsto, Cristina mitraglia di domande la squadra mentre si aggirano attraverso le stanze. 

			L’uomo deceduto risulta vedovo. L’appartamento è ancora posto sotto sequestro dalla magistratura. La scena del crimine non è stata contaminata. Ci sono ancora i disegni della sagoma del corpo e degli oggetti attigui, intonsi, sul pavimento. Laura è attonita: è la prima volta che si trova in una vera Crime Scene. Non è asettica come nei telefilm. 

			L’aria è impregnata di morte mista agli effluvi degli spray della Polizia Scientifica. Quando giunge il suo turno di essere interrogata, un groppo le sale alla gola, ma si contiene e riesce a rispondere con compostezza alle domande. 

			“Uno a zero per la sfigata! Tiè!” Pensa, inibendosi nel compiere il gesto dell’ombrello.

			 

			Più tardi, al Viminale, il Ghost Team fa il punto della situazione. 

			È Mauro Gilardi il primo a sbilanciarsi. Dal suo punto di vista, ci sono alcuni elementi che non collimano nella scena del crimine. 

			Gli stipiti degli armadietti rimangono socchiusi mentre gran parte della casa è stata sfasciata. La cassaforte è stata estratta a picconate dal muro. I divani sono sventrati. Sono stati portati via, valori, denaro e un PC portatile. Il frastuono dei lavori edili di ristrutturazione dello stabile di fronte, misto a quello del traffico, coprendo i rumori non ha insospettito più di tanto i vicini di casa. Per lo più sono persone anziane e riservate, che non hanno allertato le Forze dell’Ordine. 

			Un parente di Giannetti ha segnalato l’anomalia, dopo ore di tentativi infruttuosi di contatto telefonico. Non ci sono segni di effrazione sulla porta di ingresso. La vittima ha subito tre fendenti: uno al costato, uno al cuore e uno alla nuca. Colpi profondi, tirati dal basso verso l’alto. Il corpo non mostra segni di lotta o ferite da difesa, stando al rapporto del Coroner. 

			Ma c’è un altro particolare che stona: lo studio dove è stato trovato riverso il corpo di Giannetti è distrutto, tranne che per le cristalliere. Ce ne sono ovunque, specchio di una ossessione nel contenere gli oggetti preziosi in uno scrigno. Nella generale devastazione domestica, il fatto che siano rimaste intonse appare peculiare.

			«Cosa concludi?» Chiede Cristina. 

			Mauro si aggiusta la cintura sopra l’adipe e risponde:

			«A mio avviso è stato dissimulato un omicidio rabbioso, disorganizzato e fulmineo. Un raptus improvviso che ha colto di sorpresa la vittima, che non ha avuto tempo e modo di provare a reagire. Ma se guardiamo bene, tutto ciò che poteva produrre del fracasso non additabile ai lavori edili, è stato lasciato intatto. L’assassino ha colpito diverse volte. Con la mano destra è stato inferto un colpo al costato dai contorni sbavati. La lama ha scavato tra le costole con un andamento irregolare, quasi casuale. Le altre ferite sono state inferte con la mano sinistra, con una angolazione e profondità precisa. O è ambidestro, o c’erano due killer nella stanza. Il colpo al costato probabilmente è stato inferto per ultimo, volutamente impreciso. Non ci sono segni di seghettature nel corpo. Una lama lunga e liscia. Probabilmente un tagliacarte, che infatti manca dalla scrivania. Chi ha ucciso Giannetti sapeva il fatto suo e ha provato a depistarci. Ci sono molte impronte nell’appartamento, ma nessuna corrisponde a quelle presenti nei nostri Database. Sono così evidenti che è come se avessero voluto lasciarcele apposta. Oppure la vittima aveva una vita di relazione con degli ospiti che amavano mettere le mani sui mobili di casa» prova a ironizzare.

			«Testimoni?»

			«Pochi e confusi. Quello è un palazzo ben frequentato. Qualcuno ha intravisto dei signori in giacca e cravatta scendere svelti per le scale. Sai che novità! Stiamo cercando dei segni particolari, ma pare che al momento non ve ne siano. Vogliono mandarci fuori strada. Ripeto, questa è gente che sa il fatto suo»

			«Bene. Eliana, e tu?»

			«Ho acquisito i filmati delle telecamere in strada in un raggio di trecento metri. Mi sono soffermata negli orari in cui la vittima potrebbe essere stata uccisa stando al rapporto dell’anatomo patologo. Banche, farmacie, negozi di abbigliamento. Ho chiesto finanche a Palazzo Madama di poter visionare i filmati. Hanno detto che mi faranno sapere. Ci sono vari livelli di autorizzazione da bypassare. Questi se la cantano e se la suonano da soli! Arriverà una telefonata dai piani alti, prepariamoci»

			«Quindi?»

			«Non ci sono riscontri. Dal portone del palazzo sono entrati e usciti solo i condomini e degli estranei che siamo riusciti facilmente a identificare. Per lo più parenti e amici, o clienti degli studi professionali presenti nel palazzo. Tutti puliti. È come se l’assassino si fosse volatilizzato. Ovviamente ho passato al setaccio i dati sui condomini, e se vi fossero stati particolari motivi di attrito con la vittima. A parte qualche sfuriata classica all’assemblea di condominio, non mi risulta nulla. Domenica ho ricontrollato i suoi conti bancari, le proprietà, le quote societarie e le vertenze legali in corso. Finanche i suoi acquisti online. Niente. Tutto in regola. Giannetti appare come una persona oculata negli affari. Quasi parsimoniosa, direi»

			«Forse un po› troppo, visto l’appartamento. Ci sono dei gingilli che valgono quanto il mio stipendio. Ma non sono stati toccati. Fretta o depistaggio? Laura, tu che dici?»

			«Forse siamo partiti con il piede sbagliato. Stiamo seguendo gli stessi passi dei colleghi che ci hanno preceduto. In un mondo di ombre non si segue il manuale»

			«Che intendi?»

			«Che la vittima forse non era chi diceva di essere. Per me Giannetti era un agente dei Servizi. O comunque faceva parte di qualche struttura particolare dell’apparato dello Stato. Deve aver fatto o intuito qualcosa di scomodo, e qualcuno lo ha eliminato portandosi via il Computer e i documenti. Il resto è una farsa, concordo con voi»

			«E di grazia, ci spieghi come saresti arrivata a questa conclusione?» Irrompe Cristina.

			«Ho passato il week end a scandagliare la sua vita. Ma non ho consultato solo i nostri Data Base. Mi sono affidata all’OSINT…»

			«Ovvero, per i comuni mortali?»

			«Open Source Intelligence… analisi delle fonti aperte e disponibili in Rete. Per farla breve, quando interagiamo nel Cyberspazio, ognuno di noi lascia delle tracce. Il nostro amico è stato bravo a coprirle, devo ammetterlo. Ma aveva un punto debole: la vanità della sua competenza. Ho ricomposto il puzzle del suo cursus honorum e ho scoperto che da ragazzo, Giannetti aveva una passione per il giornalismo. Gli piaceva andare a fondo alle cose. Poi, ufficialmente non ha proseguito la carriera giacché è entrato nel mondo della Pubblica Amministrazione. Ha scalato le posizioni fino a diventare un pezzo grosso delle Relazioni Istituzionali del Senato. Tuttavia, sono riuscita a scovare sul Web dei recenti articoli con delle discrete analisi geoeconomiche. Roba che Giannetti ha pubblicato protetto da uno pseudonimo, collegato a un account fasullo creato su dei server posti all’estero con degli indirizzi IP in parte offuscati»

			«Ma come hai fatto?!» Chiede sorpresa Eliana.

			«Text Mining Analysis. L’applicazione ha riconosciuto delle espressioni tipiche pubblicate di recente su dei siti web specializzati. Le ha mappate a rete e le ha correlate con alcuni articoli che Giannetti ha pubblicato da ragazzo con il suo vero nome. Ora come allora, parliamo di piccole realtà editoriali online. Roba da Nerd che passano il tempo a farsi le seghe sul Risiko»

			Scende il gelo nella stanza. Laura si contrista degli esiti infelici della battuta.

			«Scusate, al Liceo eravamo solo tre femmine e venti maschi in classe. A ogni modo alcune diciture si ripetono, a distanza di anni. Non solo nelle singole parole, ma anche nella consecutio. La lingua inglese non perdona. È rigida nella strutturazione e povera di termini, rispetto alla nostra. È questo lo ha fregato… o sei Shakespeare, oppure ti ripeti. Il nostro amico si firmava FreeAgorà, ma in realtà era semplicemente Giannetti. Sapete come si dice, il lupo perde il pelo ma non il vizio. Forse il poveretto non ne poteva più di fare lo yes-man azzimato che fluttua tra i politici come una boa. La sua recondita natura di rompiballe ha preso il sopravvento e lo ha spinto ad esporsi»

			«O magari voleva togliersi qualche sassolino dalla scarpa» Suggerisce Mauro.

			«Corretto. Questo però non spiega ancora le tue deduzioni» Rintuzza Cristina.

			«Nel curriculum ufficiale di Giannetti c’è scritto che in passato ha collaborato anche con il Ministero degli Esteri come consulente geoeconomico. Guarda caso FreeAgorà scrive su dei Blog dalle stesse tematiche. Ma il punto è che ho scoperto che l’indirizzo IP del suo PC corrisponde a un Onion Router»

			«Onion che?!» Sorride lo psichiatra.

			«Sfoglie di cipolla. Un normale Computer che diventa una porta dell’Ade accessibile ai Cybernauti: il Dark Web. Una rete Internet parallela senza punti di riferimento, mettiamola così. Giannetti è stato bravo, lo ammetto. Ha schermato il suo indirizzo IP nascondendosi dietro dei Server appositi che traslitterano l’indirizzo IP verso l’esterno. Si chiama Hyde My Ass. Nascondimi il culo. Decido io a chi e come mostrare le chiappe. Così facendo studiava le richieste di accesso al Deep Web controllando che non fossero delle trappole, prima di concedere l’autenticazione e l’ingresso»

			«Grazie Laura, non serviva la traduzione!» La riprende Cristina.

			«Beh, con un software di tracciamento cazzuto e qualche ping1 fasullo, gli ho chiesto il permesso di accedere al sottobosco. Come vi ho spiegato, tramite la Text Analysis ho scovato la sua identità. Sono riuscita ad associarla al suo vero indirizzo IP. Non è impossibile quando ti esponi sul Web, con un nome importante. Una volta beccato, puoi filtrarmi quanto vuoi. Prima o poi verrò a bussare alla porta e in un modo o in un altro dovrai darmi udienza. Renato Giannetti gestiva le chiavi del portone per entrare e uscire dal Deep Web, e allo stesso tempo era a conoscenza di delicati dossier della Repubblica. Per ragioni d’ufficio frequentava gli uffici dei potenti. Sapete a quante Commissioni Parlamentari ha partecipato in qualità di collegamento tra le Istituzioni? Beh, solo due: Commissione Esteri e Commissione sui Servizi di informazione della Repubblica. Almeno, ufficialmente...»

			«Scusa ma non ti seguo più» si espone Eliana.

			«Mettendo tutto a sistema, è plausibile che Giannetti fosse un anello di congiunzione tra due mondi. Quello di sopra, come liaison tra il Parlamento e i Servizi Segreti, per il tramite il Ministero degli Esteri, di cui ufficialmente era consulente. Quello di sotto, scendendo con il suo ascensore personale nel Deep Web a fare solo Dio sa che cosa. Ma non ha fatto tutto da solo. Qualcuno lo ha protetto. Quando si imposta un computer come un Server con funzioni di Onion Router, automaticamente si viene segnalati alle Autorità Americane. E non solo. Il tuo PC può diventare un vettore per pedofili e terroristi desiderosi di scorrazzare nel Deep Web. È naturale che molti vogliano scansionare il tuo indirizzo e il traffico di Rete che ci corre sopra. Invece il nostro amico si è schermato e ha continuato a operare selezionando i questuanti. La preda che diviene cacciatore. Ma la vanità lo ha tradito, come ho detto»

			«O la solitudine intellettuale» soggiunge Mauro «forse, in fondo Giannetti voleva essere preso. Quando non puoi gridare al mondo ciò che ti porti dentro, speri che qualcun altro lo faccia per te. Magari in forma roboante, grazie a un portavoce. Forse ha voluto aprire una falla nell’architrave, in modo che arrivassimo a lui»

			«Troppo tardi, purtroppo» chiude Eliana.

			«O forse qualcuno lo ha fatto per lui. Il lavoro di hardening2 che intuisco è roba da professionisti di alto livello. Non ho nemmeno provato a scendere nel Dark Web alla ricerca dei suoi movimenti. Troverei solo un mare di codici alfanumerici, inutili senza le chiavi di decrittazione. Però, in questo casino qualcosa non mi torna. Con tutta questa professionalità in ballo, non sono state eliminate tutte le tracce. È come se avessero voluto darcelo in pasto…»

			«Da morto» aggiunge Cristina «sapevano che con qualche briciola lasciata nel Web, prima o poi saremmo giunti a queste conclusioni. Ma sanno anche che non possiamo permetterci di far scoppiare uno scandalo. Immaginate cosa accadrebbe se rivelassimo i nostri dubbi ai Mass Media. Se le intuizioni di Laura sono corrette, qui ce n’è abbastanza per una crisi di Governo»

			«O addirittura Istituzionale, se mi permetti» Eliana corregge «con tutti i contatti che aveva Giannetti»

			«E i suoi interessi…» Laura riprende il filo «pare che il nostro amico fosse anche uno slavista in erba. Esperto di politica e di economia di quelle parti»

			 «Specializzazione?» Chiede Mauro.

			«Stando agli articoli di FreeAgorà, pare la Russia e l’Asia Centrale»

			Un denso silenzio cala nella sala riunioni.

			«Direi che è ora di una pausa caffè. Offro io, se posso» invita lo psichiatra.

			«Grazie, sei gentile» risponde Cristina, anticipando le colleghe «un attimo solo, per favore. Tiriamo le somme: è plausibile che l’assassino non sia uno ma che alle sue spalle vi sia un’organizzazione ramificata che lo supporti. Forse siamo di fronte a dei professionisti che potrebbero essere a conoscenza delle nostre procedure e forma mentis. Abbiamo un morto che non è chi voleva far credere di essere, una strada che porta a Est, e pochi indizi…»

			«E un muro di gomma contro cui andremo a sbattere, seguendo le procedure» Laura osa interrompere.

			«Continua…»

			«Senato, Servizi Segreti, Ministeri… Ma secondo voi ci lasceranno indagare nel Deep State3? Se ci va bene ci daranno accesso fra un paio d’anni, opponendo il Segreto di Stato. Giusto il tempo di gestire la cosa dall’interno»

			«Insabbiarla, vuoi dire» soggiunge Eliana «sai quante telefonate pesanti arriveranno all’ultimo piano? Ci sarà una caccia alle streghe. Il primo a saltare sarà Sposito che ha osato creare il Team»

			«Il rischio c’è. Ma mettiamola così: se giochiamo con gli schemi standard, perdiamo»

			«Io qualcosa devo dare al P.M.!4» Sbotta Cristina «in un paese democratico le indagini sono coordinate dalla Magistratura! Non possiamo sbattercene e fare come ci pare!»

			«Non ho detto questo. Proseguiamo con le richieste ufficiali. Spediamo le scartoffie con tutto l’ostruzionismo che ne seguirà. Facciamo i burocrati. In fondo è quello che vogliono, no? E noi accontentiamoli! Ma c’è un ottuplice sentiero per giungere al Nirvana. Beh, io lo chiamo analisi dei dati. I numeri non mentono. Mai. I dati si collegano tra loro e ti schiaffano in faccia la verità. Basta cercarli e leggere tra le righe»

			«Vuoi dire un’indagine parallela?» Domanda Mauro, già in piedi sull’uscio.

			«Suggerisco un approccio Zen: pensiamo, aspettiamo e digiuniamo di evidenze facili»

			«Ma chi sei, Siddharta?» Sorride lo psichiatra.

			«No. Sono solo Laura. Mi sta venendo il ciclo e sono incazzata nera»

			Il giorno stesso Laura riceve la visita inattesa del Maresciallo Severo Marinelli. L’uomo, impeccabile nel suo elegante cappotto blu, si presenta alla sua scrivania nel nuovo ufficio.

			 
«Buonasera Laura. Cristina ha detto che mi avresti aggiornato sulle indagini. Ti dispiace se mi siedo e facciamo il punto della situazione?» Sorride a denti stretti.

			“Facciamo… Faccio!!” Mugugna Laura. “Almeno potevi avvisarmi, iena! Lo sai che mi sento uno schifo e mi mandi sto’ bambolotto di punto in bianco”.

			La ragazza sorride di rimando. Fa accomodare il collega e in breve sintetizza le deduzioni investigative. A breve Eliana invierà un Report con le nuove evidenze ai membri del Ghost Team, inclusi i dettagli. Fa parte del nuovo processo IPUD: Investigation Path Updating and Dissemination che Cristina impone di tenere, come fosse il diario di bordo. Una lavagna investigativa virtuale, aggiornata con le novità sulle indagini. Quella fisica attaccata al muro visibile nei film polizieschi non esiste più, sostituita da software capaci di gestire e condividere il puzzle delle prove raccolte, i file multimediali e i collegamenti tra gli elementi pregnanti. Il risultato a video spesso è un guazzabuglio metafisico, a metà tra una ragnatela e un quadro di Kandinsky.

			“Quell’esaltata guarda troppi episodi di C.S.I.” pensa Laura. 

			«Guarda che si inventa pur di fare scena col PM: un bel videogioco per prendere tempo!»

			Severo Marinelli ascolta con attenzione, fissando il volto della collega. Quasi mai li rivolge al video, abituato a non distrarsi in base alla sua esperienza di frequentazione professionale dei criminali.

			«Hai fatto un bel lavoro, Laura» la ricompensa «anche se sono d’accordo a metà con le conclusioni. La tua OSINT è pregevole: archivi Web remoti, ricerca Booleana, filtri incrociati, Text Mining, complimenti! Dovresti venire a lavorare da noi. Però c’è una cosa che non mi convince. Per te qualcuno ha lasciato per strada qualche briciola da collegare per smascherare Giannetti, come nella favola di Pollicino. Io credo che quando interagiamo con il Web, sia impossibile insabbiare o depistare del tutto le tracce. Qualcosa rimane per sempre. È la memoria del Moloch, come diciamo in G.d.F5»

			«Bella questa, me la segno! Potrebbero essere vere entrambe le cose. Sfruttando lo scatter6 di briciole, qualcuno ha evidenziato quelle più utili per le indagini»

			«Corretto! Inoltre, c’è un altro elemento che non ritrovo nelle conclusioni del team»

			«Bene! Sarebbe?»

			«Giannetti possedeva più di un Computer, dispersi tra l’ufficio e le residenze varie. Tutto sparito. Ovviamente il nostro amico non sarà stato così ingenuo da comprarli da Euronics intentandosi hardware e fatture. Magari li avrà presi usati, belli zeppi di credenziali altrui facilmente recuperabili dalla memoria. Chissà, magari si muoveva in Rete a nome di un sedicenne»

			«Non lo sapevo. E onestamente, non ci avevo pensato»

			«Anche noi abbiamo i nostri cervelloni al Comando» sorride ancora Severo.

			«Probabilmente Giannetti disponeva anche di Hard Disk esterni, o chissà quali metodi di archiviazione dei suoi file protetti nel Cloud» Laura connette i punti «magari una semplice chiavetta USB»

			«Esattamente. Mai mettere tutte le uova nello stesso paniere. Questa sera invio a Cristina le mie deduzioni, in base ai fatti riscontrati. Confermo che anche per noi l’analisi dei tabulati telefonici e i percorsi geolocalizzati della vittima grazie alle celle telefoniche attivate dal suo smartphone, non segnano anomalie»

			«Perché non ne sapevo nulla?»

			«Devo chiedere delle autorizzazioni prima di rilasciare delle informazioni su un’indagine ancora calda»

			«Anche alla Polizia?»

			«Oh, anche a mia madre, se è per questo. Ho dovuto rompere le scatole a un bel po› di gente nel fine settimana per sveltire le procedure. Non a tutti piace ricevere una telefonata di lavoro mentre bivacca al centro commerciale con moglie e figli»

			«In conclusione…»

			«Brava, ma hai beccato una fettina della torta. Credo ci sia molto altro sotto»

			“Questa non è una torta”. Pensa Laura, accompagnando il collega alla porta “questa è un enorme tartina di merda”.

			

			
				
					1 Comando DOS che consente di tracciare tutti gli indirizzi IP che portano a verificare il raggiungimento di un sito WEB, a sua volta dichiarato come URL, e i tempi di percorrenza nei vari noti intermedi di comunicazione. Un navigatore di indirizzi IP, in breve (N.d.A.).

				

				
					2 Blindatura informatica. Insieme di procedure, regole, applicazioni e settaggi tese a costruire una barriera protettiva del Computer verso l’identificazione ed intrusione che proviene dal traffico di Rete Esterna. In pratica, l’intero processo serve a rendere un Computer una fortezza con diversi fossati ed ostacoli posti tra sé stessa ed il mondo esterno (N.d.A.).

				

				
					3 Stato profondo. Espressione tipica di matrice americana per indicare strutture dello Stato che gestiscono affari sensibili per l’economia e la sicurezza nazionale, dotate di ampia autonomia e scarsa trasparenza verso l’opinione pubblica, sino spesso a divenire talmente auto-referenziali da essere capaci di influenzare le massime Istituzioni Democratiche dello Stato. Vengono spesso enucleati come: “Gli apparati” (N.d.A), o, più tecnicamente: “Le Agenzie”.

				

				
					4 Pubblico Ministero. Giudice inquirente (N.d.A.).

				

				
					5 Guardia di Finanza.

				

				
					6 Dispersione di punti, spesso evidenziabili tramite un apposito diagramma (N.d.A.).

				

			

		

		
			Capitolo V

			Il giorno seguente Laura tira un sospiro di sollievo recandosi al lavoro. È riuscita a saltare sull’ultima corsa della metro disponibile per giungere in orario al lavoro. Non trova posto a sedere e il vagone è già piuttosto affollato. La dimensione spaziale degenera dirigendosi verso il centro città. Dopo un paio di fermate il suo buon umore svanisce. La metro si arresta e non riparte. 

			Tutti i viaggiatori si guardano l’un l’altro con un’aria sgomenta: 

			“Oddio, non è che si è rotta di nuovo?” Si domandano silenziosi. Non sarebbe improbabile. 

			D’un tratto la voce gracchiante dell’altoparlante scioglie il dilemma: 

			“Si invita la gentile clientela a scendere dal treno e abbandonare la stazione. Causa sciopero dei trasporti, il servizio è sospeso sino alle ore 12.30. Ci scusiamo per il disservizio”.

			“Disservizio un cazzo!” Pensa Laura, fuori di sé “ogni giorno un problema! Non ne posso più! Adesso mi sentono”.

			 

			La ragazza, vestita in borghese, si avvicina ai macchinisti appena usciti dalla cabina di guida del treno. Gli uomini sorridono come se fosse scattata la campanella della ricreazione a scuola.  Laura è imbufalita. Si dirige a passo svelto verso il gruppetto e gli taglia la strada.

			«Scusate! Gentilmente mi vorreste spiegare cosa sta succedendo?»

			 

			La risposta è piccata. 

			«Signorina, ma non ha sentito? C’è sciopero. Lo abbiamo annunciato da una settimana»

			«Capisco, tutti hanno il diritto di scioperare. Ma vi sembra normale fermarvi così?»

			«Così come?»

			«Si finisce la corsa in un paese civile!! Non si lascia la gente a piedi di punto in bianco! Ma vi sembra questo il modo! E ora come faccio! Devo andare al lavoro»

			«Tutti hanno le loro cose da fare. Se si svegliava prima prendeva la metro precedente. Qui fuori ci sono i taxi. Ora per piacere si accomodi, abbiamo degli impegni»

			«Ma se siete in sciopero!!»

			«Embè? Andiamo sotto il MEF1 a picchettare. Non le vede le trombette?»

			«So io dove ve le metterei le trombette» mormora.

			«Prego?!»

			«Niente, dicevo che anche io svolgo un servizio pubblico. Ma la Polizia non sciopera mai»

			«E sti’cazzi!» Sbotta un vecchio sindacalista abbrutito «che te l’ha detto er medico de fa’ il concorso?! E ‘nnamo, che pe’ voi li sordi pe’ gli aumenti ce stanno sempre. Voi nun c’avete bisogno de scioperà. Ve basta lamentavve co’ li giornalisti, se sà»

			Laura subisce uno sbalzo di pressione. Se avesse avuto con sé la Beretta forse l’avrebbe estratta dalla fondina. Più realisticamente, le sovviene l’idea di prendere le generalità dei macchinisti e denunciarli per interruzione di pubblico servizio. Ma in Italia, è come lottare contro i mulini a vento. C’è un ufficio al Viminale e un’indagine ad attenderla. Mentre si avvia mestamente all’uscita della stazione, la ragazza nota che la vigilanza Metro la segue a distanza. Sarebbe il colmo: un agente di Polizia fermato e malmenato da due vigilantes privati. Roba da barzellette inscritte sulle porte dei cessi della Questura.

			Laura timbra in ritardo, dopo essere saltata su un paio di Bus miracolosamente in strada a fine del giro, guidate da un autista scrupoloso. O da un crumiro, chissà. Gli autobus sono affollati come scatole di sardine. Nel secondo mezzo qualcosa di viscido si è strusciato per un attimo lungo la coscia. 

			Uno sporcaccione in coda ha rilasciato dei gas intestinali. Laura entra al Viminale con i capelli elettrizzati e la borsa spiegazzata sotto il braccio. Una combinazione così micidiale che nessun collega maschio osa fare un commento, incrociandola nei corridoi. Laura dovrà recuperare la mezz’ora di ritardo con un’ora in più di lavoro da chiudere in giornata. Sublime, per una donna mestruata. 

			La ragazza sta per salire in ascensore quando la voce di Ettore Sposito la falcia. 

			«Laura, nel mio ufficio per favore. Adesso»

			«E dai, ti prego. Oggi c’è sciopero, mi hanno lasciato a piedi a metà corsa!»

			«Nel mio ufficio, ho detto»

			«Che giornata di merda» commenta tra i denti Laura «speriamo finisca presto»

			Varcata la soglia dell’ufficio, Laura si ritrova davanti il Ghost Team, accalcato attorno alla scrivania di Sposito. C’è anche Marinelli. I colleghi la guardano svogliatamente.

			«Scusate, non sapevo ci fosse una riunione»

			«Ho mandato un WhatsApp a tutti ieri sera. Mi hai risposto: “OK fettuccina ’gnorante” seguito da uno smile di Peppa Pig. Non volevo disturbarti oltre, visto l’orario. Speravo che stamattina leggessi il mio messaggio, ma eri in guerra con la Metro»

			Laura arrossisce di vergogna mentre scattano i risolini sotto i denti dei colleghi. Sposito le ha tirato un colpo basso. Ma ieri sera c’erano troppi cuoricini e troppi smack tra lei e Federico, sullo smartphone, per pensare ad altro. La ragazza siede in ultima fila con la coda tra le gambe. Guarda fuori la finestra, come fosse un uccello in gabbia. Vorrebbe tanto una tisana lenitiva bollente e una rivista di gossip da sfogliare.

			«In ogni caso scusatemi per il breve preavviso. Ho letto il Report di Eliana e vorrei condividere alcuni spunti con voi. Stiamo facendo un buon lavoro, ma manca qualcosa a mio avviso: la visione di insieme. Cristina sa bene di cosa parlo, venendo dall’Investigativa»

			Cristina Di Pietro gonfia il petto, ringalluzzita dall’occasione che le offre Sposito. Si schiarisce la voce e raglia:

			«Una teoria unificante. Il lavoro su Giannetti procede e sta dando buone evidenze. Continueremo a scavare. Ma stiamo concentrando le forze sul caso di maggiore spessore criminologico e rilievo mediatico, data la personalità complessa della vittima. Crediamo che ci possa essere un maggior valore aggiunto per le indagini collegando la spirale di reati che il Dottor Sposito ha individuato per primo. Dobbiamo far emergere il quadro di collegamenti sottesi tra le fattispecie criminose, per …»

			«Ma che significa?» 

			Eliana si sporge e sussurra nell’orecchio a Laura.

			«Che con Giannetti siamo finiti in un vicolo cieco e dobbiamo camminare all’indietro come i gamberi, risalendo la corrente del plancton. In pratica non abbiamo un cazzo…»

			La voce di Cristina Di Pietro sale di tono, come una maestra che richiama la classe.

			«Sfruttiamo gli elementi di indagine che abbiamo. Ma seguiamo nuove piste»

			«Quali?» Chiede Mauro.

			«Laura ed Eliana. Sviluppatele. Noi siamo qui a darvi supporto» Sentenzia Cristina.

			A Laura si ferma un groppo in gola. 

			«Come, scusami?»

			«L’hai detto tu, a casa di Giannetti. Con i metodi standard non vinciamo. La tua metodologia ci ha aperto delle porte, quindi sfruttiamola ancora» le concede.

			«Tenete presente il fattore tempo» soggiunge Sposito «nel momento stesso in cui spediamo le richieste di collaborazioni ai piani alti, attireremo l’attenzione su di noi. Nel Deep State cominciano a farsi domande, l’anticamera dei bastoni tra le ruote»

			«Cosa dovremmo fare esattamente?» Domanda nervosa Eliana.
«Riunioni su riunioni. Riesaminiamo le fattispecie delittuose una a una, e poi a sistema. Facciamo brainstorming2. Ogni domanda sensata che ne esce fuori deve trasformarsi in un possibile Data Model relazionale3 da analizzare. Tu trova i dati, a condensarli ci pensa Laura. Mauro ci aiuta a leggere nella mente criminale sulla base dei pattern4 espunti da Laura. Il Maresciallo Marinelli può aiutarci ad approfondire il movimento dei flussi finanziari, come proxy5. Sapete come si dice: segui i soldi, no?»

			«Scusami, e tu come ci supporti?» Laura s’infervora.

			«Io coordino le indagini. Tu pensa ad analizzare»

			

			
				
					1 Ministero dell’Economia e delle Finanze (N.d.A.).

				

				
					2 Letteralmente: tempesta di cervelli. Tecnica di lavoro dove un gruppo di persone caratterizzato dall’estrazione professionale e caratteriale differente, viene invitato a tirare fuori “a caldo” delle idee originali attinenti problematiche complesse. Ogni componente viene messo sotto la pressione dei risultati e del timore di sfigurare con i colleghi. Il coordinatore del gruppo raccoglie tali “esternazioni” a metà tra razionalità ed emotività, per poi selezionarle e classificarle in base all’innovatività e capacità di interpretare/risolvere il problema. Talvolta, quando il leader non ritiene soddisfacente l’output in itinere che il gruppo produce, si procede ad oltranza. Il risultato, in tali casi, diviene simile ad un piccolo centro di igiene mentale in fase di eccitazione neuronale e in carenza di benzodiazepine. (N.d.A.).

				

				
					3 Modo di organizzare i dati grezzi in tabelle strutturate, collegate o tramite delle relazioni logiche interattive. In breve, il processo si può idealizzare come il vecchio gioco delle schede d’archivio affisse in bacheca, collegate con delle linee di pennarello per tirare fuori relazioni sottese tra i dati e possibilmente delle intuizioni decenti. Oggi, grazie ai Computer e ai programmi disponibili, la potenza di creazione, assimilazione di dati eterogenei ed interpretazione di questi schemi è immensa. (N.d.A.).

				

				
					4 Struttura di interdipendenza delle variabili. In breve, la trama che definisce lo schema di gioco di un fenomeno complesso. (N.d.A.).

				

				
					5 Variabile di Test da far “girare” in un modello per verificare l’attendibilità dei risultati ottenuti con i dati originariamente immessi. La Prova del Nove, volgarmente detto (N.d.A.).

				

			

		

		
			Capitolo VI

			Laura non ha nessuna intenzione di rinchiudersi in una stanzetta che entro mezz’ora si trasformerà in una gabbia di matti. Altro che brainstorming. Sotto pressione, lì sarebbero emersi litri di testosterone e di follia uterina. Un mix micidiale.  Non è un caso che al Viminale, fuori dalle sale riunioni sia affisso un avviso che ribadisce il divieto di portare armi con sé all’interno del palazzo, con l’obbligo di riporle nelle apposite cassettiere blindate, stipate in un locale sorvegliato. Le “riunioni di condominio” tra presunti maschi e femmine alfa alquanto stressati, potrebbero degenerare in una sfida all’Ok Korral “de noantri”. Inoltre, la ragazza intende portare a termine il suo progetto sentimentale, composto da una passeggiata romantica a Campo dei Fiori al tramonto, seguita da una fettuccina molto ‘gnorante. 

			L’ultima cosa che vuole è lasciar raffreddare la sua quasi-storia, quasi-in divenire, quasi-adulta, con Federico.

			La ragazza intuisce di essere finita in una trappola architettata da Cristina, tirandosi dentro anche l’incolpevole Eliana. 

			Le due sfigate sono i cavalli da traino della biga sulla quale siedono Cristina stessa, e Sposito. A loro il sudore, ai cocchieri il merito.

			Ma se i destrieri falliscono e non macinano risultati, finiscono al macello. Il resto è show. Il Brainstorming, la struttura organizzativa a matrice, i Report colorati. Tutta fuffa per i capi.

			
«Ma sti’ cazzi!» Sospira a casa, davanti ai PC. 

			Laura è di umore plumbeo. Federico le ha scritto che in quei giorni sarà impegnato in un’operazione a largo raggio, e non sarà raggiungibile. Lei potrà vederne i risultati al telegiornale. La ragazza si ricorda di essersi iscritta nella palestra sotto casa. È bello pensare di andarci e di allenarsi. Ma è anche bello fare un’apparizione saltuaria quando ti va, come le Dive di Hollywood, si autoassolve. 

			A ogni modo, quella non è la settimana giusta per correre e sgambettare nella sala di aerobica. Messa alle strette, Laura si rivolge a un paio di Social Media ricontattando le ex compagne di scuola, pur di interagire con qualcuno che non siano i suoi genitori. La cosa la deprime ancor di più: sposate con figli, sistemate in una endemica precarietà lavorativa, i loro profili debordano di foto di bambini, di gattini, di tramonti e di poster di battute salaci. Un patchwork così melenso e tremendamente comune, da far accapponare la pelle. 

			Perché lei non riesce a essere normale e felice come loro? Perché deve essere sempre la rompipalle analitica che spacca il capello? Si domanda. Perché pensa che a nessuno freghi una cippa dei “Mi Piace” e “Non mi Piace” presenti sul suo profilo Social? 

			La sua pagina personale è così spoglia e non aggiornata da sembrare una discarica di vecchi dati.

			Ora però Laura ha un altro problema. Deve trovare un escamotage per sfuggire al tritacarne organizzato da Cristina. Ma allo stesso tempo deve raggiungere dei risultati. Guarda fuori dalla finestra. 

			Lo Skyline1 di palazzoni residenziali non le restituisce un ampio orizzonte cui perdere lo sguardo, lasciando vagare il pensiero. Forse è più un ermo colle di cemento armato. Sola e angustiata, Laura concretizza il suo progetto mattutino: una tisana, un plaid caldo sulle gambe e una bella rivista di intenso Gossip da spulciare sul divano, ascoltando Tiziano Ferro in sottofondo. La ragazza non è una tipa superficiale, sa bene che per partorire qualcosa di creativo, è necessario porre il cervello in una “fase Beta” di rilassamento consapevole. 

			Se non si dà una calmata, sopraffatta dai pensieri negativi, la sua mente non produrrà altro che fiele e depressione. Frattanto, una mente criminale continuerà a imperversare nella Città Eterna. 

			Laura è conscia di come funzioni il suo cervello: simile a un server con vari processori che lavorano in parallelo, in modalità load balancing2. L’emisfero emotivo si svaga con le storie di corna dei Vip, con le indagini a tutto campo su tette e culi rifatti, miste a profluvi di botulino. Per non parlare delle storie strappalacrime di tronisti, corteggiatrici e bestiario vario proveniente dai Reality-Show. Frattanto l’emisfero razionale, alleggerito della zavorra della pressione lavorativa, macina dati e collegamenti in sottofondo, iniziando dalle precedenti fattispecie criminose individuate da Sposito. 

			Prima o poi si affaccerà una nuvoletta dalla barra di stato con l’intuizione giusta, lo sa. 

			In background, Laura rivede i casi.

			In primis, una frode informatica di matrice finanziaria. Una sedicente società di trading online per un breve periodo è riuscita a intrufolarsi nelle maglie del sistema vendendo agli allocchi l’illusione di poter piazzare ordini di acquisto e vendita di Opzioni Binarie e CfD3 , regolandoli in Bitcoin4 nel più totale anonimato, rendendosi invisibili al fisco e alle Autorità di Borsa. La Top Quant Trading garantiva inoltre ai suoi affezionati clienti un personal trader dedicato, tempi brucianti di esecuzione degli ordini sui mercati, e “commissioni di eseguito” alquanto basse. Quando i disservizi e le perdite patrimoniali dei clienti sono diventati esponenziali, la società con sede legale a Malta e sede operativa ignota, ha chiuso i battenti trafugando i depositi, versati dai clienti stessi, direttamente sui suoi conti bancari molto offshore. Nella bellissima isola nel cuore del Mediterraneo, le autorità maltesi, su segnalazione italiana, hanno trovato un sottoscala vuoto e una targa d’ottone affissa alla porta come sede legale. Che strano! 

			Gli amministratori e i sindaci risultano dei teneri vecchietti in cura presso alcune case di riposo locali. I colleghi maltesi, in collaborazione con Marinelli e i suoi colleghi della Guardia di Finanza, stanno tentando di ricostruire il flusso informatico del denaro e degli ordini eseguiti, risalendo lentamente gli anelli della catena di una teoria di scatole cinesi societarie, che di avviluppano dalle Isole Samoa a Panama, passando per il Mozambico, il Pakistan e persino il martoriato Yemen in guerra! Tra valanghe di prestanomi, autorità estere poco collaborative e la burocrazia delle rogatorie internazionali, ci vorranno anni prima di individuare per certo qualcosa o qualcuno. 

			Peccato per i facoltosi clienti dei Parioli, falcidiati nel portafoglio da una banda criminale. 

			La Top Quant Trading prosperava grazie al loro esclusivissimo passaparola! 

			Sbadiglia Laura, osservando la foto di un bonazzo che esce dall’acqua con i suoi addominali a tartaruga esaltati da Photoshop. 

			«Mmhh… Bono come er pane! Evviva il ritocchino, se ti regala un sogno» Commenta.

			Il secondo dossier evidenziato da Ettore Sposito è di quelli pruriginosi. Un locale notturno sito dalle parti del Porto Fluviale che in realtà è un club di scambisti. Sino a una certa ora il Hic Sunt Leones risulta un “normale” night trasgressivo, con le solite cubiste scosciate, le solite piste consumate nei bagni, alcool a fiumi, qualche bella escort e il cazzeggiare di gente di tutti gli strati sociali, accomunata dalla ricchezza e dalla noia. Poi, verso le tre del mattino, stando ai rapporti della Questura, all’interno del Privè si aprivano regolari aste di sudicioni che ponevano in affitto il compagno o la compagna esaltandone le doti sessuali tramite accurate descrizioni che un DJ leggeva dall’alto della consolle. Le Persone-oggetto salivano su una pedana esibendosi in volgarità erotiche degne di un film Hardcore di serie C, valorizzate dal gioco delle luci e dal trucco pesante. 

			Stando alle informative, pare che più aumentasse il prezzo dell’asta, quotato per trascorrere qualche ora di perversione con il marito o la moglie altrui, più i membri del club si eccitassero. C’è chi ha condotto la compagna a rifarsi le zinne e a pomparsi le labbra come dei canotti pur di renderla più arrapante. Mica per sé, per gli altri scambisti! Renato Giannetti non c’entrava nulla con quel mondo. 

			Dopo la dipartita della moglie, l’uomo viveva da anni una storia d’amore con la compagna coetanea, Eleonora De Iaco. La donna, un avvocato civilista, proviene da un divorzio, ha tre figli adulti, risulta incensurata e al di fuori delle attività della vittima.

			«Nemmeno un’amante, in tutti questi anni. Che noia!» Commenta acida Laura. 

			Ma la sua in fondo è solo un po’ di invidia e di tristezza per quella coppia di piccioni rimasti insieme per tanti anni, risorti dalle ceneri delle precedenti storie d’amore sfortunate. 

			Sembra un romanzo di Rosamunde Pilcher. Ma senza il lieto fine.

			Il problema degli zozzoni è sorto quando un furbacchione li ha ripresi di nascosto e ha iniziato a ricattarli. Seguono dei contatti informatici e delle tipiche richieste esplicite: “dammi subito un tot di denaro in formato Bitcoin trasferiti in Peer-to-Peer5, oppure c’è lo sputtanamento totale”. In quel momento a Laura squilla un campanello. 

			Per questi trasferimenti, spesso occorre discendere nel Dark Web per garantire che siano protetti dall’anonimato, che i movimenti siano indecifrabili dall’esterno senza la chiave di decrittazione, e che non risultino segnati in alcun registro tenuto da intermediari o circuiti finanziari. Un pagamento in Bitcoin su un regolare circuito di moneta virtuale lascia delle tracce nella Blockchain6: i suoi nodi sono registri contabili a tutti gli effetti. Giannetti gestiva una porta dell’Ade. 

			Qualcuno potrebbe avergli chiesto il favore di lasciarlo accedere per pagare pegno delle sue marachelle. Oppure pregarlo di acquistare in prima persona dei Bitcoin e provvedere egli stesso a regolare i conti muovendosi in quel labirinto di codici alfanumerici. Previa costituzione della provvista di fondi, in moneta sonante, da parte del ricattato. Puro Cash!

			“Già questo sarebbe un buon movente per uccidere. Ma resta il fatto che il ricattato non avrebbe dovuto rivelare a Giannetti i retroscena di quello schifo. Perché farlo? Per rendersi ancor più vulnerabile con un estraneo? Se faccio un bonifico a un’agenzia di Escort, mica devo spiegare alla banca perché sto trasferendo del denaro per scopare!”. 

			Laura si sorprende di aver formulato quella squallida metafora. 

			Forse il lerciume che esonda dal fascicolo lentamente la sta infettando. 

			“E in ogni caso non ci sono legami tra le vite dei sudicioni e Giannetti. La Questura ha identificato l’uomo che è riuscito a fare dei filmati nascosti. Il classico sporcaccione di mezza età, grasso e con il riporto. Sotto interrogatorio, l’infame ha confessato di essere stato costretto a farlo, minacciato di morte da uno spacciatore con cui aveva dei debiti legati al consumo di droga. Debiti rimessi, in cambio di una serie di filmini esplicativi. Le ricerche della Polizia del pusher sono risultate vane, finché il suo corpo è stato visto galleggiare a Marconi, incastrato sotto un mucchio di rottami e immondizia. Robaccia ormai di casa sotto le arcate del ponte, alla mercè della corrente. 

			Probabilmente il Pusher intendeva mettersi in proprio all’insaputa dei suoi datori di lavoro. Ha iniziato a rifornire di roba extra gli zozzoni, a prezzi più bassi. Poi qualcuno gli ha fatto la proposta. 

			Una grossa somma di denaro, in cambio dei filmati. Il problema è che i suoi manager, messi sotto torchio e intercettati, sembrano non saperne nulla. Resta il fatto che quel qualcuno probabilmente lo ha finanziato, dandogli la possibilità di acquistare una prima partita di droga da spacciare in extra time al Hic Sunt Leones. Un pesce piccolo, finito nella rete a Marconi. Probabilmente qualche dealer nel suo ambiente di gentiluomini ha intuito il doppiogioco, e non gradendo la cosa ha deciso di eliminare la concorrenza sul nascere. 

			Ma dai tabulati elettronici e dalle indagini personali a tutto campo sulla vittima, emergono i soliti clienti, le solite belve, le solite bestialità legate al mondo degli stupefacenti. Tutti i possibili sospettati possiedono un alibi, il giorno stimato della sua morte. Nessun diario, nessuna registrazione o chiacchiera da bar di troppo da ascoltare. 

			Altro buco nell’acqua. Nel vero senso della parola! La vittima risulta annegata cadendo nel Tevere, vinto da un tasso alcolemico altissimo trovato nel sangue. All’inizio si era pensato ad un incidente… solo Ettore Sposito ha intuito che vi sia ben altra matrice criminale”.

			Il Hic Sunt Leones, dopo un periodo di chiusura disposto dal Questore, è tornato a marciare. La proprietà ha installato delle cabine-sensori, simili a quelle dei controlli di sicurezza presenti in aeroporto, capaci di individuare qualsiasi apparecchio, anche minuscolo, indossato dagli ospiti. Il personale del locale viene perquisito all’inizio e alla fine del turno. C’è una cabina di regia nascosta che monitora ogni cosa, anche nei bagni. Le Reti TV hanno fatto a gara per produrre a tempo di record dei Reportage-Special sull’ambiguo mondo degli scambisti. In tutto ciò, la richiesta di tessere di affiliazione del Hic Sunt Leones è schizzata alle stelle, non appena il locale ha riaperto.

			È il secondo CD di Tiziano Ferro che Laura ascolta in solitudine. 

			I testi delle canzoni si fanno sempre più lacrimosi, ma lei cerca di non farci caso sfogliando un’altra rivista di Gossip. L’ultimo dossier portato all’attenzione del Ghost Team da Ettore Sposito contiene la fattispecie criminosa meno grave. Qualcuno è riuscito a fare Hijacking7 nei sistemi informatici di un’azienda, infilandosi nel dominio, nella Intranet e nella LAN interna. La vittima è un’impresa di Engineering8 all’avanguardia, dove tutti per lo più lavorano da casa in modalità Smart Working.  Un giorno nelle loro caselle di posta elettronica è giunto un questionario obbligatorio da compilare online, rispondendo alla mail proveniente dalla Direzione HR9. Le solite domande stringate associate a dei campi per immettere le risposte aperte sulle funzionalità aziendali e sul benessere organizzativo percepito dai lavoratori. 

			La Direzione garantiva un premio in denaro a fine mese assegnato a chi avesse dato le risposte ritenute più convincenti e dettagliate, valide come suggerimenti per cambiare le cose. Poche ore dopo l’ufficio del personale ha contattato i dipendenti chiedendo di non rispondere al questionario e di cancellare la mail. Ma ormai il disastro era stato compiuto: il giorno stesso l’azienda ha subito un furto informatico di dati sensibili. Qualcuno dall’esterno sapeva cosa e dove cercare. 

			Il questionario conteneva dei Link che in realtà agivano come dei virus informatici capace di bypassare i sistemi di sicurezza. Risulta trafugato il cuore dei progetti in fase di sviluppo. Per lo più programmi gestionali in gestazione e progetti di lavori edili di ristrutturazione di media taglia. Questo c’era nello scrigno. Niente di così importante da giustificare l’assoldamento di Hacker di tale livello professionale.

			“Questo è stato il terzo reato in ordine di tempo, prima di Giannetti” ragiona Laura, mentre si pulisce i denti col filo interdentale davanti allo specchio “se le fattispecie sono collegate, come dice Ettore, allora è evidente l’escalation criminosa. La pericolosità e la complessità si fa sempre più intensa, passo dopo passo. Il fantasma sta evolvendo. 

			È come se sfidasse sé stesso alzando l’asticella dell’ostacolo, prima di sfidare noi. Tuttavia, a parte il fattore tecnologia, mi sembrano mani diverse. Diverso Modus Operandi, diversa firma criminale, diverso spessore tecnico nel coprire le tracce. Un hacker non prende a coltellate un burocrate! Per non parlare dei possibili moventi, dei teatri operativi differenti, del fatto che non si riescano a rintracciare le tracce, disperse nel Web sommerso. Gli obiettivi sono eterogenei e non risultano legami tra loro. Anche geograficamente il tutto appare uno sciame di punti dispersi per Roma. Forse dobbiamo sperare che il fantasma si tradisca e compia un errore. O magari in un colpo di culo. Qualcuno da Malta domani ci manda una mail con qualcosa di succoso sui cui indagare. Sì, col cavolo!” 

			Laura si infila sotto le lenzuola. 

			“In ogni caso non possiamo essere attendisti. Il fantasma potrebbe alzare il tiro. Chissà qual è il framework occulto tra questi fatti”.

			La ragazza sbadiglia a bocca aperta. Poi apre gli occhi di scatto.

			 

			“Ma che scema che sono, sono io che devo scoprirlo!”

			 

			La mattina seguente Laura appare ritemprata. Anche la Metro sembra sorriderle: ha saltato solo una corsa mentre lei era ancora per strada. Sì, ce la può fare a timbrare il badge in orario senza stramazzare nell’androne del Viminale come accadeva al Ragionier Ugo Fantozzi. 

			La giornata si apre con il briefing.  

			Quel mercoledì è previsto il primo Brainstorming. Cristina Di Pietro appare più concitata del giorno addietro: probabilmente avrà ricevuto una strigliata dal P.M., a sua volta pressato dal Procuratore Capo, a sua volta schiacciato tra l’incudine dei mass media e il martello dell’ambiente politico, ancora sconvolto dalla morte di Giannetti. 

			L’aria nella stanza riunioni è tesa.

			“Brutta storia. L’uccello paguro è tra noi” intuisce Laura, appena siede al suo posto all’estremità opposta del tavolo circolare dove Cristina è appollaiata. La ex dirigente della Mobile prende subito la parola. 

			«Inutile dirvi perché siamo qui. Ieri pomeriggio ho fatto altri sopralluoghi sulle scene del crimine. Dobbiamo trovarne il nesso»

			«Perché non provare con la SOCMINT associandola all’analisi del traffico di rete? Facciamo un tentativo» Laura si sorprende delle parole che le sgorgano dal petto. È apparsa la nuvoletta sulla barra di Stato! Finalmente!

			«Illuminaci»

			«SOCMINT sta per Social Media Intelligence Analyst. Esistono dei Software che scandagliano le relazioni tra le parole e i Topics maggiormente sfruttati, pubblicati nei profili personali degli utenti attivi sui Social Media. Poi le applicazioni collegano gli elementi, disegnando una rete di possibili interazioni»
«Ti aspetti che il fantasma abbia aperto un profilo Facebook?»

			«Assolutamente no, lasciami finire» si stizzisce «d’altro canto, oggi, chiunque possieda un sito internet, una piattaforma, o qualunque cosa pubblichi sul web, dispone di un sistema di tracciamento interno del traffico di rete. Si cerca di capire chi ti contatta, da dove, con quale browser, cosa guarda, quali sono le preferenze a latere del tuo sito, cosa ricerca, come interagisce, e così via. Mi viene in mente il programma Google Analytics, ma ce ne sono diversi»

			«Ho capito dove vuoi arrivare» sussurra Eliana «se è dove penso io, sei un genio!»

			Laura continua a spiegare, avvicinandosi alla lavagna magnetica. Prende il pennarello e disegna due reti stilizzate, congiunte con un filo, ognuna di colore differente.

			«Beh, secondo i rapporti di Mauro, la mente criminale che cerchiamo ha mostrato qualche tratto narcisistico nella personalità, se non sbaglio»

			«Corretto» risponde lo strizzacervelli «avverto una certa estetica di fondo. Un sottile perverso autocompiacimento dei risultati ottenuti. Chi li ha compiuti non è una macchina»

			«Bene! È proprio qui che voglio fotterlo! Ops, scusate il francesismo. Abbiamo dedotto che il nostro amico, ammesso che sia uno solo, stia evolvendo la sua azione criminosa. Punta sempre più in alto, testando in primis sé stesso e il livello delle sue capacità. Ora, immaginiamo per un attimo di trovarci alle Olimpiadi, e che i dossier di Sposito rappresentino delle eliminatorie superate brillantemente. Cosa fa un’atleta appena termina la prestazione in gara, puntando alla finale?»

			«Guarda il tabellone con i risultati della performance» interrompe Severo Marinelli.

			«Esattamente!» Sorride Laura «e qual è il tabellone del punteggio per queste cose?»

			«Il Web» ammette Cristina.

			«Giusto! Sarà anche banale, ma sapete come si dice, l’assassino torna sempre sul luogo del delitto. Il fantasma vuole studiare quali siano gli effetti di retroazione mediatici delle sue azioni. Oltre a tenersi informato, per quanto possibile, sulle indagini che lo riguardano. L’unico modo è raccogliere dati, strutturarli ed aggiornarli. Almeno, non disponendo di un insider10, io così farei. Costruirei una Database che mappi articoli di giornali online, blog, forum e qualunque altra cazzata parli di me. Mi aiuterebbe a essere più resiliente…»

			«Come si vede nei film, quando un pazzo maniaco ritaglia gli articoli di giornali sulle sue vittime e le inchioda al muro, fissandoli per ore» dettaglia Eliana.

			«Beh, il concetto è quello. Solo che qui è un po› più raffinato e… virtuale!»

			«Perché dovrebbe farlo?» Chiede Cristina «se è così intelligente da capire che si espone?»

			Mauro Gilardi interviene: 

			«Perché ne ha bisogno. Sa di essere incompleto, e come tutti gli esseri umani cerca riscontro negli altri per analizzare il proprio comportamento e blindarlo dagli imprevisti. Sta imparando mettendo in pratica. E ciò lo rende dubbioso. Non è un fanatico. Ha dimostrato di saper pianificare le sue azioni, incluse la risposta che le Forze dell’Ordine hanno scatenato. Ma vuole di più»

			Laura riprende il filo del discorso.

			«Aspira a divenire invulnerabile. O quanto meno corazzato nel progetto d’insieme che sta portando avanti, che noi non riusciamo a comprendere. Per questo il fantasma è disposto a correre qualche rischio, contando sul calcolo delle probabilità. Tra Siti Web e Social Network, sapete quanti milioni di click saranno caduti sui Topics che attengono quei reati? Soprattutto su Giannetti!»

			«Appunto. Non è come cercare un ago in un pagliaio?» Rintuzza Cristina.

			«No, se la metodologia è rigorosa» interviene Severo «Cross-data analysis?11»

			«Esatto, ma ho bisogno del vostro aiuto. L’idea è questa: facciamoci dare le tabelle con il traffico di Rete registrato nei giorni delle dinamiche criminose. Guardiamo alle ricerche effettuate dagli Utenti su quei Topics. Cominciamo dai grandi quotidiani online, e poi scendiamo in quelli specializzati nella cronaca giudiziaria, sino alla cronaca nera. Poi passiamo ai blog, ai forum, guardiamo anche a quegli sfigati degli Haters12 se necessario. Ci vuole l’autorizzazione del Magistrato per queste cose, lo so. È come entrare a casa di qualcuno e mettersi a scavare nei cassetti»

			«Me ne occupo io» Il tono di Cristina non ammette repliche «ma cosa pensi di trovare?»

			«Così, poco o nulla. Inizio però a comprendere dove sono concentrati i maggiori contatti mediatici sui crimini su cui indaghiamo. Per capirci: se chi visita quei Topics13 va a cercarli di persona o vi accede tramite i risultati dei motori di ricerca. Che cosa ha inscritto nei motori di ricerca interna del sito web consultato, qual è la parola chiave più usata, da quale città provengono i clic, i tempi medi di consultazione…»

			«Si possono geolocalizzare gli Utenti?!» Domanda Mauro Gilardi

			«In America, sì. Qui in Italia le leggi sulla privacy non lo consentono. Al massimo, se siamo fortunati, possiamo arrivare all’area metropolitana di una grande città. Inoltre, i Server che gestiscono la mappatura del traffico di Rete fisicamente risiedono negli Stati Uniti. Pur volendo, credo serviranno delle autorizzazioni speciali da chiedere a Google o a chi altro gestisca questi servizi»

			«È un bel guaio. Ma è già qualcosa»

			«Grazie. Dopo aver raccolto i dati, posso incrociarli con quelli provenienti dai flussi di traffico che corrono sui Social Network, analizzando i commenti, i Tag e quant’altro associati ai crimini utilizzando il programma di Text Mining. È chiaro che al ٩٩٪ non troverò il profilo del nostro criminale spiattellato a video, ma potrei mappare la struttura di preferenze degli Utenti che ne parlano di più e che più taggano oggetti sulle malefatte del fantasma, e poi passarle a Mauro. Dati alla mano, possiamo tirar fuori qualche profilo psicometrico. Del tipo: chi è impressionato dalle sue gesta, che tratti caratteriali possiede. In poche parole… chi o che cosa sta cercando di impressionare il nostro amico evanescente. Qual è la sua audience, chi lo segue assiduamente e perché»

			«Un profiling basato sulla cross-data-analysis, sfruttando la proprietà transitiva. Pensi che l’S.I.14 possa interagire con qualcuno?» Ironizza Eliana, citando la terminologia dei telefilm Criminal Minds.

			«I dati da soli non bastano» interviene Mauro «per quanto raffinati, prima o poi hai bisogno di confrontarti anche solo con un essere umano. Dostoevskij diceva: “Bisogna pure che ogni uomo abbia la possibilità di andar da qualcuno! Vengono certi momenti in cui occorre assolutamente andar da qualcuno!” Magari sotto mentite spoglie, con dei toni sommessi. Ma per gli esseri umani è imperativo interagire. È la nostra natura di animali sociali. Giocando di sponda, possiamo avvicinarci a lui. Magari potremmo costruire un profilo Social falso che lo ingolosisca pubblicando dei Post-It su di lui con dei Topics ad hoc. In questo modo lo attireremmo come una falena verso la fiamma. Non sarà facile filtrare i noise15, ma la vedo bene...»

			Cristina di Pietro batte il tappo della penna sul tavolo.

			«Ricapitolando: Laura, tu vuoi incrociare una caterva di dati eterogenei che riguardano sia il traffico sui siti Web che i pattern di Topics visibili sui Social Media, nella speranza di intercettare qualche anomalia. Le evidenze passano poi a Mauro per costruire dei profili psicometrici, validi anche per costruire uno specchietto per le allodole. A me tocca sorbirmi il magistrato e fare la strega con gli editori e i web master perché si muovano e ci consegnino i dati grezzi»

			«Centrato. Ma ho bisogno dell’aiuto di Eliana e di Severo. Non posso farcela da sola se vogliamo risultati in tempi accettabili. Servirà anche l’accesso i programmi-segugio della Polizia Postale. Quei software che scandagliano i Social per beccare i pedofili analizzando le relazioni tra i profili Social. Severo potrebbe aiutarmi a rendere omogenei i dati e correggere gli errori, prima di assemblarli e caricarli a sistema. Sposito deve concedermi tanta potenza di calcolo dal Ministero, a costo di impallare i server della Polizia»

			«Ambizioso ma si può fare. Bene. Procederei così se non ci sono altre osservazioni. Avete sentito cosa ha detto Ettore. Se non ci muoviamo in fretta presto saremo boicottati»

			«E vai con la fettuccina ‘gnorante!!» Sorride Laura, ancora in piedi con il pennarello in mano «niente gabbia de’matti!» 

			Cristina Di Pietro osserva il suo buonumore e aggiunge una postilla.

			«Però, lasciatemi ribadire il dubbio. Stiamo cercando un ago in un pagliaio. Parliamo di centinaia di migliaia di stringhe di dati da osservare!»

			Laura si siede compita. Risponde serafica, sfogliando un dossier poggiato sul tavolo.

			«No Cristina, ti sbagli. Parliamo di Big Data Analysis»

			

			
				
					1 Panorama visto di profilo (N.D.A.).

				

				
					2 Bilanciamento dei carichi di lavoro tra i processori. (N.d.A.).

				

				
					3 Contratti derivati, i profitti sperati dei contrenti sono basati sulle aspettative di incremento o decremento del prezzo di un Asset quotato nei mercati finanziari ufficiali. Sono caratterizzati da un effetto leva laddove il margine di attivazione del contratto è di solito nettamente inferiore rispetto al controvalore dedotto nel contratto stesso. Per lo più, alla scadenza vengono “compensati” stornando i contratti di acquisto con quelli di vendita, lucrando sulla differenza del prezzo dell’Asset sottostante dedotto in contratto (N.d.A.).

				

				
					4 Criptovaluta appartenente al mondo delle Monete Virtuali (N.d.A.).

				

				
					5 Trasferimento di valori da un conto cifrato virtuale all’altro, senza passare tramite alcun intermediario finanziario o canale ufficiale di pagamento. (N.d.A.).

				

				
					6 Architettura informatica di scambi, costruita a rete. Ogni nodo è un “libro mastro” aggiornabile ed aggiornato secondo regole precise da chi ne possiede i diritti di riscrittura. Ogni volta che un’istruzione viene eseguita su DLT/Blockchain e che un nodo viene riscritto, esso trasmette l’informazione in tempo reale a tutti gli altri nodi presenti che vengono aggiornati. Il risultato, in breve, è un circuito di scambi con N-libri contabili aggiornati in tempo reale, a disposizione dei fruitori del sistema, che garantisce trasparenza condivisa, tracciabilità e velocità di esecuzione dei comandi (N.d.A.).

				

				
					7 Letteralmente: Dirottamento dei flussi di dati che corrono su una Rete. Il termine può indicare anche un sistema di utilities, ovvero delle “facilitazioni” in grado di riportare indietro il software, ripristinandolo ad una configurazione “sana” dopo aver subito delle problematiche (N.d.A.).

				

				
					8 Progettazione e realizzazione ingegneristica (N.d.A.).

				

				
					9 Human Resources: Direzione risorse umane (N.d.A.).

				

				
					10 Elemento all’interno dell’organizzazione che può rubare e comunicare notizie riservate (N.d.A.).

				

				
					11 Letteralmente: incrocio dei dati. (N.d.A.).

				

				
					12 Odiatori. Persone che trascorrono molto tempo attaccando personalmente personaggi noti, protetti dall’anonimato del Web. Spesso per pure diletto o frustrazione (N.d.A.).

				

				
					13 Argomenti presenti sui Siti Web (N.d.A.).

				

				
					14 Soggetto ignoto.

				

				
					15 Rumore di sottofondo. Elemento di disturbo in un’analisi che falsa l’andamento statistico dei dati inficiando la capacità di previsione del fenomeno complesso oggetto di studio (N.d.A.).

				

			

		

		
			Capitolo VII

			Laura è reduce da una settimana di lavoro intenso. Si è interfacciata con i colleghi del Ghost Team, a parte Cristina, impegnata nelle sue preziose attività di coordinamento interne ed esterne. 

			La ragazza è stanca. Ha fatto le ore piccole a casa, seduta dinanzi al PC per limare quanto ottenuto dal lavoro di scrematura dei dati fatta al Ministero. Ma nel complesso è soddisfatta. 

			Ha funto da Leader informale, suddividendo il lavoro e coordinando le attività di Eliana e di Severo. Cosa più importante, ha evitato a tutti la tortura medioevale del Brainstorming imposta dall’alto. 

			E qualcosa, alla fine, è saltato fuori. Frattanto, l’operazione antidroga a cui ha partecipato Federico Trezza si è rivelata un successo. Per festeggiare, l’uomo le promette una pinsa1, seguita da passeggiata romantica al tramonto, sul Lungo Tevere. Laura è certa di averlo riconosciuto nei filmati TV, nascosto dal passamontagna e dalla pettorina della Polizia mentre sequestra tonnellate di stupefacenti. Una grande organizzazione di importazione e rifornimento di droga all’ingrosso, con la base operativa nei sobborghi siti a Nord di Roma, è stata sgominata. 

			Tra gli arrestati vi sono faccendieri e fiancheggiatori insospettabili. Professionisti con fatturati da capogiro, ubicati nei palazzi nobiliari del centro di Roma. Laura rimane sempre un po’ basita quando ascolta tali notizie: ma è possibile che la gente sia così ingorda? 

			Cos’è che in realtà scatena la voglia di accollarsi il rischio di rovinarsi la vita, pur di guadagnare di più? Un nuovo yacht più grande da vivere una settimana all’anno? Forse, chi è dotato di un Super-Ego, non riesce mai ad accontentarsi. Finisce in un gioco di uomini-bambino, dove la competizione per il potere ed il denaro li acceca al punto di impedirgli di godersi la vita e gli affetti, valori distrutti dalle reprimende dello Stato. È un’ipotesi che la ragazza rimugina recandosi al lavoro. 

			È giorno di presentazione dei risultati, e Laura appare pensierosa. Sa che deve trovare un modo sintetico e gradevole per supportare Cristina mentre cerca di acchiappare l’interesse dei Dirigenti del Viminale seduti attorno a un grosso tavolo, con un’aria greve. Se qualcosa andrà storto, dopo saranno fulmini e saette nel Ghost Team. Tutto deve filare liscio, comprese le risposte giuste da dare al rompiballe di turno, che non capisce nulla ma vuole fare bella figura con gli altri ponendo domande argute ai relatori. Un classico che si dipana in ogni struttura organizzativa al mondo. Ma lei non è abituata a fare la simpatica. Eliana le ha suggerito addirittura di indossare una camicetta scollata (senza esagerare) e un ciondolo da gingillare mentre pende sul decolté. Con gli uomini funziona sempre, dice. Con le donne no. 

			Le fa alquanto incazzare. 

			Laura discende le scale della bocca della Metro, del tutto assorta nella riunione che la attende. Giunta a un certo punto, nota che il percorso devia verso gli ascensori. A causa di una serie di lavori straordinari, il flusso dei passeggeri deve prendere l’elevatore. Laura sbuffa e si mette in coda. C’è un bel po’ di gente dinanzi a sé prima di potervi accedere, contingentata dagli addetti alla vigilanza. Si levano improperi, le polemiche e i primi cori di protesta contro ATAC. Solita solfa. Finalmente arriva il suo turno. Laura accede al piccolo ascensore. 

			Con lei c’è un ragazzo con le cuffiette nelle orecchie agganciate allo smartphone, chino sull’apparecchio. E una tenera vecchietta con un cagnolino al guinzaglio, ornato da una gualdrappa invernale. Le porte si chiudono, l’ascensore inizia il suo breve percorso di discesa, diretto alla banchina della metro, dove altra gente accalcata aspetta il treno. Laura fa finta di nulla, fissando la porta dinanzi a sé. D’un tratto ascolta l’inconfondibile suono di un minuscolo sciabordio.

			“No…non ci posso credere” pensa «non è possibile…”

			Si volta inorridita. In un angolo di quell’ambiente angusto, il cagnolino ha alzato la zampetta e ha preso a urinare. Un bel fiotto giallo si spande in terra. Il ragazzo fa spallucce, con la sua mimica facciale da cervello fritto dallo Smartphone. Si scosta nell’angolo opposto, come se nulla fosse, pronto a schizzare via per primo quando le porte riapriranno. Laura invece insorge:

			«Ma signora! Ma lo vede che schifo!»

			«E che devo fa? C’hanno fatto aspettà tanto in fila, er cagnetto se doveva sfogà»

			«Ma come che devo fare? Deve rimediare!»

			«E come? Mica lo posso interrompere. Tra l’altro io so pure invalida, guarda»

			La nonnina estrae il tesserino di invalidità e glielo sventola sotto il naso.

			«Mi dispiace ma così non va. Adesso lei mi usa la cortesia di comprare del lisoformio e della segatura»

			«Fijia mia bella, è inutile che te ‘n’cazzi. Io so’ invalida, a stento riesco a camminà. Nun me chiede de fa sforzi che oggi ce rimango. So tanto stanca...»

			«E questo schifo?!» Sbraita la ragazza, allargando le braccia.

			In quel momento si schiudono le porte. Laura nota due figure corpulente sull’uscio. Gli addetti alla vigilanza. Gli stessi uomini che l’hanno scortata fuori quando ha sbroccato ai tempi dello sciopero selvaggio. Uno dei due, piuttosto in carne, mangia delle patatine da una busta.

			«Ahò, ancora tu?» Chiede l’altro. 

			«Sempre a fa’ casini! Che dovemo fa co’te? È mezz’ora che stai a sbroccà. T’amo visto n’a telecamera de sicurezza!»

			«Ma come casini!» Tuona Laura «ma avete visto lo schifo qui? Sono un tutore dell’ordine»

			«Tu sta bbona che qui l’ordine o’ tenemo noi. Te va a prenne i ladri se te riesce» commenta il collega mangione.

			«Ma come si permette!! Ah, siete voi i tutori dell’ordine qui? E allora ordinate!»

			«Ahò, è inutile che te ‘n’cazzi. Ce sta er personale de le pulizie per ste cose. Vedi che sto’ posto te lo fanno uscì lindo e pinto. Nun serve da gridà a’poore vecchiette»

			«Bene! E dov’è l’addetto alle pulizie?!»

			«E che ne so? Oggi stanno in sciopero»

			«Sciopero?»

			«Sciopero»

			«E fino a quando?»

			«Ah signorì, e ‘nnamo! Qui stamo a lavorà. Ce sta a gente sopra che aspetta de scenne per prenne er treno. Nun ce crei problemi che qua già ce ne stanno tanti! Mò ce mettemo du’ giornali e se va avanti. E mica se po’ interompe er servizio pe’ na’ pisciatina!»

			Laura si arrende. Anche stavolta viene scortata al treno dai due Vigilantes, tra gli sguardi incuriositi degli altri viaggiatori che osservano il terzetto avanzare. Gli addetti alla sicurezza mostrano un’aria scocciata. Uno dei due finisce il pacchetto di patatine e si lecca le dita bisunte. Getta la cartaccia in un cestino già stracolmo di rifiuti.

			La vecchietta, il cagnolino e l’adolescente lobotomizzato, la precedono. Gli addetti alla vigilanza fermano Laura mentre il treno arriva in stazione, dando precedenza ai presenti. La cariatide sale sul treno lentamente, assieme alla bestiola e agli altri viaggiatori. Sull’uscio del vagone, si ferma un attimo e si volta verso Laura. 

			La fissa, allungando il braccio verso la ragazza. Quindi estrae il dito medio scuotendolo su e giù. Poi, si accomoda in carrozza, seduta al posto riservato agli invalidi.

			Quella mattina Laura timbra al Viminale avvinta da un senso di disgusto e di impotenza. Più di una volta, durante il tragitto, ha pensato di mollare tutto e di trasferirsi in un Paese più civile, ripartendo da zero. Magari all’inizio facendo la cameriera, sotto mentite spoglie come fanno gli agenti segreti. Poi chissà, aprirsi una piccola società di consulenza e farsi strada in una società meritocratica. 

			Fanculo gli incivili! Ringraziate che la Beretta è rinchiusa in cassaforte! Ora però la ragazza deve sforzarsi di resettare quei pensieri strambi, e di tornare alla riunione che la attende. Il tempo di prendere una bottiglietta d’acqua alla macchinetta distributrice assieme ai colleghi del Team, scambiando quattro chiacchiere, e il meeting inizia in una piccola sala riservata.  

			Eliana ha già preparato le lavagne, i proiettori e i fascicoli riservati.

			Il Ghost Team si accomoda. Giungono gli altri partecipanti, tutti alti papaveri del Dicastero degli Interni, vestiti con i loro completi da mille euro. C’è anche il viceprefetto Conforti, quello che ogni tanto appare al Tg3. Un tipino svelto e riservato, di quelli che ti sorridono e poi ti inchiappettano con un bel provvedimento amministrativo che di punto in bianco atterra sulla tua scrivania come una bomba a orologeria da disinnescare. Evviva la collaborazione tra le Istituzioni! 

			Ettore Sposito prende la parola e introduce la riunione. 

			Presenta velocemente i convenuti, sintetizza l’iter del caso e la direzione che stanno prendendo le indagini, improntate all’analisi sistemica dei dati. A tal fine, passa la parola a Laura che si alza e si avvicina al proiettore. Aggancia il PC ai cavi di rete e carica i file, quando una voce dall’altra parte del tavolo la falcia.

			«Scusate, prima di cominciare, una domanda. Come siamo messi con la pista russa sul caso Giannetti?»

			“Eccolo là, Remo Greselin del Gabinetto del Ministro. Il solito rompipalle che non capisce un cazzo e vuol fare bella figura per giustificare il lecchinaggio! Che ti aspetti da uno con le iniziali cucite pure sul colletto della camicia?” Pensa Laura. 

			Ettore Sposito riprende la parola. Appare calmo e concentrato. Laura lo ammira. 

			Le ha appena salvato il culo. L’uomo risponde alla domanda:

			«I miei superiori hanno escalato le evidenze direttamente al D.I.S.2. Ci hanno risposto che hanno attivato chi di dovere per proseguire le indagini, sulla scorta del nostro lavoro. Anche gli Esteri si stanno dando da fare, per vie ufficiali. Hanno interessato l’ambasciata. Saremo informati quanto prima, in caso di novità»

			“Seee… e quando!” Pensa Laura, tra sé e sé “figurati se gli spioni si abbassano a collaborare con degli sbirri ottusi! È più facile che ti diano il PIN del cellulare della moglie. Quanto agli Esteri, che possono fare? Minacciare i russi di tagliargli le forniture di mozzarella se non collaborano? Bello, il soft power3 “de noantri”…”

			La voce di Sposito la risveglia dalle elucubrazioni.

			 

			«Laura, ti dispiace proseguire? Partirei dai risultati del lavoro. In settimana i colleghi qui sono stati informati a grandi linee di che cosa si tratta. Quindi, se non ti dispiace arriverei dritto al punto»

			«Volentieri» sorride la ragazza, rinchiusa nel suo tailleur attillato.

			Le parmigiane di melanzane di sua madre creano morbide forme femminili sotto il vestito color panna. Laura sembra un bignè che sta per debordare di crema. Ma si sforza di non pensarci.

			«Abbiamo effettuato un’analisi comparata dei dati del traffico di Rete, occorso su diverse fonti Web che hanno pubblicato del materiale attinente ai casi sotto inchiesta. Abbiamo riscontrato delle anomalie nella reportistica dei flussi di contatti in Rete, caduti su queste fonti. Qualcuno ha scandagliato queste diverse realtà Web, come avevamo ipotizzato in fase di analisi comportamentale. Siti Web di News generaliste, quotidiani online, riviste specializzate, Blog, finanche i forum. Nel farlo, il soggetto ignoto ha offuscato i suoi dati di navigazione sul Web. Per farla breve, ha accecato i programmi di tracciamento che rilevano i dati del traffico di Rete mentre qualcuno naviga in un sito web. A partire ovviamente dall’indirizzo IP. Tecnicamente, la stringa di dati ripetuta che si ottiene a video dai report è NOT SET, ovvero: “Utente non identificabile”. È come un UFO che si aggira nel sito web, per i poveri Webmaster»

			«Va bene Laura, ti prego però di non scendere nel tecnicismo. Arriviamo alle conclusioni» la riprende bonariamente Sposito.

			«Quindi, in teoria il fantasma si è dimostrato coerente con la sua firma. Però, ci sono dei dati di navigazione che non possono essere oscurati. Pensiamo alla favola di pollicino: alcune briciole rimangono comunque per strada. Sono quelle legate al MAC, il Media Access Control. Per farla breve, il MAC è un codice alfanumerico di sedici cifre stampigliato dai produttori su ogni singolo cavo o pezzo di ferraglia che serve a far girare Internet. In tutto il mondo non troverete mai due MAC uguali. È come il codice fiscale o il numero della tessera sanitaria per noi umani. Questo sistema rudimentale è la base della piramide che costruisce Internet… la prima cosa che due macchine rilevano quando tentano di riconoscersi scambiandosi i convenevoli. Il MAC è il loro biglietto da visita»

			«Lauraaa…» sorride Sposito, sussurrando il suo nome.

			«Ok, chiudo il cerchio. Come ho detto questi convenevoli legati al MAC non sono offuscabili, altrimenti non esisterebbe Internet. Accludono delle cose interessanti per noi quando si tratta di traffico di rete. Ad esempio, il Browser utilizzato, le tempistiche di navigazione, la lingua, ma soprattutto la localizzazione geografica. I NOT SET più significativi provengono da Roma. L’area metropolitana indica che il fantasma è qui, entro il G.R.A.4. Quel figlio di puttana è maledettamente vicino. Questione di pochi chilometri»

			Si leva un brusio di disapprovazione in sala.

			«Lo so che cosa state pensando. Ci sono tante persone capaci di offuscare i dati mentre navigano. Alcuni lo fanno di professione. Inoltre, il fantasma poteva ridondare, nascondendosi dietro un Server o una serie di PC dispersi per il mondo, connessi tramite una lunga catena di dati offuscati. NOT SET di NOT SET»

			«Appunto» si lascia sfuggire Greselin.

			«Ma così facendo questa catena di anomalie avrebbe attirato l’attenzione. Perché un computer o un server hyde my ass ubicato in Nuova Zelanda avrebbe dovuto sparare dei contatti su Repubblica o sul Messaggero focalizzati sui Topics5 legati ai dossier che seguiamo? Magari pure con dei tempi di consultazione significativi! La cosa mi sarebbe saltata agli occhi. A quel punto potevamo trovare l’anello debole della catena, magari un server piazzato in Bulgaria, e chiedere la collaborazione delle autorità locali per sequestrarlo e aprirlo come una cozza. Il fantasma ha usato un altro metodo per sviarci. È stato furbo: ha cercato di nascondersi alla luce del sole, mescolando i suoi contatti in un mare di Data Spam Boots»

			Il brusio in sala si tramuta in un mezzo boato. Le mascelle di Cristina si serrano come quelle di un bulldog su un osso.

			«Lasciatemi finire, vi prego. Le sigle sono ostiche, ma i concetti sono semplici. Esistono delle piattaforme web che realizzano dei contatti Fake su altri siti web. Funzionano come un cecchino: il soldato viene attivato segnalandogli l’URL6 da subissare. A quel punto il cecchino lo mitraglia di contatti massivi direttamente dalla piattaforma. Oppure il bastardo attiva dei programmi detti Robots e li spedisce a scandagliare il sito-bersaglio, riga per riga. Fino a un tot di contatti FAKE la cosa è gratuita. Oltre la soglia si paga un tot a scaglione, a botte di centinaia di migliaia di atterraggi sul sito-bersaglio. Questi mezzucci sono utilizzati dagli aspiranti influencer per gonfiare i dati di contatto dei loro profili, oppure dai siti commerciali per attirare gli inserzionisti pubblicitari. Quando un sito-bersaglio è molto vasto si può fare un download massivo di tutto ciò che contiene, tramite i Robots. In gergo di dice “tirare giù un sito Web”. A volte invece ci si industria per ingolfare il traffico di rete di un concorrente, fino al Denial of Service quando la cosa si incarognisce7. Basta un account fasullo e un pagamento non tracciabile in Criptovalute per usufruire dei servizi del cecchino. Ma il punto è che anche questi contatti FAKE possono essere configurati come NOT SET, offuscando molti parametri di navigazione che diventano ignoti ai programmi di tracciamento del traffico di rete dei siti web-bersaglio»

			Il viceprefetto Conforti prende la parola. Brutta storia.

			«Dottoressa, mi scusi. Io non sono molto avvezzo alla materia. Ma se ho capito lei ci sta suggerendo che il soggetto ignoto si sia precostituito un’alluvione mirata di contatti anonimi in cui ha nascosto il suo rigagnolo, prima di consultare dei siti web-bersaglio utili per leggere del suo operato?»

			«Esattamente. Come ho detto si è nascosto alla luce del sole. Si è infiltrato come un anarchico in un corteo che egli stesso ha creato. I contatti FAKE possono anche essere teleguidati dal sito-cecchino passando attraverso una teoria di Server messi in Cloud, dislocati fisicamente ovunque. È come un attacco missilistico coordinato da diverse basi di lancio, che avviene nello stesso istante. Un War Game, se vi ricordate il film con Matthew Broderick. Così facendo, il sistema di intercettazione del traffico di rete di ogni sito web-bersaglio, grazie al gioco dei MAC, registra un bombardamento di atterraggi anonimi provenienti da ogni parte del mondo. Incluso Roma»

			«Se la sua teoria è valida...» interviene un altro partecipante dai capelli sale e pepe «…rimane il problema che il flusso di contatti Fake, supposto proveniente da Roma, accoglierebbe sia quelli creati dalle piattaforme-Cecchino, che quelli realizzati brevi manu dal fantasma. I due eventi non sono incompatibili. È come mischiare acqua calda e acqua fredda. Come possiamo distinguerne i flussi?» 

			«Dalla differenza di densità. L’acqua calda tende a bollire, trasformandosi in vapore. L’acqua fredda ristagna. Le molecole non sono eccitate dal calore. Tende a gelare sul fondo. A volte basta una piccola differenza termica ben guidata, in un ambiente chiuso, per scinderne i flussi»

			«Scusi ma non la seguo…»

			«I modelli comportamentali dei soli dati di tipo NOT SET che vengono da Roma non sono omogenei. Ho notato dei tempi di download che differiscono di pochi decimi di secondi, confrontati sulle medesime risorse web contattate. Il fantasma ha usato un altro sistema per tirare giù i dati dalle medesime realtà web, settandolo sulla falsariga delle piattaforme-cecchini» 

			«Non potrebbe essere un altro sistema missilistico, come dice lei, attivato nello stesso momento?»

			«No, questo flusso di contatti è minoritario. L’ho rintracciato qui, nell’area metropolitana centrale di Roma, con delle prestazioni e dei tassi di entrata e di uscita dalle pagine Web quasi uguali a quelle realizzate dai siti-cecchino. Che invece sono standardizzate, perché in realtà provengono da un’unica fonte. Questa è l’anomalia… i dati mi dicono che ci sono due modalità di contatto quasi identiche, che hanno operato negli stessi momenti. Purtroppo, al momento non posso andare oltre. L’offuscamento è un processo insormontabile. È il paracadute che protegge la nostra privacy mentre navighiamo e interagiamo, per chi è capace di usarlo. Vale anche per i fantasmi»

			«In sintesi?» Chiede Greselin.

			«Sono sempre più convita che il nostro uomo sia qui a Roma. Non lascia tracce ma allo stesso tempo agisce alla luce del sole, confondendosi nel gregge. E questo modus operandi potrebbe riverberarsi anche nel mondo reale. Giannetti non è stato ammazzato da un programma Robot.  Probabilmente il fantasma è capace di crearsi in proprio dei sistemi informatici, settati per nascondersi sotto mentite spoglie quando interagisce nel Cyberspazio. Quindi dispone di attrezzature e di capacità professionali molto elevate. Non gli manca la liquidità, che riesce a muovere sotto forma di scambi non tracciabili di criptovalute. Ha una discreta dose di propensione al rischio, il che non fa di lui un Kamikaze. È conscio dei suoi mezzi. Sa quando puntare sul piatto in relazione alla posta e agli altri giocatori, impostando una strategia di gioco. Impara dai suoi errori, e sta evolvendo»

			«C’è altro?»

			Sposito interviene, lasciando rifiatare Laura.

			«Sì, ci sono ulteriori evidenze ottenute grazie alla SOCMINT. Basandosi sui risultati ottenuti con l’analisi del traffico di Rete e grazie alle prime ipotesi di profiling, il Ghost Team ha cercato un modus operandi coerente tra i profili Social che si sono dedicati, in un modo o nell’altro, ai casi giudiziari attinenti alla nostra inchiesta. Riteniamo che una semplice analisi testuale del materiale tirato giù dal Web non sia sufficiente per il Soggetto Ignoto. Per evolvere, il fantasma deve incrociarla con i risultati che si ottengono da un’interazione più diretta»

			«Più umana» interviene Mauro Gilardi «il fantasma vuole inferire un riscontro cognitivo ed emotivo delle sue azioni a livello sociale. Questo feed-back composito è tanto più importante quanto più è grande il progetto di fondo criminale che sta perseguendo. Uno scippatore non si iscrive a dei Forum di vittime di borseggi. Non gli interessa, o quantomeno non si aspetta che la gente si formuli degli interrogativi profondi. Sa che troverà solo del disprezzo per la sua attività lavorativa»

			«I colleghi Eliana Marino e Severo Marinelli, si sono adoperati per la metodologia» soggiunge Laura «io ho supervisionato la parte analitica»

			«In pratica, vorremmo esporre come intendiamo dargli la caccia» Severo prende la parola «immedesimandoci nel Soggetto Ignoto, abbiamo seguito la teoria dell’elettore mediano»

			L’attenzione dei discenti viene sottolineata da un pesante silenzio.

			«Stando ai nostri costrutti, immaginiamo che il soggetto criminale agisca in ambito Social come un’antenna piazzata a centrocampo. Scusate la metafora calcistica. Il suo scopo è intercettare il maggior numero di frequenze che scorrono sul campo. Ciò gli dà la possibilità di interagire con le singole trasmissioni via etere. Per fare ciò, occorre essere mediani. Mediani, ma non mediocri»

			«Già, in medio stat virtus, dicevano gli antichi» Eliana prende possesso della palla «è scientificamente dimostrato che più una formazione politica converge nei suoi programmai verso posizioni moderate, più voti prende. Ovviamente la cosa non è facile. Ogni spostamento del baricentro comporta acquisire nuovi elettori moderati, perdendo parte della base dei puristi che hanno sostenuto il movimento nelle sue prime fasi. È una cosa che si fa gradualmente, in base alle contingenze. Ma la somma algebrica tra entrate e uscite di elettori, nel lungo periodo è positiva»

			«Ciò perché è nella natura umana preferire la media agli estremi, generalmente» chiude Mauro Gilardi «o se volete, siamo tutti un po’ cerchiobottisti» sorride.

			«E che c’entra tutto ciò con i Social Media?» Domanda Conforti.

			Eliana Marino riprende la parola.

			«Nel mare magno del mondo Social, abbiamo eliminato dapprima le ali estreme della distribuzione. Intendo dire gli esaltati, i mitomani, la gente sconclusionata, gli haters e i perdigiorno vari che vivono dietro una tastiera. Grazie all’analisi testuale e alle verifiche sui links dei profili abbiamo scartato quelli che esponevano eccessi di volgarità, dei commenti insensati o delle reazioni emotive a caldo senza alcun costrutto logico, nonché gli ignoranti che si spacciavano per esperti criminologi. Una bella sforbiciata dal gruppo, tanto per cominciare»

			«Di che cifre parliamo?» Domanda Cristina. 

			Severo Marinelli risponde:

			«Oltre l’٨٠٪ dei profili Social collegati alle fattispecie criminali sotto indagine. Per sicurezza abbiamo effettuato una link analysis, verificando se dietro i Profili Social Pivot, comunemente detti influencer, vi fosse una rete di contatti costruita a tavolino, eterogenea nei singoli nodi periferici. Peggio che andare di notte! Sapete come si dice: gli amici degli amici sono come e peggio degli amici! Questi dati vi fanno capire che gente c’è in Rete oggi. Abbiamo trovato anche un paio di produttori di Fake News, tanto per spargere un po’ di psicosi in città, casomai ce ne fosse bisogno»

			«Speriamo non sia un dato campionario rappresentativo degli italiani» commenta sottovoce Laura «c’è da aprire la finestra e buttarsi giù. Ci credo che ci siano così tante donne single in giro, con tutta questa spazzatura!»

			«È la stessa cosa che ha pensato il fantasma, probabilmente» Mauro Gilardi amplifica il suo pensiero. Laura non ha parlato abbastanza sottovoce «questa spazzatura Social può essere valida per suscitare delle reazioni a caldo di uno, due, al massimo tre giorni. Prima che emerga una nuova storia di corna tra VIP, e la marea di contatti, di Followers, di LIKE, TAGS e quant’altro si sposti su queste importanti tematiche»

			«Ma è il ٢٠٪ scarso della popolazione Social che interessa, lo zoccolo duro più ragionevole, capace di articolare un pensiero critico proprio. È a quello che mirava il soggetto ignoto» soggiunge Eliana «come ha fatto ad attrarlo, dopo averlo selezionato? Ha usato il Mirroring»

			Mauro Gilardi si aggiusta il pantalone sul ventre debordante, sentendosi in dovere di spiegare. Suda copiosamente, nonostante la temperatura nella stanzetta sia fresca.

			«Il Mirroring è una semplice tecnica di persuasione. La usano spesso i venditori e i chiromanti. A livello più strutturato, lo fanno anche i politici di professione. In parole povere, consiste nell’ascoltare attentamente il proprio interlocutore, profilandolo al volo, per quanto possibile. Già questo fa guadagnare punti: la gente ha bisogno di sfogarsi con qualcuno al giorno d’oggi! Un po’ di tempo tutto per sé, ricevuto da un distinto estraneo, è oro. Quindi, l’imbonitore ri-esprime i medesimi concetti dichiarati dall’interlocutore, con parole diverse. Ma sempre con un tono conciliante, mai critico. A lungo andare, la vittima pone il cervello in fase Beta, ovvero abbassa le difese della criticità, cullandosi nell’illusione di essere importante per un altro essere umano, e che le proprie idee siano valide. In realtà è stato dimostrato che il processo sia una consapevole auto-illusione. C’è un campanello di allarme che trilla in sottofondo, ma siamo disposti a ignorarlo accettando il rischio di essere fregati, pur di sentirci meno soli. La sensazione finale, al termine del colloquio, è quella di dire: “Ah però, io e Tizio siamo proprio sulla stessa lunghezza d’onda! Ci capiamo al volo! È naturale, tra persone intelligenti! Ah, nella vita si deve sempre sperare!” …l’esperienza si sedimenta come positiva nella nostra memoria senziente, anche se abbiamo appena comprato un aspirapolvere che non ci serve, o abbiamo votato per un candidato di cui non abbiamo letto né il profilo né il programma elettorale. Generalmente poi sovviene il senso di fregatura, quando a freddo il nostro cervello ritorna pienamente razionale e si rende conto della cazzata. I francesi la chiamano la sindrome della scala: hai detto o fatto una puttanata a una festa, rendendoti ridicolo. Ma eri troppo su di giri per rendertene conto. Quando te ne vai, scendendo le scale del palazzo, rivedi la scena e dici a te stesso: “Oddio, ma che ha cazzo ho fatto?!” Generalmente è troppo tardi per aggiustare le cose»

			«Beh, molti di noi ci cascano di brutto. Qui in Italia la sindrome della scala si chiama matrimonio!» Sposito fa una battuta a cui solo gli uomini rispondono sogghignando.

			«Corretto» continua a spiegare lo psichiatra «è la tecnica del playboy. Non esiste un fenotipo maschile valevole per tutte le donne. Però, può esistere un uomo elegante, dai toni pacati e dalla voce bassa. Gentile, disposto ad ascoltarti e supportarti. Un simulacro di figura paterna che ti culla e ti sussurra favole, in senso edipico»

			«Sì, e dove sta?» Chiede Laura «datemi il numero che al resto ci penso io, a lui e a Edipo!»

			Tutti in sala ridono sotto i baffi.

			«Scusate. Mi sembra che stiamo un po› divagando» 

			Cristina interrompe la piega ilare che sta prendendo la riunione, tintinnando come una nota stonata in una canzone.

			Severo Marinelli toglie le castagne dal fuoco.

			«In breve, io e la collega Eliana ci siamo concentrati sui toni neutri. Abbiamo cercato post, tags e quant’altro afferenti profili Social che fossero più moderati possibili. Poi abbiamo verificato quanto queste relazioni fossero in realtà dei giochi di sponda di Mirroring, grazie all’aiuto di Mauro. Il campo si è ristretto a una decina di profili. O sono degli ignavi, oppure delle antenne di ricezione. Tra loro, c’è il fantasma»

			«Ma c’è di più. Grazie al Text Mining e alle ricerche d’archivio sul Web, sono riuscita a scovare delle corrispondenze tra quanto pubblicato sui profili Social, e alcuni Post presenti su dei Forum che disquisivano dei crimini sotto inchiesta. Beh, le forme sono pressoché identiche, mentre i termini si ripetono ciclicamente. Rispondere in misura neutra alle asserzioni altrui, ripassandogli la palla, non è semplice. Soprattutto non consente voli di fantasia. Un termine stridente, un tono sbagliato, e l’interlocutore si può accendere di emozione o addirittura andarsene via»

			«È la tecnica standard che usiamo alla Mobile negli interrogatori» soggiunge Cristina «far rilassare il sospetto in un ambiente neutro, con domande apparentemente superficiali che lo conducano ad aprirsi finché non cade in contraddizione»

			«Nei botta e risposta presenti nei Forum ho trovato la stessa metodologia. Il nostro amico si è cucinato gli internauti a poco a poco, post dopo post» ribatte Laura «il che vuol dire che il fantasma conosce le basi delle tecniche d’indagine»

			«O che potrebbe essere uno di noi» conclude Sposito. 

			Nella sala scende di nuovo il silenzio. 

			«Oppure qualcuno che bazzica l’ambiente dei Servizi8 o del Law Enforcement9» suggerisce Severo Marinelli.

			«O magari più di uno» aizza Eliana «la tecnicalità delle fattispecie criminose e la complessità dei profili comportamentali suggerisce che il fantasma, come lo chiamiamo noi, in realtà non sia un solo individuo»

			«C’è un’organizzazione, come sospettava sin dall’inizio il Dottor Sposito» Laura serve il calcio di rigore al suo dirigente «ora però abbiamo dei riscontri oggettivi»

			«State indagando sui profili?» Riprende Greselin «a che punto siamo? Sicuramente ce ne sarà almeno uno falso, costruito ad arte»

			«Non è così semplice, Dottore» Eliana riprende la parola «non è detto che il soggetto ignoto stia usando un profilo Social artefatto. Molto probabilmente ha crackato un profilo Zombie e lo sta sfruttando»

			«Zombie?»

			«Scusate, è il gergo della Polizia Postale. Pensate a quante migliaia di profili inattivi esistono sui Social. Gente che magari ha voluto provare ad aprirne uno per curiosità, e poi ha desistito. Di solito sono quelli che non mostrano neanche la foto di copertina. Beh, questi profili non hanno quasi contatti, non sono aggiornati da anni, e non sono settati per spedire le notifiche di interazione agli Smartphone o alle Mail degli Utenti che li hanno creati. Stanno lì, in un limbo, nella speranza che prima o poi il titolare o la titolare si degni di svilupparli. Se qualcuno riuscisse ad appropriarsi di una tale identità dimenticata, potrebbe personalizzarla a suo modo e interagire solo con i profili e gruppi Social che gli interessano. La stessa cosa, con i dovuti “se e ma”, può avvenire per gli account dei frequentatori di Chat o Blog. Se si viene scoperti, basta semplicemente chiudere i profili e sparire senza lasciare traccia»

			«Ma possiamo sempre tracciare i contatti di chi usa questi profili zombie!»

			«No, se la dinamica dei flussi è occultata ai programmi di tracciamento e magari anche schermata dietro dei Server di traslitterazione degli indirizzi» Laura chiude laconica «Solito NOT SET»

			«Quindi torniamo al punto di partenza! Siamo in un vicolo cieco!» Sbotta Greselin.

			«Non direi, Dottore» Sposito lo affronta «adesso abbiamo dei riscontri oggettivi sul modus operandi del fantasma. Con tali evidenze possiamo tracciare un profilo psicometrico del criminale, e costruirci sopra un’identità fittizia per attirarlo in una trappola. Sfruttiamo la sua stessa tecnica: facciamo un Mirroring al contrario. A quel punto ci muoveremo come in una stanza degli interrogatori, sebbene sia aperta e virtuale»

			«Bene. Quando è pronto il profilo psicometrico?» Domanda il Dottor Conforti.

			«La mia squadra ci sta già lavorando» mente spudoratamente Sposito «siamo in fase avanzata anche nella costruzione del profilo-esca che pubblicheremo a breve»

			«Dunque, ci aggiorniamo alla settimana prossima…» rintuzza Conforti.

			«Se Dio vuole, con piacere, dottore» risponde Sposito.

			«Bene. Attendiamo le informative report che la Dottoressa Marino produce, per tenere evidenza dei progressi. Mi lasci dire che sono accattivanti, nella strutturazione»

			Cristina brucia Eliana sul tempo, rubandole la scena:

			«È la nuova metodologia I.P.U.D. Deriva direttamente dalle tecniche del FBI e…»

			«Sì sì, va bene grazie» la spegne Conforti «speriamo in altri riscontri oggettivi»

			I partecipanti si congedano uno ad uno dal meeting. È più di un’ora che sono rinchiusi nella stanza. Mauro Gilardi beve e suda copiosamente. Rimane solo il Ghost Team, per il consueto debriefing, e per impostare a grandi linee il lavoro da svolgere, sulla base delle interazioni.

			Ettore Sposito raccoglie le carte e abbandona la stanza.

			«Siete autorizzati a uscire prima. Oggi è venerdì, prendetevi un week end lungo. Ritengo ve lo siate meritati. A lunedì. Grazie. Non aspettatevi messaggi da parte mia in questi due giorni. So che non vedete l’ora» scherza sull’uscio.

			Finalmente il Team può rilassarsi, stravaccandosi sulle sedie. La tensione nervosa lentamente si scioglie. I discorsi si fanno più leggeri. Eliana corre subito in bagno a espletare i suoi bisogni. 

			Laura invece avvicina la bottiglietta di acqua minerale alle labbra, stirate in un mezzo sorriso. Si prende in giro con lo psichiatra, scherzando sui rapporti tra maschi e femmine dedotti durante il briefing.

			D’un tratto la voce seriosa di Cristina richiama l’attenzione.

			«Mi fa piacere questo brio. Davvero. Anche se non capisco il perché» esordisce.

			«Cristina, scusa, ma come dovremmo comportarci? Mi sembra che abbiamo fatto un buon lavoro. Ce lo hanno riconosciuto tutti, Ettore in primis» ribatte Laura. 

			Ma in realtà il suo pensiero subliminale è: “Levati quella mazza infilata nel culo e lasciaci in pace!”. L’espressione facciale tradisce il suo pensiero poetico.

			«Davvero Laura? Ne sei sicura?»

			«Cristina, non mi piace quando mi si ribatte a una domanda con un’altra domanda» 

			Sottotitolo: “Smettila, stronza, e arriva al dunque. Sono così stressata che oggi finisce a unghiate. Non me ne frega niente se sei cintura nera di Kick Boxing. Io te corco10 lo stesso!”.

			Il clima si surriscalda. I colleghi maschi tacciono. Eliana torna dal bagno e si ferma sull’uscio. Istintivamente, ha captato l’aria di scontro che monta tra due gatte incazzate.

			«Davvero non ci arrivate? Si chiama Economia Giudiziaria. Abbiamo investito delle risorse enormi solo per fare dei passetti in avanti. Tempo, potenza di calcolo, autorizzazioni del Magistrato, per non parlare dei privati costretti a collaborare d’urgenza per darci i dati di cui avevamo bisogno!»

			«Ho lavorato di notte per tirare fuori qualcosa da quei dati grezzi» risponde Laura.

			«Bene! Tutto straordinario pagato a fine mese. Saranno contenti i contribuenti. Ma cosa abbiamo in mano alla fine? Pensateci. Non abbiamo né un volto né un indirizzo. Solo dei modus operandi complessi e la chance di costruire un profilo criminologico»

			«E ti sembra poco?! Corriamo dietro a un fantasma!» Laura le tiene testa.

			«Ripeto: è poco in relazione agli sforzi profusi. Voi non vi rendete conto che stiamo camminando sul filo di un rasoio! Il P.M. vuole dei risultati concreti, e li vuole a breve. I papaveri al quinto piano sono stanchi degli antipasti. O gli serviamo qualcosa sul piatto, oppure l’indagine a raggiera chiude. Si ritorna ad indagare su ogni singolo reato, come fossero slegati. Il Ghost Team si scioglie e la carriera di Sposito è fottuta. Si sta giocando il culo con noi, ma è troppo un gentiluomo per farcelo pesare. Sa che metterci addosso altra pressione può farci scoppiare. Per questo ci ha dato il week end libero. E noi siamo qui a cazzeggiare in una stanza»

			«Ma che altro vuoi che facciamo?!»

			«Progressi! Tracciate al più presto quel dannato profilo psicometrico e creiamo uno specchietto per le allodole»

			«E tu intanto che fai? Coordini?»

			«Ritorno sulla scena dei crimini. A partire da Giannetti. Ho chiesto la consulenza ai miei vecchi colleghi dell’Investigativa. Magari trovano qualcosa che ci sfugge»

			Laura si inalbera a quelle parole.

			«Scusa! Ma com’è che quando qualcosa va storto usi il plurale maiestatis, e quando c’è un complimento ti metti in mostra?»

			Nella stanza cala il gelo.

			«Tu fai troppo Text Mining» le risponde Cristina «ogni tanto esci dai numeri e prova a dare uno sguardo di insieme. Così agisce un investigatore!»

			«Appunto! Adesso l’investigatore esce e vi saluta!» 

			Laura si alza di scatto. Raccoglie la borsetta e le sue cose.  

			«Prima darò uno sguardo di insieme alle vetrine di Via Nazionale. Poi, stasera darò uno sguardo approfondito a un ragazzo, mentre approfondisco una carbonara. Magari il fantasma è il cameriere, chi lo sa! Non mi chiamate e non mi mandate messaggi. Questo fine settimana non ci sono per nessuno!»

			«Che risposta immatura» Cristina l’affronta.

			«Esatto, sono immatura! Ma senza questa immatura, qui dentro nessuno macina i dati. Quindi, tu pensa a coordinare mentre io penso a maturare!»

			«Laura, ti ricordo che io sono la team leader. Se non ti sta bene, parla con Sposito»

			«E io ti ricordo che Ettore è venuto a cercarmi di persona. Tu eri già coinvolta nelle indagini prima che noi arrivassimo. E non mi sembra con grandi risultati!»

			Laura non le lascia replica. Sbuffa sonoramente e si avvia a grandi falcate all’ascensore, dopo aver salutato il resto del Team a gesti. 

			La ragazza non ha retto più alla tensione.

			

			
				
					1 Tipica pizza romana.

				

				
					2 Dipartimento Informativo di Stato. È l’organo istituzionale che coordina e controlla le agenzie dei servizi di informazione della Repubblica interni (AISI) e l’agenzia dei servizi di informazione della Repubblica esterni (AISE). È collegato funzionalmente al C.I.S.R, il Comitato Interministeriale sulla Sicurezza della Repubblica. Il D.I.S. risponde direttamente al Presidente del Consiglio dei ministri per il suo operato. (N.d.A.).

				

				
					3 In questo contesto, potere persuasivo basato su atti e minacce negoziali, che precludono l’uso della forza (N.d.A.).

				

				
					4 Grande raccordo anulare (N.d.A.).

				

				
					5 Argomenti, in senso lato (N.d.A.).

				

				
					6 Indirizzo Internet codificato (N.d.A.).

				

				
					7 Overflow indotto di contatti, tale che i server del sito-bersaglio non riescono a processare, sino a “mandare in palla” il servizio, bloccando il processamento dei dati stessi (N.d.A.).

				

				
					8 Intesi come servizi segreti. (N.d.A.).

				

				
					9 Apparato giudiziario, di forze di polizia e di sistemi di informazione volte ad applicare e far rispettare in concreto le leggi. (N.d.A.).

				

				
					10 Picchiare, battere in dialetto romanesco (N.d.A.).

				

			

		

		




			Capitolo VIII

			È venerdì pomeriggio quando Laura rientra a casa. Il suo sguardo ha piluccato le vetrine dei negozi da Via Nazionale a Piazza di Spagna, passando per via Condotti, in preda ad un attacco di “imbufalimento deambulatorio con sindrome da shopping compulsivo”. 

			La ragazza ha spento lo Smartphone. Pe strada ha ringhiato a qualche sguardo maschile infatuato delle sue forme morbide, bisognose di qualche ora extra di aerobica. La lunga passeggiata le ha fatto bene. Si è concessa un taxi sulla via del ritorno, trattandosi da signora in tailleur e schivando la Meteo plebea. 

			Ora si sente più calma e rilassata. Trattiene tra le mani un paio di shopper: contengono delle chincaglierie di cui non ha bisogno, utili per auto-gratificarsi dopo giorni di intenso lavoro. Varca il portoncino del palazzo, quando viene subito investita da una zaffata strana. 

			Un sottile odore di gas tartufato le solletica le narici.

			“La signora Rosa va di zuppa di cavolo” commenta Laura tra sé e sé “prima o poi devo dirle di bagnarlo con un po’ di aceto, per togliere via l’odoraccio. Poveretti quelli dei piani bassi”.

			 

			La ragazza sale in ascensore. Man mano che il mezzo risale, l’odore si fa più deciso. Dapprima vira sullo stallatico. Poi, giunta al suo piano, un miasma fognario la investe impregnandole il tailleur. Laura bussa subito alla porta di casa dei genitori. Sua madre la accoglie sull’uscio.

			«Mamma, ma che succede! Ma che è sto’ schifo!» L’apostrofa.

			«E che ti devo dire? Pare si sia rotta una colonna fecale nel palazzo. È successo da poco»

			«Dove?»

			«Non si sa di preciso. Si pensa tra i due piani in testa a noi. Abbiamo chiamato l’amministratore, ha detto che la ditta forse viene domani mattina»

			«Ma come forse?»

			«Beh, è week end pure per loro. Mica c’è il pronto intervento per ste’ cose. Ce’ vò pazienza»

			«Ma quale pazienza! Ma secondo te possiamo vivere in una cloaca? Adesso lo chiamo subito, dammi il numero. Lo faccio mandare a prendere da una volante!»

			«Ma figlia mia bella, mica è colpa del signor Genchi se stamo così. L’assemblea ha scelto una ditta di manutenzione di quelle così così, per risparmiare. Lo sapevamo tutti, ma speravamo che c’andasse bene per qualche altro anno. Ah, ma io lo dicevo: questi so palazzi degli Anni Sessanta! M’hanno risposto: “a Benedè, ringrazia che ancora pagamo a quota normale, qui gli altri palazzi stanno a buffo!1”»

			«Quindi?»

			«Mò l’amministratore si sta umiliando per far venire gli operai domani mattina. Speriamo bene. Comunque, il conto lo paghiamo sulle prossime rate condominiali. I tecnici devono trovare il guasto spicconando i muri. Un giorno, due giorni, boh! Poi devono cambiare il pezzo rotto. Potrebbe essere pure sopra al tuo appartamento, che ne sappiamo?»

			«E io che faccio? Mi compro lo stringinaso su Amazon e dormo con la bocca aperta?»

			«Hanno detto di usare il bagno il meno possibile»

			«Ma che schifo!! Ma che la faccio nel vaso delle piante!»

			«La sora’ Rosa ha suggerito di usare tutti il bagno della sede condominiale, tanto sta sottoterra»

			«Sì, come no, come nei condomini sovietici. Sai che igiene»

			In quel momento Laura sente squillare il citofono del suo appartamento, ripetutamente.

			«Scusami mamma, un attimo che rispondo» abbandona la conversazione.

			La ragazza apre la borsetta cercando disperatamente le chiavi. È piena come un uovo di cianfrusaglie varie. Dal pianerottolo, continua a sentire il suono del citofono.

			«Un attimo!» Strilla.

			Armeggia nevrotica con la serratura. Apre la porta e afferra il ricevitore. La sua mente trasogna una squadra di operai che attende fuori il portone, pronta ad irrompere per salvarla dal fetore.

			«Pronto! Sì?»

			Nessuno le risponde. La ragazza riesce solo a sentire la voce di un uomo che si allontana dall’apparecchio.

			«Ah, grazie signora, molto gentile. Non riuscivo a entrare …» 

			Seguito dal clangore del portoncino del palazzo che si richiude.

			In un lampo di consapevolezza, Laura riconosce a chi appartenga quella voce.

			«Oddio Federico, no!! Fermooo non entrare!»

			La ragazza si attacca allo Smartphone. Nota subito che lo ha lasciato spento.

			«No, no, no… maledetto accenditi! Prenditi sto cazzo’ di PIN!»

			Dal ventre dell’edificio, proviene il rumore dell’ascensore che si arresta a piano terra.

			«E dai!»

			Finalmente l’apparecchio riprende vita. Occorrono alcuni secondi affinché agganci i collegamenti di Rete. L’ascensore riprende il suo percorso di ascesa. Laura compone il numero sullo schermo e urla al ricevitore:

			«Federico ciao, fermati! Non salire! Sì, lo so che sei in ascensore. Schiaccia il bottone di STOP e riscendi, poi ti spiego. Ma che me frega che stai co na’ signora!!»

			Troppo tardi. L’ascensore si ferma al suo piano.

			La porta si schiude. Da quel trabiccolo fuoriesce Federico. Regge un mazzo di fiori freschi tra le mani. L’uomo ha un’aria alquanto disgustata.

			«Ma che per caso ti sei lasciata andare?» Prova a scherzare «Nell’aria c’è, polline di te?»

			«Usciamo subito di qui!» Le risponde Laura. 

			Sbatte la porta di casa, lo afferra per un gomito e lo trascina giù per le scale. Usciti dal palazzo, i due riprendono fiato. Avvertono subito l’aria fresca, libera dalle tesi intestinali dei condomini. 

			Laura e Federico si incamminano assieme nella direzione opposta al palazzo.

			«Tieni, li avevo presi per te» 

			«Grazie!»

			«Ma direi che sono inutili. Non hanno più l’odore di prima. Ora sono molto più intimi» soggiunge. 

			L’uomo riprende il mazzo dalle mani di Laura, e lo getta in un cassonetto. Laura si contrista. Il suo viso è identico a quello di una bambina che riceve la Barbie rotta sotto l’albero, il giorno di Natale.

			«Dai, la prossima volta te ne porto uno più bello. Promesso» Federico le cinge la spalla «sei uno schianto con il tailleur, davvero»

			«Ma se in ufficio mi hanno detto che sembro una meringa!» Piagnucola la compagna. 

			«Beh, non capiscono niente. E poi le meringhe sono buone! Meglio delle alici!» Ribatte Federico con un sorriso ammaliante.

			«Che fai il mirroring con me?»

			«Mirro … cosa?»

			«Lascia stare, deformazione professionale. Ho avuto una settimana snervante»

			«Non dirlo a me. Tra appostamenti, pedinamenti e intercettazioni ambientali per far scattare il blitz, ho dormito poco e niente»

			«Federico, ma come fai a essere sempre così ottimista? Non ci sono mai dei giorni in cui ti senti giù? Non pensi mai che tutto attorno a te giri storto?»

			«Sempre. Il mondo gira storto, non è una sensazione. Gira storto quando facciamo irruzione in un covo di tossici e trovo dei ragazzi che rantolano con un laccio emostatico e una siringa infilata in un braccio. Gira storto quando arresto dei padri disoccupati costretti a spacciare per mantenere la famiglia. Gira storto quando rivedo gli stessi pusher agli stessi angoli di strada dopo qualche settimana trascorsa in carcere. Peggio ancora quando i Dealer2 la fanno franca. Mi fermo qui, hai capito il retropensiero»

			«E come fai?»

			«Me lo lascio scorrere addosso. Faccio il mio dovere e basta. Non posso salvare il mondo. All’inizio ero come te, mi facevo tanti scrupoli. Ogni sbaglio per me era la morte, e nella Narcotici ti fanno pesare ogni errore. Mi sentivo in colpa. Troppo duro, troppo tenero, troppo zelante, troppo rischio, troppo egoista, troppo altruista…»

			«Esatto! Come me!»

			«Mi stava venendo l’ulcera. Poi alla fine ho capito che non ne valeva la pena. È impossibile essere lo sbirro perfetto, come si vede nei film. Non con le leggi che abbiamo. La verità è che siamo una banda di frustrati, dove ci si scarica a vicenda la propria insoddisfazione verso le ingiustizie. Prima ti addestrano, e poi ti castrano. Il Reparto a cui appartieni diventa un laboratorio di regressione psichica. Si cerca il pelo nell’uovo, per sanare le piaghe della tua anima insoddisfatta»

			«Un capro espiatorio»

			«Non proprio a quei livelli. Direi più uno scaricabarile di emozioni negative, mascherate dal tentativo di costruire il tutore della legge perfetto»

			«È come nel mio Team. Ma a volte mi sento Fantozzi!»

			«Che ti dicevo? È endemico nelle Forze dell’Ordine. Prova a fare un esperimento. Guarda la cosa dal di fuori, oggettivamente. Tu sei un’analista dati, per te non è difficile. Quanti reati combattiamo ogni anno? Quanti criminali arrestiamo, quante disgrazie evitiamo? Quante vite salviamo? Quanti dei nostri ci rimettono la pelle? Guarda le statistiche, prova a tirare fuori cosa pensa l’opinione pubblica del nostro operato. Vedrai che tutto sommato non siamo poi così male»

			Federico, da vero gentleman, apre la portiera del SUV e lascia accomodare Laura.

			La ragazza siede e si allaccia la cintura, ancora in preda ai dubbi.

			«Già. Solo che dietro quei numeri si nasconde un mondo. Rappresentano solo una fetta della torta» risponde.

			«Che è quello che la gente vuole vedere! Sì, lo so anch’io che qui fuori c’è un’economia criminale che vale quanto il PIL ufficiale. Che dietro il business della droga ci sono nomi inconfessabili. Che molti delitti rimarranno impuniti e che molti processi andranno in prescrizione. Non ho fatto io questo Paese. Va a citofonare a Montecitorio se non ti piace!»

			«Beh, non te la prendere»

			«Laura, per la tua salute, lascia perdere. Fa il tuo dovere con la coscienza di essere un ingranaggio della macchina. Non ti mettere a rompere le scatole, perché ti sotterrano. E non farti mettere i piedi in testa dai bulli in ufficio. Sono solo dei frustrati»

			La ragazza riflette. Abbassando il finestrino del SUV, sente un olezzo provenire dal pavimento dell’abitacolo. Le sue narici sono finalmente libere dagli odori fognari, e riprendono a funzionare.

			«Cos’è questo odore?»

			«Cacca. Era nel tuo palazzo. Adesso schiodiamo e va via»

			«Non mi pare proprio. Qualcuno fuma erba qui dentro»

			Federico inchioda la frenata. Le si rivolge sgarbatamente:

			«Se volevo un processo uscivo con un’avvocata. Ok, può essere che ogni tanto mi svaghi un po’, e allora? Tu ti sfondi di melanzane fritte e di Tiziano Ferro!»

			«Non sono illegali»

			«Nemmeno il libero consumo personale. Poi sono fatti miei dove mi procuro la materia prima»

			«A quanti sequestri hai partecipato negli ultimi sei mesi?»

			«Scusami ma sono informazioni che non posso divulgare»

			«Lo sapevo...»

			«Laura, ti va di litigare stasera?»

			«No, affatto»

			«Oh, bene!»

			«Ma nemmeno mi va di uscire con un iperattivo. Non ti si può dire nulla che scatti»

			«Beh! Pure tu sei stressata no? L’hai detto tu che hai avuto una settimana di merda! Può essere che anche io l’abbia avuto, no? Io non sto dietro un computer a guardare il Matrix che scorre! Io mi gioco il culo in mezzo a della gente di merda!!»

			«Forse ti stai immedesimando un po’ troppo nel gioco. Sei cambiato in cinque minuti. Sei arrivato con un mazzo di fiori, e ora sembri Scarface. Ma io non sono Michelle Pfeiffer. Non sto con te per i soldi e non mi faccio di cocaina»

			Laura scende dalla macchina e si avvicina al finestrino.

			
«E dai, non fare così! Sono cose che capitano in una coppia! Siamo stanchi! Andiamo a prenderci un aperitivo al Pincio. Vedi che ci rilassiamo. Parliamo!» Risponde Federico.

			«Tu non hai voglia di parlare. Ti va di fare il clown. Mi fai ridere per nascondere che sobbolli di frustrazione. Chissà, magari stasera potevamo finire a letto insieme»

			«Ti sarebbe dispiaciuto?»

			«No, a essere sincera. Solo che una donna vuole conoscere con chi va a letto. Io non ti riconosco più»

			Laura si volta educatamente e ritorna sui suoi passi, ancora vestita del suo Tailleur color crema. Si lascia Federico alle spalle, che ingrana la marcia e sgomma via con una reazione stradale rabbiosa. Confermando ancor di più i suoi dubbi.

			Girato l’angolo, la ragazza incrocia la pizzeria al taglio del quartiere. In quel posto la conoscono sin da quando era bambina. 

			Laura siede su uno sgabello, appoggia i gomiti su una mensola che affaccia sulla strada e chiama un addetto. Osserva il passeggio di gente distratta come se si trovasse dietro il vetro di un acquario.

			Ordina una pizza speciale, condita con pezzi di salsiccia e melanzane bisunte.

			«Che pezzo signora? Quanto ne facciamo?» Chiede un giovane magrebino.

			«Ma quale pezzo! Ma damme la teglia! La mangio qui!!» Risponde, decisa ad abbrutirsi nei carboidrati.

			È domenica mattina. È giunto il tempo di espiazione. Sabato Laura è riuscita a raccattare una sub-sub-amica che non vedeva da mesi, agganciata tramite i social Network. Sono uscite insieme, parlando del più e del meno. In realtà Nadia straparla, e Laura ascolta. 

			Ma a lei va bene così: il prezzo di farsi stuprare le orecchie da un essere logorroico è accettabile, piuttosto che trascorrere un altro fine settimana in solitudine, rimuginando sull’accaduto. Basta, è ora di cambiare pagina! Le due ragazze si incontrano al parco della Caffarella. Nadia ha casa lì vicino, e non guida. Laura cede alla distanza da casa, pur di fare un po’ di footing. In realtà, Nadia fa footing, strizzata nella sua tutina tecnica. Laura più che altro ondeggia e rimbalza come un barba-papà sul brecciolino. Va spesso in affanno, mentre Nadia, che peserà la metà di lei e si allena metodicamente, schizza come uno scoiattolo. Laura avverte lo spettro della pizza imbottita che intende risalire dallo stomaco sotto forma di conato di vomito.

			Un gruppo di bambini gioca a pallone su un prato. 

			D’un tratto i virgulti si fermano e deridono in coro Laura, ferma, con la mano appoggiata a un albero, in preda ai primi crampi. La ragazza è tentata di correre a spaventarli strillando ed esibendo il tesserino di poliziotta. Uno shock subito da bambini, cui seguiranno tante sedute dallo psicologo una volta adulti. Qualcuno di loro, crescendo, forse avrà delle disfunzioni erettili. Poi, Laura ragiona che generalmente a dei pargoli stronzi corrispondano dei genitori inetti nei paraggi, convinti che il frutto della loro lussuria costituisca l’apogeo dell’evoluzione della specie umana. Da preservare intatto a ogni costo. 

			«Dai, su. Fra un po› starai meglio. Muovi le braccia e respira a brevi fraseggi» la sprona Nadia.

			«Lo dicevano pure a mia nonna fuori al supermercato»

			«Ah sì, e come sta?»

			«Morta stecchita di infarto mentre andava a fare la spesa»

			«Oddio!»

			«Beh, c’era anche una canicola tremenda»

			«Ma siamo a ottobre!»

			«Per questo conto di sopravvivere. Ma mi fermo qui. Ti aspetto al chiosco. Ordino due Gatorade e ti aspetto. Tu finisci il percorso»

			«Come vuoi. Ci vediamo fra venti minuti allora. Non scappare»

			«Ma ndo’ vado? Quasi non mi reggo in piedi» la congeda. 

			Nadia schizza via.

			Laura si trascina sino al chiosco e si sbraga senza ritegno su una sedia. Si volta e vede una coppietta di ragazzini che si sbaciucchiano, seduti a un tavolo vicino.

			«Sì, bravi. Fatelo adesso che ancora non avete compreso chi cazzarola siete davvero» mugugna con un tono acido. 

			Nonostante tutto, però, la breve corsa ha sortito i suoi effetti. La ragazza si sente più tonica, ossigenata. Anche l’umore ne ha giovato. Presa dalla noia, la ragazza riaccende lo smartphone dopo aver ordinato le bevande al cameriere. Subito trova vari messaggi scambiati tra il Ghost Team. Risultano zero nuovi contatti inviati dal profilo di Federico Trezza.

			Cristina 

			Domani pomeriggio riunione straordinaria… Importanti novità

			«Bene!» Sbotta Laura «il che vuol dire che domani mattina io e Mauro dovremo fare i salti mortali per tirare fuori qualcosa dal cilindro. Non possiamo presentarci a mani vuote, dopo quello che è successo venerdì. Ma perché non mi mordo mai la lingua?»

			Subito scrive al collega: 

			Laura

			Domani mattina alle 7.30 in ufficio, ti va? Dobbiamo elaborare un profilo psicometrico. Stasera preparo i dati e le prime simulazioni

			La risposta a video di Mauro Gilardi è un OK, seguito da uno smile corrucciato con la lacrimuccia.

			«Ma manco un tredicenne scrive così! Ma è mai possibile che gli strizzacervelli sono più schizzati della gente normale! Uff!!»

			 

			Laura legge la chat di gruppo sorbendosi il suo Gatorade all’arancia. Non appare granché sudata, ma dopo due giorni di effluvi schifosi nel palazzo, la ragazza non è in grado di dire se la sua pelle emani un cattivo odore o meno. Per fortuna sabato gli operai hanno riparato il guasto, verso ora di pranzo. Forse la ruota riprende a girare, a parte lo stabile spicconato e l’incremento delle prossime quote condominiali. 

			«Tutto bene? Come ti senti?» 

			Nadia torna dalla corsa, col suo fisico asciutto e quel culetto a mandolino che gli uomini adorano commentare.

			«Bene grazie. Purtroppo, devo andare. Devo tornare a casa e mettermi al lavoro»

			«Di domenica?»

			«È un’emergenza. Per domani dobbiamo presentare un lavoro importante. Devo preparare dei dati e mi ci vuole del tempo. 

			«Oh, mi dispiace tanto!»

			«Anche a me»

			«Ci stavamo divertendo così tanto insieme!» Ridacchia Nadia.

			«Già. È che ci vuoi fare. È la vita»

			«È bello parlare con te. Sei una persona interessante, piena di potenzialità. Davvero, non lo dico perché sono tua amica. Vedrai, anche gli altri se ne accorgeranno presto»

			“Parlare con te un cazzo!” Pensa Laura, esibendole un sorriso falso. “Sono due giorni che parli solo tu mentre io ascolto! Quando provo a dire qualcosa torniamo sempre su di te e la tua vita insipida. Ma allora ha ragione Mauro: il mirroring funziona sempre!”.

			«Grazie Nadia. Ma oggi le qualità non bastano. Bisogna saper fare un po› di Marketing di sé stesse»

			«Infatti! Sono d’accordo. Io ho il mio Counselor relazione personale. È come un personal training che ti aiuta a tirare fuori il meglio di te con gli altri. Se vuoi ti do il contatto. Si chiama Michele, ma si firma Miguel. Dice che fa più figo con le clienti»

			«Ah, però, ti tratti bene! Chissà quanto costa un professionista del genere a domicilio!»

			«E che ne so? Mica lo pago, io e Miguel siamo trombamici!»

			Laura giunge al mattino presto al Viminale. Ha con sé una chiavetta USB con i risultati delle sue analisi, che ha già spedito a Mauro la sera prima. 

			Com’è bella Roma quando albeggia, pensa la ragazza osservando gli splendidi palazzi storici di Piazza della Repubblica, che la circondano. Persino la Metro funziona, prima che soggiungano i barbari! La ragazza è assonnata, ma soddisfatta. I risultati delle analisi statistiche che ha effettuato sulla base dei dati assemblati sembrano avere senso, a una prima occhiata. Adesso si tratta di interpretarli. Laura si reca nell’ufficio di Mauro. Lo trova seduto alla scrivania, indifferente alla signora delle pulizie intenta a rassettare la stanza. 

			Ha un’aria sonnacchiosa, vagamente irritata. L’uomo si volta e intravede Laura ferma sull’uscio.

			«Caffè, thè… me?» Le porge la battuta.

			«Grazie, mi sono già dopata. Per me possiamo cominciare»

			«Anche per me. Accomodati. Ho appena stampato le tabelle che mi hai mandato, ma vorrei chiederti delle delucidazioni»

			«Certo. Non vogliamo aspettare che la signora finisca di fare la stanza?»

			«E perché, che cambia? Tanto al giorno d’oggi siamo tutti pazzi»

			«Ah annamo beneee!» Sbotta l’addetta «qui già nun me pagano l’indennità de rischio, che siete tutti armati dentro a sta’ gabbia de matti! Mo’ me mi dite che semo tutti pazzi! Ah, ma io nun ce vengo più qui! Trovatevi n’artra operatrice, che io c’ho du’ fijie da mantenè!» 

			La donna va via sbattendo la porta. Laura e Mauro sorridono. Siedono una accanto all’altro. L’uomo le porge le stampe e la anticipa.

			«Ti dispiace riassumermi la metodologia? È un bel po’ che non bazzico la ricerca psicometrica»

			«Ognuno ha il suo metodo. Io ho ripulito e assemblato la marea di dati raccolti, e mi sono affidata all’analisi fattoriale. Per fartela breve, è un’analisi esplorativa. Vuol dire che non c’è nessun modello prefabbricato capace di legare insieme le variabili. Semplicemente, hai una matrice enorme di dati eterogenei e ci lavori per far emerge un pattern di variabili latenti. Lette a sistema, le nuove variabili esplicative, espunte grazie a una bella sfrondata della matrice, definiscono i tratti caratterizzanti di un fenomeno complesso. Il suo framework esce allo scoperto. Facciamo un esempio: prova a definire attraverso i numeri cosa sia la bellezza, o l’intelligenza, oppure la componente sessuale repressa nelle nevrosi tipiche degli italiani…»

			«O magari il profilo caratteriale di un Serial Killer…»

			«Esatto Mauro, vedo che stai tornando in partita. Nel nostro caso, ho fatto un po› di simulazioni giocando sui parametri di settaggio del programma statistico. Ciò che dà sapore alla vita è la varietà, no? Quindi, ho riportato tutto sotto forma di mappe di posizionamento delle variabili. Volgarmente dette grafici. Quindi ora abbiamo più di un Output da analizzare per tirare fuori il profiling del fantasma. Bello, vero?»

			«Oh sì, sublime direi. Di quanti grafici parliamo? Tre, quattro…»

			«Venti»

			«Venti! Laura ma tu hai idea di cosa significhi descrivere un profilo psicometrico? Mica basta soppesare le variabili! Un profiling è come un medico che deve scoprire la tua anamnesi dalla A alla Zeta. Bisogna andare a fondo! Devo scavare nella psiche e ipotizzarne la fisiologia e la patologia in relazione agli eventi di sfondo»

			«Alle tre abbiamo la riunione. Quindi cominciamo a scavare. O Sposito ci spedisce molto, molto a fondo. Del tipo a controllare i varchi delle Z.T.L.3. E non è un’ipotesi»

			Alle tre del pomeriggio in punto, il Ghost Team coordinato da Ettore Sposito, si riunisce in una saletta riservata del Viminale. Il coordinatore prende subito la parola. C’è anche Severo Marinelli, strappato di nuovo al Comando della G.d.F.

			«Bene. Vi ho convocati per comunicarvi che ci sono delle novità importanti. Abbiamo ricevuto comunicazioni dal D.I.S. e i colleghi intendono condividere con noi i risultati delle loro indagini»

			«Bene!» Esclama Eliana.

			«Male!» Severo le fa da contralto «per esperienza personale, vi dico che i Servizi non mollano l’osso. Quando lo fanno è per due ragioni. O qualcuno deve fare il lavoro sporco per conto loro, così che i nostri amici rimangano immacolati dinanzi ai politici. Oppure c’è un vagone di letame da schivare mentre ti viene addosso. Solo che qualcun’altro deve fermare il compartimento, prima che si schianti»

			«Grazie Maresciallo, per la schiettezza» interviene Cristina «noi preferiamo chiamarla cooperazione interistituzionale. Ad ogni modo, solo poche persone al Viminale sono a conoscenza di quanto vi sarà comunicato oggi. La cosa deve rimanere strettamente confidenziale. Non saranno tollerate fughe di notizie, vi avverto»

			“Ma che hanno messo una bomba atomica nel Colosseo?”. 

			Pensa Laura, senza aprire bocca. L’aria nella stanza si fa pesante. Ettore Sposito riprende la parola.

			«Riguarda il caso Giannetti. Gli assassini non sono mai usciti dallo stabile. Non recavano apparecchiature elettroniche capaci di rilasciare alcun tipo di segnale. Non hanno lasciato né tracce né impronte. Ecco perché abbiamo girato a vuoto»

			«Vuol dire che i killer sono dei condomini? O che sono ancora ospiti in casa altrui?» Irrompe Laura. 

			«No, siete fuori strada. All’interno del palazzo è stata individuata una parete finta. Dietro quel separé c’è una porta che comunica con un grosso seminterrato utilizzato come rifugio antiaereo durante il secondo conflitto mondiale. Questo locale, posto dieci metri sotto il livello stradale, non è censito in nessuna mappa catastale dell’immobile. È stato cancellato da ogni tipo di perizia o documento. Il suo accesso naturale, una porticina di legno, è stata murato. L’intonaco ha fatto il resto. Forse solo chi ha vissuto in quel periodo, durante i bombardamenti, avrebbe potuto ricordarselo. Ma le famiglie che abitavano allora nel palazzo non sono le stesse di oggi. Dietro la parete finta, la porta di accesso al seminterrato ha un meccanismo di sblocco sofisticato, basato sul riconoscimento dell’impronta. Nessuna chiave nascosta da trovare a casa della vittima, come si vede nei film. Ma le sue impronte fanno scattare la serratura, secondo i rilievi tecnici. L’ambiente è stato trovato vuoto, e per inciso non c’è campo né altro segnale lì sotto. Solo una gran puzza di umidità»

			«Una dark room per giochetti strani?» Si sbilancia Mauro. 

			«No, molto peggio» risponde Cristina «stando ai rilievi in loco, sembra che il seminterrato abbia un’altra porta sul lato opposto a quella biometrica. Oltre la soglia, c’è un lungo corridoio illuminato da poche luci artificiali. Il percorso termina con un’altra porta che sbuca in un posto molto frequentato»

			«Stadio Olimpico, Curva Sud?» Prova a scherzare Laura.

			«Palazzo Madama. Il Senato della Repubblica» conclude Sposito.

			Le domande susseguenti cadono nel vuoto. Sposito non ha altro da aggiungere se non rileggere ad alta voce lo scarno comunicato del D.I.S, che lascia sgomenti i presenti. La prima ipotesi che il Ghost Team realizza è che gli spioni siano riusciti a ritrovare un vecchietto decrepito che all’epoca della guerra era un bambino, ancora in grado di ricordare quei terribili momenti vissuti sotto le bombe, condivisi nel seminterrato. Grazie alle testimonianze, i Servizi sono stati capaci di intercettare l’ambiente sconosciuto e da lì la parete finta. L’altra chance, raggelante, è che gli spioni abbiano ricevuto la soffiata dall’altro capo del filo. Qualcuno al Senato sapeva. Una talpa.

			Nella sorpresa generale, Cristina Di Pietro riprende la parola. Appare più battagliera del solito.

			«Ora tocca a noi proseguire le indagini. Ma come ha anticipato il Maresciallo Marinelli, non sarà facile. Abbiamo una bomba mediatica che rischia di scoppiarci tra le mani. Ho informato il P.M. personalmente»

			Sposito continua il ragionamento:

			«Il D.I.S ha informato il C.I.S.R. e la Presidenza del Consiglio dei ministri. Noi, abbiamo dovuto relazionare la situazione alla Presidenza del Senato, che è rimasta sconvolta. Nessuno sembra mai essere stato al corrente che dietro un armadio metallico dimenticato in un archivio polveroso sottoterra, esistesse un corridoio segreto. Ci hanno assicurato la loro collaborazione»

			«In pratica tutti i capigruppo Parlamentari ora sanno che sta succedendo» soggiunge Laura «attraverso i ministri e i sottosegretari che affollano il C.I.S.R.»

			«È un’ipotesi» risponde Cristina.

			«Il che vuol dire che siamo bloccati. Nessuno vuole intestarsi la responsabilità politica di uno sputtanamento del genere, capace di far saltare un Governo o di gettare discredito sul Senato. Ricordiamoci che il suo Presidente è la seconda carica della Repubblica. Ci ostracizzeranno in tutti i modi. Finiremo in una palude di ricorsi, di burocrazia, di ritardi e soprattutto di timbri del Segreto di Stato. Anche per interrogare un usciere a Palazzo Madama, ci vorrà un’autorizzazione parlamentare!»

			«Come ho detto, per questo i Servizi ci hanno mollato l’osso. È indigeribile per loro. Questa è la Spy Story perfetta. La stampa ci andrebbe a nozze» soggiunge Severo «non aspettatevi che ci diano altri elementi. E non pensiate che non continuino a investigare per conto proprio. Solo che mentre noi dobbiamo fare i perfettini, passando per il P.M. e per le procedure di indagine, loro scavalcano chiunque, protetti dal Segreto di Stato. Probabilmente a quest’ora avranno già infiltrato qualcuno a Palazzo Madama, semmai non lo avessero fatto prima» 

			«Mentre con noi di mezzo, tutta questa storia diventa un poliziesco di terz’ordine: l’ispettore Ginko che corre dietro a Diabolik nei sotterranei di Roma» Eliana si fa avanti «inutilmente. O meglio, gli serviamo da paravento. Noi ci sbattiamo. Gestiamo il polverone mediatico e ci interfacciamo con le commissioni d’inchiesta parlamentare. Mentre loro continuano a lavorare sottotraccia indisturbati. Per loro le porte si aprono magicamente! Ah, bella storia!»

			«Idee?» Chiede Ettore Sposito.

			«Io sì» Laura osa proporsi «continuiamo a investigare tramite l’analisi dei dati. Nel mondo reale, facciamo i burocrati. Mandiamo avanti le indagini come possiamo… spediamo scartoffie e mandiamo richieste avanti e indietro firmate dal Magistrato. Facciamo il compitino che tutti si aspettano da noi. Ma non smontiamo il lavoro fatto. Anzi, se posso esprimere un parere, trovo anomalo che proprio ora che iniziavamo a stringere il cerchio attorno al fantasma, sia stato trovato il corridoio magico»

			«Che vuoi dire?» Riprende Cristina.

			«Che il fantasma intuisce il nostro gioco e anticipa le mosse. Volete sapere cosa accadrà? Una bella soffiata ai giornali, al momento giusto. Scoppierà un gran casino mediatico, riferito anche a livello internazionale. Scatteranno le interrogazioni parlamentari al Governo, che risponderà che le indagini sono in corso. Dovremo rispondere per settimane NO COMMENT appena metteremo piede fuori dal Viminale. Mentre un fantasma ogni giorno darà in pasto ai mass media un pezzetto della storia per mantenerla calda e fragrante come una brioche. Riferirà anche del Ghost Team»

			«Il che ci conduce ad un’amara conclusione» conclude Mauro «il tempo stringe»

			Sposito non perde il suo aplomb. Tossisce e si rivolge al Team:

			«Laura, Mauro, avete qualcosa per noi?»

			Lo psichiatra criminologo prende la parola. Ricomincia a sudare. Per quanto si sforzi di rimanere calmo e professionale, il linguaggio del corpo lo tradisce.

			«Sì Ettore. Laura ha elaborato la parte dati e ha prodotto i grafici e le tabelle. In prima battuta ha delineato numericamente venti possibili distinti profili caratteriali. A una verifica più stringente, insieme ne abbiamo scremati quattro. Il che non vuol dire che vi siano quattro distinti esseri umani perfettamente corrispondenti ai profili disegnati. Semplicemente, come sospettavamo, che dietro la dicitura fantasma che utilizziamo, si nasconda un gruppo di persone. Generalizzando, potremmo dire che i profili espunti tendono a bipartirsi in strateghi e operativi, con caratteristiche distinte abbastanza precise, osservabili tra i due segmenti. L’analisi della varianza effettuata da Laura, inoltre, ha evidenziato in tale popolazione una fortissima intensità della Devianza Between rispetto alla Devianza Within, data la struttura di aleatorietà della comunanza4»

			«Scusate ma che significa?» Domanda Eliana.

			«Che i due insiemi sono coesi al loro interno, ma c’è maretta in evoluzione quando devono interfacciarsi tra loro. Il che ci porta a suggerire che, in assenza di un profilo di un leader maximo visibile attraverso i dati, i due Cluster5 si coordinino attraverso il reciproco adattamento, oppure mediante una sorta di comitato direttivo composito. Una struttura organizzativa a matrice, per dirla con dei termini fighi»

			«Come noi. Come il Ghost Team. Ma senza Ettore Sposito» soggiunge Laura.

			 

			Mauro Gilardi annuisce e riprende il filo del discorso.

			«Ora, atteso che vi sia un progetto criminale sotteso ad ampio spettro che sta evolvendo, mi sento di scartare il coordinamento informale tra queste persone. Tradotto nella realtà significherebbe discussioni e litigi ogni giorno, messi sotto stress. Quindi mi sento di propendere per l’ipotesi di un comitato direttivo. Che, attenzione, potrebbe anche non essere stabile nella sua composizione. La dinamica temporale dei profili cambia quando le analisi vengono ripetute nel tempo, come correttamente ha fatto Laura. In concreto, ciò potrebbe indicare una prevalenza decisionale di membri diversi dell’organizzazione, che si alternano alla guida in funzione della tipologia criminale da realizzare»

			«Una struttura organizzativa per progetti!» Sintetizza Severo Marinelli.

			«Con dei project manager che si avvicendano. Rimane il fattor comune delle grandi capacità culturali e professionali di questi signori. Questa è gente che si muove in misura trasversale. È competente in informatica, nella comunicazione mediatica, sa come usare le tecniche militari e di intelligence nonché le criptovalute. Valgono le altre considerazioni già fatte, sviscerando le analisi già fatte da Laura»

			«Cosa puoi aggiungere allora?» Domanda Cristina.

			«Cosa posso togliere, in realtà» Sorride Mauro, schivando la trappola emotiva della collega. «Viste le evidenze del profiling, non è illecito supporre che nell’organizzazione serpeggi ciò che in psichiatria viene detta la sindrome del Delitto e Castigo»

			«Non l’ho mai sentita» risponde Cristina «il D.S.M6 non ne parla»

			«Infatti. Ho pubblicato degli articoli su alcune riviste specializzate. I miei lavori sono sotto revisione di diversi comitati scientifici internazionali. Forse fra cinque anni mi daranno un responso, chissà. A ogni modo, la sindrome del Delitto e Castigo riguarda il problema della discontinuità tra crimine e personalità, due fattispecie collegate e scollegate da un “rimando” al concetto di follia»

			«In pratica parliamo di uno stato di follia transitoria?» Domanda Eliana.

			«Sì e no. Dostoevskij è geniale nel traslare il concetto in forma letteraria. Pensate ai fratelli Karamazov, o proprio a Delitto e Castigo. Ricordate la storia dei protagonisti? L’interrogativo sotteso che il nostro caro Fëdor pone ai lettori attraverso il travaglio interiore dei personaggi è: esiste la follia transitoria, il delirio parziale di un essere normale che si trova costretto a convivere con sé stesso in tale duplice stato, pur di raggiungere il suo scopo?»

			«Ah, qui dentro di sicuro!» Sbotta Laura. 

			Tutti scoppiano in una risata. 

			Cristina la fulmina con lo sguardo. La ragazza la guarda negli occhi e continua:

			«Scusate, riferisco le parole della signora delle pulizie della stanza di Mauro. C’ha due figlie da mantenere…»

			Lo psichiatra continua a sudare e a esporre energicamente le sue tesi.

			«Ora, immaginiamo per un attimo che i nostri avversari siano persone così evolute da disporre di un alto grado di intelligenza emotiva. Come proxy, ho notato che la struttura di variabili latenti evidenziata da Laura mostri un forte grado di correlazione tra i tratti statistici afferenti alle capacità di analisi critica e quelli più legati gestione dell’emotività. Guardiamo ai dossier: l’assassinio di Giannetti appare un crimine quasi “chirurgico”, passatemi il termine. La manipolazione del Pusher trovato morto sotto il Ponte Marconi è pura HUMINT7… hanno studiato la rete di spaccio, identificando l’anello debole della catena. Questi esempi ci indicano la capacità di preordinazione delle fattispecie criminose, unita alla stima ex-ante e alla verifica ex-post degli effetti emotivi di tali azioni riverberati sulla collettività. È lampante, numeri alla mano! Questa si chiama intelligenza emotiva votata al male. Signori! Questa è gente capace di entrare e uscire ad libitum in quella zona grigia di nessuno, che sta tra la normalità e la psicosi. Tra la passione nel realizzare un progetto e l’alterazione psicotica della scheggia di umanità insita in ognuno di noi»

			«Resta però un problema irrisolto, nelle tue deduzioni» lo interrompe Severo Marinelli «non si può andare avanti così all’infinito. Prima o poi le due nature dicotomiche si scontrano. E sovviene l’errore, magari madornale. Nei romanzi di Dostoevskij è quasi una costante. Lui stesso lo diceva: “Le piccole cose hanno la loro importanza: è sempre per le piccole cose che ci si perde”…ho visto il film!» Sorride.

			«Le piccole cose sono quelle interessano all’Investigativa8» mormora Cristina.

			«Buon per noi, in quel caso. La tua critica è valida, Severo. Di solito per gestire questo rischio si opera in due modi: velocizzando i processi che portano a raggiungere l’obiettivo, e fornendo un collante emotivo-motivazionale ai membri dell’organizzazione. Volete un esempio? Guardate come si muoveva l’ISIS. Azioni fulminee sul territorio tese a spargere il terrore tra la popolazione. Propaganda mediatica. Ma anche il collante di un’ideologia basata sul fanatismo. Idem con i nazisti, che speravano in una guerra lampo senza quartiere, guidati dal loro messianico Fuhrer. Il fattore ideologico, diversamente declinato, agisce come una “pialla” che spiana le asperità dell’animo nella sua trasformazione da uomo a belva.  Un giustificativo, un palliativo, un lubrificante che aiuta a entrare e uscire dalla zona grigia, chiamiamolo come vogliamo, addormentando la coscienza. Il punto è che la macchina fantasma a cui diamo la caccia è stata pensata per essere blindata anche sotto tale aspetto: ideologia e motivazione non mancano nell’organizzazione. Magari si sono addestrati con delle tecniche di auto-suggestione, chissà»

			«Se fossero dei rami deviati dei Servizi Segreti?» Domanda timidamente Eliana.

			«Macché, roba anni Settanta» la sminuisce Cristina. 

			Ettore Sposito interviene:

			«In quel caso staranno già indagando su sé stessi. Siamo tenuti a trasmettere le evidenze delle nostre indagini al D.I.S tramite i nostri superiori. Sì, lo so che cosa state pensando. La cosa è asimmetrica: noi dobbiamo aiutarli, mentre loro giocano da soli. Ma questa è la legge! Non posso farci nulla»

			Laura continua il discorso. 

			«Le deduzioni di Mauro sono coerenti anche con il modus operandi del Fantasma quando opera nel Cyberspazio. Abbiamo concluso che probabilmente si muova come un’antenna piazzata a centrocampo, nel tentativo di intercettare quanti più feed-back possibili sulle sue gesta, in virtù della “medianità” di cui si ammanta. Grazie a essi, correggere il tiro per essere più efficace e micidiale al prossimo giro»

			Eliana completa: 

			«Beh, se non erro, Dostoevskij faceva lo stesso. Una volta disse: “voglio trovare l’uomo nell’uomo… mi chiamano psicologo: non è vero! Io sono solo realista nel senso più alto, cioè raffiguro tutte le profondità dell’anima umana” …il Soggetto Ignoto osserva la necrosi spirituale della nostra società, con gli strumenti di oggi»

			«È il suo obiettivo, cazzo!! Vuole colpirci tutti!» 

			Laura ha un’illuminazione seguita da un’esternazione. 

			«Io adoro zio Fëdor quanto l’analisi dei dati. Lo leggevo d’estate al mare sotto l’ombrellone. Per lui “tutto è determinato dall’ambiente, l’uomo per sé stesso non è nulla”…testuali parole: “se avessi voluto aspettare che tutti fossero diventati intelligenti, sarebbe passato troppo tempo... Poi ho capito anche che questo momento non sarebbe arrivato mai, che gli uomini non cambieranno mai e che nessuno riuscirà a trasformarli e che tentar di migliorarli sarebbe fatica sprecata!” È questa la motivazione!!»

			«Un progetto eversivo?! E come? Senza le armi? Senza le masse, senza una rivoluzione ideologica, senza fiumi di denaro? Senza il sostegno della società civile o l’appoggio di una potenza esterna?» la scuote Cristina «come pensi si possa sovvertire una collettività basata su un ordine democratico, senza tutte queste cose?»

			Laura si alza in piedi. Appare ispirata, quasi ieratica. Indica la lavagna con i suoi schizzi impressi.

			«Con i dati. Miliardi di dati. Su tutto e tutti» 

			La ragazza ha un attacco di riso nervoso.

			«Laura, ma ti senti bene?!» La riprende Cristina. 

			La ragazza si volta e le risponde:

			«“Ma lo sai, Sonja, che i soffitti bassi e le stanze strette opprimono l’anima e la mente?”9»

			«Forse dovremmo fare una pausa» soggiunge Mauro.  «Siamo in pieno brainstorming»

			«No, ma quale pausa!» Esclama Laura.

			 

			Ettore Sposito fa segno a tutti di non interromperla.

			 

			«Continua…» le domanda gentilmente.

			«Perché dovrei assassinare un politico o un giudice, se conosco le sue abitudini, le sue debolezze e i suoi scheletri nell’armadio? Ognuno di noi cammina sulla fune delle proprie fragilità personali. Ogni santo giorno. Beh, magari basta una spintarella per precipitarci, in quel baratro. Magari siamo noi stessi a volerlo, inconsciamente. Desideriamo la redenzione dell’anima tramite il castigo dei nostri delitti: la catarsi»

			«Laura ora basta con i romanzi! Ho sentito già troppe citazioni!» La ferma Sposito «mi è chiara la tua ipotesi. È fondata. Ma i dati non accoltellano e non buttano la gente nel Tevere»

			«Loro no, i burattini sì»

			Scende il silenzio nella sala. 

			«Laura ha ragione» chiosa Mauro «noi nasciamo puri, senza peccato se non quello originario, per chi crede nel cattolicesimo. Ma tutti aspirano a tornare a quello stato»

			«Se tutto ciò è realistico, rimane il problema di come tendere la trappola al Fantasma. Da qualunque angolazione inquadriamo la vicenda, sembra di girare attorno a un carro armato. È progettato per essere corazzato ovunque!» Riprende Severo.

			«Non proprio» risponde Eliana «anche io amavo zio Fëdor, come dici tu, Laura. Non sei l’unica secchiona qui dentro. C’è una nota sui cui potremmo battere. Lui scriveva: “gli uomini veramente grandi mi pare che debbano provare in questo mondo una gran tristezza”»

			«Già, la tristezza» mormora Laura tra i denti «forse è la chiave di volta per inferire le loro menti»

			Un cenno secco di Sposito sospende la riunione. È ora che i cervelli surriscaldati raffreddino i circuiti sinaptici.

			«Ci aggiorniamo a domani. Ripartiamo da queste evidenze e proviamo a costruire il simulacro trappola per il fantasma»

			«E il rapporto al D.I.S? Comincio a buttarlo giù assieme all’I.P.U.D.?» Domanda Eliana.

			«Fanculo il D.I.S. Questa è roba nostra e basta»

			Le teste del Ghost Team si voltano basite verso il loro Leader. Nessuno ha mai visto il Dottor Ettore Sposito ribellarsi con una tale veemenza alle prepotenze burocratiche.

			«Che c’è, non capite il senso della frase non mi fido? Se la congettura di Laura fosse valida, anche i Servizi o addirittura i magistrati inquirenti potrebbero essere inquinati da qualcuno che è in grado di decifrare le nostre vite. Di riflesso il nostro lavoro potrebbe essere attenzionato. Siamo sotto assedio» Conclude il Dirigente.

			

			
				
					1 Sono pieni di debiti, in dialetto romanesco (N.d.A.).

				

				
					2 Rivenditori all’ingrosso. (N.d.A.).

				

				
					3 Zone a traffico limitato (N.d.A.).

				

				
					4 Comunanza: In analisi fattoriale, la capacità di una singola variabile nel concorrere a “spiegare” il fenomeno complesso multidimensionale sotto osservazione. Facendo un esempio banale, ipotizzando di studiare la struttura dei consumi degli italiani, la variabile “Reddito medio disponibile” probabilmente otterrebbe un profilo esplicativo molto intenso, rispetto ad altre variabili qualitative (colore, gentilezza degli addetti di vendita, qualità del servizio post-vendita, ecc.).

				

				
					5 Insieme omogeneo di variabili (N.d.A.).

				

				
					6 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM–5). Manuale di Psichiatria, costantemente aggiornato, a disposizione delle Forze dell’Ordine per le analisi dei disturbi comportamentali. (N.d.A.).

				

				
					7 Human Intelligence: tecnica di estrazione di informazione/manipolazione personale tramite la programmazione della gestione emotiva e caratteriale di un soggetto da sfruttare a tal fine (N.d.A.).

				

				
					8 Sottinteso: squadra investigative (N.d.A.).

				

				
					9 Tratto dal romanzo Delitto e Castigo: Raskòlnikov ha deciso di confessare il suo delitto a Sònja (N.d.A.).

				

			

		

		
			Capitolo IX

			Quella sera Laura torna a casa meditabonda. Schiacciata come una sardina nel vagone affollato della Metro, la ragazza rivolge uno sguardo panoramico alle persone che la circondano. 

			Osserva facce stanche, distratte, pensierose, perse nei fatti propri. Molti indossano le cuffiette alle orecchie, o tengono il capo chinato sullo Smartphone. 

			“Siamo tutti così vicini, eppure così lontani» mormora tra i denti «tutti fragili e indifesi. È come la canzone dei Negrita …Rotolo e rimbalzo tra inferno e cielo. Tra demoni privati e Santi extra-Vangelo. Mamma Maè, prega per me, il mondo va più veloce di me...”. 

			«Bravo Pau1, perché non ti arruoli da noi?!»

			 

			È inutile. La ragazza proprio non riesce a staccare dopo il lavoro… una deformazione professionale abbastanza comune, per chi lavora in Polizia.

			“Io sono intollerante ai frutti di mare. Se qualcuno volesse farmi fuori, basterebbe metterne un concentrato in polvere in una minestra. Magari sapida e speziata. Dopo mezz’ora subirei uno shock anafilattico. Diventerei gonfia come un pallone, più di quanto non sia già adesso. Le pareti della gola si ispessirebbero, impedendo il passaggio d’aria. Morirei come una balena spiaggiata in un’osteria, a meno che qualcuno non sappia praticare una tracheotomia d’urgenza. Che fine ingloriosa! Non c’è bisogno di sprecare un proiettile per me, basta andare da Castroni2. Oppure potrebbero casualmente urtarmi mentre aspetto la Metro sulla banchina affollata: ho la brutta abitudine di oltrepassare la linea gialla sul pavimento. Maledetta ansia! Finirei sotto il treno e mi trasformerei in un hamburger. Già, ma potrei sempre farcela a uscire dal fosso… magari quel giorno c’è sciopero!» Prova a ironizzare «siamo già due a zero per il Fantasma, mia cara. Se non la smetti qui diventa una goleada. Ipotizziamo degli scenari meno violenti: se qualcuno mi contattasse e mi dicesse di andare a vivere di rendita in Polinesia assieme all’uomo che amo, ma in cambio mi chiedesse di lasciar perdere le indagini? Sono certa che rifiuterei l’offerta? In fondo sto in Polizia per necessità, non per passione. E vogliamo parlare dell’Università? Ho comprato gli appunti sbobinati di Geometria Analitica. Ho imparato tutto a memoria senza capirci un cazzo e ho passato l’esame. Ho pure festeggiato a casa! Ma che ipocrisia è?  E se domani mi spediscono all’ufficio rilievi balistici, che razza di perizie potrei produrre, delle traiettorie ad minchiam? Sarei la Santa protettrice dei pistoleri: Santa Laura da Viale Jonio, detta fettuccina ‘gnorante”.

			Laura giunge a destinazione. Sale la rampa di scale che la conduce fuori dalla bocca della stazione. Il clima si è fatto pungente. I negozi stanno abbassando le saracinesche.

			“La verità è che l’indagine sul gruppo Fantasma sta diventando un’analisi incentrata su noi stessi. Sapere che in giro c’è un Moloch che conosce i tuoi peccati, ti spinge all’introspezione. È inevitabile. 

			Per quanto sia doloroso, è meglio farlo da sé piuttosto che farsi ghermire l’anima dal mostro. Ma anche io sono un mostro: alle elementari rubavo la merenda al mio compagno di banco! Ero una bulla!”.

			Una voce nasale la coglie alle spalle: 

			«Laura Sarrubbo? Corriere Amazon!»

			Laura si volge di scatto inviperita: 

			«Io non ho ordinato ni... Federico! Ma sei tu!!»

			«Sì» risponde l’uomo «mi sono licenziato dalla Polizia e ho investito in Amazon. Ora sono sia azionista che corriere. In pratica passo il tempo a sfruttare me stesso» ride.

			«Mi fai sempre gli scherzi! Ma sei rimasto a quando avevi quattordici anni!!»

			«No, ma quale scherzo! Guarda che c’è davvero un pacchetto per te. È mezz’ora che ti aspetto qui, seduto sul muretto. Mi sono congelato le chiappe. Uno mi ha chiesto pure se c’avevo du ’pezzi3.  Un altro voleva tre paste4. Ma che so un pizzettaro5?»

			«E tu che gli hai risposto?»

			«Di passare stasera, verso le undici, che ora sono a terra con lo stock. Sono sicuro che sono così fessi che si presenteranno. Ci penserà la volante»

			«Ma davvero siamo a questi livelli?»

			«Oh, anche peggio. Ormai la droga è una commodity6, lo sanno tutti. Almeno i miei clienti stasera erano maggiorenni. In altri quartieri si comincia presto. Dai, apri il pacchetto…»

			«Qui in strada?»

			«Daiii! Ma quante storie!»

			«Hai ragione, è che ho paura sia qualcosa di sconcio. Da te mi aspetto di tutto»

			Laura scartoccia timorosa il plico.

			«Grazie!» Si rallegra subito «il pigiama di Peppa Pig!»

			«Il tuo preferito. Molto, molto sexy! Mi raccomando fatti un selfie quando lo indossi e poi mandami la foto. Non vedo l’ora di perdere il sonno in queste visioni estatiche»

			«Dai, che scemo che sei!» Laura sorride e gli tira un buffetto sulla spalla.

			«Allora lo vedi che riesco sempre a farti ridere? Eri così buia quando sei uscita dalla Metro»

			«Già, scusami. Ho avuto una giornata pesante. È iniziata molto presto. Sono esausta»

			«Quindi niente rigatoni alla pajata stasera? C’è uno qua vicino che la fa buonissima, giusto trenta chilometri…»

			«E dai Federico, tu scherzi sempre. Te l’ho detto, sono stanca. Capisco che domani è il tuo giorno di riposo, ma io …»

			«Non c’è bisogno che ti giustifichi. Davvero» si contrista l’uomo «allora ti lascio andare a rilassarti. Ci sentiamo»

			Federico Trezza appare un po’ deluso, ma nel complesso cerca di non perdere il buonumore. La saluta con un bacio sulla guancia, si volta e si allontana.

			«Aspetta!» 

			«Che c’è? Cambiato idea? Vada per la carbonara a Trastevere?»

			«No, è inutile che cerchi di corrompermi. Ti va di salire da me per una tisana calda?»

			«Quella col finocchio e le erbe bhutanesi? Come potrei perdermela!» Trilla.

			«Tisana e basta. Non farti illusioni»

			«Peccato. Speravo di vederti solo con il coordinato Peppa Pig addosso...»

			«Te lo scordi. È che mi dispiace lasciarti solo in una notte buia e tempestosa»

			«Quindi è compassione. Mi raccogli per strada come un cane randagio. Beh, mejo de’ niente!» Sorride Federico.

			«Diciamo che è un mezzo istinto della crocerossina. E poi hai fatto centro col regalo»

			Laura e Federico entrano nel palazzo. La ragazza avverte un gesto di ritrosia.

			«Tranquillo, hanno riparato il guasto» lo previene «niente cloaca maxima»

			«E allora che cos’è quest’odore strano?»

			«Credo sia la zuppa di cavolo della signora Rosa. Abita qui al piano rialzato. La fa quando c’è l’assemblea di condominio. Nostalgia del passato. La cucinava sempre quando il marito si recava all’assemblea. Faceva il presidente»

			«A volte i ricordi ci consumano» 

			Federico schiaccia il tasto di chiamata dell’ascensore.

			«Già, la memoria è un Moloch che alimentiamo con la nostalgia»

			«Ma come sei poetica stasera! Direi sul pessimismo cosmico andante» 

			Federico le apre la porta e da cavaliere le cede il passo. 

			«Che faccio allora, mi butto dall’ermo colle?»

			«Ti ho detto che sono esausta. Anzi, già che ci siamo, visto che stiamo chiusi in ascensore, ora da brava iena dovrei dirti la frase magica, riguardo all’ultima volta»

			«No, ti prego, no…»

			«Ebbene sì, ora ti guardo negli occhi e la dico: “Federico… dobbiamo parlare!”»

			«Noo, l’hai detto! Ce l’hai fatta!» Sorride.

			«Pensavi di farla franca? Apprezzo i tuoi gesti carini, davvero. Ma qualcosa non funziona nella nostra relazione»

			«Siamo arrivati» 

			Federico le apre la porta.

			«Esatto! Forse siamo al capolinea. Ma sono svuotata. Quindi cancella tutto e vieni a prenderti la tisana. Non ho voglia di pensare»

			Laura apre la porta di casa e lascia entrare il suo ospite. Accende le luci e il riscaldamento.

			«Però, non l’avevo notato prima. È carino qui. È così …»

			«Adolescenziale? Lo so, sembra la casa di una sedicenne. Forse emotivamente sono rimasta una minorenne. O una minorata, chissà»

			«Veramente volevo dire intimo. Questa casa parla di te, dovunque» 

			L’uomo si aggira curioso per il soggiorno.

			«Ah sì, e che dice?»

			«Che sotto sotto stai morendo di fame, anche se non lo vuoi ammettere. Preparo due uova?»

			«Beh, se ci tieni. Ma una cosa leggera, sono a dieta. Mettici solo del formaggio. Oh, ovviamente anche delle erbette. Ah, sì, c’è della mortazza7 in frigo da consumare e un po’ di pane raffermo. Già che ci sei…»

			«Stappo anche due birre. E la tisana rilassante?»

			«Sai come si dice, il Paradiso può attendere»

			Federico si mette ai fornelli mentre Laura apparecchia la tavola. Per l’occasione la ragazza carica un CD con delle colonne sonore famose, l’unica compilation musicale che si discosta dal tema dominante: Tiziano Ferro. 

			Si toglie le scarpe, e indossa quelle da ginnastica. L’uomo serve in tavola. 

			Laura si avventa sulla frittata che fonde e fila nel piatto.

			«Mmhh… squisita!» Commenta a bocca aperta.

			«Grazie, roba da niente. Non dirmelo: il tuo film preferito è Matrix»

			«Ho la trilogia nel mobiletto sotto il televisore. Aspetto il quarto»

			«A scuola eri una tipa strana»

			«Abbastanza. Mi annoiavano i discorsi delle compagne. Passavo il tempo a difendermi da venti maschi infoiati in classe. Eravamo solo tre ragazze. Un fortino»

			«Ecco spiegati i modi inurbani» sorride Federico. 

			Brindano e bevono dalla bottiglia.

			«Sì, scherza tu. Quando la Roma perdeva, il lunedì mattina era un ritrovo di Hooligan»

			«Sport?»

			«Ne ho provati diversi. Ero bravina, ma non mi ci applicavo molto. Ero un po› pigra»

			«Che dici, passiamo agli argomenti scabrosi?» Sussurra Federico, dopo un altro sorso.

			«Certo: lavi tu i piatti! Mi sembra abbastanza scabroso»

			Federico scoppia a ridere. Lei si toglie le scarpe. Ora cammina a piedi scalzi per la casa.

			L’uomo indossa il grembiule e si avvicina al lavabo. Laura, scolatasi la prima birra, osserva bene il suo deretano. Effettivamente non c’è male, pensa. Ancora bello sodo. Stappa la seconda.

			Federico apre l’acqua calda e inizia a lavare i piatti. Laura gli si avvicina.

			D’un tratto il CD cambia traccia. Parte la colonna sonora del film Forrest Gump.

			«Sai» le racconta l’uomo, voltato di spalle «a scuola io invece ero un po’ Forrest Gump. Un tipo che fa tanti pensieri strani sul senso della vita. Uno di quelli che inviti alle feste giusto perché sta in classe con te, e poi quando viene a casa tua lo tratti come se fosse la tappezzeria. Solo qualche bullo ogni tanto si divertiva con me…»

			«Ma dai, un uomo così brillante! Non posso crederci»

			«Le persone cambiano. O si mascherano per andare avanti. Ecco, io per esempio…»

			Federico si volta per prendere un altro piatto. In quel momento Laura gli salta indosso.

			Lo stringe a sé. Sbatte le anche contro il suo bacino che colpisce per inerzia il bordo del lavabo. Laura gli prende il viso tra le mani e lo bacia appassionatamente. Federico risponde con voluttà. Le accarezza il volto, le braccia, le mani. Infila subito le dita sotto la camicetta. Poi solleva Laura e la pone sul tavolo, senza smettere di baciarla. 

			In quel momento il campanello di casa suona. Una volta, due volte, tre volte.

			Gli amanti continuano le loro gesta.

			Al sesto squillo consecutivo, Federico si sgancia un attimo dalle spire di Laura.

			«Oddio, di nuovo tua madre?»

			«No, la signora Rosa», risponde, strappandogli via il grembiule «vuole la delega per l’assemblea di condominio»

			«Beh, non vai?»

			«Ma sti’ cazzi!!» 

			Laura lo bacia ancora più voluttuosa. 

			«Oggi niente quorum!»

			La ragazza si sbilancia. I due finiscono a terra. Rotolano avvinghiati sino al tappeto vicino il divano. E lì, consumano la loro passione.

			Il mattino dopo, è la radiosveglia di Peppa Pig a ridestare Laura, con il suo trillo insistente. La ragazza apre gli occhi, assonnata ma con un benefico senso di piacere che si dipana nel suo corpo. 

			Non sa come vi sia arrivata, ma si ritrova nel suo letto, nuda tra le lenzuola attorcigliate. Sola. Si alza e corre in bagno per qualche abluzione. Indossa al volo un camicione e corre in cucina. Lì trova la colazione pronta sul tavolo e Federico ad attenderla con una tazzina di caffè tra le dita ed un sorriso sincero.

			«Buongiorno Principessa! Dormito bene?» Ammicca.

			«Benissimo» Gli sorride di rimando. «Già sveglio? Ma oggi non è il tuo giorno libero?»

			«Certo! Per questo non voglio perdere nemmeno un minuto senza di te»

			«Ruffiano! Lo sai che devo andare al lavoro»

			«Beh, ci ho provato. Diciamo che certe abitudini non si dimenticano. Sono stato V.F.B.8nell’Esercito. Lì ci si sveglia sempre presto. O meglio, o ti svegli o ti svegliano»

			«Immagino la gentilezza. Sai che non ti ci vedo con i capelli rasati a scattare sull’attenti e dire sempre signorsì?»

			«Beh, ero giovane. Volevo dimostrare che non ero il Forrest Gump del Trullo9. Invece ho fatto la sua stessa scelta. Anche lui a un certo punto del film si arruola»

			«E lo mandano in Vietnam»

			«Io spensavo di servire in Afghanistan. Invece m’hanno mandato a Ostia per Strade Sicure10. È lì che mi è scattato il pallino della Polizia. Ed eccomi qui»

			«Che storia commovente. Roba da libro Cuore» Laura si siede e inzuppa il primo biscotto nel caffellatte. 

			«Sì, sfotti sfotti. Abbiamo fatto certe retate… che programmi hai per oggi?»

			«Farmi una doccia, vestirmi e andare al lavoro confidando nel Buon Dio e nella Metro»

			«Mmhh. Eccitante. Ti va uno strappo?»

			«Ti ringrazio ma con il traffico che c’è in macchina impieghiamo troppo»

			«E chi ha parlato di auto? Ho lo scooterone parcheggiato qui sotto. C’è un casco in più sotto il sedile»

			«È il tuo modo di rimorchiare? Un Sexy-Taxi per ragazze disperate che gira per Roma?»

			«Beh, potrebbe essere. Chissà. Tocca a te scoprirlo. Sei tu la cervellona tra noi, no?»

			Laura avverte un bagliore di cupezza a quelle parole. La spensieratezza si affievolisce al risorgere dei pensieri sulle indagini in corso.

			«Ho detto qualcosa di sbagliato?»

			«No Federico, scusa. Non sei tu. Abbiamo un nodo gordiano da sciogliere. È enorme. Sappiamo cos’è, ma non troviamo né il capo né la coda della fune. Ci giriamo intorno»

			«L’ho sentito quel nodo, stanotte» Sogghigna.

			«Ma che dici? Dai, non fare il maniaco!»

			«No, seriamente Laura. Ti sei annullata in me. Avevi disperatamente bisogno di intimità con un altro essere umano. Ho avvertito quasi un senso di tristezza mentre facevamo l’amore. Come se tu avessi aperto la manopola di una valvola rilasciando la tensione compressa. Ti sei lasciata esplodere»

			«Ao, ma che sei anche psicologo adesso?»

			«No, ma un po› ti conosco. Non è da te assaltare così un uomo. Certo, la cosa mi lusinga. Però forse da te mi sarei aspettato una cosa più graduale»

			«Eh certo, più razionale! Che ci si può aspettare in fondo da Laura Sarrubbo?»

			«Non ho detto questo, calmati»

			«No, non mi calmo! Ma si può sapere che volete voi uomini? Se non mi concedo sono frigida, se lo faccio sono una ninfomane che vuole sbollire! Se voglio chiarire il rapporto sentimentale sono una rompipalle. Se non lo faccio sono una superficiale che non ci tiene per il partner. Oh, ma che vi siete messi in testa? Ma che volete?»

			«Io proprio niente. Vorrei solo che fossi te stessa. Ma in questo periodo hai degli alti e bassi pazzeschi. Io non so se te ne rendi conto. Questo caso ti sta scavando dentro. Ma ovviamente non ti va di condividerlo con me. So solo che lavori in una squadra di specialisti contro un criminale che sembra uscito dal fumetto di Diabolik»

			«Qualcosa del genere. Però anche tu non sei da meno, Federico. Appari e scompari dalla mia vita. Per carità, sei sempre pieno di premure. Anche come amante sei ok. Ecco, così il tuo orgoglio va su, contento? Però io non posso mai approfondire degli argomenti chiave. Appena tocco il nostro senso del dovere, il tuo matrimonio finito, i figli che vedi solo quando il giudice lo decide, tu salti su e alzi i muri!»

			«Scusami se non ho voglia di portare altro fiele nella tua vita»

			«Ma vivere un rapporto significa anche crescere insieme! Non possiamo andare avanti regredendo ad adolescenti più di quanto non siamo già. Invece con te, sotto sotto è prendere o lasciare. Inclusi gli orari sballati, i giri strani, le sostanze anomale…»

			«Beh, forse non sono il tuo principe azzurro Laura. Mi dispiace di averti deluso»

			«Qui non si tratta di deludere o meno! Sono abbastanza cresciuta da comprendere che siamo tutti imperfetti, in cerca di un equilibrio sulla follia»

			«Bella questa! Cos’è: Sally, di Vasco Rossi?»

			«No, Dostoevskij. Ma il punto è che devi trovare il coraggio di aprirti con me. Io l’ho fatto stanotte. Forse nel modo sbagliato. Sono stata impulsiva e tenebrosa, lo ammetto. Però, devo pentirmi per aver amato? Ci ho messo del sentimento. Non sei stato uno sfogo»

			«Ti ho ferita?»

			«Un po›, ma non posso darti tutti i torti»
«E ora?»

			«E ora vado al lavoro. Tu rilassati e fai le cose che avevi in programma per oggi. Pensa a quello che ci siamo appena detti, se la cosa non ti manda in sovraccarico. Scherzo! Se ti va vienimi a prendere con lo scooterone fuori dal Viminale. Stasera pretendo quella carbonara a Trastevere»

			«Ma non eri a dieta?»

			«Sì, avevo un impegno. Ma sai come si dice: i patti sono fatti per essere violati»

			Laura raggiunge il suo ufficio e convoca Mauro ed Eliana. Si sente carica come se avesse ingurgitato un’overdose di Pocket Coffee. Sarà il potere liberatorio del sesso, oppure c’è qualcosa di più profondo che le mette le ali ai piedi come nei fumetti della pubblicità della Red Bull? È un quesito che le salta in mente appena entra nel bagno delle donne. Laura ha la sensazione che le signore presenti in quel posto così intimo, la osservino come se fossero a conoscenza di ciò che le è occorso la sera prima. Chissà, forse è il sorrisetto che mantiene stirato sulle labbra a tradirla. Un’altra donna intuisce da cosa derivi.

			“E chissenefrega! Io c’ho il mio bonazzo, tiè!” Pensa tra sé e sé, chiudendo la porta. 

			La riunione comincia. Dopo qualche convenevole, Laura entra nel vivo:

			«Tiriamo le somme. Su quali variabili giochiamo per costruire i profili esca?»

			Eliana si propone: 

			«Tanto per cominciare definirei una identità femminile. In primis, perché da una donna ci si attendono delle riflessioni più smussate e meno superficiali. In secondo luogo, perché un personaggio femminile, anche se virtuale, può apparire innocuo. Lo stereotipo è la ragazza un po’ sfigata piena di dubbi. Li affida al mare magno del Cyberspazio, come dei messaggi in una bottiglia tra le onde»

			«Concordo con l’immagine poetica» risponde Mauro «il nostro avatar deve essere una persona dall’animo sensibile, capace di riflessioni argute. Una donna colta, ben educata, dai modi diplomatici, ma ferma nel portare avanti le sue convinzioni. Una bella mediana statistica, ma niente molluschi. Una tipa con la quale è bello dibattere»

			«Molto bene. È figo quando parliamo la stessa lingua» soggiunge Laura «ora viene la parte difficile. Dobbiamo definire i Topics e il linguaggio tipico del nostro avatar, in funzione delle variabili-chiave capaci di ingolosire l’interesse del fantasma»

			«Quindi dobbiamo cominciare dalla parte emozionale» risponde Mauro «ho segnato qui i punti chiave della riunione di ieri. Ve li elenco…» 

			Laura lo interrompe: 

			«Va bene, ma poi vanno ponderati per la stima della funzione di reazione emozionale del Soggetto Ignoto.  Secondo Kahneman11, ognuno di noi ha una propria “funzione di attivazione” che descrive le fasi dell’attenzione, dell’interesse, del desiderio e infine dell’azione. Dobbiamo mapparne i punti di flesso e concentrarci su di essi. È il modello A.I.D.A.12»

			«Lo conosciamo, secchiona!» Scherza Eliana «A.I.D.A. è il modello che utilizziamo alla Polizia Postale per stanare maniaci e pedofili in Rete. Anche i più scaltri, alla fine cedono alla curiosità»

			«O ai Bias13» aggiunge Laura. 

			Quella mattina si sente una leonessa.

			Mauro tossisce per richiamare l’attenzione e tornare al filo del suo discorso interrotto:

			«Ho segnato nell’ordine: Senso di tristezza per la necrosi sociale in corso. Sfiducia nella reale volontà delle persone di migliorarsi. Distruzione creativa e lucida follia, entrambi gestiti con preordinazione. Una sensazione di solitudine, di incomprensione da parte del prossimo verso il fine ultimo catartico delle azioni criminose. La convinzione di camminare su un ponte sospeso tra il passato e il futuro…»

			«Sembra l’Urlo di Munch, descritto a parole…»
«Esatto! Brava Laura! Centrato! Potremmo usare l’immagine del dipinto come identificativo del nostro Avatar»

			«Modifichiamo un profilo ad hoc già presente nei nostri database» corregge Eliana «un’identità fittizia che abbiamo usato in passato alla Polizia Postale come un hub neutrale. Detto tra noi, un hub è un ganglio di una rete di interscambio di contatti che funziona come l’amica sfigata di una strafiga in minigonna. Tutti i maschi si confidano con lei. Tutti la trattano bene nella speranza che la sfigata sia utile come ponte per poter uscire con la Barbie. Per le donne vale il contrario: molte cybernaute mostrano solidarietà per la sfigata e puro odio verso la Barbie. In entrambi i casi ci sono delle reazioni. Inoltre, utilizzando un profilo già esistente, il fantasma può verificare negli archivi Internet che il nostro Avatar sia attivo da tempo nel Cyberspazio. In effetti i contatti del profilo sono reali, stratificati negli anni assieme alle Chat, ai Tag, ai Like, agli aggiornamenti e a tutto il resto»

			«Ma non potremmo associargli un malware? Che so, del tipo un programma che risalga a coloro che contattano il profilo, e poi li geolocalizzino?»

			«Non disponiamo ancora di una tale tecnologia» risponde Eliana «esistono queste applicazioni, ma sono costosissime e difficili da usare. Forse solo i Servizi Segreti...»

			«Lascia stare, hai sentito Sposito. Torniamo al nostro alter ego»

			In quel momento la porta si apre di scatto. Entra Cristina Di Pietro. Ha un’aria gelida.

			«Nessuno di voi ha guardato il cellulare oggi, a quanto vedo!» Esordisce la donna.

			«Ho chiesto io di spegnerlo» risponde Laura «volevamo il massimo della tranquillità per poterci concentrare. Siamo vicini a…»

			«A niente!!» Ribatte Cristina, sbattendo un fascicolo sul tavolo «ecco dove siamo! C’è stato un incidente. Sposito è ricoverato in gravi condizioni in ospedale»

			«Cosa?!» Esclama Eliana.

			«È stato investito da un’auto vicino casa sua»

			 

			Cala il gelo tra i presenti. Laura sbuffa. Pone i gomiti sul tavolo. Appoggia la fronte nei palmi delle mani.

			«Com’è successo?» Socchiude gli occhi e prosegue «dimmi l’esatta dinamica»

			«Non ce l’abbiamo. È successo poche ore fa. Dai primi rilievi pare che Ettore sia uscito dal bar dove aveva fatto colazione. Una vettura è sbucata da una curva ad alta velocità e l’ha centrato in pieno»

			«Sulle strisce?»

			«Ma che importanza ha?!»

			«Ti ho fatto una domanda»

			«Pare di no. Una curva cieca sull’Aurelia vecchia. Accadono spesso incidenti in quel tratto di strada. È stretto, tortuoso. Ettore ha parcheggiato la sua auto lì vicino e poi ha raggiunto il bar a piedi»

			«E lui lo sapeva…» mormora Laura «tutti i giorni andava lì a fare due chiacchiere con gli amici del quartiere dove è nato e cresciuto, vero? Strisce o non strisce»

			«È possibile, ma…»

			«Ma?»

			«Il pirata della strada si è costituito. Ora è trattenuto in attesa dell’interrogatorio del magistrato. Non è stato un fantasma a investirlo Laura, ma un disoccupato che in passato ha sofferto di problemi psichici. Stiamo verificando la sua versione dei fatti e le anamnesi. A ogni modo nel sangue non sono state trovate tracce né di alcol né di droghe. Solo dei residui di farmaci che l’uomo assume sotto controllo medico. Inoltre, il pirata risulta estraneo al sottobosco criminale della zona»

			«Come si è giustificato? Perché correva tanto a quell’ora?»

			«Ha detto di aver ricevuto una telefonata sul cellulare, poco prima. Una voce femminile gli ha comunicato che a seguito di un infarto acuto, sua madre si trovava in fin di vita all’Aurelia Hospital Center. Gli hanno detto di fare presto e presentarsi in clinica, se voleva salutarla per l’ultima volta»

			«E lui ha abboccato…»

			«Sì. La madre è l’unica persona cara che gli è rimasta. Il nostro uomo ha provato a controllare, ma il cellulare della signora risultava irraggiungibile. Inoltre, pare sia davvero cardiopatica. Non è la prima volta che viene ricoverata d’urgenza. Tutto credibile: il pirata ripete di aver sentito gli annunci tipici di un ospedale in sottofondo. Gli hanno dato anche le indicazioni del reparto di terapia d’urgenza e la stanza dove sua madre sarebbe stata ricoverata. E lui si è messo al volante come fosse un pilota da Rally»

			«Hanno aizzato uno psicolabile. Siamo riusciti a rintracciare la chiamata sul suo smartphone?»

			«Al momento no. Al reparto tecnico dicono sia stata fatta tramite un sito Web che offre una applicazione online a pagamento capace di fungere da telefono per pochi secondi, alterando la voce del chiamante. Si possono anche aggiungere degli effetti sonori. Si usano per quei programmi degli scherzi in Radio. Sulle schermature e sulle blindature degli identificativi Web ne sai più tu di noi. Pensi a una manipolazione?»

			«Non lo penso Cristina, ne sono certa. Questo è puro Sheep-Digging: si scova un folle suggestionabile e lo si istiga a compiere azioni spericolate. Sapevano del punto debole di Ettore, e lo hanno sfruttato. Hanno calcolato i tempi e le distanze. Non mi meraviglierei se i semafori fossero stati hackerati per lasciar passare il Vettel di Roma Nord»

			«Quindi sanno del Ghost Team?» Riprende Cristina, con un groppo in gola.

			«No. Sanno tutto di noi, delle nostre vite. Il cacciatore è diventato la preda»

			Cristina convoca una riunione d’urgenza del Team a metà pomeriggio. Laura, per quanto sconvolta, decide di proseguire con la costruzione dei profili-avatar, forzando la situazione. Ettore vorrebbe così, se fosse cosciente, pensa la ragazza. 

			In ogni caso il Dirigente non è visitabile in ospedale. Laura si immerge nel lavoro, costringendo Eliana e Mauro a seguirla. Li obbliga a mangiare e lavorare allo stesso tempo, senza dargli tregua non concedendo loro che le emozioni prendano il sopravvento. Il fattore tempo ora più che è mai cruciale: chi tra loro sarà la prossima vittima del Fantasma? Rinchiusa nel bagno, Laura ha solo il tempo di scrivere a Federico annullando per l’ennesima volta la serata romantica nel centro di Roma. Si giustifica con un messaggio che parla di una serie di imprevisti da sbrogliare. E se anche Federico fosse divenuto un bersaglio?

			Alle cinque il Ghost Team è riunito attorno a un tavolo ovale in una saletta riservata del Dicastero. 

			C’è anche Severo Marinelli, accorso dal Comando della G.d.F.

			Cristina esordisce.

			«Credo sappiate tutti cosa è accaduto stamattina. La notizia è stata battuta anche da alcuni quotidiani online. L’hanno trattata come l’ennesimo caso di pirateria stradale, e hanno aggiornato le statistiche. Per quanto attiene Ettore, le condizioni sono stabilizzate, secondo l’ultimo bollettino medico. Grazie ad alcune amicizie, ho saputo che nell’incidente ha riportato diverse fratture e alcune lesioni agli organi interni, con conseguente emorragie. E un edema cerebrale»

			«Ha la scorza dura, tranquilli. Da ragazzo faceva Judo ad alti livelli» sorride Mauro.

			«Ah, quello è certo. L’impatto lo ha sbalzato sul cofano di un’auto parcheggiata. È un miracolo che sia ancora qui. Forse l’istinto da Judoka lo ha aiutato, chissà. Ciò detto, gli facciamo tutti i nostri migliori auguri. So che gli siete vicini e ho già contattato la famiglia anche a nome vostro. La moglie e i figli ringraziano. Ora però, devo darvi qualche aggiornamento sulla nostra struttura. Al momento reggerò io ad interim il ruolo di Sposito, ma la nomina del nuovo dirigente è prossima. Forse già dopodomani. Non ho il suo nome, c’è una commissione per queste cose, lo sapete»

			«È vero che si parla di Greselin?» Domanda Eliana.

			 

			Si leva un brusio di disapprovazione nella saletta.

			«Non so niente al riguardo, ripeto» la mascella le si irrigidisce.

			«Già. Non sai mai niente tu» sibila Laura.

			«Prego? Qualcosa non va?»

			«Oh, niente. Va tutto benissimo» risponde sarcastica.

			«Non mi pare proprio. Se hai qualcosa da dire dilla, siamo tutti orecchie»

			«Come ci si sente a essere al posto di Sposito?»

			«È mia responsabilità. Arriva al punto»

			 «Il punto è che noi siamo pronti a partire con le esche»

			«Bene. Il timing è corretto. Procedete»

			«A che punto siamo con il caso Giannetti?»

			«Continuiamo con i riscontri e chiediamo le autorizzazioni per le interrogazioni»

			«Bene, e io non procedo. Solo io ho le password per sbloccare la situazione»

			«Laura adesso basta! Ne ho abbastanza del tuo atteggiamento provocatorio! Cerca di essere professionale se ti riesce e smettila con questo infantilismo!» Insorge Cristina.

			«Infantilismo un cazzo!»

			«Agente Sarrubbo! Le ricordo che sono il suo Dirigente, e non tollero questi modi»

			Laura sostiene lo sguardo e avvicina la sedia alla rivale. Che non arretra di un centimetro.

			«E allora faccia presto a deferirmi, prima che arrivi il suo amico, gentile soprintendente. Siete pappa e ciccia, si sa. Vi spartite i meriti di Ettore senza nemmeno aspettare che sia morto, vergogna!»

			Cristina scatta in piedi. Laura si alza e si avventa contro la collega. Sa che contro una tosta della Mobile non c’è storia. Ma il sangue le ribolle.

			«Oh oh oh! Ferme!» Severo si intromette «ma siete impazzite!!»

			Mauro placca ai fianchi Laura, lanciata a rete. Eliana trattiene per una manica Cristina.

			«Ti sono sempre stata sul cazzo!» Laura è imbufalita «ammettilo!»

			«Io ti faccio buttare fuori! Una sfigata come te non ci deve stare in Polizia!» Grida Cristina.

			«Questa sfigata porta avanti le indagini mentre tu lecchi il culo al P.M!» Ribatte.

			«Bastaa!! La finite!» Esplode Mauro. 

			In quel momento squilla il telefono. Eliana prende la chiamata, convinta sia qualcuno all’interno del Palazzo preoccupato del trambusto. Abbassa la cornetta e trasalisce.

			«Era l’Ospedale. Le sue condizioni si sono aggravate. Ettore è in coma farmacologico»

			L’animosità si spegne nella sala. Laura e Cristina siedono ai lati opposti del tavolo, senza degnarsi di uno sguardo. La ragazza sa che presto fioccherà un serio provvedimento disciplinare, di quelli che ti stroncano ogni possibilità di avanzamento di carriera. Ma tramutarsi in una lebbrosa è l’ultimo dei suoi pensieri, in quei frangenti.

			Nel silenzio teso generale, è Mauro a prendere la parola, dopo aver aspettato che la pressione sbollisca.

			«Voi non ci crederete, ma queste esperienze fanno bene»

			«Mauro, ma fammi il piacere…» guaisce Laura «attiviamo gli avatar corredati dai testi e andiamo a casa. È da stamattina che ne parliamo. Non ne posso più di Freud»

			«Sbagli a metterti sulla difensiva con questo finto disfattismo. Il conflitto è un’occasione di crescita. Per tutti noi»

			«Ma che devo crescere? Hai sentito no? Mi considerano una sfigata buona solo a scoparsi il Computer»

			«Sei tu che ti vedi così, Laura. Se l’insulto gratuito della collega ti ha fatto scattare a quel modo, vuol dire che ha toccato un nervo scoperto. Tu non sei così, ma hai una paura fottuta di apparire come una Nerd. Per cui o reagisci con uno stoico distacco, oppure esplodi come hai fatto. In ogni caso sono reazioni aggressive opposte che dimostrano una fragilità emotiva di fondo. Nessuno ha mai detto che vai a letto con un computer. Eppure, hai associato l’intimità della tua sessualità a un oggetto freddo e impersonale che tu sei capace di controllare. Persona e personaggio di Laura Sarrubbo non si amano. C’è un ponte ancora da completare tra Logos e Sorer14»

			«Finita la seduta di psicanalisi, Dottor Jung? Vorrei andare a casa»

			«Ho finito. Forse ho già detto anche troppo, scusami»

			«Appunto. Per cui, se non vi dispiace» 

			Laura prende la borsetta e fa per alzarsi dalla sedia, quando è falciata dalla voce di Cristina. Inaspettatamente è calma e gentile.

			«Non è facile parlare con te, Laura. Forse non te ne accorgi, ma tu scavi un fossato tra te e gli altri. Competenza tecnica, capacità di analisi: sono fattori che in realtà tu non metti al servizio della squadra. Sono skills che tu usi in maniera quasi autoreferenziale… le sbandieri per distinguerti, come se gridassi in una stanza: ehi, io sono Laura, esisto! Guardatemi! Per il resto registri le informazioni degli altri come se prendessi appunti all’Università. Ci schematizzi. Punto. Quand’è l’ultima volta che hai preso un caffè alla macchinetta con noi? Quand’è che hai condiviso qualcosa di tuo?»

			«Non mi sembra che tu faccia da meno. Stai sempre a sbandierare la tua esperienza nell’investigativa. La super poliziotta più cazzuta di un uomo!»

			«Ho dovuto sudarmelo quel ruolo. Mi hanno fatto piangere alla Mobile, prima di mandarmi all’investigativa. Non in senso metaforico. Eravamo poche donne nel Reparto. Qualche volta mi hanno spedito a fare ordine pubblico allo stadio. Beh, sai una cosa? È lì che ho imparato ciò che manca a te: volente o nolente sei costretto a mettere la tua vita nelle mani di un collega e viceversa. Non puoi fare altro quando un plotone di Ultras ti aggredisce a colpi di pietre e di bastoni. Tu invece sei riuscita a infilarti in un microcosmo tutto tuo fatto di calcoli e grafici, dove rimugini continuamente e dove nessuno, in fondo, ti disturba. Questa è la prima volta che ti trovi sul campo assieme a dei colleghi. Ma questo è il vero lavoro della Polizia!»

			«Per questo mi tratti male? Perché sono un topo da ufficio?»
«Non ho detto questo. Il lavoro di analisi che stai facendo è importantissimo. Cerco solo di motivarti a dare quel qualcosa in più che trattieni per te»

			«Beh, che dovrei dirti, grazie? Allora ti dico che non sempre fare il Sergente Hartmann15 funziona!»

			«Qui tutti abbiamo provato a suggerirti un cambiamento. Il primo è stato Sposito. Ho saputo del vostro colloquio, prima che cominciasse l’indagine. Per essere sincere, già a suo tempo ho espresso dei dubbi sulla tua inclusione nel Team. Ma lui non ha voluto sentire ragioni. Era certo che questa esperienza ti avrebbe maturata e che tu saresti stata l’elemento chiave per battere il fantasma»

			«Mi faccio un culo così anche a casa per estrarre il succo dai dati!»

			«Posso usare una metafora calcistica? Lavori bene il pallone. Lo smisti ai compagni. Ma non segui l’azione. Non accompagni, come si dice in gergo. Rimani nella tua porzione di campo osservando come gira la manovra impostata. E non ti smuovi»

			«C’è poca anima in campo, mettiamola così» soggiunge Mauro a bassa voce.

			«Ad ogni modo» continua Cristina «ritengo che a questo punto sia necessario scoprire le carte. Ora, qui, su questo tavolo. Il comportamento di Laura non è irrazionale: semplicemente non si fida di noi. Sta meglio in compagnia dei dati che con il Team»

			«Appunto!» Sbotta la ragazza «pensate non mi sia accorta che trattenete le informazioni? Perché dovrei metterci l’anima in questo stato di cose? Per farmi calpestare? Meglio fare l’ingranaggio della macchina!» 

			Laura ripensa alle parole di Federico in quel frangente.

			«Forse fino a ieri era così» soggiunge Cristina «adesso la faccenda è personale: il cacciatore è diventato preda, lo hai detto tu stessa. Per cui, o ci fidiamo, o vivremo sempre guardandoci le spalle. Comincio io: Laura, mi dispiace per l’esternazione e per come ti ho giudicata. Volevo motivarti, tutto qui. In quanto a me, sto tra l’incudine e il martello. Fino a ieri ero il braccio operativo di Sposito, ma anche l’interfaccia con il P.M. Voi non avete idea di cosa significhi. Ogni giorno una lavata di testa… trovate nuove piste, collegate gli elementi, ipotizzate gli scenari. Il caro giudice inquirente Testa mi dice come fare il mio lavoro. E pensate che ai piani alti siano teneri con me? Siamo solo io ed Ettore che difendiamo a spada tratta il Ghost Team. Ci additano come una di quelle sette di pazzi che predicono la fine del mondo. Ah, dimenticavo… a me spetta fare la faccia cattiva con i giornalisti e i privati. Chi ha martellato gli editori web per avere i dati? Non sto chiedendo la vostra compassione, sia chiaro, ma anche io ho una vita privata e un sistema nervoso. Mio marito è malato, è in cura da anni per una malattia rara. Quando esco di casa non sono certa che lo rivedrò la sera. Ma tengo duro, e mi affido a voi. Ecco, questa è Cristina Di Pietro»

			«Anche io ho qualcosa da dire» prorompe Eliana, nel silenzio imbarazzato che segue «nel mio lavoro mi accodo a Laura. Faccio band-wagoning, come si dice in geopolitica. Mi paro dietro l’ariete da sfondamento, che inevitabilmente diventa il pivot che si becca le critiche da ogni donde. Anche io mi nascondo dietro i richiami classicisti. Non sono brava come Laura nell’analisi dei dati nonostante dovrei esserlo, visto che lavoro da anni nella Polizia Postale. Allora, ho scavato anche io il mio fossato per distinguermi e non farmi fagocitare dal riflesso della sua personalità. Quel fossato si chiama cultura classica. Sono sempre accondiscendente, diplomatica con tutti. Ma in realtà faccio il compitino. Scusami, Laura»

			«Visto che siamo in tema di confidenze, lo faccio anche io» Severo appone il suo contributo «Laura ha intuito bene. Sono costretto a trattenere delle informazioni. Anche io sto tra l’incudine e il martello, come Cristina. Il Comando della G.d.F. mi impone delle strette regole di riservatezza riguardo alle indagini che conduciamo in parallelo. Ciò mi spinge a essere collaborativo nel Team quel tanto che basta per fare bella figura. Ma in realtà anche io faccio il compitino. Chiedo scusa a tutti, ma la cooperazione interforze è ancora un unicorno qui in Italia. Forse sono un cialtrone, ma alla mia età, con una bella famiglia, devo riguardarmi lo stipendio e la pensione»

			«E infine giungo io» conclude Mauro «permettermi di riassumere. Non c’è nessuno spunto creativo nel mio lavoro. Mi limito a incasellare gli elementi che Laura ed Eliana mi forniscono all’interno della casistica del D.S.M. Incrocio gli elementi e riferisco ciò che già è presente in natura. Poi ve la spaccio come un qualcosa di fresco. Ma in realtà il mio estro la spendo nelle ricerche che cerco di far pubblicare nelle riviste scientifiche. Forse è vanità, forse è voglia di dare alla mia vita uno scopo che trascenda la mia esistenza fisica. Mi piacerebbe essere ricordato nei libri di psichiatria forense, per dirla tutta. Mentre al Ghost Team ho riservato solo un bel Copia e Incolla, impacchettato ad arte. È ora di cambiare»

			«E nonostante tutto ciò…» riprende Laura «guardate dove siamo arrivati. Abbiamo schedato il Fantasma e gli abbiamo teso una trappola. Se mettiamo l’anima in campo, possiamo capire la sua trama di gioco e fotterlo!»

			«Corretto» riprende Severo «anche perché, sempre calcisticamente parlando, ci troviamo a metà del secondo tempo e siamo sotto di un Goal. Il nemico è un passo avanti a noi, e ci conosce. O ci muoviamo in contropiede, o presto ci sarà un assedio sotto la nostra porta. Di casa»

			«Bene» conclude Cristina «allora propongo di fare come a scuola, l’ultimo giorno di lezione. Apriamo gli zaini e mettiamo sui tavoli le merendine di ognuno. Tutte, nessuna esclusa. Poi, condividiamole» 

			

			
				
					11 Front-man della band musicale dei Negrita (N.d.A.).

				

				
					2 Catena di negozi specializzata nel vendere generi alimentari di alta qualità, e/o difficilmente reperibili (N.d.A.).

				

				
					33 Due dosi di Hashish, in dialetto romanesco (N.d.A.).

				

				
					4 Pillole di droghe sintetiche, in dialetto romanesco (N.d.A.).

				

				
					5 Pizzaiolo, in dialetto romanesco (N.d.A.).

				

				
					6 Bene di prima necessità, di comune utilizzo e commercializzazione (N.d.A.).

				

				
					7 Mortadella, in dialetto romanesco (N.d.A.).

				

				
					8 Volontario in ferma Breve, forma di arruolamento temporaneo dei giovani nelle Forze Armate Italiane (N.d.A.).

				

				
					9 Quartiere di Roma (N.d.A.).

				

				
					10 Programma interministeriale di collaborazione tra le Forze dell’Ordine e le Forze Armate per un migliore e diffuso controllo del territorio (N.d.A.).

				

				
					11 Il fondatore e massimo esponente dell’Economia Comportamentale, la branca cognitiva a metà tra psicologia e modellizzazione quantitativa che tenta di spiegare il perché di alcune scelte economiche singole o di massa che possono apparire incongrue (cd: Animal Spirits) secondo i canoni dell’ortodossia economica tradizionale (N.d.A.).

				

				
					12 A.I.D.A. Attenzione, Interesse, Desiderio, Azione. Un paradigma comunicativo e comportamentale molto usato nell’ambito della comunicazione politica, in particolare durante le campagne politiche in fase preelettorale (N.d.A.).

				

				
					13 Preconcetti, elementi di disturbo emozionali radicati in noi che inquinando il pensiero critico e la pura azione razionale (N.d.A.).

				

				
					14 Genericamente, la distinzione tra la parte analitica razionale del nostro Io (Logos) e la parte istintiva-emozionale (Sorer) (N.d.A.).

				

				
					15 Sadico istruttore di Marines, nel film Full Metal Jacket di Kubrick (N.d.A.).

				

			

		

		
			Capitolo X

			«Comincio io, se per voi va bene» esordisce Severo «con i dovuti permessi, abbiamo scavato nelle situazioni patrimoniali dei dipendenti del Senato. Per i politici, attendiamo le autorizzazioni parlamentari. Abbiamo riscontrato delle anomalie tra i redditi dichiarati ed il tenore di vita di alcuni archivisti. Tra loro ci sono persone che dispongono delle chiavi del locale dove è presente la porta del tunnel nascosto»

			«Perché non ce lo avete comunicato?» Ribatte Laura.

			«Come ho detto, ognuno è geloso del suo orticello. Inoltre, l’indagine è ancora calda e non abbiamo riscontri sufficienti per attivare il P.M. per un’eventuale incriminazione. Diciamo che abbiamo attenzionato alcuni soggetti. È stata un’iniziativa autonoma della G.d.F., ricevuta la notizia di reato. Di solito siamo più celeri della Polizia e dei Carabinieri nelle indagini patrimoniali. Segui i soldi. È il nostro lavoro, no?»

			«Avete trovato delle evidenze?» Chiede Cristina.

			«Due soggetti attenzionati erano di turno in quella sezione d’archivio il giorno in cui è avvenuto l’omicidio di Giannetti. Ma entrambi hanno un alibi di ferro. Sono stati prestati ad altri reparti perché era in corso un’interrogazione parlamentare al Senato. Quando il Governo va sotto question time, tutta la macchina di Palazzo Madama si attiva per fornire ai Parlamentari il necessario supporto documentale in tempo reale. I commessi portano veline e comunicati a qualunque parlamentare ne faccia ricorso. Testi di legge, progetti nel cassetto, sentenze, e chi più ne ha più ne metta. Secondo voi da dove arrivano quei foglietti? Nessuno dei nostri rappresentanti ci tiene ad apparire impreparato in TV dinanzi all’Esecutivo, anche se spesso non ne sa molto»

			«È come a scuola» scherza Eliana «arrivi prima in classe. Estorci la versione di Latino al secchione di turno e te la copi per bene, prima di andare all’interrogazione»

			«Già. Solo che qui sono loro che dovrebbero interrogare» mastica amaro Mauro.

			«A ogni modo, tutto ciò non scagiona nessuno» prosegue Severo «stiamo cercando di ricostruire le loro azioni, minuto per minuto. Ma onestamente per età e per attitudini non riteniamo che tali soggetti possiedano un profilo criminale adatto a un crimine così ben eseguito. La nostra ipotesi è che abbiano fatto un calco delle chiavi, trasferito nelle mani sbagliate. Poi, siano andati a prendersi “un caffè lungo”, come diciamo noi in gergo, al segnale convenuto. Ovviamente non c’è nulla di tracciato sui loro conti correnti. Tutto cash che questi signori potrebbero aver ottenuto in cambio della loro casuale distrazione. Ah, non dimentichiamoci di amici e parenti… prestanomi che si sono intestati case e macchine in questi anni. Resta da capire a chi hanno fornito le copie i dipendenti. Purtroppo, al momento il quadro indiziario è ancora troppo blando per torchiarli in caserma. Potremmo passare la palla all’Agenzia delle Entrate, ma a quel punto li metteremmo in allarme. Quindi li teniamo d’occhio. Saranno spaventati a morte, dopo la scoperta del tunnel»

			«Infatti» riprende Cristina «stanno sulla difensiva. Abbiamo interrogato diversi impiegati, ma si sono trincerati dietro un muro di avvocati e di omertà del loro “Servizio di Stato”. Giurano di non aver mai perso la disponibilità personale delle chiavi dei locali, e di non averle mai duplicate a vantaggio di terzi. Anche noi siamo giunti alle vostre stesse conclusioni, Severo. Se non per la parte patrimoniale, ovviamente. C’è un sottile ostracismo verso le indagini. Tempi lunghi per ogni cosa. Anche la Magistratura ci va con i piedi di piombo. Una mossa sbagliata e qualcuno andrà in TV a starnazzare di uno scontro tra i poteri dello Stato, con buona pace dello spread1. Per interrogare qualcuno quasi gli stendiamo il tappeto rosso! Non sia mai che sgarriamo, arriva la cazziata dai piani alti. Ma così facendo perdiamo l’effetto a caldo delle indagini!»

			«È lo stesso problema che abbiamo noi in G.d.F. Siamo rallentati. Nei vertici c’è il timore di pestare i calli sbagliati. Dovremo battere altre piste a latere» commenta Severo Marinelli.

			«Atteso che nelle ore stimate attorno l’omicidio i Parlamentari fossero presenti in aula, e che tutti i dipendenti si trovassero in prima linea, nel palazzo rimangono ben poche categorie di persone» osserva Laura «in primis il personale ausiliario. Operai manutentori e addetti alle pulizie di ditte esterne, ad esempio.  Poi le Forze dell’Ordine e i Militari che presidiano il Senato. In terzo luogo, gli ospiti esterni di Palazzo Madama»

			«Tutta gente entrata a scuola prima del trillo della campanella!» Esclama Eliana.

			«Che non era lì per copiare la versione. Posso esprimere una stramba idea intuitiva? Niente dati e niente modelli, solo sensazioni…» propone Laura a bassa voce.

			«Sarebbe ora!» Scherza Mauro, battendole la mano sulla spalla «vai, è il momento!»

			«Quel giorno, nel Senato della Repubblica è stata messa in atto una congiura»

			«Come le Idi di Marzo?» Salta su Eliana.

			«La versione ٢.٠. Meno coltellate, ma più efficace» sintetizza Cristina.

			Laura continua a esporre il ragionamento: 

			«Forse abbiamo a che fare con più soggetti che si sono coordinati. Qualcuno ha fornito le chiavi per un accesso indisturbato al locale nel momento di massima tensione amministrativa. È stato un question time molto teso, i media lo enfatizzavano da tempo. Frattanto, un uomo ha percorso il tunnel e si è incontrato con Giannetti, che attendeva dall’altra parte, nel vecchio rifugio antiaereo nascosto nelle viscere dell’immobile dove risiedeva. La porta con la serratura biometrica è stata lasciata socchiusa. Un’abitudine per lasciar passare di nuovo gli ospiti del tunnel senza che Giannetti si scomodasse a uscire di casa, facendosi notare dai vicini in loro compagnia. Al momento giusto, Giannetti sarebbe disceso a chiuderla. Vittima e carnefici sono saliti insieme, in un caldo pomeriggio nell’ora in cui a nessuno va di uscire di casa. Quindi, Giannetti conosceva il suo assassino. Abbiamo già osservato l’assenza di segni di effrazione sulla porta di casa, e ne abbiamo dedotto che la messa a soqquadro dell’appartamento fosse in realtà una messinscena. Dal referto autoptico sappiamo che il Bruto della situazione fosse qualcuno dotato di capacità militari, probabilmente accompagnato da un altro soggetto in grado di alterare la scena del crimine nel tentativo di depistare le indagini. I vicini di casa parlano di due uomini eleganti piuttosto svelti nello scendere le scale. Sono testimonianze da occhiata nello spioncino per pochi secondi, da prendere con le molle, ovviamente»

			«È uno scenario interessante» 

			Cristina le fa un complimento. Laura ne rimane sconcertata. La soprintendente si pone un dubbio: 

			«Però, rimane la domanda di fondo: come si collega tutto ciò al gruppo fantasma cui diamo la caccia? E qual è il movente di fondo di un omicidio che sta avendo un’enorme cassa di risonanza?»

			«Manca il congiurato più importante nel mio affresco mentale» risponde Laura. 

			«Ho capito dove sbagliamo!» Interrompe Eliana «tutti si stanno concentrando sulla mano insanguinata che ha compiuto il Cesaricidio. E invece dobbiamo cercare l’eminenza grigia, il Dolabella della situazione»

			«Dolabella chi?» Esplode Laura.

			«Un congiurato che l’ha fatta franca dopo l’assassinio del suo mentore, lo stesso uomo che lo aveva proposto a console. Uno che vista l’aria di strage che presto girava a Roma, si è fatto eleggere proconsole in Siria e per prima cosa si è dedicato a trucidare i seguaci di Cesare. Poi, visti gli esiti della guerra civile, si è alleato con la vedova inconsolabile, Cleopatra, che ovviamente era filo cesariana. Bel voltagabbana!»

			«Esempio calzante, brava» mormora Mauro. 

			Laura tossisce e riprende.

			«Potrebbe essere così, in effetti. In scena manca solo la mente organizzativa del piano. Il timing del crimine è stato studiato attentamente, minimizzando la possibilità di interferenze. Ma soprattutto il nostro Dolabella conosceva le abitudini e le debolezze. Sia di Giannetti, che di Palazzo Madama. Come fa un ingegnere quando progetta un macchinario, il Soggetto Ignoto ha sovrapposto i diagrammi di stato di ogni singolo elemento verificando concordanze e discordanze tra i punti di contatto»

			«Continuo io, se permetti» interrompe Mauro «allo stesso tempo, un individuo del genere probabilmente soffre dell’ossessione del controllo. Deve seguire l’azione prossimo al campo di gioco, pronto a intervenire in caso di imprevisti. Ora, se assumiamo che Dolabella 2.0 non abbia comunicato con Giannetti per via telefonica o telematica, e che le telecamere di sicurezza attorno al palazzo della vittima non abbiano registrato nulla di anomalo, ne dobbiamo concludere che quel giorno, probabilmente il nostro uomo si trovasse all’interno di Palazzo Madama, pronto a dare supporto a Bruto»

			«Mi sento di scartare i militari e le Forze dell’Ordine presenti lì» interviene Severo «saranno già stati interrogati dai rispettivi Corpi cui appartengono. Se ci fosse in piedi un’indagine lo avremmo saputo. Le voci corrono nell’ambiente»

			«Togliamo anche i collaboratori esterni. Dal riscontro dei badge degli ospiti in entrata e in uscita quel giorno non sovvengono anomalie» aggiunge Cristina «gli operatori erano gli stessi di sempre. Non ci sono stati avvicendamenti né rilievi. Le schede giornaliere sui lavori effettuati, quelle le abbiamo già controllate»

			«Quindi rimangono gli ospiti esterni» conclude Laura.

			«Qualcuno quel giorno è stato accolto a Palazzo Madama in virtù di qualcosa di così importante da relazionare, da coincidere con la data del Question Time. Magari schedulato al mattino. Forse il convitato di pietra si è dedicato anche ad altro. Tipo coordinare un omicidio»

			«Dobbiamo passarli in rassegna uno ad uno» ribatte Severo «potrebbero esserci dei complici»

			«L’abbiamo già fatto, non appena gli uffici di Palazzo Madama ci hanno consegnato i registri dei visitatori di quel giorno. O il nostro Dolabella 2.0 non si è mai registrato, cosa che mi sento di escludere viste le procedure di sicurezza, oppure è entrato e uscito tramite il tunnel»

			«Oppure dobbiamo approfondire di nuovo la vita di ogni ospite esterno. Inclusi i politici e i questuanti che hanno passato i tornelli. Non dobbiamo guardare in faccia a nessuno. Dobbiamo esplorare ogni ambito, come solo il Ghost Team sa fare» sorride Laura, colta da un brivido di adrenalina. 

			Il cerchio comincia a stringersi, finalmente. In quel momento, lo smartphone di Eliana, poggiato sul tavolo, trilla e si smuove. La donna osserva lo schermo e si apre in un delizioso sorriso.

			«Bene bene bene» mormora «abbiamo dei primi riscontri a ciò che i nostri Avatar hanno pubblicato in rete. Sembra qualcosa di serio, a prima vista»

			«Ehi, hai un software di text mining così avanzato?» Domanda Laura «ah, però!»

			«No, ma ho i colleghi più avanzati del mondo! Anche la Polizia Postale prende l’iniziativa su notizia di reato! Sì, non ve l’ho detto. Coordino due ragazzi neoassunti. Due tipi svegli che mangiano pane e Web a colazione. Insieme svolgiamo delle indagini parallele. Anche io guardavo al mio orticello. Ma ora si cambia»
«Avete trovato delle evidenze?» Domanda Cristina.

			«Sembra che il pesce abbia abboccato all’amo» s’illumina Eliana.

			

			
				
					1 Differenziale di rendimento visibile sul mercato secondario dei Titoli di Stato, calcolato tra il Titolo Obbligazionario Governativo Tedesco, ritenuto il più stabile e sicuro in Europa, ed il corrispondente italiano. Un suo incremento è generalmente inteso come un aumento di aleatorietà della tenuta del sistema economico nostrano (N.d.A.).

				

			

		

		




			Capitolo XI

			Laura e Severo sono autorizzati da Cristina a prendersi la serata libera. Alle loro rimostranze, la sovrintendente ribatte che il giorno seguente occorreranno due menti analitiche fresche per approfondire il lavoro. Ma per il momento, la trama del gioco passa a Mauro ed Eliana. I due sembrano essere riusciti ad agganciare in Rete un profilo dietro il quale potrebbe operare il Fantasma. Per ironia della sorte, anche il Soggetto Ignoto si nasconde dietro uno o più profili femminili: donne piacevoli nell’aspetto, ma mai provocanti. Corredate di un data-set personale che disegna un profiling mediano, utile come un’antenna piazzata nel mare magno delle interazioni Social, Blog, Forum e simili.  

			In un mondo virtuale dove tutti urlano, chi non vorrebbe disquisire con una persona moderata?

			«Mediano, ma non mediocre» puntualizza Eliana alla squadra. 

			La donna è su di giri. La matassa ribelle di capelli biondo cenere sembra elettrizzata. Nessuno l’aveva mai vista così vitale prima di allora… il brivido della caccia si impossessa di lei.

			«Tocca a noi restare qui e stanarlo a poco a poco» continua Mauro «dobbiamo porgli delle argomentazioni, domande e risposte che lo invitino ad aprirsi. Ripeto, è impossibile non comunicare. Siamo animali sociali, anche di notte» ironizza.

			«Va bene, allora buona caccia. Immagino avrete già allertato i reparti tecnici per intercettare la provenienza del segnale. Non voglio essere pessimista, ma dubito che troverete una localizzazione»

			«Infatti» Eliana si contrista «le foto che abbiamo tirato giù dai profili mostrano delle coordinate geografiche assurde all’interno della scheda tecnica retrostante. Pare che la nostra nuova amica sia australiana. Anche gli Header1 degli indirizzi mail conducono a dei server farlocchi. Per non parlare degli Account»

			«Quindi abbiamo solo la cara vecchia amica psicologia» conclude Mauro «oggi la chiamano HUMINT che fa tanto figo»

			«Come pensate di fotterlo?» Laura arriva al punto.

			«Con un pacato contro-Mirroring. Diamogli soddisfazione. Facciamogli capire che stiamo cercando di comprendere il senso di fondo dei reati, senza tanti pregiudizi. Ma che non siamo dei tecnici competenti. Siamo solo una statistica media campionaria2 come tante altre. Il frutto proibito che cerca il nostro amico»

			«Speriamo che lo assaggi, così possiamo sbatterlo fuori dal Paradiso Terrestre. Buon lavoro, allora. A domani. Tenetemi informata se potete»

			«Vai Laura, a domani» chiude Cristina.

			La ragazza scrive subito a Federico, spiegandogli che l’emergenza è al momento risolta. Sarebbe sempre interessata a quella serata romantica promessale. L’uomo le risponde che in dieci minuti si farà trovare fuori il palazzo del Viminale. La attenderà.

			«Prima o poi devo decidermi a farmi uno scooterone» Laura esce dal bagno «però sono impacciata sulle due ruote. Con la sfiga che mi ritrovo per prima cosa metto sotto il gatto nero» 

			Timbra il badge e sospira: 

			«Basta con questa negatività! È ora di cambiare!»

			Uscita dal Dicastero, Laura incrocia il suo uomo, appoggiato al mezzo parcheggiato.

			«Eri qui vicino?»

			«Tu sottovaluti il potere dei centauri» sorride Federico «pensavo di venire su con un mazzo di fiori, prenderti in braccio e scappare via tra l’applauso delle colleghe, come Ufficiale e Gentiluomo. Ma mi hai preceduto»

			«Ma lascia perdere! Ma quale applauso delle colleghe! Giusto una raffica di commenti cattivi sotto i denti, del tipo: “Aó, te guarda tagliatella che fusto che s’è preso. Ma che davero c’è speranza pe’ tutte oggi!” Frustrate!» Sogghigna.

			«Va beh, allora ho fatto bene a restare qui. Allora, usciamo o tisana?»

			«Non ci pensare nemmeno!» Lo sgrida Laura «niente tisana, Paganini non ripete!»

			«Vabbè, era tanto per dire. Visto che mi tieni a stecchetto, decido io dove andare. Non accetto critiche. Ti porto a Ostia a passeggiare sul mare, sotto le stelle»

			«A ottobre?»

			«Il mare d’inverno è bellissimo. E poi c’è poca gente durante la settimana. Più romantico di così!»

			«Va bene Federico, accetto! Ma sì, ogni tanto ce vo’pure na’ botta de vita! Però passiamo per casa tua e prendiamo la macchina. Non mi va na’ botta de febbre!»

			L’uomo obbedisce a tanta risolutezza. Dopo un’ora di spostamenti, la coppia si accomoda al tavolo di un ristorantino affacciato sulla darsena del porto di Ostia. Non c’è quasi nessuno in giro a quell’ora. Laura e Federico siedono accanto alla vetrata del locale, ammirando la teoria di barche che si cullano sotto il cielo stellato, ascoltando il dolce sciabordio delle onde misto alla musica anni Ottanta in sottofondo.

			«Che ti avevo detto?» Sorride l’uomo.

			«È bellissimo qui. Che pace. Vedo che conosci bene il posto. Hai pure salutato il proprietario»

			«È un mio amico. Ti ho detto che per tre anni sono stato qui per Strade Sicure. Ma ora ordiniamo, dai. Ho preso del vino rosé frizzantino, spero non ti dispiaccia»

			«Affatto!»

			«Allora che prendi? Ti consiglio il risotto con la crema di gamberi, favoloso!»

			«Mah, vorrei degli gnocchi alla sorrentina»

			«Gnocchi? Qui, ad Ostia? Ma come, ti porto nella patria del pesce e tu chiedi gli gnocchi?»

			«Beh, ma questo è un locale di napoletani doc. E quando mi ricapita? Anzi, sai che ti dico, dopo voglio assaggiare la montanara»

			«La pizza dopo gli gnocchi?» Il suo compagno è sconvolto «ma sai che gonfiano?»

			«Federico, guarda, adesso ho bisogno di coccolarmi con le calorie. Appena chiudiamo il caso ti giuro che torno in palestra e mi violento di ginnastica. Per ora però il mio cervello ha bisogno di zuccheri per funzionare. Ma hai visto il carrello dei dolci? C’è la pastiera! Ma quasi quasi…»

			«Ma sei incorreggibile!» Si contrista l’uomo «ogni tentativo di virare sul pesce è nullo, vero? Se ti dico Omega tre…»

			Laura annuisce e volta pagina.

			«Mi hai messaggiato che volevi parlarmi, se non sbaglio» chiede timidamente.

			«Sì, infatti» lui le porge il bicchiere per un altro brindisi «anche se non ci credi, oggi ho riflettuto su quanto ci siamo detti stamattina. Ho capito che tu hai ragione, e che io sto sbagliando tutto»

			«Mmhh... che bello!» 

			Laura gongola dinanzi alla mozzarella di bufala che fila dalla forchetta sino ad un mare di ragù nel piatto.

			«Scusa ma parli di me o degli gnocchi?»

			«Di tutti e due. Dai continua. State andando bene. Fammi godere!» Sbotta.

			A quelle parole una signora seduta a un tavolo attiguo volta la testa, inquadrando Laura con un’aria schifata.  La ragazza si mortifica per un attimo, poi torna al compagno.

			«Laura… sto impostando il nostro rapporto su delle basi sbagliate. E ho capito il perché. Tu sei il chewingum che copre la frattura affettiva della mia adolescenza»

			«Grazie! È bello essere paragonata a una gomma da masticare usa e getta»

			«Dai, cerca di capire. Sono uno sbirro, non uno psicologo! Ho un grosso gap affettivo che lascia scoperta quell’età. La mia prima fidanzata l’ho avuta a diciotto anni, ma era più che altro una cosa platonica. Infatti, è durata poco. Poi a ventidue anni ho conosciuto Tiziana. 

			È stato più o meno quando sono diventato V.F.B. Verso i ventiquattro ci siamo sposati di corsa. Lei era in dolce attesa. È arrivato Alessandro, e sono sorte tutte le responsabilità di padre, con le gioie e i dolori che ne conseguono. Ma non mi lamento. Il rapporto tra me e lei stava andando già in pezzi all’epoca, allora abbiamo provato con un secondo figlio. Lo volevamo, e pensavamo che avrebbe cementato di nuovo la nostra unione. E abbiamo avuto Martina, la gioia dei miei occhi. 

			Con due figli la cosa si è fatta ancora più complicata. Tra maternità, allattamento e quant’altro Tiziana non poteva lavorare granché. 

			Tra l’altro già prima che ci sposassimo lei era precaria e andava avanti a contratti temporanei. Quindi per salvare capre e cavoli ho scelto la Squadra Narcotici. Con gli straordinari e le indennità di rischio, avrei potuto dare qualcosa in più alla mia famiglia. Ma proprio questa sregolatezza non andava giù alla mia ex moglie. Si è sentita sola con due pargoli da mantenere. Alla fine, non ne poteva più di un marito che torna schizzato alle quattro della mattina e non vuole saperne nulla di bollette e di pediatri. Per non parlare delle paturnie che provava quando ero in missione. La capisco… la sera saluti tuo marito sull’uscio di casa, e non sai se lo rivedrai il giorno dopo, oppure ti consegnano una medaglia al valore su un palco»

			«Non deve essere stato facile per lei. Come donna, provo a mettermi nei suoi panni»

			«No, infatti. Diceva che quel lavoro mi stava cambiando. Ero spesso scattoso nei suoi confronti e insofferente con i capricci tipici dei bambini. Era il periodo in cui stavo per prendermi un’ulcera per lo stress da Reparto, come ti ho detto»

			«Sì, ricordo»

			«Quindi, una mattina ci siamo svegliati. Ci siamo guardati negli occhi e abbiamo realizzato di non essere più sulla stessa lunghezza d’onda. Non ci siamo detti nulla di speciale. È bastato uno sguardo per chiudere tutto. Il resto sono scartoffie»

			«E ora?»

			«Credo che la mia ex si sia rifatta una vita con un commercialista con lo studio in zona Prati Fiscali3. Orari certi e vacanze a Sabaudia. Lui rappresenta la stabilità che Tiziana voleva e che io non potevo darle. L’ho incontrato, e mi pare un brav’uomo. Aiuta pure Alessandro e Martina a fare i compiti. Cosa che io non ho fatto quasi mai. Nessuno me lo ha mai rinfacciato, ma mi sento una merda lo stesso per la mancanza»

			«Mi dispiace…» Laura gli prende la mano.

			«Grazie. Quindi, dopo il divorzio da un punto di vista affettivo mi sono trovato all’anno zero. Sono diventato marito e padre senza aver mai vissuto un rapporto leggero, appassionato e forse un po’ immaturo. Quello dei teenager, per intenderci. Volevo colmare il gap. Ci ho provato, credimi. Ma ho raccattato solo delle Milf4patetiche o delle studentesse universitarie fuori sede, alquanto squinternate. Del tipo quelle che subito dopo essere venute a letto con te si fanno i selfie mezze nude, sorridenti e scrivono alle amiche: è successo! E giù una valanga di commenti e di Like. Ma ti sembra normale? La nostra intimità era una Community! Quando protestavo, le signorine mi davano delle risposte preconfezionate che sembravano uscite da una puntata di un Reality Show!»

			«Perché proprio io, allora?»

			«Perché sei speciale, Laura. Tu hai la capacità di tenere i piedi in terra ma il cuore per aria. Sei una rompipalle analitica che spacca in quattro il capello, ma allo stesso tempo non ti contieni quando sbrocchi. Fai delle gag adolescenziali, come hai fatto due minuti fa. La signora ti sta ancora guardando»

			«E sti’ cazzi! Guardasse pure ma che mi frega!»

			«Ecco, lo vedi? Mi fai morire con questa spontaneità! Sento che sei la persona giusta per me, e non ti voglio perdere»

			«Ora mi trasformo nella rompipalle: dov’è il tuo errore?»

			«Che sei una donna adulta. Non posso pensare a te come del cemento fresco che copre una faglia. Giustamente, tu vorresti costruire. Ma per farlo hai bisogno di una persona affidabile, pur con tutti i se e i ma del nostro lavoro. Sei già tollerante con me, proprio perché siamo entrambi poliziotti»

			«Appunto. Credo di essere al limite. Non c’è più corda da tirare. Non è una minaccia, Federico. È che sono stanca di stare sulle montagne russe. È bello per un po’, poi ti va di scendere e sederti su una panchina a gustarti un gelato»

			«Beh, nel tuo caso la pastiera, vedo» sorride l’uomo.

			«Senti!! Se non la smetti mi prendo pure la delizia al limone! Così trasformo il mio culo in un aeroporto e faccio l’adolescente complessata. Ti va?»

			«No, per carità!» Federico alza le mani e sorride «qui basto io come psicotico! Da stasera si cambia. Al momento non posso prometterti una vita più stabile. Però, posso darti maggiore serietà e trasparenza. Te lo meriti»

			«È già qualcosa» ribatte la ragazza «ringrazia che sono drogata di carboidrati. Ho la dopamina fuori controllo. Ti conviene chiedere ora, prima che smaltisca» lo stuzzica.

			«Ti andrebbe di fare una passeggiata al chiaro di luna»

			«Come no! Ne ho bisogno. Dove andiamo?»

			«Qui, sulla massicciata che cinge il porto. C’è un camminamento a picco sui frangiflutti. Poi c’è il mare aperto. È lo sperone più avanzato di Ostia. Vedrai, è come Jack e Rose sulla prua del Titanic»

			«Molto adolescenziale, ma ci sta» sorride Laura «ma scusa, ma non c’è una cancellata nascosta che blocca l’accesso?»

			«Per gli altri sì. Per noi, no. Ho le chiavi»

			«Le chiavi dell’Ente Porto? Ma come…»

			«In tre anni di servizio a Ostia mi sarò pur fatto qualche amico, no?» Ammicca Federico.

			Poco dopo la coppia si ritrova a passeggiare lungo il sentiero. Sono soli. Fa freddo. L’aria è spazzata dalla brezza di mare, gonfia di sapidi spruzzi. Laura si infagotta nel piumino, tira su il cappuccio e si stringe forte a Federico. Sarà per l’ingolfata di zuccheri oppure per gli ormoni fuori controllo, ma la ragazza non avverte il gelo che presagiva.

			«È bellissimo qui! Non c’ero mai stata! È la tolda di una nave»

			«Sono contento ti piaccia. Questa sera è speciale, solo per noi. Guarda, c’è anche la luna piena» 

			Laura alzo lo sguardo al cielo. 

			«Mah, veramente…»

			L’uomo non la lascia terminare. Le cinge i fianchi e la bacia appassionatamente. Il cappuccio del piumino di Laura cade e sventola assieme ai suoi capelli. Federico sa di acqua di colonia mista alla salsedine, con quell’accenno di barba pungente bello selvatico.

			Laura risponde al bacio con voluttà. Si lascia andare al romanticismo, cancellando tutti i problemi della giornata. 

			Federico si volta e si pone alle sue spalle. Le cinge ancora i fianchi e dondola leggermente. Laura guarda l’immensità del mare dinanzi a sé, cullata da quell’uomo vissuto e affascinante. Si sente protetta, amata.

			Le mani di Federico abbandonano la vita di Laura. Le massaggiano dolcemente la schiena, sino a stringerle i deltoidi. Laura è ipnotizzata dallo spettacolo: dietro di sé, le luci del porto turistico e le barche ormeggiate. Dinanzi a sé, si stende l’infinito. Le dita di Federico si aprono, coprendole le spalle come una ragnatela. La ragazza chiude gli occhi e inspira l’aria di mare. Avverte una pressione sulla schiena.

			Un urlo nella notte la scuote.

			«Fermo! Non muoverti! Allontanati da lei, presto! Sei sotto tiro!!»

			Laura strabuzza gli occhi. Alla sua sinistra, distante pochi metri, un’ombra conosciuta avanza arma in pugno. La pistola è puntata su Federico.

			«Ettore!! Sei tu? Ma che…»

			L’uomo la ignora e continua a minacciare il collega.

			«Sei circondato Trezza, non fare stupidaggini. È finita»

			«Federico ma che significa!!» Urla Laura. 

			L’uomo fa un passo laterale e si rilassa. 

			D’un tratto infila la mano sotto la giacca.

			Ettore Sposito esplode un colpo.  

			L’uomo crolla a terra mantenendosi la spalla.

			«Noooo!!! Che cazzo hai fatto!» Urla isterica Laura.

			Subito accorrono altri agenti, sbucati dal buio. Attorniano Federico Trezza. Lo bloccano brutalmente, incuranti del dolore lancinante. Lo disarmano e lo arrestano.

			«Chiamate un’ambulanza» 

			Chiude laconico Ettore Sposito, rinfoderando l’arma.

			Laura gli si avventa contro.

			«Mi vuoi dire che cazzo succede eh? Hai quasi ammazzato un collega! È della Narcotici, coglione!!»

			«Vieni in macchina con me, Laura. Qui fra poco ci sarà un pandemonio. Faranno i rilievi. Tu non sei mai stata qui»

			La ragazza è sconvolta e imbestialita. Segue Sposito a grandi falcate sino al cancello di ingresso della massicciata. Un’anonima berlina grigia li attende a fari spenti.

			«Entra» le fa cenno il Dirigente «siedi davanti. Sei armata?»

			Laura fa cenno di no.

			L’uomo prende posto nel sedile posteriore. Laura ora fissa un muraglione, dinanzi a sé. Subito prende a parlare a mitraglia. Sente le lacrime sgorgare dagli occhi.

			«Respira a piccoli fraseggi» le suggerisce il Dirigente «concentrati su un piccolo oggetto insignificante»

			«Tu dovresti essere…»

			«Morto? Sedato in coma profondo? Lo so. Sono qui per spiegare. Sapevo di essere nel mirino del Fantasma. Sono stato davvero investito da un pazzo due giorni fa. Ma mi ha preso di striscio. Ho accentuato la caduta mentre mi schiantavo sul cofano di un’auto parcheggiata. Sono pieno di contusioni e di analgesici. Ma sono un ex judoka e me la sono cavata. A quel punto è iniziata un’operazione di depistaggio. Il ricovero, la terapia intensiva, le anamnesi: tutto falso. Il D.I.S. ha gestito l’operazione tramite l’A.I.S.I.5, coordinandosi con il Viminale»

			«I Servizi hanno organizzato un piano?»

			«Oh, diversi piani alternativi, se è per questo. Stimavano come alta la probabilità che mi colpissero, e hanno agito di conseguenza. Ma sulle statistiche sei più brava tu di me»

			«E come hai fatto con la tua famiglia?»

			«Abbiamo approntato una stanza d’ospedale come il set di una Soap Opera. Un reparto off-limits per il personale della clinica, piantonato H.24. Io ero vigile e cosciente. All’occorrenza fingevo di essere un vegetale attaccato a tubi e macchine.  Ma dagli occhi socchiusi intuivo lo strazio della mia famiglia accorsa a guardarmi al di là del vetro. È stato orribile, ma non avevo altra scelta. Ovviamente è stata gestita anche la campagna di comunicazione mediatica, per rendere credibile la cosa»

			«Infatti, ci siamo cascati tutti. Siamo stati in pena per te. Ma perché ti sei messo a giocare a Mattia Pascal?»

			«Perché per beccare uno spettro, ho bisogno di essere uno spettro. Devo uscire dal campo di gioco e guardare la cosa dall’esterno, continuando a coordinare i giocatori senza correre il rischio di essere falciato»

			«E come avresti fatto?»

			«Microspie piazzate nella sala riunione del Ghost Team, intercettazioni ambientali, un buon PC e una buona connessione di Rete. Ogni tanto mi sono recato a Forte Braschi per coordinarmi con i colleghi dei Servizi»

			«Quindi sai tutto?»

			«Ogni cosa. Anche della rissa tra te e Cristina. Siete un Team straordinario. Il cerchio inizia a stringersi»

			«Che cazzo c’entra Federico?»

			In quel momento giunge l’ambulanza. Laura guarda lo specchietto. Nota un fagotto intabarrato in un sacco color oro, utile per mantenere costante la temperatura corporea. Viene caricato in fretta e furia sul mezzo che riparte a sirene spiegate. È il suo uomo. Un capannello di curiosi e di proprietari di barche inizia a fare capolino all’ingresso del porto. Sposito fa cenno all’autista seduto accanto a Laura di partire e togliersi di mezzo.

			«Abbiamo rilevato fondati sospetti che l’agente Trezza stasera volesse eliminarti»

			«Ma siete impazziti? Ma che cazzo dici!»

			«Guarda tu stessa, Laura. Lo abbiamo appena trovato nella sua giacca. Non toccarlo con le dita. È una prova» 

			La ragazza si volta. Sposito le passa un paio di grossi blister.

			«Che roba è, droga?» Domanda.

			«No, concentrato alimentare in polvere. Molluschi e frutti di mare. Alto dosaggio. Serve ai cuochi per trasformare un brodo vegetale in un brodo di pesce. O per uccidere chi è allergico. Non ti sembra strano che il tuo cavaliere abbia insistito così tanto per farti assaggiare una specialità di pesce?»

			«Eravate già al ristorante…»

			«Dentro e fuori. Vi aspettavamo sin da quando lo avete deciso. Parte delle maestranze sono state gentilmente fornite dal Commissariato di Ostia. Dovrebbero essere pagati doppio stasera»

			«Non ho voglia di scherzare»

			«Va bene. Che faccia ha fatto Trezza quando hai ripetutamente rifiutato?»

			«Brutta. Per un attimo ho letto un cipiglio arcigno. Negli gnocchi alla sorrentina il preparato avrebbe stonato al gusto. In un risotto sapido e speziato, no» 

			Laura si affloscia sul sedile. Le luci fredde dei lampioni sul lungomare le scorrono ai lati.

			«Fallito il tentativo, ha dovuto improvvisare. Ti ha condotto in un posto buio e isolato, lontano da sguardi indiscreti. Uno spintone, e ti saresti schiantata sui frangiflutti. La risacca del mare ti avrebbe trascinato in acqua, e le correnti chissà dove. Forse saresti morta per una congestione, o per uno shock termico seguito da annegamento. Magari tra un mese ti avremmo trovata spiaggiata a Civitavecchia, chissà»

			«No, non è possibile!»

			«Non ti sembra strano che un agente della Narcotici disponga di un calco delle chiavi che appartengono all’Ente Porto?»

			«Prima, no. Ora, sì»

			«Chissà da quanto progettava il crimine. Per una serie di circostanze non è mai riuscito a trovare una location adatta per concretizzarlo»

			«Sono settimane che mi chiede di uscire insieme la sera, in un posto riservato» biascica Laura «ma perché l’avrebbe fatto? Qual è il movente?»

			«Trezza stasera ti ha raccontato solo una parte della storia. Quella che a lui più faceva comodo, per intenerirti il cuore. Solito piagnisteo in sala interrogatori, lo chiamiamo»

			«Ti prego Ettore, non infierire. Mi sento già una merda così»

			«Nessuno intende colpevolizzarti. Da un compagno che è anche un collega nessuno si aspetterebbe una cosa del genere»

			«Ma da una rompipalle analitica ci si aspetta un po› di acume! Quindi è tutto finto: il corteggiamento, i fiori, il sesso. Tutta una farsa…»

			«Adesso sei troppo dura. Correggi il tiro per piacere. Riteniamo che Trezza sia stato costretto al tentativo criminoso. Ma che in realtà i suoi sentimenti verso di te non fossero del tutto insinceri»

			«Ma che cos’è, un mostro? Sono andata a letto con un Giano Bifronte?»

			«In un certo senso, sì. La sua compagna aspettava un bambino quando Trezza era in procinto di concludere il servizio attivo nell’Esercito. Con il congedo, probabilmente sarebbe giunta la precarietà lavorativa o addirittura la disoccupazione. Attendere un figlio con una prospettiva del genere era una cosa che lo ha mandato fuori di testa. Così, durante l’ultimo anno di servizio qui ad Ostia, Trezza ha iniziato a frequentare degli esponenti delle famiglie mafiose che spadroneggiano sul territorio. Il suo obiettivo era palese: farsi aiutare a vincere il concorso in Polizia, dove era prevista una riserva di posti disponibile per gli ex V.F.B. Trezza doveva vincere quel concorso a tutti i costi. Voleva il posto fisso, data la precarietà lavorativa della compagna. Oppure la sua famiglia sarebbe scivolata nelle statistiche dei cosiddetti poveri di fascia grigia. I Clan lo hanno aiutato, ma in cambio hanno escusso il loro credito: testimonianze annacquate, occhi distratti al momento giusto, controlli all’acqua di rose, finanche qualche piccola consegna e alcuni controlli dei documenti condotti al limite dell’intimidazione. Trezza ha sporcato la divisa. I suoi superiori nutrivano dei sospetti, ma poiché il sottoposto era giunto quasi a fine servizio, hanno optato per non alzare il polverone mediatico. Gli hanno rilasciato una valutazione sufficiente, senza infamia e senza lode, per il servizio svolto come volontario»

			«Stimavano che se avesse proseguito su quella strada, poi a lui avrebbero pensato le Forze dell’Ordine, perseguendolo come un privato cittadino» soggiunge Laura.

			«Detta in termini burocratici, se ne sono lavati le mani. Meglio sbolognare la pratica agli sbirri piuttosto che mettere in moto la giustizia militare. Ovviamente non ci hanno mai informato preventivamente. Nel suo fascicolo non risulta alcuna evidenza di reato»

			«A quel punto Federico è diventato di proprietà dei Clan»

			«Esatto. Le nostre indagini su partono proprio dalla sua assegnazione al Reparto, subito dopo l’addestramento a Nettuno. Ci è sembrato anomalo che un agente neofita, benché ex V.F.B, fosse incardinato alla Divisione Narcotici. È un posto agognato che si raggiunge dopo anni di servizio. Dopo tutto, c’è così tanta materia prima e così tanti rivenditori in giro che è come sparare a dei pesci in un barile! Lo sai come funziona: più arresti e sequestri realizzi, più si gonfiano le statistiche. Il Ministro è contento e un bel premio di risultato a fine anno ci scappa sempre. Senza contare la visibilità»

			«Già. Cristina docet. I Clan lo avrebbero infiltrato lì, alla Narcotici?»

			«Qualcuno ha messo una buona parola per lui. Siamo in Italia, sai com’è»

			«Immagino che la collaborazione non sia finita, a quel punto»

			«Affatto. Con quegli scheletri nell’armadio, Federico Trezza è diventato un loro asset. Hanno continuato a perseguitarlo. E lui per sdebitarsi ha fatto anche la scorta a dei carichi di merce appena sbarcati. Bello, vero? La droga scortata dalla Polizia!»

			«Schifoso…»

			«Col tempo Trezza è riuscito ad allontanarsi dal litorale, facendosi assegnare ad altre zone di Roma. È diventato una cellula dormiente dei Clan, che nel frattempo sono stati colpiti duramente dall’azione repressiva delle Forze dell’Ordine. Ma nel suo periodo più buio, l’uomo non ha retto alla pressione. Non è facile essere un padre di famiglia, un bravo poliziotto, un marito decente e un fiancheggiatore di criminali. Le diverse nature hanno cozzato una contro l’altra, provocandogli dei disturbi di personalità. Trezza ha iniziato a fare uso di droghe per potersi tenere in piedi. Sia fisicamente, che moralmente»

			«È un tossicodipendente. L’ho sempre saputo. Era così palese: davanti ai miei occhi, nella sua auto! Come ho potuto non accorgermene: le sue reazioni, le reticenze, il suo essere sempre su di giri!» 

			Laura si china sulla pancia mettendosi le mani in faccia. Si sente una stupida.

			«C’è grado e grado di dipendenza dalle sostanze psicotrope. Trezza non era un tossico da strada all’ultimo stadio. Come agente della Narcotici conosceva le sostanze e la tossicità dei loro effetti. Inclusa la dipendenza. Riteniamo che nel periodo in cui vi siete frequentati, l’uomo abbia smussato notevolmente il consumo di stupefacenti. In un certo senso sei stata salvifica, per lui. Non ha mentito su questo»

			«Maledetto! Maledetto il giorno che mi hanno chiesto di collaborare con la Narcotici per stendere il Report annuale! È stato allora che ci siamo conosciuti»

			«Finisco la storia: seguiamo Trezza da tempo. Dalle intercettazioni pare che poco prima del vostro incontro sia stato contattato da un Clan di malavitosi. Gli hanno chiesto la tua testa, su input di qualcun altro. Ma chi può essere così potente da permettersi di interloquire o ricattare dei membri della criminalità organizzata?»

			«Il Fantasma»

			«Appunto. Trezza si è rifiutato. Era disposto a subire il processo, facendosi massacrare dai Mass Media. Sapeva che il Viminale non avrebbe mostrato pietà per uno come lui. Era pronto a finire in galera pur di salvare te, Laura»

			«Cos’è che lo ha spinto, allora?»

			«Hanno minacciato la sua famiglia. O meglio, prima lo avrebbero smerdato. Una volta finito in carcere, se la sarebbero presa con moglie e figli. Trezza, a quel punto era solo. Non poteva contare sull’aiuto di nessuno, trattato come un lebbroso dai colleghi se avesse parlato. Credo abbia meditato il suicidio, ma era conscio che la vendetta dei Clan si estenda agli eredi, in una successione di dannazione»

			«Ma voi siete arrivati in tempo. Grazie, allora, Ettore. Ti devo la vita. A te e ai tuoi uomini. E agli spioni. Riconosco il loro odore nell’indagine sul bastardo»

			«Non mi devi ringraziare. Ti ho scelta io per questa indagine. Credo che in fondo Trezza desiderasse essere ucciso. Quando ha infilato la mano nella giacca, sapeva che avrei sparato. Ma intendeva la morte come una liberazione, conscio che qualcuno avrebbe insabbiato la vicenda e che il suo nome sarebbe rimasto intonso. In concreto, l’ex moglie e i figli avrebbero beccato una pensione di reversibilità.  E invece è ancora vivo»

			«Già. Così pare» 

			«Laura, tu non mi hai mai visto. Io stasera non ero qui. E tu non sei mai stata al porto di Ostia. Faremo sparire le tracce, a partire dai filmati delle telecamere di sicurezza. Il trucco non reggerà a lungo, ma ci darà del tempo per proseguire le nostre indagini»

			«Per quanto mi riguarda, io non ti ho mai incontrato. Stasera non ero ad Ostia. Domani sarò regolarmente in ufficio»

			«Sicura? Non vuoi rimanere qualche giorno a casa? Magari potresti lavorare da lì»

			«No Ettore, io sono stanca di farmi prendere per il culo da uomini, spioni e fantasmi. Ora la cosa è tra me e lui»

			Laura rientra a casa poco prima di mezzanotte, accompagnata da un’auto civetta. Sprofondata nei suoi pensieri, la ragazza apre la porta di casa e si accomoda sul divano. Il palazzo è silenzioso. 

			Anche dalla strada risalgono pochi rumori. L’appartamento è sprofondato nel buio. Laura si specchia nel televisore spento. Poche luci filtrano dall’esterno. La sua ombra evanescente mostra un aspetto provato.  

			Il trucco è sfatto. Il colore del viso è pallido, i capelli sono arruffati. Gli occhi sono gonfi di pianto. È tentata di bussare alla porta dei genitori. Vorrebbe tanto abbracciarli sull’uscio e scoppiare in lacrime, raccontando loro tutto dall’inizio. Sarebbe bello farsi coccolare come quand’era bambina e la giornata girava storta. Ma ciò implicherebbe mettere in pericolo anche loro. In giro c’è un’ondata di follia che non guarda in faccia a nessuno… travolge e basta. 

			Laura l’ha appena testato sulla sua pelle. Dopo qualche minuto di smarrimento, la ragazza accende la TV e carica il suo film preferito: Matrix, parte prima. Conosce a memoria la pellicola, ma in quel momento ha bisogno di ascoltare una voce familiare, per dimostrare a sé stessa che sia ancora viva, e non intenta a galleggiare nel Mar Tirreno.

			«C’è mancato poco» commenta tra i denti «chissà, forse nemmeno me ne sarei accorta. Allo shock termico sarebbe seguito un intorpidimento generale e la congestione. Il cuore avrebbe smesso di battere prima di annegare» si punisce.

			Laura scosta un mobiletto. Dietro c’è una cassetta metallica chiusa a chiave. La apre, ed estrae la sua Beretta d’ordinanza. 

			Quasi non si ricordava come fosse fatto quell’oggetto. Si siede sul tappeto, lo stesso dove lei e Federico hanno fatto l’amore. 

			Mentre il film scorre dinanzi a sé a volume minimo, la ragazza smonta l’arma, e inizia a pulirla. Pezzo dopo pezzo, con meticolosa precisione, tutto viene strofinato, oliato, ripassato in pezzuole linde e poi rimontato. Per Laura è come una catarsi. Osserva il caricatore e le cartucce lucide al suo interno. Lo inserisce nell’arma e lo blocca con un piccolo colpo tirato sul calcio. L’arma è pronta per sparare. 

			Quello strumento di morte adesso è nelle sue mani. La ragazza ne osserva le scanalature, l’impugnatura, la canna affusolata.

			«E tu dovresti proteggermi contro un fantasma?» Si lascia sfuggire «ma a che servono i proiettili contro un nemico invisibile?»

			Laura abbassa la levetta della sicura. Dormirà con la Beretta sotto il letto, quella notte. Sa che è un’ancora psicologica in quel momento fragile. Ma non disponendo di un uomo che la tenga stretta tra le braccia, non può che fare affidamento sul freddo metallo.

			In quell’istante la raggiunge la voce di Morpheus dallo schermo del televisore. Laura si incanta a guardare lo schermo, come se l’uomo parlasse a lei in prima persona.

			“Adesso ti dico perché sei qui. Sei qui perché intuisci qualcosa che non riesci a spiegarti. Senti solo che c’è. È tutta la vita che hai la sensazione che ci sia qualcosa che non quadra nel mondo. Non sai bene di che si tratta ma lo avverti. È questa sensazione che ti ha portata da me. Matrix è ovunque. È il mondo che ti è stato messo davanti agli occhi per nasconderti la verità intorno a noi. E tu sei una schiava. Sei nata in una prigione che non ha sbarre, nella tua mente. Dovrai scoprire con i tuoi occhi che cos’è. Pillola azzurra, fine della storia. Pillola rossa, resti nel paese delle meraviglie6”.

			 

			Laura stoppa l’immagine. Il faccione di Lawrence Fishburne sembra fissarla dietro quei ridicoli occhialetti tondi. Forse quel monologo è un’allucinazione legata a un disturbo post-traumatico da stress. Forse è una solo una coincidenza. Ma è così reale! 

			Laura si avvicina allo schermo e lo fissa insistentemente. 

			«Fanculo!» Esclama «dammi quella fottuta pillola rossa!»

			

			
				
					1 Intestazione che mostra i parametri tecnici di invio, trasmissione e ricezione di un messaggio (N.d.A.).

				

				
					2 In statistica, la media della media dei campioni. Su diverse distribuzioni di variabili casuali, si assume che tale parametro possa rappresentare l’andamento medio della Popolazione di riferimento, su cui si tenta di inferire (N.d.A.).

				

				
					3 Quartiere ubicato nella parte Nord della Capitale (N.d.A.).

				

				
					4 Donne di mezza età spesso divorziate molto attive nella sessualità, soprattutto con gli uomini più giovani (N.d.A.).

				

				
					5 Agenzia informativa per la Sicurezza Interna della Repubblica (N.d.A.).

				

				
					6 Tratto dal film: Matrix, 1999. (N.d.A.).

				

			

		

		
			Capitolo XII

			Laura si presenta presto al Viminale. Conscia di essere nel mirino, la ragazza evita di prendere la Metro, preferendo una corsa in Taxi. 

			Il vizio di oltrepassare la linea gialla di sicurezza potrebbe esserle fatale. Per essere più sicura, ne ha contattati due appartenenti a due compagnie differenti. Al primo ha dato buca appena avvistatolo sotto il palazzo, adducendo un imprevisto. Mentre è saltata sulla seconda vettura, giunta poco dopo. Sprofondata nel sedile posteriore, Laura sente un peso che grava sul costato. Sul fianco sinistro pende la sua Beretta d’ordinanza, rinchiusa nella fondina. È una sensazione desueta per lei, abituata ad altri tipi di indagini. Indossandola, sperava di sentirsi tosta come l’Ispettore Callaghan mentre va in giro con la sua mitica 44 Magnum e il cipiglio di pietra. Invece si sente ancora più tesa, consapevole di dover gestire le responsabilità connesse a quell’oggetto letale. 

			Entra nel Dicastero e ripone l’arma nelle cassettiere di metallo in armeria, come da regolamento. Quindi si reca in sala riunioni. 

			All’alba il suo Smartphone ha trillato qualcosa di interessante. In lista c’è un messaggio WhatsApp da parte di Mauro, rivolto a tutta la squadra: 

			- Ho trovato il filo. Vi aspetto domani mattina presto 

			Seguito da una teoria di Emoticons di tutti i tipi, i nuovi geroglifici del terzo millennio. 

			Laura nutre una sottile preoccupazione per il collega. Se il fantasma avesse intercettato il messaggio? Un nuovo bersaglio si aggiungerebbe alla sua lista. La ragazza tira dritto nella saletta riunioni ormai in appannaggio esclusivo del Ghost Team. Sa delle cimici occultate: in quello spazio c’è anche Ettore Sposito che siede con loro. 

			Appena entra storce il naso:

			«Ma che è sta’ puzza di stalla? Niente signora delle pulizie?!» Esclama disgustata.

			«Sono io. È colpa mia. Ho dormito qui» 

			Mauro appare alle sue spalle, proveniente dal corridoio. Ha una faccia stravolta e la barba grigia incolta. L’uomo regge un bicchierino di caffè di macchinetta tra le dita. 

			Lo offre a Laura, che declina con un gesto secco.

			«Non sei mai uscito dal palazzo?»

			«Oh, se è per questo mi sono chiuso dentro la sala riunioni. Ho dormito sotto il tavolo. Molto poco, in realtà» Mauro si gratta la barba «Comunque, buongiorno! Anche io sono felice di vederti, Laura. Scusa se te lo dico, ma nemmeno tu hai una bella cera»

			«Lo so. Hai litigato con tua moglie?»

			«Semmai col mio compagno. No, è che a un certo punto ho avvertito un rigurgito di istinto di sopravvivenza. Qualcosa di simile a un brivido lungo la schiena. Non volevo fare la fine di Sposito»

			Laura è tentata dallo spifferare la verità sul loro Dirigente, ma si contiene.

			«Eliana?»

			«Ha preferito tornare a casa. La capisco, ha una famiglia. Ieri sera siamo rimasti qui a interagire con un profilo Social significativo, sino alle undici. Poi, ho cominciato a macinare ciò che ci siamo detti, parola per parola, per testare quanto fosse plausibile che dietro il profilo potesse nascondersi il nostro uomo. Quindi, mi sono dedicato a spremere un succo decente da tutto il quadro di insieme. Oh, ecco i colleghi. Buongiorno!»

			Eliana, Cristina e Severo si presentano assieme. Anche loro sniffano l’aria pesante nell’ambiente. Cercano di mascherare il disappunto, e siedono al tavolo dopo brevi convenevoli. Laura prende posto dopo aver spalancato la finestra. L’aria pungente di ottobre penetra subito nell’ambiente.

			Mauro si avvicina a una lavagna, reggendo dei pennarelli. Quando alza il braccio gli aloni di sudore sotto le ascelle sono evidenti. Lo psichiatra cerca di concentrarsi.

			«Credo di aver trovato il bandolo della matassa. Non è stato facile, ma ve lo dovevo. Tutti avete tirato fuori il coniglio dal cilindro, tranne io. Ora vediamo se la magia riesce» tossisce «stanotte ho idealizzato una teoria unificante tra i dossier che conosciamo a memoria. Almeno per la parte psicologica»

			Laura si tende come un arco. Non può non ripensare a Federico, in quei frangenti.

			«A mio avviso il fantasma ha effettuato dei test in vista di un grande traguardo che si è prefissato. Tranne che per Giannetti. Lì qualcosa è andato storto. Ma andiamo per ordine. Mettendo a sistema gli elementi, ritengo che ciò che colleghi i primi tre reati sia un ragionato piano degli esperimenti fondato sulla Social Engineering. È la scienza che studia e preordina le trappole mentali ed emotive in cui tutti noi possiamo cadere. Tranelli. Costruiti ad arte in funzione delle debolezze fisiologiche insite nei tratti della personalità. Per trarne un vantaggio»

			«Ulisse docet» sussurra Eliana.

			«Ci spieghi meglio, per favore?» Domanda Severo.

			«La Social Engineering non è sempre un qualcosa di criminale. Anzi, quasi mai. Noi stessi la poniamo in atto tutti i giorni, inconsapevolmente. Pensate ai piazzisti quando usano il Mirroring per vendervi qualcosa. Non è carino, ma è legale. Il punto è che il Mirroring stesso è solo una modalità tecnica. La bassa pratica, per intenderci. Dietro il suo utilizzo c’è uno studio a priori degli Emotional Triggers1 del bersaglio da colpire. Solo dopo un attento profiling si sceglie lo strumento più efficace per abbatterlo»

			«Quindi c’è un algoritmo da seguire in questi casi?» Domanda Laura.

			«La faccenda da non è proprio così rigida. Diciamo più una metodologia, laddove però sono le sfumature che fanno la differenza tra vincere e perdere»

			«Non ti capisco» ribatte la ragazza.

			«Semplifico. Fase uno. Si parte dalla motivazione: quale obiettivo devo raggiungere? A quale prezzo? Quanti rischi sono disposto a correre? Quanta imponderabilità posso tollerare? Di quante risorse dispongo o disporrò?»

			«Fin qui niente di nuovo» soggiunge Eliana «un classico rapporto costi-benefici stimati a priori»

			«Esatto, mia cara» sorride Mauro «Fase due: si profila un diorama di possibili target. Nei Dossier le vittime sono accomunate dall’appartenenza al fenotipo individuo-ganglio che agisce in una specifica collettività. Il determinante di una matrice, per dirla “alla Laura”. Le vittime non rappresentano né i maschi né le femmine alfa nel mondo a cui appartengono. Ma ciò non vuol dire che siano insignificanti… sono gli elementi di lubrificazione del gruppo stesso. Così facendo, il fantasma ha colpito senza destare un enorme clamore. Anzi, direi che ha gestito bene la campagna mediatica al punto che i reati appaiano scollegati, gravi il giusto necessario per stare in pagina un giorno sui quotidiani Web. Ma allo stesso tempo, il Soggetto Ignoto ha succhiato linfa vitale al gruppo-target, e ha beneficiato nell’osservare le reazioni sociali connesse alle sue azioni. Sia tout-court, sia del gruppo stesso inciso dalla sua azione. Cosa fondamentale nella sua escalation criminale»

			«Ho capito cosa intendi» Cristina interviene «se voglio distruggere un’automobile non serve sparargli nel motore con un fucile a pallettoni. Troppo plateale. Mi basta aspirare il liquido dei freni e ingannare la centralina. Lanciata in velocità, la vettura non si arresta più»

			«E si schianta…» chiude Eliana.

			«Ma la cosa bella è che non è stato il Fantasma a spingere sul pedale dell’acceleratore. La vettura era già su di giri di suo!» soggiunge Severo «lui ha solo aspirato il liquido e brasato il computer, al momento giusto»

			«Metafora calzante, grazie. Il che ci riporta al punto di partenza» riprende Mauro «su quali trappole emozionali ha giocato il Fantasma?»

			«Ci avevamo già pensato!» Ribatte Laura «avidità, rabbia, orgoglio. lussuria… sembra di essere in Seven. Il film dove un Serial Killer uccide le sue vittime in base ai sette peccati capitali. Con quel bonazzo di Brad Pitt!»

			Un risolino fa capo nella sala, sciogliendo un po’ la tensione accumulata.

			«Sì. Me lo ricordo. Sia il film che il bonazzo» riprende Mauro «il tuo ragionamento è valido. Però non siamo andati oltre. Il nostro errore è che ci siamo fermati a una visione Dantesca nel visualizzare la sfera psicologica del contesto criminoso: analogia e contrappasso. Non ci siamo posti la domanda chiave: cos’è che ha condotto i vizi capitali oltre la soglia dell’autocontrollo, facendo cadere in trappola le vittime? Nessuna di loro era un ebete. Il profiling suggerisce che tutti fossero consapevoli dei rischi che correvano nel loro ambiente. Di certo avranno predisposto delle contromisure. Ma qualcosa li ha fatti scattare oltre la trincea, attratti come una falena verso la luce. Era questo ciò che il Fantasma voleva testare: la soglia di tolleranza di tipici individui-cardini, e gli effetti a catena delle sue azioni»

			«Oltre alle sue capacità tecniche, non dimentichiamocelo» soggiunge Laura «vai avanti ti prego, mi fai trasognare»

			«Trasognare. Che bello. Il mio compagno non me lo dice mai. Stasera lo cazzio!» Scherza Mauro «fase tre: associare la trappola emozionale ad hoc al vizio capitale. È questa la chiave di decriptazione del framework. Pensiamo al primo Dossier. Il legame fatale è tra l’avidità da una parte, e il senso di appartenenza e di scarsità dall’altra»

			«Chiaro!» Salta su Severo «ma come ho fatto a non pensarci prima! Le vittime sono tutte persone benestanti. Vivono in un quartiere esclusivo. Frequentano il jet-set e il mondo dello spettacolo. Ostentano, consumano, si stagliano sulla massa, drogati da una continua rincorsa nel distinguersi ad ogni costo pur di fare tendenza. Una politica di affermazione personale che richiede ingenti risorse di denaro, per potersi rinnovare. A loro è stato offerto un servizio finanziario riservato a pochi eletti, spacciato come redditizio. Già questo li ha ingolositi: la chance di ascendere alla vetta dell’Olimpo, staccando gli altri»

			«In lingua inglese si chiama Significance… il bisogno assoluto di raggiungere ed entrare a far parte di una collettività dove sentiamo di poterci identificare e ottenere dei vantaggi. Con tutta la liturgia, la semiotica, l’indottrinamento e i riti che ne conseguono. Perché ci laureiamo e specializziamo? Per ambire a far parte di un circolo di professionisti che condividano i nostri stessi interessi e valori! Non c’è nulla di male, finché la cosa non scade in ossessione»

			Eliana continua, intuendo il filo del discorso. 

			«Allo stesso tempo la nostra fantomatica società di Consulenza e Trading ha evidenziato che essa non fosse tecnicamente in grado di operare su larga scala, ma solo per un limitato numero di clienti»

			«Il che ci porta al terzo fattore: la scarsità. Ovvero l’ansia che alimenta la domanda di un bene, qualunque esso sia» Mauro riprende il discorso «il polinomio avidità-significance-scarsità ha generato un desiderio di accaparramento fortissimo, capace di eludere le sentinelle del Critical Thinking2 delle vittime… persone ossessionate da questi demoni e per questo così fragili. Dopotutto l’ansia è un meccanismo naturale di allarme! Non è un caso che la lubrificazione sociale della truffa sia avvenuta tramite il buon vecchio Passaparola sottovoce, nell’era di Internet e dei Social Media»

			«Posso citare Jannacci? Vengo anch’io? No, tu no! Vengo anch’io? No, tu no! Ma perché? Perché no!» Canticchia Eliana.

			«Bellissima!» Interviene Severo «rende bene l’idea dell’esclusività. Se ho compreso bene la vittimologia, con il loro ego smisurato i truffati hanno traccheggiato nel rivolgersi alle autorità quando hanno realizzato cosa stesse accadendo. In parte è una cosa normale, quando c’è uno shock economico si scontano tre tipi di ritardi: di percezione, di azione e di efficacia. Io credo però che le vittime avranno smosso mari e monti dapprima tra le conoscenze altolocate, pur di sfangarla e salvare la faccia»

			«Ma in questo modo, hanno dato più tempo al fantasma per coprire le tracce. Dopo il crack, la società di trading ha creato un effetto domino di panico tra i truffati, sottaciuto finché è stato possibile. Poi è arrivato lo sputtanamento seguito dagli articoli di giornale» chiude Laura «sono usciti con le ossa rotte»

			«E non solo da un punto di vista patrimoniale» rintuzza Mauro «sono stati violentati nell’Ego, buttati giù dal loro Olimpo nella rappresentazione del Crepuscolo dei Parioli. È come se il Fantasma avesse voluto impartirgli una lezione. Come ho detto c’è un sottile auto-compiacimento, quasi pedagogico, nelle sue azioni. La chiacchierata Social di ieri sera ce lo ha confermato»

			«Ricorda Angeli e Demoni, il romanzo di Dan Brown» sussurra Eliana «lì c’era la vendetta della Setta degli Illuminati a guidare l’azione. Mentre qui abbiamo dedotto che potrebbe esserci un comitato direttivo che impartisce la strategia. Magari la solfa non è così diversa. Ma non conosciamo il fine»

			«Che ne dite di passare al secondo Dossier? Mentre seguivo i ragionamenti, ho buttato giù qualche schizzo con qualche scenario» 

			Severo riprende la parola. 

			«Ti dispiace se provo a rubarti il mestiere per qualche minuto?»

			«Certo che no! Sono stanco e puzzo come un cinghiale. Ti cedo volentieri il ruolo di strizzacervelli» 

			Mauro si sbraga sulla sedia. Si accarezza il ventre come se fosse incinto.

			«Grazie. Qui la matrice criminale sale di livello… c’è pure scappato il morto! A mio avviso la lussuria solo in apparenza è l’architrave della vicenda. Sì, è vero, il motore dell’azione si sviluppa attorno a quei luridi depravati. Ma come ha detto Mauro, qualcosa gli ha fatto saltare la staccionata della prudenza sino a giungere a contattare Giannetti, pur di pagare il riscatto nella sicurezza dell’anonimato. Quel qualcosa è un fattore che conosciamo bene nelle indagini in G.d.F: la reciprocità. Se ci pensate, tutto il sottobosco finanziario che supporta il mondo del crimine è basato sulla parola. Mai evidenze scritte: Dictum Meum Pactum. Ora, è palese che in certi ambienti le diatribe non si risolvano in tribunale, ma a colpi di mitra. La paura è l’avidità sono il collante che spinge i criminali a collaborare con un certo grado di professionalità. Ma a ben guardare, c’è qualcosa di più. Quando si opera ad alti livelli, in quel mondo esiste la reciprocità: io agisco in un determinato modo perché rispondo a un input che richiede quel preciso comportamento come contropartita. Banalmente: perché ci scambiamo i regali a Natale? Davvero sono tutti doni sinceri fatti col cuore? O piuttosto obbediamo a delle consuetudini sociali, contraccambiando il pensiero altrui? Beh, così è nel mondo di sotto: ci sono regole per ogni cosa. Chi non le rispetta è un infame e va eliminato»

			«Sì, ma come si collega a quello schifo?» Domanda Cristina.

			«Il piccolo spacciatore trovato morto a Marconi. Qualcuno gli ha fornito il capitale iniziale per mettersi in proprio. Il ragazzo ci ha provato, ma è finita male. Ora, il pusher avrebbe potuto semplicemente fregarsi i soldi e sparire. O magari poteva non restituire il dovuto e ammazzare il suo mentore, dimostrando così di avere gli attributi nel suo microambiente di balordi. Invece, si è sentito in dovere morale di onorare il contratto. Di conseguenza ha minacciato un suo debitore, uno dei luridi frequentatori del locale, estorcendogli del materiale compromettente. Così facendo era certo di aver chiuso i conti col suo mecenate, pronto a lanciarsi nel business della distribuzione al dettaglio»

			Eliana chiude il cerchio: «Solo che a quel punto quel qualcuno ha mangiato la foglia e fatto la soffiata al Dealer. Che non l’ha presa bene: un dipendente che vuole mettersi in proprio, senza la stecca?3. Sono cose che non si fanno! Cattivo! Peccato che non riusciamo a risalire a questa gola-profonda. Ma nel mondo di sotto spesso è sufficiente una telefonata anonima che alimenta un sospetto, per fare una strage»

			Mauro Gilardi riassume il discorso:

			«In questo caso il polinomio è lussuria-avidità-reciprocità. Forse anche un tot di curiosità legata alla giovane età. Immagino che per un pusher alle prime armi non capiti tutti i giorni di ricevere un bel gruzzolo a fronte di materiale amatoriale»

			«Tuttavia, le nostre indagini nel mondo della droga non hanno ancora condotto all’assassino» puntualizza Cristina «a questo punto non siamo nemmeno più tanto sicuri che si tratti di un omicidio. Dopotutto il ragazzo era ubriaco fradicio quando è cascato nel Tevere. Le ultime ricostruzioni lo descrivono uscire da un Pub alle due di notte, mezzo barcollante. Solo. Non ci sono segni di percosse o altre ferite sul corpo. Le telecamere di sicurezza lo vedono avanzare verso il Lungo Tevere, ma dai tabulati telefonici del suo Smartphone non risulta niente di interessante. Chissà, magari di punto in bianco un balordo gli ha tirato uno spintone e l’ha buttato di sotto…» S’interroga retoricamente. 

			A quelle parole Laura trasalisce. Il fiato si fa corto, le mani si irrigidiscono seguite dalle mascelle. Le sembra di essere invecchiata di cinque anni in un solo attimo.

			«Chi gli stava alle costole?» Domanda a bruciapelo.

			«Lo sai chi è il PM che coordina le indagini»

			«No, Cristina, no. Chi dei nostri lo tallonava? Chi della Narcotici copre la zona?»

			«Non lo so. Quella è gente che lavora sotto copertura. Ad ogni modo sembra che un certo agente Trezza si sia offerto di collaborare con il Ghost Team. Asseriva di avere buone conoscenze su quel caso. Attende l’ok del suo Dirigente. Poi è sparito, non lo sento da un po’»

			Uno sbalzo di pressione deflagra nel corpo di Laura. La ragazza si alza di scatto.

			«Scusate, ho bisogno del bagno» mormora con la voce strozzata.

			 

			Subito si fionda fuori dalla sala riunioni. L’aria fresca del corridoio, appena lustrato dall’addetta alle pulizie, per un attimo la rinfranca. La ragazza corre alla toilette e si chiude nel bagno. Crolla seduta sul WC e cala la testa sulle ginocchia. Avverte dei conati di disgusto mentre il rumore dello sciacquone tirato, attorno a sé, la avvolge come se fosse risucchiata in un gorgo.

			“Federico no, ti prego. Dimmi che non l’hai ucciso tu. Dimmi che non mi hai corteggiata per infiltrarti e fottere il Ghost Team. Dimmelo, bastardo!! Dimmelo!!”.

			Laura si morde il labbro per evitare di esplodere in una crisi isterica. La sua psiche ha raggiunto il limite di accettazione degli eventi traumatici. In preda alla rabbia, la ragazza scarica una salva di pugni contro il muro di mattonelle finché il dolore ai polsi non diviene insopportabile. D’un tratto sente bussare alla porta.

			«Tutto bene, Laura?» La voce di Eliana dall’altra parte la invita a riprendersi.

			«Sì, sono solo stanca. Tanto stanca…» risponde tra le lacrime.

			«Già. Siamo esausti. Ma siamo quasi alla linea del traguardo. Non possiamo mollare ora. Fai con calma, allora. Ti aspettiamo di là. Ci prendiamo un break»

			«Io ho già fatto break» sussurra tra i denti Laura «mi hanno spezzato il cuore»

			Quando rientra in sala, Laura ha un aspetto smorto. Prima di accomodarsi al suo posto, la ragazza ha consumato tre thè zuccherati alla macchinetta distributrice di bevande, nel tentativo di rialzare la pressione, crollata ai minimi dopo i picchi di stress.

			«Bene!» Sorride Mauro «eccoci all’ultimo caso. La società di Engineering bucata in pieno dagli Hacker. Che ne dite di lasciare parlare Laura? Credo sia pane per i suoi denti!»

			La ragazza inspira profondamente, nel silenzio generale. Sembra voler prendere una pausa studiata, da attrice consumata. In realtà raccoglie le ultime energie mentali. Ma il suo modo di fare attira prepotentemente l’attenzione del Team.

			«Beh, ormai lo sapete. Io non sono una dai risvolti psicologici profondi come i vostri. Quindi arrivo al punto. Per me il polinomio è invidia-curiosità, ma soprattutto autorità. Parliamoci chiaro: molte società di consulenza sono dei tritacarne per le persone che ci lavorano. Ci si abboffa di commesse pur di fatturare il più possibile, promettendo ai clienti mari e monti. Poi si tira mattina per rispettare le scadenze di tanta carne messa a cuocere. Quando ci sei dentro, o tieni il ritmo o sei fuori. È noto che i consulenti debbano registrare tutto ciò che fanno su un tempario elettronico, incluso quando vanno a pisciare»

			«Laura! Il linguaggio per favore» l’esorta Cristina.

			«Scusate, oggi mi gira la luna storta. Il tempario serve da pezza d’appoggio per giustificare lo spaccato analitico delle fatture presentate al cliente. Così il pollo ha la sensazione che il salasso sia meno grave di quanto non sia in realtà. In fondo ha assoldato degli schiavi al suo servizio… e che diamine, dovrà pur pagarli!»

			«Dove ci porta tutto ciò?» Domanda Severo.

			«Concludo. Quando arriva una mail interna aziendale, è legge divina. Qualunque cazzata va presa alla lettera, anche le policy sul vestiario. Beh, il fantasma lo sapeva. Quando ha hackerato il sistema si è presentato ai dipendenti indossando i panni del temutissimo dipartimento HR. La mail con il questionario ha fomentato la competizione lecchinistica per guadagnare il premio messo in palio. In parole povere, l’Autorità indiscussa ha scatenato l’invidia tra colleghi stressati, attraverso il meccanismo della competizione interna per un bene scarso. Come se non ce ne fosse abbastanza in una realtà del genere. La voglia di primeggiare rispondendo per primi, assieme alla curiosità della novità ha fatto il resto. La vera direzione aziendale non ha fatto in tempo a correggere il tiro»

			«Posso aggiungere una postilla?» Aggiunge Mauro «qui il fantasma non si è inventato nulla. Ha copiato gli esperimenti di Stanley Milgram. Nei primi anni Sessanta questo psicologo imponeva a degli ignari tester di infliggere delle false scariche elettriche a delle vittime innocenti. Che in realtà erano dei collaboratori dello stesso professor Milgram. I tester non sapevano però che le scariche fossero fasulle. Dall’altra parte del muro, c’era gente disperata che urlava di dolore ogni volta che i poveretti schiacciavano il bottone, messi sotto pressione da uomini minacciosi in camice bianco»

			«Che vuoi dire con questo?» Riprende Cristina.

			«Che la delega forzosa a un Autorità superiore impositiva, induce a spersonalizzarci. Quando il finto questionario è giunto nelle mail dei dipendenti, tutti hanno interrotto ciò in cui erano impegnati per prendersi a sportellate tra colleghi nel tentativo di denigrare l’altro e beccarsi il premio di fine anno. Che equivale metaforicamente a comminare una scarica elettrica a tradimento a qualcuno che non può reagire, protetti dall’anonimato del sistema informatico. Una brutta deresponsabilizzazione»

			«Forse è questo a cui mirava davvero il fantasma» Eliana sorregge la tesi.

			«Esatto. Il crimine è anche auto-pedagogico. Il nostro Milgram 2.0 voleva studiare le reazioni che si scatenano in un ambiente sociale strutturato in cluster omogenei. Un ecosistema tecnologico, stressato e competitivo. Una realtà ingorda nel suo desiderio di crescita senza fine»

			«Come la nostra società!» Eliana puntualizza «mio Dio, la società di Engineering è un esperimento campionario!»

			«Come ha fatto Milgram, per l’appunto. L’azione criminale del fantasma è un test per verificare quanto il polinomio espunto da Laura possa funzionare se fosse replicato su larga scala… ovvero con tutti noi. Abbiamo visto gli effetti: il Soggetto Ignoto ha rubato tutto il Database tecnico, il cuore pulsante dell’azienda»

			«Roba importante?» Domanda Severo.

			«Forse a livello aziendale. Niente di strategico per il Paese. La società intratteneva un paio di commesse con la Pubblica Amministrazione, ma nulla di che. Faceva da outsourcer di altre aziende di consulenza più grandi, per specifici moduli di progetto»

			«Vorrei approfondire, se non vi dispiace» rimarca Laura «ora che abbiamo un quadro esaustivo dei crimini, dobbiamo rivedere i dossier da cima a fondo. Uno per uno, riga per riga. Sono sicura che troveremo qualcosa che ci è sfuggito»

			«Rimane Giannetti» ribatte Cristina «il modello degli Emotional Trigger associato ai vizi capitali con lui non funziona. Hai voglia a scavare nella sua vita, non emerge alcun framework collegato al Fantasma. Il che mi porta a un dubbio atroce: forse Giannetti sapeva troppo del Soggetto Ignoto»

			«Oppure ne faceva parte, ma per qualche ragione è stato epurato» chiude Laura.

			

			
				
					1 Trappole emozionali (N.d.A.).

				

				
					2 Ragionamento critico. Attiene alla sfera razionale del nostro cervello (N.d.A.).

				

				
					3 Quota dei guadagni da versare all’organizzazione territoriale malavitosa che concede il diritto di operare (N.d.A.).

				

			

		

		
			Capitolo XIII

			Laura crolla poco prima dell’ora di pranzo. Un nuovo calo di pressione associato a un giramento di testa le segnala che è giunta al limite della riserva di carburante.

			«Scusate, ho bisogno di tornare a casa» interrompe la riunione «non sono in forma»

			«Va’ a casa, Laura, non ti preoccupare» le risponde Cristina.

			«Non voglio mollare proprio ora. Possiamo continuare per via telematica» ribatte.

			«Sono d’accordo con Laura!» Trilla Mauro «così posso farmi una doccia finalmente»

			«Anche io dovrei tornare al Comando a chiudere delle incombenze» confessa Severo.

			«Non voglio fare la sfaticata, ma ieri sera io e Mauro abbiamo tirato tardi. Mi spetterebbe il recupero delle ore extra passate qui dentro» chiude Eliana.

			«Va bene, ho capito» Cristina si arrende «oggi abbiamo tratto delle conclusioni fondamentali. Eliana, vedi se riesci a buttare giù l’I.P.U.D. appena puoi. Ora più che mai è fondamentale la dissemination1. Il nostro lavoro dipende dalle evidenze che scopriamo. Ma che dico… dal marketing investigativo! Dobbiamo vendere le deduzioni corredate dagli effetti speciali. Nessuno ha voglia di mettersi a scartabellare Dossier»
«A parte noi, ovviamente» risponde Laura.

			«Già, a parte il Ghost Team. Tanta tecnologia e stiamo ancora a sbattere la testa sul cartaceo. Ci aggiorniamo più tardi. La riunione al momento è sospesa. Grazie a tutti, in particolare a Mauro, se mi permettete»

			Tutti annuiscono. Lo psichiatra si apre in un sorriso soddisfatto. Ce l’ha fatta! Ha tirato fuori il coniglio dal suo cilindro magico. Fattore non trascurabile: lo sharing dei risultati gli assicura di non essere più l’unico bersaglio nel mirino di uno spettro criminale, pensa.

			Laura riprende la sua arma. Prende un taxi per il ritorno. Sfatta com’è, non pensa minimamente di affrontare la bolgia dei mezzi pubblici nell’ora di punta. Si sente svuotata. 

			Risponde alle persone con brevi fraseggi, a volte a monosillabi. Giunta sul pianerottolo di casa, si sente in dovere di bussare ai suoi genitori.

			 

			«Figlia mia ma che hai fatto!» La accoglie la madre sull’uscio «sei stravolta! Entra!»

			Laura si accomoda facendo un sorriso tirato, il massimo dell’empatia di cui disponga. In corridoio incontra suo padre, Pietro. L’uomo non dice nulla. Le fa segno di sedere a tavola, già apparecchiata per il pranzo.

			«Vieni Laura, ti va un po› di Moussakà?» Le domanda Benedetta, sua madre «l’ho appena sfornata! Dai che ti fa sangue!»

			«Ma quello non era il vino?» Risponde.

			«Giusto! Pietro! Prendi er vinello de’ zia Giulia, quello de’ Frascati» intima al marito.

			«Ma, veramente la Moussakà era per due. La fai solo tre volte all’anno» mormora l’uomo.

			«Embè? Mo’ se ’divide pe’tre! E nun te lamentà che c’hai pure er colesterolo!»

			«Ah tante grazie, allora!»

			«Se è un problema mi faccio un panino» Laura sbuffa.

			«Guarda che scherzavo» Pietro si avvicina e le pone una mano sulla spalla «per me puoi mangiarla tutta. Sei mia figlia, vai pazza per le melanzane ripiene. Ti conosco»

			«Beato te. Io invece sto scoprendo di non conoscermi affatto»

			«Giornate dure?» Riprende il padre, mentre Benedetta serve a tavola.

			«Abbastanza. È la prima volta che prendo parte a un’indagine sul campo assieme a una squadra investigativa. Non pensavo sarebbe stato così stressante. Non è come nei film. Niente bicchieroni di caffè sul tavolo. C’è tanta pressione sui risultati, per non parlare della competizione per sfilare ai piani alti. Ho quasi fatto a botte col capo»

			«Oddio! Gli hai menato al capo? E mo’? Te cacciano?»

			«Tanto per cominciare è una donna. E poi no, non mi cacciano. Ci siamo chiarite»

			«Meno male…»

			«Lo so, me lo avete detto tante volte. Il posto fisso sono le fondamenta per costruire la serenità. Ma a volte penso che la Polizia non faccia per me. A proposito, visto che siamo in tema, vi informo che io e il mio collega non stiamo più insieme. La cosa non ha funzionato. Vi tolgo le castagne dal fuoco»

			Laura addenta svogliatamente la prima cucchiaiata di Moussakà, tra lo sguardo sgomento dei genitori. Non l’hanno mai vista ridotta così uno straccio. La pietanza è squisita! Segue un secondo assaggio. Poi un terzo, un quarto e un quinto, in un crescendo Rossiniano di golosità che la spinge a raschiare la pirofila. Altro che Matrix!

			«Stai bene? Vuoi un’aspirina?» Le domanda il padre.

			«No grazie, ho preso la pillola rossa. E sono ancora viva» bofonchia Laura, buttando giù un sorso di vino.

				

			Dopo pranzo la ragazza si ritira nel suo appartamento. Si sente una donna doppiamente fortunata: per la Moussakà provvidenziale, e perché i suoi genitori sono due persone in gamba. Hanno sempre intuito quando è tempo di controinterrogare la loro figlia, e quando è meglio attendere il momento giusto. Prima o poi Laura gli racconterà tutto. Per ora, si butta nel letto, desiderosa solo di un paio d’ore di sonno. Socchiude gli occhi e subito cade tra le braccia di Morfeo. 

			Russa come un trattore.

			Attorno alle quattro del pomeriggio risuona la sveglia di Peppa Pig. Laura sbraccia per colpire la suina e continuare a dormire. 

			Al terzo tentativo andato a vuoto, la ragazza si arrende e si lancia giù dal letto pur di svegliarsi. Fra mezz’ora si riprende il lavoro, coordinandosi dal PC di casa. Ergo, ha solo il tempo di farsi una doccia e ingurgitare un caffè mentre il suo cervello fa bootstrapping2 e ricominciare a macinare: deve congiungere i puntini numerati che il Ghost Team ha disegnato, come avviene nel gioco della Settimana Enigmistica.

			Laura si guarda allo specchio: è uno zombie. Le scoppia anche un gran mal di testa.

			Forse era meglio ingoiare la pillola blu, medita. In fondo vivere in una Matrix di ignavia potrebbe non essere così male. Basta solo rincoglionirsi di TV, Social Network e Web-Influencer. In concreto, lei potrebbe limitarsi a svolgere il compitino da burocrate, andare in giro agghindata come una bambolina, far svolazzare i capelli e gridare al mondo: “Perché io valgo!” Sorridendo a tutti, con quell’aria da edonista lobotomizzata che piace a tutti.

			«Essere o non essere, questo è il dilemma… che sia più nobile animo adattarsi alla mediocrità, o contrastandola perir con essa…» 

			Laura scimmiotta a suo modo il monologo dell’Amleto, mentre si insapona sotto la doccia calda. Chiude gli occhi mentre si risciacqua, trattenendo il flacone dello shampoo tra le mani. È quasi vuoto, come al solito. Le scorrono le immagini dei Dossier, pagina dopo pagina, riga per riga, foto per foto. Laura non ha bisogno di rivederli fisicamente. Li ha letti e riletti così tanto da averli interiorizzati nella R.A.M3.

			Il vapore dell’acqua calda appanna i vetri della doccia. Il cervello di Laura rivede minuziosamente i dettagli, concatenandoli in nuovi scenari alla luce degli eventi e delle evidenze raggiunte. Incluso Federico. In quel simulacro di battesimo, nella solitudine di una casa vuota, Laura forgia un nuovo pensiero, e una nuova sé stessa.

			«Ho capito!» Esclama «mio Dio non è possibile! È così evidente!»

			Laura si asciuga al volo. Da una passata rapida di Phon ai capelli. Indossa una vecchia felpa da matricola della Sapienza, un po’ slabbrata, e siede dinanzi ai PC. Il tempo di accenderli, e subito il pop up di inizio riunione salta fuori dalla barra. Il tempo è scaduto: il Ghost Team riprende dal punto in cui si era fermato in mattinata. 

			«Oddio, i capelli sono elettrizzati! Sembro una strega!» 

			Si rammarica Laura. 

			Ma è troppo tardi per pensare all’acconciatura. Dopo i convenevoli, la ragazza prende la parola:

			«Credo di avere qualcosa. O quantomeno, ho capito dove abbiamo sbagliato nelle indagini»

			Scende il silenzio nella videochiamata di gruppo.

			«La dimensione tempo. La nostra timeline è incompleta. L’abbiamo disegnata focalizzandoci sugli eventi ancora caldi. Quelli che abbiamo stimato essere più attinenti alle indagini. I più utili al nostro Critical Thinking, per farla breve»

			«Non potevamo mica scandagliare le vite di tutti partendo dall’infanzia! È un lavoro spropositato quando viene esteso alla rete di contatti dei sospettati» la interrompe Cristina.

			«Sono d’accordo» ribatte Laura «ma come ho appena detto, la timeline va adattata al modo di pensare. Noi abbiamo fatto il contrario. Il nostro ragionamento è stato di tipo sequenziale-reticolare. Ci siamo sforzati di trovare il modo di collegare i Dossier guardando alla sequela di crimini criminose, come ci aveva chiesto Sposito. Invece dovevamo farci guidare dalle tempistiche»

			Severo Marinelli appare turbato a quelle parole: 

			«Potresti spiegarcelo in concreto?»

			«Torniamo ai dati oggettivi per un attimo. La società di Engineering ha denunciato il furto del suo Database progetti. Cosa che è effettivamente si è verificata, e che noi abbiamo supposto essere il fine ultimo dell’operato criminale del Fantasma. Ma dove abbiamo ficcato il naso? Nei progetti in cantiere dell’azienda, ovvero la fonte del suo valore aggiunto. A quelli che sta portando avanti, a quelli prototipali, agli studi e alle ricerche che sta conducendo per sé. Ciò perché la nostra mente ci ha condotto al binomio progetti aziendali-bottino. E il bottino è un movente»

			«In realtà abbiamo verificato anche le commesse chiuse negli ultimi tre anni» risponde Eliana.

			«Non basta! Tre anni sono un tempo mediano per chiudere delle commesse di sviluppo o di turnaround4 per conto di un cliente. Dovevamo tornare ancora più indietro nell’osservazione dei fatti. Io l’ho fatto. Beh, cinque anni fa la nostra società di cervelloni ha collaborato con dei grandi progetti di sviluppo informatico nella Pubblica Amministrazione. Sebbene in veste di sub-fornitrice di moduli di sviluppo secondari. Ha sviluppato la classica funzione HELP per gli utenti. Tanto per chiarirci le idee: la faccina dell’assistente che ti appare sul video e ti fa ciao ciao con la manina. Tu scrivi il problema, e lui non ne sa un cazzo!»

			«Temi sia una backdoor5?»

			«Una porticina sul retro. Chiusa da anni, apparentemente. Ma ricordatevi che i sistemi informatici periodicamente si aggiornano. Faccine comprese. Quindi quel modulo secondario era congelato, ma non estinto. E per quanto sia minuscolo, ti fa accedere al castello fatato. Se il movente di fondo non fosse il bottino, ma un progetto eversivo come abbiamo dedotto, allora il furto del Database risulterebbe essere un diversivo. Il Fantasma ci ha mandato fuori strada. Le chiavi di accesso, quello era il suo obiettivo! Ci ha fregati!»

			Mauro si gratta la barba e interviene. 

			«Molto bene, Laura. Però come puoi replicare queste intuizioni sulla time-line per un piccolo spacciatore trovato morto sotto un ponte?»

			«Non posso. O almeno, non posso replicarle in toto. Ma posso adattarle. È così che ci siamo evoluti, come mammiferi» Laura si concentra «il Pusher non è arrivato a spacciare in quel locale di scambisti da un giorno all’altro. Per qualunque attività c’è un percorso di crescita. La gavetta, mettiamola così. Lui ha cominciato molto presto. Da adolescente irrequieto già spacciava roba alle feste in casa e nelle discoteche più esclusive per teenager. I suoi clienti tipo erano i figli di professionisti e alti dirigenti, i soliti ragazzini in cerca della trasgressione dello sballo. Ho approfondito i Report della sezione minorenni del Tribunale sul suo conto. Poca roba, segnalazioni della Polizia per lo più. Ma è stata la location che mi ha incuriosito. Il nostro Scarface in erba si muoveva esclusivamente in zona Parioli e simili, all’inizio della sua sfortunata carriera. Finché ha fatto il salto di qualità: in pochi anni è passato dal fornire un po’ d’erba a dei coglioncelli, a vendere roba pesante a dei maiali annoiati. Tra i due poli, avrà rifornito vari locali della capitale»

			«Mi sfugge il nesso, perdonami» Eliana fa una faccia contrita.

			«Non erano gli scambisti l’obiettivo del Fantasma. O quantomeno, quei vecchi zozzoni non erano il suo target primario. Il Soggetto Ignoto voleva regredire fino ai pischelli altolocati. O meglio, alle loro famiglie. Si sa, gli adolescenti parlano. Sono facili da manipolare. E il fascino del Pusher ribelle è irresistibile. Immaginiamo un personaggio a metà tra Step6 e Pablo Escobar… probabilmente fa strage di cuori tra le ragazzine dell’alta società. Per le giovani educande, frequentarlo comporta provare dei brividi sconosciuti, per dirla alla Federico Moccia. Io direi dei pruriti conosciuti, ma lasciamo stare. Il pusher disponeva così di molte informazioni su quelle nobili famiglie. Residenza, fonte di reddito, abitudini, proprietà, professioni, sono le prime cose che mi vengono in mente. Ma chissà cosa altro gli hanno raccontato. Fatti sensibili, scheletri nell’armadio… all’amico del cuore si racconta di tutto di più. E si diviene vulnerabili»

			«E dunque ricattabili» conclude Cristina «il pusher aveva mantenuto i contatti con i ragazzini, che crescendo sono diventati uomini e donne. Lui ha continuato a essere il loro fornitore di fiducia.  E magari anche il loro confessore»

			«Esatto. Più la tua famiglia è patrizia, più i tuoi figli sono considerati i rampolli che proseguiranno le attività di famiglia...»

			«Più fa male cadere nella polvere» soggiunge Eliana «se ti bruci è finita. Sei bandito»

			«Senza considerare i dati familiari ex-se» soggiunge Severo «quelle famiglie sono dei bersagli, per chi può avere accesso ai loro dati»

			«Siamo giunti al punto. I dati» Laura riprende il filo «chiunque li possieda e conosca le vulnerabilità altrui, vince. Ha in mano dei dadi truccati da giocarsi al casinò della vita»

			«Vuoi dire nel casino della vita…» sorride Mauro.

			«Grande! Il punto è che il Fantasma ci ha fregato perché abbiamo errato il paradigma mentale di investigazione. Il nostro binomio è stato lussuria-ricatto, seguito da un dietrofront del mandante che de facto ha mandato a morte il pusher»

			«Mentre in realtà» subentra Cristina «il Soggetto Ignoto ambiva a colpire gli individui Pivot, nascondendosi dietro un attacco a danno di squallidi soggetti»

			«Che però…» interviene Mauro «…abbiamo dedotto essere degli individui-fluidificanti. Gente ricca con una buona rete di contatti per pararsi il culo, sino al punto di contattare Giannetti»

			«Rimane la Società di Consulenza e Trading» Severo si sistema sulla sedia «se posso provo a chiudere il cerchio. In questo caso il vero obiettivo era la rete di contatti di che i primi clienti truffati hanno sviluppato tramite il gioco del Passaparola esclusivissimo. Gli individui fluidificanti lo hanno condotto agli esemplari Pivot»

			«Confermo» risponde Laura «credo che il crimine sia stato un banco di prova»

			«Complimenti!!» Trilla Eliana. 

			«Complimenti a Sposito» Laura si fa pensierosa «non dimentichiamoci chi è stato il primo a intuire che ci fosse una trama tra gli eventi. Si è scornato ai piani alti, finché non ha creato noi, il Ghost Team»

			«Dovremmo andare a trovarlo in ospedale, glielo dobbiamo» Ribatte Eliana.

			«Certo! Anche se non credo che ci faranno entrare nella sua stanza. Ma sono sicura che in questo momento ci ascolti» sorride sorniona Laura «lui sa sempre tutto»

			«Rimane Giannetti. Il punto chiave» Cristina li riporta con i piedi per terra.

			«Posso usare un’espressione abusata?» Risponde Laura «per me lui era il mondo di mezzo. L’interfaccia tra i dannati bastonati dal Soggetto Ignoto, il mondo di sotto, e la struttura direttiva che noi apostrofiamo come il Fantasma, il mondo di sopra. Forse egli stesso ne faceva parte, garantendo accessi ovunque. Dall’Ade del Dark Web alle stanze dei politici, passando per le Commissioni Parlamentari. Senza contare il mondo dell’editoria e della comunicazione, fino ai bordelli di lusso»

			«Tutto ciò gli ha conferito un potere informale enorme all’interno dell’organizzazione» riprende Eliana «forse a un certo punto Giannetti ha messo un piede oltre il suo ruolo naturale. Magari è bastato un momento di vacillo e la congiura ha preso piede. Grande potere, grandi responsabilità, grandi rischi»

			«A questo punto, come consiglieresti di procedere?» Domanda a malincuore Cristina.

			«Scaviamo ancora. Ora che conosciamo i veri moventi dei reati, vediamo chi poteva o doveva aiutare il Soggetto Ignoto nel realizzare il progetto criminoso di fondo. Cerchiamo gli anelli deboli della catena. Manca poco, me lo sento. Qualcosa salterà fuori»

			«Vorresti dividere il lavoro?» Suggerisce implicitamente Severo.

			«Suggerirei di sì. Cristina, a te devo chiedere di preallertare il Magistrato. Spiegagli che a breve potremo aver bisogno di mandati di perquisizione, di sequestro e di indagini patrimoniali sensibili. Al momento non ho dei nomi, ma conto di darteli entro domani mattina. O io, o gli altri colleghi. A questo punto conoscete la trama del gioco. Si tratta solo di dare un nome ai sospettati e torchiarli. Ma abbiamo bisogno di qualcuno che sappia come gestire il P.M. Io non sono mai stata una tipa diplomatica»

			«Va bene, ci penso io. Ma ho bisogno dell’I.P.U.D. aggiornata e di una relazione tecnica tua e di Mauro che metta in evidenza i collegamenti tra i reati. Al più presto, per favore»

			«Nessun problema, effetti speciali in arrivo!» Sorride Eliana.

			Laura continua. 

			«Mauro, a te devo chiedere di fare l’avvocato del diavolo. Passa in rassegna le deduzioni cercando ogni falla, ogni incongruenza logica. Dobbiamo essere inattaccabili molto prima di arrivare al processo. Ovviamente, se ci riesci, continua a giocare sui Social Network. Anche se non credo che il Fantasma si rivolgerà ancora al nostro profilo, convinto di aver succhiato il nettare informativo che gli interessava. Ma non si sa mai»

			«Tranquilla Laura, non lo mollo» s’intestardisce Mauro.

			«Severo, a te devo chiedere di riguardare tutti i riflessi monetari di ciò che ci siamo detti. Dovresti radiografare i flussi di denaro delle vittime molto prima del punto dove abbiamo cominciato noi. Cerca eventuali fiancheggiatori nascosti del fantasma. Del tipo consulenti professionali, ma anche amanti e spacciatori. Lo so, non è facile»

			«Posso farcela, Laura. Segui i soldi. È il mio lavoro. Voglio chiudere la partita»

			«Bene» 

			Laura si stiracchia indegnamente dinanzi al video. 

			«Credo ci aspetti una nottata di lavoro. Quindi, che dirvi? Grazie dell’ascolto. Le trasmissioni riprendono domani»

			«Ci aggiorniamo alle nove e trenta. Io sarò al Viminale, voi siete autorizzati a lavorare da casa, mi assumo io la responsabilità. Schedulo subito la video-conference» conclude Cristina «buon lavoro e grazie a tutti per l’impegno straordinario. Quando vi sentite stanchi, pensate a dove sta Ettore in questo momento e a chi l’ha ridotto in quello stato. Facciamogliela pagare!»

			I suoi colleghi, incluso Laura, annuiscono in silenzio. Dopo pochi saluti finali, i Computer tacciono. La riunione virtuale d’ufficio è finita. Laura si sente realizzata, ma anche svuotata. Ha consumato le energie riprese con il breve sonno ristoratore. Avrebbe tanta voglia di rimettersi a letto ad ascoltare Tiziano Ferro, dopo aver scannato la radiosveglia. Ma sa che non può permetterselo. Sono vicini alla preda. Mancano solo i primi nomi. Una volta aperta una breccia, il castello del Fantasma crollerà pezzo a pezzo. Sarà solo una questione di tempo, forse una nottata di lavoro. Prima di cominciare, Laura si sente in dovere di tornare a salutare i suoi genitori, rassicurandoli sulle sue condizioni psicofisiche, nettamente migliorate.

			Esce sul pianerottolo e bussa alla porta dell’appartamento dirimpetto. Pietro le apre la porta.

			«Tutto a posto?»

			«Sì papà, grazie. Sono passata apposta per dirvi che mi sono ripresa. La Moussakà e qualche ora di sonno hanno fatto miracoli. Quindi non preoccupatevi»

			«Sei una ragazza forte, si vede» 

			«A me non sembra, sinceramente»

			«Non esistono i supereroi Laura. Quelli stanno solo al cinema. Vuoi cenare con noi?»

			«No, non vi preoccupate. Ho già scroccato abbastanza oggi. Anzi, sai che ti dico, avete già cucinato?»

			«Non ancora. Tua madre è un’ora che sta a telefono. Fra poco l’apparecchio fonde»

			«Lasciala parlare. Per noi donne è terapeutico. Facciamo così. Adesso scendo e prendo una bella teglia di pizza. Ceniamo insieme, che ne pensi? Con le melanzane per me e per te, così mi faccio perdonare per la Moussakà che ti ho fregato»

			«Ma dai… tranquilla. Mah, non so. Vabbè, dai, approfittiamo che Benedetta sta al cellulare. Fai tu per i gusti. Mi fido di te»

			«Guarda che scherzavo sulle melanzane» Laura ribatte e pigia il tasto di chiamata dell’ascensore «ho visto le tue analisi, quindi stasera solo gusti semplici. E niente crocchette e arancini a supporto!»

			«E che ce magnamo, pane e pomodoro?» Risponde Pietro un po’ stizzito.

			Laura apre la porta dell’ascensore. In quel momento giunge Benedetta e si posiziona alle spalle del padre.

			«Ho sentito parlare di pizza»

			«Esatto mamma, che gusto vuoi?»

			«A me piace il calzone fritto»

			«Va bene, sarà fatto»

			A quel punto Pietro insorge: 

			«Ma come, a lei er mejio e a me na’ bruschetta?!»

			«Dai papà, non te la prendere, tu stai a… ODDIOOO!!!»

			Laura si irrigidisce. La ragazza sbianca in volto.

			«Che c’è?!» Urla Pietro.

			«Non vi muovete cazzo! State fermi dove siete!!» Ordina Laura.

			Dinanzi a suoi piedi, si estende il baratro della tromba dell’ascensore. La cabina è rimasta giù al piano terra. Laura avverte un vento freddo e fetido che le sfiora il viso… un alito che serpeggia nel buio come l’artiglio della morte.

			La ragazza respira a piccoli fraseggi e fa un passo indietro. C’è mancato poco. Se non fosse giunta Benedetta, a quell’ora sarebbe finita di sotto.

			Sua madre intuisce la situazione e urla isterica.

			«Ma che cazzo sta a ‘succede?»

			«Mamma, papà, vi prego. Bussate a tutte le porte del palazzo. Ditegli di non avvicinarsi all’ascensore! Fate presto, io chiamo la ditta»

			«Qui qualcuno poteva cascà de sotto!»

			“Non qualcuno” pensa Laura “Io… la ditta di manutenzione non troverà segni di sabotaggio. Sono cose che accadono una volta su un milione. A meno che non ci sia uno spettro che ti segue”.

			Laura ritorna nel suo appartamento poco dopo. È scossa, ma si sforza di non darlo a vedere. Ha dovuto mantenere la porta dell’ascensore semiaperta, evitando che qualcun altro pigiasse il tasto di chiamata di una cabina che non sarebbe mai giunta al piano. La ragazza è rimasta lì sul ballatoio, sfiorando il baratro, finché Pietro e Benedetta hanno bloccato l’antro con una sedia, in attesa del provvidenziale intervento della ditta di manutenzione. Laura ha dovuto rincuorare i suoi genitori, sotto shock, prima che un’orda di vicini assaltasse il loro appartamento in una riunione improvvisata di condominio. Approfittando del trambusto, certa che il debriefing “de noantri” sarebbe durato sino a tarda notte, Laura sgattaiola dinanzi alla sua postazione PC.

			«Protocollo di emergenza, allora» Mormora tra sé e sé. 

			Apre il programma di posta elettronica e compone una nuova e-mail. Solo allora si accorge come le tremino le mani. Le falangi sono fredde. Nel corpo della mail, in due righe la ragazza descrive sommariamente cosa le sia appena accaduto. 

			Poi, inscrive l’indirizzo del destinatario:

			«Mmhh… Spurghi.H24@spurghi&spurghi.it …ma che carini! Proprio quello che mi ci vuole, ora che sono in un mare di merda» 

			Laura clicca sul tasto Invio. Dopo tre minuti, il suo Smartphone squilla. Sullo schermo appare la dicitura: chiamata anonima.

			«Sì?» Risponde.

			«Laura sei tu? Come stai?»

			«Ah, salve. Grazie per la chiamata. Mi si è intasato tutto. Quando venite?»

			«Laura per piacere, non c’è niente da scherzare!» Ribatte la voce di Sposito.

			«Ho bisogno del tuo aiuto. Ora»

			«Sono qui per questo»

			«Allora ascoltami e non fare domande. Entro domani, fottiamo il fantasma»

			

			
				
					1 Distribuzione delle analisi realizzate ai membri dell’organizzazione competenti nelle indagini (N.d.A.).

				

				
					2 In informatica, procedura di accensione di un Computer che include il riconoscimento dei suoi sistemi interni e delle periferiche (N.d.A.).

				

				
					3 Read Access Memory: la memoria riscrivibile di un Computer (N.d.A.).

				

				
					44 Profonda ristrutturazione aziendale (N.d.A.).

				

				
					5 Una backdoor (dal termine inglese per porta di servizio o porta sul retro) è un metodo, spesso segreto, per passare oltre (aggirare, bypassare) la normale autenticazione in un prodotto, un sistema informatico, un crittosistema o un algoritmo. Fonte: Wikipedia. Aggiungo che riuscire ad inserire una “backdoor” nel software del tuo dispositivo di accesso ad una rete permette di decifrare i messaggi che passano attraverso di esso (N.d.A.).

				

				
					6 Protagonista del romanzo: Tre Metri sopra il Cielo, di Federico Moccia. (N.d.A.).

				

			

		

		




			Capitolo XIV

			Quella mattina, Laura opta per un percorso diverso. Effettua una piccola deviazione prima di farsi trovare pronta davanti al PC per la riunione del Team in videoconferenza. Scende in strada e resuscita l’auto del padre, ferma da settimane. Per fortuna la vettura parte al primo colpo, senza saltare in aria. Laura tira un sospiro di sollievo… non ci sarà nessun barbecue in salsa Sarrubbo, a viale Jonio. 

			Si dirige in centro, imbottigliata nel flusso di traffico che converge dalla periferia ingolfando le vie consolari. In quella mandria di pendolari la ragazza si sente al sicuro. 

			A volte non è così male confondersi in un flusso di gente, medita mentre strombazza con il clacson. Laura arresta l’auto in un parcheggio privato nei pressi del Dicastero, e stacca il ticket dalla macchinetta obliteratrice. Quel bigliettino orario si trasformerà in un salasso, al suo ritorno. Entra nel Ministero. È disarmata. Avverte la stanchezza. Ha lavorato al computer gran parte della notte, nel tentativo di far emergere un nome, una faccia o un indirizzo che funga da grimaldello per scardinare la fortezza del nemico. Laura lo intende così. 

			Per lei il fantasma non è più un Soggetto Ignoto che compie azioni criminose, ma un predatore che le sta dando la caccia. 

			«O lui o me» si ripete.

			 

			Manca poco allo scoccare delle nove del mattino. Laura percorre un lungo corridoio, attorniata da un armento di colleghi che corrono verso i Bar come dei fedeli in pellegrinaggio. È un rito irrinunciabile, a base di cornetto e cappuccino. Serve a fare squadra. 

			Ma alla ragazza, tutto ciò non interessa. Appare concentrata e volitiva nel suo incedere.

			Varca la soglia di una sala riunioni. Nella stanza, seduto alla testa di un tavolo ellittico, un uomo sta preparando gli ultimi dettagli prima di iniziare il briefing. Ha già acceso il videoproiettore, attorniato da vari fascicoli. Il relatore alza lo sguardo e la riconosce subito. 

			Fa un cenno di saluto, accompagnato da un sorriso professionale.

			«Buongiorno! A che devo la visita? Se non erro oggi non era in programma una riunione. Le offrirei un caffè, ma stiamo per cominciare»

			Laura chiude la porta alle sue spalle. Si volta di scatto fissando negli occhi l’interlocutore, con uno sguardo gelido.

			«È finita, Ansuini. Ho capito tutto. Ho informato la squadra»

			«Di che parla, mi scusi?»	

			«Si tolga la maschera. Non è più tempo di insultare la mia intelligenza» Laura si avvicina minacciosa.

			«Scusi, ma proprio non capisco la sua richiesta»

			«Nessuna richiesta. Quella la sta scrivendo il P.M. C’è già il suo nome sul fascicolo. Ora tocca a lei scegliere come andarsene. Io le consiglio di seguirmi senza fare storie. Evitiamo piazzate qui al MEF. Le sto offrendo la possibilità di arrendersi con dignità. Ma se vuole può anche uscire di qui ammanettato tra due ali di folla»

			«E perché, di grazia, mi concederebbe questa opzione?»

			«Per come ha giocato la partita. Lei e i suoi amici. Non ho mai visto delle menti criminali così raffinate e trasversali nel modus operandi. Voglio la verità. Me la merito, dopo che avete tentato di eliminarmi. E la voglio ora, non al processo!»

			«Bene. La prego, mi dia il LA. Io sarò lieto di suonare la sinfonia che desidera» 

			Sergio Ansuini non si scompone. Si rilassa sulla sedia, fissandola con uno sguardo sereno.

			«Arrivo al punto. Anzi, alla lettera: Theta. Il progetto del database unico nazionale. Non è in fase di costruzione remota per voi. Vi siete portati avanti rispetto al lavoro ufficiale. Lo avete duplicato, sviluppato e riportato nei vostri sistemi, piazzati chissà dove… avete rubato la cassaforte e tutte le chiavi di accesso! Il che implica un’organizzazione ramificata, capace di bypassare i sistemi di sicurezza. Ce l’avete fatta sotto il naso. Mentre noi stiamo qui a rimuginare sull’assegnazione dei diritti di gestione dei dati in base alla competenza e alla privacy. Lo sa, vi immagino belli tronfi, riuniti in circolo con i cappucci e i compassi mentre giocate con le nostre vite»

			«Non abbiamo i compassi e non indossiamo i cappucci. Roba vecchia, Laura» sorride.

			«Bene! Allora perché non me lo spiega lei?»

			«Voi ci chiamate il Fantasma. Intrigante, fa scalpore giornalistico. Noi ci apostrofiamo come il nuovo Comitato di Salute Pubblica. Diretto da un triumvirato. Ma a differenza di quegli stolti assetati di potere di Danton, Marat e Robespierre, il nostro CdA1 è flessibile. La composizione varia in funzione degli obiettivi da raggiungere. Il potere va alla competenza. Chi è più bravo dirige gli altri, e si guadagna il diritto di plasmare la matrice organizzativa. Finito il lavoro torna nei ranghi. Funziona. Per ora non sono finito accoltellato in una tinozza mentre facevo il bagno»

			«Disponete anche dei dati esterni. Intercettate le nostre interazioni sul Web, sui Social Network, su tutto. La nostra vita nel Cyberspazio»

			«Esattamente. Ogni Second Life è tracciabile con le giuste applicazioni e tanta potenza di calcolo. Mettiamola così: disponiamo dei dati sensibili di ogni cittadino, grazie al Database nazionale gentilmente concessoci. Al contempo, ne tracciamo le preferenze, le abitudini, la vita di relazione, finanche la geolocalizzazione quando interagisce nel Web. Messo a sistema, tutto ciò ci conferisce una superiorità informativa, che ovviamente ci apre la porta a dei modelli predittivi. Giorno dopo giorno progrediamo nel prevedere il comportamento altrui. Ma incrociare una tale mole di dati non è facile. Sfruttiamo l’Intelligenza Artificiale per analizzarli e collegarli. Questa architettura neurale ci dà la possibilità di inferire i sogni e gli incubi delle persone. Le loro paure, le loro fragilità più recondite. E un uomo vulnerabile è un uomo ricattabile. O sopprimibile. Ma con lei non ha funzionato, a quanto vedo»

			«Certo, sono ancora viva maledetto!»

			«Non ero d’accordo su una soluzione così drastica, ma ero in minoranza. Mi dispiace»

			«Mi dispiace un cazzo!»

			«Come ha fatto a risalire a me?»

			«Mettendo a sistema gli elementi, come fa lei. La mia rete neurale sta qui, dentro la scatola cranica. È piccola e va a Moussakà. Ma ha trovato il bug. La società di Engineering in passato ha svolto un ruolo marginale nel progetto Theta, come sub-appaltatrice. Lei voleva conservarsi la chiave di riserva per entrare nel sistema, nel caso in cui l’Amministrazione avesse cambiato le carte in tavola. Il modulo HELP andava aggiornato prima o poi. Così lei ha rubato tutto il Database aziendale, presente e passato, spacciandolo per un normale furto di segreti industriali. All’occorrenza avrebbe riproposto il modulo sottratto, alterandolo e usandolo come una backdoor, ; quando si sviluppa un progetto è normale far girare dei test di sistema con la vecchia e la nuova release di un modulo, prima di aggiornarlo definitivamente. Nessuno sospetterebbe che la vecchia versione sia in realtà un trojan2 inoculato da un insospettabile: il capo progetto!»

			«Continui, la prego. La cosa si fa interessante»

			«Il Crepuscolo degli Dei. È stato il vostro primo test operativo. Un’operazione multilayer3. Geniale! Voi non volevate solo alleggerire degli avidi snob, no. Volevate raggiungere e schedare gli individui pivot. Abbattere il loro ego, diffondere il panico in quell’enclave e verificare gli effetti di retroazione. Il vostro è stato un esperimento di psicologia sociale in provetta, mascherato come una truffa molto sofisticata»

			«Trenta e lode Sarrubbo. Continui a illuminarmi»

			«Visti i successi, avete alzato il tiro. Siete passati alla manipolazione e all’eliminazione di una pedina. Insignificante, nel vostro schema mentale. Avete plagiato il carnefice, per comprendere fin dove possa spingersi una persona braccata. Alla dannazione, ve lo dico io! Il mio ragazzo mi ha quasi fatto fuori! Ovviamente, non avete disdegnato il lato economico e lo scandalo mediatico della vicenda, com’è nel vostro stile»

			«Cosa ne deduce, allora?»

			«La tecnologia non è la chiave di volta. Vi serve solo per accaparrarvi i dati e nascondervi il culo. Dietro c’è un framework molto più complesso. È un qualcosa che mi terrorizza»

			«Sarebbe?»

			«Voi cercate l’uomo. Come faceva Diogene quando girovagava con la lanterna. Per prima cosa ne mappate la vita. Poi, studiate i suoi demoni. Quindi costruite delle trappole emotive, attirandolo con la luce ingannevole della lanterna. Solo a quel punto subentra la tecnologia. Vi serve per muovervi come uno spettro che si insinua nella mente delle vittime. Evanescente, ma persuasivo. Voi non vi sporcate le mani. Manipolate gli obiettivi affinché eseguano. Imbattersi in voi è come cadere in una ragnatela. Non c’è nessuna possibilità di uscita finché tutti i dati sono in mano vostra. Una volta immobilizzate la vittima, voi ne divorate la vita»

			«Posso solo plaudere al suo ingegno, Laura. Nessun analista è giunto al traguardo. Ciò che lei chiama framework è una metodologia, né più né meno come tante altre. Studiata a tavolino, gestita da un collettivo flessibile»

			«Non è una metodologia. È una partita con i dadi truccati contro persone che non vogliono giocarla. Avete trovato il modo di fottere il banco. Che c’entrava Giannetti?»

			«Renato ha smarrito la strada. Ha iniziato a vacillare, assillato dai dubbi morali. Avrebbe potuto a mettere in pericolo il progetto di fondo, con il ruolo di liaison tra mondi diversi che ricopriva» Ansuini si rabbuia «che Dio lo perdoni»

			«Come avete fatto a entrare e uscire dal Senato? C’era anche lei, vero, assieme al killer?»

			«Come tutti gli esseri umani che entrano a Palazzo Madama. Ci siamo registrati. Quel giorno io e il mio assistente operativo ci siamo recati presso la Segreteria Legislativa per depositare dei documenti, poche ore prima che iniziasse il Question Time. L’ufficio ha assegnato un numero di protocollo agli atti. Ci siamo trattenuti oltre, costretti a regolare una sgradevole questione in un palazzo attiguo. Ben pochi hanno fatto caso a noi… tutti sedevano ai posti di combattimento nei loro uffici, in fibrillazione per la seduta parlamentare. Siamo tornati attraverso il tunnel, e siamo usciti da Palazzo Madama. Tutto qui. Ah, sì, ci sarebbe il piccolo particolare che il software che registra gli ingressi e le uscite è stato alterato. Dal file di log risulta che siamo usciti poco dopo aver consegnato i documenti, com’era previsto. L’orario del protocollo sul documento e quello sulle timbrature dei nostri badge sono prossimi. Stranamente anche dai filmati delle telecamere di sicurezza risultiamo visibili io e il mio collega mentre percorriamo i corridoi e varchiamo la soglia d’uscita dei visitatori. Perfettamente allineati con l’orario registrato attraverso il badge visitatori. Una macchina ci attendeva all’uscita. Niente telecamere esterne. Insomma, noi non eravamo a Palazzo Madama quando Giannetti è scomparso dal ruolo»

			«Scomparso dal ruolo? Ma chi cazzo siete, la Spectre?»

			Sergio Ansuini ridacchia rotolandosi la penna stilografica tra le dita.

			«No, Laura, mi dispiace. Io non sono Blofeld e lei non è 007. Non ho nemmeno un gatto!»

			«E allora chi siete? Cosa rappresentate?»

			«Gliel’ho detto. Siamo il nuovo Comitato di Salute Pubblica. Persone come lei, intuitive e appassionate, che ne hanno abbastanza del declino di questo Paese»

			«Noi non siamo uguali…»

			«Oh, più di quanto pensa, in realtà. Deve solo cambiare prospettiva di osservazione. Lei lo odia quanto me. Questo lento, inesorabile disfacimento morale che si diffonde come una metastasi nelle sfere della nostra società. Che la divora dall’interno, tramite migliaia di cellule impazzite in crescita esponenziale. Un malessere che arriva sino agli instabili gangli decisionali… particelle subatomiche che ruotano attorno al centro di gravità permanente del potere. Quanti governi tecnici abbiamo avuto negli ultimi anni? Quant’è durato in media un governo parlamentare? Quante coalizioni rappresentavano realmente la volontà degli elettori espressa dalle urne? Ci pensi Laura. E ho il buon gusto di non parlare della nostra deplorevole economia, del calo demografico, di generazioni di zombie rimbambiti dalla TV e dai Social Network, completamente fuori di testa. Potrei citarle la corruzione che continua a lubrificare le rotelle della nostra suddetta democrazia. Descriverle la quantità spaventosa di persone finite in uno stato di povertà associato alla precarietà del lavoro. Schiavi! A fronte di un PIL criminale che vale quanto quello ufficiale. Suvvia, Laura: lei è una poliziotta, sono cose che conosce meglio di me. Il concetto è semplice… viaggiamo seduti su un tram dallo chassis marcio. La ruggine lo corrode mentre noi ci ostiniamo a mostrare al mondo le sue bellezze esteriori. Fra non molto deraglieremo. Noi dell’Amministrazione cerchiamo di posticipare l’inevitabile, con delle controsterzate che ci tengono nei binari. Puerile, se mi consente il termine»

			«Questo non vi dà il diritto di ergervi a giudici e carnefici! Non abbiamo preso la Bastiglia!»

			«La democrazia liberale ha fallito. Non siamo stati capaci di gestirla. La rivoluzione dei diritti dell’uomo sancita nella Costituzione ha prodotto il disordine. Come nella Francia post-rivoluzionaria. Dovrei dirle in misura meno cruenta, ma il ricordo dei magistrati saltati per aria e dei suoi colleghi trucidati a colpi di mitra non me lo consente. L’unica differenza è l’arco temporale. Ce la siamo presa comoda… abbiamo impiegato settant’anni per sfilacciarci. Il resto è propaganda Istituzionale. Discorsi, commemorazioni, cerimonie, medaglie, bla bla bla…»

			«Per questo siete così attenti agli effetti mediatici delle vostre azioni. Volete capirne l’incisività e gli effetti di retroazione a livello sociale. Che intendete fare?»

			«Ciò che lei ha intuito. Sfruttando il potere dei dati e assecondando la metodologia, è nostra intenzione manovrare il Paese dietro le quinte, manipolando gli attori chiave. Se malauguratamente qualcuno di essi dovesse divenire ingestibile, sarà cogente far sì che venga epurato da una mano amica. Insospettabile. Sono i migliori utensili per certi lavori, mi creda»

			«L’ho testato sulla mia pelle…»

			«Oh, già, che sbadato. Mi scusi. Il punto è, che lei ci creda o meno, che noi siamo dei Neo-Costituzionalisti. Non aspiriamo al potere assoluto. Certo, non disdegniamo le soddisfazioni materiali. Ma il nostro intento è ripristinare i valori della Costituzione, inoculandoli nella società. Il Comitato di Salute Pubblica è il governo-ombra che illumina coloro che siedono sugli scranni più elevati»

			«Con le buone o con le cattive, a vostra discrezione»

			«A volte è necessario sporcarsi le mani per toccare il cielo con un dito. È un concetto ben codificato, da Machiavelli in poi»

			«Quanti siete?»

			«Molti più di quanti lei possa immaginare. Siamo ovunque. Noi siamo la società civile calpestata per decenni. Schiacciati dai soprusi di leggi garantiste al rovescio: premiare chi sfibra, intralciare chi si industria. Ora basta! Abbiamo unito le nostre professionalità a servizio di una nobile causa»

			«La vostra nobile causa si chiama eversione dell’ordine democratico. È previsto l’ergastolo»

			«Lo vede? Che le dicevo? Noi dovremmo pagare dazio come un Serial Killer mentre un boss stragista esce di prigione dopo pochi anni. È tutto sbagliato. Si unisca a noi, Laura. Insabbi l’indagine, la conduca in un vicolo cieco. Faccia il compitino da burocrate, che è ciò che si aspettano da lei. Guardi me, sono anni che mi muovo indisturbato con questo completo e questa faccia da Oviesse! Io le offro la possibilità di accedere al CdA. Una mente geniale come la sua non va sprecata. Lei non è valorizzata per ciò che è realmente. Per questo è sempre così depressa… la sua finta apatia è un meccanismo di difesa per farsi scivolare il mondo indosso»

			Laura accusa il colpo e tace. 

			Ansuini ha colpito nel segno. L’uomo prosegue:

			«Tuttavia, la sua anima ribolle di risentimento per come la società, per non parlare del suo Dicastero, la tratta. Le sue esternazioni sono lo stantuffo del suo senso di ribellione. Lei ha una mente che ragiona in misura multidimensionale, Laura. Non c’è un uomo decente per lei nel suo mondo. Non esiste alcun maschio alfa capace di stimolarla come desidera. Solo mediocrità. Lei è destinata a rimanere sola, e lo sa»

			Laura eclissa lo sguardo. L’attacco di Ansuini è preciso e profondo. In quel momento vede sé stessa anziana, nel suo appartamento, con un plaid sulle gambe e una badante scorbutica che le imbocca la minestrina davanti la TV accesa a tutto volume.

			Un senso di sgomento e di disperazione la coglie.

			«Non si abbandoni alla solitudine per chi non la merita» Conclude l’uomo, in tono suadente. 

			In quel momento Laura visualizza il sacco giallo ipotermico che avvolgeva Federico. Un uomo trasformato in un burattino costretto a uccidere.

			«Questo paese non è in vendita. E io non voglio fare la fine di Giannetti. È finita, Ansuini. Si alzi e mi segua. E non faccia scherzi»

			«Lei mi delude, profondamente»

			«Alzati»

			Sergio Ansuini estrae una Glock da un cassetto. La poggia sul tavolo. Laura si tende.

			«Prendila. È scarica»
«Col cazzo!»

			«Devi prenderla. La Beretta che ti ho puntato addosso sotto il tavolo è vera»

			
Laura si sporge di poco. La mano sinistra di Ansuini mantiene un’altra arma.

			«Ma che vuoi fare? Ho chiuso la porta a chiave. Sei in trappola!»

			«Lo so benissimo. Ed è per questo che ho allertato il Corpo di Guardia della G.D.F. Un mio collaboratore li ha informati della presenza di una squilibrata armata presente all’interno del MEF. Al momento si è rinchiusa in una sala riunioni trattenendo un ostaggio, a pochi metri dagli uffici del Ministro. Che cosa credi accadrà?»

			«Niente! Mi sono registrata questa mattina all’ingresso. Ho il badge al collo e loro hanno tutti i miei dati. A quest’ora staranno già verificando»

			«Che cosa stanno verificando, Laura, eh? Il tuo Record è scomparso dal sistema informatico. Il numero del tuo Badge è associato a un operaio polacco della solita ditta di manutenzione. Lo stanno cercando ovunque»

			«Lo stesso scherzo di Palazzo Madama!»
«Videocamere comprese. Adesso sei tu il Fantasma»

			«La penna che trastullavi. Ha un trasmettitore al suo interno! E hai un complice qui»

			«Touché! Ora prendi l’arma. Fra poco un drappello della G.d.F. in assetto da combattimento sfonderà quella porta, dopo aver evacuato l’area. Troveranno una donna armata che minaccia un uomo inerme seduto al suo posto. Ti intimeranno di gettare l’arma e di stenderti a terra. A quel punto farò scattare il rumore di uno sparo, e mi accascerò come se tu mi avessi colpito. Il resto puoi immaginarlo da sola. Addio Laura»

			«No, non spareranno»

			«Oh, sì invece. Siamo vicini al Ministro. Lo avranno già evacuato. Tu sei letale»

			«E se non prendo l’arma?»

			«In quel caso ti abbatto io. Dirò che mi hai minacciata e che ho esploso un colpo durante una colluttazione durante la quale ho lasciato le mie impronte sulla tua arma. La tua Glock ha la matricola abrasa. La mia Beretta è regolarmente registrata. Sono autorizzato a girare armato»

			«È una stronzata! Stai bluffando figlio di puttana!» Ringhia Laura.

			«Mettimi alla prova» 

			C’è uno strano silenzio, denso e continuo, che aleggia nei corridoi al di fuori di quella sala riunioni. 

			«Avanti, su»

			I duellanti si guardano negli occhi. Le fredde pupille cerulee dell’uomo fissano le iridi grigio-verdi di Laura.

			La ragazza prende la Glock dal tavolo. Estrae il caricatore e scarrella l’arma. È scarica.

			«Maledetto…» sussurra.

			La porta cede con uno schianto. 

			Una squadra d’assalto irrompe puntando i mitra.

			«Ferma! A terra! Getta l’arma!» Gridano a Laura.

			«Polizia, vi prego non sparate!»

			«Getta l’armaa!»

			Laura sa che Ansuini sta per far schioccare il rumore di uno sparo. Sarà crivellata di colpi.

			Si blocca come un albero di Natale, con la Glock puntata in terra. Grandi lacrime le sgorgano dagli occhi scorrendo lungo le guance.

			«Vi prego, sono Laura Sarrubbo della Polizia di Stato…» singhiozza.

			Ansuini poggia l’indice sul tasto Invio del PC.

			«Vi prego vi prego sono Lauraaa!»

			«Fermi! Non sparate!»

			Il primo soldato della fila chiude il pugno e alza il braccio a gomito. Missione annullata.

			«Ho detto non sparate!! Getta l’arma, Laura» Le intima.

			«Non posso. Lui mi uccide. Sentirete uno sparo finto»

			Il finanziere in assetto da guerra alza la visiera. Laura riconosce quel volto: è il sottufficiale che l’ha maltrattata all’ingresso del MEF, poche settimane prima!

			«Bloccatela! Vuole uccidermi!» Urla Ansuini. 

			Laura continua a piangere.

			«Fidati di me. Poggia l’arma a terra, Laura»

			«Ti ricordi di me?»

			«Una pazza come te non si scorda» 

			Il soldato abbozza un sorriso.

			La ragazza lentamente si abbassa, mantenendo la canna della Glock ben puntata verso il pavimento.

			«Ma che fate!» Urla Ansuini. 

			Laura abbandona la pistola in terra. Subito viene accerchiata dal resto della squadra speciale. La immobilizzano ponendole le braccia dietro la schiena. La fanno inginocchiare e poi distendere sul pavimento. Laura obbedisce, senza opporre resistenza. Conosce la procedura.

			«C’è il tesserino nella mia borsa. Controllate. La pistola è scarica. È una trappola»

			Un soldato apre la borsetta ed estrae il documento.

			«Fatela alzare. Lei, Dottore, ci segua al comando prego» Intima un collega.

			Laura si rialza in piedi. Qualcuno le cinge il gomito sospingendola verso l’uscita. Lei tace. Sa che ogni parola gridata nella concitazione a delle persone con l’adrenalina a mille, sarebbe controproducente.

			Laura viene scortata verso l’uscita. La squadra d’assalto si rilassa per un attimo. In quel momento alle sue orecchie giunge l’inconfondibile suono di una Beretta che scarrella. 

			L’altra pistola.

			«Muori!!» Urla Ansuini alle sue spalle.

			 

			Un finanziere in fondo al gruppo si sporge e apre il fuoco. Ansuini è colpito al ventre da un colpo d’arma da fuoco. Balza indietro e si schianta contro il muro. Poi cade in terra sanguinante. In pochi attimi il resto della squadra gli balza addosso. 

			Allontanano l’arma, lo bloccano e allertano il soccorso medico. Lo stendono sul tavolo mentre l’uomo si contorce negli spasmi del dolore, trattenendosi le viscere.

			«Vieni via di qua» 

			Il finanziere che le ha risparmiato la vita la conduce fuori, nel corridoio. Laura è ancora ammanettata, ma non protesta. Avverte il suono dell’ambulanza di servizio in cortile, già attivata per trasportare Ansuini in ospedale. Il medico e l’infermiere della G.d.F. in servizio presso il MEF accorrono trafelati.

			«Quindi se sono ancora viva è perché ci sei tu»

			«Sei stata fortunata, oggi ero di servizio interno. Siamo stati i primi a intervenire, e io come più anziano ho fatto il caposquadra»

			«Come ti chiami?»

			«Antonio. Antonio Mulà»

			«Qualcosa mi dice che non sei di Bolzano»

			«No, leggermente più a Sud. Barcellona Pozzo di Gotto. Quella senza il Camp Nou4»

			«Beh, grazie per avermi trattata uno schifo, allora. Non avrei mai pensato di dirlo a un uomo, in tutta sincerità»

			«Ti accompagno al Comando. Interrogatorio di rito e vediamo di toglierti le manette e stendere il verbale. Poi passi in infermeria»

			«Certo, capisco. Vorrei fare una telefonata. Devo avvisare il Viminale prima che…»

			«Non c’è bisogno, agente Sarrubbo. Il Dicastero sa già tutto. Ci ho pensato io» 

			Laura si volta. Alle sue spalle appare il soldato che ha esploso il colpo contro Ansuini.

			L’uomo si slaccia le fibbie sotto il mento e si toglie il casco protettivo.

			«Ettore!! Ma che ci fai qua! E perché sei vestito da G.d.F.?» 
«Toglietele le manette per favore. Garantisco io, ora scendo con voi al Comando» l’uomo si rivolge a Mulà. 

			Il soldato osserva il graduato G.d.F. più alto in carica, che gli restituisce un segno di assenso. Le manette si aprono. Laura è di nuovo libera.

			«Ettore! Ti ho fatto una domanda!»

			«Ieri sera mi hai detto che ti serviva il mio aiuto. Eccolo, ti ho coperto le spalle. Sapevo che avresti fatto l’imprudenza di recarti da sola a colloquio con Ansuini. Appena mi hai dato quel nome, stanotte, ho sognato questa scena. Ti seguiamo da quando sei uscita di casa. Così ho allertato i colleghi G.d.F. Pensi che una squadra d’assalto si possa assemblare in così poco tempo? Eravamo pronti per ogni evenienza. Abbiamo sgombrato il perimetro non appena ti sei infilata in quell’aula»

			«E loro ti hanno lasciato indossare una tenuta da combattimento del genere? Così, a casa loro?»

			«Diciamo che una telefonata dal D.I.S. ha ammorbidito un po’ le procedure. Comunque, anche io sto bene, grazie Laura per avermelo chiesto. Ho lasciato l’ospedale, come puoi vedere»

			«È la seconda volta che spari a qualcuno per salvarmi il culo»

			«Appunto. Quindi vedi di metterti a dieta e ridurlo, perché la cosa comincia a diventare pesante»

			«La situazione o il mio culo?»

			«Mah, fai tu… in ogni caso il tuo non è stato un comportamento da squadra investigativa. Ti sei presentata qui sola per chiudere il caso e soddisfare la tua vanità intellettuale»

			«Ti ho detto che la cosa era tra me e lui»

			«Ti prego, risparmiami le cazzate alla Clint Eastwood! Oggi hai messo in pericolo l’incolumità di tante persone. Hai supposto di trovarti di fronte Kasparov5. Invece il nostro burocrate è mutato in un Killer. La cosa non può passare sottotraccia. Dovrò fare rapporto. Aspettati la convocazione dalla Disciplinare6. Mentre io dovrò tornare dal Magistrato. Il mio fascicolo di pistolero continua a crescere»

			«Lo so. E adesso?»

			«E adesso è finita, Laura. Che sia vivo o morto, la caduta di Ansuini apre una breccia nel bunker che circonda il Fantasma. Proseguiamo le indagini e smantelliamo l’organizzazione. Pezzo dopo pezzo. In quanto a noi due, ci attende un mare di scartoffie e di interrogatori. Ma io sono al tuo fianco. Ti ho voluto io nel Team»

			«Per mandarmi avanti come un ariete. Hai sempre saputo che la cosa sarebbe potuta finire così. E sei rimasto nelle retrovie»

			«Per combattere un fantasma dovevo diventare io stesso uno spettro»

			«Stronzate. Ma ti perdono. Sai cosa ho capito oggi?»

			Tutti si incamminano nei corridoi, diretti verso il comando G.d.F. sito all’interno del MEF.

			«Non dirmelo, ti prego»

			«Che non è stata la tecnologia a salvarmi la vita. Né l’analisi dei dati, né la psichiatria forense. È stata l’empatia di un ragazzo a cui credevo di stare antipatica. Antonio mi ha riconosciuta e si è fidato di me, bloccando la squadra. È stato umano. Una macchina al suo posto avrebbe sparato. In una frazione di secondo il suo algoritmo avrebbe incrociato i parametri ambientali e allora…»

			«Empatia, fiducia, senso di umanità. Ma di che diavolo parli?»

			«Della mia nuova amica. Si chiama Laura Sarrubbo. Forse un giorno te la presento, chissà»

			«E che avrebbe di speciale questa ragazza?»

			«Non ha più paura di essere sé stessa»

			

			
				
					1 Consiglio di Amministrazione (N.d.A.).

				

				
					2 Elemento malevolo esterno che consente l’accesso ad un sistema informatico (N.d.A.).

				

				
					3 A strati logici sovrapposti (N.d.A.).

				

				
					4 Stadio di Football del Barcellona Football Club, in Spagna. (N.d.A.).

				

				
					5 Scacchista russo, ex campione del mondo (N.d.A.).

				

				
					6 Commissione Disciplinare del Ministero degli Interni. Nei telefilm USA viene detta “affari interni”. (N.d.A.).

				

			

		

		
			Capitolo XV 

			EPILOGO

			Circa un mese dopo, Laura siede alla sua scrivania d’ufficio, all’interno del Palazzo del Viminale. De facto è tornata al suo vecchio lavoro. Il Ghost Team si riunisce in misura sempre più sporadica, e sempre più virtuale. I risultati dell’indagine sono stati diffusi agli analisti di tutte le Forze dell’Ordine, decise a proseguire il lavoro, coordinate da un unico P.M. Grazie agli sforzi del Ghost Team sia il magistrato che i Servizi Segreti dispongono di un information-dominance1 speculare a quella del Fantasma. Entrambi collezionano, elaborano e diffondono lungo tutta la catena operativa le informazioni che acquisiscono. 

			Una breccia ha aperto un rivolo di dati, che ora è un fiume in piena.

			Sergio Ansuini è sopravvissuto. Trasferito in un ospedale militare sito all’interno di una base navale, l’uomo sta cantando come un passero agli investigatori, pur di salvare la sua vita e la sua famiglia, messa sotto protezione. Ogni giorno tintinnano le manette. 

			In tutta Italia persone insospettabili, ma non famose, sono raggiunte da avvisi di garanzia o da inviti a comparire dinanzi al giudice inquirente. La dinamica giudiziaria viene condotta con discrezione, evitando di accendere l’interesse dei mass-media su una possibile trama di fondo che colleghi le indagini. Dopotutto, a chi può importare se l’ennesimo commercialista viene arrestato, o se un primario viene sospeso dall’ordine dei medici in attesa di accertamenti? Fa più audience l’ennesima rissa tra pischelli nel centro storico!

			«È la nostra silenziosa controriforma. Niente presa della Bastiglia»

			Sorride amaro Laura, scorrendo a video le ultime news. Per un attimo ripensa ai colleghi.

			Cristina Di Pietro è stata promossa sul campo e trasferita alla DIGOS. Eliana Marino ha guadagnato un avanzamento di grado ed è stata posta alla guida di un’unità speciale della Polizia Postale. Mauro Gilardi ha ricevuto l’endorsement per la pubblicazione delle sue ricerche all’interno di alcune prestigiose riviste scientifiche americane. Severo Marinelli ha ottenuto l’encomio solenne in G.d.F. ed è entrato a far parte di un gruppo dedito al coordinamento interforze in EUROPOL2. 

			Laura è agghindata con l’uniforme di servizio tirata a lucido, quel giorno. È tesa, ma anche rassegnata. È conscia che da un momento all’altro squillerà il telefono di servizio, e che la voce di una segretaria la inviterà a recarsi nella sala della Commissione Disciplinare. 

			Così è. La ragazza si alza, trattenendo dei fascicoli sotto il braccio. 

			Fa un cenno secco ai colleghi di stanza e abbandona il suo posto di lavoro. Sa che potrebbe farsi assistere da un rappresentante legale, in teoria. Ma sa anche che nella Polizia di Stato si tema il reato di rivelazione dei segreti di indagine. Le due fattispecie non sono granché compatibili. Così, in un gesto di coraggio, Laura decide di rappresentare sé stessa. Percorre a larghe falcate i lunghi corridoi del Dicastero, sino a giungere alla porta in noce con la targa d’ottone che la sormonta. Bussa energicamente. Viene subito accolta. 

			Con un certo stupore, la ragazza nota che la sala sia vuota. Ci sono solo due persone che siedono dietro la scrivania: Ettore Sposito, e uno sconosciuto. 

			Laura avanza sino al tricolore, scatta sull’attenti e si qualifica. Nome, cognome, grado.

			«Sieda pure, agente Sarrubbo» 

			Sposito le lancia un messaggio con quel tono formale: in quella sede non sarà più il suo mentore. 

			«Le presento il Dottor Angrisano, direttore generale del Dipartimento del Personale nonché reggente della Commissione Disciplinare. Questo primo incontro è informativo, necessario per verbalizzare le versioni e le testimonianze. Le è chiaro, Agente?»

			«Chiaro. Esercito il mio diritto di essere ascoltata preventivamente in camera di consiglio. È uno standard processuale in tutte le branche del nostro ordinamento»

			«Molto bene, l’importante è chiarirsi» tossisce Angrisano «arriviamo al punto. Stando alla relazione del Dottor Sposito, durante le indagini lei ha mostrato un’eccezionale capacità analitica unita a un intuito acuto personale. Si è dimostrata proattiva e tenace all’interno della squadra, mostrando un forte spirito di servizio e di attaccamento al dovere»

			“Ma chi, io?» Pensa Laura tra sé e sé “ma de che… ero solo incazzata!”.

			La ragazza si impettisce a quelle parole. Serra la mascella e ascolta.

			«Tuttavia…»

			“Ecco ci siamo. Ora mi danno un calcio in culo. Mamma, papà, aspettatemi. Torno a casa”.

			«Leggo che talvolta lei ha sfiorato l’insubordinazione. Il diverbio con la sua team-leader stava per degenerare oltre il codice di condotta della Polizia di Stato. Per non parlare degli orari di servizio e delle timbrature. Il suo cartellino è un disastro, sembra un puzzle di mio nipote. Negli ultimi tempi lei è entrata e uscita a suo piacimento dal Palazzo del Viminale, come se fosse una libera professionista»

			«Confermo» Laura non si tira indietro «ci sono state circostanze eccezionali»

			«Come per il resto della sua squadra, Agente Sarrubbo» la brucia Angrisano «ma ammettiamo di voler soprassedere su questi problemi. Rimane il problema della sua azione solitaria al MEF, che poteva costare caro. Lei ha messo a repentaglio la sua vita e quella di altre persone innocenti. Se ne rende conto? Un uomo è stato ferito e un funzionario di Polizia è sotto indagine della Magistratura»
«Sì, Dottore. Il Dottor Sposito mi ha già ripreso per questo comportamento»

			«Lei non si è coordinata con nessuno, decisa a chiudere la partita da sola. Ma questa è la Polizia di Stato, non la tavola rotonda con i cavalieri spediti a cercare il Graal. Non c’è spazio per i lupi solitari. Soprattutto quelli senza esperienza operativa»

			Laura subisce i ceffoni disciplinari. Abbassa lo sguardo e si morde il labbro. È dura da mandare giù.

			«D’altro canto» interviene Sposito «come ho scritto il contributo dell’Agente Sarrubbo è stato determinante per sbloccare le indagini. Senza il suo aiuto probabilmente a quest’ora un gruppo eversivo starebbe consolidando il suo progetto. A mio avviso espellerla dalla Polizia di Stato sarebbe eccessivo. Non è facile reperire una risorsa così piena di spunti come l’Agente Sarrubbo»

			“Sono salva!» Sorride a denti stretti Laura “Mamma, papà, ho ancora il posto fisso!”.

			«Quindi lei, Dottor Sposito, propende una soluzione disciplinare» Ribatte Angrisano.

			«Assolutamente. Lei ha usato la parola giusta: disciplina. È quella che serve all’Agente Sarrubbo per diventare un vero analista sul campo. Forse…» sopraggiunge.

			«Non è possibile rispedirla al Centro di Addestramento a Nettuno. La procedura non lo consente»

			«Concordo. Quindi propongo di riassegnare l’Agente Sarrubbo presso un reparto dove il rigore e il gioco di squadra siano fondamentali. Niente teste calde…»

			“Oddio i NOCS3 noo!» Frigna Laura «io odio la ginnastica. Quelli mi prendono a calci in culo dalla mattina alla sera!»

			«Ha qualche suggerimento?»

			«Sì. Ritengo che il C.I.S.R.4 possa essere un buon viatico in tal senso. Il Direttore del D.I.S.5 necessita di un rappresentante alle riunioni. Mi sono permesso di segnalare il nominativo dell’Agente Sarrubbo. Potrebbe aggiungere degli spunti interessanti in sede collegiale. Il suo pensiero multidimensionale attraversa campi differenti del sapere. Cosa utile nel gestire le problematiche di sicurezza nazionale. A patto di saper tenere la bocca chiusa al momento opportuno» 

			Sposito le lancia un’occhiataccia feroce. Laura si sente svenire. Il cuore le batte a mille.

			“Oddio, una promozione!! Io, al C.I.S.R.! Rappresento il D.I.S! Che bello, cazzo!!”.

			Angrisano tace. Cade un silenzio teso, lungo, nella stanza. L’uomo scruta il fascicolo di Laura e le relazioni di Sposito. Le si ferma il cuore. Sposito rimane impassibile.

			«Cosa le devo dire, Ettore» riprende Angrisano «lei ha composto e coordinato il Ghost Team. Insieme avete sventato una grave minaccia per la collettività. Se lei consiglia questa soluzione, ritengo sia la più saggia per tutti»

			«Lei cosa dice, Agente Sarrubbo? Sarebbe disposta a lasciare la Polizia di Stato per essere assegnata al C.I.S.R?» Sorride Sposito.

			«Sarebbe un onore per me»

			«No, Agente Sarrubbo!» La riprende Angrisano «non esiste sarebbe. Esiste è un onore!»

			«È un onore per me» ribatte Laura «ma rimango a disposizione del Dicastero per eventuali indagini che richiedano le mie competenze»

			«Oh, stia tranquilla. Su questo non c’è dubbio, prima o poi la contatteremo. Se non altro perché lo scaricabarile funziona sempre!» Sorride Angrisano sotto i baffi.

			«Bene, allora, può andare Agente Sarrubbo. Le faremo sapere la data e i dettagli del suo trasferimento»

			Laura si alza in piedi. Scatta sull’attenti salutando il tricolore e i presenti. Proprio non riesce a trattenere il sorriso che le affiora sulle labbra. Quando rientra in ufficio è elettrizzata.

			«Com’è andata?» Le domanda preoccupato Demetrio, un suo collega di stanza.

			«È andata, grazie a Dio. Non mi cacciano. Mi trasferiscono al mondo di mezzo»

			Poco dopo la ragazza sente bussare alla sua porta d’ufficio. Sposito si affaccia. Ha un’aria molto seria. 

			«Laura, può venire un attimo? Le va un caffè alla macchinetta?»

			«Certo!!» Trilla la ragazza.

			I due si avviano in corridoio, diretti verso l’aggeggio infernale. C’è sempre una piccola coda di colleghi in quel posto. Talvolta sembra di recitare una scena in Camera Cafè6.

			«Bene. Sono venuto a salutarti» prorompe l’uomo «le nostre strade si separano»

			«Tu che farai?»

			«L’unica cosa che so fare, al di là delle apparenze. L’ufficiale di collegamento tra il Viminale e i Servizi di Informazione»

			«Ovvero il pendolo tra gli sbirri e gli spioni. Lo sospettavo»

			«Sai come si dice: è uno sporco lavoro, ma qualcuno deve pur farlo» sorride.

			«Ettore, grazie per la spinta. Non pensavo che mi avresti aiutato dopo che ti ho messo nei guai senza volerlo»

			«Intendi le indagini della Magistratura? Sarà una cosa lunga e scocciante, ma nel mio ruolo è normale avere a che fare con le aule di tribunali. Sono i rischi del mestiere»

			«Hai rischiato anche quando hai scelto di portarmi nel Ghost Team»

			«Tutto sommato è andata bene. I benefici hanno superato i costi. È la stessa frase che ha detto il Direttore del D.I.S. Ci conosciamo da anni. Non ti ho raccomandato, Laura. Gli ho parlato di te e lui si è incuriosito. Ha studiato il tuo profilo, e ora Artù ti vuole alla sua corte»

			«Ti renderò fiera di me, stanne certo»

			«Lo sono già» Sposito le stringe la mano «io non posso appuntarvi medaglie. Diciamo che ho smosso un po’ le acque per le vostre carriere. Tutto qui. È il mio modo di ringraziarvi. E di salutarvi»

			«Addio Ettore. Grazie…»

			«Arrivederci, Laura. Il mondo è piccolo. E vedi di non sbroccare in Consiglio dei Ministri!»

			L’uomo la saluta e si dilegua nei meandri del Viminale. Laura torna in ufficio. La sua autostima è al massimo, come se avesse ricevuto una medaglia reale. 

			Quella sera la ragazza esce dal Ministero, timbrando l’uscita all’orario corretto, una volta tanto. Discende lo scalone del Dicastero, pronta a svoltare verso via Nazionale.

			Un ragazzo non le stacca gli occhi di dosso, seduto in sella a uno scooterone.

			«Buonasera, Agente Sarrubbo»

			«Buonasera, finanziere Mulà» Laura si avvicina e lo bacia sulle labbra «dopo attenta riflessione concordo con lei. Stasera cacio e pepe al Testaccio. Facciamo alla romana: io offro e tu paghi!»

			

			
				
					1 Dominio informativo (N.d.A.).

				

				
					2 Ente dell’Unione Europea che coordina le diverse forze di polizia nazionali (N.d.A.).

				

				
					3 Squadre speciali di intervento della Polizia di Stato (N.d.A.).

				

				
					4 Comitato Interministeriale per la Sicurezza della Repubblica. organismo di consulenza, proposta e deliberazione sugli indirizzi e le finalità generali della politica dell’informazione per la sicurezza. Coordinato dalla Presidenza del Consiglio dei ministri, è composto da rappresentanti di vari dicasteri (N.d.A.).

				

				
					5 Il Direttore del D.I.S funge da segretario organizzativo alle riunioni del C.I.S.R, con facoltà di relazionare, consigliare e proporre azioni a tutela dell’interesse pubblico (N.d.A.).

				

				
					6 Situation Comedy TV ambientata dinanzi una macchinetta erogatrice di bevande (N.d.A.).

				

			

		

		
			Post-Scriptum

			Due mesi dopo, Laura discende i gradini dell’antro della Metro, diretta verso la banchina. È da un po’ di tempo che la ragazza non sfrutta i mezzi pubblici, convertitasi al monopattino elettrico. La solita folla abbrutita del mattino è già lì, pronta per l’assalto alla diligenza. 

			Mentre avanza per prendere posto nella bolgia, una voce rozza raggiunge il suo udito.

			«Ahò! Anvedi chi ce’ sta, è tornata Nembo Kid!»

			Un addetto alla sorveglianza ridacchia mentre sgranocchia una merendina.

			Laura si arresta. Stavolta non gliela farà passare liscia. Torna indietro e si piazza davanti ai due uomini. Che la affrontano spavaldi.

			«Mbèh, che c’è? E mica stavamo a parlà de te» Le risponde uno degli sbruffoni.

			La ragazza non si scompone. Apre la borsa a tracolla e prende due fascicoli. Entrambi recano impresso il timbro del Viminale in bella mostra, con la dicitura: indagine in corso segnata col pennarello, assieme ai loro cognomi.  

			Laura li fissa con un’aria gelida e gli risponde:

			«Qui dentro ci sono le ipotesi di reato a vostro nome. Avete zozzonato troppo sul Web la notte. Dite alle vostre signore di controllare la cassetta della posta, ci sarà presto un bell’invito a comparire in tribunale. Buona giornata, signori»

			In quel momento giunge la metro. Laura si allontana a larghe falcate, infilandosi nello scatter di utenti disordinato che dovrebbe essere una fila per salire sui mezzi pubblici.

			Attraverso il vetro del finestrino del vagone, le scorrono innanzi le facce dei due energumeni. Sono pallidi in volto, chini sugli Smartphone, intenti a smanettare all’impazzata nel tentativo di salvare il salvabile.

			«Coglioni!» Ride sotto i baffi la ragazza «c’erano le mie buste paga per il commercialista, lì dentro»

			In quel momento il suo cellulare vibra. L’indicazione di un messaggio appare sullo schermo. 

			Ricevuto da: Anonimo. Laura scorre le videate, mantenendosi con un braccio a una staffa, in precario equilibrio, sino a raggiungere la rubrica dei messaggi.  La ragazza legge l’ultimo script. Alza lo sguardo e si irrigidisce. I suoi occhi scandagliano le persone costrette attorno alla sua figura, nella improbabile ricerca del mittente.

			- Brava Laura

			Recita il messaggio. 

			- Hai ingabbiato lo spettro. Ma non hai considerato il multi-dominio. La rete del Fantasma è solo uno degli anelli concentrici. Esistono altre realtà simili che lavorano in parallelo. 

			Stiamo arrivando...

		

		
			Ringraziamenti

			Vorrei ringraziare in primis Andrea Ossicini, ex funzionario informatico presso la Finsiel e attualmente ricercatore nel campo della Matematica pura. Il suo è stato un prezioso contributo nella revisione della parte tecnica del romanzo. Grazie al suo encomiabile lavoro, adesso sono presumibilmente sicuro che essa sia realistica, anche se non sempre reale. Ogni eventuale sbavatura o imprecisione tecnica è quindi da ascriversi al sottoscritto che ha scientemente sacrificato la veridicità in funzione della fluidità narrativa. Non me ne vogliano i puristi della materia.

			Un grazie di cuore a Gabriella Ossicini. Continua a leggere le bozze buttate giù “a caldo” dei miei libri, restituendomi dei feed-back piuttosto veementi. E ci azzecca.
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			Meno banale è avere la fortuna di incrociare dei bravi maestri sul proprio cammino.
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