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Capire la Turchia permette di ricostruire la storia turca degli ultimi decenni fino al fallito colpo di stato del luglio 2016 e alla formidabile svolta autoritaria che esso ha giustificato, evidenziando gli episodi salienti con cui l’indirizzo politico di questo paese è passato da un nazionalismo laico potenzialmente aperto all’Europa al nazionalismo islamico con cui Erdoğan intende assicurare alla Turchia un ruolo da protagonista nel Medio Oriente.
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La Turchia vive da più di dieci anni, dopo una notevole fase di stabilità nei rapporti con l’Europa e con la minoranza curda, non solo un ritorno di fiamma del conflitto con quest’ultima ma anche un confronto sempre più aspro tra turchi laici e fedeli islamici nonché una crescente contrapposizione fra il partito AKP al governo e i movimenti islamici moderati come quello dell’esule Fethullah Gülen (un tempo compagno e sodale di Erdoğan) di cui ora la Turchia chiede l’estradizione dagli USA, accusandolo di aver manovrato da lontano il fallito golpe del luglio 2016.

Come si è giunti a una simile esasperazione delle posizioni? Che cosa contraddistingue Erdoğan da Atatürk e dagli altri leader politici turchi dei decenni scorsi? Ecco alcuni degli interrogativi a cui questo libro si ripropone di fornire delle risposte.

Ma anche: dove sta andando la Turchia oggi?

Dove la sta portando questo nuovo corso della sua politica interna ed estera, ispirato a una sorta di neo-ottomanismo, che tuttavia oggi deve fare i conti con gli altri paesi dello scenario mediorientale?

 

Gerhard Schweizer è nato a Stoccarda (Germania) nel 1940 e ha conseguito il dottorato in scienze culturali empiriche all’Università di Tubinga. Dal 1960 si è dedicato a percorrere l’ambito culturale islamico, indiano e dell’Estremo Oriente. Molte delle sue pubblicazioni si incentrano sul confronto culturale di Oriente e Occidente. È autore di Capire la Siria: Storia, società e religione (Beit casa editrice 2018).
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CENNI SULLA PRONUNCIA DEL TURCO

La pronuncia dei seguenti segni dell’alfabeto turco, in uso dal 1928, si discosta da quella dell’italiano

c g palatale italiana come in giovane: es. cami (“moschea”),

ç c palatale italiana come in cinema: es. Çerkes (“Circassa”),

g g dura italiana come in gola.

ğ non ha un suono corrispondente in italiano: tra vocali risulta a stento udibile (es. Erdoğan) in fine di parola o prima di consonante prolunga la vocale precedente (come in Bağdat); non è mai iniziale.

ı i posteriore chiusa non arrotondata: ha un suono gutturale a metà strada fra la u e la o (simile all’italiana u ma senza le labbra arrotondate e sporgenti.): es. ısık (“luce”).

i i del tutto simile alla vocale italiana. Si noti che il puntino deve essere indicato anche nella maiuscola (İ).

s sempre sorda come in sale.

ş [maiuscola Ş] sc palatale dolce come in scena: es. şah (“scià”, “imperatore”).

z s dolce come in rosa: es. Erzum, zimmi (“protetto”).

h h aspirata come nell’inglese house.

ö è l’intermedia tra la o e la e, ed è l’eu francese di liqueur.

ü come la u francese in pur.

j si pronuncia come j francese in jardin.

y corrisponde alla i semivocalica italiana di ieri.


I. QUANTO È LONTANA DA NOI LA TURCHIA? PROBLEMI E MALINTESI


1. Il turco che è in noi e la realtà

ATATÜRK, ERDOĞAN E UN NUOVO SGUARDO SULLA TURCHIA

Se si domanda agli europei, in particolar modo ai tedeschi, quale nome venga loro in mente quando pensano a un politico turco, gli interpellati rispondono citando prevalentemente solo due nomi: Atatürk ed Erdoğan.

Il primo si è impresso nella memoria storica, anche in quella degli europei, come fondatore della Repubblica della Turchia, in quanto, con la sua concezione di “modernità turca”, ha predeterminato lo sviluppo del suo paese. L’altro campeggia nei titoli di testa degli organi di informazione internazionali sin dalla sua clamorosa e sfolgorante vittoria elettorale nel novembre 2002 e porta con sé la concezione di una “modernità turca islamica”. Erdoğan è così diventato il più importante e potente politico turco dai tempi di Atatürk e nutre l’ambizione di correggere Atatürk sulle questioni fondamentali e sostanziali, assicurandosi così nella memoria storica un posto altrettanto significativo di quello fondatore della Repubblica della Turchia. Quello che salta agli occhi soprattutto è l’ambizione di Erdoğan a rimanere in carica come presidente fino al 2023 per celebrare il solenne giubileo del centesimo anniversario di fondazione della Repubblica della Turchia, nel pieno di tutti i poteri esercitati a suo tempo dallo stesso Atatürk.

All’inizio del XXI secolo Recep Tayyip Erdoğan, in quanto leader del Partito “islamico conservatore ” della Giustizia e dello Sviluppo (AKP) ha salvato la Turchia da un’incombente insolvenza finanziaria, assicurando al paese un’epoca di sviluppo e stabilità sociale e concedendo maggiori diritti alle minoranze religiose ed etniche. Sono tutti meriti che hanno fatto di Erdoğan un portatore di speranze dal quale ci si poteva attendere che introducesse riforme ormai necessarie e ineludibili in una Repubblica ideologicamente ingessata.

Da alcuni anni però Erdoğan è anche un politico che si sta adoperando per minare la sua stessa fama. Si mostra infatti sempre più incline a un ottuso nazionalismo, adotta severe misure repressive contro le minoranze etniche, limita la libertà di espressione e di stampa e in tal modo sembra voler tornare a posizioni ancora più retrive dei suoi stessi predecessori, se non addirittura a inasprirne la portata. A questo si aggiunge una politica estera che ha invischiato la Turchia nei torbidi della guerra civile in Medio Oriente. In tal modo la Turchia vive da più di dieci anni, dopo una perdurante fase di stabilità nei rapporti con la minoranza curda, non solo un ritorno di fiamma del conflitto con quest’ultima bensì anche un accentuato confronto tra cittadini turchi di orientamento laico e fedeli islamici nonché una crescente contrapposizione rispetto ai movimenti islamici radicali.

Come si è potuti arrivare a una simile esasperazione delle posizioni? Che cosa contraddistingue Erdoğan da Atatürk e dagli altri leader politici turchi degli scorsi decenni?

Questo era l’interrogativo a cui mi ero riproposto di dare una risposta nel mio libro pubblicato già nel 2008 e intitolato Turchia. Tiro alla fune tra Islam e nazionalismo. Questo titolo ha mantenuto fino a oggi la sua triste attualità. Come altri osservatori occidentali, a quell’epoca mi ero lasciato trascinare dall’ottimistica previsione che a quel punto il “tiro alla fune” avesse già superato la sua fase più critica e mi ero persuaso che Erdoğan, con la sua politica inizialmente orientata in modo molto pragmatico, sarebbe riuscito a consolidare uno storico compromesso tra gli opposti trinceramenti ideologici dei laici, dei garanti delle libertà civili e dei conservatori islamisti. Tutto lasciava presumere che Erdoğan sarebbe riuscito a correggere quegli errori di crescita che erano stati prodotti dall’egemonia politica unilaterale sulla popolazione laicizzata concentratasi nelle periferie residenziali urbane con un’intensa crescita demografica. Ma quali sono le forze sociali che impediscono una trasformazione più profonda e radicale in Turchia?

Per evidenziare e rendere più comprensibile questa ambivalenza, nel 2016 ho aggiornato questo libro dandogli il titolo Capire la Turchia. Da Atatürk a Erdoğan. In questa edizione vado alla ricerca delle cause che spiegano come mai già nel 2008 Erdoğan, proprio quando si trovava all’apogeo del potere e del successo, abbia cominciato a pilotare il paese verso la crisi. Questo sviluppo si può spiegare, tuttavia, solo sullo sfondo dei decenni precedenti. Da un lato, accanto ad Atatürk e a Erdoğan c’è una serie di altri politici che si sono resi responsabili della posizione di potere della Turchia all’interno del mondo islamico ma anche di non aver affrontato i suoi problemi. Tanto per menzionarne solo alcuni che occupano ampio spazio nella mia argomentazione, vorrei ricordare İsmet İnönü, Turgut Özal, Süleyman Demirel, Bülent Ecevit, Necmettin Erbakan, Abdullah Gül, Ahmet Davutoğlu.

Dell’esposizione fa parte, sotto questo riguardo, anche il fatto che in Turchia si sia sviluppata, grazie al “tiro alla fune” tra ideologie politiche di natura molto diversa, una cultura estremamente diversificata e multiforme. Proprio in Turchia i teologi musulmani, gli scienziati e gli scrittori hanno assunto una notevole influenza che consentirebbe loro di liberare l’Islam dai vincoli di una tradizione vissuta senza una reale consapevolezza e senza una vera riflessione. Essi si trovano contrapposti non solo agli ideologi islamici radicali bensì anche all‘“Islam conservatore” dell’AKP di Erdoğan e da qui potrebbero trarre spunto per formulare una critica indifferenziata della religione che li avvicina ai nazionalisti laici.

Non è l’Islam a costituire la causa della crisi della Turchia, bensì le condizioni sociali di contorno che rendono difficile il discorso sulle riforme della religione se non addirittura l’avvio di un puro e semplice scambio di idee privo di pregiudizi. La causa va cercata, casomai nel carente pluralismo, in particolare nell’ambito della politica. Questa struttura, le cui origini affondano nel sultanato degli Ottomani, non è mai stata messa realmente in discussione da alcun riformatore. Tuttavia è proprio questa la problematica che la Turchia condivide con quasi tutti i paesi del mondo islamico e in ultima istanza anche con molti paesi non musulmani dell’Asia, dell’Africa e dell’America Latina. Già solo per questo motivo sarebbe errato mettere in correlazione lo stato di crisi della Turchia in termini monocausali con un Islam che si vuole presentare come non riformabile.

Dato però che nel 2005 sono ufficialmente cominciate le trattative sul processo di adesione della Turchia all’Unione Europea, l’attenzione si concentra anche sull’interrogativo: è mai possibile che un’adesione a pieno titolo proprio di un paese islamico non metta in pericolo l’identità della “cultura occidentale”? Può un musulmano, con la sua religione e la sua cultura così diverse, arrivare in Europa? Sono questioni che, proprio nell’attuale situazione di acuta crisi, sotto Erdoğan, interessano con particolare intensità chi è turco e musulmano e scatenano più che mai un acceso dibattito. Eppure è sufficiente osservare più da vicino la molteplicità di livelli che caratterizza i problemi della Turchia per fare una serie di scoperte sorprendenti.

ISLAM E OCCIDENTALIZZAZIONE

«Ma io sono arrivato in Europa!» L’interlocutore di origini turche pronuncia queste parole con un’enfasi tutta particolare. Sono la risposta all’affermazione di un tedesco secondo cui i turchi non potranno mai arrivare culturalmente in Europa. Sono le loro tradizioni culturali così diverse a rendere questo evento assolutamente impossibile.

La discussione è sorta in occasione di un congresso sull’Islam tenutosi in Germania. La località è irrilevante: simili confronti sono tuttavia emblematici soprattutto quando si tratta di città in cui l’arrivo di immigrati musulmani ha trasformato l’aspetto di interi quartieri cittadini.

L’uomo, di ascendenza turca, sulla trentina, spiega di essere nato a Colonia e di avere superato l’esame di maturità in quella città, di essere cittadino tedesco e di conoscere la Germania meglio dei tedeschi. Anche i suoi genitori, che sono immigrati quarant’anni prima da Istanbul, non hanno incontrato difficoltà ad arrivare in Europa. Del resto era stato già Atatürk a indicare alla Turchia la via verso l’Europa, ad abolire la sharī’a sostituendola con una legislazione basata su un modello occidentale, della qual cosa molti tedeschi non hanno mai voluto prendere atto.

Ma che fine ha fatto l’Islam? L’Islam - in quanto religione - si è inalberato allora un altro partecipante al congresso, è una religione profondamente straniera che non si accorderà mai con i valori occidentali. I politici turchi possono ribadire finché vogliono che il loro paese è in cammino verso l’Europa. È l’Islam stesso a impedire culturalmente ogni integrazione in Europa ed è appunto quello che sta a dimostrare l’attuale fase di sviluppo culturale in Turchia.

Fra il pubblico si è allora diffusa l’inquietudine. Era un pubblico variegato, formato prevalentemente da tedeschi, ma anche da alcuni turchi tedeschi, rappresentanti di un ceto medio integrato le cui famiglie vivono già da una o due generazioni nella loro nuova patria. A quel convegno avevo presentato una relazione sull’affinità spirituale tra Islam e Cristianesimo. Solo una parte del pubblico si era trovata d’accordo con me: a costituire il vero problema non è l’Islam bensì il carente livello d’informazione sulla cultura straniera.

Dibattiti del genere vengono condotti in maniera particolarmente accanita nei convegni sull’Islam. Tuttavia sui mezzi d’informazione occidentali le controversie sull‘“estraneità” della cultura islamica vengono notoriamente formulate in termini spesso ancora più emotivi e hanno ricadute diffuse che spesso nocciono ai rapporti tra la popolazione occidentale e quella musulmana. In Germania è naturale che il riferimento all’Islam turco e all’instabilità politica in Turchia suscitino grande preoccupazione, giacché dei quattro-cinque milioni di musulmani che vivono nel nostro paese, poco più di tre milioni sono turchi, questo perlomeno è quanto ci riferiscono i dati demografici del 2016.1 Per la maggior parte sono arrivati a partire dagli anni sessanta come Gastarbeiter (lett. “lavoratori ospiti”) e poi sono rimasti. “Tutti” questi turchi hanno portato con sé, secondo l’opinione corrente, “un po’ di Turchia” a cui rimangono tenacemente abbarbicati ancora generazioni dopo. Se dunque i tedeschi si sentono minacciati da una “società islamica parallela” all’interno del proprio paese, quelli di cui si parla innanzitutto sono proprio i turchi.

«Ma io sono arrivato in Europa!». Questa dichiarazione di un tedesco turco spesso non viene compresa in tutte le sue implicazioni. Il giovane turco non intende parlare di un’Europa laicizzata in cui non ci sono più religioni di Stato, bensì di una coesistenza parallela di diverse confessioni e visioni del mondo che hanno uguali possibilità di dispiegarsi, motivo per cui ormai possiamo utilizzare il concetto di “Occidente cristiano” solo in senso storico. I turchi tedeschi liberali sottolineano spesso che anche nella loro patria d’elezione europea restano fedeli alla propria religione, pur considerandosi musulmani laici o laicizzati che riconoscono il debito rispetto alle altre confessioni e visioni del mondo. Ho fatto più volte l’esperienza del fatto che questi musulmani fanno rilevare ai propri concittadini, non senza un po’ d’ironia, quanto siano irrinunciabili le conquiste di un Illuminismo laico. Ma quanto sono rappresentativi della maggioranza dei loro connazionali?

Della realtà politica e sociale fanno parte anche le numerose informazioni sulla nascita di “società islamiche parallele” nel bel mezzo d’Europa, nonché il fatto che gli immigrati musulmani si isolino in grandi famiglie allargate con la loro struttura patriarcale, trincerandosi contro una società “occidentale” che non sempre viene ben compresa. Questi musulmani per lo più si attengono alle tradizioni del loro luogo d’origine, spesso un villaggio o un piccolo centro abitato, per esempio per quanto riguarda il rango rigorosamente subordinato delle donne oppure la pratica dei matrimoni combinati. Spesso il livello culturale di queste persone è basso. Per lo più non sanno che cosa ci sia scritto realmente nel Corano e perciò considerano, senza riflettere, ogni tradizione ricevuta come un precetto della fede. Analogamente la loro religiosità si orienta su un forma conservatrice diffusa dell’Islam.

I critici occidentali che fanno riferimento a questo Islam hanno ragione nella misura in cui qui sussiste effettivamente un grave problema di integrazione. Tuttavia non esiste affatto un unico Islam, bensì ne esistono molte espressioni diverse. C’è un considerevole numero di musulmani turchi che adottano una posizione di mediazione tra una religiosità guidata dalla tradizione e un necessario adeguamento alle forme di vita moderna. Questo tipo di figure merita una particolare attenzione, perché sono proprio loro a svolgere un ruolo importante nelle attuali trasformazioni politiche, sociali e culturali che la Turchia sta attraversando.

Nelle pagine che seguono mi concentrerò soprattutto sulla multiformità dell’Islam nella Turchia stessa. Perché la vera sfida è rappresentata non tanto dai poco più di tre milioni di persone di origini turche in Germania, bensì dai 79 milioni di cittadini della Repubblica di Turchia. Se infatti con l’adesione della Turchia all’Unione europea i confini politici dovessero diventare ancora più permeabili, la Turchia con la massa della sua popolazione musulmana assumerebbe un peso e un’influenza molto maggiori in Europa e in particolar modo in Germania. Solo se teniamo presente lo sfondo di questa prospettiva del futuro assume contorni più definiti quel timore formulato all’inizio: un Islam che venisse così rafforzato potrebbe acutizzare in misura considerevole i problemi, perché questa religione straniera non sarebbe adatta all’Europa ed è appunto quello cui stiamo assistendo per quanto riguarda l’attuale evoluzione in corso in Turchia.

Che forma assume effettivamente lo sviluppo in Turchia? La Turchia presenta delle condizioni di contorno religiose, politiche e culturali del tutto diverse da quelle per esempio degli Stati arabi o dell’Iran. L’opera riformatrice di Atatürk ha creato, già nel corso degli anni venti, delle trasformazioni strutturali inaudite e di una tale coerenza da non avere termini di confronto nel mondo islamico in generale. Perciò la Turchia ha assunto finora il carattere di un modello di Stato caratterizzato dall’Islam in cui tuttavia non aveva alcuna possibilità di affermarsi alcun fondamentalismo politico religioso. A partire dagli anni settanta del XX secolo, i partiti di orientamento islamico hanno acquistato sempre più influenza grazie alla loro netta critica dell’occidentalizzazione, dapprima sotto la direzione di Necmettin Erbakan e poi, dal 2002, sotto Erdoğan: stiamo dunque forse assistendo a un fondamentale rifiuto delle influenze culturali che arrivano dall’Europa?

Per gli osservatori occidentali la situazione appare sempre più difficile da giudicare. A guardare bene infatti constatiamo che perfino i concetti di “secolarizzazione”, “laicismo” e “democrazia” che sono entrati a fare parte dei principi guida della Turchia odierna non sono affatto omologhi alle nostre rappresentazioni. Se dunque un turco tedesco liberale dichiara a proposito di sé di essere “arrivato in Europa”, può riferirsi in misura solo assai limitata all’opera riformatrice di Atatürk che aveva lanciato lo slogan “In cammino verso l’Europa!”. Semmai, per fare proprio questo enunciato programmatico deve aver attraversato a sua volta un processo di trasformazione ed essere diventato realmente un vero “europeo musulmano”. Perciò noi dobbiamo concentrarci sulla questione di quali siano le differenze fondamentali tra una “modernità turca” nel senso di Atatürk e una modernità europea occidentale.

Tale questione si impone non da ultimo a partire dalle azioni assai contraddittorie di un politico di orientamento islamico come Erdoğan. Le discussioni sulle trasformazioni attualmente in corso in Turchia si inaspriscono, soprattutto nell’area di lingua tedesca, da quando Erdoğan ha tentato di riunire nelle mani del presidente turco una pienezza di poteri simile a quella che deteneva a suo tempo Atatürk e di istituire una repubblica presidenziale tagliata su misura della sua persona. Questo ha suscitato un senso di profonda diffidenza e ha reso difficile un dibattito razionale sulle cause politiche e culturali della transizione in corso.

Per raggiungere una visione priva di pregiudizi sulla Turchia, dobbiamo anzitutto acquistare consapevolezza di quanti siano i pregiudizi con cui dobbiamo ancora fare i conti. Per noi, inoltre, l’argomento Turchia è tuttora gravato da un trauma storico che continua a condizionare in maniera subdola il nostro giudizio.

IL “PERICOLO TURCO”: IL TRAUMA STORICO

Anzitutto c’è il fatto che i turchi abbiano tentato e fallito per due volte l’assedio a Vienna e che ora invece siano riusciti a raggiungere in massa, con mezzi del tutto pacifici, quella migrazione che non erano riusciti a compiere con le armi e con il fuoco. A questo si aggiunge l’idea stessa che i turchi stiano islamizzando in modo subdolo l’Occidente e che, mettendo in pratica questo proponimento, stiano approfittando della nostra democrazia e della nostra libertà di culto…1*

Allusioni di questo tipo godono di ampia circolazione non solo nella stessa Vienna ma anche nelle città tedesche. Detto questo bisogna rilevare che l’immigrazione in massa in Germania ha portato finora in quest’ultimo paese tre milioni di persone di origine turca il che significa che, a fronte di una popolazione di 82 milioni di persone, una persona ogni ventotto è di origini turche. In Austria, paese che annovera 8 milioni di persone, vivono circa 230mila persone la cui storia famigliare è legata all’emigrazione dalla Turchia. Il rapporto è di una persona ogni 34 abitanti. Sono rapporti che negli ultimi decenni non hanno praticamente subito variazioni.

I turchi hanno assediato Vienna nel 1529 e nel 1683: proprio perché questi due avvenimenti, così lontani nel tempo, non sono mai stati dimenticati, si prestano ancor di più a essere strumentalizzati per il presente.

Per secoli, per gli abitanti delle regioni di lingua tedesca e anche per gli abitanti dell’Europa meridionale, la paura dei turchi è stata sinonimo di paura dell’Islam. Questa paura non era del tutto immotivata. In fin dei conti, dal XIV al XVII secolo l’Impero ottomano ha continuato a espandere il proprio dominio, assumendo il controllo del Medio Oriente e del Nord Africa, fino a intaccare l’Europa e raggiungendo da ultimo addirittura i confini dell’Austria e dell’Italia. La paura di questa minaccia militare si accompagnava alla preoccupazione che i mussulmani fossero culturalmente alla pari con i cristiani, se non addirittura superiori sotto qualche riguardo. Il ricordo della minaccia rappresentata dai turchi vive ancora oggi. Questo vale anzitutto per l’area metropolitana di Vienna. Quando mi sono trasferito nella capitale sul Danubio, una delle mie prime impressioni me la lasciò una lapide commemorativa della chiesa di Sankt Othmar a Mödling, meta prediletta delle escursioni dei viennesi. Sulla lapide stava scritto:


In questo luogo, nel luglio del 1683, quasi tutta la popolazione di Mödling venne massacrata dalle orde nemiche, al tempo in cui i turchi strinsero d’assedio Vienna.



La lapide era stata apposta sul muro della chiesa nel luglio del 1933, poco prima delle celebrazioni per il 250° anniversario della vittoria sui turchi. Numerose lapidi commemorative consimili si trovano anche in altre località dei dintorni di Vienna, per esempio a Hainburg, nei pressi del confine slovacco. Lì, presso una delle antiche porte della città, la cosiddetta Porta del pescatore si legge:


In ricordo degli abitanti di Hainberg che vennero massacrati il 12 luglio 1683, in seguito all’assalto alla città sferrato dai turchi.



A Perchtoldsdorf una vetrata multicolore della chiesa parrocchiale in stile gotico raffigura in maniera molto drammatica dei soldati abbigliati secondo la foggia orientale che danno fuoco alle case e, con le loro scimitarre ricurve, fanno strage di persone indifese. Queste raffigurazioni, che risalgono appena al XX secolo e dunque sono molto recenti potrebbero indurre a ritenere che i massacri del 1683 siano avvenuti appena una o due generazioni or sono e costituiscano ricordi traumatici ancora non elaborati nella memoria, ovvero che le atrocità perpetrate dai conquistatori musulmani siano state di gran lunga peggiori di quelle commesse dai soldati nemici degli Stati “cristiani” (opinione, questa, che può essere inequivocabilmente smentita sulla base dei dati storici).

Ha un profondo significato simbolico il fatto che il 12 settembre 1983, nel trecentesimo anniversario della vittoria sui turchi davanti alle porte di Vienna, papa Giovanni Paolo II abbia voluto celebrare una messa commemorativa all’aperto di fronte a centinaia di migliaia di persone, per ricordare quel trionfo della cristianità che costituì un evento epocale. Del resto non è casuale che nel 2006 papa Benedetto XVI abbia voluto tenere all’Università di Ratisbona il suo famoso discorso che rimarcava la superiorità sull’Islam del Cristianesimo confortato dalla ragione. Con la data che aveva scelto per il suo intervento il pontefice intendeva consapevolmente sottolineare la sconfitta dei turchi giunti fino a Vienna.

Nel corso dei miei viaggi nei conventi moldavi di Romania ho scoperto nei magnifici affreschi delle mura esterne, accanto alle raffigurazione di scene bibliche, anche ricorrenti motivi storici che hanno per tema la minaccia incombente dell’Impero ottomano: l’assedio di Costantinopoli del 1453, il supplizio dei martiri cristiani sotto le scimitarre di figure inturbantate e, come punto culminante di tale rappresentazione, uomini vestiti con caffettano e turbante che, il giorno del Giudizio universale, sostano in attesa di essere gettati tra le fiamme dell’inferno.

All’epoca in cui gli ottomani si erano spinti fino alle porte di Vienna, le paure che essi suscitavano erano perfettamente comprensibili: sui campanili delle chiese sarebbe stata ben presto esposta la mezzaluna islamica e nei territori conquistati i cristiani sarebbero stati convertiti a forza, “con il fuoco e con la spada”. La propaganda politico-religiosa da parte cristiana aveva fatto di tutto per corroborare questi timori e quindi per mobilitare la resistenza. Tuttavia dovrebbe fornire motivo di riflessione il fatto che ancora nel XXI secolo molti europei ritengano una simile propaganda storicamente corretta. Viceversa la ricerca storica ha attestato proprio il contrario. Anche se sotto il dominio degli ottomani i cristiani non godevano degli stessi diritti dei musulmani, pure essi potevano vivere in modo relativamente libero la loro fede, avevano accesso a molte professioni e perfino ai livelli superiori dell’amministrazione: inoltre potevano fare conto su una maggiore certezza del diritto rispetto a quella concessa ai rappresentanti delle minoranze musulmane (ed ebraiche) nell’Occidente cristiano. I massacri degli appartenenti ad altre confessioni avevano raramente cause religiose ed erano semmai provocati da moventi politici. I musulmani turchi procedevano con analoga durezza anche contro i correligionari ogni qual volta si trattava di contendere loro potere e privilegi.

È solo a partire dal XVIII secolo che da noi in Europa occidentale si rinviene una tolleranza che vada al di là della tolleranza islamica dei monoteisti per i seguaci di altre religioni e che superi l’Islam in fatto di generosità. È la tolleranza laica, che rispetta non solo tutte le religioni bensì riconosce altrettanta libertà anche alle altre concezioni filosofiche del mondo non religiose come pure all’ateismo. Per affermarsi e prevalere, questo pluralismo scaturito dallo spirito dell’Illuminismo ha dovuto combattere contro la resistenza delle Chiese e contro la pretesa di assolutezza delle confessioni cristiane: proprio per questo fatto perfino gli stessi illuministi, in molti ambiti del loro pensiero, sono rimasti legati all’etica cristiana.

Se dunque i cristiani potevano vivere la loro fede in modo relativamente libero pur sotto il dominio dei musulmani ottomani, appare sconvolgente che, non più tardi del 1915, oltre un milione di cristiani armeni siano stati cacciati dall’Anatolia o trucidati dai soldati turchi e che più di un milione di cristiani greci abbiano dovuto abbandonare la Turchia nel 1923. Che fine aveva fatto allora la famosa tolleranza islamica? Se ci mettiamo a parlare con i turchi di questi avvenimenti, per lo più ci sentiamo rispondere che queste minoranze non furono represse per motivi religiosi bensì perché esse rappresentavano una minaccia nella fase di fondazione della Repubblica di Turchia. Sotto il dominio ottomano invece gli armeni e i greci, proprio come tutti gli altri cristiani, avevano goduto per molti secoli della tolleranza prescritta dal Corano nei loro confronti in quanto esponenti di una “religione del libro”.

Queste ed altre questioni rimangono ancora aperte, soprattutto se rivolgiamo lo sguardo alla Turchia del presente.

ISLAM AGGRESSIVO: VECCHIE PAURE, NUOVI PREGIUDIZI

“Tagliare la gola ai cristiani.” Un titolo simile, che ha fatto il giro dei mezzi d’informazione occidentali nell’aprile 2007, sembrava confermare con un’attualità tutta nuova i luoghi comuni di un “pericolo turco” e di un Islam aggressivo. I membri di un’organizzazione radicale islamica hanno occupato una casa editrice cristiana nella città di Malatya, nell’Anatolia orientale, uccidendo tre dei collaboratori. Gli uomini avevano osato distribuire bibbie ai musulmani turchi. L’intento degli assassini era quello di proteggere l’islam dal proselitismo cristiano. Per analoghi motivi un anno prima un sacerdote cattolico è stato assassinato nella città settentrionale turca di Trebisonda. Come si possono valutare simili avvenimenti? Stiamo dunque assistendo alla crescita in Turchia di un forte risentimento anticristiano che smentisce clamorosamente tutto quello che sostengono gli stessi musulmani nonché molti orientalisti a proposito della tolleranza dell’Islam?

Per quanto atroci siano simili crimini, succede pur sempre che le cronache del delitto forniscano un’immagine falsata della situazione in Turchia. L’accumulazione di notizie del genere desta l’impressione che le organizzazioni islamiche radicali siano ampiamente diffuse e godano di un considerevole sostegno da parte della popolazione turca. Per giunta quanto più viene enfatizzata questa maniera di riportare gli eventi delittuosi, tanto più i lettori e i telespettatori poco informati si sentono confermati nelle loro opinioni precostituite secondo cui l’Islam è comunque una religione “radicale”. Viceversa in Turchia succede che ogni attentato piromane e ogni violenza omicida che avvengono in Germania vengano enfatizzati dai mezzi d’informazione di modo che queste cronache forniscono un quadro altrettanto deformato della situazione, in quanto inducono a ritenere che la maggior parte dei tedeschi, anzi addirittura degli europei, siano razzisti.

I miei primi viaggi in Turchia risalgono al 1964. Le impressioni più vivide che conservo nella memoria sono legate al fato che molti turchi accolgono gli stranieri non solo con grande affabilità ma anche con un senso dell’ospitalità profondamente sentito. Tuttavia molti turchi preferiscono non parlare di religione. Vivono l’Islam, senza rifletterci troppo su, come una somma di molteplici tradizioni e mostrano scarso interesse a proclamare in modo esplicito la propria fede o a differenziarsi rispetto ad altre fedi religiose. Nella misura in cui si sentono rispettati dagli stranieri, manifestano a loro volta una disposizione rispettosa e amichevole nei confronti altrui. Questa è un’esperienza che possiamo fare non solo in Turchia ma anche in molti altri paesi del mondo islamico. Le difficoltà cominciano solo quando gli abitanti del luogo avvertono un atteggiamento di ripulsa da parte degli stranieri.

Resta il fatto che nelle mie conversazioni con i turchi colti il tema della religione riemerge continuamente in posizione centrale. La maggior parte dei miei interlocutori ha notevole familiarità con le tre grandi religioni monoteiste: l’Islam, il Cristianesimo e l’Ebraismo. Spesso accade che ne sappiano perfino di più della maggior parte dei cristiani. Molti addirittura sottolineano che questa consapevolezza dei loro tratti comuni dovrebbe promuovere un dialogo interconfessionale. Nel corso delle conversazioni più lunghe è sempre risultato chiaro come i musulmani ritengano che la loro sia l’unica vera fede perché le altre religioni possono fare riferimento alla rivelazione divina solo in una forma tutt’al più attenuata. Argomentazioni del genere, tuttavia, li rendono simili a quei cristiani che, malgrado tutte le loro professioni di tolleranza rimangono profondamente convinti della superiorità della propria religione.

Sul piano politico invece si evidenziano profonde contraddizioni. A partire dagli anni settanta del XX secolo in Turchia tutti i seminari dei preti, sia di quelli ortodossi, sia di quelli della Chiesa apostolica armena, sono stati chiusi. La situazione permane tale ancora nel 2016. A questo si aggiunge che lo status giuridico delle Chiese è stato fortemente limitato. Oltre a questo l’Islam sunnita prevale su tutte le altre denominazioni religiose, anche su quelle degli aleviti di impronta sciita. Solo i sunniti, inoltre, dispongono di quella libertà di culto che, secondo la Costituzione laica dovrebbe essere garantita anche a tutte altre le confessioni. Gli osservatori occidentali che fanno domande a tale riguardo ricevono per lo più la risposta che le limitazioni giuridiche per i cristiani non hanno nulla a che vedere con una presunta avversione nei confronti della loro religione, bensì si tratta di una difesa d’emergenza nazionale, perché i greci e gli armeni non hanno mai completamente rinunciato alla loro resistenza allo Stato turco.

Risposte di questo tono tuttavia non sono sufficienti a sgombrare il campo dalla diffidenza che alcuni europei nutrono nei confronti della vocazione liberale turca.

I politici turchi, che siano di orientamento laico o islamico, in generale non forniscono informazioni univoche sul proprio atteggiamento nei confronti di chi professa fedi differenti. Molti preferiscono definirsi più o meno chiaramente in contrapposizione alle organizzazioni radicali islamiche proclivi alla violenza contro gli infedeli. Tutti però mostrano di essere carenti di un chiaro indirizzo politico che contempli misure volte a migliorare la situazione giuridica dei non musulmani.

Certo, in Turchia esistono teologi musulmani riformisti che fra l’altro hanno preso decisamente posizione in favore di un’ampia tolleranza nei confronti dei fedeli di altre confessioni. Questi riformisti da una parte si riallacciano alla tradizione dell’esegesi critica del Corano, così come veniva coltivata nell’epoca aurea dell’Islam, dal IX al XIII secolo, dall’altra si rifanno al pensiero illuministico occidentale. Quello che ne risulta è un Islam che nelle sue intenzioni assomiglia al Cristianesimo che ha attraversato l’esperienza dell’Illuminismo europeo. Su questo argomento torneremo in modo più dettagliato.

Tuttavia il quadro dell’Islam turco risulterebbe incompleto se non approfondissimo il tema del sufismo. Questa corrente religiosa che esiste dal IX secolo e ha conosciuto una particolare fioritura nell’ambito d’influenza culturale turca, aveva sviluppato già all’epoca dell’Islam classico l’idea della pari dignità di tutte le religioni. Sebbene molte delle confraternite di dervisci nel corso dei secoli abbiano manifestato un’inclinazione verso orientamenti politico-religiosi, venendo per tale motivo proibite a partire dal 1920 per decreto di Atatürk, l’eredità intellettuale dei sufî in Turchia è tuttora viva e costituisce, come ci accingiamo a illustrare, un’alternativa particolarmente suggestiva rispetto a un comportamento ottuso e dogmatico.

Di fronte a una simile molteplicità di aspetti è sempre problematico indirizzare l’attenzione prevalentemente al ristretto settore del radicalismo politico-religioso. Cosi facendo trascuriamo i numerosi sviluppi che in effetti possono apparire meno spettacolari sebbene contribuiscano a indirizzare in maniera tanto più duratura il futuro della Turchia.

LA PAURA DEI PROBLEMI SOCIALI DI UN PAESE “SOTTOSVILUPPATO”

Fino agli anni novanta del XX secolo abbiamo sempre parlato di Gastarbeiter, di “lavoratori ospiti”. Questo termine dal significato così benevolo aveva la funzione di rimuovere il ricordo della nozione nazionalsocialista di Fremdarbeiter, “lavoratori stranieri”, e favorire un trattamento più umano della manodopera straniera. Di fatto molti di noi hanno sempre visto nei “lavoratori ospiti” una sorta di postulanti che venivano tollerati con degnazione perché provenivano da paesi economicamente in difficoltà e, dopo alcuni anni di lavoro in Europa occidentale, sarebbero comunque ritornati nelle rispettive patrie. Proprio questo fu l’atteggiamento che per molto tempo assumemmo o che assumiamo ancora nei confronti dei turchi.

In realtà i primi “lavoratori ospiti” furono italiani, spagnoli, greci e jugoslavi. Anche loro erano esposti al pregiudizio di provenire da villaggi “primitivi” in cui non esisteva ancora tolleranza religiosa, né equiparazione dei diritti tra uomo e donna, né alcuna etica del lavoro nell’accezione comune da noi. E anche nei loro confronti partivamo dal presupposto che, in capo a pochi anni, se ne sarebbero tornati nelle loro patrie “sottosviluppate”, dato che i loro moduli comportamentali erano comunque incompatibili con la nostra società. È ben vero che ormai italiani, greci e altri immigrati dal Sud non sono praticamente più colpiti da un simile stigma sociale, perché nel frattempo si sono in gran parte integrati e perché i loro paesi di provenienza hanno fatto considerevoli progressi economici.

Diverso è il caso dei turchi. Per quanto riguarda la convivenza con loro, abbiamo da compiere un difficile processo evolutivo. Qui non si tratta solo della paura per il fatto che l’Islam è molto più “straniero” di un Cristianesimo europeo arcaico, di stampo meridionale o orientale, bensì del fatto che i problemi sociali che esso può generare sono molto più ardui. Inoltre va crescendo il disagio per il fatto che questi “lavoratori ospiti” possano, alla fine, ottenere la cittadinanza a pieno titolo del paese che li “ospita”. A quel punto, secondo un’opinione corrente, verrebbero importati anche molti problemi economici che sono tipici del loro paese d’origine e che metterebbero in pericolo il nostro equilibrato sistema sociale, facendo per esempio sorgere quartieri simili a baraccopoli così come ve ne sono nelle periferie di tante città turche. Si finirebbe così per importare in uno Stato industriale altamente evoluto un pezzo di sottosviluppo di una regione povera. Alla fine questo potrebbe significare che, se la Turchia diventasse veramente uno Stato membro dell’Unione europea, tutta l’Europa potrebbe essere risucchiata dal vortice dei problemi del cosiddetto Terzo mondo. Questa responsabilità comunque andrebbe ascritta a uno Stato la cui popolazione annovera già oggi 80 milioni di abitanti e, nel giro di venti-trent’anni, potrebbe facilmente superare la soglia dei 100 milioni di abitanti.

Nel 1923, l’anno della fondazione della Repubblica, quasi il 90 percento dei turchi era formato ancora da analfabeti, mentre all’inizio del XXI secolo questa condizione affligge solo il 17 percento degli abitanti del paese. Con una quota del genere la Turchia si colloca ai vertici dei paesi islamici, ma rimane comunque ben lontana dagli standard dell’Europa occidentale. Dunque la Turchia permane ancora un paese sottosviluppato?

Se guardiamo i dati economici, ci viene da rispondere: assolutamente no. Nel primo decennio del XXI secolo i tassi di crescita annua si sono collocati tra il 6 e l‘8 percento, dunque sono molto più elevati di quanto non lo siano nei paesi più sviluppati dell’Europa occidentale e sono paragonabili a quelli della Cina e dell’India. Sulla base di questo presupposto, la Turchia potrebbe essere definita un paese “emergente” e “sul punto di varcare la soglia del benessere”. Intorno al 2000 l’economia turca era prossima al tracollo di modo che non solo gli osservatori occidentali ma anche gli economisti turchi temevano che lo Stato turco dichiarasse l’insolvenza. Nel futuro imminente rischiava di ripetersi, sotto Erdoğan, una situazione cui si era dovuto assistere già nei decenni passati: brevi fasi di espansione economica si alternavano periodicamente a manifestazioni di una crisi economica particolarmente grave e profonda.

Simili alternanze non sono insolite per l’economia turca. Sono dovute all’arretratezza economica di molti villaggi specialmente nell’Anatolia centrale e orientale. A questo si aggiunge la miseria delle periferie di molte grandi città, nelle quali soprattutto i residenti inurbati di recente vivono in condizioni di estrema povertà. Se dipendesse solo da alcuni centri ad alta densità abitativa nella Turchia occidentale e dalle località turistiche lungo la costa del mare Egeo, che in parte appaiono moderni e ben curati come le città e villaggi dell’Italia settentrionale, la Turchia non verrebbe ricordata come il “caso problematico” di cui tanto spesso si è parlato. Tuttavia le regioni sottosviluppate dell’Anatolia fanno abbassare il livello medio della statistica. Per questo all’inizio del XXI secolo il prodotto sociale lordo del paese assommava ad appena un decimo di quello dei paesi scandinavi o della Germania.2

Nel 2007 la produzione economica pro capite raggiungeva appena il 30 percento di quella media dell’Unione europea. Questo corrispondeva al livello dei paesi che all’epoca erano gli ultimi arrivati nell’Unione: Romania e Bulgaria, che vengono considerati le “case dei poveri “d’Europa.3 Nel 2016 questa situazione non era sostanzialmente cambiata. La Turchia rimane tuttora uno dei paesi che presentano il massimo divario di redditi tra ricchi e poveri.

Si apre qui l’interrogativo se, a lungo termine, l’incerta situazione economica della Turchia non potrebbe finire per rappresentare un problema di maggiori proporzioni per l’integrazione europea di quanto possa esserlo il così spesso evocato conflitto culturale con l’Islam “straniero”.


2. Una Turchia divisa

ISLAM ONNIPRESENTE

Chi serba ancora nella memoria quell’immagine ideale della Turchia dei tempi di Atatürk, all’epoca in cui l’Islam era in gran parte rimosso dalla vita pubblica, oggi ha modo di fare fronte a una serie di esperienze sorprendenti quando fa la sua prima visita del paese.

In tutte le città turche risuona il richiamo alla preghiera del muezzin, per lo più amplificato da microfoni e a un volume assordante. Tradizione e tecnica qui sono entrati in una strana simbiosi che affascina e mette alla prova i nervi di un occidentale. Inizialmente Atatürk aveva vietato in maniera categorica il richiamo dei muezzin come propaganda illecita, privilegiando una “concezione del mondo privata” e solo nel 1932 aveva ceduto alle pressioni della popolazione consentendolo, a patto che venisse formulato in lingua turca. Dal 1950 poi il richiamo dal minareto viene nuovamente pronunciato in arabo, la lingua del Corano. Dato poi che i microfoni accentuano notevolmente il volume, il clamore del richiamo alla preghiera risulta assai penetrante.

Le moschee vengono frequentate con maggiore frequenza e da masse più numerose di fedeli di quanto avvenga nelle nostre chiese. Anche nella quotidianità la religione è molto presente. Non si trova praticamente alcuna sala da tè in cui non sia affissa una calligrafia sacra, per esempio dei versetti del Corano oppure un’immagine della ka’ba della Mecca oppure di altri luoghi di culto o di pellegrinaggio. Questa impressione la riceviamo soprattutto nelle città, i cui centri storici comunicano l’atmosfera dell’epoca ottomana con il loro labirinto di viuzze tortuose, con le cupole delle loro moschee e i loro minareti. Ma perfino nei quartieri di recente costruzione su modello occidentale che con la loro atmosfera praticamente non si differenziano dagli omologhi quartieri residenziali delle città dell’Europa meridionale, può capitare spesso di vedere, nei ristoranti arredati in stile moderno, delle raffigurazioni o delle calligrafie di testi sacri. Questo vale perfino per quei ristoranti in cui ci sono megaschermi a LED su cui scorrono dalla mattina alla sera videoclip con sequenze che sarebbero state impensabili nei centri storici e che hanno per protagoniste cantanti di musica leggera vistosamente truccate e con i capelli tinti, che indossano minigonne provocanti e si contorcono lascivamente scambiandosi sguardi ammalianti con i cantanti uomini che fanno loro da spalla nel video, fornendo un tipico esempio di quello che, secondo il modo di pensare di un musulmano tradizionalista, può essere classificato come decadenza antiislamica. Ma proprio a questo proposito si può rilevare come il cameriere si affretti ad abbassare il volume del televisore, non appena dall’esterno risuona il richiamo del muezzin.

L’Islam appare altrettanto onnipresente quando si viaggia con l’autobus per l’Anatolia. “Allah korusun” “Maşa Allah”. Queste due scritte si vedono spesso applicate sul parabrezza degli autobus, per lo più a lettere di colori fosforescenti. La prima formula è in turco, la seconda in arabo, ma ambedue significano “che Allāh ci protegga”. Quello a cui ci si riferisce è la protezione dagli incidenti. Spesso sopra il posto del conducente è esposto un versetto del Corano oppure viene sospeso un amuleto che ci si augura possa proteggere dalle malattie e dal malocchio. Viaggiando in lungo e in largo per la Turchia si rimane spesso colpiti dal numero di moschee di recente costruzione, spesso sobri edifici di stampo razionalista, edificati con elementi prefabbricati con argentee cupole di alluminio che risplendono sotto il sole. In una guida della Turchia del 1998 ho scoperto che il numero delle moschee era pressoché raddoppiato nell’ultimo decennio e che il numero dei pellegrini per la Mecca aveva continuato ad aumentare di anno in anno in quello stesso periodo. Questo boom della religiosità sembra non aver fine.4 Ma soprattutto stupisce l’informazione secondo cui l’insegnamento della religione nelle scuole pubbliche sarebbe diventato obbligatorio e che per gli allievi non sarebbe più prevista la possibilità di esserne esentati. Questa legge è in contraddizione non solo con il nostro modello di uno Stato secolare e laico, bensì anche con le intenzioni di Atatürk che ravvisava nell’Islam “una concezione del mondo” privata.

Nella Repubblica di Turchia l’osservatore occidentale ha modo di raccogliere anche impressioni del tutto differenti, in particolare quando ha occasione di discorrere con coloro che si proclamano ancora seguaci di Atatürk.

«NON SONO RELIGIOSO»

Salgo sull’autobus di linea che effettua il collegamento espresso fra İstanbul e Ankara: la capitale antica e quella attuale. È una vettura dotata di tutti i comfort, su cui viaggiano molti uomini d’affari. Accanto a me siede un turco attempato, vestito all’occidentale con giacca e cravatta: la sua mise rivela che appartiene alla fascia superiore del ceto medio. Con lui posso parlare in tedesco: mi racconta di aver lavorato a lungo a Francoforte come ingegnere diplomato e di aver fondato negli ultimi anni, insieme ai due figli, un’impresa ad Ankara.

Inizialmente parliamo di temi generali della quotidianità turca e tedesca, finché la conversazione piuttosto anodina arriva una svolta sorprendente. Gli domando quale giorno della settimana seguente inizi il mese di digiuno del ramadan, se i precetti del digiuno vengano osservati con rigore esercitando così una grande influenza sulla quotidianità in Turchia. Il mio interlocutore risponde di non avere idea quando cominci esattamente il ramadan la settimana prossima. «Ma come?» mi stupisco «Non è musulmano?» al che lui mi risponde: «Non sono religioso». Dunque non osserva le prescrizioni del ramadan? «No» risponde seccamente. Gli domando se ci siano molti turchi che ignorino il ramadan. «Molti» ammette lui. Questo perlomeno tra gli abitanti delle provincie occidentali. Nella parte orientale della Turchia la popolazione - perlomeno quella dei villaggi - è molto più conservatrice. Obietto che il digiuno del ramadan è pur sempre prescritto dal Corano e allora gli domando che cosa significhi per lui il Corano. «Il Corano?» scuote la testa pensieroso. Che cosa deve rispondermi? Nella vita dei suoi genitori la religione non ha rivestito alcun ruolo particolare. Non riesce a ricordarsi che suo padre o sua madre siano mai entrati in una moschea. Il Corano lo conosce solo per sentito dire.

No, i suoi genitori non sono atei, dichiara, rispondendo alla mia domanda. Secondo lui oggi in Turchia non esiste un solo musulmano che si dichiari risolutamente ateo: nessuno oserebbe farlo per rispetto della rigida legislazione vigente. Tuttavia vi sono molti turchi che considerano molto datati gran parte dei precetti coranici. Tutte quelle prescrizioni che contraddicono le cognizioni scientifiche moderne vengono ritenute inadeguate alla vita pratica odierna. Questo lo ha affermato con precisione già Atatürk, osservo io. Sì, e Atatürk aveva ragione, reagisce con prontezza e molto vivacemente il mio interlocutore. Che però mi prega di non fraintenderlo. Lui non ha nulla contro i musulmani che vivono in modo molto intenso la propria religiosità. Un suo amico di vecchia data, per esempio, va alla moschea ogni venerdì. Gli domando se con questo amico parli mai di religione. No, è la risposta: su una cosa si trovano d’accordo, e cioè che la religione è una faccenda privata e che gli imām non devono immischiarsi nelle questioni politiche. La loro amicizia è solida proprio perché non c’è alcun dissidio su questi punti.

Questa, per sommi capi, è la nostra conversazione. Fino a che punto è rappresentativa della realtà?

Ho parlato più volte con turchi che si collocavano a una grande distanza dalle tradizioni religiose, soprattutto a İstanbul, İzmir, Ankara e Antalya. In nessun altro paese islamico il caso mi ha regalato tanto spesso incontri del genere. Si tratta di un caso? No, non è un caso. Il fatto che nella repubblica di Turchia una grande quota di musulmani prenda posizioni del genere, l’ho ricavato da un saggio di sociologia pubblicato nel 1996 dall’Università del Bosforo a İstanbul, i cui risultati non differiscono peraltro da quelli rilevabili al giorno d’oggi in un paese segnato da profonde divisioni religiose e culturali.

Secondo questo saggio circa il 30 percento dei turchi non ha mai messo piede in una moschea. Questo riguarda prevalentemente le donne, perché la frequentazione delle moschee tende a essere prerogativa degli uomini; ma anche tenuto conto di questo, la quota di uomini che non vanno alla moschea rimane insolitamente elevata per l’area culturale islamica. Solo il 14 percento circa degli uomini turchi va alla moschea per pregare una volta alla settimana e circa il 21 percento ci va solo di venerdì. Secondo il 72 percento della popolazione Dio è “in qualche modo importante” nella vita quotidiana. Ma anche questa è una quota sorprendentemente bassa per un paese del mondo islamico. Tuttavia la risposta sociologicamente più rilevante è che quasi il 70 percento degli intervistati non scorge alcun nesso tra religione e questioni di governo. Circa il 33 percento dichiara di non nutrire grande fiducia nelle istituzioni religiose. E circa il 24 percento si proclama addirittura “non religioso”. Tuttavia secondo gli autori dello studio, questi dati non devono indurre a ritenere che ci siano altrettanti atei tra i rispondenti. Infatti solo l’un percento della popolazione turca dichiara espressamente di riconoscersi nell’ateismo. I rimanenti turchi “non religiosi” si distanziano solamente dai dogmi fin troppo rigidi e dalle tradizioni musulmane tuttavia sottolineano di credere in Dio “a modo loro”.5

Nel corso delle mie conversazioni con interlocutori turchi ho scoperto che, in modo perfettamente corrispondente a questa indagine sociologica, esiste una caratterizzazione altrettanto adeguata di un turco che pensa in modo laico e l’ho ritrovata in un romanzo di Orhan Pamuk, il premio Nobel per la letteratura del 2006: nel romanzo Neve, una delle sue opere più significative, l’autore presenta un giovane turco che si colloca idealmente tra tutti i fronti, lasciando da una parte i nazionalisti e i laici, dall’altra i religiosi, i moderati e gli islamici radicali. Questo giovane turco proviene da una famiglia non religiosa della borghesia colta di İstanbul. A parte le ore obbligatorie di religione alle elementari, non ha ricevuto alcun indottrinamento islamico: si è formato sulla letteratura occidentale più che sul Corano.


Per entrare nelle grazie del professore che ci faceva imparare a memoria la prima sura del Corano, schiaffeggiandoci, afferrandoci per i capelli e battendoci la testa sul libro di “religione” che stava aperto sul banco, studiavo molto bene a memoria tutte le preghiere. Avevo imparato tutto ciò che si insegnava a scuola sull’Islam. Adesso ho dimenticato ogni cosa. Oggi dell’Islam mi sembra di conoscere solo il film Il messaggio, con Anthony Quinn.6



Che questa descrizione si basi su un’esperienza di vita vissuta, lo veniamo a sapere leggendo un altro libro di Orhan Pamuk, intitolato İstanbul. Ricordi di una città. Nelle pagine che l’autore dedica alla propria gioventù ricorda di non aver avuto esperienze religiose, a parte un breve corso di dottrina islamica alla scuola elementare. Per lui l’Islam è solo “una religione per le donne di servizio” che hanno bisogno di un Dio a cui potersi rivolgere nel loro superstizioso senso di impotenza. Nella sua famiglia nessuno si è mai attenuto ai precetti del ramadan, mentre amavano partecipare, come membri illuminati della grande borghesia turca, alla “festa dello zucchero”, cioè alla rottura del digiuno, più che altro per via del clima di festosa allegria che accompagnava quell’avvenimento.7

Informazioni del genere, che provengano dai sociologi o dai miei interlocutori turchi, contraddicono i sempre più clamorosi successi elettorali dei partiti politici di ispirazione “islamica”. È, questa, una contraddizione che rafforza l’impressione secondo cui la Turchia è un paese segnato da profonde divisioni in fatto di concezioni del mondo. Tuttavia possiamo comprendere le cause dei conflitti che ne derivano solo se ci occupiamo con maggiore attenzione degli ultimi due secoli della storia turca e dei conflitti che ne sono derivati: a cominciare dal disfacimento dell’Impero ottomano, passando per la rivoluzione dei nazionalisti laici sotto la guida di Atatürk.


II. «IN CAMMINO VERSO L’EUROPA!»


1. La rivoluzione imposta dall’alto e le sue contraddizioni.

COME MAI ATATÜRK È DIVENTATO UN EROE NAZIONALE?

Mustafa Kemāl paşa: in Turchia il suo ritratto lo ritroviamo appeso un po’ dappertutto: sulle pubbliche piazze, di fronte agli edifici governativi e alle scuole, negli uffici delle autorità, nelle banche, nei ristoranti, nelle sale da tè e nei bazar, perfino nelle abitazioni private. Nessun politico viene citato così di frequente come lui, nessuno è diventato una figura di così lungo riferimento per l’attività politica moderna. Da noi in occidente Mustafa Kemāl paşa è noto soprattutto con il suo soprannome, che si è dato appena nel 1934: Atatürk, “padre dei turchi”.

Già dal 1923, però, dall’anno di fondazione della Repubblica di Turchia, Atatürk aveva cominciato a governare e continuò a farlo ininterrottamente fino alla morte, nel 1938. Questi quindici anni costituirono la cesura decisiva con la quale, secondo la formula trovata dallo stesso Atatürk, ebbe inizio la “modernità turca”. Atatürk rovesciò quell’ordinamento sociale-religioso a cui per più di sei secoli si era improntato l’Impero ottomano e che ancora oggi rimane più o meno saldamente radicato in molti Stati del mondo islamico: l’Islam come religione di Stato, la sharī’a come sistema normativo di riferimento nella vita politica e sociale. Al posto di questo sistema Atatürk instaurò una forma di società rigorosamente ispirata a un modello occidentale, basata sulla radicale separazione tra Stato e religione, e sulla completa esautorazione delle istituzioni religiose. Riforme del genere non erano mai state intraprese prima in alcun paese islamico. Dato che la riforma politica di Atatürk suscitò un gran numero di tensioni religiose, culturali e politiche, il fondatore della Turchia moderna divenne una figura che avrebbe fornito lo spunto a molte controversie.

Ciò nondimeno Atatürk non ha perduto nulla del suo fondamentale carattere di icona. Sia che i politici si definiscano rigorosamente laici nel senso del fondatore della Repubblica, sia che auspichino delle correzioni nel senso di un “ravvedimento islamico” nessuno dubita del fatto che, senza Mustafa Kemāl paşa, non vi sarebbe stata alcuna Repubblica di Turchia indipendente dopo il crollo dell’Impero ottomano, bensì solo un debole Stato in condizioni di dipendenza coloniale dalle potenze straniere. Quali esempi ammonitori vengono citati al riguardo soprattutto la Gran Bretagna e la Francia che dopo la Prima Guerra mondiale si sarebbero spartite a piacimento e in base ai loro rispettivi interessi le regioni del Vicino Oriente.

Quello che passeremo a esaminare adesso è come siano state articolate nel dettaglio le riforme “occidentali” di Atatürk. La prima questione da affrontare è come abbia fatto un rivoluzionario così radicale a diventare oggetto di un culto così unanime in uno Stato islamico. Troveremo la risposta nella biografia di Atatürk e nelle condizioni politiche di contorno della sua epoca.

Mustafa Kemāl era nato a Salonicco nel 1881. Questa città della Grecia settentrionale che a quel tempo era abitata sia da greci sia da turchi, faceva ancora parte dell’Impero ottomano e veniva chiamata con il nome turco di Selanik. L’aspetto della città allora era caratterizzato dalla compresenza, nelle immediate vicinanze, di Chiese e moschee. Tuttavia nell’anno di nascita di Mustafa Kemāl era rimasta sotto il controllo ottomano solo una sottile striscia di terra nella parte settentrionale del paese, che faceva capo a Salonicco come sua città più importante. Il giovane Mustafa crebbe nella convinzione che anche questa regione avrebbe potuto essere tolta all’Impero ottomano in seguito alle campagne di conquista degli Stati vicini.

Mustafa era figlio di un funzionario delle dogane e di una figlia di contadini. Il padre si era mostrato interessato a dargli un’istruzione di stampo occidentale, mentre la madre era profondamente attaccata all’Islam tradizionale. Voleva mandare il figlio a una scuola coranica, dove avrebbe dovuto imparare a memoria il Corano in arabo. Il padre però si oppose e mandò Mustafa a una scuola in cui l’insegnamento si svolgeva secondo il modello occidentale. Questa combinazione di un padre che pensava secondo i canoni occidentali e di una madre musulmana tradizionalista era caratteristica per molte famiglie di funzionari nella fase finale dell’Impero ottomano.

Nel 1893 il dodicenne Mustafa passò alla Scuola militare di Salonicco. L’insegnante gli affibbiò un soprannome, per distinguerlo dai molti altri allievi che portavano lo stesso nome, Mustafa: a quel tempo nel mondo islamico era una prassi del tutto usuale (di regola ci pensavano già i genitori). L’insegnante, che stimava molto quello studente così dotato, gli diede il soprannome arabo di Kemāl, che significa “perfezione”. Da allora in poi Mustafa venne chiamato appunto Mustafa Kemāl.

In seguito quando lo stesso Mustafa, fondatore della Turchia moderna, decretò per legge che ogni cittadino dello Stato dovesse avere oltre al nome proprio di persona anche un cognome famigliare, Kemāl divenne il suo cognome ufficiale. Questo cognome sarebbe stato poi registrato anche nella storia politica della Turchia, perché i seguaci del generale e statista Mustafa Kemāl si sarebbero chiamati appunto kemalisti e si sarebbe cominciato a parlare di “Rivoluzione kemalista”.

Nel 1899 Mustafa Kemāl entrò a far parte della classe di fanteria della scuola militare di İstanbul, dove poté perfezionare le sue conoscenze di francese, giacché il francese era materia obbligatoria per ogni allievo ufficiale. L’apprendimento della lingua gli rese possibile anche la lettura degli autori francesi. Dal punto di vista dei sultani la conoscenza delle lingue straniere era auspicabile solo in quanto grazie a esse gli alti ranghi dell’esercito potevano leggere la letteratura scientifica nella lingua originale, ma non doveva servire alla lettura di scritti filosofici e politici che trattassero di una rivoluzione nei rapporti tra gli strati sociali. Questo non toglie che gli studenti ottomani che tornavano da tutta l’Europa riportassero con sé libri indesiderati di argomento politico. Nel tempo libero il giovane cadetto Mustafa Kemāl leggeva opere sulla filosofia dell’Illuminismo e più ancora sulla filosofia positivista del XIX secolo. La sua predilezione era per il filosofo Auguste Comte, che rifiutava radicalmente ogni forma di metafisica e rivendicava una liberazione dello spirito umano dalla “zavorra religiosa” e dalla “superstizione”.1 Mustafa Kemāl si procurò così tutto l’armamentario intellettuale con cui in seguito avrebbe combattuto la “superstizione” della religiosità islamica.

A İstanbul il giovane ufficiale Mustafa Kemāl si lasciò contagiare anche in altro modo dalle abitudini di vita di un ceto medio e superiore occidentalizzato: beveva molto e così facendo si poneva ostentatamente al di sopra del divieto coranico di consumare bevande alcoliche. Per lui il consumo del rakì, il liquore di anice turco sarebbe diventato addirittura un vizio fatale. Le regolari bevute insieme a ufficiali e alti funzionari dello Stato finirono per rovinargli la salute, motivo per cui sarebbe morto di cirrosi epatica nel 1938, a soli 57 anni. Questa macchia d’infamia nella vita di un rivoluzionario costituisce ancora oggi un tabù in Turchia, tuttavia per i musulmani devoti corrisponde allo stigma del “miscredente”, anche se neppure loro amano parlare di questo vizio del “padre dei turchi”.

Ma torniamo al 1899. L’ufficiale Mustafa Kemāl entrò ripetutamente in contatto con i cosiddetti Giovani turchi, un movimento nazionalista che si rivolgeva contro le irrigidite tradizioni orientali e rivendicava riforme radicali ispirate al modello occidentale, cosa che richiedeva anzi una radicale occidentalizzazione. Tra gli enunciati più importanti di questo movimento vi erano proposizioni come quelle che sarebbero state in seguito riprese da Atatürk una volta diventato presidente della Repubblica. Esemplare a questo proposito è un pensiero tratto da un opuscolo dei Giovani turchi pubblicato nel 1913:


Non esiste una seconda civiltà; civiltà significa civiltà europea ed essa deve venire introdotta, con le sue rose e anche con le sue spine!2



Per qualche tempo Mustafa Kemāl si impegnò con il movimento dei Giovani turchi che veniva tenuto costantemente d’occhio dalla polizia. Dovette anzi trascorrere alcune settimane in prigione perché i servizi segreti lo sospettavano di attività rivoluzionarie. Poi le alte gerarchie militari lo nominarono comandante dello Stato maggiore della v armata e lo trasferirono a Damasco, allora capitale della provincia ottomana di Siria. Questo trasferimento avrebbe dovuto costituire un monito per un giovane ambizioso, cui si rimproverava il peccato giovanile di essersi compromesso con i rivoluzionari. A Damasco Mustafa Kemāl prese contatto con i dirigenti locali dei Giovani turchi e partecipò alla fondazione del Partito dei Giovani turchi. Col che entrò a far parte del numero di ufficiali insoddisfatti che aspiravano a rivoltarsi contro il regime reazionario del sultano ‘Abdul-Hamîd II. Tre anni dopo gli ufficiali dei Giovani turchi organizzarono un colpo di Stato contro il sultano e nel 1909 lo costrinsero ad abdicare. Il suo successore Mehmed V poté esercitare la sua carica solo come monarca costituzionale, dato che il vero potere oramai era nelle mani dei Giovani turchi. L’ufficiale Mustafa Kemāl che oramai aveva raggiunto il rango di colonnello non apparteneva però al cerchio magico del potere perché fin dall’inizio non era riuscito a riconciliarsi con l’esaltato nazionalismo dei Giovani turchi.

Tra il 1915 e il 1916 Mustafa Kemāl ebbe il modo di segnalarsi sul campo di battaglia e ottenne così il grado di generale, che gli dava il titolo di fregiarsi dell’appellativo di paşa che spettava a ogni ufficiale a partire dal grado di generale. Mustafa Kemāl combatté in Anatolia orientale contro i russi che avanzavano e in Palestina nonché sui Dardanelli contro le truppe britanniche. Tuttavia la sua abilità strategica di condottiero non gli potevano giovare affatto in uno Stato affetto dalla corruzione e dall’inettitudine. “Il malato del Bosforo” era l’appellativo con cui gli europei designavano l’Impero ottomano ormai impotente e in pieno marasma, scosso da crisi intestine. La sconfitta del paese alleato degli Imperi centrali al termine della Prima Guerra mondiale, lo sbarco sul suo territorio delle truppe alleate della Gran Bretagna, Francia, Italia, Russia e Grecia non fecero che suggellare il completo tracollo dell’Impero ottomano, ma scalzarono altresì i Giovani turchi da una posizione di potere in cui essi, con la loro incompetenza, avevano contribuito in maniera determinante alla sconfitta.

Fino a quel momento Mustafa Kemāl paşa era rimasto un personaggio storico marginale. La sua grande ora doveva ancora scoccare proprio quando le prospettive per gli Ottomani sconfitti sembravano oramai completamente senza speranza. Questo si verificò appena due anni dopo la fine della Prima guerra mondiale.

Il 10 agosto 1920 a Sèvres, un sobborgo parigino, venne sottoscritto un Trattato di pace fra le potenze vincitrici e il sultano Mehmed VI. Le sue condizioni erano molto più dure di quelle imposte con la pace di Versailles all’Impero tedesco sconfitto. Se la maggioranza dei turchi avesse ossequiato la maggioranza delle condizioni dell’accordo, dell’Impero ottomano d’un tempo, già così potente, non sarebbe rimasto molto di più del nucleo centrale anatolico. La personalità guida che si erse a contrastare i dettami del Trattato di pace di Sèvres fu proprio il generale Mustafa Kemāl.

Come si presentava il Trattato di Sèvres nei suoi dettagli? Ci sarebbe stato da attendersi che i territori arabi di Siria, Giordania e Iraq venissero strappati alla secolare egemonia degli Ottomani; tuttavia il vero trauma per i vinti fu che perfino il nucleo centrale della Turchia dovesse essere spezzettato. La provincia europea della Tracia orientale, che si estendeva fino alle porte di İstanbul, sarebbe dovuta passare alla Grecia; lo stesso dicasi per la città portuale di İzmir (per i greci: Smirne) con una considerevole quota delle provincie costiere dell’Asia minore. Nella parte orientale dell’Anatolia, intorno alla regione di Erzurum, sarebbe dovuto sorgere uno Stato indipendente d’Armenia. Del pari sarebbe stato garantito ai curdi, nell’estremo Sud-Est, a oriente del Tigri, un territorio autonomo a cui sarebbe stato dato il nome di Kurdistan. E questo non era ancora tutto. La costa meridionale intorno ad Antalya e il suo entroterra fino a Konya sarebbero stati dichiarati zona d’influenza italiana, mentre la regione del Tauro rientrava nella zona d’interessi francese. Secondo questo piano sarebbe rimasto solo un piccolo e debole territorio in Anatolia in cui i turchi avrebbero potuto continuare a vivere senza essere sottoposti a una tutela coloniale.

Ma era in arrivo ben di peggio. Prima ancora che venisse sottoscritto l’umiliante trattato di Sèvres, la Grecia intendeva cogliere l’opportunità di realizzare la “Grande Idea” di un vero e proprio Impero panellenico.2* Questa infatti era la proposta dei nazionalisti greci radicali. Bisognava riparare all’offesa storica che l’egemonia degli Ottomani aveva inflitto per oltre venti secoli al territorio “greco” in Asia Minore. Il 15 maggio 1919 le truppe greche approdarono a İzmir e avanzarono fino alla città di Afyon, nell’Anatolia centrale, per creare un fatto compiuto prima ancora della firma del Trattato di Sèvres. I greci dell’Asia Minore che fino a quel momento avevano vissuto sotto il dominio ottomano accolsero le truppe con manifestazioni di giubilo e festeggiarono l’integrazione in un “Impero panellenico”.

Anche il sultano Mehmed VI accettò quello stato di cose. A quel punto però il generale Mustafa Kemāl paşa si era già impadronito dei poteri del sultano e aveva dato ordine, su sua responsabilità, che sei corpi d’armata rimanessero a difendere l’Anatolia dalle truppe greche decise ad avanzare verso l’interno. Con questo ordine si era autonominato, con gesto rivoluzionario, comandante supremo dell’esercito turco. Il suo era un appello all’insubordinazione contro il “governo dei lacchè” del sultano.

Fu in quel momento che Kemāl paşa assurse al ruolo storico che lo avrebbe trasformato in “padre dei turchi”, cioè in fondatore della Repubblica di Turchia. Riuscì così a fare qualcosa di incredibile: nel corso di una guerra estremamente cruenta, durata tre anni, le truppe greche in Asia Minore vennero respinte e fu possibile spezzare la resistenza degli armeni e anche dei curdi. Grazie ai suoi eccellenti successi militari riuscì a creare nuovi fatti compiuti e a ottenere un Trattato di pace che vanificava gli accordi di Sèvres. Il 24 luglio 1923 i turchi sottoscrissero a Losanna un Trattato di pace in cui veniva riconosciuta piena sovranità allo Stato che portava il nome di Türkiye. Questo Stato, popolato in maggioranza da turchi e designato come territorio centrale indivisibile turco, spaziava dalla Tracia orientale nell’Occidente europeo fino ai confini dell’Iran e della Siria in Medio Oriente. Nel nuovo Trattato del 1923 non veniva più concesso ai curdi e agli armeni alcun diritto di costituire un proprio Stato in terra anatolica.

Questo nuovo Stato, chiamato Turchia, diventò così una Repubblica nel 1923. Già nel novembre 1922 il Parlamento, riunitosi ad Ankara, aveva deposto il sultano Mehmed VI. Ma dopo la firma del Trattato di pace di Losanna il Parlamento proclamò la Repubblica e il 29 ottobre il generale Mustafa Kemāl paşa fu nominato presidente per acclamazione. La nuova capitale sarebbe stata Ankara anziché İstanbul, dato che proprio ad Ankara si trovava, già dal 1919, cioè dall’inizio della rivolta contro il sultano, il quartier generale dell’armata turca.

Le vittorie contro l’armata greca, numericamente e apparentemente molto più forte, nonché contro gli armeni e i curdi in Anatolia orientale, avevano conferito a Mustafa Kemāl un’autorità nazionale. Se non avesse ottenuto questi successi militari e non avesse potuto disporre di un esercito forte a sostegno del suo potere, gli sarebbe stato impossibile imporre delle riforme radicali. Infatti proprio allora Atatürk si accinse a trasformare una compagine statale che fino a quel momento non aveva uguali nel mondo culturale islamico. Impostò la neofondata Repubblica sul modello dell’Europa. Fece questo perché era profondamente convinto che le tradizioni islamiche dell’Impero ottomano fossero responsabili del suo declino e quindi meritassero di essere eliminate in toto.

A Mustafa Kemāl Atatürk, in quanto presidente del nuovo Stato, spettava una pesante eredità. Quando fu fondata la Repubblica quasi l‘80 percento dei turchi risiedevano in villaggi e circa il 90 percento di essi erano analfabeti. La maggioranza dei circa 13,6 milioni di abitanti non aveva alcun’idea di cosa fossero il nazionalismo e la modernizzazione. A loro importavano soprattutto l’appartenenza regionale, tribale e religiosa.3 Nelle sue riforme Atatürk poté contare dapprima solo sul sostegno da parte di uno strato estremamente esile di borghesia urbana nonché dei suoi ufficiali militari che avevano ricevuto un’istruzione occidentale. Questa specifica base di un’élite prevalentemente militare conferì alla “Rivoluzione dall’alto” il suo specifico carattere.

CONTRO L’ISLAM RETRIVO E PER LA CIVILTÀ MODERNA

Il politico che ha bisogno della religione per governare è un povero di spirito.4

Queste parole di Atatürk esprimono con estrema concisione l’avversione e il disprezzo che egli - e con lui la gran parte dei suoi sostenitori - nutriva per l’Islam, considerato una religione retriva.

Ad Atatürk si attribuisce anche la seguente dichiarazione:


Da oltre cinque secoli le regole e le teorie di un vecchio sceicco arabo [si allude a Maometto] e le più lambiccate glosse distillate da un clero pigro, sporco e ignorante hanno determinato tutte le leggi civili e penali in Turchia. Hanno definito la forma della Costituzione, codificato tutti i più minuti gesti e azioni di ciascun cittadino, predeterminando che cosa avrebbe dovuto mangiare, quante ore avrebbe dovuto vegliare e dormire, come avrebbe dovuto vestirsi, che cosa si sarebbe dovuto insegnare nelle scuole, gli usi e le abitudini e perfino quali sarebbero dovuti essere i suoi più intimi pensieri. L’Islam […] è un cadavere putrescente che avvelena le nostre esistenze.5



Atatürk liquidava con le seguenti parole i musulmani che aderivano consapevolmente al tradizionalismo:


Ci sono svariati paesi ma solo una civiltà. Il presupposto del progresso di una nazione è poter avere parte di questa civiltà.6



Inoltre non lasciava adito ad alcun dubbio sul fatto che con quest’unica civiltà intendeva proprio quella occidentale:


Nel mondo i successi della scienza e della tecnologia sono i veri antesignani di tutto ciò che è materiale e ideale, della vita e del successo. Cercare una guida consimile al di fuori della scienza e della tecnica è sinonimo di mancanza di idee, di ignoranza ed errore.7



In questo senso Atatürk ripudiava anche la concezione, a noi pur così familiare, che si debba riconoscere una profonda contrapposizione fra Oriente e Occidente:


Non esiste alcun contrasto immanente fra Oriente e Occidente bensì ve n’è solo tra arretratezza e modernità.8



Altre prese di posizione di Atatürk tradiscono però un maggiore rispetto per l’Islam:


Siamo dell’opinione che la religione, da tempo sfruttata dalla politica come strumento debba essere liberata e innalzata dalla politica. Non ci è consentito di usare la nostra santa e elevata fede come strumento della politica.9



A questo punto è ozioso giudicare se Atatürk abbia formulato questa rispettosa esternazione non solo per motivi tattici ma altresì per conquistare ai propri intenti anche i credenti musulmani più austeri. Atatürk si è sempre definito musulmano, tuttavia dopo il 1924 non ha più osservato le prescrizioni del culto.10

Decisiva è però un’altra questione: sia che Atatürk avesse liquidato frettolosamente le tradizioni islamiche in quanto decadenti, sia che avesse loro tributato rispetto, in ogni caso aveva introdotto una svolta decisiva rispetto alla fede tradizionale e all’immagine dell’Islam fino a quel momento prevalente nella società.

I musulmani ortodossi si erano sentiti allarmati sin dal 1924, quando Atatürk aveva fatto chiudere tutte le scuole coraniche lasciando così spazio alle scuole statali cui è stato affidato il monopolio dell’istruzione. Dato che i funzionari stilavano i programmi di insegnamento basandosi esclusivamente sui modelli occidentali, l’insegnamento tradizionale islamico aveva dovuto subire considerevoli limitazioni. Nel 1925 Atatürk aveva inoltre abolito il computo del tempo in vigore nei paesi islamici che comincia con l’anno dell’Egira, la fuga di Maometto dalla Mecca a Medina, rimpiazzandolo con quello basato sul calendario gregoriano. Lo stesso anno aveva abolito la festività del venerdì come tradizionale giornata festiva dei musulmani e l’aveva sostituita con la domenica cristiano-occidentale. Entrambe queste misure erano state promosse con la motivazione che la Turchia doveva adeguarsi alle norme internazionali: solo così avrebbe potuto raggiungere il successo economico in ambito internazionale.

Un’ulteriore misura di adeguamento in questa stessa direzione Atatürk l’avrebbe intrapresa nel 1928, introducendo l’alfabeto latino (presentato tuttavia al pubblico come alfabeto turco), perché fino a quel momento il turco era sempre stato scritto in alfabeto arabo. Nel 1929 abolì lo studio obbligatorio dell’arabo, la lingua del Corano e del persiano, la lingua della grande letteratura islamica classica nelle scuole superiori, sostituendo loro lo studio del francese, dell’inglese e del tedesco come lingue straniere del futuro.

Ma il vero punto dolente della coscienza dei musulmani ortodossi Atatürk lo avrebbe toccato nel 1924, quando si accinse ad abolire i tribunali religiosi e promosse l’elaborazione di una giurisprudenza sul modello occidentale. Nel 1926 introdusse il diritto civile che fra l’altro avrebbe permesso ai cittadini musulmani di convertirsi. Nessun cittadino avrebbe mai più dovuto affrontare pene detentive o addirittura sentenze capitali per essersi voluto convertire al Cristianesimo o all’Ebraismo. I soli che potevano accogliere con sincera comprensione queste innovazioni erano i musulmani colti. Tuttavia il nocciolo delle riforme poteva sconcertarli: il ruolo dello sheikh ul-Islam, la suprema carica religiosa, venne abolito. Da quel momento non vi sarebbe stato mai più alcun membro influente del clero islamico in grado di bloccare una proposta di legge con il suo olmaz (“non può accadere”) perché secondo la sua opinione non si conciliava con i principi del Corano. Le istituzioni religiose e statali avrebbero dovuto rimanere rigorosamente distinte. La religione era diventata un fatto strettamente privato, secondo il modello delle Costituzioni occidentali.

Nel 1928 questa trasformazione assunse una formulazione concreta nella nuova Costituzione turca. Atatürk fece cancellare la norma secondo cui l’Islam era la religione di Stato. L’esempio a cui si era guardato era soprattutto la Francia. Atatürk fece riferimento al principio della laicité, della laicità dello Stato, che in Francia significa apertura alla dimensione “mondana” ma, nella sua forma più coerente e radicale, comporta la liberazione da qualsiasi vincolo religioso nella vita pubblica. Fu appunto per questo motivo che i turchi mutuarono il termine francese e ne crearono uno corrispondente nella loro lingua: laiklik. La discussione sul laiklik e su ciò che è laik dominano ancora oggi i contenuti della politica secondo l’impostazione datale dal fondatore dello Stato. Nel 1937, dunque un anno prima della morte di Atatürk, la laicità trovò il suo punto di riferimento nella Costituzione. Il fatto che la sua trasposizione in prassi politica devii tuttora dall’impostazione corrente nel mondo occidentale è un punto su cui avremo occasione di ritornare in altri contesti.

Era la prima volta che un politico del mondo islamico ardiva compiere con la massima decisione un passo che fino a quel momento sarebbe stato impensabile: sciogliere l’unità di religione e politica e questo con l’argomentazione che la realtà dello Stato fondata religiosamente era responsabile dell’arretratezza rispetto agli Stati industriali occidentali. L’opera di riforma in senso laico intrapresa da Atatürk scatenò veementi discussioni dal Nordafrica fino all’Asia centrale e raccolse consensi soltanto presso un esile strato di persone colte. Il rifiuto da parte di ampi settori della popolazione appare comprensibile se teniamo presente in quale misura Atatürk si fosse smarcato da una società ancora profondamente legata al riferimento dei valori tradizionali. In parte Atatürk si era spinto perfino più in là di quanto potesse desiderare un riformatore negli Stati industriali occidentali. Tanto per cominciare, aveva abolito l’insegnamento della religione nelle scuole statali, vietando contemporaneamente le scuole coraniche e al loro posto aveva introdotto una materia definita dalla semplice denominazione di “etica”. Ma questo non bastava ancora. Aveva vietato ai muezzin di chiamare i fedeli alla preghiera dal minareto, perché questa usanza era una propaganda fin troppo vistosa a favore di una “concezione religiosa del mondo” che doveva rimanere squisitamente privata.

Alcune di queste proibizioni risalenti a quasi novant’anni fa ci possono apparire oggi fin troppo distanti e irreali. Oggi, anzi, il richiamo alla preghiera risuona dai minareti in modo ancora più penetrante, amplificato come dalla tecnologia degli altoparlanti. Anche l’insegnamento della religione è diventato da tempo di nuovo una cosa ovvia, anzi in alcune scuole pubbliche è addirittura obbligatorio. Anticipo questi riferimenti solo per dare una misura di quanto le riforme di Atatürk avessero toccato i limiti dell’accettabilità.

Atatürk aveva dato prova della sua radicale volontà di innovare già con il fatto di aver eletto Ankara a capitale dello Stato. Nonostante il suo prestigio di capitale culturale, İstanbul non poteva accampare alcuna pretesa, perché proprio a causa del “peso della storia” questa città ricordava fin troppo il sultanato degli Ottomani. Atatürk voleva governare da una città in posizione centrale e preferiva Ankara soprattutto per due ragioni. Da un lato, fin dal 1893 essa era stata collegata a una rete ferroviaria che portava da İstanbul alle provincie sudorientali del paese. Dall’altro lato questa città era stata un importante centro della resistenza contro i greci e gli Alleati. Qui si trovava anche un’importante base dell’esercito, già quartier generale militare di Atatürk, di modo che i deputati del nuovo Parlamento potevano riunirsi senza alcun impedimento rimanendo sempre sotto la protezione dei soldati.

A tutto questo si aggiungeva un terzo motivo: a quel tempo Ankara era ancora una città di provincia di appena 30mila abitanti e offriva la possibilità di essere trasformata, secondo moderni principi urbanistici, in una capitale che, con i suoi edifici di cemento armato e le sue ampie strade asfaltate, non si sarebbe differenziata affatto da una metropoli europea occidentale. A questo scopo il governo di Atatürk aveva reclutato architetti soprattutto dall’Europa occidentale, molti dei quali provenivano dall’area germanofona ed erano emigranti in fuga dal regime nazionalsocialista. Così per esempio Bruno Taut, Clemens Holzmeister e Paul Bonatz collaborarono all’ampliamento della nuova capitale e le conferirono “un volto moderno”, secondo gli auspici del committente, senza affatto riferirsi all’architettura ottomana tradizionale. Vennero chiamati anche degli scultori dall’Europa occidentale. Il grande monumento equestre di Atatürk che balza subito agli occhi di ogni visitatore di Ankara venne plasmato nel 1926 dallo scultore austriaco Heinrich Krippel. Il mausoleo di Atatürk, ispirato con la sua sobrietà dai modelli occidentali, fu progettato e realizzato tra il 1944 e il 1953 dall’architetto turco Emin Onat, allievo di Paul Bonatz.

Se ci soffermiamo ancora un po’ sullo spazioso piazzale di accesso al mausoleo di Atatürk, vi scorgeremo anche dei particolari degni di nota che simboleggiano il successivo riorientamento del riformatore turco. La via di accesso al monumentale mausoleo è costituita da un viale d’onore lungo 260 metri e largo trenta orlato sui entrambi i lati da leoni di pietra, ispirati allo stile delle sculture zoomorfe degli ittiti. Con questo allestimento monumentale i progettisti hanno voluto fare riferimento a un popolo che quasi tremila anni prima aveva fondato il primo grande Impero dell’Anatolia. In epoca ottomana un riferimento di tal sorta a un popolo non islamico sarebbe stato impensabile in un sito così centrale. Atatürk però volle espressamente che vi fosse questo riferimento e rifiutò altrettanto rigorosamente tutti i riferimenti islamici. In tal modo intendeva scardinare la concezione tradizionale della storia che ammetteva solo modelli musulmani e tendeva a svalutare, in quanto epoca buia e barbara, i secoli che avevano preceduto la comparsa dell’Islam.

Del resto fu proprio Atatürk a promuovere la fondazione di un museo delle civiltà anatoliche, che in seguito sarebbe stato chiamato museo degli ittiti. Inoltre propose di scegliere come stemma della città di Ankara un simbolo solare degli ittiti. L’aspetto rivoluzionario di questo modo di procedere consisteva nel fatto che, per la prima volta, una concezione laica della storia, che manifestava rispetto anche per i popoli “pagani”, trovasse applicazione pratica in uno Stato d’impronta islamica. È pur vero che già nel XIX secolo gli archeologi avevano scavato i santuari ittiti e riesumato le rovine greche e romane di Efeso e di Pergamo nella Turchia occidentale, ma in un primo momento le scoperte di questi studiosi erano state liquidate con un’alzata di spalle dai musulmani. Ora Atatürk stava dando un nuovo segnale, stimolando i turchi a “europeizzare” la loro concezione della storia e a evolversi così in un popolo capace di pensare in termini moderni.

In seguito Atatürk avrebbe tentato di rivoluzionare tutti gli ambiti concepibili, che fossero politici, sociali, religiosi o filosofici. Tuttavia in questo contesto rimanevano troppe questioni aperte. Come mai Atatürk era stato in grado di compiere una rottura epocale con l’ordinamento di uno Stato che fino ad allora era stato improntato dalla religione islamica, vincendo così la resistenza dei tradizionalisti musulmani? Doveva pur esserci uno strato colto e politicamente influente che la pensava come Atatürk e che dunque lo sosteneva. E uno strato sociale del genere non poteva essersi formato nel giro di pochi anni dopo il crollo dell’Impero ottomano.

Basta uno sguardo agli ultimi 150 anni di dominio ottomano a evidenziare che in questo ambito di tempo tra le persone istruite si era gradualmente creata la disponibilità ad attuare una frattura con la tradizione.

LA FORMAZIONE DI UN CETO FILO-OCCIDENTALE SOTTO IL DOMINIO OTTOMANO

Il palazzo di Dolmabahçe è un sontuoso complesso edilizio ispirato a modelli architettonici occidentali. Fu eretto dal sultano Abdülmecīd I verso la metà del XIX secolo e deriva la sua importanza storica dal fatto che a partire dal 1853, una volta ultimato, fu eletto a residenza del sultano. Abbandonando il Topkapı Sarayı (il Palazzo di Topkapı) la tradizionale residenza dei sultani nei pressi della moschea di santa Sofia, in cui avevano dimorato sultani come Maometto II, Selīm I e Solimano il Magnifico, aveva preso una decisione gravida di conseguenze. Nessuno dei suoi successori sarebbe mai tornato nel Palazzo di Topkapı. Ma il palazzo di Dolmabahçe è interessante anche per un’altra ragione: vi abitò lo stesso Atatürk verso la fine della sua esistenza e anzi è appunto lì che morì. La sua stanza è stata conservata immutata ed è una specie di santuario nazionale. Nel novembre 1938 la salma di Atatürk rimase esposta per nove giorni e nove notti nel salone delle udienze, una sala con il soffitto a cupola, mentre centinaia di migliaia di turchi le rendevano rispettosamente omaggio.

Questo palazzo non si trova nelle immediate vicinanze delle grandi moschee e dello storico quartiere dei bazar bensì del più recente quartiere di Beyoğlu dove nel XIX secolo risiedevano soprattutto cristiani, greci, armeni e europei occidentali: un quartiere che già allora spiccava per una sua caratteristica distinzione occidentale. Tanto più marcata poteva quindi apparire, sin dal XIX secolo, l’eleganza architettonica occidentale del palazzo di Dolmabahçe che attestava la volontà riformatrice degli ultimi sultani. Era caratteristico anche il fatto che il sultano Abdülmecīd non avesse commissionato il progetto ad architetti musulmani bensì a cristiani armeni che erano più vicini alla cultura occidentale della maggior parte dei musulmani. A quel tempo per i potenti non esisteva ancora un “problema armeno”.

I funzionari di corte traslocarono nella nuova residenza, il cui aspetto era stato rivoluzionato già una generazione prima, intorno al 1835, in base a un decreto di Mahmūd II: al posto dei caftani e degli ampi pantaloni con lo sbuffo indossavano il completo all’occidentale e la cravatta. A questo proposito il sultano era intervenuto emanando una disposizione perlomeno per i membri del governo: i funzionari non dovevano sostituire il turbante con un copricapo europeo bensì con il rosso ṭarbush (o fez, così chiamato perché i modelli più eleganti provenivano dall’omonima cittadina del Marocco). Questo copricapo che a suo tempo aveva rappresentato un ulteriore segnale di rinnovamento, sarebbe stato rigorosamente vietato da Atatürk giacché cento anni dopo era diventato il simbolo dell’irrigidimento politico degli Ottomani.

Dal palazzo di Dolmabahçe si gode una splendida vista sull’azzurro e splendente Bosforo continuamente solcato dalle navi. Tuttavia le facciate non irradiano alcun senso di armonia. Quale stile rappresentano? Dopo aver letto le guide di viaggio non ci si aspetta di riconoscervi alcun tratto distintivo dell’architettura ottomana, per esempio le cupole o le finestre decorate da elementi ornamentali. Lo stile è occidentale nel senso che la facciata del massiccio e oblungo edificio rispecchia un eclettismo di stili europei, con prestiti dal castello di Versailles ma ancor più del castello di Chiemsee del principe bavarese Ludwig II. Anche la sala del trono è sovraccarica di affreschi, di colonne dorate, di imponenti lampadari di cristallo. L‘“Occidente” che si ritrova qui appare imitato in una sorta di accumulazione non completamente assimilata.

Negli anni trenta i sostenitori della Repubblica avevano criticato il fatto che Atatürk negli ultimi anni risiedesse proprio nel palazzo che era appartenuto a un sultano, anziché prendere decisamente le distanze dai simboli del potere della dinastia decadente appunto anche nella scelta della residenza. Tuttavia a un esame più attento si nota che in certo qual modo Atatürk non era poi così lontano dagli Ottomani del XIX secolo, solo che era molto più coerente ed efficace nell’attuazione delle sue riforme.

Per quale motivo i sultani avrebbero dovuto sentire il bisogno di trasformare il proprio Impero adeguandolo a un modello di stampo occidentale? La spinta riformatrice era il portato di una profonda crisi che aveva scosso l’Impero ottomano sin dalla fine del XVII secolo e che, a partire dalla metà del XVIII secolo, era diventata sin troppo evidente. Con il fallito assedio di Vienna del 1683 era iniziato il declino dell’Impero ottomano. Da quel momento in poi gli Stati europei avevano continuato a occupare una provincia ottomana dopo l’altra. Per i sultani era stato un trauma rendersi conto che i loro nemici, un tempo inferiori militarmente e culturalmente, disponevano ormai di mezzi militari migliori ed erano superiori anche sotto il profilo culturale. Per arrestare l’avanzata delle grandi potenze europee occorreva introdurre delle riforme e a tale scopo si riteneva che potesse risultare adeguato il principio di imitare le modalità con cui erano stati ottenuti i successi dell’avversario vittorioso. Si avviò così anche tra i musulmani un processo che i cristiani avevano affrontato cinquecento anni prima: a quel tempo i cristiani d’Europa si erano trovati a confrontarsi con una cultura islamica superiore e avevano accolto e adottato molte delle sue conquiste.

Selīm III era stato il primo capo musulmano che si fosse deciso a intraprendere delle riforme sul modello europeo. Questo era avvenuto già nel 1793, dopo un secolo di sconfitte militari inflitte dagli eserciti degli Absburgo d’Austria che avanzavano addentrandosi nei Balcani. Ma è caratteristico che questo primo “sultano riformatore” abbia intrapreso soltanto il tentativo di riorganizzare ex novo il sistema militare, innovandolo, nella speranza che questa innovazione sarebbe bastata, da sola, per scongiurare l’ulteriore declino del suo Impero. Tuttavia la riforma del sistema militare fallì e il sultano venne deposto nel 1807 in seguito a una rivolta delle truppe scelte di giannizzeri ostili alla riforma.

Mahmūd II (1808-1839) fu il primo sultano cui riuscì l’impresa di avviare delle riforme durature. Anche lui, naturalmente, iniziò da una ristrutturazione del corpo militare, costruendo, parallelamente alle truppe di élite tradizionali e profondamente corrotte dei giannizzeri, un’armata ispirata al modello prussiano. Nel 1826 fece massacrare il corpo dei giannizzeri, che annoverava circa 15mila effettivi, dai suoi soldati muniti di un armamento moderno e da quel momento riuscì a fare progredire senza ulteriori ostacoli le riforme anche sul piano sociale.

Una delle prime misure intraprese da Mahmūd II nell’ambito del diritto civile, consistette nell’equiparare giuridicamente tutti gli abitanti dell’Impero ottomano, indipendentemente dal loro credo religioso. Questo passo era addirittura rivoluzionario e fino a quel momento non era immaginabile in alcun altro paese del mondo islamico. Quasi 90 anni prima di Atatürk dunque si cominciarono a relativizzare le prerogative dei sudditi musulmani. Ormai non erano più dei privilegiati rispetto ai cristiani e agli ebrei: venne abolito anche il testatico islamico imposto ai non musulmani. Il sultano sperava che i cristiani, che da soli rappresentavano un terzo della popolazione nell’entroterra turco, non soggiacessero alla tentazione di venire a patti con le grandi potenze europee. Tale equiparazione di musulmani e fedeli di altre religioni non comportò però una reale crescita in termini di democrazia, giacché il sultano continuò a considerarsi un sovrano assoluto.

Mahmūd II iniziò a costruire un sistema scolastico che non metteva più in primo piano contenuti didattici religiosi e filosofico-religiosi bensì riconosceva una considerevole importanza anche alle scienze naturali, secondo il modello occidentale. Fu, quello, un primo tentativo di sottrarre il monopolio dell’insegnamento alle scuole coraniche. Sotto il governo di questo sultano il numero delle persone istruite crebbe considerevolmente. Dunque non è un caso che negli anni trenta del XIX secolo abbiano iniziato le pubblicazioni anche i primi quotidiani dell’Impero ottomano. Quello che Mahmūd II aveva appena iniziato, i suoi successori proseguirono, espandendolo fino a sviluppare un ampio apparato giuridico che avrebbe preso il nome di Tanzimat-e hayriyei (“benevole disposizioni”)3* Il cosiddetto periodo del Tanzimat ebbe inizio con Abdülmecīd (1839-1861), il figlio più anziano di Mehmed II. I funzionari che elaborarono il Tanzimat provenivano per lo più dalle scuole che erano state fondate da Mehmed II ispirandosi al modello occidentale.

I sultani del Tanzimat fecero anche i primi tentativi di arginare la validità illimitata della sharī’a. Fecero compilare perlomeno in parte un codice penale e un codice civile che si ispirava al modello del Code civil francese. Contemporaneamente posero dei limiti alla potenza dello sheikh ul-Islam, la suprema autorità religiosa. Ridussero cioè le sue facoltà di bloccare con il veto i progetti di legge che secondo lui non erano in accordo con le prescrizioni del Corano.

I riformatori del Tanzimat ebbero successo soprattutto perché riuscirono a ristrutturare l’amministrazione e le Forze armate sul modello occidentale. Rimase invece ambiguo il loro successo nel campo dell’educazione. I riformatori poterono sviluppare un sistema scolastico laico sul modello occidentale da cui vennero formati i funzionari che in seguito avrebbero portato fondamentali cambiamenti in tutti gli ambiti della vita dei loro sudditi. Tuttavia nemmeno i riformatori del Tanzimat riuscirono ad arginare il potere delle scuole coraniche e delle madrase. Fu anzi proprio questo a limitare il loro risolutivo successo. Si formarono così due strati provvisti di diverso livello d’istruzione che nutrivano una profonda diffidenza reciproca. Al di là di questo, il sistema formativo laico dell’epoca del Tanzimat rimase appannaggio esclusivo della classe dominante e di pochi individui ambiziosi e decisi ad emergere socialmente. Questo però non era il modo di superare il divario tra l’élite culturale e il popolo senza istruzione. Anzi, esso tendeva addirittura ad approfondirsi, perché la nuova classe dominante, forte della sua cultura occidentale, mostrava ancor meno comprensione per i sudditi più retrogradi di quanta ne avrebbe potuta manifestare l’antico ceto feudale.11

Inoltre risultò particolarmente arduo da superare il fatto che i sultani dell’epoca del Tanzimat non comprendessero in modo del tutto coerente che cosa comportava adottare il modello dell’Occidente. Nel nocciolo delle loro concezioni dei valori rimanevano legati agli schemi di pensiero di una società islamica feudale. Dell’Occidente ammiravano in effetti il progresso tecnico e scientifico, ma rifiutavano una coerente laicizzazione, un pluralismo nelle concezioni del mondo e una democratizzazione, cioè proprio quel processo grazie a cui in Europa occidentale erano state create le premesse della superiorità politica, militare e culturale. I sultani credevano che sarebbe stato sufficiente importare le tecniche europee, senza però che ciò richiedesse necessariamente l’adottare con altrettanta coerenza il pensiero occidentale. In tal modo però entravano in conflitto con i membri dei ceti superiori turchi, che avevano studiato nelle università dell’Europa occidentale. Quei giovani riportarono nell’ambito culturale ottomano non solo le competenze nei più diversi settori della scienza e della tecnologia auspicate dai detentori del potere ma altresì il fascino per la democrazia e le idee di un nuovo ordinamento della società.

Gli studenti rimpatriati che aspiravano a intraprendere professioni destinate a esercitare una certa influenza nella società furono stimolati dall’esempio dei liberali occidentali e socialisti e posero apertamente la questione se non fosse proprio la società feudale ottomana, con le sue tradizioni religiose cristallizzate, a costituire la vera causa dell’arretratezza del popolo minuto. Domande del genere si spingevano troppo in là per i sultani. Per questo si risolsero a reprimere tutte quelle energie riformatrici che rischiavano di mettere in discussione le rigide gerarchie dell’Impero. In definitiva ai sultani importava solamente assicurarsi la modernizzazione dei privilegi mediante l’ausilio di una modernizzazione tecnocratica.

Tale conflitto sarebbe rimasto irrisolto e nei decenni a venire avrebbe indebolito ancora di più l’Impero ottomano. Solo con Atatürk si assistette all’arrivo di un politico che, appoggiandosi all’ala radicale dei riformatori attenti all’evoluzione dell’Occidente, si sarebbe dimostrato in grado di mettere definitivamente da parte le strutture tradizionali dell’Impero ottomano.

Pure dopo la radicale svolta introdotta da Atatürk, alcuni problemi fondamentali sono rimasti d’attualità fino a oggi. La radicalità di quella svolta ha portato, già quando Atatürk era ancora vivo, a nuovi, insanabili conflitti, soprattutto perché egli non aveva saputo realmente trovare una mediazione tra posizioni ideologiche e politiche diametralmente opposte.

CRISI DI IDENTITÀ E RIVOLTE SANGUINOSE

Verso la metà degli anni ottanta mi sono trovato a conversare a Francoforte con un anziano signore turco originario di İstanbul. Era stato responsabile degli acquisti per un’industria e mi raccontò della sua gioventù. Aveva vissuto con grande intensità i cambiamenti portati dalle riforme di Atatürk e salutato con favore molte di queste misure. Tuttavia continuava a ritenere che alcune delle trasformazioni che Atatürk aveva avviato si fossero rivelate dei passi falsi.

Capiva benissimo che Atatürk avesse cercato di introdurre nelle scuole le lingue europee occidentali al posto dell’arabo. Né scorgeva alcun problema nel fatto che la scrittura araba fosse stata sostituita dall’alfabeto romano. Tuttavia non riusciva ad accettare la radicalità con cui Atatürk aveva deciso di introdurre queste riforme. Quanto a lui, era cresciuto facendo a meno del Corano. Sì, senza Corano, rimarcò con enfasi. I suoi nonni padroneggiavano il Corano nell’originale arabo: lui invece non era in grado di leggere l’arabo. Infatti a scuola non gli era stato somministrato alcun insegnamento di arabo né di religione e, fino alla metà degli anni cinquanta, non esisteva ancora una traduzione in turco del Corano.

Il mio interlocutore stava sollevando una questione che aveva costituito un grave problema per molte generazioni. Nel 1929, quando Atatürk abolì l’arabo come lingua straniera in tutte le scuole, recise un legame culturale che fino a quel momento aveva unificato tutti i musulmani, che fossero arabi, turchi, persiani, indiani, africani o d’altra origine. Improvvisamente i musulmani turchi, soli tra tutti i membri di una comunità di fedeli estesa in tutto il mondo, non erano più in grado di leggere il Corano nella lingua originale. Alle successive generazioni turche venne così precluso anche l’accesso alla letteratura religiosa e filosofica islamica classica, a meno che non fosse stata già tradotta in turco dall’arabo o dal persiano.

Particolarmente gravido di conseguenze si sarebbe rivelato però il fatto che le persone ancora in fase di crescita non avessero modo di leggere il Corano. Ci sarebbero voluti decenni prima che si rendesse disponibile un Corano in traduzione turca e alfabeto romano. Il governo intraprese ben poco per rimediare a questo stato d’emergenza religioso-culturale, perché appariva più importante fare conoscere alla gioventù l’etica, branca di insegnamento in cui venivano presentati anche gli ideali del nazionalismo turco e della civiltà occidentale. Tuttavia proprio questo rigoroso spostamento degli accenti culturali che erano stati allontanati dalla tradizione araba, ponendoli semmai su una cultura turca rivolta all’Europa, suscitò in molti musulmani una vera e propria crisi di identità. Per i musulmani credenti era oltremodo sconcertante e difficile da accettare che le giovani leve crescessero senza disporre di una solida conoscenza dell’Islam.

Una parte della popolazione reagì in modo assai energico alle riforme di Atatürk, tanto più che molti turchi ravvisavano in ogni critica dell’Islam tradizionale un attacco alla religione tout court. A questo si aggiunse che Atatürk non aveva mostrato particolare disponibilità ad aprire un dialogo con gli studiosi del Corano, in quanto ai suoi occhi costoro erano degli “incorreggibili” reazionari. Proprio per via del fatto che Atatürk aveva attuato le sue riforme per decreto, senza preoccuparsi dello stato d’animo diffuso nel popolo, dovette fare i conti con una crescente resistenza quando non addirittura con manifestazioni di aperta ribellione.

La prima rivolta scoppiò nel febbraio 1925. La scelta della data non fu casuale. Poco meno di un anno prima, nel marzo 1924, il Parlamento di Ankara aveva abolito il Califfato, sciolto i tribunali religiosi e decretato la chiusura delle scuole coraniche. In tal modo erano state smantellate proprio quelle istituzioni che erano state in prima fila nel garantire la stretta concatenazione di ordine religioso e potere mondano. Fu in quella situazione, carica di accesa emotività, che le tribù curde dell’estremo Sud-Est dell’Anatolia si ribellarono contro la “dittatura senza Dio” di Atatürk. Uno dei paladini di quell’insurrezione si sarebbe rivelato lo sceicco Saïd, al secolo Sêx Seîdê di Pîran, un capo della confraternita mistica islamica sufi dei dervisci nakşibendi (o al-Naqshbandiyya). Era egli stesso curdo e non solo lottava per l’autonomia culturale del suo popolo bensì collegava a questa lotta anche il desiderio di un’autodeterminazione curda, insieme all’appello a una “guerra santa” contro l’ordinamento laico dello Stato. Lo sceicco Saïd richiedeva niente di meno che la reintroduzione del Sultanato e del Califfato. Questo in concreto significava la restaurazione dell’ordine sociale garantito dalla sharī’a.

Le appassionate prediche dello sceicco nakşibendi contro l’“incredulità” dei riformatori moderni e contro la nefasta influenza della cultura occidentale suscitarono plauso ben oltre l’Anatolia sud-orientale e non solo tra i curdi, che a quel tempo erano per lo più ancora nomadi e contadini analfabeti, bensì anche tra i turchi delle zone rurali e dei piccoli centri urbani. Numerosi turchi si unirono alla rivolta di modo che la ribellione dilagò in brevissimo tempo sino a infiammare l’intera Turchia. La rivolta mise in pericolo la sopravvivenza stessa della Repubblica, perché l’ordinamento laico dello Stato stava appunto prendendo forma e fino a quel momento aveva potuto basarsi solo su uno strato ancora molto esile di popolazione colta. Atatürk inviò le sue truppe a difesa della Repubblica ancora non consolidata e fece massacrare interi villaggi. Lo sceicco Said e quaranta tra i più eminenti dervisci della sua confraternita vennero impiccati sulla pubblica piazza.

Nel 1930 si scatenò una seconda rivolta. I disordini partirono nuovamente dalle tribù curde, alla cui testa si erano posti nuovamente i dervisci nakşibendi. Anche stavolta i turchi vennero contagiati dall’insurrezione. È di nuovo Atatürk ordinò alle sue truppe di reprimere i disordini in modo cruento.

Le due rivolte lasciarono il segno di un trauma sia tra i ribelli sia tra i difensori del nuovo ordine statale. Rimasero nella memoria le elevate perdite di vite umane. Questo valeva soprattutto per la rivolta del 1925. Secondo i dati dei curdi, la guerra contro lo sceicco Saïd fu combattuta con più soldati e più equipaggiamento bellico della guerra di liberazione turca contro i greci e lasciò un numero maggiore di morti su entrambi i lati.12

Da allora, per i seguaci di Atatürk vi sono due immagini del nemico che continuano a dominare la scena: da un lato i curdi e le altre minoranze etniche che esprimono il desiderio di una maggiore autonomia se non addirittura di un proprio Stato; dall’altra gli islamisti che mettono fondamentalmente in discussione le conquiste del laicismo. La paura di una “islamizzazione” era e rimane talmente grande per i kemalisti perché un’evoluzione del genere appare possibile sia tra le minoranze curde sia anche nella maggioranza turca. A questo si aggiunge che sia nell’uno sia nell’altro caso la confraternita dei dervisci nakşibendi, pur essendo stata rigorosamente vietata, continua a sussistere in veste di associazione culturale. Si tratta di conflitti irrisolti che determinano ancora oggi le linee guida della politica sulla sicurezza interna. Di fronte a un confronto così esplicito tra atteggiamenti culturali politici e religiosi particolarmente ostinati, nei primi decenni di vita della Repubblica non ha potuto svilupparsi alcuna cultura islamica in grado di aprire un dialogo con una concezione laica della religione.

Ben presto anche al di fuori della Turchia si sono formati movimenti riformatori volti a una rigorosa separazione tra religione e politica. Molti degli intellettuali di orientamento secolare o laico, che fossero in Egitto, in Siria, in Iran o in altri paesi del mondo islamico, si sono lasciati guidare più o meno dal modello di Atatürk. Certo non hanno distinto le istanze religiose politiche con la stessa decisione, bensì hanno mantenuto elementi della sharī’a nella legislazione, soprattutto nell’ambito del diritto di famiglia e dei rapporti coniugali. Questo vale sia per il regime dei nazionalisti secolari di Gamāl ‘Abd al-Nāṣir in Egitto come pure per il Partito Ba’th in Siria e in Iraq, ma anche per l’Organizzazione per la Liberazione della Palestina (OLP) guidata da Yassir Arafat ovvero per i due scià della dinastia dei Pahlevi in Iran. Ciò nondimeno anche sotto questi governi si sono avute energiche reazioni dei musulmani “credenti” che sono arrivate fino all’uso aperto della violenza a volte anche con conseguenze piuttosto cruente.

Già quando era ancora vivo Atatürk, c’erano stati i primi segnali del fatto che il conflitto tra gli avversari di una secolarizzazione e i difensori del “vero Islam” non si sarebbero limitati alla Turchia. Quindi non è un caso che proprio nello stesso anno, il 1928, in cui Atatürk fece abrogare tutte le guarentige religiose dalla Costituzione della Repubblica di Turchia, sia sorto il primo movimento religioso fondamentalista al Cairo. L’insegnante di scuola Hasan al Bannā’ aveva fondato l’Associazione dei Fratelli musulmani che fino a oggi, sia pure frammentata in numerose fazioni, continua a influenzare in modo determinante la politica dell’Egitto e a partire da quella ha fornito il modello organizzativo per molti raggruppamenti islamisti in tutto il mondo. Hasan al Bannā’ si riferiva esplicitamente ad Atatürk quando diceva che ogni opera di riforma che si fosse basata sul modello della Turchia avrebbe messo gli Stati islamici alla mercé dell’Occidente e bisognava fare di tutto per impedire che tali sviluppi si ripetessero anche in Egitto, dove una parte della popolazione istruita era già stata esposta all’influenza corruttrice dell’Europa.

«Solo Dio sa» avrebbe raccontato in seguito per descrivere lo stato d’animo dei suoi seguaci nel 1928, «per quante notti abbiamo discusso della situazione del nostro paese, abbiamo analizzato il contagio e abbiamo riflettuto sui possibili rimedi. Eravamo talmente sconvolti che ci veniva da piangere.»13

Uno dei suoi appelli, in cui echeggiava anche la disponibilità a intraprendere la lotta armata, suonava in questi termini: «Ogni innovazione che non si basi sulla religione, devia dal cammino e bisogna opporvisi con tutti i mezzi: deve essere eliminata con tutte le forze disponibili.»14

A cominciare dal 1928 vennero così formandosi dei movimenti di resistenza ai riformatori “non islamici”, dagli Stati del Maghreb fino all’Asia meridionale. In molti Stati islamici, per esempio in Algeria, in Egitto e in Iran, le conseguenze si sarebbero rivelate molto più incisive di quanto non lo fossero state in Turchia.15

IL RUOLO DELLE FORZE ARMATE COME “CUSTODI DELLA COSTITUZIONE”

«Democrazia?» il mio interlocutore increspa le labbra assumendo un’espressione ironica. «Democrazia in Turchia? Sì, è vero che ci sono libere elezioni» spiega «cioè i deputati al Parlamento possono essere eletti liberamente dal popolo. Però i politici non sono liberi di decidere. Hanno sempre una pistola puntata alla tempia e il dito sul grilletto ce l’hanno le Forze armate.» In effetti in Turchia sono le Forze armate a governare. Non si tratta certo di una vera democrazia come quella che c’è in Germania. Ha vissuto abbastanza tempo in Germania da riuscire a riconoscere le differenze tra la democrazia tedesca e quella turca. Certo anche la Germania ha impiegato molto tempo per svilupparsi in modo tale da diventare un paese democratico.

Questa conversazione è avvenuta nel 2004 a Bursa, quella cittadina dell’Anatolia occidentale, così ricca di tradizioni, che per alcuni decenni è stata la prima residenza dei sultani Ottomani. Al bazar un venditore di tappeti mi ha strizzato l’occhio quando gli sono passato davanti. Come tante altre volte in situazioni del genere, ho risposto facendo con la mano un gesto di gentile rifiuto. Al che il mercante mi ha assicurato che non dovevo comprare nulla da lui, voleva solo approfittare dell’occasione per parlare un po’ di tedesco. Mi ha invitato nel retrobottega a bere un bicchierino di tè e mi è sembrato grato per l’opportunità di distrazione che gli stavo offrendo in quell’ora pomeridiana in cui il vicolo del bazar era relativamente poco affollato.

Il mio ospite mi ha pregato di non fraintenderlo e ha relativizzato nel corso della conversazione il suo commento sarcastico. Anche se la democrazia in Turchia era ancora imperfetta, lui era ben conscio dei progressi effettivamente compiuti nel suo paese, bastava confrontarlo con i suoi immediati vicini: la Siria, l’Iran, l’Iraq. Solo se messa a confronto con gli Stati dell’Europa occidentale la Turchia appare come una democrazia incompiuta.

Il venditore di tappeti si è dimostrato molto eloquente e preparato sulla storia del suo paese. Mi ha spiegato che era ingiusto volersi aspettare un rapido sviluppo verso una democrazia perfetta. Mancavano le premesse perché questo potesse accadere. I sultani ottomani avevano governato in modo molto autoritario e Atatürk si era riallacciato a questa tradizione. Atatürk aveva fatto qualcosa di grande per la Turchia introducendo energicamente delle riforme sul modello occidentale, ma non aveva adottato insieme a esse anche la democrazia. Erano stati casomai i suoi successori a farlo. E il risultato era stato appunto quello che si suole ottenere quando ci si appropria di una conquista raggiunta da una cultura straniera: il suo funzionamento non risultava privo di attriti. O, per meglio dire, funzionava solo a metà e solo con il sostegno delle Forze armate.

Avremmo potuto continuare la conversazione all’infinito, senonché a quel punto è entrato nella bottega un conoscente del mio anfitrione e, con un amichevole cenno del capo, si è seduto al nostro tavolo ad ascoltare la nostra conversazione. Il discorso del venditore di tappeti è passato disinvoltamente ad argomenti più anodini. Dall’espressione del suo viso sono riuscito a ricavare che i temi di conversazione come quello che ci aveva occupato fino a qualche istante prima venivano considerati scabrosi, sicché avrebbe preferito trattarli senza avere altri ascoltatori.

Proviamo a dare uno sguardo retrospettivo alla storia della Turchia. Apparirà con piena evidenza quello a cui il mercante di tappeti ha alluso con le sue osservazioni talora taglienti, e a volte addirittura sarcastiche ma in generale moderate e relativizzanti.

Atatürk, che era riuscito a imporre una forma di Stato di concezione laica ispirato al modello occidentale, aveva inizialmente aspirato a costruire uno Stato sul modello occidentale. Nel 1923 aveva organizzato la Repubblica di Turchia come Stato basato su un sistema monopartitico e a tale scopo aveva fondato il Partito popolare repubblicano. Il nome turco di questa formazione è Cumhuriyet Halk Partisi (CHP). Atatürk era la guida di questo Partito, l’unico consentito e in tal modo ne era anche il dittatore. Il garante di questo potere erano appunto le Forze armate dalle cui file proveniva lo stesso Atatürk. Ai generali spettava il ruolo di tenere in piedi la Costituzione repubblicana malgrado tutte le avversità cui andavano incontro. Così il presidente dello Stato e le Forze armate si erano trovati fin dall’inizio legati da un’alleanza stretta e indissolubile.

Questo da un lato derivava dal fatto che, dopo il 1918 e il crollo dell’Impero ottomano sotto la spinta dei suoi avversari vittoriosi, Atatürk non sarebbe riuscito a riconquistare il cuore del continente anatolico se non avesse potuto contare sull’esercito e sui suoi generali. D’altro canto nei primi anni l’Esercito costituiva un presupposto irrinunciabile per difendere la Repubblica dai suoi avversari, se necessario con l’impiego delle armi.

I sintomi di crisi, come per esempio l’insurrezione del 1925, che era stata soffocata nel sangue, confortavano Atatürk nella sua determinazione ad aggrapparsi al sistema dello Stato monopartitico sostenuto dalle Forze armate. Egli aveva così potuto proclamare che nelle condizioni di allora la democrazia sul modello occidentale non era attuabile. Per l’immediato presente propagandava il principio della dittatura educativa, in base al quale argomentava che un popolo insipiente in un paese sottosviluppato come la Turchia non poteva ancora fare conto, per la maggioranza dei suoi abitanti, su una coscienza civile dell’indispensabile necessità di riforme; per questo il popolo aveva bisogno di un Partito rivoluzionario che si mettesse alla guida di coloro che non sanno. A quel tempo quasi il 90 percento degli abitanti era costituito da analfabeti e circa l‘80 percento viveva ancora nei villaggi. Dunque parlare di “popolo ignorante” non era un’esagerazione.

Con la sua logica Atatürk si riallacciava solo in maniera assai limitata al pensiero dei sultani Ottomani del XIX secolo. Anche i sultani avevano realizzato le loro riforme, le cosiddette riforme del Tanzimat, imponendole per decreto governativo. Tuttavia i sultani non potevano o non volevano immaginare che uno sviluppo democratico potesse rientrare tra le conseguenze del processo di riforma.

In definitiva nelle sue considerazioni di riformatore Atatürk si lasciava guidare da modelli concettuali che originavano non dal mondo islamico, bensì dal modello di leadership che egli aveva appreso dal comunista rivoluzionario Vladimir Il’ič Uljanov, detto Lenin.

Anche se Atatürk non aveva adottato le dottrine marxiste, rimase impressionato dal principio della dittatura educativa. Lenin ne aveva proclamato la necessità nell’eventualità che un popolo, come quello russo, non fosse maturo per la democrazia. Lenin riteneva auspicabile la democrazia come obiettivo remoto, anzi vedeva lo sviluppo della democrazia come inevitabile e come un ulteriore passo verso la definitiva emancipazione degli uomini (pur liquidando la democrazia “borghese” degli Stati dell’Europa occidentale come “democrazia apparente”). Tuttavia sulla scorta di Lenin gli Stati comunisti erano rimasti sempre fermi alla prima fase, la dittatura educativa del sistema monopartitico. Evidentemente non ritennero mai il popolo maturo per la democrazia. Lo stesso valeva anche per i governi laico-nazionalisti del Vicino Oriente che avevano preso come riferimento il modello di Atatürk, sia che si trattasse del regime di Gamāl Abd al-Nāṣir in Egitto o del Partito Ba’th in Siria e in Iraq. Invece in Turchia sarebbe effettivamente avvenuto un percorso di trasformazione verso la democrazia.

Atatürk stesso ha dimostrato ben presto di prendere molto sul serio le sue promesse di democrazia. Dopo che la Repubblica è apparsa relativamente stabile sotto il profilo politico e l’opera di riforma è stata inserita in un quadro d’insieme grazie alla Costituzione del 1928, nel 1930 Atatürk si stava accingendo a un passo decisivo. Certo era di nuovo un decreto: proprio lui, il dittatore-educatore, impartiva l’ordine (!) che venisse fondato un partito d’opposizione. Tra i membri fondatori c’erano un fedele compagno di strada di Atatürk, Fethi Okyar, nonché Makbula, la sorella di Atatürk stesso e Adnan Menderes, che in seguito avrebbe svolto un ruolo di primo piano. Atatürk permise che il Partito liberale repubblicano di opposizione criticasse il Partito al governo attribuendogli le responsabilità della situazione economica del paese. Se la cultura politica di livello occidentale doveva fare il suo ingresso in Turchia, argomentava lui, il paese in fin dei conti aveva bisogno di un sistema pluripartitico, e di un dibattito pubblico per poter correggere gli errori politici.

Tuttavia la delusione fu grossa. In occasione della prima seduta parlamentare il dibattito sugli errori politici del governo sfuggì ben presto al controllo e si arrivò allo scontro fisico.16 Questo episodio indusse subito Atatürk a dubitare del fatto che la Turchia fosse pronta per una democrazia impostata sul modello occidentale. Tuttavia il vero impulso a ritornare al principio dello Stato monopartitico giunse da un altro avvenimento. Nello stesso anno 1930 in molte parti della Turchia scoppiarono imponenti disordini che, come già esposto, si rivolsero contro la Repubblica “senza Dio”. Stavolta gli insorti avevano riconosciuto una debolezza del regime nel fatto che un partito d’opposizione potesse criticare il governo e proprio per questo motivo tutti quelli che riconoscevano nelle riforme radicali delle misure infedeli e anti-islamiche vedevano imminente il momento della caduta del regime. Come aveva già fatto nel 1925, Atatürk diede ordine di soffocare brutalmente la rivolta e vietò il partito liberale repubblicano, alcuni dei cui membri avevano espresso solidarietà con i rivoltosi.

Anche se Atatürk ritornò decisamente al principio della dittatura educativa, tornò a presentare come possibile l’introduzione della democrazia:


Per il momento il popolo non deve occuparsi di politica. […] Devo governare questo paese per altri dieci-quindici anni. Poi vedremo se è capace di governarsi da sé.17



In realtà Atatürk governò altri otto anni in qualità di dittatore che, come un severo pedagogo, prescriveva indiscutibilmente il progresso occidentale al suo popolo “non ancor maturo”. Il sostegno più importante del suo dominio gli veniva fornito dalle Forze armate. Atatürk trovava i suoi accoliti più fedeli nei suoi ufficiali, anzi per la precisione nei suoi generali. Non esisteva ancora alcun ampio strato borghese che potesse propugnare con sufficiente energia l’idea di una Repubblica di stampo occidentale. Per questo nel primo Consiglio dei ministri del governo repubblicano un terzo dei ministri proveniva appunto dai ranghi dell’Esercito. Di conseguenza le Forze armate potevano presentarsi con piena legittimità come animate dall’ambizione di costituire l’unico garante veramente affidabile della stabilità in tempo di crisi. Atatürk anzi aveva conferito questo ruolo in modo ufficiale alle Forze armate:


Ogni volta che la nazione ha voluto fare un passo avanti, ha sempre guardato alle Forze armate. La nazione turca considera l’Esercito il custode dei suoi ideali.18



Il Partito popolare repubblicano di Atatürk (CHP) è l’unica formazione politica turca che abbia governato alleandosi con i più alti ufficiali delle Forze armate: inizialmente questo rimase un modello politico a cui non c’era alcuna alternativa convincente e anzi esso sopravvisse anche alla morte del fondatore dello Stato turco.

Atatürk morì il 10 novembre del 1938. Suo successore nel ruolo di presidente dello Stato divenne Mustafa İsmet İnönü, il più importante sodale politico di Atatürk. Era nato nel 1884 a İzmir e quindi era di tre anni più giovane del fondatore della Repubblica: pure lui era generale e aveva combattuto al fianco di Atatürk contro i greci. Nel 1921 aveva respinto in due decisive battaglie presso İnönü l’esercito greco che stava già avanzando nell’Anatolia occidentale. Così, dopo quelle grandi vittorie, il generale, che fino a quel momento era stato chiamato İsmet paşa, si guadagnò l’appellativo di İsmet İnönü. Nel 1922 diventò ministro degli Esteri del governo (allora ancora provvisorio) di Atatürk e in virtù di tale incarico condusse le trattative per giungere al Trattato di pace di Losanna del 1923, che avrebbe statuito la fondazione della Repubblica di Turchia con i confini che essa ha ancora oggi. Negli anni dal 1923 al 1924 e dal 1925 al 1937 fu presidente del Consiglio dei ministri.

İsmet İnönü rivestì la carica di presidente della Repubblica fino al 1950. Sotto la sua presidenza furono avviate quelle trasformazioni decisive che già Atatürk aveva voluto introdurre. Nel 1945 İnönü appianò una volta per tutte la strada verso il sistema parlamentare multipartitico, autorizzando la costituzione dei partiti d’opposizione. In questo modo cedette all’impeto di un ceto borghese che aveva acquistato coscienza del proprio ruolo e chiedeva riforme soprattutto nel campo dell’economia a conduzione statale ma voleva anche concedere nuovamente più spazio all’Islam nell’ambito pubblico. Nel 1946 il presidente İnönü autorizzò la costituzione del Demokrat Partisi (“Partito democratico”) che, in quanto formazione d’opposizione, aveva delle prospettive di influire concretamente sulla vita politica: tra i leader politici del nuovo partito c’erano Celāl Bayar e Adnan Menderes che fino a quel momento avevano fatto parte dell’ala di destra del Partito popolare repubblicano. Inoltre Menderes era stato già nel 1930 uno dei membri fondatori dell’effimero Partito repubblicano liberale. Negli anni seguenti vennero fondati ben 23 altri partiti politici. Sette erano a favore di un‘“islamizzazione” della vita politica, tutti gli altri si riconoscevano in un rigoroso laicismo nella sua forma consueta.

Inizialmente la nuova svolta politica non comportò profondi cambiamenti. Infatti il Partito politico repubblicano del popolo di Atatürk continuò a governare negli anni seguenti. Nel pubblico dibattito parlamentare trovò spazio una controversia: se fosse o meno il caso di privatizzare importanti settori dell’economia o se questi dovessero semmai rimanere statalizzati com’erano. Più animatamente ancora si dibatteva se si dovessero aprire maggiori spazi nella vita pubblica alle tradizioni religiose e agli istituti d’insegnamento d’impronta religiosa Tuttavia malgrado l’aumento della vivacità del dibattito pubblico, vi fu una tematica che rimase completamente preclusa a qualsiasi discussione: nessun politico d’opposizione osava mettere in questione il principio dell’ordinamento secolare e laico dello Stato e perciò risultava anche inconcepibile che venisse messo in dubbio il ruolo egemone del Partito popolare repubblicano in quanto più importante propugnatore di questa ideologia.

Questo timore di mettere in dubbio i principi fondamentali della Repubblica di Turchia era ispirato sostanzialmente dalla preminenza delle Forze armate. Da quando il presidente İnönü aveva aperto l’arena del dibattito politico al sistema multipartitico, le Forze armate si erano sentite ancora più investite del ruolo di “custodi della Costituzione”. Era stato anche creato un “Consiglio per la sicurezza nazionale” i cui ruoli più importanti erano rivestiti da generali dell’Esercito. Quel vertice, composto da generali e da alti funzionari dell’amministrazione, doveva fra l’altro vegliare affinché nessun partito d’opposizione tentasse mai di insidiare la rigorosa separazione tra religione e politica. Inoltre spettava al Consiglio per la sicurezza nazionale il compito di mettere fuori legge i Partiti anticostituzionali ovvero, in caso di necessità, di invocare l’intervento delle Forze armate contro i “nemici della Costituzione” e far cadere un governo. A questo riguardo i sostenitori di Atatürk erano soliti parlare di “democrazia pilotata”.

La prima prova del fuoco per il Consiglio per la sicurezza nazionale e per le Forze armate giunse nel 1950, quando ebbero luogo le prime elezioni parlamentari democratiche. Ci si domandava come si sarebbero comportate le Forze armate se il Partito popolare repubblicano che aveva governato fino a quel momento avesse perso il favore degli elettori e quindi anche il diritto a governare. Le Forze armate si sarebbero sentite forse legittimate a intervenire per tutelare l‘“eredità di Atatürk”? Venne così impostato quel conflitto, che avrebbe caratterizzato i decenni a venire, tra gerarchie militari e dirigenza politica e che il mio mercante di tappeti aveva descritto in termini calzanti con la formula: i politici non sono liberi di decidere. Hanno sempre una pistola puntata alla tempia e il dito sul grilletto ce l’hanno le Forze armate.

POTERE E ABUSI DI POTERE DELLE FORZE ARMATE

Gli sviluppi politici dopo la morte di Atatürk nel 1938 dimostrarono che non si riusciva a tenere in piedi uno Stato coerentemente laico ovvero rigorosamente fedele al principio della laicità dello Stato così come lo aveva concepito il kemalismo. Una considerevole quota della popolazione continuava a sentirsi fedele alle tradizioni islamiche. Per questo i decenni seguenti furono caratterizzati dalla contrapposizione tra partiti laici e partiti d’orientamento islamico, una contrapposizione che, come è noto, continua a generare tensioni ancora oggi.

Questo atteggiamento contraddittorio affiorò per la prima volta alla consapevolezza dell’opinione pubblica nel 1950. Infatti, quando vennero resi noti i risultati delle elezioni del 14 maggio di quell’anno, i sostenitori del Partito popolare repubblicano si trovarono di fronte a una brutta sorpresa. Il partito egemone, che fino a quel momento era stato viziato dal monopolio che esercitava sul potere, aveva subito una clamorosa batosta: riuscì a mandare al Parlamento solo 69 dei 487 deputati dell’assemblea. Il presidente İnönü rassegnò le dimissioni e per i dieci anni seguenti rimase capo dell’opposizione prima di riuscire a tornare per breve tempo al potere negli anni sessanta in qualità di presidente del Consiglio. Continuò a dirigere il suo partito fino al 1972 e morì nel 1973 all’età di 89 anni, dopo essere sopravvissuto ad Atatürk per 35 anni.

Nelle libere elezioni del 1950 la schiacciante maggioranza dei voti era andata al Partito democratico che era stato fondato quattro anni prima e che da qualche punto di vista aveva una concezione completamente diversa sulla natura di una Repubblica rispetto ai nazionalisti rigorosamente secolari e di orientamento laico. Il nuovo presidente della Repubblica eletto fu Celāl Bayar. Con lui saliva per la prima volta al potere un civile (i suoi successori fino al 1989, beninteso, sarebbero stati solo generali). Come presidente del Consiglio venne nominato Adnan Menderes. Una delle promesse elettorali più importanti di questi due leader politici era stata che l’Islam avrebbe potuto tornare a occupare un posto adeguato nella vita pubblica. I divieti emanati sotto Atatürk vennero gradualmente abrogati. Inoltre, dato che il partito che fino a quel momento era stato all’opposizione aveva raggiunto la maggioranza assoluta, era anche in grado di realizzare democraticamente le riforme promesse. Dal punto di vista dei seguaci laici di Atatürk e dei militari si profilava così un “pericolo per la Repubblica”

In effetti, sotto il profilo della politica religiosa, si ebbe una notevole trasformazione. Menderes, che dava a vedere di essere un musulmano osservante, ottenne che la chiamata alla preghiera potesse risuonare cinque volte al giorno dai minareti delle moschee e per giunta in lingua araba. Inoltre volle che le lezioni del Corano e i discorsi religiosi potessero essere trasmessi via radio e che, accanto alle scuole di orientamento prettamente laico, venissero nuovamente autorizzate anche le scuole con un’impostazione religiosa. In questo contesto non posso approfondire ulteriormente il discorso sul governo di Menderes. Della sua importanza, che consistette appunto nell’aver dato il primo impulso a una islamizzazione o meglio a una re-islamizzazione della Turchia, torneremo a parlare nel paragrafo intitolato Adnan Menderes, il primo politico “islamico “, pag. 197.

In un primo momento le Forze armate non reagirono. Lo stato maggiore si tenne in disparte, avendo capito che il governo stava attuando riforme che corrispondevano al volere della vasta maggioranza della popolazione. Una repressione violenta avrebbe suscitato disordini in tutto il paese.

Al colpo di stato violento si arrivò appena dieci anni dopo, quando cioè la Turchia scivolò in una grave crisi economica e il presidente del Consiglio Menderes si ritrovò indebolito a causa di una massiccia perdita di consensi popolari. Il tratto caratteristico a quel punto fu la circostanza occasionale che scatenò il golpe. Nella primavera del 1960 Menderes aveva commesso un peccato politico che la dirigenza militare non poteva più tollerare senza reagire. Infatti era entrato in attrito con il generale Kemāl Gürsel, il capo supremo dell’Esercito, a proposito della questione delle ulteriori riforme, sia nell’ambito della religione sia nel campo dell’economia, arrivando al punto di destituirlo. Così facendo Menderes aveva osato ciò che fino a quel momento era stato considerato inconcepibile: subordinare le alte gerarchie militari a un governo civile e al Parlamento. Era stato infranto un tabù. Molto presto le Forze armate avrebbero dimostrato chi detenesse veramente le supreme funzioni di controllo nello Stato. Il generale Gürsel, già capo supremo dell’Esercito, dopo esser stato destituito organizzò un colpo di stato e fece cadere il governo. Gürsel esercitò il potere per un anno, rivestendo insieme le cariche di presidente e di presidente del Consiglio dei ministri. I rappresentanti del governo decaduto vennero messi sotto processo. Furono accusati di aver imboccato un indirizzo politico “islamico reazionario” e di aver messo a tacere chi la pensava diversamente, vale a dire i seguaci di Atatürk.

Nel 1961 il presidente della Repubblica Celāl Bayar e altri membri del governo vennero condannati all’ergastolo: Bayar fu graziato e rilasciato nel 1966; morì a İstanbul vent’anni dopo. Menderes e altri due dei suoi ministri più autorevoli furono meno fortunati: vennero giustiziati nel 1961 a conclusione di un processo farsa.

Il colpo di stato militare del 1960 dimostrò per la prima volta all’opinione pubblica mondiale quale importanza straordinaria potesse competere alle Forze armate in qualità di “custodi della Costituzione” nella democrazia turca. I militari misero in atto altri due colpi di stato, nel 1971 e nel 1980. Nel 1997 bastò loro la semplice minaccia di un golpe per indurre alle dimissioni spontanee un presidente del consiglio “islamico reazionario”, Necmettin Erbakan. Nell’aprile 2007 le alte gerarchie militari hanno minacciato anche il governo Erdoğan prospettando la possibilità di un putsch, però stavolta hanno riscosso risultati più modesti.19 Comunque dopo ogni colpo di stato i militari non hanno mai detenuto a lungo l’egemonia dittatoriale: i generali sono sempre ritornati nelle caserme riconsegnando il potere ai politici civili. In questo modo si sono attenuti al dettato di Atatürk secondo cui l’egemonia del Partito unico e la “dittatura educativa” devono sempre cedere il passo alla democrazia, non appena sia stata garantita la laicità dello Stato come base politica della Repubblica.

Nel luglio del 2003 il Parlamento ha approvato, con i voti del partito di governo AKP e del Partito popolare repubblicano, la risoluzione con cui veniva esautorato il Consiglio per la sicurezza nazionale. Da allora alle Forze armate è stata sottratta la facoltà costituzionale di rovesciare un governo nelle vesti di “custodi della Costituzione”. Tuttavia questa nuova legge non è riuscita a limitare il potere dei militari se non in maniera condizionata.20

Quanto sia stata prepotente l’influenza delle Forze armate sulla politica nel corso di questi decenni sta a dimostrarlo soprattutto il fatto che dal 1923 al 1989 la carica del presidente della Repubblica è stata rivestita esclusivamente da generali, con l’eccezione di Celāl Bayar che, dal punto di vista dei militari, ha rappresentato una “sciagurata eccezione”. Il presidente della Repubblica espleta anche le funzioni di capo supremo delle Forze armate e dall’altro lato dal suo voto decisivo dipende la nomina dei magistrati della Corte costituzionale, dei governatori delle provincie, dei rettori delle Università e del direttore della Banca centrale. Sicché fino a quando erano i generali ricoprire la carica del presidente, il controllo della vita politica da parte dei militari è rimasto pressoché completo. Tuttavia anche i successori che avevano seguito una carriera civile sono rimasti legati all’eredità laica di Atatürk e al vincolo con i militari in quanto “custodi della Costituzione”. È stato solo il 28 agosto 2007, con l’elezione alla carica suprema del politico Abdullah Gül, di orientamento islamico conservatore e proveniente dalle file del partito AKP, che tale indirizzo è stato messo in questione.

Dopo il putsch del 1960 il potere delle Forze armate si era esteso anche al settore economico. In questo modo veniva soddisfatto il secondo presupposto perché i militari potessero diventare l’istanza più importante dello Stato. Dal 1961 i governi hanno fatto tutto quello che potevano per continuare ad aumentare costantemente lo stipendio dei militari di carriera e ad assegnare loro importanti ruoli di funzionari nelle imprese a controllo statale. Questo veniva fatto con il preciso intento di mitigare le ambizioni golpiste degli ufficiali dell’Esercito. Nel 1970, grazie ai copiosi mezzi finanziari del ricco fondo pensionistico delle Forze armate, è stato costituito il gruppo OYAK, comprendente una sessantina di membri, tra imprese e partecipazioni, fra cui banche, acciaierie, miniere e centrali elettriche. Nel 2006 OYAK dava lavoro a 35mila persone e produceva un utile netto pari a quasi 700 milioni di dollari USA.21 Queste cifre chiariscono come mai i vertici militari siano stati considerati un’élite inespugnabile che fino a un certo grado controllava non solo la politica ma anche l’economia.

Anche se verso la fine del XX secolo nell’opinione pubblica riemergeva sempre di più spesso l’interrogativo se tutto quel potere in mano ai militari fosse davvero un bene per lo sviluppo della Turchia, le Forze armate continuavano comunque a godere della stima della maggioranza della popolazione. Come risultò da un sondaggio del 1988, a quel tempo tre quarti dei giovani turchi erano ancora convinti che l’Esercito fosse l’istituzione più rispettabile del paese. I soldati e soprattutto gli ufficiali godevano di un prestigio di gran lunga più elevato dei politici.22

Tale reputazione stride clamorosamente con i crimini che le Forze armate hanno perpetrato nel corso dei decenni. D’altra parte è stato proprio il grande potere di cui esse disponevano a indurle agli abusi. Un aspetto angosciante di questa situazione è che i vertici delle Forze armate sono sempre riusciti a presentare la violenza contro chi la pensava diversamente come un atto necessario “per la salvezza della Repubblica”. Le Forze armate non arretravano né di fronte agli arresti arbitrari né di fronte alle torture e alle esecuzioni capitali né di fronte ai massacri indiscriminati per “combattere i nemici della Repubblica”. Tra questi nemici c’erano non solo i musulmani che criticavano l’indirizzo laico della Turchia bensì anche le minoranze etniche dei greci, armeni e curdi, che rivendicavano una maggiore autodeterminazione culturale e politica. Per questo motivo, quei politici che solidarizzavano in termini sia pur vaghi con uno di questi gruppi d’opposizione avevano una vita grama. Potevano esercitare l’opposizione solo in misura molto limitata.

Quando si accenna alle minoranze etniche come greci, armeni e curdi, si fa riferimento a un ulteriore sintomo di crisi. Giacché la Repubblica di Turchia è in difficoltà non solo nel conciliare la dilacerazione ideologica tra i partiti d’orientamento laico e quelli d’ispirazione islamica. Un problema altrettanto grande è costituito dal secondo durevole lascito che risale all’epoca del fondatore della Repubblica: il nazionalismo turco con la sua intolleranza nei confronti di armeni, greci, curdi e altri “nemici della turchità”.


2. Il nazionalismo turco e le sue radici storiche

LO STATO MULTIETNICO DEGLI OTTOMANI

Turchi, greci, armeni, curdi… Per noi oggi è ovvio e naturale classificare gli abitanti della Turchia in base a simili criteri etnici, tanto più che in questo Stato i turchi sembrano costituire una maggioranza quasi opprimente. Sembra anzi che sia così da molti secoli e che i turchi nel loro paese si distanzino più o meno nettamente dagli altri gruppi etnici, non appena questi aspirano a una loro autonomia culturale.

Tutte queste però sono solo differenze e forme di comportamento che si sono delineate appena nella seconda metà del XIX secolo. E un simile nazionalismo è diventato un pilastro portante dello Stato solo al tempo di Atatürk.

Ai sudditi dell’Impero ottomano una distinzione del genere sarebbe apparsa per lo più irrilevante: anzi era loro piuttosto estranea. La cosa si potrebbe formulare anche in modo un po’ più esasperato, nei seguenti termini: da molti secoli i turchi non sapevano di essere turchi. Ritenevano semplicemente di far parte del popolo che parla turco. Il turco non era la lingua ufficiale, bensì una delle molte lingue accanto all’arabo, al persiano, al curdo, al greco e all’armeno. Di conseguenza ai turchi non sarebbe mai passato per la mente di designare come “Turchia” la regione da loro abitata in maggioranza. I turchi, e con loro i greci, gli armeni, i curdi e gli arabi si definivano semplicemente ottomani e in tal modo si riferivano alla dinastia degli Ottomani, della quale erano sudditi e di cui riconoscevano il potere sovrano. È ben vero che anche i sudditi ottomani si differenziavano tra loro, sia pure in base ad altri criteri. Si consideravano anzitutto appartenenti a comunità religiose, come sunniti, sciiti, aleviti, cristiani, ebrei e solo in seconda istanza appartenenti a una famiglia allargata, a una tribù, come abitanti di una regione, di una città, di un villaggio: comunque non in quanto turchi o greci o armeni o curdi. Ciascun gruppo era organizzato in un millet: il termine turco millet o milliyet si traduce nel suo significato attuale con “popolo” o “nazione” ma fino all’inizio del XX secolo con “millet” si intendeva l’unità religiosa, non la comunità nazionale nel senso moderno.23

Se ne rinvengono dei paralleli nel mondo arabo. Anche lì i musulmani fino alla soglia del XX secolo non possedettero alcuna coscienza nazionale. Anche loro si definivano in primo luogo come seguaci di una religione, come membri della loro stirpe, della loro tribù oppure come abitanti della loro città natale. Esistevano bensì una lingua e cultura araba, ma la designazione di “arabi” non veniva usata per indicare un popolo, lo stesso dicasi per la designazione di “siriani”, non esisteva neanche il nome per uno Stato nazionale di Siria, mentre esisteva l’idea di un ambito culturale siriano. Il nazionalismo arabo è giovane quanto quello turco ed entrambi hanno preso a modello il nazionalismo europeo. I precursori turchi e arabi avevano studiato per lo più nelle università europee.

Nel corso dei sei secoli della sua esistenza l’Impero ottomano era rimasto uno Stato multietnico nel quale tutti gli uomini venivano impiegati senza tener conto delle loro diverse origini, pur riconoscendo a ciascun gruppo una relativa autonomia in fatto di religione e di cultura. Il fatto che alle più alte cariche politiche potessero assurgere solo musulmani (sunniti) rappresentava l’unica disparità di trattamento. Decisivo fu tuttavia che, a differenza di quanto sarebbe accaduto in seguito con la Repubblica di Turchia, i sultani non privilegiassero affatto i sudditi parlanti turco rispetto ad altri musulmani, né d’altra parte rispetto ai cristiani greci e armeni. Al contrario. Essi, in quanto a loro volta d’origine turca, coltivavano anzitutto il persiano come lingua della cultura e l’arabo come lingua del Corano, mentre relegavano il turco a lingua del popolo minuto. Il loro atteggiamento serviva da esempio a tutta l’élite ottomana. Ancora alla fine dell’Ottocento l’epiteto di “turco” veniva usato in tono molto sprezzante nella società elegante dell’Impero ottomano, per designare i più rozzi bifolchi dell’Anatolia interna.24

Il principio di non privilegiare alcuno dei gruppi popolari, venne scosso per la prima volta a metà del XIX secolo. Dopo il 1829, quando i greci si erano sollevati a lottare per l’indipendenza nella parte meridionale dell’odierna Grecia ed ebbero costituito uno Stato nazionale sul modello europeo occidentale, anche altri sudditi cristiani cominciarono a seguire il loro esempio: bulgari, romeni, armeni. La conseguenza fu che il crescente separatismo dei cristiani ottomani rischiava sempre più di compromettere l’unità dello Stato multietnico.

Quale reazione a questi sviluppi emerse, alla metà del XIX secolo, un nazionalismo turco. I sostenitori di questo movimento appartenevano alle élite ottomane e, dopo le riforme di Mahmūd II, avevano studiato all’estero, soprattutto in Francia e in Germania. Erano rimasti impressionati soprattutto dal nazionalismo francese, il cui dinamismo aveva assicurato ai francesi una posizione preminente in Europa agli inizi del XIX secolo. Era l’epoca in cui gli europei occidentali designavano l’Impero ottomano, sempre più debole, con l’appellativo compassionevole di “grande malato del Bosforo”: gli studenti ottomani all’estero, benché a disagio, non potevano che dichiararsi d’accordo con questo giudizio. Ma quanto più lo Stato multietnico ottomano veniva scosso dagli sforzi di emancipazione di singoli gruppi etnici, tanto più prendeva piede tra i turchi un loro specifico nazionalismo, che poteva anche sembrare un rimedio universale al declino incombente da tutte le direzioni.

Intorno al 1860 a İstanbul si formò il movimento dei cosiddetti Giovani ottomani. La loro denominazione alludeva al fatto che essi si riproponevano di riformare le strutture ottomane pur senza abolire il sultanato. Quanto più questo movimento si riproponeva di sostituire l’antico Stato multietnico con uno Stato nazionale in cui solo il gruppo etnico turco sarebbe assurto al ruolo di “elemento portante dello Stato”, tanto più andò affermandosi verso la fine del XIX secolo la denominazione di “Giovani turchi”.

NAZIONALISMO ESTREMO… E MODELLI EUROPEI

Grazie al movimento riformatore dei Giovani turchi (in turco Genc Türkler) il termine “turco” acquistò poco a poco una connotazione positiva. Ora “turco” significava più “popolo genuino” in contrapposizione alla decadenza dell’élite al governo.

Di conseguenza i giovani riformatori cominciarono a chiamare Türkiye la maggioranza dei territori abitati dai turchi, adoperando cioè un nome che più tardi sarebbe stato adottato con una valenza programmatica nella denominazione della Repubblica. Gli europei avevano usato già decenni prima questo nome come espressione geografica, proprio perché già allora gli europei pensavano da tempo per categorie etniche e improntate alle lingue nazionali. I riformatori si orientavano prevalentemente alle strutture concettuali del nazionalismo europeo. Una prova di ciò è data dall’interesse che i Giovani turchi manifestavano sempre di più per la storia e per i miti delle società tribali preislamiche. Si trovano molti parallelismi di questi nella storia culturale dei tedeschi che all’inizio del XX secolo si interessarono molto ai germani d’epoca precristiana. Analogamente è proprio al movimento dei Giovani turchi che si può ricondurre la concezione (storicamente mai dimostrata ma assurta a vero e proprio mito) secondo cui il termine turk coinciderebbe con un etnonimo della preistoria “turca” che significava “energia” “forza”.25 Era un mito che si lasciava strumentalizzare ottimamente in un vacillante Stato multietnico. Rappresentava la base psicologico-sociale sulla quale Atatürk aveva potuto formulare gli slogan politici che sarebbero stati poi riconosciuti: «sono fiero di essere turco» e «felice chi si può definire turco».

Oltre a ciò, nella seconda metà del XIX secolo gli intellettuali di orientamento turco avevano cominciato a cercarsi un padre fondatore spirituale nel remoto passato. Riuscirono a trovarlo nel poeta derviscio Yunus Emre, che già nel XIV secolo, quando quasi tutti gli altri poeti in Anatolia scrivevano le loro poesie in persiano, aveva lasciato ai posteri una produzione lirica molto espressiva in turco. Nella storiografia turca recente Yunus Emre viene stilizzato come esempio eccellente di un turco che già cinque secoli or sono si era consapevolmente distaccato dai prepotenti influssi culturali persiani e arabi. Yunus Emre aveva contribuito decisivamente a “turchizzare” l’Anatolia bizantina che era stata conquistata dal popolo turchico dei selgiuchi. Naturalmente simili ideologizzazioni hanno ben poco a che fare con la realtà storica e con l’autocoscienza di un poeta del XIV secolo, perché questo derviscio scriveva in turco per il semplice fatto che solo così avrebbe potuto farsi conoscere dal popolo semplice che non capiva né l’arabo né il persiano. A Yunus Emre sarebbe stato completamente estranea l’idea di intendere il turco come un concetto nazionale da combattimento. Questo però non ha impedito agli intellettuali dei Giovani turchi di fare di lui un padre spirituale della lingua nazionale turca e in quanto tale egli viene tuttora celebrato nei manuali scolastici della Repubblica di Turchia. A ogni scolaro vengono dati da imparare a memoria alcuni dei suoi versi formulati in modo particolarmente “popolare”. Ancora tre o quattrocento anni fa le élite ottomane stimavano Yunus Emre molto meno di altri poeti in lingua persiana o araba.

Le prime attestazioni del termine “turco” nei proclami ufficiali si rinvengono verso la fine del XIX secolo. Un esempio particolarmente significativo è fornito dalla città, oggi greca, di Salonicco (in turco: Selanik) che all’epoca ottomana vantava ancora un’elevata quota di popolazione turca. Per designare i gruppi etnici di Salonicco fu impiegato per la prima volta il concetto di “turco” anziché “ottomano”.26 Non è un caso che questo riorientamento storico abbia trovato la sua prima espressione proprio nella città in cui Atatürk nacque e divenne nazionalista egli stesso.

Inizialmente i Giovani turchi legarono il loro nazionalismo di stampo occidentale alla rivendicazione di una democrazia anch’essa improntata al modello occidentale, che avrebbe dovuto prendere il posto di un dispotismo orientale decadente. All’inizio del XX secolo però, dopo che i Giovani turchi furono saliti al potere con un colpo di Stato, la rivendicazione di democrazia era passata nettamente in secondo piano a favore di un nazionalismo sempre più radicale. Dal punto di vista formale, la dinastia degli Ottomani restava al governo, ma in questa fase conclusiva dell’Impero ottomano le linee direttive della politica furono stabilite dai Giovani turchi guidati dagli alti ufficiali İsmail Enver paşa, Mehmet Tala’at paşa, e Ahmed Gemâl paşa.

Con l’inizio dell’egemonia dei Giovani turchi cominciò un processo fatidico, gravido di conseguenze. Quanto più chiaramente si delineava il disfacimento dello Stato multietnico, tanto più decisamente i nazionalisti perseguivano un modello di Stato in cui i turchi sarebbero risultati l’unico fattore determinante. A ciò corrisponde anche il fatto che quasi tutti gli ideologi dei Giovani turchi, come del resto molti dei loro seguaci più entusiasti, fossero originari dei Balcani, soprattutto della parte dell’Impero ottomano più densamente popolata da greci, dove i turchi si erano trovati sempre più alle strette a causa dei greci settentrionali che aspiravano all’indipendenza.

Il nazionalismo dei Giovani turchi assunse ben presto tratti esaltati, ispirati da una mania di grandezza. Sulla base dello Stato multietnico che si stava frantumando, i Giovani turchi volevano erigere un Impero panturanico, che avrebbe riunito tutti i popoli turanici, dunque anche i turkmeni, gli azeri, i kazaki, i kirghisi, gli uzbeki. Era una pretesa cervellotica, avulsa dalla realtà, perché i vari popoli turanici non erano mai stati politicamente uniti nel corso della loro lunga storia, né avevano mai avuto una sensazione di una profonda appartenenza cultuale. Anche le loro lingue si differenziavano considerevolmente. Tuttavia la concezione secondo cui si sarebbe dovuto formare uno Stato in cui vivevano solo turchi, scatenò una dinamica devastante in Anatolia, il cuore dell’Impero ottomano. Qui i Giovani turchi disponevano di abbastanza potere per perseguire militarmente i loro obiettivi. I non turchi che si opponevano alla turchizzazione che stava avvenendo lì, dovettero fare i conti con le conseguenze più nefaste, come avvenne appunto agli armeni, ai greci e ai curdi.

Le devastanti ripercussioni di questa ideologia si presentarono per la prima volta sul volgere del XX secolo. Fu appunto allora che la minoranza armena avanzò la richiesta di riforme sociali e autonomia culturale, mentre singole voci rivendicarono addirittura l’indipendenza nazionale.

Quello che ne derivò pesa tuttora sulla storia turca e sul nazionalismo turco.

IL MASSACRO DEGLI ARMENI: LA PRIMA CONSEGUENZA DEL NAZIONALISMO RADICALE.

Nelle estreme regioni orientali dell’Anatolia, tra il lago di Van, la città di Erzurum e il monte Ararat, il viaggiatore incontra spesso chiese con il tetto a forma conica, simili ai tetti delle moschee selgiuchidi. Sono le chiese armene. Molte di esse sorgono isolate, in uno scenario grandioso, sullo sfondo di alte montagne. Dove sono finiti i centri abitati a cui offrivano un luogo di culto? Spesso ne sono conservate solo le mura di cinta. Ancora pochi secoli fa molte chiese adorne di splendidi bassorilievi, le più antiche delle quali risalgono al IX secolo, venivano usate dai pastori come stalle per le pecore, prima che i turisti europei occidentali ne scoprissero il valore architettonico e si adoperassero per preservarlo.

Ancora all’inizio del XX secolo, in queste estreme regioni orientali dell’Anatolia, adiacenti al confine con l’Iran, vivevano oltre due milioni di armeni. Tuttavia durante la Prima Guerra mondiale centinaia di migliaia di essi vennero massacrati da soldati turchi nei loro villaggi e città, altre centinaia di migliaia morirono profughi oppure perirono di stenti, di fame e di stanchezza, durante la cosiddetta marcia della morte verso il confine siriano. Complessivamente furono sterminati allora quasi un milione se non addirittura un milione e mezzo di armeni, secondo le successive stime degli storici. I turchi però ammettono come cifra ufficiale solo trecentomila morti e contestano la pianificazione ufficiale dello sterminio di questo gruppo etnico.27

Come fu possibile arrivare a massacri di simile entità?

Gli armeni, membri di popolo che parla una lingua indoeuropea, abitavano nell’Anatolia orientale e nei territori limitrofi dell’Iran occidentale sin dal VI secolo prima della nostra era. Nei secoli immediatamente precedenti l’inizio dell’era cristiana facevano riferimento a un regno indipendente armeno, i cui domini si estendevano dal Caucaso al Mediterraneo. In seguito però il popolo armeno fu soggiogato dai romani, poi dai bizantini, dai persiani, dai selgiuchi e infine dagli Ottomani.

Si capisce che la vita sotto un dominio straniero non trascorreva mai senza conflitti, ma gli armeni non si erano mai visti minacciati sotto il profilo della loro esistenza. Proprio sotto il dominio dei popoli turchici musulmani, dapprima i selgiuchi (dal 1071) e poi gli Ottomani (dal 1516) i cristiani vivevano a volte addirittura meglio che sotto il dominio degli imperatori bizantini cristiani. Infatti sotto il duro regime della Chiesa di Stato bizantina gli armeni venivano crudelmente perseguitati come “eretici” e “settari” a causa della loro dottrina discordante e in questo periodo riuscirono a coltivare indisturbati la loro vita religiosa solo nelle remote regioni intorno al monte Ararat e al lago Van. I sultani dei selgiuchi e degli Ottomani invece concedevano loro la libertà di professare il proprio credo così come a tutti gli altri cristiani. Si trattava di quella forma di tolleranza islamica che il Corano prescrive nei confronti dei fedeli delle altre religioni monoteiste, una tolleranza che spesso veniva ripagata con la fedeltà nei confronti dei sovrani musulmani. Numerose chiese armene, di cui ammiriamo ancora oggi l’architettura, sorsero perciò non sotto il dominio cristiano-bizantino bensì appena sotto la signoria islamica. I cristiani non dovevano fare altro che inserirsi senza protestare nello Stato multietnico ottomano e pagare le proprie tasse.

Il fatto che i rapporti tra gli Ottomani e gli armeni siano stati improntati al reciproco rispetto fino al XIX secolo si evidenzia ancora nel comportamento del sultano Abdülmecīd (1839-1861). Questo sovrano alla metà dell’Ottocento si era fatto costruire il palazzo di Dolmabahçe, una residenza ispirata a un modello occidentale, affidando questo incarico prestigioso non a progettisti musulmani bensì a due architetti armeni.28

La convivenza relativamente pacifica di turchi musulmani e armeni venne sottoposta a crescenti tensioni appena nella seconda metà del XIX secolo. Fu allora che l’Impero ottomano mostrò preoccupanti sintomi di disgregazione proprio in un periodo in cui i governatori delle provincie sfruttavano più che mai il popolo, combattendo con brutale violenza ogni forma di resistenza al proprio dispotico dominio. A quel tempo stava aumentando tra gli armeni, così come tra i greci il malumore per il dispotismo dello Stato ottomano. Questi sudditi manifestavano sempre più simpatia per l’Europa, anzi cominciarono a pensare in senso nazionalista secondo l’esempio europeo e ad aspirare a costruire dei propri Stati. Gli armeni ricevettero sostegno soprattutto dalla Russia, il cui ambito di potere nel Caucaso settentrionale confinava con l’Impero ottomano. Gli zar si aspettavano di riuscire a ottenere una maggiore influenza nella regione orientale del Mediterraneo e già per questo motivo presero posizione affinché gli armeni ottenessero maggiore autonomia o addirittura un proprio Stato, fosse pure a spese degli Ottomani.

Naturalmente i sultani non poterono fare a meno di ravvisare in questi sviluppi una minaccia sebbene solo in termini di politica egemonica e non sotto un profilo religioso. Quando, nel 1894, gli armeni si ribellarono apertamente per la prima volta e uccisero dei funzionari ottomani, il sultano Abdülhamīd II mandò dei soldati nelle provincie in cui erano scoppiati i disordini, come se si trattasse di soffocare una rivolta nazionalista. Non si trattava di una campagna contro il Cristianesimo. Nel 1895 avvenne così il primo massacro della popolazione armena che fece circa 200mila vittime.

Alla vera e propria catastrofe si giunse durante la Prima Guerra mondiale. Da quando era il gruppo rivoluzionario dei Giovani turchi a definire le linee della politica di İstanbul, gli armeni non potevano più aspettarsi alcuna comprensione. I massacri del 1915 che costarono la vita a oltre un milione di armeni vanno ascritti a carico di questi gruppi nazionalisti. Ma quello che premeva anche ai Giovani turchi non era di combattere il Cristianesimo. Qui erano i nazionalisti turchi a lottare contro i nazionalisti armeni. I Giovani turchi tuttavia volevano anche evitare che gli armeni, dopo l’incombente sconfitta degli Ottomani alla fine della Prima Guerra mondiale, istituissero un proprio Stato sul territorio dell’Impero ottomano in via di dissoluzione. Inoltre i turchi temevano che nel corso della guerra gli armeni sostenessero la Russia, avversaria della Turchia.

Indubbiamente i Giovani turchi estremisti si dimostrarono incapaci di fronteggiare i nazionalisti armeni moderati con una certa disponibilità al compromesso. A quell’epoca i moderati rappresentavano ancora la maggioranza tra i nazionalisti armeni. Solo uno dei quattro maggiori partiti armeni rivendicava uno Stato autonomo, mentre gli altri tre si limitavano a chiedere riforme economiche e sociali, soprattutto il diritto all’autonomia. Ancora nel 1914 i rappresentanti di uno di questi tre partiti riformatori moderati invitavano esplicitamente i propri aderenti alla fedeltà nei confronti dell’Impero ottomano e all’ottemperanza dell’obbligo di prestare servizio nel suo esercito in caso di guerra.29

Tuttavia la rivendicazione moderata di una maggiore autogestione sotto l’autorità ottomana non corrispondeva agli obiettivi dei nazionalisti turchi radicali. I Giovani turchi si prefiggevano di costruire uno Stato etnicamente monolitico, popolato esclusivamente da turchi. In uno Stato siffatto le minoranze non avevano alcun diritto a esistere a meno di non essere disposte a rinunciare alla propria cultura e lingua e a lasciarsi “turchizzare”. Dato però che gli armeni si opponevano alla “turchizzazione”, in base alla logica dei Giovani turchi dovevano essere espulsi oppure uccisi. Per sostenere questo programma i Giovani turchi non potevano in alcun modo richiamarsi all’Islam, in quanto le categorie etniche sono del tutto estranee all’Islam. A fornire la legittimazione ideologica in questo caso fu semmai il nazionalismo europeo, sia pure nella sua forma radicalizzata che ispirò la transizione decisiva dal nazionalismo al fascismo populista.

Dopo la caduta dei Giovani turchi alla fine della Prima Guerra mondiale, fu Atatürk ad assumere l’egemonia del paese. Pur non avendo avuto personalmente nulla a che vedere con lo sterminio degli armeni, a partire dal 1920 si impegnò fermamente contro la Repubblica indipendente d’Armenia, che era stata istituita con il sostegno delle Potenze vincitrici alleate. Atatürk rinnegò risolutamente l’umiliante Trattato di pace di Sèvres, che riconosceva agli armeni il diritto ad avere un loro Stato. Le truppe turche sotto la guida di Atatürk uccisero oltre 200mila armeni. In seguito a questa seconda sconfitta gli armeni dovettero cedere alla Turchia tutte le provincie anatoliche, sicché per costituire la Repubblica armena restò loro solo un territorio nel Caucaso, ovvero al di fuori dai confini del defunto Impero ottomano. Pochi anni dopo, questo Stato residuale perse la sua autonomia e diventò una Repubblica sovietica. Solo nel 1989, dopo la dissoluzione dell’URSS, gli armeni riuscirono finalmente a realizzare il sogno di una Repubblica indipendente perlomeno nella regione del Caucaso.

Il nazionalismo di Atatürk si distingueva dal nazionalismo dei Giovani turchi per alcuni aspetti sostanziali. Il fondatore dello Stato prese le distanze dal sogno, lontano dalla realtà, di un “Impero panturanico” e al suo posto coltivò l’aspirazione a una soluzione “microturca”, uno Stato fondato sul nucleo centrale del territorio turco. Comunque Atatürk era d’accordo con i Giovani turchi su un punto fondamentale: il nuovo Stato avrebbe dovuto essere “turco” in tutto e per tutto: in questo senso sotto il governo di Atatürk non poteva sussistere alcuna minoranza etnica che rivendicasse ostinatamente un diritto di esistenza per quanto riguardava la sua specificità etnica, la sua cultura e la sua lingua. Anche se Atatürk non aveva avuto nulla a che vedere con lo sterminio degli armeni, egli impedì rigorosamente che diventasse oggetto di dibattito. Infatti, secondo lui, ogni discussione pubblica sull’argomento avrebbe rischiato di mettere a repentaglio la giovane Repubblica di Turchia, rimettendo così in questione tutti quei risultati che solo con grande fatica e impegno essa era riuscita a raggiungere.

Questo è l’atteggiamento di fondo sulla questione armena che è rimasto attuale anche sotto i suoi successori fino all’immediato presente. Esso appare tanto più sconcertante agli osservatori dell’Europa occidentale in quanto perfino nelle più alte sfere del governo la discussione sulla verità storica dello sterminio degli armeni viene rifiutata, anzi tutti i critici di questa rimozione collettiva vengono minacciati con la reclusione in carcere o con elevate sanzioni pecuniarie. Un fatto che lascia sgomenti è che quando i nazionalisti attentano alla vita di questi critici non vengono ostacolati né dissuasi bensì elogiati e applauditi. La maggior parte dei patrioti turchi difetta ancora della capacità di confrontarsi senza pregiudizi con le conseguenze più deleterie del nazionalismo.

LA RIMOZIONE DEL “PROBLEMA ARMENO”

Chi affronta pubblicamente il tema dello sterminio degli armeni e di altre minoranze etniche rischia di essere condannato a pesanti pene detentive (si parla di molti anni di reclusione). Queste misure sono in vigore, in base alle disposizioni dei nazionalisti d’ispirazione rigorosamente laica, da parecchi decenni, ma neanche sotto il governo d’ispirazione islamica di Recep Tayyip Erdoğan è cambiato assolutamente nulla al riguardo, come presto vedremo.

Già negli anni ottanta le prese di posizione della stampa internazionale suscitavano scandalo soprattutto quando i turisti occidentali entravano in conflitto con il famigerato paragrafo 301. Il 10 giugno 1982 una comitiva di turisti tedeschi visitò la più famosa delle chiese armene in Anatolia, la chiesa della santa Croce sull’isola di Achtamar nel lago Van. Mentre il gruppo ammirava le facciate sontuosamente decorate da motivi ornamentali, la guida raccontava del massacro degli armeni del 1915. Un turco che capiva il tedesco ascoltò questa esposizione e andò subito a denunciare il fatto alla polizia. La guida turistica venne arrestata e trasferita in carcere: la Repubblica federale tedesca dovette compiere considerevoli sforzi per riuscire a ottenere il suo rilascio.30

Questi procedimenti penali tuttavia erano molto più pericolosi per i turchi che non potevano essere aiutati da alcuna istituzione straniera. Giornalisti, scrittori e politici che si erano espressi in termini critici sugli eccessi del nazionalismo turco vennero condannati a pene detentive oppure subirono l’interdizione dall’esercizio della professione. Continua a succedere che dei fanatici, colti da un’indignazione nazionalista, compiano gesti di giustizia sommaria e ammazzino sulla pubblica via presunti “nemici del popolo”: nella maggior parte dei casi la giustizia turca appare riluttante a perseguire casi del genere.

Nel febbraio 2005, per esempio, lo scrittore di fama internazionale Orhan Pamuk ha suscitato scalpore perché nel corso di un’intervista rilasciata al quotidiano svizzero «Neue Zürcher Zeitung» criticava non solo il fatto che i militari avessero impedito lo sviluppo della democrazia turca ma altresì che avessero sottaciuto fino ad allora i massacri di armeni e curdi perpetrati nel corso del tempo. Parlò apertamente del fatto che durante la Prima Guerra mondiale erano stati assassinati più di un milione di armeni mentre oltre 30mila curdi erano stati uccisi dopo il 1980. Contro Orhan Pamuk, che nell’ottobre 2005 ha ricevuto a Francoforte il Premio per la pace conferito dall’Associazione dei librai tedeschi, e l’anno seguente è stato insignito del premio Nobel per la letteratura, è stato istruito un processo per “vilipendio del decoro della Turchia”. L’accusa ha chiesto una pena più severa perché l’autore ha formulato le sue dichiarazioni “offensive” di fronte a un organo di stampa straniero e in tal modo ha nociuto ancora di più alla reputazione della Turchia. Pamuk è stato bersagliato di contumelie da manifestanti furiosi che gli hanno dato del “traditore della patria”. Poi il processo è stato aggiornato a data da definirsi perché ci si era resi conto che avrebbe suscitato troppo scalpore sui mezzi d’informazione e in tal modo avrebbe nociuto davvero alla reputazione della Turchia.

Qualcosa di simile è successo all’autrice turca Elif Şafak, anche lei nota a livello internazionale, figlia di un diplomatico nata nel 1971 a Strasburgo. Il suo romanzo La bastarda di İstanbul, pubblicato in Turchia nel 2006, le ha procurato una denuncia per “vilipendio del decoro della Turchia”. Elif Şafak ha eletto a tema della sua narrazione il conflitto turco-armeno facendo parlare apertamente un’armena dei massacri del 1915. A differenza di Pamuk è stata messa sotto processo perché non lei, bensì uno dei personaggi del suo romanzo ha affrontato il tema del genocidio. Era la prima volta che in Turchia un’autrice o un autore venivano accusati per questo motivo. Il 21 settembre 2007 il procedimento a suo carico è stato sospeso per insufficienza di prove e così l’imputata è stata prosciolta dall’accusa di “vilipendio del decoro della Turchia”.

Come già nel caso di Pamuk, i giudici temevano che una condanna avrebbe richiamato l’attenzione degli organi d’informazione internazionali, arrecando così un grave danno alla reputazione della Turchia. In Turchia il romanzo La bastarda di İstanbul di Enif Şafak ha venduto 60mila copie in brevissimo tempo e pochi mesi dopo è diventato un bestseller internazionale. Proprio un simile successo di pubblico in Turchia dimostra che da tempo la maggioranza dei turchi non ha più remore a occuparsi del tema della “questione armena”. Certo il pubblico ministero era d’altra opinione e, come spiega il testo del risvolto di copertina dell’edizione pubblicata in Germania nel 2007, ha attribuito il proscioglimento dell’autrice all’influenza di “poteri stranieri”. Per chiamare le cose con il loro nome: se non ci fosse stata la pressione dell’Unione europea, la sentenza sarebbe risultata completamente diversa.

Conseguenze di gran lunga peggiori ha avuto la coraggiosa critica del massacro degli armeni articolata dal noto giornalista armeno Hrant Dink. Per anni si è fatto conoscere, in qualità di fondatore e caporedattore della rivista armena «Agos» di İstanbul, come uno strenuo fautore dello sviluppo del dialogo tra i turchi e gli armeni che vivono ancora in Turchia e di una rielaborazione critica della pesante eredità del passato da entrambe le parti. Ma proprio questa disponibilità al dialogo gli ha attirato l’ostilità dei nazionalisti turchi. Peggio ancora: nel 2005 un tribunale lo ha condannato a una pena detentiva di diversi mesi per “vilipendio dell’identità nazionale turca”. Tuttavia il pericolo più grave per lui era rappresentato dai nazionalisti estremisti che hanno minacciato di “giustiziarlo in quanto nemico della patria”. Fanatici di questa risma rifiutano l’invito al dialogo autocritico, perché un simile atteggiamento li costringerebbe a rivedere le loro posizioni estreme. Il 19 gennaio 2007 un giovane nazionalista ha assassinato il giornalista Hrant Dink sparandogli davanti all’ingresso della sua redazione a İstanbul.

I funerali di Hrant Dink sono diventati una delle più clamorose manifestazioni contro il nazionalismo fanatico. Quasi 100mila persone, sia armene sia turche, hanno preso parte a un corteo silenzioso nel pieno centro di İstanbul. I manifestanti portavano cartelli con scritte come “siamo tutti Hrant Dink”, “siamo tutti armeni” oppure “301 assassino”. Quest’ultimo slogan si riferiva all’articolo 301 che vieta qualsiasi critica al nazionalismo ufficiale in quanto “vilipendio dell’identità nazionale turca” e ne stabilisce la punibilità, incoraggiando così i nazionalisti estremi all’assassinio dei “traditori della patria”. Tali cartelli rappresentavano dei segnali positivi che denotano un crescente rifiuto dell’atteggiamento finora mantenuto dallo Stato.

Tuttavia vi sono stati anche segnali che indicavano nella direzione opposta. Il governo guidato dal presidente del Consiglio Erdoğan, pur riconoscendo ufficialmente le critiche ricevute dall’estero non si è dichiarato pronto ad abrogare il deprecato articolo 301. Non si è lasciato nemmeno indurre al gesto sia pure solo simbolico di inviare un proprio rappresentante ad assistere alle esequie del giornalista assassinato.!31 A questo si è aggiunto che l’assassino diciassettenne di Hrant Dink, dopo la sua cattura da parte dei poliziotti, è stato festeggiato come un eroe nazionale. Vi sono fotografie (che sono state pubblicate anche dagli organi d’informazione tedeschi) in cui gli agenti di polizia sono ritratti in compagnia dell’assassino arrestato nell’atto di tenere alta la bandiera nazionale turca. E, dato che l’assassino al momento di compiere il suo gesto portava un berretto di lana bianco, già due settimane dopo l’attentato nei negozi di souvenir anatolici si trovavano in vendita, come grande successo commerciale, dei copricapo di lana bianca che costituivano ormai il simbolo del nazionalismo estremo.32 Quando, nel luglio di quell’anno, è cominciato il processo contro il presunto assassino e i suoi complici, uno degli accusati ha sollevato pesanti sospetti sulla Polizia, dichiarando che alcuni gruppi all’interno del corpo di polizia avevano ricevuto una soffiata da informatori sulla pianificazione dell’omicidio ma non avevano fatto nulla per prevenire il delitto.33

Di fronte a un simile stato di cose nessuno può più stupirsi del fatto che tra i pochi armeni rimasti in Turchia vada crescendo l’urgenza di lasciare il paese. Ma quanti sono realmente e in quali condizioni vivono gli armeni che da 80 anni sono ormai ridotti a una sparuta minoranza nella Repubblica di Turchia?

Un tempo nel territorio dell’odierna Turchia vivevano più di due milioni di armeni, mentre a metà degli anni dieci del XXI secolo ne sono rimasti solo 100mila, di cui 60mila solo a İstanbul. A che punto sia arrivata la loro “turchizzazione” lo dimostra questa semplice constatazione: circa l‘80 percento di loro non padroneggia più la madrelingua originaria ovvero la parla in modo molto carente perché nella vita quotidiana prevale il turco mentre l’armeno è vietato come lingua d’insegnamento, così come lo è il curdo. Questo ha per conseguenza che l’unico organo d’informazione in lingua armena che si pubblichi in Turchia, il già nominato «Agos», può essere letto solo dal 20 percento degli armeni che ancora vivono in questo paese.34 Dunque quasi quattro quinti degli armeni qui residenti sono già “turchizzati”. Dal punto di vista nazionalista questi armeni sono turchi di religione cristiana.

Il governo guidato dal presidente del consiglio “islamico” Recep Tayyip Erdoğan si è dimostrato per alcuni versi più flessibile nei confronti della minoranza armena rispetto ai predecessori d’ispirazione rigorosamente laica. Già nel 2005 Erdoğan ha lasciato capire, compiendo dei gesti concilianti nei confronti della minoranza cristiana, di essere pronto a mitigare la conflittualità turco-armena.

Un segnale decisivo Erdoğan lo ha dato allorché, quello stesso anno, ha fatto intraprendere il restauro della chiesa della santa Croce sull’isola di Achtamar sul lago Van. Il complesso aveva quasi settecento anni e comprendeva un convento annesso che oggi non esiste più: la sede del patriarca armeno e quindi il centro della cultura armena. Ancora oggi questa chiesa è, per gli armeni dispersi in tutto il mondo, il simbolo della storia armena, anzi della loro identità culturale. Dopo la deportazione degli armeni nel 1915 le Forze armate turche hanno utilizzato per quattro anni la facciata della chiesa abbandonata come bersaglio per i loro esercizi di tiro.35 Contro questo atto di barbarie che si è protratto fino al 2003, si sono levate proteste da tutto il mondo. Erdoğan ha reagito vietando ogni ulteriore atto di distruzione e avviando nel 2005 l’accurato restauro della chiesa. Si è impegnato personalmente in questo progetto e lo Stato turco si è accollato il costo dei lavori che assommava a 1,5 milioni di dollari al tasso di cambio di allora.36

La chiesa della santa Croce sul lago Van è il primo monumento architettonico armeno che sia stato restaurato in Turchia per iniziativa del governo. Quando però, il 29 marzo 2007, è stata celebrata solennemente la fine dei lavori, si è nuovamente dimostrato che i problemi fondamentali del conflitto turco-armeno non erano stati ancora risolti. Le manifestazioni che si sono avute in occasione dei festeggiamenti per la nuova inaugurazione della chiesa hanno generato segnali oltremodo contraddittori.

Alle celebrazioni hanno potuto prendere parte ospiti armeni giunti da tutto il mondo. Nel discorso pronunciato in quell’occasione il ministro turco della Cultura Attila Koç ha sottolineato che in futuro il governo di Erdoğan si riproponeva di tutelare tutte le testimonianze delle culture straniere sul suolo turco.

Inoltre Erdoğan aveva promesso che in occasione della festa per l’inaugurazione avrebbe aperto un valico confinario con la vicina Repubblica di Armenia per consentire agli armeni l’accesso più agevole possibile alla manifestazione. Tuttavia i vertici delle Forze armate hanno posto il veto all’apertura del confine, motivando questo rifiuto con l’argomento che tra la Turchia e l’Armenia non vi sono relazioni diplomatiche. Perciò gli ospiti giunti dall’Armenia si sono trovati costretti a compiere una lunga deviazione e a passare per la Georgia per arrivare sul posto.37

C’era poi un altro problema che ha avuto un peso ancora maggiore. Alla litigiosità tra Yerivan, capitale dell’Armenia, e Ankara ha contribuito la questione, rimasta irrisolta, se il luogo di culto avrebbe dovuto essere considerato una chiesa oppure un museo. Il capo supremo della Chiesa armena a Yerivan, Karekin II, ha chiesto il permesso di celebrare il servizio divino nella chiesa appena riaperta. Tuttavia il ministero degli Esteri turco ha respinto la richiesta, cedendo alle pressioni in questo senso delle Forze armate e dei Partiti di orientamento rigidamente laico. La versione ufficiale è stata che la chiesa di Achtamar avrebbe potuto essere autorizzata solo come museo. Per questo motivo il patriarca di Yerivan si è rifiutato di partecipare alla celebrazione. Anche il patriarca armeno turco Mesrob II, che aveva espresso la speranza di poter celebrare un servizio divino almeno una volta all’anno in quella chiesa, affinché potesse ristabilirsi un clima del dialogo tra turchi e armeni, si è trovato di fronte a un diniego.38

Due passi avanti, un passo indietro: questo comportamento contraddittorio ha contraddistinto gli sviluppi più recenti del conflitto turco-armeno.

Per quanto riguarda lo stesso Erdoğan tali contraddizioni si esplicano in una sola persona. Proprio lui, che ha promosso il restauro del santuario più importante per gli armeni, reagisce con altrettanta veemenza alle dichiarazioni degli Stati esteri che definiscono “genocidio”, sterminio pianificato di un popolo, il massacro perpetrato a danno degli armeni durante la Prima Guerra mondiale. Particolarmente clamorosa è stata la reazione emotivamente carica di Erdoğan quando nel 2016 il Parlamento tedesco ha approvato una risoluzione di condanna di questo crimine (al riguardo si veda anche il paragrafo Quali sono le barriere che continuano a separare la Turchia dall’Europa? pag. 414).

NAZIONALISMO TURCO E NAZIONALISMO GRECO

Afyon, una città dell’Anatolia centrale che ha circa 175mila abitanti, possiede un centro storico pressoché intatto, risalente all’epoca ottomana, con un labirinto di viuzze intricate e numerose moschee, ma presenta anche una linea di demarcazione particolarmente evidente rispetto alla città nuova con le sue palazzine di cemento e le ampie autostrade. Tra le parti della città così ben definite, quella antica e quella nuova, si trova una vasta piazza di rappresentanza, contornata da sale da tè e ristoranti. Questa piazza esemplifica in modo molto diverso la tensione in atto fra la Turchia tradizionale e quella moderna. Al suo centro si erge un monumento con una statua più grande del vero: una figura maschile nuda di ferro alta quattro metri che esibisce un torso dalla muscolatura vigorosa e solleva minacciosamente al cielo le braccia con i pugni stretti, digrignando i denti, con gli occhi sbarrati nell’espressione di un’ira selvaggia. Il piede destro è posato sul petto di un uomo disteso a terra, il cui viso è deformato dal dolore. Sul massiccio piedistallo di pietra della statua spicca un ritratto di Atatürk, a destra e a sinistra del quale stanno allineati, su altorilievi di ferro, dei soldati dallo sguardo irato e dai lineamenti spigolosi, che si chinano umilmente a baciare la bandiera nazionale.

La vista di questo monumento è sconcertante per un europeo occidentale. È vero però che sculture monumentali caratterizzate da un’estetica analoga si rinvengono anche in Europa. Viene in mente il confronto con la fanatica venerazione degli eroi o anche con l’arte patriottica dell’Unione Sovietica. D’altra parte non è casuale che questo gruppo monumentale sia stato plasmato nel 1936 non da un turco bensì dall’austriaco Heinrich Krippel, lo stesso scultore che nel 1926 aveva progettato il monumento equestre in bronzo di Atatürk ad Ankara.

Sopra gli slogan in turco che sono incisi sul massiccio piedistallo in pietra è riportata a grandi cifre la data “26 agosto 1922”. Ancora oggi questa data risveglia nella memoria di ogni turco sia ricordi lieti sia memorie traumatiche. Il 26 agosto 1922 segna infatti il punto di svolta nella guerra tra la Turchia e la Grecia. Quel giorno Atatürk sbaragliò i greci nella battaglia di Dumlupinar, località situata a una cinquantina di chilometri a ovest di Afyon: venne così finalmente opposto un argine all’avanzata delle truppe elleniche verso l’interno dell’Anatolia. Da quel momento in poi le truppe turche sotto la guida di Atatürk dettarono legge e cominciarono a ricacciare i greci fuori dall’Anatolia. Di conseguenza il colosso ferreo di quattro metri dallo sguardo irato impersona i turchi vittoriosi, mentre l’uomo disteso a terra con il viso contratto dal dolore è la tetra rappresentazione dei greci sconfitti.

La decisiva battaglia di Afyon creò i presupposti dell’inarrestabile ascesa di Atatürk e quindi anche della fondazione della Repubblica di Turchia. In particolare fu proprio questa guerra contro la Grecia, nella quale i turchi dovettero combattere per la sopravvivenza del loro Stato, a fornire ai fondatori un importante strumento per esaltare il nazionalismo turco e dargli la dinamica di un movimento di massa.

In realtà la guerra era cominciata perché i greci, dopo il crollo dell’Impero ottomano avevano intravisto la possibilità di realizzare il loro sogno nazionalista di un “Impero panellenico”. Questo, dalla prospettiva dei nazionalisti greci, avrebbe significato riparare all’offesa storica che era stata provocata da sei secoli di dominazione dei turchi su quella porzione ionica dell’Asia minore (Anatolia) che in origine era stata ellenica.

Il 15 maggio 1919 le truppe greche erano sbarcate a İzmir e dopo accaniti combattimenti erano riuscite ad avanzare attestandosi appunto ad Afyon. I greci da tempo residenti in Anatolia accolsero con favore la propria reintegrazione nell’“Impero panellenico”. Così facendo si distinguevano considerevolmente dalle generazioni che li avevano preceduti. Infatti novant’anni prima quando i loro compatrioti avevano lottato per l’indipendenza nella Grecia meridionale, i greci anatolici non erano riusciti a risolversi a intraprendere una guerra di liberazione. A quel tempo avevano preferito rimanere sottoposti alla signoria dei sultani perché nell’Impero ottomano allargato si poteva esercitare un lucroso commercio con le sue piazze commerciali in Siria e in Egitto. In Anatolia i cristiani godevano comunque della tolleranza religiosa, sicché anche da questo punto di vista non sussisteva la necessità di emanciparsi da una dura oppressione. Tuttavia verso la fine del XIX secolo, quando il dominio degli Ottomani con i loro pesanti tributi cominciò a farsi sentire in modo sempre più opprimente, anche i greci d’Anatolia si lasciarono contagiare dal nazionalismo radicale della Grecia indipendente e si allontanarono sempre di più dalla popolazione turca.

Fu una guerra, quella tra greci e turchi, che sarebbe durata tre anni e sarebbe stata combattuta con estrema efferatezza. Né le truppe greche né quelle turche rifuggivano dal massacrare senza pietà anche la popolazione civile.39 L’odio da entrambe le parti era ormai troppo forte. Quella guerra viene considerata ancora oggi dai turchi l’atto emancipatorio decisivo, giacché grazie alla sua vittoria sui greci Atatürk riuscì non soltanto a debellare il pericolo del dominio straniero e della frantumazione del cuore del territorio turco, bensì anche ad arrivare a un nuovo trattato di pace, quello di Losanna del 1923. In questo modo i turchi pervennero, dopo gli anni delle cocenti umiliazioni che erano state loro inflitte dalle Potenze vincitrici della Prima Guerra mondiale, a riconquistare finalmente un sentimento di “dignità nazionale” ovvero, in termini più sobri, a ripristinare il presupposto dell’autodeterminazione nazionale.

Del Trattato di pace di Losanna faceva parte integrante l’accordo in base a cui un milione e trecentomila greci avrebbero dovuto lasciare quell’Anatolia in cui i loro predecessori erano vissuti per oltre venti secoli. Dal canto loro circa seicentomila turchi che vivevano nella Grecia settentrionale sarebbero stati costretti a emigrare rimpatriando nella Repubblica di Turchia.40 Sarebbe dovuta avvenire dunque quella prassi che oggi siamo soliti rubricare sotto l’orrenda definizione di “pulizia etnica”. Tale sviluppo era diventato possibile solo da quando sia dalla parte greca sia da quella turca era dilagato un nazionalismo caratterizzato da una rigida intolleranza nei confronti degli altri gruppi etnici.

Ogni viaggiatore della Turchia finisce prima o poi per imbattersi in espressioni di un nazionalismo eccessivo. Io stesso ne ho ricevuto la prima impressione visitando Edirne nel 1969. Edirne, oggi capitale della porzione turca della Tracia, ha circa 150mila abitanti e quando ancora si trovava sotto il dominio bizantino veniva chiamata Adrianopoli (dal nome dell’imperatore romano). Nel XIV-XV secolo (prima della conquista di Costantinopoli nel 1453) Edirne fu capitale dell’Impero ottomano. Gli Ottomani iniziarono le loro campagne nei Balcani appunto da Edirne, avanzando da lì fino alla Serbia e all’Ungheria. Dunque per quasi due secoli Edirne costituì il centro del potere dell’Impero ottomano. Dalla firma del Trattato di pace di Losanna del 1923, però, Edirne è rimasta una città di frontiera. Dai minareti della moschea Selimiye (o di Selīm II), costruita nel 1570, una delle più splendide di tutta la Turchia, oggi il visitatore può contemplare il territorio di due Stati confinanti: la Grecia e la Bulgaria. I valichi doganali distano solo pochi chilometri dal centro cittadino. Tanto più acutamente viene sentita dai turchi che risiedono a Edirne la perdita della grandezza dell’Impero ottomano di un tempo. Dopo il crollo dell’Impero i loro genitori e nonni hanno dovuto vivere addirittura tre anni, dal 1919 al 1922, sotto la dominazione dei greci, prima che Atatürk ottenesse la restituzione di Edirne grazie al Trattato di Losanna.

La prima sera nella città di Edirne mi ha messo molto chiaramente sotto gli occhi con quanta vitalità e immediatezza il nazionalismo turco domini la quotidianità. Avevo deciso di andare al cinema. Mi aveva incuriosito un manifesto all’ingresso che raffigurava soldati in marcia e un ritratto di Atatürk. Pur non comprendendo i dialoghi in turco, riuscivo chiaramente a cogliere che il film era ambientato nella guerra combattuta tra turchi e greci fra il 1919 e il 1922. Mi ritrovai seduto in mezzo a un pubblico interamente turco che assisteva con eccitata partecipazione all’azione drammatica del film. A seconda della loro natura, gli eventi della vicenda venivano accolti con battimani, pestar di piedi, urla di giubilo o fischi di disapprovazione della platea: giubilo quando i soldati turchi mettevano in fuga i loro avversari greci, versi di biasimo e risate di scherno ogni volta che gli ufficiali greci impartivano istericamente i loro ordini ai soldati ormai visibilmente atterriti. Quanto ad Atatürk in persona, non compariva mai nell’azione. Tuttavia alla fine del film, quando veniva ripresa una carta geografica con delle frecce che evidenziavano le direzioni di marcia dei turchi verso la frontiera greca e quando vi veniva sovrapposto, sul sottofondo di una musica carica di pathos, il ritratto del “salvatore della nazione”, molti spettatori si alzarono spontaneamente in piedi dai loro posti e applaudirono.

Il fatto che a tutto questo corrisponda simmetricamente un nazionalismo altrettanto acceso anche in Grecia, l’ho potuto constatare con mia sorpresa proprio nel 1969. Ad appena 250 chilometri di distanza, a Salonicco, quattro settimane dopo questa memorabile serata al cinema, ho conosciuto uno studente greco. Quando gli ho raccontato della mia visita di İstanbul, il giovane ha fatto un gesto sprezzante con la mano. Mi ha corretto: quella città non si chiama İstanbul bensì Costantinopoli. Alla fin fine è una città greca. Sono rimasto senza parole, basito. Ha tenuto a spiegarmi, alzando la voce, che Costantinopoli era stata un centro culturale di tutta la cristianità fino a quando erano arrivati quei barbari asiatici, rovinando la cultura della città. A quel punto ho obiettato che anche sotto gli Ottomani la città aveva espresso molta cultura. Il mio interlocutore ha cominciato a fissarmi con sguardo ostile. Perché insistevo a chiamarla İstanbul? Quello di cui quella città disponeva ancora era solo eredità greca. I turchi non erano capaci di cultura. Un popolo delle steppe giunto dall’interno dell’Asia! Che cercava goffamente di appropriarsi della cultura europea!

La nostra conversazione si svolgeva in tedesco. Il giovane aveva studiato medicina per qualche semestre in Germania e ora era ritornato dai suoi genitori a Salonicco. Inizialmente la sua buona conoscenza del tedesco mi aveva fatto aspettare di trovarmi di fronte un uomo di orientamento liberale. Sulle prime aveva espresso il suo apprezzamento nei confronti della Costituzione liberale della Germania e aveva preso le distanze dalla dittatura militare di Papadopoulos che nel 1967 si era impossessato del potere con un colpo di stato. Ma non appena abbiamo iniziato a parlare dei turchi, ha cominciato a esprimere opinioni politiche che corrispondevano in tutto e per tutto al radicale nazionalismo antiturco di questo regime. Poi ha espresso la speranza che prima o poi sarebbe giunto il giorno in cui i greci avrebbero riconquistato Costantinopoli e l’Asia Minore: questo infatti era il loro diritto ereditario.

Dal 1974 la Grecia è ritornata a essere una democrazia e la linea della politica estera nei confronti della Turchia si è considerevolmente ammorbidita. Tuttavia il risentimento antiturco è rimasto vivo in molti greci.

Fino al presente ben poco è cambiato per quanto riguarda la discriminazione dei turchi nella parte greca della provincia di Tracia. Secondo il Trattato di Losanna del 1923 questo territorio è stato assegnato alla Grecia, mentre la parte orientale della Tracia, che ha per capoluogo Edirne, è rimasta sotto la dominazione turca. Nella parte greca della Tracia vivono ancora oggi circa 150mila turchi, vale a dire circa il 30 percento della popolazione locale. Questa minoranza turca nella Tracia orientale non era interessata dall’accordo di scambio” del 1923, così come per converso non ne avrebbe dovuto subire le conseguenze la minoranza greca di İstanbul. Tuttavia da allora ambedue le minoranze sono soggette a ricorrenti atti di discriminazione e soprusi perché la maggioranza sospetta che siano costituite da “agenti” dello Stato vicino. Proprio sulla base di questa motivazione nel 1955 si è arrivati perfino a un devastante pogrom nei confronti dei greci, in conseguenza del quale molti dei greci ivi residenti hanno abbandonato in fuga la Turchia.41

Nella Tracia greca non vi sono stati pogrom contro la minoranza turca, tuttavia essa è stata gravemente discriminata. Molte professioni sono precluse ai turchi, come si può ricavare da un rapporto pubblicato nel febbraio 2001 dall’ambasciata turca a Berlino. Non vengono assunti come dipendenti statali, non riescono a ottenere crediti dalle banche e le loro proprietà fondiarie vengono espropriate in vista della costruzione di complessi industriali o università. Le associazioni la cui denominazione conteneva il termine “turco” sono state sciolte. L’uso della lingua turca è consentito, ma i turchi non possono imparare a sufficienza la propria lingua, perché le scuole della minoranza sono male attrezzate e la loro offerta formativa è mediocre. Lo Stato greco fa poco per ovviare alla carenza di insegnanti. Ogni anno solo sedici insegnanti provenienti dalla Turchia ricevono l’autorizzazione a venire a insegnare in Grecia. Anche la libertà di culto dei musulmani è limitata. Nel 1990 è stato abrogato il diritto della minoranza turca di eleggere i loro capi religiosi: i muftì possono esser impiegati solo previa autorizzazione delle autorità greche.42

I VILLAGGI “TURCHIZZATI” IN CUI UN TEMPO ABITAVANO I GRECI

Fino al 1923 il villaggio di Mustafapaşaköy, nella regione delle chiese rupestri di Göreme, era abitato da greci: oggi i residenti sono prevalentemente turchi. Dopo la guerra dal 1919 al 1923 quel luogo è stato un esempio del processo con cui sono cambiate le strutture demografiche di molte città e villaggi. In questo contesto Mustafapaşaköy ha assunto un significato simbolico: dopo l’espulsione dei greci vi si sono insediate famiglie turche di Salonicco, la città natale di Mustafa Kemāl paşa, detto Atatürk, che hanno rinominato in onore del fondatore della Repubblica di Turchia quel villaggio già greco, un tempo chiamato Sinassos.

Nel 2002 sono andato a visitare il villaggio. C’erano ancora alcune vecchie case d’epoca greca, con gli stipiti e le architravi delle aperture nonché balconi di tufo artisticamente ornati. Tuttavia gli edifici erano per la maggior parte disabitati e abbandonati al degrado, mentre accanto a essi il panorama urbano era caratterizzato delle nuove case turche costruite in uno stile architettonico anonimo e da due moschee nuove, altrettanto intercambiabili. Quasi tutte le chiese bizantine erano anch’esse in rovina, sebbene nulla lasciasse presumere che fossero state oggetto di una distruzione violenta. L’unica eccezione notevole era costituita dalla Chiesa principale sulla piazza del mercato: la sua facciata, munita di un portale riccamente ornato e sormontata da un’iscrizione in greco, era stata accuratamente restaurata: li accanto era stato apposto un cartello con la scritta Müzesi (“museo”). Tuttavia il portone era sbarrato e nel villaggio non riuscii a trovare nessuno che fosse in grado di aprirmi.

Mi stupì che l’iscrizione in greco fosse stata restaurata di recente. Mi sarei aspettato che i turchi distruggessero a bella posta simili testimonianze del passato greco. Fui anche stupito di vedere un cartello segnaletico che indicava la direzione di un ristorante con la scritta “Old Greek House”. Il ristorante era alloggiato in una ex casa greca. Ma come mai questo nome che sottolineava a bella posta la sua grecità?

Anche nel villaggio di Güzelyurt, distante una cinquantina di chilometri mi aspettavano delle sorprese: il villaggio è situato sulla sommità di una collina rocciosa da cui si gode una splendida vista sul lago e sulle montagne. All’epoca della mia visita, in primavera, le vette erano ancora ammantate di neve. Güzelyurt è famoso per le sue chiese bizantine e per le cappelle rupestri che si trovano nei dintorni, ornate da affreschi di molti secoli fa. Un tempo il 70 percento degli abitanti di questi luoghi erano greci che, secondo quanto mi è stato riferito, erano per la maggior parte più ricchi dei turchi.

Anche a Güzelyurt ho trovato case di civile abitazione in stile greco, evidentemente abbandonate e chiese dalle facciate cadenti fianco a fianco con case moderne. A differenza della chiesa principale di Mustafapaşaköy, la chiesa principale di Haghios Gregorios, costruita nel 1896, non è mai stata riconvertita in un museo bensì trasformata in una moschea. Lo stile bizantino della facciata era inconfondibilmente bizantino, ma accanto a essa era stato eretto un minareto.

Nel cortile della moschea ho incontrato un anziano, l’imām, che mi ha aperto di buon grado il portone dell’edificio di culto. L’interno, a tre navate, tradiva innegabilmente l’origine cristiana. Tuttavia era rimasto intatto il pulpito, sul cui lato frontale era stata applicata una tabella rotonda con scritto, in caratteri arabi, il nome di Allāh. Dall’abside della chiesa era stata asportata l’iconostasi e il muro perimetrale aveva un aspetto sobrio e disadorno. Tutte le pareti erano state tinteggiate di bianco. L’imām mi ha spiegato in inglese che dopo l’espulsione dei greci tutti gli affreschi erano stati imbiancati. Probabilmente l’anno seguente la pittura sarebbe stata rimossa e gli affreschi cristiani sarebbero stati riportati alla luce. L’ambiente interno sarebbe stato restaurato. Ripristinando la chiesa? No, questo no. Infatti non c’erano più cristiani nel paese. La chiesa sarebbe diventata un museo. Infatti i turisti che venivano a visitare Güzelyurt erano sempre più numerosi. Dunque si restaurava il tutto a esclusivo beneficio dei turisti? «Perché no?» Anche santa Sofia è stata trasformata prima in una moschea e poi in un museo.

Quando abbiamo lasciato la “chiesa-moschea”, dagli altoparlanti delle altre tre moschee del villaggio, tutti edifici recenti degli ultimi anni, ha cominciato ad echeggiare la chiamata alla preghiera di muezzin. L’imām si è scusato, affrettandosi a rientrare nella sua moschea, ha preso in mano il microfono e si è unito al coro della chiamata. Io ho fatto ancora un giro dell’edificio, scoprendo sopra il portale e i capitelli delle colonne le tracce dei simboli cristiani: la croce, la colomba come simbolo dello Spirito santo, gli angeli. Ma la croce e gli angeli erano stati scalpellati via e rimanevano vagamente riconoscibili solo sotto forma di contorni.

Sono rimasto a Güzelyurt solo tre giorni. Nel piccolo hotel alla periferia del centro abitato, dal lastrico solare si godeva una fantastica vista sul lago e sulle montagne ammantate di neve. Mi piaceva sostare lassù a godermi il panorama e così alla fine mi sono trovato a chiacchierare con uno dei due proprietari dell’albergo, un anziano signore turco. Ho indirizzato la conversazione sul passato greco del villaggio, quando quest’ultimo si chiamava ancora Karvalli e gli domandai come mai l’albergo portasse appunto il nome di Hotel Karvalli e se il proprietario non avesse avuto problemi con gli altri abitanti visto che ormai erano tutti turchi. Mi ha risposto che non c’era stato assolutamente alcun problema. Le relazioni politiche tra Grecia e Turchia erano decisamente migliorate negli ultimi anni, soprattutto dopo l’agosto del 1999. Sicuramente mi ricordavo del grande terremoto che aveva colpito la Turchia occidentale, provocando più di trentamila morti. Le organizzazioni di soccorso erano accorse da tutto il mondo per aiutare la Turchia. Ma una delle prime nazioni a offrire il suo aiuto era stata proprio la Grecia, l’arcinemica Grecia! Quello era stato un segnale molto importante per la Turchia.

Mi ha raccontato che ormai a Güzelyurt arrivavano perfino turisti greci: pernottavano quasi tutti nel suo albergo, perché portava il nome dell’antica località greca. Tra loro c’erano anche greci i cui genitori avevano vissuto nel paese. Trascorrevano qui le vacanze, si godevano lo splendido paesaggio, ma soprattutto visitavano le numerose chiese rupestri i cui affreschi erano in parte ancora molto ben conservati. Nel giro di uno o due anni tutti quei turisti avrebbero potuto ammirare anche la chiesa di san Gregorio riportata al suo antico splendore. Come chiesa? No, certo, come museo.

Gli ho domandato se fosse mai stato in Grecia. Mi ha risposto di sì, anche perché manteneva buoni rapporti con i discendenti dei greci espulsi da quei luoghi. Avevano fondato un nuovo villaggio, chiamato Nea Kravalli, sulla penisola Calcidica nei pressi di Salonicco. Aveva stretto amicizia con queste persone. Ora si scambiavano visite a intervalli regolari. C’era da sperare che i confini tra i due paesi rimanessero sempre aperti per turchi e greci quanto lo erano a quel tempo. Non era sicuro di quanto a lungo sarebbero durati gli sviluppi positivi nei rapporti politici tra i due paesi.

È stata una conversazione molto remota da tutte quelle cervellotiche fissazioni del nazionalismo che purtroppo si incontrano così spesso. Quando il proprietario dell’albergo ha ricordato il terremoto del 1999, non ho potuto fare a meno di rammentare un caso di cui a quel tempo si erano occupati gli organi di informazione di tutto il mondo: il ministro della Sanità Osman Durmuş aveva respinto l’offerta di aiuti dei donatori di sangue stranieri accampando la motivazione che i turchi non volevano avere sangue straniero nelle vene, ma soprattutto non quello dei greci.43 Ho riferito questa risposta all’albergatore turco. Lui l’ha liquidata con un gesto della mano, come per significare che sarebbe stato meglio lasciar perdere. Purtroppo di fanatici ce n’erano ancora. Quel politico in fin dei conti apparteneva a un partito nazionalista estremo, le cui posizioni non erano condivise dalla maggioranza della popolazione turca. Il partito a cui si riferiva era quello del movimento nazionalista che ancora oggi rivendica la riannessione al territorio turco di alcune parti della Grecia settentrionale e dell’intera isola di Cipro. In occasione delle elezioni dell’aprile 1999 quel partito era riuscito a ottenere un ragguardevole l‘8 percento dei voti e in tal modo si era rafforzato tanto da rendere ineludibile al partito socialdemocratico del presidente del consiglio Bülent Ecevit il suo coinvolgimento nella coalizione, dato che altrimenti non avrebbe potuto contare su una maggioranza in grado di governare.

Tuttavia di fronte all’atteggiamento dei politici nazionalisti in Turchia, che ancora oggi vogliono impedire una riconciliazione tra i due paesi vicini, il processo di riavvicinamento sta compiendo dei progressi.

I primi segnali in questo senso ci sono stati già più di un decennio prima del memorabile agosto 1999. Questi segnali provenivano da due personalità di spicco della vita musicale greca e turca, rispettivamente Mikis Theodorakis e Zülfü Livaneli. Nel 1986 hanno fondato ad Atene e a İstanbul l’iniziativa “amicizia greco-turca” e nel maggio 1987 hanno intrapreso insieme una tournée di concerti in tutta la Germania. In seguito Theodorakis è stato il primo musicista greco a dare dei concerti pubblici in Turchia, insieme a Livaneli. Poi sono saliti sul palco insieme anche in Grecia.44 Quanta serietà mettessero i due artisti nel loro impegno per riavvicinare almeno emotivamente i greci e i turchi, lo attesta una dichiarazione che essi avrebbero pubblicato dieci anni dopo durante la loro tournée di concerti intitolata Together:


Noi, greci e turchi, siamo da lungo tempo consapevoli che è necessario far rivivere l’amicizia e la collaborazione tra i nostri due popoli e che essa, in questo preciso momento, è più attuale che mai. Ci conosceremo per tramite della lingua del cuore e delle idee creative dell’arte e della scienza, nel tentativo di eleggere la questione della pace a questione che sta a cuore più di ogni altra ai nostri popoli. Noi rappresentiamo la maggioranza più numerosa e silenziosa: le persone semplici della Turchia e della Grecia che da un pezzo hanno sepolto l’atavico odio e che sono realmente interessate solo al progresso della società, allo sviluppo culturale e al benessere nazionale, in quanto li considerano le sole cose che possano garantire la pace e la collaborazione.45



Vale la pena a questo riguardo approfondire brevemente il ritratto di Zülfü Livaneli che in Germania è molto meno conosciuto di Mikis Theodorakis.

Ömer Zülfü Livanelioğlu, nato nel 1946, è diventato famoso con il nome d’arte di Livaneli non solo come cantante e compositore ma anche come scrittore e regista cinematografico. Negli anni settanta è stato costretto a lasciare la Turchia perché veniva perseguitato ed era stato anche incarcerato a causa delle sue vedute politiche (la spietata critica dello smodato nazionalismo, dell’emarginazione sociale delle minoranze etniche nonché del crescente divario tra ricchi e poveri). È vissuto prima a Stoccolma, poi a Parigi e ad Atene. Nel 1984 è tornato a İstanbul dove ha tenuto un famoso concerto in cui ha presentato la canzone Merhaba (“Salve”) ed è stato apprezzato da molti turchi. Nel periodo fra il 1978 e il 2008 ha scritto dieci libri e ha girato tre film, ai quali ha dato il suo contributo di regista, sceneggiatore e compositore. Il suo film Sis (“Nebbia”) è stato nominato come “miglior film europeo”. Alle elezioni parlamentari del 2002 si è presentato come candidato del Partito repubblicano di Atatürk (CHP) ed è entrato a far parte della grande Assemblea nazionale. Ha cessato di espletare il suo mandato nel 2007.

Le tournée di concerti di Mikis Theodorakis e Livaneli in Grecia e in Turchia, grazie al successo riscosso, hanno dato il primo segnale che in ambedue i popoli stava crescendo la volontà di trovare un terreno comune di intesa nazionale.

Le prime conseguenze politiche concrete si sono manifestate quando, nel 1999, è diventato ministro degli Esteri in Grecia il socialista Georgios Papandreou che ha impresso una svolta alla politica estera greca. Papandreou si è adoperato affinché nell’agosto 1999 le organizzazioni di soccorso greche sostenessero in maniera concreta i feriti e i senzatetto. Inoltre è stato il primo ministro degli Esteri greco a fare visita ufficialmente ad Ankara, dopo quasi quarant’anni dalla precedente occasione. Lo stesso anno è stata la Turchia a soccorrere a sua volta la Grecia che era stata colpita anch’essa da un terremoto.

Anche nei media turchi e greci, nei primi anni del XXI secolo, si è avuta un’apertura non trascurabile. Ora si producono film in cui i rapporti tra turchi e greci vengono rappresentati in termini positivi. Non pochi film eleggono addirittura a tema della narrazione l’amore tra due appartenenti alle diverse nazioni in cui le coppie finora impensabili di innamorati provenienti da culture così diverse finiscono per incontrarsi. Un successo strepitoso lo ha ottenuto la serie televisiva turca Yabanci Damat (“Lo sposo straniero”) che aveva per tema l’amore tra una bellezza turca e il figlio di un armatore greco. Entrambi dovevano superare numerosi pregiudizi delle rispettive famiglie prima di riuscire a convolare felicemente a nozze. Questa telenovela è stata un grande successo di pubblico in ambedue i paesi.46

Dunque non è necessario che la netta separazione rimanga tale. Ciò nonostante, i problemi suscitati dai risentimenti nazionalisti non sono affatto appianati. Al contrario: più numerosi sono i gruppi che invocano la riconciliazione e la reciproca tolleranza, più si moltiplicano sul versante opposto i nazionalisti: forze politiche che nel loro radicalismo si spingono ben oltre le posizioni di Atatürk, richiamandosi semmai alle dottrine dei Giovani turchi.

I “LUPI GRIGI”: LA NUOVA RADICALIZZAZIONE DEL NAZIONALISMO TURCO

Negli anni settanta ho visto per la prima volta esposte nelle edicole turche delle cartoline che raffiguravano un lupo grigio.

L’animale vi veniva rappresentato in vari modi ma sempre nello stile della cartellonistica. Per lo più veniva raffigurato eretto sullo sfondo di un cielo rosso sangue su cui si stagliava una mezzaluna bianca. Lo sfondo dunque ricordava la bandiera nazionale turca sia nella scelta cromatica sia nella scelta dei motivi grafici. Sul bordo superiore della cartolina si leggevano le parole Tanri türkü korosun (“Dio protegga i turchi”). Un’altra cartolina raffigurava il lupo grigio che scrutava lo spettatore con solenne intensità, mentre sullo sfondo un guerriero nomade seminudo e muscoloso brandiva con entrambe le mani una lancia. Lo stile della raffigurazione del guerriero ricordava in maniera suggestiva le icone fasciste del germano gagliardo. Accanto al suo viso irato era scritto KÜRŞAD, il nome di un leggendario eroe dell’antichità preturca. Un’altra cartolina presentava due lupi grigi sullo sfondo di una carta geografica della Turchia: il primo animale sedeva con il capo levato all’erta accanto al confine occidentale del paese, mentre l’altro se ne stava appostato al confine orientale. Türkiye türklerindir ya sev ya terket (“La Turchia appartiene ai Turchi: amala o lasciala”).

Poi ho scoperto ancora una serie di raffigurazioni analoghe, tutte con temi piuttosto bellicosi e con il noto slogan di Atatürk Ne mutlu türküm diyene (“Felice è chi può chiamarsi turco”).

Il messaggio nazionalista delle cartoline è chiaro. Ma che cosa sta a significare il lupo grigio?

I lupi sono ancora oggi ampiamente diffusi nei territori stepposi dell’Asia centrale: quella regione in cui erano insediati originariamente le tribù turchiche, prima di migrare verso occidente e di sottomettere il loro potere ai principati islamici. Vari ideologhi del nazionalismo turco hanno già scelto il lupo grigio a simbolo di una forte identità nazionale turca, perché vedevano impersonate in questo animale le energie che secondo la loro opinione contraddistinguevano anche i gagliardi guerrieri nomadi turchi. Nella loro propaganda i Giovani turchi fantasticavano di un Impero panturanico che avrebbe dovuto unificare tutti i popoli turchi, dal Bosforo fino ai turkmeni e agli uzbekhi. Di conseguenza avevano tracciato delle carte geografiche, sulle quali questo grande Impero veniva delineato con i suoi esatti confini. Queste carte erano sempre corredate dal simbolo di un lupo grigio.

Dal 1923 Atatürk non tollerò più in Turchia alcun raggruppamento nazionalista che propagandasse una soluzione panturanica. D’altra parte il turanismo, come idea fanaticamente propagandata dai Giovani turchi, non si poteva reprimere tout court. Questo apparve chiaro per la prima volta nel 1941, tre anni dopo la morte di Atatürk. Quando Hitler inviò le sue truppe contro l’Unione Sovietica, i nazionalisti panturchi videro riavvicinarsi a portata di mano il loro obiettivo. I popoli turanici dell’Asia centrale potevano essere liberati dal “giogo sovietico” e venire unificati politicamente con i turchi anatolici. A questa aspirazione diede espressione un’edizione apparsa nel 1941 della loro rivista «Bozkurt» (“Lupo grigio”). Sulla testata faceva mostra di sé, accanto a una testa di lupo stilizzata, lo slogan “la razza turca al di sopra di tutte le altre razze”. Accanto era raffigurata una carta geografica con i confini di un grande territorio d’insediamento turco dal mare Mediterraneo fino ai confini della Cina. Il governo turco, sotto la presidenza del Consiglio del successore di Atatürk, İsmet İnönü, tollerò le attività dei Giovani turchi solo durante la Seconda Guerra mondiale. Nel 1945 però İnönü fece mettere sotto inchiesta i dirigenti dei Giovani turchi e una ventina di essi vennero condannati ai lavori forzati.47

Il lupo grigio, in quanto simbolo del vigore turco, è apprezzato in tutti gli strati della popolazione. Fino a oggi tuttavia gli ideologi nazionalisti hanno strumentalizzato questo simbolo in modi molto diversi per i propri scopi, con conseguenze preoccupanti.

Un gruppo politico che si richiama espressamente fin dal nome ai “Lupi grigi” è assurto a notorietà in tempi molto recenti a causa delle loro azioni terroristiche: si tratta dei Bozkurtçular (i “Lupi grigi”). È un’organizzazione paramilitare che ha fatto ripetutamente parlare di sé per le sue azioni violente contro le minoranze etniche, soprattutto contro i curdi. Lo slogan “la Turchia ai turchi” ha una coerenza particolarmente radicale per loro.

Dietro questa organizzazione dei lupi grigi c’è un partito che fino a oggi ha esercitato un’influenza destinata a rivelarsi gravida di conseguenze per lo sviluppo della Turchia: il Partito del movimento nazionalista. La sua denominazione in turco è Milliyetçi Hareket Partisi (MHP). Questa formazione è stata costituita nel 1965 da Alparslan Türkeş con il nome di Partito Nazionale d’Azione e ha continuato a esistere fino a oggi sotto diverse denominazioni. Nel 1980 è stata messa al bando per alcuni anni dal Consiglio per la sicurezza nazionale a causa delle sue azioni terroristiche violente. Dagli anni novanta in poi ha assunto la denominazione di Partito del Movimento nazionalista (MHP).

Alparslan Türkeş è stato un nazionalista radicale fin dalla prima gioventù. In realtà si chiamava Ali Arslan. Il suo nome che si è dato poi in età adulta, è un’eloquente espressione della sua ideologia politica. Alparslan si chiamava anche quel sultano selgiuchide che alla fine del XI secolo conquistò l’Anatolia e in tal modo sottomise all’egemonia turca un paese che fino a quel momento era il nucleo centrale dell’Impero bizantino. Il nome Türkeş si riferisce a una tribù turca d’epoca preislamica.

La città natale di questo politico, nato nel 1917, è Nicosia di Cipro. Di conseguenza egli è cresciuto in una regione che gli Ottomani avevano ceduto già nel 1878 a una potenza straniera, la Gran Bretagna. Da allora i turchi vivono come una minoranza tollerata in un paese che ha una popolazione in maggioranza greca.

Alparslan Türkeş dunque era originario, come la maggioranza dei Giovani turchi, di una parte prevalentemente greca dell’Impero ottomano ed ebbe diretta esperienza di come il suo gruppo etnico divenisse improvvisamente una minoranza minacciata dallo strato egemone di un’élite sociale di signori. È in questa esperienza giovanile che affondava le radici il suo nazionalismo fanatico.

Nel 1936 Türkeş si diplomò all’Istituto militare per i cadetti di İstanbul ottenendo la qualifica di allievo ufficiale superiore e in seguito riuscì a essere promosso colonnello. A quel tempo la sua ammirazione non era rivolta anzitutto ad Atatürk bensì a Hitler, giacché Türkeş ravvisava nelle aspirazioni egemoniche del nazionalsocialismo tedesco alcune affinità spirituali con il proprio pensiero politico. Prese via via sempre di più le distanze dal Partito popolare repubblicano di Atatürk perché il suo nazionalismo indirizzato verso una soluzione “minimale” della questione territoriale gli sembrava troppo moderato. Türkeş faceva parte di quei gruppi di “grandi turchi” o “panturanisti” che nel 1945 erano stati definiti “pericolosi per lo Stato” da un tribunale turco. Türkeş avanzava senza mezzi termini rivendicazioni territoriali su Cipro, la sua isola natìa, nella cui popolazione i turchi rappresentavano solo un’esigua minoranza, nonché su diverse parti della Grecia e svariate Repubbliche centrasiatiche che a quel tempo facevano ancora parte dell’Unione Sovietica e oggi sono indipendenti (Turkmenistan, Uzbekistan, Kazakhistan). “Ovunque nel mondo vi sia un turco, lì cominciano i nostri confini.” Questa formulazione di Türkeş corrispondeva agli obiettivi del tutto irrealistici dei Giovani turchi.48

Nei confronti dei popoli non turchi nei territori in questione, Türkeş formulava minacce che ricordano il linguaggio senza mezze misure dei nazionalsocialisti tedeschi:


Se voi curdi continuate a parlare la vostra lingua primitiva, verrete spazzati via dai turchi allo stesso modo in cui sono già stati spazzati via dalla terra turca i georgiani, gli armeni e i greci.49



Bisogna riconoscere, comunque, che Türkeş prendeva esplicitamente le distanze dal concetto di “razza” che alcuni dei suoi commilitoni usavano molto volentieri. Nel suo libro Milli Doktrin (“Dottrina nazionale”) pubblicato nel 1937, Türkeş definì il nazionalismo nei seguenti termini:


La nostra concezione di nazionalismo non ha la minima somiglianza con il razzismo antropologico e con una rappresentazione ostile della razza che sminuisce gli altri popoli […] chiunque si senta turco nel proprio cuore e che si consacri alla causa turca, è un turco.50




Queste parole, rivolte a curdi, greci e armeni, significano dunque: se siete disposti a abdicare alla vostra identità culturale, verrete riconosciuti come turchi. Sotto questo profilo Türkeş si discostava dal suo idolo Hitler. Tuttavia la sua intransigenza nel distinguere tra turchi, greci, armeni e appartenenti ad altre minoranze era terrificante.

Le elezioni parlamentari del 1965, l’anno di fondazione del Partito costituirono la prima prova sul campo del nuovo Partito d’Azione nazionale. La quota dei voti fu di appena il 2,3 percento il che però non intaccò in alcun modo l’adamantina convinzione di Alparslan Türkeş. A cominciare dal 1968 il suo partito cominciò a inquadrare dei giovani, per lo più disoccupati, formando con i loro ranghi l’organizzazione paramilitare dei “Lupi grigi”, che per struttura ricordava quella delle SA nazionalsocialiste. Quando però verso la metà degli anni settanta cominciò a delinearsi sempre più nettamente il fatto che il Partito d’azione nazionale non aveva alcuna prospettiva di entrare mai a fare parte di un governo, Türkeş decise che i “Lupi grigi” avrebbero dovuto sconvolgere l’ordine politico dello Stato compiendo attentati e azioni terroristiche che avevano lo scopo di creare un clima di paura. Nell’arco di appena cinque anni, dal 1975 al 1980, l’organizzazione assassinò ben cinquemila persone semplicemente perché avevano un orientamento politico diverso dal suo.51

Parallelamente Türkeş cercava anche, sia pure in maniera pacifica, di allargare la sua base di consenso. Verso la metà degli anni settanta si rese conto che con un nazionalismo rigorosamente laico non sarebbe mai riuscito a mobilitare grandi masse di elettori. Per questo motivo si mise direttamente in concorrenza con il Partito popolare repubblicano di Atatürk. Inizialmente Türkeş con la sua estrema ostilità xenofoba, riuscì a raccogliere consensi solo tra gli emarginati delle metropoli che non riuscivano a ottenere una parte del progresso sociale promesso. Le regioni rurali, la cui popolazione rimaneva ancora molto attaccata alle tradizioni e all’Islam, restavano per il momento completamente impermeabili al suo partito. Fu proprio allora, però, che Türkeş ebbe un’idea. Doveva strumentalizzare l’Islam al servizio della sua politica, doveva legare insieme nazionalismo e religione per riuscire a raccogliere consensi anche nelle piccole città e nei villaggi.

Al contrario dei kemalisti, cioè dei compagni di partito di Atatürk, negli anni settanta Türkeş legò un estremo nazionalismo alle posizioni di un conservatorismo estremo. Grazie a questo suo riorientamento egli sperava non solo di riempire un vuoto, ma altresì mettersi in concorrenza con altre formazioni partitiche che si rivolgevano anch’esse ai musulmani conservatori. In termini programmatici, Türkeş si espresse come segue:


Considerare l’essenza dell’identità turca e l’Islam due cose distinte e tra loro contraddittorie se non addirittura incompatibili è deleterio per l’identità turca e per l’Islam.52



Pertanto fu una coerente conseguenza che il leader di partito Türkeş, fino a quel momento indifferente a ogni orientamento religioso, nel 1977 si unisse alla richiesta dei partiti di orientamento religioso di reintrodurre l’insegnamento della religione come materia obbligatoria nelle scuole superiori. Tale tattica ebbe successo perlomeno nella misura in cui alle elezioni del 1977 il Partito di azione nazionale riuscì ad assicurarsi il 6,5 percento dei voti.

Tuttavia Türkeş e il suo partito radicale riuscirono ad accaparrarsi la vera attenzione del pubblico non tanto con i modesti risultati elettorali bensì con le azioni terroristiche dei “Lupi grigi”. I loro attentati erano indirizzati soprattutto contro i politici di sinistra che si esponevano per difendere le minoranze etniche e religiose, come pure contro i curdi, gli armeni e i greci che non volevano saperne di lasciarsi “turchizzare”. Inoltre assassinavano aleviti, cioè appartenenti a una minoranza religiosa sciita che vengono considerati eretici dai sunniti ortodossi. Il culmine cruento di questa parabola di atti terroristici fu raggiunto nel dicembre 1978 con il massacro che i “Lupi grigi” perpetrarono contro i curdi di fede alevita a Kahramanmaraş nell’Anatolia Sud-orientale, massacrando a sangue freddo circa 250 vittime tra cui anche donne e bambini.

Türkeş e il suo partito si profilarono così come radicali di destra e nazionalisti estremi nonché come fondamentalisti musulmani. Sembravano quasi indulgere in questo incongruo indirizzo ibrido che si potrebbe definire islamo-fascismo. Questa dubbia denominazione non si attaglia ad alcun’altra formazione politica della Turchia, neppure ai partiti islamisti: a loro mancano del tutto, come vedremo fra poco, i presupposti in questo senso.

Il colpo di stato militare del 1980 mise provvisoriamente fine alle attività militari dei “Lupi grigi”. Gli ufficiali si erano impadroniti del potere perché gli attentati che i gruppi di estrema destra e d’estrema sinistra compivano gli uni contro gli altri avevano spinto la Turchia sull’orlo della guerra civile, portando l’economia quasi al fallimento. A questo si aggiunsero i successi elettorali del Partito islamista del benessere guidato da a Necmettin Erbakan, che fece appello al Consiglio per la sicurezza nazionale, di orientamento rigorosamente laico.

La carriera politica di Türkeş sembrava esser stata stroncata dal colpo di stato dei militari. Il suo partito venne messo fuori legge ed egli stesso dovette scontare un anno di reclusione in carcere. Pochi anni dopo il partito venne rifondato con una diversa denominazione, cioè come Partito nazionalista del lavoro e alle elezioni ottenne risultati press’a poco equivalenti a quelli della metà degli anni settanta. Tuttavia non riuscì a superare la soglia di sbarramento del dieci percento prevista dalla legge elettorale e per questo motivo non riuscì ad entrare in Parlamento.

Quando, verso la fine degli anni novanta, il conflitto curdo nell’Anatolia orientale raggiunse un nuovo apice, il partito nazionalista estremista che ora aveva assunto la denominazione di Partito del movimento nazionalista (MHP) poté avvantaggiarsi del risentimento anticurdo di ampi strati della popolazione. In occasione delle elezioni dell’aprile 1999 il MHP riuscì a ottenere il sensazionale risultato di aggiudicarsi quasi il 19 percento dei voti. A quel punto era talmente forte che il presidente del consiglio socialdemocratico Bülent Ecevit dovette accoglierlo nella sua coalizione accanto al Partito conservatore della madrepatria per formare una maggioranza in grado di governare. Tuttavia il MHP era riuscito a ottenere una quota di potere per vie democratiche e a influenzare perniciosamente la politica del kemalista Ecevit.

Nel novembre 2002 il MHP fu estromesso dal potere a causa della vittoria elettorale del Partito AKP d’orientamento islamico sotto la direzione di Recep Tayyip Erdoğan ma esso rimase comunque un termine di riferimento, così come lo era la sua organizzazione paramilitare dei “Lupi grigi”. Giacché il nazionalismo turco proprio nella sua forma estrema avrebbe ottenuto nuovo slancio all’inizio del XXI secolo e in tale contesto avrebbe conferito nuovo impulso anche al MHP.


3. L’“ipoteca del conflitto curdo”

ANCORA DIFFICOLTÀ CON LA DIVERSITÀ ETNICA

Il 7 luglio 2004 la Turchia fece esperienza di un evento sensazionale che non aveva precedenti. Per la prima volta, nei quasi ottant’anni di storia della Repubblica, alla televisione fu consentito di trasmettere dei film nei due principali dialetti curdi: lo zaza e il kermanshi. La televisione di Stato TRT offrì in tal modo una mezz’ora di programmi alla settimana in curdo. A partire dal marzo 2006 anche i programmi delle emittenti televisive private poterono essere trasmessi in lingua curda per quattro ore alla settimana, anche se con l’obbligo di corredare i programmi con sottotitoli in turco.53 Il politico che fece approvare questo passo verso una riforma fu Recep Tayyip Erdoğan. Inoltre annunciò anche altre riforme e per questo motivo venne votato anche da molti curdi. Negli anni 2015 e 2016 tuttavia egli stesso assunse un atteggiamento radicalmente anticurdo e in tal modo riattizzò un conflitto che aveva origini remote. C’era dell’ambivalenza anche nel modo in cui si era espresso nei confronti degli armeni. (Torneremo a parlare di questo argomento nel paragrafo Il conflitto con i curdi viene riattizzato di nuovo pag. 396).

Dal punto di vista occidentale, il carattere sensazionale di una riforma del genere, che finalmente consentiva ai curdi di usare in pubblico la propria lingua, può apparire sconcertante. A prima vista non ci sembra insolito che il turco sia l’unica lingua ufficiale. Ma per quale motivo l’uso in pubblico della lingua curda è stato vietato per quasi ottant’anni? Questo atteggiamento restrittivo sarebbe rientrato nel programma di un rigido nazionalismo che non tollerava alcun’altra cultura o lingua sul suolo turco. Le innovazioni nella politica dei mezzi di informazione significavano un primo piccolo passo verso l’obiettivo di rendere giustizia alla multietnicità delle vicende della Turchia.

Se consideriamo a ritroso un secolo di storia, scopriamo sorprendenti parallelismi nella situazione degli armeni. Nello Stato multietnico degli Ottomani non esisteva una “problema curdo” così come non esisteva un “problema armeno”. L’emarginazione dei curdi è diventata possibile solo a causa dell’emergere delle ideologie nazionaliste.

Il numero dei curdi viene stimato complessivamente fra i 25 e i 30 milioni di persone. Di questi, circa 13 milioni vivono nel territorio dell’odierna Turchia, circa 8 milioni in Iraq, circa 6 milioni in Iran e circa 2 milioni in Siria. Sotto questo profilo i curdi formano il popolo più numeroso del mondo ancora privo di un proprio Stato. Certo non è mai esistito uno Stato del “Kurdistan” anche se i curdi vivono stabilmente da quasi tremila anni nella regione compresa fra l’Anatolia orientale e la Mesopotamia. Tuttavia fino al XX secolo i curdi non hanno mai sentito il bisogno di fondare un loro Stato indipendente. Per molti secoli non si sono definiti come curdi in senso etnico. In primo piano stavano criteri di differenziazione completamente diversi: tutti i sudditi dell’Impero ottomano si intendevano per prima cosa come membri di un gruppo religioso, poi di una tribù, di un clan, di una famiglia allargata, di una città, di un villaggio. Il curdo istruito non impiegava assolutamente la propria madrelingua per comunicare con altre persone istruite, bensì l’arabo o il persiano, in parte anche il turco. A quel tempo il curdo, con la sua varietà di dialetti regionali molto diversi veniva considerato esclusivamente come lingua del popolo incolto che non conosceva nemmeno l’esistenza della scrittura. Per questo motivo i dialetti curdi godevano di un prestigio molto inferiore a quello del turco, che pure veniva considerato solo in quanto “lingua del popolo semplice” e solo entro certi limiti.

Sotto gli Ottomani i curdi non venivano trattati peggio né meglio di altri gruppi etnici. L’aspetto decisivo era che rimanessero politicamente affidabili e pagassero puntualmente le imposte. Neanche i conflitti religiosi potevano interferire, perché due terzi dei curdi professavano, come gli altri abitanti dell’entroterra anatolico, la fede islamica sunnita. Quel terzo di curdi, poi, che rimaneva fedele all’Islam alevita non veniva discriminato dai sultani sunniti più degli aleviti di etnia turca. Un conflitto etnico tra turchi e curdi poté dunque profilarsi solo dopo il crollo dello Stato multietnico ottomano. A quel punto accanto agli armeni e ai greci anche i curdi si trovavano a doversi confrontare con un nazionalismo turco che non riservava più alcuno spazio sul suolo turco a popoli con una lingua e una cultura diverse.

Sin dal sorgere della Repubblica di Turchia nel 1923 i curdi dovettero subire una duplice pressione di selezione in circostanze del tutto mutate. Da un lato dovevano trasformarsi in turchi e ormai era loro permesso di parlare solo il turco. Dall’altro lato dovevano abiurare tutte le tradizioni islamico-ottomane e riconoscersi senza riserve nella nuova forma laica dello Stato turco. Entrambe queste pretese significavano per i curdi di orientamento prevalentemente conservatore una rottura inammissibile con le forme di vita ancestrali, tanto più che tali aspettative venivano imposte in tutto il paese con la spietatezza e l’impazienza che contraddistinguono una rivoluzione.

Le tribù curde si ribellarono una prima volta nel 1925 e poi di nuovo nel 1930 contro la “dittatura sacrilega” di Atatürk. La conseguenza fu che da allora i nazionalisti turchi ravvisarono nei curdi una minaccia per la giovane Repubblica altrettanto grave di quella che avevano riconosciuto in precedenza negli armeni e nei greci. Va detto che inizialmente Atatürk sarebbe stato disposto a concedere ai curdi dell’Anatolia orientale una certa autonomia e opportunità di autogestione, perlomeno sotto il profilo culturale. Questo almeno è quanto i giornalisti e gli storici sono riusciti a documentare sulla base dei documenti risalenti al 1923. Il 16 gennaio 1923 Atatürk si era espresso appunto in questi termini in una conferenza stampa alla presenza dei corrispondenti dei più importanti giornali turchi. Solo a fronte dei sanguinosi disordini scoppiati nelle regioni a maggioranza curda Atatürk rinnegò la disponibilità a compromessi proclamata fino a quel momento e cominciò a propagandare l’esigenza di una radicale “turchizzazione” dei curdi.54

Sulle prime la maggior parte dei curdi non senti alcun bisogno di affrontare di petto i turchi. Perfino ad alcuni insorti non importava tanto di fondare un proprio Stato. A quel tempo il nazionalismo curdo, in quanto reazione al suo omologo turco, si era diffuso solo in una trascurabile minoranza ed era destinato a rafforzarsi solo negli anni a venire. La maggior parte dei ribelli teneva più di ogni altra cosa a sventare intromissioni inattese da parte dello Stato centrale. Tuttavia i nazionalisti turchi riconoscevano già in questa forma di resistenza un pericolo per la sopravvivenza della giovane Repubblica. Atatürk sarebbe stato costretto a combattere senza remissione la ribellione dei curdi se voleva far prevalere l’ordinamento laico dello Stato e salvaguardare l’Anatolia dal pericolo di una secessione. L’aspetto più gravido di conseguenze fu che egli, e insieme a lui la maggior parte dei nazionalisti, credessero che in questa lotta occorreva sottrarre ai curdi ogni autonomia culturale e politica: solo così l’unità della Repubblica avrebbe potuto essere consolidata in modo duraturo.

Fino a tempi recentissimi i nazionalisti turchi hanno sempre avuto come obiettivo la “turchizzazione” dei curdi, cioè l’eliminazione quanto più possibile completa dalla loro cognizione del fatto che siano mai esistite una cultura e una lingua curde. Il governo vietò l’uso della lingua curda in pubblico, nei rapporti con le autorità, nelle scuole, nei mezzi d’informazione. Eventuali trasgressori si esponevano a elevate sanzioni pecuniarie. La stessa parola “curdo” divenne tabù: bisognava parlare di “turchi montani”. Del tutto vietato era ed è tuttora parlare di “Kurdistan”. Il Kurdistan non può essere usato nemmeno come concetto geografico, giacché ciò potrebbe costituire un’allusione all’omonimo Stato che volevano fondare i “turchi montani”. Secondo il modo di intendere di molti nazionalisti turchi non esiste alcuna lingua curda a sé stante, semmai i “turchi di montagna” parlano inequivocabilmente dei “dialetti turchi” le cui forti deformazioni sono insorte perché in questo “turco” si sono infiltrate moltissime parole persiane ed arabe.

Asserzioni del genere sono completamente avulse dalla realtà. In base al giudizio di seri linguisti il curdo, con i suoi numerosi e in parte assai diversificati dialetti afferisce alla famiglia delle lingue iraniche ed è imparentato sia nel lessico sia nella struttura grammaticale con il farsi dei persiani nonché con il pashtu parlato in Afghanistan. Questo dato non è tuttavia sufficiente a formulare l’ipotesi che un tempo i curdi costituissero un popolo iranico in senso stretto. Con questo è dimostrato solo che i curdi non sono turchi sotto alcun profilo né culturale né linguistico. Tanto più remoto dalla realtà deve apparire dunque il tentativo dei nazionalisti turchi di inculcare nei curdi l’idea che essi siano dei turchi.

Dal fatto che numerosi curdi opponessero resistenza alla spietata “turchizzazione”, derivarono alla società turca numerosi problemi di difficile risoluzione. Così nell’Anatolia sudorientale esistono ancora oggi molti villaggi in cui si parla esclusivamente il curdo e i cui abitanti si rifiutano di parlare turco con i rappresentanti delle autorità. Di conseguenza in quei luoghi è ridotta anche la quota di coloro che padroneggiano sia pure in modo frammentario la lingua burocratica turca. Gran parte di queste persone rimane dunque esclusa a priori da qualsiasi impiego statale e non ha la vita facile nemmeno nelle altre professioni: vengono perciò trattati alla stregua di bifolchi, di “turchi montani” e vivono sull’orlo della miseria. Molti di loro rimangono disoccupati.

Invece quei curdi che frequentano una scuola turca e imparano il turco spesso vengono completamente estraniati dalla loro madrelingua. Così continua ad aumentare il numero dei curdi che non capiscono più il curdo. In tal modo viene raggiunto un importante obiettivo dei nazionalisti: cresce inarrestabilmente la quota di coloro che non si riconoscono più come curdi bensì semplicemente come turchi.

Contro questo andazzo lottano i nazionalisti curdi che rivendicano il loro diritto all’autodeterminazione in modo così aggressivo proprio perché i nazionalisti turchi non garantiscono loro una misura minima di autonomia. Ne è derivato un conflitto altamente esplosivo che permane tuttora insoluto, all’inizio del XXI secolo.

“STRANIERO NELLA PROPRIA TERRA”: A COLLOQUIO CON UN CURDO

Dopo essere tornato a Vienna mi sono trovato a parlare con un curdo di mezza età che mi ha spiegato per quale motivo avesse abbandonato il suo villaggio in Turchia e fosse venuto a vivere in Austria. Ha confessato di essersi sentito “straniero nella propria terra”. Questo sentimento di estraneità gli era familiare sin da bambino. Era curdo ed era nato in un villaggio curdo nei pressi di Diyarbakır, nell’Anatolia sudorientale.

Il primo trauma l’aveva subito quando aveva iniziato a frequentare la scuola elementare del capoluogo di provincia più vicino al suo villaggio, nella quale gli insegnanti facevano lezione esclusivamente in turco. Sulle prime non riusciva a capire una parola di quello che diceva il maestro e andava a scuola, come gli altri bambini curdi, solo per essere sottoposto a una spaventosa disciplina. In confronto agli altri scolari turchi era pesantemente svantaggiato perché all’inizio non riusciva a seguire affatto le lezioni. La lingua turca gli era stata inculcata a suon di legnate, letteralmente. Di botte ne buscava parecchie anche se veniva sorpreso a parlare curdo di nascosto con qualcuno dei suoi compagni di classe.

Con tutte quelle botte aveva perso l’uso della sua madrelingua: di qui le difficoltà di comprensione che incontrava nei rapporti con i suoi genitori ogni volta che faceva visita al suo villaggio. A scuola era rimasto un allievo scadente come molti dei suoi compagni di classe curdi e per questo veniva preso in giro e umiliato dai suoi coetanei turchi. Per questo motivo nella sua patria si era sempre sentito uno straniero discriminato.

Il curdo che ho appena descritto possiede da tempo la cittadinanza austriaca e ora considera l’Austria la sua patria: mi ha raccontato con un tono lievemente ironico le sue prime esperienze di “lavoratore ospite” dopo il suo arrivo a Vienna. Ancora una volta si è trovato a doversi confrontare con una lingua straniera che aveva dovuto apprendere con fatica e difficoltà. Ancora una volta si è trovato svantaggiato perché sul posto di lavoro - aveva trovato impiego in un cantiere edile - spesso non capiva nemmeno le nozioni più semplici. Tutto ciò però non gli era pesato più che tanto, dato che in fondo era abituato alla condizione di sentirsi uno straniero.

Gli ho domandato se qualche volta non provasse nostalgia della sua patria turca. «Patria turca?» ha ripetuto, scrutandomi con aria interrogativa di sotto le sopracciglia inarcuate. «Patria curda» mi ha poi corretto. «Patria curda in Turchia allora» mi sono corretto poi a mia volta. «Patria curda» ha insistito lui, rilevando che si sentiva curdo e non turco. Gli ho domandato se non avrebbe potuto sentirsi curdo e turco ad un tempo oppure curdo di cittadinanza turca. Ha riflettuto brevemente sulla mia domanda e poi ha risposto che quanto più a lungo considerava la situazione in Turchia, tanto più aveva difficoltà e mettere d’accordo le due cose. In realtà si sentiva curdo e austriaco. Almeno in Austria poteva dichiarare di essere curdo.

Questo colloquio si è svolto verso la metà degli anni novanta. Proprio in quel periodo l’esercito turco aveva occupato ampie parti dell’Anatolia sudorientale distruggendo numerosi villaggi nel corso della lotta contro i partigiani curdi. Il mio interlocutore si è detto indignato che venisse definito terrorista Abdullah Öcalan, a quel tempo dirigente dei partigiani e che il suo Partito dei lavoratori del Kurdistan fosse classificato come un’organizzazione terroristica. In fin dei conti quello che esso si prefiggeva era la liberazione dal giogo turco e la costruzione di uno Stato del Kurdistan indipendente. I veri terroristi erano i militari turchi che continuavano a massacrare i paesani inermi. Alla fine di una lunga conversazione tuttavia il mio interlocutore era arrivato ad ammettere che nel corso di questa cruenta guerra partigiana erano state commesse atrocità da entrambe le parti.

Non tutti i curdi sono pronti a fare proprio il punto di vista radicale di questo austriaco curdo, anche se esso appare comprensibile a fronte della sconfortante situazione economica e politica che affligge l’Anatolia orientale.

LA RADICALIZZAZIONE DEL NAZIONALISMO CURDO

Un viaggio sull’altopiano dell’Anatolia orientale presenta numerosi contrasti rispetto alle provincie occidentali della Turchia. Le strade sono meno rifinite, i villaggi molto più poveri: spesso non ci sono né acqua potabile né corrente elettrica. Questa regione, che si estende dalla Cappadocia orientale fino ai confini con l’Iran è ritenuta la parte economicamente più arretrata dell’intera Turchia. In base alle rilevazioni effettuate dalla Banca mondiale nel 1998, le dieci provincie più povere della Turchia si trovavano proprio in questa regione orientale e producevano appena lo 0,1 percento del PIL del paese. Viceversa le dieci provincie più ricche si trovavano senza eccezione nella parte occidentale del paese e contribuivano all’economia nazionale nella misura del 57 percento.55 Questo squilibrio non si è modificato sostanzialmente nei due decenni seguenti. Un simile divario sociale tra le singole provincie era già di per sé pericoloso economicamente per la stabilità di uno Stato. Quello che rendeva esplosiva la situazione era che le aspre contrapposizioni fra ricchi e poveri si sovrapponevano al conflitto etnico tra turchi e curdi.

Per molti anni i governi turchi si erano occupati ben poco delle regioni orientali, da un lato perché sin dall’epoca ottomana la parte occidentale del paese disponeva dei presupposti più favorevoli economicamente e si prestava meglio a essere dotata di un’infrastruttura all’altezza dei tempi, dall’altro lato perché l’Oriente con la sua popolazione curda era sempre stato politicamente irrequieto e quindi più difficile da governare. Ma quanto più vigorosamente i curdi protestavano contro la loro situazione sociale precaria, tanto maggiore era la durezza con cui reagivano le Forze armate turche e tanto più la regione orientale era condannata a rimanere intrappolata nell’impasse dell’arretratezza.

Nel 1984 le ostilità fra i guerriglieri curdi e le Forze armate turche vennero esasperate a tal punto che il “Problema dei curdi” divenne oggetto di attenzione anche all’estero. Fu allora che il Partito dei lavoratori del Kurdistan, denominato ufficialmente Partiya Karkerên Kurdistanê (PKK), venne menzionato per la prima volta dai titoli degli organi di informazione internazionali. Il Partito era stato fondato nel 1978 da Abdullah Öcalan; nel 1984 attaccò per la prima volta le postazioni militari turche dell’Anatolia orientale.

Abdullah Öcalan, nato il 4 aprile 1949 nella provincia sudorientale di Şanlıurfa, nei pressi del confine siriano, crebbe in un ambiente economicamente disagiato, e all’inizio degli anni sessanta si iscrisse alla facoltà di scienze politiche all’Università di Ankara. Lì prese contatto per la prima volta, per tramite di alcuni studenti di sinistra, con il Partito comunista turco, a quel tempo fuorilegge, perché la sua organizzazione clandestina era l’unica a prendere apertamente posizione a favore dei diritti dei curdi e ad affrontare le tematiche dei gravi problemi che affliggevano il Sudest della Turchia. Öcalan diventò marxista e, in seguito allo scioglimento dell’organizzazione clandestina marxista per opera dei servizi segreti e delle Forze armate, fondò un suo Partito d’orientamento marxista nell’impervia Anatolia orientale, il Partito dei lavoratori del Kurdistan. Già il nome costituiva un riferimento a modelli comunisti.

Dopo il 1984, le azioni violente del PKK, sempre denunciato come organizzazione terroristica dai mezzi d’informazione, venivano ideate dai partigiani curdi come risposta alla Costituzione turca che era stata promulgata sotto la pressione delle Forze armate. Per alcuni aspetti questa Costituzione esasperava la discriminazione della minoranza curda. In base a essa tutti i cittadini della Repubblica di Turchia erano tenuti non solo a riconoscere “i valori storici e spirituali della turchità”, bensì veniva loro espressamente proibito di esibire differenze nella lingua, nella razza, nella religione o confessione” (Art. 14). A questo atteggiamento si conformava anche il fatto che il 22 ottobre 1983 fosse stato espressamente e rigorosamente vietato l’uso della lingua curda nei mezzi di comunicazione e nelle pubbliche riunioni. Come già negli anni trenta sotto il regime di Atatürk, vi furono scienziati che si pronunciarono apertamente per cercare di dimostrare pubblicamente che il curdo non era una lingua. Nelle pubblicazioni ufficiali delle Forze armate ricorreva spesso la circonlocuzione “turchi montani” per designare i curdi.56

A questo si aggiunse che, nel maggio 1983, per effetto delle pressioni dei militari, venne approvata una riforma elettorale secondo la quale ogni partito doveva ottenere almeno il 10 percento dei suffragi per poter essere rappresentato in Parlamento. Questa soglia di sbarramento così elevata perfino per i criteri europei era stata introdotta soprattutto per tenere lontani i partiti curdi dal Parlamento turco e in tal modo escluderli da qualsiasi decisione politica. Tuttavia essa non fece che aumentare i consensi raccolti dal PKK che inizialmente si attirò soprattutto le simpatie dei curdi perché tirava le necessarie conclusioni dall’odiosa repressione cui erano soggetti. Dato che non si poteva realizzare l’autonomia culturale e politica all’interno della Repubblica di Turchia, bisognava fondare un forte Stato autonomo del Kurdistan e ciò sarebbe risultato possibile solo seguendo un percorso rivoluzionario ovvero una “guerra d’indipendenza”. Tuttavia l’ironia consisteva appunto in questo, che ormai erano ben pochi i membri del già sparuto ceto colto nell’Anatolia orientale che avevano forti legami con la cultura curda, giacché, avendo ricevuto la loro istruzione scolastica solo in lingua turca, per lo più disponevano di una migliore competenza linguistica del turco che del curdo. Lo stesso Abdullah Öcalan parlava correntemente il turco mentre padroneggiava il curdo in maniera insoddisfacente.57

Il partito dei lavoratori del Kurdistan di Öcalan si presentava con la pretesa di fare piazza pulita dell’ingiustizia sociale in un Kurdistan indipendente, il che in concreto avrebbe significato rimpiazzare la struttura feudale pur sempre dominante con una “società senza classi”. La loro lotta si rivolgeva non solo contro i grandi latifondisti turchi ma altresì contro i grandi proprietari terrieri curdi in cui il PKK riconosceva gli alleati dei signori feudali curdi. L’emblema del Partito conteneva la falce e il martello secondo il modello dei Partiti comunisti e lo stesso PKK, perlomeno nei primi tempi, era organizzato su un impianto dirigistico rigorosamente leninista, che ammette solo incidentalmente il ruolo delle tradizioni religiose. A differenza di tutte le organizzazioni curde precedenti, il PKK non era un’associazione di latifondisti, capitribù e persone istruite, bensì annoverava tra i suoi membri soprattutto giovani curdi maschi minacciati dallo sradicamento a causa della precaria situazione socioeconomica.

Nel corso del 1994 la conflittualità tra le Forze armate turche e il PKK andò esasperandosi. Un quarto del secondo esercito più grande della NATO era concentrato nel Sud del paese e, insieme alle forze di polizia, assommava a un contingente di circa 300mila uomini. Secondo i dati ufficiali, circa 2500 villaggi vennero evacuati con la forza lungo i confini con l’Iraq, molti vennero completamente distrutti. Quasi tre milioni di persone cercarono rifugio nei centri urbani della regione oppure emigrarono nelle provincie occidentali della Turchia, dove la loro condizione sociale, già precaria, finì per peggiorare decisamente nelle bidonville di metropoli come İstanbul, Ankara e İzmir. Per sottrarre al PKK territori di rifugio, le Forze armate diedero alle fiamme intere foreste contribuendo così alla catastrofe ecologica dell’Anatolia Sudorientale. Öcalan reagì appiccando il fuoco alle foreste intorno a İstanbul e nei pressi della costa turca meridionale e occidentale.58 Alla brutale repressione posta in atto dalle Forze armate turche corrispondeva quindi la spietata combattività dei partigiani curdi. Era naturale però che le Forze armate dello Stato turco, di gran lunga meglio equipaggiate, riuscissero ad arrecare distruzioni molto più gravi alle terre curde. Così nella guerra civile che si combatté per decenni nell’Anatolia Sudorientale vennero distrutti molti più villaggi curdi che villaggi turchi e quindi vennero uccisi molti più curdi, sia fra i corpi irregolari dei guerriglieri sia tra i civili inermi. Gli osservatori occidentali parlano di circa 30mila curdi uccisi dal 1984 in poi.

Quanto più la guerra civile si rivelava priva di prospettive per i curdi, tanto più radicali diventavano le posizioni nazionaliste dei militanti. Nel 1997, dopo tredici anni di frustranti esperienze belliche, i funzionari del PKK lanciarono un segnale preoccupante, apostrofando i turchi come un “popolo di meticci arabo-mongoli di merda”, mentre i curdi venivano definiti “popolo di razza indogermanica”. Abdullah Öcalan sostituì finalmente l’emblema del Partito in cui campeggiavano la falce e il martello con una fiaccola stilizzata e definì il suo partito non più come un movimento marxista bensì come un movimento nazionale.59 Questi nuovi schemi ideologici, che comportavano un dietrofront verso un razzismo radicale di destra, scaturivano da modelli europei. Una simile risposta a un nazionalismo turco, che era per sua natura altrettanto proclive al razzismo, rendeva ancora più netto l’irrigidimento della contrapposizione tra i fronti.

Una sia pur magra consolazione è data dal fatto che sia tra i curdi sia tra i turchi un nazionalismo così accentuato in senso fascista riscuota consensi solo in una quota modesta della popolazione.

La guerra partigiana è entrata in una fase calante a partire dal 1998 perché a lungo andare il PKK non è riuscito a resistere al massiccio impiego delle Forze armate turche. Già tempo prima Öcalan si era trasferito in Siria e da lì impartiva ordini alle sue indebolite formazioni partigiane perché in Turchia non poteva più sentirsi al sicuro. La guerra partigiana si è completamente inceppata quando, alla fine del 1998, la Turchia è riuscita a mettere sotto pressione il governo di Ḥafīz al-Asad fino a ottenere l’espulsione di Öcalan. Il 16 febbraio 1999 il leader fuggiasco è stato arrestato in Kenia con l’aiuto dei servizi segreti, portato in Turchia e condannato alla pena capitale. Successivamente la sentenza è stata convertita in una condanna all’ergastolo, dopo che il Tribunale europeo per i diritti dell’uomo è intervenuto, inducendo Öcalan e i suoi partigiani a ripudiare pubblicamente la violenza come strumento di lotta politica.

Tanto più grandi sembravano a questo punto le possibilità di arrivare a una soluzione pacifica del “problema curdo”. La popolazione curda sembrava comunque stanca di guerra e ormai da tempo dimostrava nei confronti del PKK una simpatia non priva di riserve, dato che spesso i suoi militanti, quando non ottenevano risposte di collaborazione incondizionata nei villaggi curdi, li sottoponevano alle stesse forme di terrorismo usate dai militari.

Molto a quel punto dipendeva da quanto il governo turco, le sue Forze armate e il PKK sarebbero riusciti a sfruttare l’opportunità di una risoluzione pacifica della questione.

AUTONOMIA CULTURALE PER I CURDI?

Nel corso di un viaggio che ho fatto in Turchia nella primavera del 2002 mi è accaduto di notare per la prima volta che i turchi usavano la parola “curdo”. Ancora qualche anno fa ciò sarebbe stato inconcepibile. A fronte della regolamentazione in vigore fino a quel momento, secondo cui bisognava usare il termine “turchi montani”, questa novità rappresentava un cospicuo passo avanti nella giusta direzione. Poteva anche essere un inizio per indirizzare la Turchia nella direzione giusta, non ho potuto fare a meno di pensare spontaneamente.

Mi sono sentito confermato in questa previsione quando, due anni dopo, ho constatato che la televisione di Stato turca TRT poteva trasmettere programmi in lingua curda (mezz’ora alla settimana) e dopo ancora due anni anche le emittenti privati turche hanno ricevuto l’autorizzazione a trasmettere programmi in lingua curda, fino a quattro ore settimanali, tuttavia sempre con l’obbligo di sottotitolarli in turco.

Il fatto sorprendente per molti osservatori occidentali è stato che questo riorientamento della “questione curda” non partisse dal Partito popolare repubblicano di Atatürk o da un altro partito di orientamento socialdemocratico, bensì dal Partito per la Giustizia e lo sviluppo (AKP). Questa formazione politica, al governo dal novembre 2002 sotto la guida di Recep Tayyip Erdoğan, si autodefinisce di ispirazione islamica. A questo proposito si pone la domanda se non sia appunto più facile per un partito di orientamento islamico, allontanarsi da una forma rigida di nazionalismo curdo. Giacché l’Islam non conosce alcuna demarcazione tracciata in base a criteri etnici: un atteggiamento del genere affonda le sue radici nell’esempio del nazionalismo europeo.

Gli osservatori occidentali sottolineano che il presidente Erdoğan ha voluto compiere questo riorientamento sotto la pressione dell’Unione Europea perché voleva migliorare le prospettive del suo paese di entrare a farne parte. Tuttavia si può obiettare che I’UE aveva esercitato tale pressione già all’epoca del suo predecessore Bülent Ecevit. Il socialdemocratico Ecevit si era tuttavia dimostrato un rigido nazionalista, appellandosi ad Atatürk che rifiutava qualsiasi autonomia culturale ai curdi. In effetti Ecevit aveva predisposto alcune leggi a favore dei curdi, ma aveva limitato a tal punto queste disposizioni mediante emendamenti restrittivi, che della preannunciata autonomia dei curdi era rimasto ben poco. Era bastato un cenno delle alte gerarchie militari per rinunciare a qualsiasi riforma delle leggi sulla tutela delle minoranze. Da questo punto di vista dunque Ecevit non si era distinto rispetto ai suoi predecessori.

Nel 2007 ho avuto occasione di parlare con alcuni sostenitori del Partito popolare repubblicano. Tutti lodavano l’Occidente come modello esemplare, criticando le arretrate tradizioni islamiche e nello stesso tempo esprimevano insofferenza per la politica curda dell’AKP islamico. A loro giudizio è molto problematico autorizzare trasmissioni televisive e radiofoniche in lingua curda. Tutti rifiutavano questa innovazione. Pur non avendo niente contro i curdi, cosa su cui quasi tutti concordavano (si noti che non parlavano di “turchi montani” bensì di “curdi”) un curdo era pur sempre in obbligo di sentirsi anche un cittadino turco e la lingua nazionale era appunto il turco. Li disturbava il fatto che l’Unione Europea continuasse ostinatamente a immischiarsi nelle questioni nazionali interne richiedendo sempre più diritti per i curdi. Se la Turchia li avesse veramente riconosciuti, il paese si sarebbe trovato diviso in molte regioni. Non si doveva fare propaganda del fatto che le minoranze etniche avevano bisogno di godere di maggiori diritti.

Su tali questioni la Turchia era - e rimane - divisa. I nazionalisti irriducibili hanno tutti i motivi di sentirsi a disagio. Infatti i segnali in vista di una riforma dello status delle minoranze etniche non possono provenire soltanto da un AKP di orientamento islamico. In questo contesto sarebbe stato quasi altrettanto importante che anche la Confederazione nazionale turca degli imprenditori, il TÜSİAD, un’organizzazione vicina all’AKP che, insieme al MÜSIAD è la più importante confederazione economica della Turchia, prendesse posizione a favore di una svolta nella politica sulle minoranze. Questo è successo per la prima volta nel gennaio 1997: “La Turchia non può adottare il sistema economico del mondo occidentale pur ignorando valori occidentali come la democrazia e i diritti umani”: questa è stata la formulazione del problema fornita all’epoca dal presidente del TÜSİAD. L’aspetto dirompente di questa critica era che per quanto riguardava i diritti umani, si riferiva direttamente ai curdi, rivendicando che fosse loro consentito di fare istruire i loro figli in lingua curda e di dare loro nomi curdi.60 Anche da parte delle élite kemaliste soprattutto dalle alte gerarchie militari, si sono levate veementi proteste che hanno soffocato ogni dibattito.

Dieci anni dopo, nel gennaio 2007, il TÜSİAD ha pubblicato un altro rapporto in cui venivano chieste riforme a favore della minoranza curda: prima di tutto una legge che prevedesse la possibilità di optare per la lingua curda nelle scuole pubbliche. Infatti senza una democratizzazione di tal fatta nelle scuole pubbliche non sarebbe stato possibile raggiungere una stabilità sociale, economica, e politica in Turchia.61 Agli effetti dell’ulteriore inserimento della Turchia nell’Europa occidentale, un nazionalismo ottuso appariva quanto mai deleterio ai rappresentanti del mondo economico. Pertanto questi ultimi si sono visti costretti a inviare segnali atti a migliorare le prospettive della Turchia di essere ammessa nell’Unione Europea.

Tuttavia la maggioranza dei turchi continuava a considerare proposte del genere con una certa diffidenza. Si sollevava sempre il sospetto che i riformatori scrivessero le nuove leggi sotto dettatura dell’UE, che fossero cioè eterodiretti da potenze straniere e non seguissero anzitutto gli interessi nazionali. In questo senso potevano essere interpretati anche i risultati di un sondaggio d’opinione che era stato effettuato nel marzo 2007 su commissione del più diffuso quotidiano turco «Milliyet» (“La nazione”). Secondo questa indagine la maggioranza dei turchi era dell’opinione che il nazionalismo si stesse rafforzando nel paese. Il venti percento degli intervistati ammetteva di avere idee più nazionaliste di quelle che aveva avuto in passato. Uno su tre attribuiva la responsabilità di questo sviluppo all‘“iniquo” trattamento da parte dell’Unione Europea.62

Il governo di Erdoğan ha reagito a simili critiche con la seguente argomentazione: la fine del conflitto tra turchi e curdi sarebbe giunta soltanto quando i curdi avessero raggiunto la completa autonomia culturale e avessero avuto accesso a una pari capacità di crescita professionale. La condizione imprescindibile di tutto questo era tuttavia che i curdi rinunciassero alla pretesa di istituire un proprio Stato sul territorio turco. L’idea suonava estremamente moderata e aperta a compromessi. Non si poteva comunque prescindere, neppure dal punto di vista di allora, dal fatto che il conflitto non avrebbe potuto essere appianato nemmeno sotto Erdoğan bensì avrebbe acquistato semmai una sua nuova dinamica. L’evoluzione politica nei vicini Stati di Iraq e Siria avrebbe assunto un ruolo cruciale e gravido di conseguenze a questo riguardo.

I CURDI IN IRAQ E IN SIRIA: L’ACUIRSI DEL PROBLEMA

Nel 1990 ho conosciuto a Vienna un esule curdo che proveniva dalla città irachena di Erbil. Mi ha descritto la situazione nella sua città natale, abitata prevalentemente da curdi. Tuttavia nel 1990 la situazione a Erbil, ancora sottoposta al brutale regime del dittatore Saddām Ḥussein, presentava una sconcertante rassomiglianza con quella delle città curde dell’Anatolia meridionale. Ogni volta, per esempio, che un curdo doveva incontrare per motivi ufficiali un funzionario curdo, il loro colloquio non poteva svolgersi in curdo bensì in arabo. L’istruttoria su presunte fattispecie di reato veniva svolta mediante l’impiego della tortura e della reclusione in carcere in attesa di giudizio. I curdi non potevano fare uso della propria madrelingua né farsi riconoscere altrimenti come curdi, perché questo, secondo le tesi della propaganda, avrebbe messo a repentaglio l’unità della nazione araba.

Nel 1994 ho avuto un altro incontro oltremodo istruttivo a Damasco. In un piccolo ristorante del bazar il mio vicino di tavolo mi ha rivolto la parola in inglese e allora gli ho domandato da quale paese provenisse. Pure lui aveva i capelli biondo-rossicci e gli occhi grigi, per questo gli ho domandato se fosse siriano. Lui mi ha sorriso di rimando e mi ha risposto di essere curdo. Prima che riuscissi a rispondere, il cameriere, che aveva colto al volo le ultime battute, si è premurato di intromettersi fra di noi e ha iniziato una concitata discussione con l’altro cliente, di cui non sono riuscito a capire il contenuto. Il mio interlocutore è arrossito e si è guardato nervosamente intorno per capire se anche altri ospiti lo stessero osservando. Ha posato una banconota vicino al piatto lasciato a metà e ha abbandonato in fretta e furia il locale. Il suo “errore” era stato quello di qualificarsi come curdo.

Simili episodi mostrano che i curdi, anche sotto il dominio dei nazionalisti arabi, erano sottoposti a un’elevata pressione ad adattarsi e, perfino nei paesi arabi, veniva loro preclusa l’autonomia culturale, per non parlare poi di quella politica.

La repressione ha assunto dimensioni particolarmente allarmanti proprio in Iraq. Saddām Ḥussein, già capo del partito nazionalista arabo Ba’th, ha attuato una rigorosa politica di arabizzazione. Come già in Turchia, anche in Iraq i curdi si sono rifiutati di adeguarsi a questo programma. Si erano ribellati più volte contro il dittatore ma le loro insurrezioni sono sempre state represse con estrema brutalità.

I curdi in Siria e in Iran erano ‘‘pacifici”. Infatti in Siria e soprattutto in Iran la loro autonomia culturale veniva osteggiata con minor rigore. In Iran ho avuto occasione di assistere alla proiezione di film in lingua curda. Il film più famoso, presentato anche da noi in Occidente, è Il tempo dei cavalli ubriachi che al Festival di Cannes del 2000 ha ottenuto il premio Caméra d’or per la migliore regia, assegnato al cineasta curdo iraniano Bahman Ghobadi. In Turchia film curdi del genere sarebbero ancora oggi inconcepibili.

Il governo turco aveva tutte le ragioni per tenere d’occhio con la massima attenzione gli sviluppi in corso nei paesi vicini. A risultare preoccupante non era soltanto il divario economico - benché, dal punto di vista strettamente materiale, in Iran e in Siria i curdi vivessero meglio che in Turchia - ma anche l’instabilità politica dei paesi limitrofi. Una brusca svolta politica in uno di questi paesi avrebbe potuto avere conseguenze considerevoli per la Turchia.

La prima svolta paventata di questo genere è giunta nell’aprile 2003. Quell’anno le truppe statunitensi hanno invaso l’Iraq e hanno fatto cadere il regime di Saddām Ḥussein. La destituzione del dittatore ha procurato ai curdi iracheni, già oppressi e perseguitati, una libertà finora sconosciuta. A partire dalla primavera del 2003 c’è nel Nord dell’Iraq una zona curda autonoma che si autogoverna sottostando solo di nome alla sovranità del governo centrale di Baghdad. Proprio per questo la rivendicazione curda che aspira a ottenere uno Stato curdo indipendente si è fatta sempre più insistente con il passare degli anni. Grazie a questo fatto per gli otto milioni di curdi iracheni si è avverato quello che viene tuttora negato ai tredici milioni di curdi che vivono in Turchia. Ma questo precedente non avrebbe incoraggiato anche i curdi turchi a combattere con tanta più determinazione per raggiungere le stesse mete?

Finora ogni governo turco ha sempre tenuto a sottolineare che non accetterebbe mai uno Stato autonomo del Kurdistan, neanche se questo dovesse sorgere al di fuori dal territorio dello Stato turco. Giacché anche un Kurdistan a nord dell’Iraq costituirebbe una minaccia alla sicurezza interna della Repubblica di Turchia. I politici turchi, che siano laico-nazionalisti o islamico-conservatori, amano ricordare il fatto che i partigiani del PKK, dopo gli assalti sferrati contro le Forze armate turche, si sono sempre dovuti ritirare negli impervi territori montuosi dell’Iraq interno per riorganizzare lì le loro forze, sotto la protezione dei curdi iracheni. Quanto più i curdi iracheni si sono avvicinati al loro obiettivo di fondare un proprio Stato, tanto più il PKK si è sentito spronato a perseguire il medesimo obiettivo nell’Anatolia Sud-orientale. Perciò il governo turco, come ha minacciato senza mezzi termini il presidente del Consiglio turco Recep Tayyip Erdoğan, intende inviare truppe turche nell’Iraq settentrionale per prevenire la costituzione di Kurdistan autonomo.

Sugli organi d’informazione occidentali in questo periodo è stata riproposta più volte la questione se i curdi in un’ulteriore fase evolutiva tenterebbero ancora di realizzare il progetto di un Kurdistan indipendente, talmente ampio da abbracciare tutta la regione compresa dall’Anatolia fino all’interno dell’Iraq settentrionale e dell’Iran. Questo obiettivo però non è realistico: infatti i quattro Stati ospitano insieme da 25 a 30 milioni di curdi che però sono talmente frammentati in diverse tribù, denominazioni religiose e culture da far sì che la visione d’insieme di un’unità curda potrebbe reggere effettivamente solo fino a quando i vari raggruppamenti non si trovassero insieme nel medesimo Stato. Un solo sguardo all’aspra rivalità fra le tribù curde dell‘“Iraq liberato”, in perenne attrito fra loro, basta a fornire un’anticipazione della situazione che si profilerebbe.

Sono problemi al cui proposito i politici turchi sono di solito bene informati. Perciò non li preoccupa tanto la prospettiva di un “grande Kurdistan” quanto la possibilità che i curdi turchi si sentano imbaldanziti dagli aneliti di emancipazione dei curdi iracheni e continuino a insistere per ottenere l’istituzione di un “piccolo Kurdistan” sul territorio turco. Erdoğan si è dichiarato fermamente contrario all’idea di uno Stato del Kurdistan in terra turca, ben sapendo di avere dalla sua la maggioranza dei turchi, ma nello stesso tempo ha spostato l’attenzione sull’obiettivo di offrire ai curdi una maggiore autonomia culturale all’interno della Turchia.

Sulla base di questi punti programmatici Erdoğan si è poi presentato alle elezioni anticipate del 2007 che in effetti ha vinto trionfalmente. In questo contesto è anche interessante verificare quale partito abbiano votato in maggioranza gli elettori curdi. Secondo i sondaggi di opinione i curdi hanno votato prevalentemente per un partito che rappresentava esclusivamente gli interessi curdi nell’Anatolia sud-orientale. Il favorito in questo senso era il Partito della società democratica, di orientamento socialdemocratico, cui venivano attribuiti contatti con il PKK. Era un partito che dichiarava di voler rappresentare gli interessi dei curdi socialmente svantaggiati in ampie parti dell’Anatolia. Gran parte dei suoi membri però si augurava di riuscire a ottenere finalmente uno Stato del Kurdistan indipendente, mentre solo una minoranza si esprimeva a favore dell’autonomia culturale e dell’autogestione politica all’interno della Repubblica di Turchia. In effetti il Partito curdo ha riscosso successo tra gli elettori curdi, ma solo un successo d’immagine. A conti fatti la maggioranza degli elettori curdi ha votato per il Partito al governo, I’AKP. Questo in particolar modo nell’area Sud-orientale della Turchia, regione più densamente popolata dai curdi e tradizionale roccaforte del PKK, dove comunque l’AKP è riuscito ha raccogliere il 53 percento dei suffragi. Come è potuto succedere?

I curdi apprezzano dell’AKP il fatto che questo partito abbia riservato loro una certa misura di autonomia culturale. In fondo è stato proprio Erdoğan il primo presidente del Consiglio a essere stato in grado di dire per la prima volta, senza tante perifrasi, che un cittadino turco ha il pieno diritto di proclamarsi curdo. Inoltre sotto il suo governo l’AKP ha adottato, sia pur in modo esitante, alcune misure per risanare le aree curde più gravemente colpite dalla miseria endemica. Anche se non si possono sopravvalutare le misure di riforma promosse dall’AKP, il comportamento elettorale dei curdi può essere interpretato come un segnale degno di attenzione: la maggioranza ha votato non per un partito curdo, il cui obiettivo a lungo termine era l’istituzione di uno Stato del Kurdistan indipendente, bensì ha espresso il suo voto in vista del raggiungimento di una maggiore autonomia culturale e politica all’interno della Repubblica di Turchia. Dopo anni e anni di sanguinosa guerra civile, la prospettiva di uno Stato indipendente era diventata anzi più irreale che mai. Tanto più cresceva dunque la speranza di conquistarsi come alleato un governo capace di capire che solo le riforme pacifiche e non la guerra avrebbero portato la soluzione dei problemi.63

Nell’ottobre del 2007 il PKK ha lanciato un segnale per impedire una conciliazione di compromesso tra le posizioni più moderate. Truppe armate di partigiani hanno compiuto incursioni prendendo le mosse dai loro rifugi tra le montagne irachene e tendendo un’imboscata a un convoglio turco: dodici soldati turchi sono rimasti uccisi a causa di queste azioni. A quel punto finalmente le Forze armate turche hanno avuto un pretesto per sferrare un’offensiva e impegnarsi in aspri combattimenti contro le formazioni del PKK che sono durati diverse settimane.

Particolarmente degno di nota è stato l’atteggiamento del partito curdo turco DTP. Uno dei suoi due presidenti, Emine Ayna, ha sottolineato, in un’intervista televisiva del 13 dicembre 2007, che il DTP era favorevole alla permanenza dei curdi in Turchia. Nel contempo però ha proclamato anche il principio dell’autonomia democratica:


Vogliamo demolire il centralismo in Turchia. La Turchia continuerà a esistere come Stato unitario, e la lingua ufficiale rimarrà il turco. Nelle diverse regioni la lingua più parlata dopo il turco diventerà seconda lingua ufficiale.64



La pluridecennale guerra nell’Anatolia sud-orientale ha insegnato che i conflitti interetnici non si possono risolvere con mezzi militari. Solo la rinuncia a ogni violenza militare per il raggiungimento degli obiettivi politici e la disponibilità a una pacifica conciliazione degli interessi possono impedire un ulteriore inasprimento del conflitto.

Ma questo insegnamento non è stato ricavato dalle crisi del passato. Ce lo dimostra soprattutto l’evoluzione in corso a partire dagli anni del secondo decennio del XXI secolo.


III. «RITORNO ALL’ISLAM!»


1. Tradizione e occidentalizzazione sotto nuovi auspici.

MUSULMANI E CRISTIANI: ELEMENTI IN COMUNE

In una piccola moschea di İstanbul ho partecipato a una conversazione interessante. Un anziano turco mi ha accompagnato a fare visita alla sala della cupola con la sua ricca ornamentazione d’epoca ottomana. Era un architetto e si era occupato in modo approfondito del restauro degli edifici storici. Un altro argomento su cui potevo conversare molto fruttuosamente con lui era la religione e, in questo contesto, della molteplice stratificazione dei rapporti tra musulmani e cristiani.

Alla mia domanda su quanto i musulmani in Turchia rispettino un libro come la Bibbia, mi ha risposto: a nessun musulmano è fatto divieto di interessarsi della Bibbia. Gli è anche permesso di leggere la Torà degli ebrei. I musulmani le considerano entrambe libri sacri. Di conseguenza dovrebbero far precedere la lettura sia della Bibbia sia della Torà da un lavacro rituale, non diversamente da quanto avviene prima della lettura del Corano. Eppure, ho sentito il bisogno di osservare, tra il Corano e le Scritture rivelate di altre religioni vi sono ragguardevoli differenze. Naturalmente è così, mi ha confermato, e poi mi ha spiegato, sorridendo un po’ imbarazzato, che la Bibbia e la Torà contengono contraffazioni sospette della rivelazione divina. E chi ha operato queste contraffazioni? Nel caso dei cristiani sono stati soprattutto i Padri della Chiesa. La Bibbia era disponibile nella sua redazione definitiva solo da trecento a quattrocento anni dopo la morte del profeta Gesù. Il Corano invece è esistito fin dall’inizio nella sua versione definitiva come rivelazione di Dio e in questa versione originaria è stato trasmesso ai credenti attraverso il Profeta Maometto. Ciò nonostante, un musulmano deve rispettare le altre forme di fede. In fin dei conti anche i cristiani e gli ebrei credono a un unico Dio. Gli domando se lui stesso abbia mai dato un’occhiata alla Bibbia. No, in Turchia, secondo lui, non è facile trovare una Bibbia. Ci sono troppo pochi cristiani, Mi risponde, sorridendo un po’ imbarazzato.

Il nostro colloquio sfocia nel confronto, a me già noto, tra la rivelazione vera e quella “contraffatta”. Tuttavia stavolta vengo a sapere qualcosa di nuovo. Il turco istruito in materia di religione, mi spiega che in paradiso tutti gli uomini hanno 33 anni. Questo perché il profeta Gesù è morto esattamente a quell’età. Questo potrei riconoscerlo come un indizio dell’importante ruolo che Gesù riveste nella fede dei musulmani.

Il nostro colloquio mostra chiaramente che, nonostante l’affinità spirituale tra le religioni mondiali monoteiste, che pure viene espressamente riconosciuta dai musulmani, questi ultimi mantengono delle riserve nei confronti dei cristiani e degli ebrei a causa dell‘“imperfezione” e delle “contraffazioni” insite nelle loro dottrine.

Dal punto di vista musulmano l’Islam è la rivelazione di Dio perfetta e conclusiva. Per i musulmani Maometto è l’ultimo dei grandi profeti: è stato inviato da Dio per emendare le contraffazioni nelle rivelazioni degli ebrei e dei cristiani e per ripristinare il monoteismo originario e puro. Notoriamente i musulmani venerano in parte gli stessi profeti degli ebrei e dei cristiani, da Abramo, come patriarca spirituale, passando per Mosè, Isacco, Giacobbe, Geremia fino a Daniele e agli altri. La differenza si manifesta appena nella valutazione della figura di Gesù. I musulmani rimproverano agli ebrei di non aver riconosciuto in Gesù il grande profeta e criticano i cristiani perché questi hanno fatto di Gesù un figlio di Dio, dottrina in cui ravvisano una mentalità molto pagana. Tuttavia nonostante simili errori i musulmani non possono convertire ebrei e cristiani con la forza all’Islam, ma semmai devono tollerare la loro fede fuorviata. Ebrei e cristiani vengono menzionati espressamente nel Corano come popoli del libro o delle Scritture (ahl al-kitah) proprio perché i loro sacri libri hanno molto in comune con il Corano. È appunto così che sta scritto nel Corano, nella sura XXIX, versetto 46:


E non disputate con la Gente del Libro, altro che nel modo migliore, eccetto quelli di loro che sono iniqui, e dite: «Noi crediamo in quel che è stato rivelato a noi e in quel che è stato rivelato a voi e il nostro e il vostro Dio non sono che un Dio solo, e a Lui noi tutti ci diamo!»



Questo sapere degli elementi comuni ha portato a sbalorditivi avvicinamenti nella vita religiosa in molti paesi del mondo islamico e così anche fra i turchi. Ancora oggi il viaggiatore accorto in Turchia ha occasione di imbattersi perfino in mete di pellegrinaggio che esibiscono in modo molto visibile una vicinanza tra le forme di fede religiosa islamiche e quelle cristiane.

Particolare attenzione merita a questo proposito la cosiddetta casa di Maria (in turco: Meryemana) che si trova nei pressi di Efeso sulla collina chiamata Ala dag. Secondo una leggenda cristiana Maria, madre di Gesù, avrebbe dimorato a lungo in questo luogo e sarebbe anche morta qui: è una leggenda di dubbia credibilità perché anche a Gerusalemme esiste una “casa della morte di Maria”. Simili incongruenze non cambiano nulla riguardo al fatto che fino a oggi numerosi pellegrini cristiani di tutto il mondo arrivano nella casa della morte di Maria presso Efeso, per accendervi delle candele e pregare. Tuttavia, e questo è l’aspetto più decisivo per le nostre considerazioni, in questo luogo di devozione arrivano anche molti musulmani per esprimere la loro devozione alla madre di Gesù. Qui insomma, nella religiosità popolare, non c’è una linea di demarcazione netta tra cristiani e musulmani.

Ho avuto occasione di fare un’esperienza molto simile addirittura nei pressi di İstanbul. Avevo intrapreso un’escursione all’isola dei principi Büyük Ada, nel mare di Marmara: l’isola, che grazie alle sue lunghe spiagge e alle sue montagne boscose è una destinazione prediletta degli istambulini, dista appena due ore di navigazione con la nave da İstanbul: io avevo deciso di andarci per visitare il monastero greco-ortodosso di San Giorgio, Aya Yogi Monastiri. Per raggiungere il complesso claustrale dal porto di approdo occorre percorrere un tragitto di circa un’ora a piedi. Questo luogo viene considerato non solo una delle più belle mete di pellegrinaggio per i cristiani nell’area di İstanbul, ma altresì una delle poche destinazioni di pellegrinaggio greco-ortodosse completamente intatte in assoluto. Come c’era da aspettarsi, lungo l’itinerario c’erano bancarelle e botteghe che esponevano in vendita icone, manifesti e cartoline raffiguranti Cristo, Maria e san Giorgio, patrono e protettore del monastero. Accanto a queste però, stavano in bella vista, tavolette di legno con immagini della Qa’ba e versetti del Corano. Simboli cristiani e islamici gli uni accanto agli altri.

Mi è capitata poi l’occasione di riferire le mie impressioni a un religioso greco-ortodosso del monastero di san Giorgio. Volevo sapere se anche i musulmani partecipassero al pellegrinaggio e se venissero a visitare la chiesa. Circa il 70-80 percento dei visitatori della Chiesa erano musulmani, mi ha riferito il monaco: dopo tutto non ci sono poi tanti cristiani in Turchia. La maggioranza dei visitatori cristiani arrivavano dalla Grecia. Allora gli ho domandato come mai venissero i musulmani. Naturalmente i musulmani non partecipavano alle funzioni cristiane, tuttavia molti di loro sostavano in preghiera nella chiesa per impetrare la benedizione di Dio.

MUSULMANI E CRISTIANI: UN RAPPORTO DIFFICILE

Le impressioni or ora descritte sollevavano diversi interrogativi. Se turchi musulmani e cristiani si avvicinavano proprio nell’ambito della religiosità, come mai il numero dei cristiani stava rapidamente diminuendo proprio in Turchia?

La quota di cristiani nella popolazione turca assomma oggi allo 0,15 percento. Tuttavia ancora un secolo fa, tra tutti i residenti nel territorio dell’Impero ottomano, quasi uno su cinque era o cristiano o ebreo.1 A İstanbul, che allora era il vero centro politico e culturale del paese, addirittura il 44 percento degli abitanti era cristiano: oggi si sono ridotti all’uno percento.2

Sono cambiamenti enormi se rapportati all’intervallo di tempo intercorso, relativamente breve. Il confronto con altri paesi del mondo islamico, in particolare del Vicino Oriente, fornisce vari spunti di riflessione. Oggi in Siria circa il 12 percento degli abitanti sono cristiani; in Egitto la quota dei cristiani supera il 10 percento, in Giordania si aggira intorno al 5 percento. Negli Stati appena menzionati la tolleranza nei confronti delle minoranze prescritta dal Corano sembra dunque essere più efficace che in Turchia. Ho già menzionato una causa sostanziale del fatto che il numero dei cristiani nel cuore della Turchia si è drasticamente ridotto tra il 1915 e il 1923. Il principale motivo dell’ostilità dei musulmani turchi nei confronti dei cristiani non era certo l’avversione per il Cristianesimo, altrimenti la quota dei cristiani nell’Impero non avrebbe potuto raggiungere valori così elevati nel corso della storia da risultare la più alta di tutto il mondo islamico. I conflitti omicidi sono stati provocati semmai dalla diffusione delle ideologie nazionaliste sia tra i cristiani sia tra i musulmani.

Consideriamo anzitutto la tolleranza che i musulmani esercitavano nei confronti dei cristiani nell’Impero ottomano. Solo tenendo presente questo contesto risulteranno più facilmente comprensibili le notevoli trasformazioni che si sono avute a partire dal XX secolo.

I sultani assicuravano ai loro leali sudditi cristiani, che fossero greci, bulgari, serbi, albanesi o altri, la tolleranza prescritta dal Corano nei confronti dei “popoli del libro”. Di conseguenza anche quando si trovavano sotto l’egemonia ottomana i cristiani non potevano essere convertiti all’Islam con la forza, mentre avevano facoltà di continuare a osservare scrupolosamente la propria religione. Per tutta la durata dell’Impero ottomano era del tutto naturale che nei centri urbani i minareti delle moschee svettassero accanto ai campanili delle chiese. Oggi però una simile contiguità non si riscontra più nella Turchia continentale, mentre è ancora presente in maniera residuale in alcune ex provincie dell’Impero. Chi per esempio ha avuto occasione di visitare città della Bosnia ed Erzegovina come Sarajevo e Mostar prima della tragica Guerra nei Balcani del 1992 ha potuto vedere le impressionanti testimonianze di questa convivenza. La stessa compresenza si osserva ancora oggi in Palestina e in Egitto ed era ben visibile anche in Siria almeno fino allo scoppio della guerra civile del 2011.

Sotto la dominazione ottomana sia i cristiani sia gli ebrei dovevano pagare tasse considerevolmente più elevate dei musulmani, in compenso però erano esentati dal servizio militare. Rimanevano loro fondamentalmente precluse anche le cariche più prestigiose nella pubblica amministrazione. A parte questo potevano accedere praticamente a tutte le professioni. Era insolito vedere come professori cristiani ed ebrei insegnassero agli studenti musulmani nelle università ottomane. Viceversa nell’Occidente cristiano i musulmani non venivano ammessi come studenti nelle università, mentre agli ebrei che vivevano sotto la sovranità dei cristiani rimanevano precluse, come è noto, numerose professioni. Senza dubbio l’Impero ottomano offriva più tolleranza e soprattutto una migliore tutela giuridica delle minoranze religiose spiritualmente affini rispetto a quelle che poteva offrire qualsiasi Stato dell’Occidente cristiano. Questo continuò a valere perlomeno fino al XVIII secolo inoltrato, cioè fino all’epoca dell’Illuminismo.

Il fatto che le minoranze religiose vivessero meglio sotto il dominio ottomano che sotto quello cristiano è illustrato da due avvenimenti storici degni di nota.

Nel 1492 i re di Spagna cattolici conquistarono gli ultimi principati dei mori e costrinsero all’emigrazione non solo i musulmani sconfitti ma anche tutti gli ebrei. Solo una piccola quota degli ebrei mori emigrò verso Stati governati da cristiani. La maggior parte invece preferì trasferirsi in Stati retti da un sovrano musulmano: che fosse in Africa settentrionale, in Asia Anteriore o nell’Impero ottomano. La destinazione più ambita si rivelò essere İstanbul, che dal 1453 era la nuova capitale degli Ottomani: fu lì che si trasferirono di preferenza commercianti, scienziati e artigiani ebrei.

Il secondo avvenimento notevole si verificò nel 1683. In quell’anno i turchi, guidati dal gran visir Kara Mustafa, assediarono Vienna per la seconda volta. Dal nostro punto di vista occidentale questo assedio comportò un confronto, gravido di fatidiche conseguenze, tra l’Oriente e l’Occidente, una contrapposizione quasi inconciliabile fra musulmani e cristiani. Tuttavia è poco noto, perché la cosa viene relegata a margine dalla nostra storiografia ufficiale, che dalla parte dei turchi musulmani si schierarono anche ungheresi protestanti che auspicavano una sconfitta dei cristiani a Vienna. Come era stato possibile? I protestanti non godevano di libertà di culto sotto i cattolici Absburgo, mentre l’avrebbero potuta senz’altro avere sotto gli Ottomani. I protestanti d’Ungheria preferivano un governo islamico a uno cattolico. Nella nostra memoria collettiva questi cristiani ungheresi sono rimasti solo sotto forma di un epiteto molto popolare nelle parlate regionali tedesche meridionali: (Kruzitürke) “cruciturco”. Il composto deriva dalla forma più corretta Kreuztürke con cui gli austriaci cattolici designavano, con un misto di ripugnanza e disprezzo, i protestanti che vivevano sotto la sovranità ottomana.

Anche se i musulmani furono per molti secoli più tolleranti dei cristiani, questo fatto non deve dare adito a malintesi. I cristiani non erano affatto equiparati ai musulmani, dato che dopotutto Dio aveva innalzato l’Islam “al di sopra di tutte le altre religioni” (Corano, sura XVIII, versetto 29). Sostanzialmente i musulmani sono convinti della superiorità della loro religione così come i cristiani lo sono della propria. Per questo i seguaci di altre fedi possono tutt’al più essere tollerati con magnanimità.

A questa logica corrispondeva in tutto e per tutto il fatto che il sultano Maometto II, dopo la conquista di Costantinopoli nel 1453, abbia voluto riconvertire in una moschea la basilica di santa Sofia, la chiesa centrale della confessione greco-ortodossa. Non si fermò però a questa misura. Durante il secolo seguente altre fra le più belle e rappresentative chiese della capitale ottomana sarebbero state trasformate in moschee, per esempio la piccola santa Sofia, la chiesa del Redentore a Chora, la chiesa di Pammakaristos e molte altre, nelle quali i magnifici affreschi bizantini furono imbiancati con la calce. I cristiani avevano facoltà di edificare nuove chiese, ma i loro luoghi di culto più significativi dovettero lasciarli ai musulmani.

Questa tradizionale accezione della tolleranza avrebbe indotto i sovrani musulmani a differenziare, rendendola evidente in molti aspetti esteriori, la gradazione fra credenti “ben guidati’’ e i seguaci di altre fedi. Soprattutto in epoche di crisi, quando gli Stati islamici erano minacciati da nemici che professavano fedi diverse, vennero emanate disposizioni discriminatorie. Per alcuni periodi i cristiani e gli ebrei dovettero indossare abiti di specifici colori, costruire le loro case tenendole più basse dei musulmani e potevano cavalcare solo muli, non cavalli né cammelli.

Nel corso del XV e XVI secolo i confini della tolleranza islamica vennero demarcati con maggior precisione. Poco a poco divenne abituale che i musulmani chiamassero “infedeli” i cristiani. In arabo questo termine si dice kafir, in turco giaur, un epiteto che ancora oggi viene impiegato solo per i seguaci di una religione considerata idolatra, per esempio l’Induismo o il Buddhismo. È interessante che questo epiteto offensivo riguardi solo i cristiani ma non gli ebrei. Sotto il dominio dei sultani i musulmani si spinsero fino a designare in modo differenziato cristiani ed ebrei: solo agli ebrei infatti spettava il riconoscimento di “depositari delle scritture”. La denominazione di “infedeli” per i cristiani divenne d’uso corrente nei documenti ottomani e perfino nella corrispondenza diplomatica con gli Stati europei fino al XIX secolo ed è rimasta in uso perfino presso il popolo semplice fino a oggi.3

Come si è arrivati a questo inasprimento? Per i musulmani era relativamente facile tollerare con degnazione il Cristianesimo in quanto religione concorrente, perlomeno fintanto che potevano credersi incontestabilmente in possesso della suprema cultura nonché dell’egemonia politica. Tuttavia il trauma più grande fu quando dovettero rendersi conto che i cristiani avevano acquistato forza sia culturalmente sia politicamente e negli ultimi tempi stavano guadagnando sempre più terreno con le loro truppe nei territori sottoposti alla sovranità dell’Impero ottomano. I turchi musulmani corsero ai ripari svalutando i cristiani dal punto di vista religioso. A questo si aggiungeva il timore che i sudditi cristiani dell’Impero ottomano simpatizzassero con gli Stati cristiani nemici e magari potessero così diventare dei nemici interni. Le motivazioni religiose e politiche cominciarono a fondersi formando una miscela sempre più esplosiva. Le conseguenze più gravi le avrebbe determinate l’animosità che si sviluppò contro gli armeni e anche contro i greci, i quali verso la fine del XIX secolo rivendicavano sempre più vigorosamente una forma di autonomia politica. Anche se i turchi combattevano i ribelli prima di tutto per motivi politici, la loro ripulsa era altresì accompagnata sempre più spesso da espressioni di disprezzo nei confronti della religione altrui.

Le leggi di riforma di Mahmūd II, negli anni trenta del XIX secolo, cambiarono ben poco a questo riguardo. Mahmūd II aveva bensì equiparato giuridicamente musulmani e cristiani, inoltre aveva vietato l’impiego nei documenti ufficiali dell’epiteto offensivo di “infedele” riferito ai cristiani. Con questa concessione il sultano intendeva pacificare i suoi sudditi cristiani e sperava che in tal modo essi non soggiacessero alla tentazione di legarsi alle grandi potenze europee, tuttavia una simile politica di riforma non poteva più riscuotere il successo auspicato a fronte del crollo della potenza ottomana e a causa di ciò i successivi sultani ritornarono alla consuetudine di designare spregiativamente come “infedeli’’ i cristiani.

Nel 1926 Atatürk si rifece alla legislazione di Mahmūd II. Da allora in poi musulmani e cristiani videro finalmente equiparati i rispettivi diritti. Divenne possibile la libera scelta della confessione religiosa. Nessun musulmano sarebbe più stato punito con la reclusione se non addirittura con la morte per essersi convertito al Cristianesimo. Inoltre una donna musulmana poteva anche sposare un cristiano, mentre in precedenza solo ai cristiani era stato consentito di sposare donne cristiane. Da allora in poi il criterio decisivo per ottenere la cittadinanza sarebbe stato l’essere turchi. La religione non avrebbe più potuto assolvere la funzione di criterio determinante per la valutazione di questo proposito. Considerata in questi termini, la Repubblica di Turchia fondata nel 1923 andava ben al di là della tradizionale tolleranza islamica che garantiva con una certa condiscendenza la propria indulgenza ai cristiani e agli ebrei e Atatürk si avvicinò a quella concezione di tolleranza che si era diffusa in Europa occidentale dopo l’Illuminismo.

Tanto più sconcertante deve essere apparsa allora l’animosità dei turchi contro gli armeni e i greci. Ho già esposto nelle pagine precedenti come si trattasse in prima istanza di un’intolleranza motivata da idee nazionalistiche più che da concezioni religiose. Questo tuttavia lascia aperti molti interrogativi. Giacché la situazione delle minoranze cristiane nella Turchia odierna non corrisponde affatto a quelle riforme mediante cui Atatürk introdusse l’equiparazione giuridica dei cittadini al di là della loro appartenenza confessionale.

CONDIZIONI DI VITA PIÙ DURE PER I CRISTIANI NELLA TURCHIA “LAICA”

Ogni volta che parlavo con dei turchi dovevo constatare che molti dei musulmani di orientamento nazionalista sospettavano che i greci e gli armeni rimasti nel paese non fossero “buoni turchi” bensì nei conflitti politici si mostrassero abbastanza spesso inclini a simpatizzare con i “nemici della Repubblica”. Per questo era necessario tenere d’occhio le minoranze cristiane e limitare le loro attività sociali. La diffidenza dei turchi non era rivolta contro la religione cristiana in sé, quindi non si trattava di un’intolleranza religiosa, semmai tale diffidenza era rivolta contro i cittadini turchi la cui lealtà veniva messa in dubbio per via delle loro origini greche o armene.

Ma come si può valutare, in tale contesto, il devastante pogrom di İstanbul? I disordini, che interessarono soprattutto il quartiere di Beyoğlu a İstanbul, erano legati alla questione cipriota, furono volti in chiave antiellenica e trassero pretesto da un presunto vilipendio alla casa natale di Atatürk a Salonicco. In seguito la responsabilità degli eccessi fu attribuita ai comunisti.4* Nel suo libro İstanbul Orhan Pamuk rievoca con angosciosa efficacia quello che accadde il 6 e 7 settembre 1955 nei quartieri istambulini con un’elevata densità abitativa cristiana. Migliaia di musulmani inferociti si diedero al saccheggio dei negozi di alimentari e dei piccoli esercizi di greci e armeni, appiccarono il fuoco alle case, stuprarono le donne.

“Si può ben dire” riferisce Orhan Pamuk nel suo libro, “che questa gente si comportò con la stessa crudeltà dei soldati del sultano Maometto II


i quali, dopo la Conquista di Costantinopoli, misero İstanbul a ferro e fuoco. Per due giorni la trasformarono in un luogo ancora più infernale dei peggiori incubi orientali dei cristiani e degli occidentali. La mattina dopo quella notte in cui tutti coloro che per strada non erano musulmani rischiarono il linciaggio, Beyoğlu e viale İstiklal erano un mare di macerie, un cimitero di oggetti portati via non solo dai negozi saccheggiati e distrutti. Sopra tante balle di stoffa di tutti i colori e generi, sopra i tappeti e gli abiti erano ammucchiati frigoriferi, radio e lavatrici, beni che allora si erano appena diffusi in Turchia; il viale era coperto di servizi di porcellana, giocattoli (i negozi dei giocattoli più belli si trovavano a Beyoğlu), utensili da cucina, gli acquari tanto di moda in quegli anni e lampadari rotti e frantumati.4



Fino a quel momento, quattro negozi su cinque del bazar di İstanbul erano appartenuti a greci, armeni ed ebrei. Erano la colonna portante del commercio e dell’artigianato in Turchia. Tuttavia in una sola notte i saccheggiatori devastarono più di quattromila negozi e uffici, assaltarono 3500 abitazioni, appiccarono le fiamme a 72 chiese e a 31 scuole cristiane.5 Quel pogrom contribuì in maniera sostanziale a far si che migliaia di cristiani abbandonassero in fuga la Turchia facendo diminuire di colpo l’entità, già esigua in percentuale sul totale della popolazione, della loro piccola minoranza.

Molte ipotesi si sono fatte sulle vere cause di questi spaventosi eccessi. Non c’è dubbio che la crisi allora in corso per l’isola di Cipro abbia eccitato sempre di più l’opinione pubblica turca. Infatti i nazionalisti greci rendevano la vita agra agli abitanti dell’isola che appartenevano alla minoranza turca. Ma questo di per sé non sarebbe bastato a sprigionare la scintilla che fece esplodere l’aggressività. Decisivo fu che l’allora presidente del Consiglio turco Adnan Menderes avesse pensato di utilizzare la crisi di Cipro per mobilitare la popolazione turca contro i “greci ostili” all’estero nonché contro i “nemici interni”, con l’obiettivo di distogliere l’attenzione del popolo dai veri problemi della crescente crisi economica e della corruzione del governo. Nella sua descrizione Orhan Pamuk denunciava espressamente il ruolo svolto dai provocatori inviati dallo Stato che avevano sobillato la folla, incitandola al saccheggio. A tutto questo si era aggiunta un’altra circostanza scatenante: all’inizio di settembre, infatti, era esploso un ordigno nella casa natale di Atatürk a İstanbul, fatto che i giornali turchi avevano subito interpretato come un attentato di greci fanatici, ingigantendolo di conseguenza. In realtà si era trattato di una montatura dei servizi segreti turchi volta a fomentare l’ostilità nei confronti dei greci.6 I traumatici avvenimenti del pogrom del 1955 attestano che in primo piano si stava profilando un’isteria nazionalista, antigreca e antiarmena, più che una vera e propria avversione sostanziale nei confronti del Cristianesimo.

Dieci anni dopo, un nuovo provvedimento creò condizioni ancora una volta completamente diverse. Atatürk, che in fin dei conti teneva soprattutto a limitare i poteri dei rappresentanti delle comunità religiose, promulgò una legge che vietava a queste comunità la costruzione di edifici di culto e l’istituzione di scuole teologiche: da allora in poi tutte le comunità religiose si sarebbero dovute accontentare degli edifici già esistenti. Nelle sue intenzioni originarie questa legge non era affatto rivolta contro i cristiani, al contrario: Atatürk infatti voleva combattere proprio i gruppi islamici perché li sospettava di voler rafforzare il proprio potere con la costruzione di nuove moschee e scuole coraniche, fornendo così impulso a tradizioni “arretrate’’. In seconda istanza, certo, questa legge colpiva anche i cristiani, dato che per loro le conseguenze a lungo andare rischiavano di risultare molto più nefaste di quanto sarebbero potuto esserlo per i musulmani.

Nel 1945, dopo che in Turchia al posto della dittatura di un solo partito fu subentrato un sistema multipartitico, ebbero modo di formarsi delle forze che tenevano anzitutto a fare prevalere pubblicamente l’Islam come religione e cultura autonoma e miravano a ottenere poco a poco l’abrogazione del divieto posto alle attività islamiche. Sorsero così in Turchia, sin dagli ultimi anni cinquanta e dall’inizio degli anni sessanta, numerose nuove moschee e istituzioni di insegnamento religioso islamico. A partire dagli anni ottanta, poi, l’insegnamento della religione islamica tornò a essere materia obbligatoria nelle scuole pubbliche.

Diversamente stava la situazione per i cristiani. Questa minoranza che rappresentava una quota sempre più esigua, inferiore all’uno percento della popolazione, non disponeva di una propria lobby su cui contare per ottenere risultati analoghi. Per i cristiani turchi il divieto di costruire nuove chiese è stato mantenuto in vigore fino al 2008. Solo allora hanno cominciato a profilarsi alcune parziali esenzioni (come vedremo più approfonditamente in seguito). Inoltre è diventato sempre più difficile preparare i parroci cristiani in Turchia all’esercizio del loro ministero, poiché risultava a malapena possibile finanziare le sia pur poche istituzioni ancora esistenti. Così le nuove leve si ritrovavano costrette sempre più spesso a studiare nelle università all’estero. La situazione si è ulteriormente inasprita quando nel 1970 la Turchia ha fatto chiudere l’ultimo seminario teologico degli armeni, mentre nel 1971 ha dovuto chiudere i battenti l’ultimo suo omologo greco ortodosso. Le circostanze che avevano portato a queste chiusure erano state le crescenti tensioni politiche che si erano create con la minoranza armena e, rispettivamente, con la vicina Repubblica greca. Le Chiese comunque sottostanno all’esplicito e severo divieto di insegnare la religione cristiana nelle scuole pubbliche. La legge del 1936, che limita la libertà d’insegnamento della religione cristiana rimane in vigore a differenza del crescente dispiegarsi di possibilità che sono state via via aperte nel corso del tempo ai musulmani.

Si è così creata una situazione paradossale: proprio la Repubblica di Turchia, che pure in teoria disponeva della Costituzione più moderna di tutti gli Stati del mondo islamico, almeno per quanto riguarda la libertà di culto religioso, di fatto limita i diritti delle sue minoranze con maggiore fermezza rispetto alla maggior parte degli altri paesi governati da musulmani (a eccezione degli Stati arabi del Golfo e dell’Afghanistan). I cristiani della Turchia sono liberi di assistere alle funzioni religiose nelle chiese costruite prima del 1936, tuttavia non possono aspirare agli stessi diritti civili e politici dei musulmani. Così facendo la Repubblica di Turchia non si attiene alle disposizioni del Trattato di Losanna del 1923, in cui è espressamente garantita la libertà di culto delle minoranze che abbiano un loro status giuridico. In questo contesto risulta ignorato anche il principio di uguaglianza di tutti i cittadini, pur previsto dall’articolo 10 della Costituzione.7

Ci scontriamo qui con una fattispecie che appare difficilmente conciliabile con i principi di uno Stato laico secondo il modello occidentale. Come è possibile che l’Islam che pure non è la religione di Stato, goda di una posizione così privilegiata? Al Consiglio per la sicurezza nazionale, in quanto custode del laicità dello Stato non competerebbe forse un intervento correttore a questo riguardo? Tuttavia questo non avviene. Nei paragrafi seguenti, dopo aver affrontato in dettaglio i rapporti tesi che intercorrono tra lo Stato turco e l’Islam, spiegherò più fondo anche quali siano le cause di un simile comportamento.

Anche il fatto che sul passaporto e sulla carta d’identità sia indicata la confessione religiosa del titolare del documento risulta difficilmente compatibile con il nostro modo di intendere uno Stato laico. Questo dato viene indicato con un codice numerico. Ai membri delle minoranze cristiane è assegnato il codice “31”. Così le autorità e gli agenti di polizia possono riconoscere subito i cristiani e, all’occorrenza, o secondo quanto dettato dall’eventuale risentimento personale, trattarli in modo diverso dai musulmani.8La presenza di questo codice numerico sui propri documenti impedisce ancora oggi l’accesso professionale alle cariche pubbliche di grado elevato.9 Tale prassi tuttavia non si contraddistingue da quanto è in uso nella maggior parte dei paesi islamici, soltanto che in questi l’Islam è riconosciuto dalla Costituzione come religione di Stato e la legge non prevede affatto un uguale trattamento delle altre religioni bensì tutt’al più una condiscendente tolleranza nei loro confronti.

All’inizio del XXI secolo le misure di discriminazione a danno dei turchi cristiani sono arrivate addirittura ad accumularsi. Fino al 2004 l’autorità governativa Diyanet, che con i suoi 100mila collaboratori cura la gestione delle 70mila moschee sunnite del paese, ha consentito che nelle sue pubblicazioni il Cristianesimo venisse qualificato come una forma di superstizione, esortando i “musulmani ben guidati” a prendere le distanze da questa religione. Solo a partire dal 2004 nei manuali scolastici di recente pubblicazione non si legge più la recriminazione secondo cui i cristiani avrebbero “falsificato l’originaria rivelazione dell’unico Dio”.10 Questo può essere interpretato come un gesto volto a creare condizioni migliori in vista di un dialogo interreligioso.

Poi però arrivano altri segnali in controtendenza: nel novembre 2006 due turchi che si erano convertiti dall’Islam al Cristianesimo sono stati portati in tribunale con il benestare delle autorità religiose e accusati di “vilipendio della turchità”.11 Tale procedura contravviene apertamente alla legge del 1926, che garantisce la totale libertà di culto e non prevede alcuna punizione per la conversione religiosa. L’accusa contro gli “apostati” si rifaceva a una prassi che fino al 1926 era abituale in Turchia e tale rimane ancora oggi in molti paesi dal mondo islamico: i musulmani che si svincolano dalla vera fede dell’Islam, preferendo la “superstizione” di un’altra religione, rischiano di essere puniti con il carcere o con un’ammenda pecuniaria, se non addirittura con la morte. (Questo d’altronde era il modo di procedere delle Chiese nei confronti degli eretici nell’epoca precedente all’Illuminismo).

MOLTE CHIESE: MA DOVE SONO I CRISTIANI?

Dalla finestra del mio albergo a İstanbul godevo di una veduta panoramica sullo specchio d’acqua del Corno d’Oro, rilucente per i riflessi del sole e sovrastato da una collina ricoperta da un labirinto di costruzioni assiepate in una complessa concatenazione architettonica e dominate da cupole e minareti. Nell’ottobre 2007 abitavo a Beyoğlu, un quartiere in cui per molti secoli erano vissuti i commercianti cristiani ed ebrei e avevano le loro residenze anche i rappresentanti diplomatici degli Stati europei. Di conseguenza risultava particolarmente marcato il contrasto fra Beyoğlu e la Città Vecchia di İstanbul, con la sua concrezione di piccoli edifici e moschee sul lato opposto del canale. A Beyoğlu predominavano le chiese: sono edifici di culto cui fanno riferimento fedeli cristiani delle più diverse denominazioni: greco ortodossi, russo ortodossi, armeni, cattolici, evangelici. Molte però erano chiuse. Oppure erano scarsamente frequentate, a differenza delle moschee.

Mentre stavo uscendo da una delle poche chiese aperte, sono stato avvicinato da un giovane turco, che mi ha rivolto la parola. Parlava tedesco e con mio stupore mi ha spiegato di avermi riconosciuto immediatamente come tedesco. Sorridendo, mi ha indicato la mia piantina in lingua tedesca. Gli ho domandato come mai parlasse così bene la mia lingua. Ha risposto raccontandomi di aver frequentato la “Sankt Georg”, una scuola austriaca che ha sede proprio a Beyoğlu e viene considerata una delle migliori della Turchia. Gli ho domandato se fosse cristiano. No, mi ha risposto, sono musulmano, come del resto la maggior parte degli allievi della scuola “Sankt Georg”, una scuola privata che è considerata il posto migliore per imparare il tedesco e l’inglese. Mi ha poi domandato se poteva accompagnarmi per un po’. Così ha cominciato a raccontarmi che studiava storia ed economia e che gli piaceva parlare con gli stranieri.

Abbiamo cominciato a passeggiare per l’İstiklal, uno dei viali più animati ed eleganti di quel quartiere, sul quale si affacciano palazzi in stile barocco e Jugendstil, del tutto degni di una strada elegante della Vienna di primo Novecento. Per strada si vedevano molti giovani, quasi tutti vestiti all’ultima moda occidentale: in quella strada di İstanbul si vedevano meno donne con il velo che nel centro di Vienna. Un’altra cosa che balzava agli occhi era il numero di ristoranti, le cui insegne reclamizzavano varie marche di birra. E poi le molte chiese nei dintorni di quella strada.

Il mio accompagnatore ha riconosciuto l’espressione interrogativa del mio sguardo e mi ha spiegato che a İstanbul ci sono circa 110 chiese, 80 delle quali sono greco ortodosse, una ventina cattoliche, alcune armene e le poche che rimangono sono protestanti. Le chiese greco ortodosse sono sparse un po’ in tutta la città, le altre si concentrano soprattutto a Beyoğlu, quartiere in cui da molti secoli si fa sentire fortemente l’influenza europea occidentale. Sembrava aver familiarità con questi dati, soprattutto perché, come mi ha spiegato, per un certo tempo aveva fatto la guida turistica e aveva portato in visita gruppi di turisti tedeschi. Quella sera però non lavorava ma gli faceva piacere tenere in esercizio il suo tedesco. Dunque a İstanbul vi sono circa centodieci chiese, ho ripetuto. E a quel punto non ho saputo trattenermi dal porgli l’ineludibile domanda: ma dove sono i cristiani?

Il mio accompagnatore ha inarcato le sopracciglia, come se si stesse aspettando questa domanda. O meglio sembrava preparato a rispondere. Posso presumere che gli venisse rivolta spesso dai turisti durante le visite guidate. Fino allo scoppio della Prima Guerra mondiale a İstanbul il 44 percento degli abitanti era costituito da cristiani. Questo dato non mi ha sorpreso perché corrispondeva a quello che avevo ricavato dalle statistiche ufficiali. Oggi tale quota si era ridotta ad appena l’uno percento o meno. Nel quartiere di Beyoğlu, dove stavamo passeggiando, i cristiani erano un tempo l’ottanta percento degli abitanti. Ciò dimostra che sotto il dominio dei sultani ottomani e perlomeno fino alla Prima Guerra mondiale era stata osservata una politica molto tollerante nei confronti delle minoranze religiose, soprattutto per quanto riguardava i cristiani e gli ebrei. Verso la fine dell’Impero ottomano, un abitante su cinque dell’odierna Turchia era cristiano: la maggioranza di costoro era costituita da greci ortodossi, mentre gli armeni assommavano a un quarto del totale dei cristiani.

Per quale motivo dunque la situazione è mutata in modo così clamoroso? Avevo rivolto questa domanda diverse volte ai turchi, ma ho ricevuto sempre risposte vaghe e indeterminate. In quel momento però mi trovavo di fronte a un interlocutore che evidentemente era abituato a spiegare agli stranieri il punto di vista turco.

È un problema complesso, mi sono sentito rispondere. Qui era importante soprattutto una cosa: le cause del fatto che c’erano rimasti così pochi cristiani in Turchia andavano cercate più sul piano della politica che su quello della religione. I turchi non avrebbero avuto alcun problema a frequentare una scuola in cui gli insegnanti fossero cristiani. Il problema valeva anche per lui. Dal punto di vista di molti suoi compatrioti il problema non erano i cristiani bensì i greci e gli armeni e questi in fondo erano cristiani. Così il mio accompagnatore è arrivato a parlare brevemente di quei traumatici avvenimenti che avevano segnato la fine del dominio ottomano e i difficili anni della nascita della Repubblica di Turchia. Tuttavia ha finito per commentare la violenta cacciata di molti cristiani dalla Turchia con le seguenti parole: «Sì, è stata una tragedia, certo, una tragedia. Sarebbe stato meglio se il moderno Stato della Turchia fosse nato senza spargimento di sangue. Purtroppo non è stato possibile, gli avversari non hanno lasciato ai turchi possibilità di scelta.»

Il giorno dopo, trovandomi di nuovo a passare per il quartiere di Beyoğlu, nel corso di un’altra conversazione ho conosciuto un’ulteriore variante del medesimo problema.

Avevo raggiunto una Chiesa armena dall’aspetto molto malandato, la cui porta sembrava chiusa a chiave. Incuriosito, ho percorso una ripida scalinata per accedere a una chiesa vicina. Quest’altro edificio, in stile neoclassico, riparato dalla strada da un’alta muraglia e circondato da un giardino lussureggiante, era invece aperto. Il parroco, che per combinazione stava uscendo da un edificio vicino, mi ha spiegato che si trattava di una chiesa evangelica luterana, costruita intorno al 1850. Quanto a lui, era tedesco ed esercitava il suo ministero a İstanbul da alcuni anni.

Ufficialmente molti turchi sono pronti a dichiarare la loro tolleranza religiosa nei confronti dei cristiani, mi ha risposto il parroco, anzi era facile allacciare rapporti amichevoli con i musulmani. Ma non appena un parroco cercava di adottare misure più concrete in vista di un dialogo interreligioso, potevano sorgere dei problemi. All’inizio aveva tentato di indurre i musulmani turchi a promuovere iniziative di dialogo interreligioso con i cristiani. Tuttavia, pur non avendo mai ricevuto un esplicito rifiuto a tale offerta, non era neanche riuscito a ottenere una schietta accettazione bensì solo risposte elusive. Poi per vie traverse era venuto a sapere che molti musulmani avevano frainteso le sue proposte accogliendole come un tentativo di proselitismo cristiano. E il proselitismo dei missionari veniva considerato alla stregua di un attentato alla fede musulmana. Questo era appunto l’atteggiamento che si incontrava nella Turchia interna.

Ho domandato allora al pastore protestante come vedesse il suo ruolo come parroco di Beyoğlu, un quartiere da cui tanti cristiani se n’erano già andati. Al che mi ha risposto: specialmente dopo il 1955, l’anno del pogrom anticristiano a İstanbul, era diventato difficile svolgere le attività ecclesiastiche. Dal 1955 non ci sono praticamente più cristiani con la cittadinanza turca a Beyoğlu. Per le chiese di tutte le confessioni vale il principio che alle funzioni partecipano solo pochi cristiani provenienti dagli Stati dell’Europa occidentale che risiedono a İstanbul per motivi di lavoro. Per questo motivo la domenica a İstanbul le chiese sono pressoché deserte e di conseguenza i contatti con i fedeli rimangono sporadici.

Congedandosi, dopo queste parole, ha alzato le spalle quasi con rassegnazione.

ALCUNI INTERROGATIVI IRRISOLTI: UN’UDIENZA DEL PATRIARCA ECUMENICO DI COSTANTINOPOLI

Nella primavera del 2008 mi si è prospettata l’occasione di assistere a un’udienza del patriarca ecumenico di Costantinopoli insieme a un gruppo di studio formato da persone interessate allo studio delle religioni. Così sono riuscito a formarmi un’altra impressione, considerata da una prospettiva differente, dei rapporti che intercorrono tra le minoranze cristiane e i musulmani in Turchia.

L’udienza è stata anche l’occasione per confrontarmi con un importante aspetto della storia delle Chiese occidentali e orientali, che in Europa occidentale è stato pressoché cancellato dalla memoria collettiva, mentre rimane durevolmente impresso fino a oggi nella coscienza dei cristiani di tutto il bacino del Mediterraneo orientale, Turchia compresa. Di solito un europeo occidentale è più o meno informato riguardo all’autorità del papa, mentre ignora praticamente tutto quello che c’è da sapere sul patriarca ecumenico di Costantinopoli.

Siamo stati ricevuti nel corso di un’udienza da Bartolomeo I, il capo spirituale della Chiesa ortodossa orientale che conta quasi 300 milioni di fedeli. Il potere di questo capo religioso non si può paragonare con quello del papa, perché sui vescovi di rango più elevato delle singole Chiese di Grecia, Russia, Serbia, Romania e Bulgaria egli non esercita la stessa influenza che ha per esempio il papa sui cardinali e sui vescovi delle Chiese cattoliche nazionali. Tuttavia ancora nel Medioevo i rapporti di potere erano completamente diversi. Per molti secoli il patriarca di Costantinopoli e il papa di Roma avanzarono entrambi, ciascuno per proprio conto, la pretesa di essere il capo unico e indiscusso di tutta la cristianità. Era uno scontro alla pari, che alla fine, verso la metà dell’XI secolo, portò allo scisma in una Chiesa ortodossa orientale e in una Chiesa cattolica romana occidentale. La rivalità tra le due cariche si manifestava già nei titoli e negli appellativi delle due denominazioni: ecumenico significa “che raccoglie tutto il mondo abitato”, ortodosso significa “ben guidato” e cattolico significa “universale”.

Tuttavia il momento della perdita del potere per il Patriarcato cattolico è arrivato quando il sultano ottomano Maometto II ha conquistato Costantinopoli, il 29 maggio 1453. Fino a quel momento il capo religioso della Chiesa d’Oriente aveva tenuto la sua cattedra di capo della Chiesa orientale nella basilica di santa Sofia, uno dei più magnifici complessi architettonici di tutta la cristianità. All’indomani di quella conquista, tuttavia, il sultano Maometto II ha fatto riconvertire la basilica di Costantinopoli nella principale moschea di İstanbul e il patriarca dovette lasciare la sua residenza di rappresentanza. Il capo supremo della Chiesa orientale dipendeva ormai sostanzialmente dalla volontà politica del sultano vittorioso, il che ben presto indebolì molto l’influenza che poteva esercitare sulle Chiese locali. Nei secoli seguenti le singole Chiese si trasformarono sempre di più in Patriarcati della cristianità ortodossa che si governavano in modo autonomo, soprattutto quelle di Mosca e Atene. Al patriarca di Costantinopoli sarebbe rimasta, in fin dei conti, solo la funzione di capo supremo “spirituale” e di nome di tutte le Chiese orientali.

Il sultano turco concesse al capo supremo delle Chiese d’Oriente la facoltà di continuare a risiedere nella città che gli veniva tradizionalmente attribuita, anche se la Costantinopoli greca era diventata l’İstanbul islamica. Era un tratto distintivo della tolleranza islamica nei confronti delle religioni spiritualmente affini. Viceversa a quel tempo nessun conquistatore cristiano si era comportato in modo così indulgente nei confronti di un capo religioso dei musulmani. Ciò nonostante la tolleranza ebbe sin dall’inizio dei limiti. Ben presto apparve chiaro che il patriarcato di Costantinopoli dipendeva nel bene e nel male dalle considerazioni tattiche e anche dagli umori del momento del potere islamico. Il patriarca poté occupare la sua nuova sede ufficiale nella chiesa di Pammakaristos solo fino al 1591; in seguito il sultano Murat III fece riconvertire anche questa meravigliosa chiesa in una moschea. Da allora i patriarchi hanno dovuto accontentarsi di una residenza assai più modesta. Qui esercita il suo ministero un patriarca che continua caparbiamente a mantenere la sua residenza a Costantinopoli sebbene il governo turco lo riconosca quale capo religioso solo dei pochi greci ortodossi che sono rimasti in Turchia.

Mi ero preparato fin dall’inizio alla prospettiva che l’aspetto della sede odierna del patriarca potesse avere ben poco a che vedere con la magnificenza della sede vescovile di un tempo, nella basilica di santa Sofia. La prima impressione che ne ho ricavato non ha fatto che rafforzare questa delusione. La residenza sorge sulla riva occidentale del Corno d’oro, ma la chiesa e l’edificio dell’amministrazione hanno un aspetto talmente dimesso che si riescono appena a riconoscere tra le navi di passaggio. La veduta panoramica dei dintorni è dominata dalla presenza delle moschee, che risultano molto più appariscenti.

Dall’imbarcadero si impiegano solo pochi passi per percorrere un vicolo che conduce alla sede ufficiale del “Patriarcato grecoortodosso” (in turco: Rum Orthodox Patrikahanesi). La chiesa di Haghios Cheorghios (san Giorgio) e l’edificio adiacente, adibito a sede diocesana, risultano separati dal quartiere residenziale circostante da un’alta muraglia. Al di fuori della cinta delle mura si estende un labirinto di vicoli tortuosi, contornati da case di legno tradizionali risalenti ai secoli scorsi, che si assiepano sul pendio della collina. Rimango colpito dal gran numero di donne con il fazzoletto in testa e i pantaloni a sbuffo, di uomini con la coppola o lo zucchetto bianco, tipici copricapo degli abitanti dei villaggi o della città. Eppure questo quartiere di İstanbul un tempo era chiamato con il suo nome greco: Phanar (in turco: Fener) e fino al XX secolo era abitato prevalentemente da greci cristiani: fino ad allora infatti il Patriarcato era inserito in un esteso quartiere residenziale popolato da cristiani della medesima confessione. Tuttavia nel quartiere di Fener, tra il 1922 e il 1955 aveva avuto luogo la stessa drammatica svolta che si sarebbe poi manifestata a Beyoğlu: le crescenti tensioni politiche tra la Turchia e la Grecia avevano indotto numerosi greci a fuggire dai turchi scatenati in una frenesia di vandalismo. Negli alloggi abbandonati erano allora subentrati al loro posto i musulmani inurbati che, a loro volta, cercavano rifugio nella metropoli, dopo avere lasciato i loro derelitti villaggi anatolici lungo la costa del mar Nero.

Il nostro gruppo di studio ha visitato per prima la chiesa di Haghios Gheorghios: un edificio barocco risalente all’inizio del XVIII secolo. Prima di mettere piede nella chiesa, mi sono lasciato distrarre dalla vista dell’imponente moschea che si erge, con i suoi minareti torreggianti, a pochi metri dall’edificio del Patriarcato. La moschea aveva l’aria di essere stata costruita press’a poco nello stesso periodo della chiesa: pareva una dimostrazione di superiorità religiosa, se non, addirittura, una provocazione. Appena mezz’ora dopo avrei trovato conferma della mia supposizione.

Con la sua magnifica iconostasi e le numerose immagini di santi greci, l’interno della chiesa di san Giorgio aveva un aspetto molto bizantino, in netto contrasto con lo stile barocco della facciata. L’attenzione veniva catturata anzitutto dal trono del patriarca, costruito secondo lo stile di un baldacchino. Eravamo arrivati in tempo per la funzione religiosa che sarebbe stata celebrata dal patriarca Bartolomeo in persona. Oltre al nostro gruppo, formato da una quindicina di persone, nella chiesa erano presenti solo due anziani greci: per il resto l’ambiente appariva angosciosamente vuoto.

Bartolomeo era attorniato da dieci monaci, i cui canti, che accompagnavano il rito bizantino, evocavano un’atmosfera mistica, suggestiva anche per me che sono un ascoltatore di un’altra confessione. Poi però, d’un tratto, è accaduto qualcosa che ha rotto l’incanto di quella sacra cerimonia. In mezzo al canto dei monaci è echeggiato il richiamo del muezzin, amplificato dagli altoparlanti del minareto, così vicino da apparire incombente: tanto che a un certo punto non si riuscivano più a sentire le voci dei monaci. All’uscita dalla chiesa, un monaco ha risposto alla mia domanda: sì certo, la potenza degli altoparlanti della moschea era davvero eccezionale.

A quel punto siamo entrati nell’edificio dell’amministrazione, la cui facciata era rivestita da tavole dipinte in color marrone. Salendo lo scalone che porta alla sala delle udienze siamo passati accanto a un mosaico ad altezza d’uomo che ritrae in stile bizantino una figura maschile: il sultano Maometto II che, dopo la conquista di Costantinopoli nel 1453, porge al patriarca di allora un salvacondotto che garantisce al capo supremo della Chiesa ortodossa il permesso di continuare a risiedere nella città anche sotto la signoria islamica.

Nella sala delle udienze le sedie destinate ai visitatori erano allineate alla parete su ambedue i lati. Ci siamo seduti e abbiamo dovuto attendere brevemente prima che il patriarca entrasse in compagnia di un interprete. Al suo ingresso ci siamo alzati dalle sedie, come prevede il protocollo, mentre il patriarca incedeva verso il fondo della sala. Lì ha preso posto su un trono in stile bizantino sopra il quale era sospeso un pannello di tela con un’immagine di Cristo.

Il patriarca Bartolomeo, classe 1940, in carica dal 1991, era un uomo alto e imponente, dalla barba bianca: parlava in greco e l’interprete che gli stava accanto ci traduceva in tedesco le sue parole. “Sua Santità” come doveva essere chiamato, secondo il protocollo, “nel corso del colloquio si è rivelato una persona molto affabile, capace di emanare un naturale calore umano.” Nel fornire informazioni si è tenuto molto sulle generali, perché l’interrogato doveva soppesare ogni parola tenendo sempre accuratamente presente il governo turco. La sostanza di fondo era che Bartolomeo si dichiarava pronto al dialogo con tutte le religioni e a questo proposito gli sembrava particolarmente urgente coltivare i contatti con i cristiani di altre denominazioni ma soprattutto con i musulmani. È proprio l’esplicita professione di fede nel dialogo a contraddistinguere Bartolomeo da molti patriarchi delle Chiese nazionali di Grecia, Bulgaria, Romania, Serbia e Russia. Questa maggiore tolleranza ha in effetti anche basi storiche: a differenza degli altri dignitari (a lui teoricamente subordinati) Bartolomeo rappresenta in concreto solo i pochi cristiani ortodossi ormai rimasti in Turchia: dunque una sparuta minoranza e già per questo motivo l’aver riguardo per le minoranze religiose rappresenta per lui una questione di sopravvivenza.

Bartolomeo si è tenuto sulle generali a proposito dei contatti del Patriarcato con il governo turco. Viceversa ha preferito sviare il discorso su temi meno impegnativi, per esempio la tutela dell’ambiente, rilevando che la cura della natura rappresenta un “obbligo religioso”. Poi si è congedato rapidamente a causa degli impegni che il suo incarico comporta, aggiungendo che il suo interprete rimaneva nostra disposizione se c’erano ulteriori domande.

Anche l’interprete ha preferito parlare piuttosto dell‘“obbligo religioso” della tutela ambientale che non dei rapporti con i politici turchi. Si è lasciato carpire l’informazione che il governo “islamico conservatore” guidato da Erdoğan si comportava con la minoranza greco ortodossa in maniera sostanzialmente più conciliante di quanto non avessero fatto i governi precedenti ispirati da un’ideologia “nazionalista laica”. Il fatto era che Erdoğan manifestava nei confronti dei cristiani quella tolleranza in linea di principio che è prescritta anche dal Corano. Invece i presidenti che lo hanno preceduto vedevano i greci e soprattutto gli armeni sostanzialmente come dei nemici atavici e proprio per questo erano molto meno disposti a rinunciare a mettere in atto una repressione fatta di piccole o grandi vessazioni. Alla domanda se il governo di Erdoğan avesse mostrato intenzione di cambiare rotta, l’interprete ha risposto che Erdoğan rimarcava, con più convinzione dei suoi predecessori, quanto fosse necessario il dialogo tra cristiani e musulmani. Era stato proprio Erdoğan a promuovere il restauro di alcune chiese degli armeni minacciate dal degrado. Erano segnali certo degni di plauso ma non rappresentavano ancora più che un inizio promettente.

Mi sarebbe piaciuto domandare se c’era ragione di ritenere che sotto il governo di Erdoğan sarebbe stata riaperta la scuola teologica superiore per la formazione dei sacerdoti greco ortodossi sull’isola di Chalki nei pressi di İstanbul. Il seminario era stato chiuso dal governo nazionalista conservatore di Süleyman Demirel, in seguito a un nuovo deterioramento delle relazioni politiche tra la Turchia e la Grecia. Dal 1971 quindi i futuri sacerdoti della chiesa greca ortodossa non si sono più potuti formare in Turchia ma hanno dovuto studiare all’estero, il che ha comportato crescenti difficoltà per la minoranza religiosa. Lo stesso problema si pone per gli armeni, la cui scuola teologica superiore è stata chiusa (sempre nel 1970). A quel punto il religioso greco si è congedato accampando il pretesto di non avere più tempo; del resto aveva risposto solo in modo vago a domande consimili poste da altri partecipanti al gruppo di studio. È apparso comunque evidente che la diplomazia gli impediva di rispondere con maggiore precisione. Ogni risposta che fosse stata riportata in pubblico avrebbe potuto comportare conseguenze deleterie per il Patriarcato di İstanbul.

IL CONFLITTO SU UN SEMINARIO CRISTIANO

Un anno e mezzo dopo l’udienza che ci è stata concessa nel dicembre 2009 dal patriarca ecumenico di Costantinopoli sono venuto a sapere dagli organi di informazione occidentali che le tensioni tra il Patriarcato e il governo turco si stavano esasperando. Bartolomeo I aveva dichiarato in un’intervista rilasciata all’emittente televisiva americana CBS di sentirsi come «inchiodato alla croce», parole che hanno suscitato indignazione in molti turchi.12 Il conflitto però, come molti altri fra turchi musulmani e cristiani, si basa in prima linea su contrapposizioni di natura non religiosa bensì politico-religiosa.

Bartolomeo si è rammaricato ancora che il seminario teologico sull’isola di Chalki rimanesse ancora chiuso dal 1971. Dato che i nuovi sacerdoti non potevano più formarsi in quella scuola, la chiesa greco-ortodossa in Turchia vedeva diradarsi poco a poco le file del proprio clero. Bartolomeo ha fatto appello al governo turco chiedendo che dopo quarant’anni venisse finalmente abrogato il divieto tanto più che i rapporti fra Turchia e Grecia erano andati migliorando sostanzialmente. È ben vero che già nel 2004 il governo aveva fatto delle promesse, ma ormai era giunto il momento che alle parole seguissero i fatti. Le lettere del patriarca al governo turco, ben diciannove di numero, rimanevano senza risposta.13

Il seminario teologico era stato fondato nel 1844 con l’autorizzazione del sultano riformatore Abdülmecīd. La sede prescelta dal Patriarcato per l’edificio dell’istituto era il convento di Haghia Triada (“santa Trinità”) sull’isola di Chalki (in turco: Heybeli ada). È un complesso architettonico articolato su una collina boscosa, le cui mura e torri possenti si riescono a vedere già dal porto di attracco. L’isola si trova a circa un’ora di navigazione da İstanbul. Da qui ci vuole solo un’altra mezz’ora per l’isola vicina di Bükyük ada, dove si trova il convento di san Giorgio, meta di pellegrinaggio per cristiani greco-ortodossi e anche per alcuni musulmani turchi (come ho già riferito nelle pagine precedenti nel paragrafo Musulmani e cristiani: i tratti comuni pag. 131).

Il seminario teologico sull’isola di Chalki è sopravvissuto a quasi tutti i capovolgimenti politici, non solo al crollo dell’Impero ottomano ma anche all’espulsione in massa dei greci nel 1922 dopo la fallita invasione greca dell’Anatolia. Solo quando il conflitto sull’isola di Cipro è sfociato in uno scontro tra la minoranza turca e la maggioranza greca tale da portare la Turchia e la Grecia a un confronto diretto, il seminario ha dovuto chiudere i battenti. Di riapertura si è ricominciato a parlare dal 2004, quando il governo di Erdoğan si è candidato per l’adesione all’Unione Europea. Tuttavia i colloqui hanno finito per cozzare contro il dato di fatto che il governo turco insisteva a voler annettere il seminario teologico della Chiesa ortodossa orientale alla facoltà teologica dell’Islam sunnita dell’Università di İstanbul. Il Patriarcato invece temeva che questo avrebbe potuto compromettere l’autonomia dell’insegnamento. 14

L’aspetto più singolare di tutto questo conflitto è che il Patriarcato non riconosca alcun problema nel governo islamicoconservatore guidato da Erdoğan. Infatti secondo l’addetto stampa del Patriarcato, il governo di Erdoğan è “il più liberale che abbiamo mai avuto nella Repubblica turca” per quanto riguarda il confronto con le minoranze cristiane. Il problema è semmai lo Stato turco.15Con questo si intende il Consiglio per la sicurezza nazionale delle Forze armate che finora ha posto il veto a qualsiasi concessione di Erdoğan sia ai cristiani sia ai greci sia agli armeni. Questa istituzione che ancora nel 2009 era particolarmente potente, continua a essere dominata da inveterati nazionalisti dal cui punto di vista i greci e gli armeni sono anzitutto dei nemici politici più che non cittadini cristiani leali allo Stato.

In tale contesto è anche comprensibile che ogni governo turco si sia finora rifiutato, se non altro per le pressioni del Consiglio per la sicurezza nazionale, di riconoscere il patriarca di Costantinopoli come capo supremo di tutte le Chiese orientali vale a dire di circa trecento milioni di cristiani ortodossi. Secondo l’interpretazione ufficiale turca, Bartolomeo può essere solo il capo religioso dei quattromila greci rimasti ancora a İstanbul. Con questo riconoscimento riduttivo viene rescisso qualsiasi collegamento con le altre Chiese ortodosse orientali e la Repubblica di Turchia viene condannata a rimanere per molto indietro rispetto a quelle concessioni che i sultani ottomani hanno accordato a suo tempo al patriarca di Costantinopoli.

ISLAMO-FASCISTI CONTRO CRISTIANI

Già nel 2006 e 2007 l’opinione pubblica mondiale ha registrato con stupore il fatto che esistano ancora oggi in Turchia dei musulmani che si accaniscono fanaticamente contro i fedeli di altre religioni e che riconoscono in ogni sacerdote cristiano un missionario e un “corruttore dei fedeli vacillanti”. I musulmani hanno ritenuto di dover ricorrere alla giustizia sommaria perché lo Stato appariva loro troppo debole per procedere contro i “missionari “. Così a Trebisonda un religioso cattolico è stato pugnalato nella sua chiesa mentre pregava, a Samsun un padre è stato aggredito con il coltello, mentre altri religiosi sono stati aggrediti a Kayseri e a İzmir. A İstanbul il cristiano armeno Hrant Dink è stato ucciso a colpi d’arma da fuoco nel 2007.

Uno dei crimini più efferati perpetrati finora è stato quello che si è verificato nella città turca orientale di Malatya nell’aprile del 2007. Cinque giovani di età compresa fra diciannove e vent’anni hanno fatto irruzione in una sede della casa editrice cristiana Zirve (“vetta”), immobilizzando tre collaboratori, due cristiani turchi e uno tedesco, li hanno torturati e li hanno uccisi, tagliando loro la gola. I sospetti, dopo essere stati arrestati, si sono giustificati accusando la casa editrice di distribuire Bibbie in turco agli abitanti di Malatya, per convertire al Cristianesimo i musulmani di fede più incerta. Due delle vittime erano appunto musulmani “traviati” che erano caduti preda di questa opera di evangelizzazione e si erano meritati la morte per aver “tralignato dalla vera fede”. Lo scandalo ha assunto un’ulteriore dimensione quando, nel dicembre 2007, dopo mesi di indagini, è apparso sempre più chiaro che gli autori del crimine intrattenevano stretti contatti con i servizi di sicurezza turchi e per giunta avevano comunicato tramite i loro telefoni cellulari non solo con diversi funzionari di polizia di alto rango bensì anche con politici del partito nazionalista radicale MHP e del partito islamista di Erbakan.16

Tutti gli attentatori, che fossero quelli di Trebisonda, di Samsun, di Kayseri, di İzmir di İstanbul o di Malatya avevano un tratto in comune: erano sorprendentemente giovani e non provenivano assolutamente dall’ambito delle scuole coraniche di orientamento tradizionale, bensì dall’organizzazione nazionalista radicale dei “Lupi grigi” che è strettamente imparentata con il MHP, il movimento nazionale fondato da Alparslan Türkeş. Nel bagaglio ideologico di questo partito, nato nel 1965, confluiscono un nazionalismo radicale, le cui ascendenze sono indubbiamente da rintracciare nel nazionalsocialismo tedesco, e le correnti fondamentaliste dell’Islam. Per questo la loro ideologia si presta a essere designata a buon diritto come una specie di islamofascismo che con la sua tendenza popolare si distingue completamente dall’Islam politico tradizionale.

La città turca orientale di Malatya è stata, soprattutto negli anni settanta del XX secolo, una roccaforte dei “Lupi grigi”. Ancora oggi Malatya è un certo urbano in cui più elettori della media votano per il MHP. Alle elezioni del 2002 il MHP ha raccolto circa il 33 percento dei voti, rispetto a una media nazionale dell‘8 percento. Uno dei più noti esponenti dei “Lupi grigi” e del MHP a Malatya era Mehmet Ali Agça che nel 1979 ha assassinato il caporedattore liberale del quotidiano «Milliyet» prima di assurgere a notorietà mondiale nel 1981 per aver tentato di assassinare papa Giovanni Paolo II.

Negli anni di questi sanguinosi eccessi contro gli esponenti delle minoranze cristiane era già al governo il presidente del Consiglio Recep Tayyip Erdoğan, leader di un partito islamico. Questi tuttavia prese subito le distanze dall’Islam nazionalista e intollerante. «Chi ha fede nella propria religione non ha motivo di temere la libertà di culto» rilevò Erdoğan, sottolineando:


In Europa abbiamo circa seimila moschee. Dobbiamo garantire la stessa sicurezza a tutte le sinagoghe e le chiese del nostro paese.17



In termini analoghi indirizzavano le loro linee di governo anche alcuni rappresentanti dell’élite laica, per lo più vicini al Partito popolare repubblicano (CHP) di Atatürk.

Così scriveva infatti Ertuğrul Özök, caporedattore del giornale di orientamento kemalista «Hürriyet» (“Indipendenza”):


I turchi in Germania hanno costruito circa tremila moschee. Che ne rimane della nostra civiltà se non ci mostriamo in grado di tollerare un paio di Chiese e qualche missionario?18



Prese di posizione così critiche appaiono particolarmente degne di nota in un organo di stampa che nel suo stile provocatorio ricorda da vicino la «Bildzeitung» tedesca e vanta le tirature più elevate del paese. Tuttavia Özkök, essendo uno dei politici più influenti del paese, vorrebbe anche modificate l’immagine di «Hürriyet» come giornale rigorosamente nazionalista e aprire degli spazi a un giornalismo più differenziato.

Finora sono stati pochi i turchi che hanno rilevato altrettanto esplicitamente di Erdoğan e Özkök che nell’Europa occidentale i musulmani turchi godono di più libertà di quante ne possano godere i cristiani in Turchia. La maggior parte dei turchi dà più o meno esplicitamente per scontato che i cristiani devono poter vivere in Turchia senza subire restrizioni. Quali sono le cause del silenzio che è durato fino a ora?

Una ricerca pubblicata dall’Università di Colonia nella primavera del 2007 ha registrato che molti turchi hanno punti di vista sconcertanti per quanto riguarda le questioni connesse alla libertà di culto e di religione. Solo il 16 percento degli interpellati si è espresso a favore della libertà di culto.19

Questo stato di cose spiega anche come mai tanti turchi non si scompongano di fronte alla discriminazione nei confronti dei fedeli di altre religioni.

Noi europei tuttavia non dovremmo catalogare subito come specificamente islamiche queste prese di posizione Infatti la ricerca appena menzionata rinvia a un atteggiamento analogo riscontrato anche nella vicina Grecia che ha una Chiesa di Stato ortodossa.

QUANTO TOLLERANTI SONO I CRISTIANI NELLA VICINA GRECIA?

Vale la pena a questo punto di volgere uno sguardo sul vicino più prossimo della Turchia, la Grecia: in fin dei conti gli ambiti culturali grecocristiani e i turcomusulmani sono rimasti strettamente intrecciati per molti secoli. Hanno esperienza di una reciproca rivalità e i risentimenti reciproci sono ancora elevati. In molte delle conversazioni che ho avuto con interlocutori greci mi è stata fornita l’opportunità di riconoscere i sentimenti di avversione che molti greci nutrono tuttora nei confronti dei turchi. Ogni volta mi sono posto la domanda di come possano continuare a sussistere in Grecia la tolleranza cristiana nei confronti dei fedeli di altre religioni e la concezione di uno Stato laico e immune da pregiudizi religiosi nei confronti di altri sistemi religiosi e valoriali.

Due incontri e due colloqui che ho avuto nel corso di un viaggio in Grecia nel 2004 mi hanno fornito occasione di imparare qualcosa sul loro punto di vista. Tutt’e due le volte mi sono intrattenuto con preti ortodossi che parlavano correntemente il tedesco perché avevano esercitato il loro ministero in Germania tra fedeli greco-ortodossi di lingua tedesca. Di primo acchito sia l’uno sia l’altro mi hanno dato l’impressione di avere una mentalità molto aperta e hanno manifestato il loro apprezzamento per le conquiste sociali della Germania. Questo loro atteggiamento generalmente bendisposto però è mutato non appena abbiamo cominciato a parlare di religione e in particolare dell’Islam.

Quando mi ha sentito accennare al fatto che sotto il dominio degli Ottomani i greci erano sottomessi solo politicamente mentre non subivano restrizioni nell’osservanza del culto, il primo dei due sacerdoti, che risiedeva sull’isola di Kàrpathos (Scarpanto) ha aggrottato la fronte. Secondo questo ragionamento anche la Chiesa greco-ortodossa non avrebbe dovuto subire restrizioni nella celebrazione dei riti religiosi. A questo proposito il sacerdote ha scosso vigorosamente il capo e ha ribattuto che anzi i turchi avevano ucciso in modo crudele molti santi. «I turchi?» ho domandato io e ho ribattuto: «Ma se è stata proprio la Chiesa ortodossa ad aver ucciso molti cristiani!». Mi ha domandato se intendessi riferirmi ai numerosi eretici? Io ho annuito. Il sacerdote è rimasto in silenzio, ha distolto lo sguardo da me e ha scosso nuovamente il capo. A quel punto ha cambiato argomento.

L’altro sacerdote esercitava il suo ministero in una parrocchia di Atene. Mi ha spiegato il motivo per cui la Chiesa greco-ortodossa è la sola a possedere completamente la verità di Dio. Questa Chiesa è l’unica a non aver mai modificato i suoi dogmi negli ultimi 1500 anni. È l’unica a fondare i suoi dogmi sui principi della fede stabiliti nel Concilio ecumenico di Nicea nel 325. Tutte le altre Chiese invece, a cominciare da quella cattolica per non parlare poi delle molte Chiese protestanti, hanno considerevolmente modificato la dottrina della fede con ogni sorta di deviazioni e concessioni allo spirito dei tempi. Perciò non vi può essere alcuna tolleranza nel senso che si riconoscano dei cristiani in quanto tali al di fuori della Chiesa greco-ortodossa. Certo non vi può essere tolleranza nei confronti dei musulmani e di altri seguaci di altre religioni.

Questi colloqui sono dunque scelti arbitrariamente e dettati dal mero caso?

I già citati studi dell’Università di Colonia attestano proprio il contrario. In quella ricerca vengono espressamente tracciati dei paralleli fra l’atteggiamento spirituale dei musulmani turchi e dei greci cristiani. Né in Turchia né in Grecia esiste un ceto sociale numericamente consistente che sia orientato in modo rigorosamente laico. Nessun altro membro dell’Unione Europea ammette una simile influenza di una Chiesa sulla politica e sulla vita sociale. Per questo motivo a rigore non si può designare la Grecia come uno Stato strutturato rigorosamente e fino in fondo in modo laico.

Non è passato molto tempo da quando in Grecia sono stati creati i presupposti sociali di uno Stato laico basato sul modello occidentale. Nel 1982 si è arrivati a un violento scontro tra la Chiesa e lo Stato, quando il governo socialista guidato dal primo ministro Andreas Papandreou ha fatto approvare una radicale riforma del diritto di famiglia. Sono così diventati possibili, contro la volontà della Chiesa, i matrimoni civili, cinquant’anni dopo esserlo diventati in Turchia e oltre un secolo dopo la loro introduzione in Germania (nel corso del cosiddetto Kulturkampf). Fino al 1982 i vincoli matrimoniali non avevano valore senza la benedizione della Chiesa greco-ortodossa. I figli di queste unioni, concepiti con partner protestanti, musulmani o atei venivano ritenuti illegittimi.20 Con questo il governo Papandreou aveva varato una riforma senza la quale la Grecia non avrebbe avuto i requisiti per poter entrare a fare parte dell’Unione Europea.

Altre riforme però, in direzione di una costituzione coerentemente laica, sono state rinviate fino all’immediato presente. Quando il governo, guidato dal socialista Kostas Simitis, successore di Papandreou, ha voluto fare cancellare dal passaporto e dalla carta d’identità l’indicazione della religione del titolare, la Chiesa ha opposto una vigorosa resistenza. Il suo portavoce era il metropolita Christodoulos I, l’arcivescovo di Atene che dal 1998 al 2008 ha rappresentato la suprema autorità ecclesiastica dei cristiani ortodossi di Grecia. Christodoulos ha richiamato ad Atene quasi tre milioni di manifestanti per indurre il governo a ritirare questa riforma. Ogni greco, secondo l’arcivescovo, doveva essere riconoscibile, in tutti i suoi documenti personali, quale seguace dell’unica vera dottrina cristiana. Chi rifiutava questa esperienza doveva sopportarne le conseguenze come miscredente (il che avrebbe comportato la discriminazione).21 La controversia riguardo all’annotazione della religione sui documenti d’identità e sul passaporto ha imperversato per quasi sette anni, senza che la Chiesa o lo Stato accennassero a un cedimento. La disputa è stata finalmente risolta solo nel 2007 quando finalmente la Corte suprema ha deliberato, emanando una sentenza a favore dei riformatori. Rispetto a questi retroscena, la posizione degli ortodossi greci risulta molto ipocrita quando essi criticano il fatto che in Turchia i cristiani non godano di parità di diritti rispetto ai musulmani. Qui la Chiesa non prende certo posizione a favore della libertà di culto di tutte le religioni in nome della democrazia, bensì tutt’al più a favore della libertà dei propri fedeli, a maggior ragione se questi devono soffrire sotto la pretesa di assolutezza dei seguaci di altre fedi.

In Grecia sono urgentemente necessarie ulteriori riforme per arrivare a una Costituzione coerentemente laica. L’insegnamento della religione è pur sempre obbligatorio per tutti gli allievi fino alla decima classe. Ancora oggi la Chiesa esercita un rigoroso controllo sul contenuto ideologico di tutti i libri scolastici. Il già menzionato arcivescovo Christodoulos I ha ripetutamente intentato querela contro gli autori dei manuali scolastici di storia, tacciandoli di secolarizzazione, intendendo con ciò deviazioni ideologiche dai dogmi cristiani. Li ha accusati insomma di essere troppo laici e di tradire così i valori nazionalisti della Grecia caratterizzati da un’impronta di religiosità greco-ortodossa.22

Viste dal punto di vista odierno, tali iniziative legali si presentano come qualcosa di stranamente antiquato, ma rimangono di triste attualità. Basta volgere lo sguardo ai paesi vicini delle Chiese ortodosse orientali per ravvisare ancora oggi la presenza di tendenze analoghe. Lo scandalo che suscitano queste iniziative risulta dall’atteggiamento di fondo di non aver accettato le regole di uno Stato laico. In fin dei conti molti alti prelati greci (così come i rappresentanti di altre Chiese ortodosse in Bulgaria, Russia, Serbia e Romania) si basano sull’intima connessione tra ordine religioso e ordine politico. È una disposizione d’animo che noi, che viviamo nell’Europa occidentale, riteniamo possibile solo in un paese d’impronta islamica, ma non certo in uno Stato membro dell’Unione Europea.

Ancora negli anni novanta si sono ripresentati in Grecia problemi relativi alla libertà di culto, quando le sette evangeliche americane hanno tentato di fare proseliti tra i fedeli della Chiesa grecoortodossa. Le autorità si accingevano a intervenire e ad arrestare i missionari ma hanno dovuto lasciarsi rammentare dagli altri Stati membri dell’Unione europea che i fedeli di altre religioni non possono essere repressi. Il primo ministro socialista Kostas Simitis, che è rimasto in carica fino al 2004, si è espresso in termini molto pessimistici sia sull’atteggiamento della Chiesa sia riguardo alla posizione di molti suoi connazionali: la Chiesa cerca di assumere un ruolo ancor maggiore di quello finora svolto nella vita pubblica e ciò potrebbe anche riuscirle, perché la maggioranza dei greci non auspica ancora un Costituzione laica, sul modello, per esempio, di quella francese. A questo riguardo Simitis ha preso posizione in qualità di rappresentante di un ceto estremamente esiguo di persone istruite e di orientamento laico, condividendo la loro opinione che continui tuttora a mancare la parità fra i cristiani greco-ortodossi, che in fin dei conti rappresentano dall’otto al dieci percento del totale, e il resto della popolazione. È improbabile che perfino un politico illuminato possa riuscire, in un lasso di tempo prevedibile, a operare una rigorosa divisione tra Stato e Chiesa in tutti gli ambiti della società civile. L’orientamento fondamentalmente conservatore della popolazione non lo consentirebbe.23


2. Islam turco: le tensioni interne

CONFLITTI TRA SUNNITI E ALEVITI

Molti europei non sono a conoscenza del fatto che in Turchia esiste una comunità religiosa chiamata dei musulmani aleviti e che questa comunità comprende da un quarto fino a un terzo delle popolazione turca e dunque oggi annovera tra i suoi membri fra i quindici e i venti milioni di persone, costituendo quindi un considerevole contrappeso rispetto alla maggioranza sunnita. La domanda che sorge spontanea a questo punto è: i rapporti tra le due comunità si possono caratterizzare in termini di armoniosa e civile convivenza?

Per breve tempo, nel corso degli anni novanta, gli avvenimenti che sono saliti alla ribalta dei titoli di testa degli organi d’informazione internazionali hanno manifestato in modo piuttosto evidente che i rapporti tra sunniti e aleviti permangono alquanto tesi. Nel 1993 gli estremisti sunniti hanno appiccato il fuoco a un hotel a Sivas, cittadina dell’Anatolia orientale in cui si stava svolgendo un festival culturale: a causa di quell’attentato 37 artisti e intellettuali aleviti sono rimasti intossicati dal fumo o sono periti tra le fiamme. Ne sono poi derivati gravi disordini che hanno scosso la Turchia. Nel 1995 si è scatenata un’ondata di violenze dopo un attentato compiuto da militanti radicali sunniti contro obiettivi aleviti a İstanbul. Incidenti simili, che hanno provocato morti e feriti, non sono altro che i sintomi di un sotterraneo e perdurante conflitto che contrappone sunniti e aleviti.

Gli osservatori occidentali rimangono generalmente sconvolti dal fatto che simili manifestazioni di intolleranza religiosa possano verificarsi proprio nella Repubblica di Turchia, che pure sembra essere uno degli Stati più laici di tutto il mondo islamico.

Ma anzitutto riassumiamo alcune caratteristiche sulle origini storiche di questa comunità di credenti. La designazione di alevita significa, sia in turco, sia in arabo, “seguaci di ‘Alī”. Con questo si intende fare riferimento a ‘Alī ibn Abī Tālib, IV califfo dell’Islam, cugino e genero del Profeta Maometto. Autodefinendosi così gli aleviti, nonostante la loro distanza dagli sciiti ortodossi, riconoscono comunque di costituire un movimento sciita. La loro comunità religiosa si è formata in Iraq nel IX secolo della nostra era, poi si è diffusa in un’ampia regione dell’Anatolia orientale. I principali centri d’insediamento in Turchia si trovano nell’Anatolia centrale, soprattutto nei centri urbani di Gaziantep (circa 1,8 milioni di abitanti), Sivas (più di trecentomila abitanti) e Tokat (più di centomila abitanti); inoltre nella metropoli di İstanbul (che ha ben 14,8 milioni di abitanti). I seguaci degli aleviti in Turchia hanno maturato tradizioni in parte differenti rispetto a quelle diffuse nell’ambito culturale arabo e per questo motivo tra gli aleviti della Turchia e quelli della Siria (dove vengono chiamati alauiti) i rapporti sono piuttosto discontinui.

In Siria questa setta sciita costituisce appena l‘11 percento della popolazione. Ciò nonostante molti suoi membri hanno una notevole visibilità agli occhi dell’opinione pubblica. Infatti Ḥafiz al-Asad e suo figlio Baššār al-Asad, due dittatori che hanno governato il loro paese con mano pesante, appartengono a questa controversa minoranza e proprio per questo motivo la loro egemonia politica è invisa, fosse pure solo per motivi religiosi, alla maggioranza dei siriani sunniti. Questa è stata una delle cause per cui la Guerra civile siriana che è iniziata nel 2011 ha assunto ben presto il carattere di un confronto tra fanatismi religiosi di segno opposto. Per questo la presenza degli alauiti in Siria ovvero degli aleviti in Turchia costituisce una sfida o per meglio dire una provocazione per i cosiddetti musulmani “ben guidati”.

Che cos’è a rendere talmente esplosiva la contrapposizione tra sunniti e aleviti? Per quale motivo ancora oggi delle divergenze su argomenti religiosi possono sbarrare il cammino verso un pacifico dialogo interreligioso e per giunta proprio in uno Stato laico?

Ho chiesto agli aleviti che ho incontrato in Turchia di spiegarmi le differenze tra la loro fede e quella sunnita. Ma non ho potuto fare a meno di avvicinarmi solo molto gradualmente al nocciolo del problema, perché tutti gli interpellati manifestavano inizialmente una certa riservatezza a fornire informazioni troppo esplicite. Dapprima mi sono sentito rispondere che gli aleviti sono intellettualmente molto più liberi, più moderni, meno legati alle tradizioni dei sunniti. Gli aleviti non ritengono che sia necessario pregare cinque volte al giorno, osservare il precetto del digiuno del Ramadan e compiere il pellegrinaggio alla Mecca. Inoltre rifiutano la legislazione della sharī’a. Consumano bevande alcoliche con grande naturalezza. Inoltre le donne alevite godono di libertà di gran lunga maggiori rispetto alle donne sunnite.

Tuttavia simili differenze non sono sufficienti a costituire la causa dei conflitti. In fin dei conti molti sunniti turchi, soprattutto nei grandi centri urbani più densamente abitati, si esprimono in termini molto simili. Quanto alla sharī’a, è stata rimpiazzata già nel 1924 da una legislazione imperniata sul modello occidentale.

Tuttavia esistono anche ulteriori differenze. A causa della loro particolare venerazione per Gesù, gli aleviti osservano le festività del Natale e della Pasqua e celebrano un pasto commemorativo religioso-rituale che, grazie alla presenza del pane e del vino, ricorda la santa cena pasquale. Simili tradizioni possono essere state trasmesse loro dai cristiani che costituivano ancora la maggioranza della popolazione nell’Anatolia del XIV secolo. Gli aleviti nutrono una particolare venerazione per la Vergine Maria, anzi per alcuni versi osservano un vero e proprio culto mariano come i cristiani cattolici e greco-ortodossi. Mi è capitato di fare la conoscenza di un alevita che viveva a Vienna e che aveva fatto un pellegrinaggio nella località mariana di Maria Schutz per attingervi dell’acqua benedetta e portare a sua madre in Turchia un flaconcino di quest’acqua taumaturgica. Simili forme di religiosità popolare vengono tollerate, pur non essendo ufficialmente riconosciute, anche dall’ortodossia islamica. In fin dei conti perfino i musulmani sunniti, non diversamente dagli aleviti e dai cristiani turchi, vanno in pellegrinaggio alla casa dove visse e morì la Vergine Maria a Efeso.

La contrapposizione veramente esplosiva tra sunniti e aleviti riguarda un’altra questione. Generalmente gli aleviti sono poco propensi a parlarne. Tale riluttanza ha una causa storica perché in passato, sotto il dominio sunnita ottomano, discuterne poteva risultare più o meno pericoloso, se non addirittura potenzialmente letale.

È stato un alevita del ceto medio colto a fornirmi questa informazione, non a caso, proprio in Germania, dove si sentiva più tranquillo nel rivelarmi di appartenere a una minoranza religiosa.

Secondo la sua spiegazione gli aleviti onorano il califfo ‘Alī, figura di riferimento per tutti gli sciiti, più ancora dello stesso Profeta. ‘Alī viene considerato addirittura una specie di incarnazione umana di Dio. Proprio come Dio si è incarnato una volta in Gesù, così si è rivelato anche in Alī. Ma allora quale ruolo rimane al Profeta? Maometto ha ricevuto il Corano come rivelazione di Dio, mi ha risposto l’alevita. Tuttavia è stato proprio ‘Alī il primo a mettere in forma scritta la tradizione orale del Corano e la sua redazione è l’unica genuina e incorrotta. Quella redazione però i nemici di ‘Alī l’hanno distrutta per questo ancora oggi la maggior parte dei musulmani ha accesso solo all’edizione falsificata che i sunniti hanno pubblicato per la prima volta sotto il califfo Othman ibn Affān. Solo tra gli aleviti rimangono alcuni illuminati che hanno accesso alla conoscenza esoterica sulla prima redazione incorrotta del Corano.

Tale rivelazione ha un’importanza dirompente: è Alī, l’avo tutelare degli sciiti, il vero profeta e antesignano dell’Islam, non Maometto. Questa tesi però è inammissibile non solo per la fede dei sunniti bensì anche per quella degli sciiti. È ben vero che questi ultimi riconoscono in ‘Alī il loro capostipite, tuttavia sono pronti ad ammettere che la sua autorità è indubbiamente inferiore a quella di Maometto. Sarebbe una grave eresia, sia per i sunniti sia per gli sciiti, venerare ‘Alī come una personificazione di Allah: questa dottrina presenterebbe del resto dei parallelismi con quella che i cristiani hanno elaborato su Gesù Cristo, il Figlio di Dio. Sarebbe un primo passo verso il politeismo.

Particolarmente grave è inoltre il fatto che gli aleviti riconducano a ‘Alī anche la tesi secondo cui precetti religiosi come l’osservanza del Ramadan e il pellegrinaggio alla Mecca non sarebbero fondamentali per la salvezza.

L’attributo di “divino” riferito ad ‘Alī è al centro di un’accesa controversia che agita gli stessi aleviti e alauiti. Parlando con i fedeli di queste minoranze mi sono reso conto di come la posizione di ‘Alī rispetto al Profeta Maometto costituisca motivo di disaccordo tanto che molti aleviti (o alauiti) si sentono calunniati se qualcuno li accusa di una simile convinzione “non islamica”. Altri viceversa sono saldamente convinti dell’indiscussa superiorità di ‘Alī. Altri ancora spiegano che ‘Alī è, sì, divino, ma aggiungono che questo attributo va inteso nel contesto della mistica islamica.

Quello cui si fa riferimento è l’elemento divino che è insito in ogni essere umano, come facoltà che permette un’esperienza misticoreligiosa. Quindi ‘Alī è superiore alla maggior parte delle persone soltanto per l’intensità della sua vicinanza a Dio.

Di questo tenore erano i termini della discussione che ho avuto nel 2008 a Şahkulu, il centro spirituale degli aleviti a İstanbul. In quell’occasione i miei interlocutori contestavano l’affermazione che ‘Alī venisse equiparato o sovraordinato a Maometto. In un saggio dal titolo Gli aleviti turchi oggi, che mi sono procurato in una libreria del luogo, mi sono imbattuto in un capitolo intitolato “Alcune opinioni discordi su ‘Alī”. Contrariamente alle risposte su ‘Alī che mi avevano fornito gli aleviti di Şahkulu di fronte a una tazza di tè, in questo capitolo ho avuto occasione di leggere frasi come le seguenti: “‘Alī è una divinità che forma una trinità con Allāh e Maometto” e “Molti di quelli che usano l’espressione Allāh-Maometto-‘Alī equiparano consapevolmente l’autorità dei tre da cui tale espressione è formata”.24

Simili asserzioni vanno interpretate correttamente, giacché si corre sempre il rischio di fraintenderle. Mi è capitato in più occasioni di ricevere risposte del genere da aleviti e alauiti. Tuttavia sono proprio queste asserzioni a suscitare il dissenso dei sunniti ortodossi e anche degli stessi sciiti. Sono proprio le asserzioni di questo genere a chiarire come mai molti sunniti e sciiti neghino agli aleviti il diritto di proclamarsi musulmani a pieno titolo. Spesso sunniti e sciiti si mostrano più tolleranti verso i cristiani e gli ebrei di quanto non lo siano nei confronti degli aleviti, dato che in fin dei conti Ebraismo e Cristianesimo vengono considerate religioni antesignane dell’Islam. Invece gli aleviti vengono classificati più o meno come degli eretici rispetto all’Islam, la forma di religione più elevata e pura.

In queste controversie assume un ruolo particolarmente importante il fatto che sempre più aleviti sottolineino espressamente di non considerarsi affatto appartenenti a una denominazione islamica, in quanto la loro comunità professa una religione a sé. Riserve del genere vengono espresse per lo più da aleviti che vivono in Germania e in Austria, paesi in cui hanno la possibilità di esprimersi liberamente senza subire alcuna pressione da parte dei musulmani “ortodossi”. Ho avuto l’occasione di conoscere alcuni di questi aleviti e di conversare con loro. Comunque mi ha stupito, come ho potuto ricavare da una ricerca sulle moschee in Germania che ho letto nel 2016 che, secondo stime recenti, circa la metà degli aleviti turco-tedeschi esprimono l’opinione di non essere musulmani.25 Un atteggiamento del genere rafforza le tensioni non solo con i sunniti e gli sciiti bensì anche nei confronti dei raggruppamenti degli stessi aleviti che la pensano in modo del tutto diverso.

Per molti secoli gli aleviti sono stati oppressi a causa della loro “eresia” e in alcuni periodi tale repressione si è spinta fino a far sì che gli aleviti non osassero più proclamare apertamente in pubblico la propria fede. Inoltre erano costretti a tenere segreti i loro luoghi di culto. Perciò in Siria o in Anatolia tenevano le loro riunioni nelle abitazioni private, cosa che fanno ancora oggi, sebbene tutta questa segretezza non sia più così necessaria e venga mantenuta più per osservanza delle tradizioni che per una vera necessità. Agli occhi dei musulmani sunniti e a maggior ragione dei turisti occidentali, questi luoghi di riunione non hanno niente di diverso da comuni edifici di civile abitazione. Il loro nome è cem. Il concetto deriva dalla parola araba jama’a (“luogo di riunione”) che si riferisce alla moschea. Dallo stesso concetto deriva anche il termine con cui in turco viene designata la moschea: camii (pronuncia italiana: “giàmī”). Ho avuto occasione di visitare un cem nella località di pellegrinaggio alevita di Hacibektaş, un tempo centro della confraternita di dervisci Bektaşi, e di conversare con alcuni religiosi di alto rango. Questo però è stato possibile solo grazie al fatto che erano stati alcuni aleviti ad accompagnarmi lì.

Nel XIV secolo gli aleviti “eretici” erano già talmente numerosi che i sunniti d’Anatolia non riuscivano più a contrastarli efficacemente. Anzi, fino al crollo dell’Impero ottomano gli aleviti rimasero una costante minaccia per i sultani perché alcuni dei loro capi si erano messi alla testa delle sommosse dei contadini e dei braccianti ridotti in miseria contro i latifondisti feudali sunniti: proprio per questo miravano a indebolire l’egemonia sunnita per poi riuscire ad ampliare il proprio spazio di libertà.

Dunque non è stato un caso che soprattutto gli aleviti si siano uniti con molto impegno al movimento riformatore di Atatürk. Dall’obiettivo di quest’ultimo, che era tra l’altro quello di tenere rigorosamente separate politica e religione, essi si aspettavano infatti di riuscire a relegare definitivamente nel passato la minaccia politico-religiosa rappresentata dai sunniti. Gli aleviti sono i più strenui fautori dell’idea di uno Stato secolare e laico. Più di ogni altro gruppo religioso inoltre gli aleviti sono pronti a fare fronte contro i partiti di orientamento islamico disposti a concedere ampio spazio alla crescente influenza politica assunta dall’Islam sunnita.

Quando ho interpellato alcuni sunniti per sapere che ne pensassero degli aleviti ho registrato reazioni contraddittorie. Alcuni sunniti si sono mostrati molto imbarazzati quando ho raccontato loro di aver visitato Hacibektaş nell’Anatolia centrale, la più importante meta di pellegrinaggio degli aleviti. Alcuni mi hanno guardato esterrefatti come se faticassero a comprendere i motivi di una simile visita. Alcuni hanno liquidato il mio racconto con un gesto sbrigativo della mano, quasi considerassero la mia visita frutto di un’eccentrica curiosità da turista. Alcuni mi hanno detto, senza mezzi termini, che gli aleviti seminano discordia. Alle mie domande, si sono rifiutati però di suffragare la loro affermazione con fatti concreti. Ne ho ricavato l’impressione che il tema fosse scabroso per loro e soprattutto che i miei interlocutori non fossero pronti ad approfondire la questione parlandone con a un visitatore un po’ ficcanaso venuto dall’Occidente.

Mi è andata meglio con i turchi che si erano dichiarati fin dall’inizio sostenitori della forma laica dello Stato, per esempio il proprietario dell’albergo del villaggio anatolico Güzelyurt, che si è autodefinito un sunnita di mentalità laica. Questi si è espresso anche sugli aleviti riferendomi che, secondo le statistiche ufficiali, a Güzelyurt circa il 12 percento degli abitanti sono aleviti. Quanti fossero poi realmente, non sapeva dirmelo nemmeno lui. In ogni caso in quella località non c’erano tensioni tra le diverse confessioni. Aveva almeno due amici aleviti. A dire il vero all’inizio ignorava che fossero aleviti. Lo aveva notato solo quando era andato a casa loro e si era accorto che tenevano appese alle pareti del soggiorno delle raffigurazioni del califfo ‘Alī. Nella loro amicizia l’elemento religioso non aveva mai avuto alcuna rilevanza, per questo non aveva mai chiesto loro quale fosse la loro confessione.

In generale non si dovrebbe sopravvalutare il fattore religioso. È solo una fonte di dissapori, sostiene l’albergatore. L’idea che solo uno Stato laico potrà promuovere un genuino progresso è una convinzione che egli condivide con i suoi amici aleviti. Gli aleviti rivestono ruoli influenti nel Partito popolare repubblicano, il partito di Atatürk ma anche nelle Forze armate. La seconda carica delle Forze armate turche in ordine gerarchico è al momento occupata da un generale alevita. Gli aleviti possono fare molta strada in particolare in quelle istituzioni politico-laiche in cui non vengono fatti oggetto di pregiudizi o che non sono affatto religiose. Ah, la religione! Ha accompagnato queste parole con un gesto di stizza, come per scacciare cattivi pensieri. Quante stupidaggini sono state dette, quanti crimini commessi in nome della religione!

Gli ho poi domandato se, secondo lui, l’inimicizia tra i sunniti e gli aleviti rischiava di aggravarsi. Mi ha risposto di no. Certo vi erano ricorrenti momenti di tensione, ma questi venivano suscitati principalmente da gruppi radicali dalla parte dei sunniti. Gente del genere si riproponeva soprattutto di distruggere l’ordinamento laico dello Stato. Non erano veri turchi. L’elemento decisivo non è se uno sia sunnita, alevita o cristiano, il punto è se sia o meno un buon turco.

Un’altra conversazione che mi ha riservato molte scoperte l’ho avuta con un imām sunnita, stavolta non in Turchia, bensì nella provincia metropolitana di Mannheim-Ludwigshafen, in Germania. Quando gli ho domandato se vi fossero degli aleviti in quella zona, il mio interlocutore mi ha risposto che era importante che i sunniti e gli aleviti vivessero in pace insieme. I fedeli di entrambe le comunità dovevano essere consci di appartenere a due rami del medesimo albero. Però bisognava capire le riserve dei sunniti, e non si potevano minimizzare le differenze. Solo i sunniti impersonano l’Islam genuino. Forti influenze cristiane si sovrappongono alla fede islamica già tra gli sciiti, basti pensare al culto dei martiri, al culto dei santi e via dicendo. Tuttavia tra gli aleviti di impronta sciita alle influenze cristiane si aggiungono anche influenze dalla cultura nomadica degli sciamani. Gli aleviti sono quelli che si sono allontanati di più dalle radici dell’Islam. Comunque bisogna mantenere aperto il dialogo: questa è una condizione imprescindibile per la stabilità della Repubblica turca. Tuttavia gli aleviti devono essere più disponibili al dialogo in ambito religioso. A questo punto ho domandato al mio interlocutore se con questo intendesse dire che secondo lui gli aleviti dovrebbero essere disposti a diventare sunniti. No, no, mi ha risposto. Semplicemente non dovrebbero più difendere delle tesi religiose che ormai sono inconciliabili con l’Islam. Si è poi detto disposto a mostrare comprensione per alcuni articoli della fede sciita, ma certo non per tutti.

Questo colloquio ha quindi messo in evidenza un’altra sfaccettatura della contraddittoria molteplicità del confronto religioso tra sunniti e aleviti.

Sempre in questo contesto è particolarmente rivelatrice una presa di posizione di Ali Ertan Toprak, segretario generale della comunità alevita in Germania. Nel marzo 2008 ha paragonato la situazione in cui versa la sua comunità in Turchia rispetto a quella del suo paese di residenza attuale esponendola nei seguenti termini:


Noi aleviti apprezziamo la cultura che è viva in Germania ed è stata plasmata dall’Illuminismo e dalla modernità. Essa ci offre possibilità di esprimerci che ci vengono negate nel nostro paese d’origine, la Turchia. Siamo sempre pronti a difendere e a salvaguardare queste conquiste. La Germania è la nostra patria! Noi siamo cittadini di questo paese!26



Il fatto che il conflitto tra aleviti e sunniti continui a rappresentare un problema di difficile risoluzione non ha a che vedere soltanto con le passioni religiose e con riserve di carattere privato e personale, bensì anche con la struttura politica in Turchia. Bisogna interrogarsi su quanto sia rimasta veramente laica e secolare la Repubblica di Turchia. A guardare bene si osserva che la Costituzione è stata modificata in alcune delle sue funzioni fondamentali, almeno rispetto all’impostazione che le era stata data da Atatürk, consentendo così all’Islam di stampo sunnita di assumere una posizione predominante. I critici parlano addirittura con sarcasmo dell’Islam sunnita nei termini di una “religione di Stato” surrogata. Si tratta di uno sviluppo che si è affermato già decenni prima dell’ascesa al governo del partito “conservatore islamico” AKP guidato da Erdoğan. Torneremo ad approfondire questo tema nel paragrafo. Quanto è secolare e laica la Turchia? L’Islam sunnita come religione di Stato, a pag. 238

IL CORANO IN ARABO O IN TURCO?

Stavo visitando l’antica e veneranda moschea di Huant Hatun Külliyesi nel capoluogo di provincia di Kayseri, un vasto complesso di culto e di studio che risale all’epoca selgiuchide, con un portale riccamente ornato e una sala di preghiera a sette navate.

Me ne stavo seduto nella grande sala centrale, appoggiando la schiena a una delle molte colonne, osservando una ventina di uomini seduti a gambe incrociate sul pavimento ricoperto da tappeti: ciascuno reggeva in mano una copia del Corano. Uno di loro recitava ad alta voce con una specie di cantilena dei versetti coranici in lingua araba, inserendo una pausa dopo ogni frase, al che gli altri ripetevano le sue parole, cadenzandole allo stesso modo. Tutti si esercitavano nella pronuncia dell’arabo, mentre l’insegnante li correggeva a più riprese. Ne ricavai l’impressione che nessuno di loro avrebbe saputo tradurre in turco il testo arabo, tutt’al più si stavano dimostrando capaci di leggere la scrittura straniera.

Mi sono avvicinato a uno degli scaffali dei libri e ho provato a sfogliare diverse edizioni del Corano. Mi interessava capire quante copie dell’opera fossero redatte in arabo, quante in turco e quante in ambedue le lingue. Alla fine mi sono reso conto che erano presenti solo edizioni arabe del Corano. Sono rimasto stupito dal fatto che non fosse disponibile nemmeno un’edizione del Corano con la sua traduzione in turco. Sicché ai lettori del Corano il senso del testo rimaneva celato, motivo per cui dovevano fare affidamento alle spiegazioni dei religiosi competenti dell’arabo.

Era appunto una di quelle tradizioni religiose che Atatürk deprecava, definendole reazionarie e degradanti: uno sfruttamento abusivo della tradizione da parte dei religiosi che proprio per questo motivo egli aveva cercato di abolire. I primi politici del mondo islamico a promuovere la traduzione del Corano nella lingua del popolo erano stati proprio i riformatori nello spirito di Atatürk, che così facendo volevano rendere più facilmente accessibile il libro sacro ai musulmani non arabi, la qual cosa venne poi effettivamente realizzata solo molti anni dopo la morte di Atatürk.

Nel frattempo mi lasciavo cullare dalla cantilena della voce recitante che con le sue cadenze mi ricordava molto i testi cantati dei preti bizantini. Nella penombra della moschea si venne creando poco a poco un’atmosfera quasi mistica che, malgrado il mio scetticismo filosofico, mi toccava profondamente.

A un certo punto la lettura ad alta voce del testo venne interrotta. Era arrivato un anziano recando con sé delle focacce che divise e spartì tra i discenti. L’insegnante e gli allievi rimasero seduti tutti insieme a chiacchierare e a mangiare. Poi d’improvviso subentrò il silenzio. Tutti gli sguardi si volsero verso di me. L’anziano mi si avvicinò, porgendomi un pezzo di quel pane. Io, pur non essendo musulmano, venni accolto in quella cerchia come ospite. Avrei voluto approfittare di quell’eccezionale occasione che mi si offriva per fare delle domande. Per tutta risposta, gli interpellati si limitarono a scuotere la testa con evidente imbarazzo. Nessuno di loro disponeva di alcun sia pur elementare rudimento di una lingua straniera.

Una settimana dopo, nella metropoli anatolica di Konya, mi si presentò finalmente l’opportunità di riformulare le domande a cui cercavo una risposta. Entrai in una piccola moschea, nelle intricate viuzze della Città vecchia. L’imām, un uomo dalla barba grigia, sulla settantina, mi salutò con cordialità in tedesco. Aveva vissuto per vent’anni a Colonia in una fabbrica meccanica mentre come secondo lavoro faceva l’imām nella moschea del luogo; da dodici anni ormai era tornato a vivere della sua pensione tedesca, in quella che era la sua città natale, Konya. Parlava della Germania rispettosamente e con simpatia, pur ammettendo che, essendo ormai anziano, preferiva vivere in Turchia. Durante la visita guidata della moschea, l’imām mi fece vedere la cabina dove, cinque volte al giorno, recitava davanti a un microfono la chiamata alla preghiera che veniva poi diffusa dagli altoparlanti. Gli domandai, pur indovinando già la riposta, se la chiamata venisse formulata in arabo. Naturalmente rispose di sì. Al che avevo subito pronta un’altra domanda, vale a dire se padroneggiasse l’arabo abbastanza. Mi rispose, con una smorfia, di aver imparato a leggere la scrittura araba, di conseguenza potava anche recitare passi del Corano in arabo. Gli domandai allora se fosse in grado di tradurre dall’arabo in turco. Lui per tutta risposta, fece una risatina imbarazzata. «Ma allora capisce quello che declama?» insistei. Lui ribatté di conoscere comunque la traduzione in turco di quel passo. Non sarebbe stato forse meglio declamare direttamente in turco il testo della chiamata alla preghiera?

A quel punto la sua espressione si rabbuiò, facendosi grave. L’arabo, proclamò solennemente, è la lingua di Dio: Dio ha rivelato il Corano in arabo al Profeta Maometto. Queste parole rivelate non possono essere tradotte. Eppure, gli ricordai, esiste una traduzione in turco del Corano. Sì, ammise, obiettando però che quella versione del Corano era stata rimaneggiata dagli uomini. Il Corano scritto in arabo era stato dettato, parola per parola, da Dio. Ciò nonostante rilevai che mi sembra di scorgere un problema. Avevo osservato nelle moschee uomini giovani e anche molti altri, ben più anziani, che sembravano aver imparato a memoria interi passi del Corano in arabo, tuttavia non erano in grado di tradurli. Imparare così a memoria un testo in una lingua straniera che non si comprende richiede comunque molta energia. Non riteneva che fosse energia sprecata e che potesse essere impiegata in modo più sensato? L’arabo è la lingua di Dio, ribadì il mio interlocutore, con un tono via via più ispirato, mentre l’espressione del suo sguardo, prima così cordiale, mi sembrava essersi fatta leggermente più dura e schiva.

Tra gli aleviti, però, obiettai, la chiamata alla preghiera viene formulata in turco. Loro trovano ovvio che il Corano sia stato tradotto in turco. «Gli aleviti!» esclamò, squadrandomi con un’espressione da cui trasparivano irritazione e sdegno per il solo fatto che io abbia osato menzionare a lui, un sunnita ortodosso, quella confessione sciita. Bastò questo per dissuadermi ad approfondire il tema.

Quando passammo davanti a una scaffalatura di libri, domandai all’imām il permesso di dare un’occhiata ad alcuni esemplari del Corano. Annuì sorridendo, rasserenandosi per il mio interesse. Tutte le copie del Corano conservate in quella moschea erano in arabo. Approfittai per domandargli se tra i frequentatori della moschea ve ne fosse qualcuno capace di tradurre l’arabo in turco. Non tra quelli che conosceva lui, ammise. Alcuni avevano imparato a leggere la scrittura: per questo c’erano appositi corsi che venivano organizzati in alcune moschee. Di più da quell’imām non riuscii a sapere, a quanto sembrava non si sentiva pronto a impegnarsi in uno scambio di opinioni più dettagliato. Questa impressione me la confermarono, in seguito, nel corso di successive conversazioni, alcuni interlocutori turchi del ceto colto. Furono pressoché concordi nel confermarmi che imām del genere si incontravano per lo più solo nelle piccole moschee: generalmente erano poco istruiti e perciò in grado di rispondere solo alle esigenze delle persone semplici. Tutte le riforme, a partire da quelle di Atatürk, avevano sfiorato, senza interessarli, i credenti che frequentavano simili luoghi di culto. Questo riguardava perlomeno la popolazione dell’Anatolia Centrale e delle provincie orientali della Turchia, in particolar modo dei villaggi. Quello che dava più da pensare era, comunque che il numero di persone che viveva in queste regioni era molto elevato.

La maggior parte delle persone che interpellai si riconoscevano più o meno nelle riforme di Atatürk, per lo meno per quel che riguardava la distinzione di ambiti tra religione e politica. A maggior ragione rimasi stupito che molti si fossero definiti non solo credenti musulmani ma avessero considerato irrinunciabile anche l’uso dell’arabo in ambito religioso-sacrale. Sebbene io abbia potuto partecipare a interessanti discussioni con loro su temi religiosi, quello che essi trovavano da criticare riguardo agli imām delle piccole moschee, era proprio la carente conoscenza della lingua araba. Un religioso teologicamente ben preparato, mi spiegarono tutti, usando parole pressoché identiche, doveva essere in grado di leggere il Corano nella lingua originale, perché solo allora sarebbe stato in grado di apprezzare in tutto il suo reale valore il messaggio che Dio ha affidato al Profeta Maometto. Una traduzione del Corano in turco potrebbe travisarne il senso dato che, in fondo, sarebbe opera degli uomini. L’arabo, invece, con cui Dio ha parlato con Maometto per tramite del suo angelo Gabriele, è perfetto: dopo tutto Dio è al di sopra di qualsiasi errore, pertanto bisogna attenersi rigorosamente all’arabo del Corano come lingua sacra. Quello che Dio ha dettato in arabo non può essere alterato di una sola sillaba dagli uomini.

Domandai anche a questi interlocutori se padroneggiassero l’arabo. Gli interpellati, che fossero insegnanti, ingegneri, avvocati, commercianti, mi risposero tutti di no. Alcuni, quando lo ammettevano, tradivano un certo imbarazzo. Uno, un insegnante, mi rispose che è difficile discutere di temi religiosi con gli imām istruiti perché se uno è in grado di leggere il Corano solo nella traduzione turca, gli viene contestata la capacità di interpretare correttamente il libro sacro nei dettagli.

Leggere il Corano solo in arabo… mi sarei scontrato con questa paradossale difficoltà in Iran, Afghanistan, Pakistan e India ancor più spesso che in Turchia. In questi paesi del resto mi sarebbe capitato più volte di vedere i bambini delle scuole coraniche studiare a memoria intere sure del Corano, mentre l’insegnante gliele leggeva ad alta voce e loro dovevano ripeterne i versetti in coro, senza tuttavia riuscire a capirne una sola parola. Un insegnante di storia pakistano mi avrebbe spiegato in tono sarcastico di considerare questa specie di apprendimento una sorta di lavaggio del cervello. Certo, soggiunse con rassegnazione, molti musulmani osservanti non vogliono saperne di abbandonare questa rigida prassi.

Parecchi turchi del ceto più colto con i quali ho parlato si sono pronunciati in termini altrettanto critici. Questo è un segno del fatto che non è piccolo il numero di coloro che prendono le distanze nei confronti della sopravvalutazione dell’arabo come lingua “sacra” mentre ritengono importante la traduzione del Corano nelle altre lingue.

Consultando un commento del Corano mi sarei accorto di quali problemi si presentino per i musulmani quando non possono leggere il Corano scritto in arabo. Il libro, pubblicato in Germania nel 1986 con il titolo Che cosa dice il Corano al riguardo?, è opera dello scrittore turco Yüksel Yücelen ed è rivolto ai musulmani turchi che vivono nel nostro paese ma anche ai lettori tedeschi non musulmani.

Nella sua introduzione l’autore, nato nel 1932, propone un punto di vista particolare, ispirato da considerazioni biografiche personali ma anche da fattori storico culturali.


Vivo a Monaco da 25 anni ed esercito una professione tecnica. L’Islam, la mia religione, mi ha sempre interessato, fin dai tempi della scuola. A quell’epoca il Corano non poteva essere tradotto nella mia madrelingua, il turco. Come altri, anch’io ho dovuto imparare a memoria alcune sure e versetti del Corano in lingua araba, almeno quanto bastava per poter recitare le preghiere. Nel 1955, quando sono venuto in Europa, ho acquistato il mio primo Corano in traduzione tedesca e l’ho letto con grande interesse. Sono rimasto molto stupito e rammaricato di non aver mai potuto leggere prima il nostro libro sacro. Nel frattempo il Corano è stato pubblicato in diverse edizioni anche in lingua turca. Tuttavia i miei compatrioti continueranno a non poterlo leggere facilmente, perché vi sono dei passi che non si possono capire a meno di non conoscere bene i retroscena religiosi e storici che essi presuppongono.27



L’aspetto più notevole di questo libro non è solo che l’autore turco si rivolga in tedesco ai suoi connazionali residenti in Germania, bensì anche che sottolinei di avere “conosciuto” per la prima volta il Corano nella sua versione in tedesco. Così facendo riconosce esplicitamente la necessità di tradurre il Corano in altre lingue. Altrettanto degno di nota è che l’autore abbia conseguito la laurea ma non in teologia bensì in fisica.

LA RESISTENZA NEI CONFRONTI DI UN’INTERPRETAZIONE STORICO-CRITICA DEL CORANO

Molti osservatori occidentali si pongono la domanda: perché dal punto di vista di molti musulmani si viola ancora oggi una regola sacra traducendo il Corano in un’altra lingua?

Come attestano numerosi colloqui, questo è un problema centrale della fede ortodossa. Per gli islamici la “giusta fede” fonda il contenuto di verità del Corano soprattutto sul fatto che il profeta Maometto ha ricevuto il messaggio di Dio in arabo, parola per parola dall’angelo Gabriele. I musulmani amano usare questo contatto immediato tra il Profeta e Dio come un argomento che attesta la superiorità della rivelazione coranica rispetto alle sacre scritture di altre religioni, e in particolare rispetto al Nuovo Testamento.

Nel corso di un colloquio con un musulmano colto a Damasco mi sono sentito esporre proprio questo tipo di argomentazione. Il mio interlocutore disponeva di una sorprendente familiarità con la problematica delle fonti bibliche e proprio in virtù di questa sua competenza ha tenuto a spiegarmi che i Vangeli sono stati redatti molti anni dopo la morte di Gesù. Le rivelazioni di Dio erano state trascritte da quattro autori diversi. Quattro! Tutti avevano formulato i loro testi con parole proprie, fornendo versioni molto diverse di quello che era stato rivelato da Dio al profeta Gesù. Quante inesattezze, quanti travisamenti, quante falsificazioni e deformazioni vi si erano così insinuate! Come se non bastasse, il Nuovo Testamento non era accessibile ai cristiani in aramaico, la lingua che parlava Gesù, bensì solo in greco e in latino.

Quello che i cristiani spesso fraintendono a proposito della rivelazione del Corano è che Maometto non è il redattore del Corano nel senso in cui gli evangelisti lo sono per il Nuovo Testamento. Maometto è solo il vaso in cui Dio ha riversato il suo messaggio agli uomini. Il Corano è esistito presso Dio, parola per parola, fin da prima della nascita di Adamo, il primo uomo. Il Corano è la scrittura primigenia della rivelazione, conservata in cielo da tempi immemorabili: a questo proposito il mio interlocutore musulmano mi citò l’ultimo versetto della LV sura del Corano (“e questa è la lettura santissima preservata su tavole pure.”).28

Parlando del Profeta Maometto con musulmani turchi e arabi ho registrato un’altra palpabile impressione dell’ortodossia quotidiana. Io sostenevo il punto di vista che Maometto era stato influenzato nella sua fede nell‘“unico Dio” dalla tradizione ebraica e cristiana e che proprio questo denotava una stretta affinità spirituale delle tre grandi religioni monoteiste mondiali. Questa mia concezione ha suscitato vigorose smentite da parte dei miei interlocutori che mi hanno risposto con argomentazioni del tipo: Maometto non aveva bisogno di essere istruito sull‘“unico Dio” dagli ebrei o dai cristiani proprio perché aveva ricevuto quel messaggio direttamente da Dio per tramite di un angelo. Dunque non si può sostenere, come fanno spesso i teologi o gli orientalisti cristiani, che Maometto si sia lasciato guidare da influenze storicamente determinate.

I musulmani dei quali ho riportato qui le risposte respingevano ogni richiesta di sottoporre il Corano a un’analisi testuale secondo il metodo storico-critico. Accettarla avrebbe comportato credere che Maometto fosse stato l’autore del Corano e che avesse redatto il Corano e il suo messaggio nella lingua e in base alle concezioni del suo tempo. Questo avrebbe avuto come conseguenza che si debbano nettamente distinguere le asserzioni dettate da fattori meramente contingenti da un immanente “nucleo di verità” di quella religione. Un’esegesi storico-critica, così come quella che è stata intrapresa nella teologia cristiana più di un secolo fa ed è iniziata nell’Islam appena pochi decenni or sono, viene ripudiata dai musulmani d’orientamento fondamentalista che la considerano un frutto dell’influenza dell’“Occidente sacrilego”.

Simili situazioni suscitano l’impressione che l’Islam abbia una struttura di fondo rigida e che per questo stesso fatto i musulmani non siano affatto capaci di aprirsi a una comprensione moderna dei sacri testi. Noi però non dovremmo dimenticare che all’epoca del massimo splendore culturale dell’Islam classico (dall’VIII al XIV secolo) vi furono teologi musulmani che erano superiori, quanto a larghezza di vedute, alla maggior parte dei teologi coevi dell’Occidente cristiano. Per non eccedere i limiti di questa esposizione non posso approfondire le cause che hanno portato alla perdita dell’elevato livello speculativo dei teologi musulmani. Posso solo rinviare all’esauriente trattazione che ho dedicato all’argomento nei miei libri sull’Islam.29 Per il momento può bastare accennare al fatto che alcuni studiosi musulmani cercano di riallacciarsi alla grande tradizione della teologia islamica classica, e nel farlo recepiscono anche gli stimoli che vengono loro forniti dal pensiero occidentale. Questi teologi però entrano in contraddizione con l’ortodossia e vengono guardati dai musulmani più tradizionalisti con diffidenza, quando non addirittura con ostilità.

LA CRITICA DELL‘“ISLAM ADULTERATO” E IL SUCCESSO DEL TEOLOCO RIFORMATORE ÖZTÜRK

Yaşar Nuri Öztürk è finora l’unico teologo turco che sia relativamente noto in Germania, perlomeno tra i lettori interessati all’argomento. Alcuni suoi libri vengono pubblicati in tirature elevate anche in traduzione tedesca. Una simile notorietà si estende ben al di là del proprio ambito culturale ed è insolita per un teologo musulmano.

Già il percorso di formazione di Öztürk è quantomeno insolito. Yaşar Nuri Öztürk è nato nel 1951 a Bayburt, una città nell’accidentato territorio montano del Ponto, ancora oggi lontana dalle principali vie di comunicazione. C’è una sola strada malandata che collega Bayburt, nel Nord, con il porto di Trebisonda (Trabzon) sul mar Nero e con Erzurum, capoluogo di provincia, nel Sudest. Ancora oggi questa regione è una delle più povere e meno sviluppate di tutta la Turchia. Öztürk ha trascorso la sua gioventù nell’isolamento di un paesino di provincia e appunto per questo si è formato in un ambiente sociale rigorosamente tradizionalista. Figlio di genitori particolarmente devoti, ha cominciato a studiare a memoria il Corano in arabo a tre anni. Suo padre non lo ha mandato a una scuola pubblica, bensì lo ha istruito a casa in arabo e in farsi, le lingue classiche della cultura ai tempi dell’Impero ottomano. Inoltre gli ha fatto studiare le opere canoniche della teologia e della filosofia islamica e lo ha incoraggiato a familiarizzare con il misticismo islamico. Öztürk ha conseguito la licenza elementare, come privatista, quando aveva già 16 anni e negli anni seguenti ha rivolto la sua attenzione al programma di studi laico del curriculum scolastico della Repubblica di Turchia. Nel 1968, quando aveva già 23 anni, è stato ammesso all’università e si è iscritto alla facoltà di Giurisprudenza. Fino al 1976 ha lavorato come praticante in uno studio legale, mentre nel tempo libero scriveva delle rubriche di argomento teologico per diversi giornali.

Nel 1980 Öztürk si è laureato in biosofia islamica. Sette anni dopo gli è stata affidata la conduzione del suo primo programma televisivo. Da allora non c’è un altro teologo turco che sia apparso altrettanto spesso alla televisione. Grazie a queste trasmissioni la sua influenza su ampi settori dell’opinione della borghesia turca colta è andata crescendo di pari passo con il livello culturale della sua opera di divulgazione. Il numero dei libri che ha scritto nel frattempo, tutti molto accessibili a un grande pubblico, assomma a più di trenta titoli: molti di essi hanno raggiunto tirature elevate. Dal 1993 è professore e decano della facoltà teologica dell’Università di İstanbul, e dal 2002 si è impegnato anche in politica. Quell’anno, quando il partito AKP sotto la direzione di Recep Tayyip Erdoğan aveva le migliori prospettive di vincere le elezioni politiche e di formare il prossimo governo, Öztürk si è candidalo come deputato al Parlamento, non però per l’AKP, bensì per il Partito popolare repubblicano (CHP), il partito fondato a suo tempo da Atatürk che ancora oggi si presenta come custode della rigorosa separazione tra Stato e religione. Nei suoi comizi Öztürk sosteneva che essere un musulmano devoto e contemporaneamente professare il laicismo nell’accezione proposta da Atatürk era pienamente compatibile con la coscienza religiosa. Il suo proposito era quello di sgombrare il campo dal malinteso secondo cui il laicismo è un atteggiamento non religioso o antireligioso. Era favorevole a un’interpretazione dell’Islam al passo con i tempi e rifiutava ogni tradizionalismo religioso e, a maggior ragione, ogni fondamentalismo. In quanto teologo impegnato, Öztürk è diventato così il bersaglio preferito dei politici e dei giornalisti che propugnavano una islamizzazione della Turchia.

Nel novembre 2002 I’AKP ha vinto le elezioni ottenendo un’ampia maggioranza. Ciò nonostante Öztürk è stato eletto deputato al Parlamento perché il Partito popolare repubblicano era l’unico partito d’opposizione a superare la soglia di sbarramento riscuotendo il 19 percento dei suffragi. Per tre anni Öztürk ha prestato servizio come deputato di questo partito. Nel 2005 ha fondato il Partito della riscossa popolare (HYP, Halkin Yükselişi Partisi) di cui è diventato presidente. Lo slogan di questa formazione politica è “riconciliazione di razionalità e religione”. 30 Con questo Öztürk intendeva far capire che, nonostante la sua decisa avversione per il radicalismo religioso, egli non riusciva a sentirsi politicamente a suo agio nel Partito rigorosamente laico di Atatürk. Lo slogan della “riconciliazione” lascia intendere che ora egli presupponga con più forza di prima un percorso di riavvicinamento tra le posizioni, apparentemente antitetiche, della secolarizzazione e della religione. (Alle elezioni politiche del 2007 il piccolo partito di Öztürk, al pari di tanti altri, non sarebbe più riuscito a superare la soglia del 10 percento).

Nel 2000, due anni prima di impegnarsi politicamente, Öztürk ha pubblicato un saggio di 600 pagine intitolato Islam Nasi Yozastirildi (“in che modo l’Islam si è degradato”) che per mesi è rimasto nella classifica dei titoli più venduti in Turchia e in breve tempo ha dovuto essere ristampato dieci volte. Nel 2007 ne è stata pubblicata una traduzione in tedesco. Si tratta di una versione ridotta a 190 pagine della quattordicesima ristampa turca, “una sintesi concepita per i lettori occidentali” come spiega Öztürk nella prefazione.31 Il libro non solo offre una buona prospettiva di come il teologo riformato Öztürk ragioni e formuli le sue argomentazioni ma fornisce anche un’impressione delle tensioni di fondo da cui è percorsa attualmente la Turchia. Per questo motivo vale la pena di esaminare con più attenzione il suo contenuto.

La cosa più interessante per gli osservatori occidentali è spesso constatare come un teologo riformatore musulmano prenda posizione contro l’oppressione delle donne. Naturalmente anche in questo libro si trova un capitolo dedicato all’argomento. Che si tratti dell’imposizione del velo,5* dei diritti civili, del ruolo sociale delle donne, Öztürk sostiene, riportando numerosi esempi dalla storia e dal presente che “consuetudini e usanze arcaiche” diffuse nella società islamica ricoprono in parte gli originari insegnamenti del Corano, che riserva alle donne una maggiore libertà e dignità.32Tuttavia non vorrei concentrarmi troppo su questi esempi, perché fanno parte del repertorio di tutti i teologi musulmani riformati. Mi preme maggiormente di sottolineare la novità di alcuni spunti concettuali che suscitano la più veemente contrarietà dei musulmani ortodossi.

Per Öztürk un aspetto che riveste particolare importanza è l’arabo come lingua del Corano. Uno dei capitoli del suo libro è intitolato: “L’arabo è una lingua sacra?” A questa domanda Öztürk fornisce una risposta che è diametralmente opposta quello che mi è stato riferito nel corso dei miei colloqui con alcuni esponenti del ceto colto turco. Nel libro di Öztürk si trovano frasi come questa:


In tutto il Corano non si trova alcun accenno o riferimento diretto al fatto che l’arabo sia una lingua superiore alle altre lingue. […] Nel quarto versetto della sura XIV sta scritto semmai: “E non mandammo alcun Messaggero che non parlasse nella lingua del suo popolo, che spiegasse loro le cose.33



Öztürk ne trae la conclusione che deve essere sacra ogni lingua per mezzo della quale un profeta mandato da Dio ha predicato al popolo. Per questo ritiene assurda la preminenza attribuita all’arabo. Più ancora, essa ha avuto ripercussioni davvero fatali nella storia culturale dell’Islam. Milioni di musulmani, la cui madrelingua non era l’arabo si sono visti precludere l’accesso al Corano. Spesso dovevano limitarsi a quelle informazioni frammentarie che venivano loro somministrate dai religiosi che per un motivo o per l’altro avevano potuto studiare l’arabo.

Öztürk chiede espressamente che il Corano venga tradotto in altre lingue, per consentire ai musulmani di tutto il mondo l’accesso paritario alla “santa rivelazione”. Così facendo riconosce implicitamente l’equivalenza della versione originale araba rispetto alle sue traduzioni, a differenza di quello che sostengono molti esponenti dell’ortodossia islamica:


A tutti coloro che non parlano l’arabo la saggezza del messaggio arabo del Corano si palesa solo nella sua traduzione. In breve la sacralità del Corano non può essere addotta come prova della sacralità della lingua araba. È un doloroso dato di fatto storico che i musulmani di madrelingua non araba, specialmente i turchi abbiano subito una specie di imperialismo nei confronti della propria lingua. Tale imperialismo a loro danno ha significato per questa società una tirannide culturale che è praticamente senza precedenti nel corso della storia.34



Öztürk rifiuta categoricamente e con coerenza la concezione secondo cui solo chi capisce il Corano nella sua lezione originale araba possa interpretarlo in modo realmente corretto:


Quest’opinione dottrinale inventata di coloro che hanno un’inclinazione per gli arabi e l’arabo è costata cara ai popoli non arabi.

Già gli ecclesiastici dell’Inquisizione medioevale sostenevano che la Bibbia era intraducibile e che dunque poteva essere letta e capita solo dai religiosi. Avanzare la tesi secondo cui il Corano non si può tradurre non è altro che riproporre inconsapevolmente questa medesima tesi. Ne deriva un tabù così forte che nessuno ha più il coraggio di domandare perché non possa competere il titolo onorifico di ḥākim (“sapiente”) a chi abbia letto tutto quanto il Corano in traduzione mentre chi cita il Corano in una lingua che non comprende possa arrogarsi questo stesso titolo pur senza capire che cosa Dio voglia da noi.35



Per motivi analoghi Öztürk definisce una fandonia la concezione saldamente radicata secondo cui l’arabo è la lingua della venerazione e del culto:


Una delle fandonie più significative - se non la più grave - è la dottrina secondo cui il culto dovrebbe essere officiato in lingua araba. Questa frottola propalata nel corso dei secoli che mette in gioco la madrelingua e l’identità culturale di intere popolazioni continua tuttora a essere riproposta come se si trattasse di un precetto religioso. Eppure la verità è sotto gli occhi di tutti: ciascuno può formulare il culto, la preghiera personale, nella propria madrelingua.



Il Profeta Maometto lo ha espressamente consentito ai suoi compagni di allora, la cui madrelingua era l’arabo. Proprio per questo i musulmani non arabi oggi possono fare uso di questo diritto.36

Per aver sostenuto queste tesi Öztürk fa parte dei pochi teologi sunniti che ritengono superfluo che alle ore canoniche la chiamata alla preghiera dai minareti venga pronunciata in arabo. In questo dà ragione ai riformatori laici che si collocano nella scia di Atatürk e nel corso degli anni cinquanta volevano autorizzare la chiamata alla preghiera solo se questa veniva fatta in turco. Tuttavia dà ragione anche agli aleviti che tuttora chiamano alla preghiera in turco.

Con la sua critica delle “mistificazioni” dell’Islam delle origini Öztürk si spinge ancora un passo avanti. Mette fondamentalmente in discussione l’inclinazione dei “credenti ortodossi” a considerare irreprensibilmente giuste le loro concezioni della fede riguardo alle altre convinzioni religiose. Considera questa inclinazione un sintomo di decadenza che non ha più nulla a che fare con l’originaria vitalità dell’Islam e con la sua capacità di scambio culturale. Riconsiderando a posteriori l’epoca dell’Islam classico, formula un giudizio conclusivo:


Quanto più è ricca la cultura del pensiero religioso in una società, tanto più numerose e ricche sono le attività dei diversi gruppi confessionali di quella società. Via via che cresce il numero delle persone dotate di una preparazione religiosa e capaci di un pensiero religioso autonomo, aumenta anche quello delle interpretazioni diverse che queste persone elaborano. Dal maggior numero di interpretazioni coesistenti risulta dunque anche un maggiore numero di gruppi confessionali. I primi tre secoli dell’Islam hanno rappresentato un periodo creativo del pensiero religioso: in questo lasso di tempo sono sorte centinaia di gruppi confessionali. Questo è stato un segno della libertà e dell’evoluzione sociale che caratterizzavano quel periodo. Poi, proprio all’epoca in cui la cultura del pensiero religioso si è disgregata, ognuno si è adattato a non giudicare più assumendosi personalmente la responsabilità di quel giudizio, bensì invocando Dio quale giudice, attribuendogli dei verdetti. Coloro i quali hanno adottato l’interpretazione di volta in volta corrente come parte costitutiva della loro fede hanno dichiarato sacrosanti e puri i propri punti di vista. Dato che non venivano più prodotti nuovi spunti interpretativi, le vecchie scuole confessionali hanno cominciato a trasformarsi in qualcosa di simile a delle comunità religiose.37



In questo contesto Öztürk non cita per nome i singoli gruppi confessionali, ma quello che sostiene risulta chiaro per ogni musulmano e per ogni turco. Coloro di cui si parla qui sono da una parte i sunniti, gli sciiti, gli aleviti, che in parte si pongono in netto contrasto gli uni rispetto agli altri, dall’altra invece i musulmani di orientamento islamico e o laico che hanno un’analoga tendenza a differenziarsi gli uni rispetto agli altri. Öztürk, che è lui stesso un musulmano sunnita, critica tuttavia la predominanza in Turchia dell’Islam sunnita, che si esplica a scapito di un dialogo fra le diverse confessioni religiose. Anche se raffigura in modo un po’ troppo idealizzato la multiformità culturale dell’Islam classico in questo contesto, tuttavia è difficile negare che nei primi tre secoli la comunità religiosa dell’Islam fosse effettivamente molto più vitale e pluralistica di oggi. Il passato “ideale” offre l’occasione di porgere criticamente uno specchio a un presente imperfetto.

Öztürk si spinge ancora un passo più avanti. Sottolinea che non solo i musulmani ma anche gli “adepti delle religioni del libro” cioè i cristiani e gli ebrei, possono conseguire la “redenzione eterna”. A riprova di questo Öztürk cita il Corano (sura II, versetto 62 e sura V, versetto 69). In tal modo Öztürk perviene alla conclusione che anche i credenti di altre religioni possono andare in Paradiso:


I fedeli delle religioni semitiche non detengono un monopolio sul Paradiso. Ogni essere umano che agisca come è richiesto si guadagnerà questa ricompensa.38



Tale conclusione implica naturalmente una sfida per la maggior parte dei musulmani ai quali l’Islam appare l’unico accesso alla salvezza. A questo riguardo si dà anche un parallelismo con l’atteggiamento di quei cristiani che si sentono provocati ogni volta che qualcuno sostiene che non esiste alcuna salvezza al di fuori della sua Chiesa.

TEOLOGIA E SUFİ. ÖZTÜRK SULLE TRACCE DI CELALĀDDĪN RŪMĪ

Per un teologo riformato come Öztürk è naturale e coerente cercare un nuovo accesso a una corrente dell’Islam che spesso viene classificata come eretica dall’ortodossia: la mistica dei sufi.

Questo concetto trae origine dalla parola araba sufi e denota un uomo vestito con un semplice abito di lana che cerca di fare esperienza del divino grazie alla meditazione. La parola persiana derviş ha sostanzialmente il medesimo significato: l’uomo che vive in povertà, per sua scelta, e che si concentra per meditare su Dio. Questa corrente spirituale ha svolto un ruolo importante nell’Islam fin dal IX secolo e proprio in Anatolia ha assunto una rilevanza straordinaria a partire dal XIII secolo: secondo Öztürk, essa continua a rappresentare ancora oggi una parte non trascurabile della cultura turca.

Lo spiccato interesse di Öztürk è rivolto a Celāleddīn Rūmī uno dei più grandi mistici e poeti dell’Islam. Rūmī, che era nato nel 1207 a Balkh (che oggi fa parte dell’Afghanistan) e sarebbe morto nel 1273 nella città anatolica di Konya, continua a essere celebrato in Turchia come poeta di versi mistici e ideatore della danza estatica dei dervisci. Il suo mausoleo di Konya è la meta di pellegrinaggio più visitata della Turchia. Sono ben pochi i musulmani turchi a sapere tuttora che Celāl ad-Dīn Rūmī mise radicalmente in discussione come pochi altri prima di lui i principi di una rigida ortodossia e la loro intolleranza nei confronti degli “infedeli”. Per la maggior parte dei musulmani Rūmī è soprattutto un grande poeta che enunciò delle sagge massime di vita se non addirittura un santo alla cui tomba i pellegrini pregano per ottenere la benedizione di avere dei figli o di ottenere la guarigione.

Proprio perché Öztürk aveva riscontrato che molti turchi disponevano di una conoscenza molto superficiale e approssimativa di Rūmī, nel 2000 decise di pubblicare un libro su questo pensatore che nella sua traduzione tedesca è stato intitolato Rūmī und die islamische Mystik (“Rūmī e il misticismo islamico”). Già l’introduzione del libro attesta quanto fosse pionieristica per la Turchia l’interpretazione del misticismo islamico proposta da Öztürk. In quelle pagine l’autore deplorava il fatto che le più importanti trattazioni specialistiche su Rūmī fossero state redatte da autori non musulmani perché normalmente gli autori musulmani si accontentavano di spiegare le dottrine mistiche in termini “tradizionali, vale a dire senza confrontarsi analiticamente con la profonda critica dell’ortodossia formulata da Rūmī.39

Nel suo libro Öztürk difese a spada tratta la pretesa dei sufi e dei dervisci di compiere con il solo strumento della meditazione le più profonde e intense esperienze mistiche e di affermare che tale esperienza mistica possa risultare più completa e profonda delle verità articolate concettualmente e dogmaticamente dagli studiosi del Corano. Öztürk sottolineò il merito di Rūmī, in quanto pensatore islamico, di essersi innalzato al di sopra dei vincoli dogmatici della propria religione, riconoscendo che sono all’altezza di quelli di tutte le altre religioni. Infatti le verità della fede delle svariate religioni non sono che differenti involucri, che racchiudono l’interno, il nocciolo, ossia l’esperienza mistica del divino. Gli involucri del dogmatismo, con la loro pretesa di afferrare la verità assoluta sono solo parti subordinate del tutto, a prescindere se siano professioni di fede dell’Islam, del Cristianesimo, del Buddhismo o di altre religioni.

Per Celāleddīn Rūmī, così come per molti altri classici del misticismo islamico, nessun dogma religioso può avanzare la pretesa di afferrare l’essenza universale di Dio o del divino. Solo il mistico può attingervi grazie alla sua meditazione “al di là di tutte le parole”. Secondo Rūmī questa estasi mistica può essere raggiunta con la musica e la danza (da qui i “dervisci rotanti”), secondo altri dervisci e sufi grazie a particolari tecniche di respirazione. L’aspetto decisivo è che Rūmī sottolinei che il Dio della mistica non ha nulla in comune con il Dio della teologia, perché l’esperienza mistica è uno stato dell’uomo e non si riferisce a un Dio creatore che esiste in un suo aldilà. Rūmī infatti parla di “Dio nell’uomo”.

Si tratta di un’esperienza ineffabile che accomuna i mistici di tutte le religioni. Nella meditazione, il mistico che riconosca le sue radici culturali nell’Islam, compie in definitiva l’identica esperienza del divino di un mistico che professi una religione completamente diversa. I mistici di tutte le religioni trovano così la via verso un “centro” in cui tutte le differenze tra la fede in un Dio personale, in molti dèi ovvero in una legge impersonale del mondo diventano prive di ogni significato e lo stesso vale anche per tutte le differenze tra monoteismo e politeismo, tra fede “giusta” e fede “sbagliata”, tra fede e miscredenza. Di conseguenza i musulmani che seguono le dottrine sufi non possono svalutare i seguaci di altri credo con le loro specifiche concezioni di Dio e la loro etica liquidandoli come ignoranti, fuorviati o semplicemente come infedeli. Per spiegare il rapporto tra “guscio” e “nocciolo” (esperienza mistica del divino) Öztürk cita un verso particolarmente evocativo del Divan-e Kebir (“il Grande Divano”), una delle principali opere di Rūmī:


Finché il frutto è immaturo, fa meglio a rimanere nel guscio. Ma quando è maturo, il guscio gli nuoce. Per un uccello al quale crescano le ali all’interno dell’uovo, il guscio è una prigione.40



Con le sue argomentazioni sul riesame critico dell’arabo in quanto lingua sacra per eccellenza o sulla rivalutazione positiva dei sufi “eretici” e dei dervisci, Öztürk rappresenta una minaccia per i musulmani tradizionalisti. La critica dei suoi avversari culmina nell’accusa di “aver tralignato dalla vera fede’’. I seguaci di Öztürk invece, che fanno parte di un gruppo di musulmani colti aperti alle tendenze riformatrici, lo rispettano alla stregua di un Lutero musulmano ovvero di un “Giovane turco” dell’Islam.41 Sono dell’opinione che con la sua forte presenza nei mezzi di comunicazione di massa Öztürk sia riuscito ad avvicinare molti turchi laici all’Islam in una forma che è in armonia con la modernità. A tale scopo ha contribuito a fare sì che i turchi religiosi e quelli laici riprendessero a comunicare gli uni con gli altri al di là del muro eretto da loro stessi.42

ÖMER ÖSZÖY E L‘“ISLAM EUROPEO”

Alcuni riformatori turchi di ispirazione religiosa sono stati messi in collegamento con lo sviluppo del cosiddetto “Islam europeo”.6* Tra questi spicca Ömer Öszöy che ha stretti rapporti con l’area di lingua tedesca. Il suo caso permette di mettere a fuoco il concetto di Islam europeo, molto dibattuto in Germania e in Austria.

Ömer Öszöy, figlio di un insegnante, è nato nel 1963 a Bünyan, nei pressi del capoluogo di provincia di Kayseri, nell’Anatolia centrale. Ha conseguito il diploma di maturità a Kayseri ed è cresciuto in una regione nella quale la religione sunnita di stampo ortodosso ha un ruolo considerevole nella vita quotidiana e anche i gruppi islamisti possono contare su numerosi seguaci. Tuttavia Öszöy ha mantenuto solo il forte radicamento nella matrice religiosa ma non il bisogno di rimanere attaccato alle tradizioni religiose. La tesi di laurea che ha discusso alla conclusione dei suoi studi di teologia e filosofia islamica all’Università di Ankara aveva già un titolo che preannunciava l’indirizzo delle sue successive ricerche: Sull’utilità dell’opinione personale nell’intepretazione del Corano.

Dal 1985 al 1986 Öszöy è stato impiegato in qualità di archivista esperto di manoscritti arabi e ottomani presso la direzione generale delle Fondazioni ad Ankara; poi per dieci anni è stato assistente scientifico nel settore dell’interpretazione coranica della facoltà di Teologia della medesima università; in seguito ha ottenuto la libera docenza e nel 2004 ha vinto la cattedra di ruolo. Ha preso parte alla fondazione della cosiddetta Scuola di Ankara, uno dei più importanti movimenti di riforma di tutto il mondo islamico, che si è sviluppato nella capitale turca intorno al 1997. Alla reputazione internazionale di questa facoltà hanno contribuito, oltre a Ömer Özsöy, alcuni altri studiosi, tra i quali Mehmet Paçacı, Adil Çiftçi, Ilhami Güler.43

Ömer Özsöy aveva ricevuto stimoli di fondamentale importanza nel corso degli anni di studio che ha trascorso in Germania. Parlava bene il tedesco: padroneggia l’arabo e il persiano e dispone anche di alcune nozioni elementari di ebraico. Dal 1991 al 1993 ha lavorato all’Università di Heidelberg, occupandosi di studi di orientalistica in lingua tedesca con particolare interesse per il Corano. Nel 2005 ha ottenuto una borsa di studio dell’Università di Göttingen dove ha potuto svolgere ricerche nel gruppo dell’orientalista Tilman Nagel nel quadro di un progetto che mirava a esaminare le dimensioni storiche del testo del Corano. Nel semestre estivo del 2006 ha insegnato cultura islamica come professore ospite della facoltà cattolica dell’Università di Salisburgo e in seguito ha ottenuto una cattedra dell’Università di Francoforte sul Meno dove ha insegnato per un periodo esegesi coranica nel settore specialistico di teologia evangelica. Ha tenuto conferenze sugli studi coranici in diverse università della Germania.

La tesi centrale dell’esegesi coranica secondo Öszöy è: solo il dieci percento di quello che dice il Corano è presente nel Corano stesso; il resto è storia che richiede un approfondimento interpretativo. Bisogna tenere conto del fatto che tutte le affermazioni del Corano dipendono dagli avvenimenti sociali in corso a quel tempo. Spetta agli esegeti tenere rigorosamente distinti il testo, che è legato a una ben precisa temperie storica e quelle verità che possono essere trasmesse ai lettori del XX e del XXI secolo in una situazione sociale completamente differente. Il Corano deve essere reinterpretato ex novo, “oggi in modo diverso rispetto al modo in cui è stato interpretato in passato e in Germania in modo diverso da come viene interpretato in Turchia”. L’interprete deve tradurre il testo, scritto quattordici secoli fa, nelle forme di comprensione del presente.44

Oggi, all’inizio del XXI secolo, una simile interpretazione storico-critica del Corano costituisce ancora una considerevole sfida per molti musulmani. Questa visione è diametralmente opposta alla concezione tradizionale dell’ortodossia, consolidata nel corso dei secoli, secondo la quale il Corano è un “libro dettato parola per parola da Dio” e in conformità a questa sua natura deve essere interpretato in modo immutabile. Proprio per via del fatto che Özsöy rifiuta questa concezione, il suo approccio storico critico deve necessariamente apparire come pura eresia, come una posizione intellettuale influenzata dall‘“incredulità dell’Occidente”.

Appare evidente il parallelismo con l’esegesi storico-critica della Bibbia. Quella che viene tuttora considerata incredulità perlomeno dai cristiani di orientamento tradizionalista, è diventata una corrente importante nella teologia cristiana perlomeno dalla metà del XX secolo, a partire dai contributi del teologo evangelico Rudolf Bultmann. Questi, con il concetto di demitizzazione, ha introdotto un nuovo metodo della scienza biblica: il messaggio del Nuovo Testamento deve essere liberato dalle sue “vesti mitologiche” storicamente connotate e solo allora può essere reso comprensibile all’uomo di oggi, solo allora la sua sostanza religiosa si può dischiudere in tutta la sua profondità all’essere umano moderno. Nelle università tedesche Özsöy ha preso familiarità anche con queste correnti moderne della scienza biblica.

Non va sottovalutata, d’altra parte, anche l’influenza dei teologi musulmani. In primo luogo va menzionato qui l’egiziano Nasr Hamid Abū Zaid, nato nel 1943, che già una generazione prima si era confrontato, al Cairo, con l’esegesi storico-critica del Corano. Non è un caso che Özsöy abbia fatto riferimento a questo importante pensatore in numerose sue pubblicazioni. Già negli anni settanta nei suoi studi coranici Abū Zaid era pervenuto alla conclusione che “la verità cambia a seconda di chi la osserva”.45 In questo senso egli rivendicava un’interpretazione del Corano che illustrava come la formulazione linguistica del libro sacro fosse indipendente dalle condizioni culturali di quel tempo. Di conseguenza l’interprete oggi può capire il testo solo a seconda della situazione culturale del nostro presente. Ömer Özsöy è accomunato ad Abū Zaid da un lato dal richiamarsi a una molteplicità pluralista e dall’altro dal grande interesse per gli stimoli che accoglie dal pensiero occidentale. La maggior parte dei riferimenti bibliografici per la sua tesi di laurea Abū Zaid li ha rintracciati non nelle biblioteche d’Egitto, bensì negli Stati Uniti, in particolare nell’Università della Pennsylvania.

I parallelismi tra l’egiziano Abū Zaid e il turco Ömer Özsöy si spingono tuttavia più oltre e riguardano soprattutto la coerenza che assume nei loro contesti culturali il pensiero storico critico. La tesi di dottorato di Abū Zaid è stata resa pubblica al Cairo verso la metà degli anni ottanta e, nel 1992 è diventata, in forma ampliata, un libro che poi è stato tradotto e pubblicato in Germania con il titolo Islam und Politik. Kritik des religiösen Diskurses (“Islam e politica. Critica del discorso religioso.”). All’inizio sia la dissertazione sia il libro hanno ricevuto un’accoglienza favorevole da parte del pubblico egiziano colto. Tuttavia verso la metà degli anni novanta i fondamentalisti egiziani hanno propagandato e fomentato una tale avversione nei confronti degli “eretici” che nel 1995, sotto la pressione dell’opinione pubblica è stato montato ad arte un vero e proprio processo all’autore che alla fine è stato condannato a divorziare dalla moglie. La motivazione di questa sentenza era che egli si era allontanato dall’Islam diventando così un miscredente. Dopo aver ricevuto numerose minacce di morte da parte di estremisti islamici, Abū Zaid è riparato in esilio volontario in Olanda, dove ha ricoperto la cattedra di scienza delle religioni all’Università di Leida. Da allora ha fatto ritorno in Egitto solo sporadicamente ed è morto al Cairo nel 2010 durante il suo ultimo soggiorno nella capitale.46

Diverso è stato il caso di Ömer Özsöy. In Turchia i teologi riformati come lui non corrono il pericolo di essere portati in tribunale con l’accusa di “eresia” o di “apostasia”. Qui infatti la giustizia si attiene a leggi rigorosamente laiche. Un “eretico” correrebbe dei pericoli solo per la minaccia che potrebbero rappresentare per lui i musulmani fondamentalisti che si contrappongono all’ordinamento laico dello Stato. Di fatto, tuttavia, i gruppi degli islamisti esercitano in Turchia un’influenza molto minore di quella che possono avere invece in molti altri Stati del mondo islamico. Dopo il 1997 la già menzionata scuola di Ankara ha potuto svilupparsi sotto la tutela dello Stato e da questo punto di vista ben poco è cambiato dopo il 2002 e l’arrivo al potere del governo islamico dell’AKP. Anche in Turchia una simile interpretazione storico-critica del Corano trova un’accoglienza positiva solo entro certi limiti, vale a dire all’interno del ristretto circolo dei fedeli colti e aperti alle correnti riformatrici, mentre la grande massa dei musulmani di orientamento tradizionale o la critica oppure, più semplicemente, la ignora.

Viceversa Özsöy richiama sempre più attenzione in Europa occidentale, in particolare nell’area di lingua tedesca: questo è un altro aspetto che lo accomuna ad Abū Zaid. Nel 2009 è stato creato all’Università di Francoforte sul Meno un Istituto per gli studi sulla cultura e la religione dell’Islam, nel cui ambito è stata istituita una cattedra che è stata assegnata appunto a Ömer Özsöy. La cattedra è sovvenzionata dal presidio turco per le questioni religiose (Diyanet Isleri Baskanligi).

Il compito che si è prefisso Özsöy consiste nell’esercitare la sua influenza sugli insegnanti di religione islamica in Germania affinché avvicinino i loro allievi al Corano seguendo un approccio basato sull’esegesi storico-critica. In questo modo Özsöy fornisce un contributo fondamentale, volto a conferire più sostanza e rilevanza al cosiddetto “Islam europeo”. La cattedra all’Università di Francoforte è stata evidentemente istituita per offrire un trampolino di lancio accademico all’Islam “di stampo europeo”.

L‘“Islam europeo” è un concetto molto controverso che spesso viene frainteso. È stato spunto di accese discussioni specialmente tra i musulmani. L’ultima volta è stato usato da un politologo tedesco-siriano di nome Bassam Tibi, che ha insegnato per molti anni all’Università di Göttingen. La sua proposta era quella di legare a tal punto nella vita sociale dei paesi ospiti gli oltre 17 milioni di musulmani che vivono in Europa da far si che essi non si sentissero più stranieri né venissero percepiti più tali bensì come cittadini europei. Tuttavia la premessa che avrebbe potuto rendere possibile questo progetto era che questi musulmani si allontanassero dalle posizioni “premoderne” della loro religione e cultura, trovando il loro posto in una modernità così come viene definita dall’Europa. A questo scopo Tibi ritiene che sia indispensabile un’interpretazione storico-critica del Corano nonché la sua traduzione nelle altre lingue. Al di là di questo Tibi considera il rapporto fra sharī’a e la Costituzione tedesca al pari di quello che può esservi tra l’acqua e il fuoco e già negli anni novanta era arrivato a concludere:


in quanto musulmano sono favorevole all’adozione dell’Islam come terza religione d’Europa, ma vorrei che venisse inserito in un contesto culturale europeo, vale a dire che venisse riformato come Islam europeo. Questo si orienta rispetto a una cultura guida europea.



La “cultura guida” citata da Tibi fa riferimento a


cinque valori centrali: separazione di religione e politica, democrazia, diritti civili, pluralismo religioso e culturale e società civile.

Tali valori devono essere vincolanti per tutte le persone che vivono in Europa.



Solo un Islam fornito di un simile orientamento europeo può prevenire il rischio che gli immigrati musulmani si isolino dalla società complessiva del paese che li ospita rifugiandosi in società parallele con strutture di stampo premoderno.47

Questa concezione che è stata coniata per la prima volta da Bassam Tibi ha suscitato la resistenza di molti musulmani che vivono in Europa e anche di molti tedeschi di origini turche. Essi rimproverano a Tibi di mettere in discussione l’identità islamica stessa, prospettando questa esigenza di adeguamento ai valori europei. I valori fondamentali della fede dell’Islam e l’intima connessione tra sacro e profano che è presente in questa religione non sono completamente conciliabili con le strutture europee. Questa è la critica che avanzano soprattutto quei musulmani che rimangono attaccati all’ortodossia tradizionale o più ancora all’ideologia islamista. Perfino i musulmani aperti alle riforme hanno comunque delle preclusioni a parlare di Islam europeo e, quando si riferiscono a un’interpretazione del Corano al passo con i tempi, preferiscono impiegare concetti quali “esegesi modernista” o “storicizzazione delle fonti”.

Il conflitto si è manifestato in modo particolarmente evidente quando la Conferenza dei direttori dei centri islamici e degli imām in Europa, riunitasi a Klagenfurt nel giugno 2003 ha adottato una risoluzione in cui ci si richiamava espressamente l’idea che i musulmani residenti in Europa professano la loro adesione alla democrazia, al pluralismo e al rispetto dei diritti umani e che l’identità islamica e quella europea non sono inconciliabili tra loro.

Tuttavia i partecipanti alla Conferenza, dopo il lungo dibattito che aveva preceduto la redazione della dichiarazione conclusiva hanno respinto la denominazione di Islam europeo e al suo posto hanno scelto quella di Islam in Europa.48 In questo modo hanno suscitato l’impressione che a loro avviso esista un Islam immutabile, il cui centro si trova al di fuori dell’Europa, un Islam che non può essere influenzato durevolmente da altri ambiti culturali. Gli imām insomma non sono riusciti a trovare un accordo su un punto di vista comune e maggioritario riguardo all’esistenza di un “Islam di stampo europeo” che rappresenti un’ulteriore sfaccettatura del paesaggio, già molto variegato e differenziato, della cultura islamica su scala mondiale.49

L’APPROCCIO MODERNO DI EDNAN ASLAN

Una funzione analoga a quella di Ömer Özsöy l’ha assunta nell’area culturale di lingua tedesca il pedagogo turco della religione Ednan Aslan. La sua biografia presenta alcuni paralleli con quelle di Ömer Özsöy come pure di Yaşari Nuri Öztürk.

Ednan Aslan è nato nel 1959 a Bayburt, lo stesso sperduto villaggio dell’Anatolia nord-orientale in cui ha visto la luce anche Öztürk. Tutti e tre i riformatori hanno dunque in comune l’esperienza di aver trascorso l’infanzia e la giovinezza in regioni le cui tradizioni religiose conservatrici contrastano nettamente con gli ideali laici della Repubblica di Turchia. Tuttavia anche Aslan si è trasferito ben presto in centri urbani moderni. Dopo aver ottenuto il diploma delle superiori a İstanbul, a partire dal 1980 ha studiato pedagogia sociale e scienze politiche alle Università di Stoccarda, Tubinga, Klagenfurt e Vienna. Nel 1996 ha conseguito il dottorato all’Università di Klagenfurt presentando una tesi sull’educazione religiosa dei bambini musulmani in Austria e in Germania.

Dal semestre invernale 2006/2007 Aslan dirige il corso di pedagogia delle religioni facoltà di filosofia alla facoltà di Filosofia e Scienze della formazione dell’Università di Vienna. È quindi il principale responsabile della formazione degli insegnanti musulmani di religione nelle scuole superiori dell’Austria. Al pari di Ömer Özsöy, anche lui rileva che solo un’esegesi storico-critica potrebbe mettere d’accordo il Corano con l’Islam della modernità. Per un musulmano credente ma aperto al mondo, il significato del Corano resta semplicemente non rappresentabile senza una contestualizzazione nella temperie storica in cui ha preso forma il sacro testo. Molte rivelazioni coraniche sono rivelazioni concrete riconducibili a interrogativi che si ponevano nella prima metà del VII secolo. Sono intraducibili e, senza riferimenti al presente vissuto, sfuggono alla comprensione da parte di un musulmano che vive in Europa all’inizio del XXI secolo.50

Per analoghi motivi Aslan rifiuta esplicitamente anche la sharī’a come sistema legale tuttora vincolante per molti musulmani. Questo è un atteggiamento non inedito per un musulmano illuminato in Turchia dove la sharī’a è stata abrogata già nel 1924 venendo soppiantata senza compromessi da un sistema giuridico di tipo europeo. Aslan tuttavia si inserisce nella polemica che imperversa già da decenni tra i musulmani di tutto il mondo islamico. Alla discussione hanno partecipato anche i turchi di orientamento “islamico” che ancora oggi non riescono a riconoscersi completamente e interamente nelle riforme laiche di Atatürk e in parte praticano ancora tradizioni vicine alla sharī’a.

In un’opinione pubblicata il 15 febbraio 2008 sul giornale viennese «Die Presse» Aslan ha ricordato che l’impiego del concetto di sharī’a non si rinviene nel Corano: infatti questo sistema giuridico politico-religioso è stato elaborato solo dalle generazioni successive sulla base del Corano e dei detti memorabili di Maometto, cioè dei cosiddetti hadīth. Essendo stata creata da esseri umani ed essendo quindi opera dell’uomo, la sharī’a può, in ben determinate circostanze culturali e politiche, essere rimpiazzata da un nuovo sistema giuridico di stampo occidentale. In tal modo l’Islam non viene toccato nei suoi valori eterni.51

Come naturale, fra molti musulmani di orientamento tradizionalista le tesi di Ednan Aslan suscitano la stessa resistenza incontrata da quelle del suo collega turco Ömer Özsöy. Di conseguenza anche Aslan può diffondere le sue tesi senza problemi solo nell’atmosfera liberale degli Stati dell’Europa occidentale e in tal modo raggiungere efficacemente il più vasto pubblico dei suoi connazionali turchi. In questa prospettiva Aslan è contrario alla tendenza di chiamare dalla Turchia gli imām destinati all’insegnamento della religione dei turchi in Austria e in Germania. Secondo lui è importante che in futuro tutti gli insegnanti musulmani di religione come pure gli imām delle Università si siano formati nelle Università dei paesi ospiti, cioè dell’Austria ovvero della Germania. «Gli imām d’importazione costituiscono parte del problema». Insieme a loro arrivano in Europa anche le ideologie con cui sono inconciliabili le condizioni di contorno laiche proprie dei paesi europei.52

I due casi dei riformatori turchi musulmani Ömer Özsöy e Ednan Aslan rivelano che lo sviluppo di un Islam europeo autonomo è un processo inarrestabile. Un “Islam europeo” assolverà in futuro una funzione altrettanto significativa delle altre espressioni culturali come per esempio quelli di stampo turco, arabo, persiano, indiano, dell’estremo Oriente e dell’ambito culturale dell’Africa subsahariana. Più ancora: questo Islam europeo eserciterà la sua influenza fino alla Turchia, non da ultimo a causa dello stretto legame esistente fra turchi “tedeschi” e turchi “turchi”.

Rimane tuttavia aperto un punto interrogativo: in Turchia, ancora verso la metà del XX secolo, si osserva come i partiti politici cerchino di restituire all’Islam una posizione egemone anche nella vita pubblica. In questo modo si dovrebbe mettere fine alla crisi che si è aperta con la straordinaria rivoluzione che ha dato vita alla nuova Repubblica laica della Turchia.

Come vedremo nelle pagine seguenti, un’evoluzione del genere corrisponde solo in misura assai inadeguata alle intenzioni dei riformatori religiosi che abbiamo presentato finora, anzi per alcuni aspetti appare in contraddizione rispetto a esse.


3. L‘“islamizzazione” della politica

ADNAN MENDERES, IL PRIMO POLITICO “ISLAMICO”

È una foto di cronaca piuttosto macabra: tre uomini in abito scuro, con le mani legate dietro alla schiena, impiccati sulla forca. Quello al centro è Adnan Menderes. Prima di finire sul patibolo ha governato la Turchia per quasi dieci anni: poi, il 27 maggio 1960, il suo governo è stato rovesciato da un colpo di stato dei militari e il 12 settembre 1961, dopo un processo farsa, Menderes è stato condannato alla pena capitale e impiccato insieme a due dei suoi ex ministri: la sentenza è stata eseguita sull’isola prigione di İmralı, nel mare di Marmara, non lontano da İstanbul. La motivazione ufficiale della sentenza era che il governo di Menderes aveva operato contro i principi della Costituzione laica, sottoponendo a misure restrittive i membri dell’opposizione, soprattutto i seguaci dichiarati di Atatürk e mettendo in atto una politica “islamica reazionaria”.

In una prospettiva occidentale è scioccante vedere pubblicate su un giornale le immagini di politici impiccati sul patibolo. I generali credevano che solo mediante l’impiego di misure di deterrenza estreme si sarebbe potuta fermare un’evoluzione cominciata già verso il 1950: la concreta islamizzazione della Turchia, che avrebbe portato con sé l’attacco all’eredità laica di Atatürk. Adnan Menderes era stato il primo politico di un certo prestigio in Turchia che fosse entrato in conflitto con il Consiglio per la sicurezza nazionale, cioè con l ‘organo tutelare della Costituzione”. Inoltre Menderes è stato l’unico presidente del Consiglio dei ministri ad aver pagato personalmente con la vita questo conflitto, gli altri sono stati tutt’al più arrestati. Menderes però ha rappresentato l’inizio di uno sviluppo nel corso del quale sarebbe diventato sempre più evidente che in Turchia non sarebbe stato possibile sostenere un ordine sociale rigorosamente laico secondo l’accezione kemalista e proprio perché Menderes era il primo politico di un’ ideologia nuova e alternativa, la reazione della dirigenza militare lo ha colpito in modo particolarmente duro.

Ancora oggi, malgrado le circostanze degradanti della sua esecuzione, Menderes non è stato dimenticato. Anzi, la sua memoria è stata addirittura strumentalizzata, quattro decenni dopo, all’inizio del XXI secolo. Dal 1987 l’aeroporto internazionale di İzmir è intitolato al politico condannato a morte. Nel 1990 i suoi resti sono stati traslati dalla prigione dell’isola di İmralı a İstanbul: questo, da un punto di vista simbolico, ha rappresentato un ulteriore passo verso la sua riabilitazione. È stato poi sepolto in un mausoleo monumentale nei pressi delle storiche mura bizantine della città sul Bosforo, dove nel 1993 è stato sepolto anche un altro presidente intellettualmente affine che gli è succeduto in carica, Turgut Özal. Entrambi i mausolei sono indicati sulla cartina di İstanbul del 2008. Inoltre il grande viale di accesso che parte dal centro cittadino e passa accanto al cimitero porta, oltre al nome antico Vatan Caddesi, anche il nome Adnan Menderes Bulvari.

Nel 2002, nel corso del mio viaggio nell’Anatolia interna sono arrivato a un’autostazione, nella città di Nevşehir, che porta il nome “Adnan Menderes Terminal” scritto a grandi lettere e nel 2011, attraversando la città natale del politico turco, ho scoperto in una delle piazze centrali una grande statua di Menderes raffigurato con una mano alzata in quell’atteggiamento imperioso che altrimenti si vede solo nell’iconografia stereotipica dei monumenti di Atatürk. Lungo questa strada inoltre era esposto un vistoso cartello che indicava la direzione dell’Università “Adnan Menderes”.

Nel 2006 la vita di questo controverso presidente del Consiglio è stata raccontata in uno sceneggiato televisivo turco. Nel luglio dell’anno seguente, poi, il presidente del Consiglio di orientamento islamico Recep Tayyip Erdoğan si è fatto ritrarre su un manifesto per la campagna elettorale in corso accanto a una fotografia di Menderes, un politico che egli evidentemente considerava un suo precursore e che utilizzava in modo del tutto consapevole per i suoi intenti propagandistici.53 Nulla avrebbe potuto rivelare in maniera più clamorosa quanto fosse mutato il clima politico in Turchia nel corso dei decenni. Evidentemente i politici di oggi non considerano più arrischiato richiamarsi a Menderes.

Quando Menderes era stato eletto, nel 1950, aveva 51 anni. Proveniva da una ricca famiglia di latifondisti ed era nato nel 1899 ad Aydın, il già citato capoluogo di provincia dell’Anatolia occidentale (nei pressi delle rovine dell’antica Efeso). Si era segnalato per la prima volta in qualità di giurista nel 1946, quando aveva fondato insieme a Celāl Bayar e ad alcuni altri il primo partito d’opposizione della storia della Repubblica di Turchia: il Demokrat Partisi (“Partito democratico”). In precedenza, questi politici avevano fatto parte dell’ala destra del Partito popolare repubblicano di Atatürk.54 Il successore di Atatürk, İsmet İnönü, aveva autorizzato nel 1945 la costituzione di partiti di opposizione e, così facendo, aveva ceduto alle pressioni di un ceto civile sempre più consapevole delle proprie potenzialità. Questa componente sociale rivendicava riforme sul piano economico, tuttavia era decisa a fare riconoscere all’Islam maggiore valore religioso e culturale nell’ambito pubblico.

İnönü aveva indetto le prime elezioni nel segno del pluripartitismo già nel luglio 1946. Dietro a questa decisione c’era una tattica ben studiata. Proprio a causa del fatto che nel gennaio di quello stesso anno era stato fondato il Partito democratico (Demokrat Parti, DP), Bayar e Menderes non avevano avuto il tempo di strutturare questo partito e consolidarlo. Il calcolo del presidente del Consiglio si era rivelato corretto: il partito d’opposizione, che si era presentato impreparato alle elezioni, riusci a ottenere solo 64 seggi al Parlamento, sicché il potere del Partito di governo era rimasto integro. A quel tempo non c’era ancora da pensare a libere elezioni democratiche. Quattro anni dopo però la situazione era completamente cambiata. Nel frattempo erano stati fondati altri 23 partiti. Sette avrebbero preso posizione a favore a un’islamizzazione della vita pubblica, tutti gli altri invece si sarebbero richiamati espressamente al rigoroso laicismo di Atatürk. Nello spettro di un’opposizione ormai così variegata, il Partito democratico, che nel frattempo aveva maturato un’organizzazione ben strutturata, aveva le migliori prospettive di stabilizzarsi in Parlamento sul lungo periodo. Così vennero poste per la prima volta le premesse di libere elezioni democratiche.

Le prime elezioni genuinamente democratiche si erano tenute nel marzo 1950. Finalmente il Partito democratico aveva ottenuto una vittoria travolgente sul Partito popolare repubblicano, che a quel punto si era ormai sclerotizzato dal punto di vista politico: quattro quinti dei seggi parlamentari andarono perciò ai deputati del Partito democratico. Quale nuovo presidente della Repubblica venne eletto Celāl Bayar, che succedette al kemalista İsmet İnönü. La carica di presidente del Consiglio venne affidata invece ad Adnan Menderes.

La travolgente vittoria del Partito democratico era stata dovuta soprattutto a due punti del suo programma elettorale che avevano convinto i cittadini. Anzitutto era previsto il passaggio dall’economia pianificata all’economia privata. Questo punto esprimeva gli interessi della borghesia in ascesa nei principali centri urbani nonché dei grandi proprietari terrieri nelle regioni rurali. Non meno efficace per convincere gli elettori era la promessa di ripristinare il ruolo dell’Islam sia come religione sia come cultura e di abrogare così i divieti istituiti dai governi di Atatürk e di İnönü. Questa posizione rispondeva alle esigenze dei credenti musulmani tradizionalisti ai quali sembrava profondamente sacrilego relegare la religione nell’ambito delle questioni strettamente private e personali, limitando più o meno la gamma degli effetti che essa avrebbe potuto operare nella sfera pubblica.

I maggiori successi Menderes li avrebbe ottenuti, negli anni seguenti, proprio nella politica religiosa. A differenza dei nuovi indirizzi della politica economica (peraltro piuttosto problematici), però, le riforme in questo ambito avrebbero reso possibile una successiva trasfigurazione del suo governo da parte dei musulmani di stampo tradizionalista. Per questo la sua politica religiosa merita di essere esaminata con particolare attenzione.

Menderes, che ostentava la sua fede di musulmano praticante avrebbe mantenuto, sin dall’inizio del suo mandato, una delle sue promesse elettorali più efficaci: dal 1950 la chiamata alla preghiera del muezzin sarebbe tornata a risuonare dai minareti cinque volte al giorno. Inizialmente Atatürk aveva vietato del tutto l’appello alla preghiera come “propaganda” di una concezione ideologica e fino al 1932 aveva acconsentito solo a malincuore che il muezzin pronunciasse pubblicamente la formula della chiamata alla preghiera, ma solo in lingua turca. Menderes avrebbe autorizzato che questa chiamata avvenisse perfino con gli altoparlanti e, cosa ancora più decisiva: la chiamata alla preghiera avrebbe potuto essere formulata nuovamente in arabo, la “lingua sacra del Corano”.

Ulteriori cambiamenti che arrivarono furono, in successione: le letture del Corano che sarebbero state diffuse via radio, cosa che sia Atatürk sia İnönü avevano rigorosamente vietato. Inoltre l’insegnamento della religione, che sotto l’incontrastata egemonia del Partito popolare repubblicano era stato proibito in tutte le scuole, poteva ora essere nuovamente impartito accanto alla materia di educazione civica politica nazionale, anch’essa introdotta all’epoca di Atatürk. È ben vero che, poco prima delle elezioni del 1949 in cui avrebbe subito una cocente sconfitta, il Partito popolare repubblicano, aveva concesso l’insegnamento della religione perlomeno nelle classi IV e V, per conquistarsi il favore degli elettori musulmani tradizionalisti. Tuttavia il governo di Menderes sarebbe riuscito a fare approvare la misura in base a cui gli allievi delle scuole di ogni ordine e grado avrebbero dovuto partecipare alle lezioni di religione a meno che i genitori non motivassero adeguatamente per iscritto l’esenzione dei figli da questo insegnamento.55 Menderes inoltre avrebbe fatto sì che le scuole coraniche che fino a quel momento operavano in maniera illegale venissero autorizzate ufficialmente e potessero continuare a operare sotto un rigoroso controllo statale.

Il consenso che queste misure riscossero tra numerosi turchi mise in piena evidenza quanto fosse stata impopolare la repressione delle tradizioni islamiche da parte dell’egemonia monopartitica dei kemalisti. Questo risulta anche dal fatto che sotto il governo di Menderes vennero costruite più moschee che scuole e che queste misure riscossero grandi plausi da parte della popolazione. Di fronte a questi successi ben presto anche altri partiti si sarebbero sentiti spronati a inserire nei loro programmi elettorali la promessa di promuovere più energicamente che mai le tradizioni islamiche nella sfera pubblica.

Simili riforme avvenivano all’insegna del motto “ritorno all’Islam” tuttavia non avrebbero comportato una vera reislamizzazione di un popolo diventato religiosamente indifferente. Capita spesso di leggere che sotto il governo di Menderes è cominciata quella tendenza alla reislamizzazione che vediamo in atto ancora oggi. Tuttavia questa interpretazione è fuorviante. Infatti nella coscienza di vasti strati della popolazione della Turchia l’Islam non aveva mai perduto il suo significato. Le riforme qui descritte rappresentano un processo profondamente democratico in cui i turchi avevano riottenuto la possibilità di manifestare pubblicamente una sia pur blanda religiosità. Già negli anni cinquanta alcuni gruppi di opposizione si erano spinti fino al punto di rivendicare un più stretto intreccio di religione e politica, così come esisteva già all’epoca degli Ottomani. Tuttavia a quel tempo prese di posizione del genere rimanevano solo fenomeni marginali.

Quanto allo stesso Menderes, egli evitò accuratamente di mettere in discussione il principio della laicità adottato da Atatürk. Per questo il Consiglio per la sicurezza nazionale guidato dai militari avrebbe tentato vanamente per anni di trovare il modo per rovesciare il presidente del Consiglio di orientamento islamico, accusandolo di essere un “nemico della Costituzione”. Anzi, alle elezioni del 1954 e del 1957, Menderes riuscì a essere riconfermato, raccogliendo un numero di suffragi sufficienti a farsi rinnovare il mandato. In tal modo raggiunse un risultato che la maggior parte dei suoi successori non erano più riusciti a ottenere (impresa che è stata surclassata in modo impressionante solo da Recep Tayyip Erdoğan). Per questo si sarebbe rivelato così difficile per i militari mettere sotto processo Menderes.

Fintanto che Menderes era riuscito a conservare la popolarità della sua politica con il motto “torniamo all’Islam”, i militari si erano tenuti in disparte. Gli avversari avevano preferito aspettare che Menderes manifestasse le sue debolezze in altri ambiti della sua linea politica, perdendo così popolarità e prestigio agli occhi del popolo. Questo era avvenuto soprattutto nell’ambito dell’economia. All’inizio Menderes poteva esibire un bilancio di successo in questo settore, cosa che, perlomeno all’inizio, lo rese inattaccabile.

All’inizio degli anni cinquanta Menderes, con l’indirizzo che aveva impartito alla politica economica, conferì un impulso mai visto allo sviluppo economico del paese. Riuscì infatti a svincolare dalle pastoie di un’economia di piano rigorosamente controllata interi settori dell’industria e delle grandi aziende agricole, rendendo accessibili ampi spazi di libertà alla produttività degli industriali, dei commercianti e dei grandi proprietari terrieri.

A beneficio dei latifondisti, in particolare, Menderes, che discendeva egli stesso da una florida famiglia di proprietari terrieri, aveva infatti predisposto una situazione molto più vantaggiosa di quelle che avevano attuato Atatürk e İnönü. Menderes infatti aveva introdotto una “modernizzazione dell’agricoltura’’, facendo importare trattori e altre macchine agricole in grandi quantità dagli USA. La meccanizzazione delle aziende agricole era effettivamente riuscita a incrementare la produzione agroalimentare. Tuttavia - e qui si profilarono già assai presto conseguenze perlomeno ambivalenti - la riforma era stata poco meditata dal punto di vista delle politiche sociali, perché solo un ristretto numero di turchi benestanti poteva permettersi i trattori, i fertilizzanti artificiali e i macchinari ad alto contenuto tecnologico. La ricchezza prodotta dunque poteva andare a vantaggio solo dei grandi proprietari terrieri e dei latifondisti, non certo della massa dei piccoli coltivatori, a favore dei quali lo Stato non aveva predisposto alcuna misura di supporto.56

Tale sviluppo avrebbe avuto conseguenze di notevole portata in un paese in cui a quell’epoca oltre il 70 percento degli abitanti viveva ancora nei villaggi. Durante gli anni cinquanta in Turchia, nella prima fase della meccanizzazione dell’agricoltura, oltre un milione di contadini, che un tempo avevano lavorato come fittavoli e giornalieri, sarebbero rimasti senza lavoro.57 Così, proprio sotto il governo Menderes, ebbe inizio quella funesta trasformazione a causa della quale una massa di contadini ridotti in miseria si è poi trovata costretta a trasferirsi nei principali centri urbani alla ricerca di lavoro, concentrandosi nelle periferie dove poco a poco sarebbero sorte le baraccopoli, gli slums traboccanti di gente. In questo modo ha avuto inizio una trasformazione che in Turchia rappresenta ancora oggi un problema irrisolto, malgrado i successi economici che possono essere stati conseguiti sotto i governi di Erdoğan dal 2003 in poi.

Simili trasformazioni hanno suscitato disordini sociali nella popolazione. Proprio durante il secondo governo di Menderes, costituito dopo il successo delle elezioni del 1954, la Turchia è andata incontro a una grave crisi economica. Lo Stato ha dovuto contrarre enormi debiti perché il valore delle merci importate era di parecchie volte superiore a quello delle merci esportate. A questo si sarebbero aggiunte le enormi spese militari destinate ad aumentare dopo l’adesione della Turchia alla NATO, nel 1952. L’atmosfera di crisi si sarebbe poi aggravata nel settembre del 1955, con lo scatenarsi di violenti disordini di turchi musulmani contro le minoranze cristiane di İstanbul. Il pretesto dei disordini è stato fornito dai nazionalisti greci che opprimevano la minoranza turca residente sull’isola di Cipro.58 Per il governo di Menderes questa è stata anche un’occasione per aizzare gli abitanti turchi di İstanbul contro i greci residenti nella città sul Bosforo. I disordini, talmente violenti da provocare numerose vittime e l’incendio di diverse abitazioni, sono ben presto sfuggiti a ogni controllo, ma sono riusciti a distogliere l’attenzione dal dilagare della corruzione e della cattiva amministrazione economica del governo, attirando lo sguardo degli elettori turchi sul cosiddetto conflitto per Cipro. In questo clima di acceso nazionalismo, il Partito democratico è riuscito a ottenere ancora una vittoria elettorale nel 1957 contro il Partito popolare repubblicano, che così è rimasto all’opposizione. Poi però non sono più bastate altre crisi di politica estera a mascherare le crescenti difficoltà nella situazione politica interna.

Alla fine degli anni cinquanta la situazione si andò aggravando ulteriormente perché nel frattempo il fenomeno sociale della miseria dilagante ormai non interessava più solo la massa dei piccoli coltivatori e dei lavoratori della terra, ma anche quote via via più ampie dei ceti medi. Menderes, avendo perduto gran parte della sua popolarità, reagi alle critiche dei giornalisti e del Partito popolare repubblicano adottando misure repressive sempre più spietate. Inasprì la legge sulla stampa, mettendo fuori legge i giornali che pubblicavano giudizi critici nei confronti del governo. Come strumento di propaganda della propria politica utilizzò la radio, esattamente come aveva fatto a suo tempo il partito di Atatürk, che tuttavia non doveva fare i conti con alcuna limitazione alla propria libertà di governare. Lo spazio di manovra dei partiti d’opposizione si era gradualmente ridotto. Mentre cresceva la repressione, in particolare quella a danno del principale Partito d’opposizione, quel CHP che si considerava il custode dei principi laici di Atatürk, Menderes naturalmente era riuscito a inimicarsi sempre di più le alte gerarchie dei militari. Tuttavia la caduta del governo sopraggiunse solo quando Menderes annunciò, in questa situazione già così precaria sotto il profilo economico, la propria intenzione di avviare ulteriori riforme nel campo della politica religiosa, facendosi forte del motto “Ritorno all’Islam!” e commettendo così un grave errore tattico nella sua gestione dei rapporti con i vertici delle Forze armate.

Il 27 maggio 1960 le Forze armate misero in atto un colpo di stato, arrestando tutti i membri del Governo. La circostanza scatenante era stata fornita da una lite insorta tra Menderes e il generale Kemâl Gürsel, comandante in capo supremo dell’Esercito, riguardo alla severità del trattamento riservato al Partito popolare repubblicano oltre che su questioni di politica economica e religiosa. Menderes arrivò a destituire il generale dal suo incarico, in seguito a un violento scontro verbale avvenuto tra i due. Così facendo Menderes aveva osato l’inosabile: riteneva infatti di poter sottomettere le Forze armate alla volontà del Parlamento e del Governo. Data la natura estremamente autoritaria del suo modo di governare, del tutto paragonabile a quello dei militari, egli si rifiutò inizialmente di accettare che le Forze armate si arrogassero il ruolo di “custodi della Costituzione” mettendo sotto tutela il Governo. Quando però il generale destituito, Gürsel, organizzò il colpo di stato, fece capire con brutale chiarezza chi avesse veramente l’ultima parola in fatto di potere. La successiva condanna a morte di Menderes e di due dei suoi ministri più importanti oltre alle pesanti pene detentive comminate a numerosi altri membri del governo avrebbero rappresentato il sigillo che impresse la svolta conclusiva a questa situazione.

Per un anno il generale Gürsel esercitò le funzioni di presidente della Repubblica, svolgendo simultaneamente anche il ruolo di presidente del Consiglio. Così facendo si impose come dittatore militare al di là di tutte le regole democratiche. Poi però fece indire elezioni democratiche e così facendo adottò un principio che anche altri successivi generali golpisti avrebbero corroborato: governare in modo dittatoriale perlomeno finché i disordini nel popolo non si fossero acquietati e non fossero stati ripristinati i presupposti della democrazia.

Nel 1960, prima ancora che venissero indette nuove elezioni democratiche, il governo militare sotto il presidente del generale Kemāl Gürsel fece redigere una nuova Costituzione. In quest’ultima l’elemento democratico poteva sembrare rafforzato, in quanto veniva sancito e garantito il diritto di manifestare e scioperare. Inoltre veniva istituita una Corte costituzionale, un organo della magistratura che avrebbe dovuto rappresentare, accanto al Consiglio per la sicurezza nazionale, posto sotto la direzione dei militari, un’ulteriore istanza di controllo per la tutela dei diritti democratici e la rigorosa separazione tra religione e politica. Ufficialmente era stata creata un’ulteriore istanza che doveva tenere al loro posto i politici e i partiti “anticostituzionali”. I successivi sviluppi però avrebbero mostrato che le Forze armate e la Corte costituzionale per lo più collaboravano molto strettamente e limitavano in modo spesso antidemocratico lo spazio di manovra dei governi. In seguito si sarebbero avuti vari esempi di questa dinamica che si è fatta sentire anche in tempi molto recenti.

In questo contesto appare significativo che la giunta militare non abbia abrogato le riforme avviate da Menderes nell’ambito della politica religiosa, né per quanto riguarda la chiamata alla preghiera formulata in arabo dai minareti né sulle trasmissioni radiofoniche con letture del Corano né sull’insegnamento della religione nelle scuole, né sull’autorizzazione ufficiale delle scuole coraniche che in precedenza avevano dovuto operare in maniera clandestina e illegale. Riguardo a questi temi i militari avevano capito che tali riforme erano state accolte con molto favore dalla popolazione e che ulteriori limitazioni avrebbero rischiato di provocare disordini politici. Le trasformazioni che avevano prodotto una rafforzata presenza dell’Islam nella vita pubblica non venivano più viste come un pericolo per la struttura laica dello Stato. Secondo la versione ufficiale, quello che contava era più che altro, “prevenire una islamizzazione radicale” nel futuro.

Nel 1961 le Forze armate consentirono nuovamente che si tenessero libere elezioni. Stavolta ne usci vincitore il Partito popolare repubblicano che in tal modo poté tornare al potere. Il generale Kemâl Gürsel rimase al suo posto di presidente della Repubblica di Turchia, ma il ruolo di presidente del Consiglio fu assunto da İsmet İnönü che per dieci anni aveva diretto il Partito di Atatürk relegato all’opposizione. İnönü assunse il governo dopo aver formato una coalizione con il Partito della giustizia, di indirizzo conservatore: il governo rimase in piedi fino al 1965 poi fu spazzato via da una batosta elettorale sicché İnönü dovette tornare all’opposizione, rimanendo però alla testa del suo partito (sarebbe morto nel 1973).

Il presidente del Consiglio che formò il nuovo governo, Süleyman Demirel, guidava dal 1960 il Partito della giustizia (Adalet partisi, AP) di indirizzo conservatore. Demirel aveva vinto le elezioni soprattutto grazie ai voti dei musulmani che prima avevano espresso i loro consensi per il Partito democratico di Adnan Menderes e Celāl Bayar, successivamente messo fuori legge. Demirel era stato abile a riallacciarsi a temi con cui Menderes aveva vinto le elezioni nel 1950 e anche in seguito. Da un lato anche Demirel era favorevole al potenziamento dell’economia privata, dall’altro corteggiava i musulmani di orientamento conservatore e prometteva loro di promuovere più decisamente che mai il riconoscimento pubblico del primato dell’Islam. In futuro queste due promesse elettorali avrebbero costituito i punti di riferimento caratteristici dei partiti di indirizzo apertamente conservatore e islamico.

Il politico Süleyman Demirel, nato nel 1924, si sarebbe concentrato prevalentemente sulla politica economica: il tema dell’Islam non gli sembrava neanche lontanamente urgente come quest’ultima. Lo utilizzava solo nella prospettiva di conseguire obiettivi strategici proprio perché il suo partito, che aveva raccolto l’eredità del Partito democratico, aveva bisogno degli elettori musulmani. Demirel sarebbe rimasto al governo fino al 1971. Come Menderes, anche lui all’inizio ebbe successo con il suo indirizzo liberista in economia, almeno fino a quando non riuscì più a padroneggiare la crisi economica. Inoltre non riuscì nell’intento di arginare la crescente ondata di violenti attentati terroristici messi in atto sia da gruppi dell’estrema sinistra sia da formazioni di estrema destra, che raccoglievano sempre più seguaci tra le frange sociali svantaggiate. La Turchia rischiava così di sprofondare in uno stato di caos simile a una guerra civile.

Nel 1971 le Forze armate misero in atto un secondo colpo di stato. Il Consiglio per la sicurezza nazionale costrinse Demirel a rassegnare le dimissioni. Stavolta non si arrivò all’incriminazione del presidente del Consiglio, perché Demirel aveva esplicitamente aderito agli obiettivi del colpo di stato militare del 1960, tralasciando ogni presa di posizione che avrebbe potuto esporlo al sospetto di essere troppo vicino a un Islam politicamente motivato. Perciò nel giro di pochi anni poté fare ritorno alla politica e ridiventare presidente del Partito della giustizia e presidente del Consiglio; dal 1993 al 2000 esercitò l’influente carica di presidente della Repubblica.

Gli anni seguenti furono caratterizzati da una crescente conflittualità sociale, destinata a sfociare in una sempre più marcata radicalizzazione politica dei gruppi di estrema sinistra ed estrema destra e nell’intensificarsi del terrorismo politico. Cominciava a farsi sentire sempre di più anche un Islam politico che però non si manifestava tanto con le azioni violente quanto con i suoi successi elettorali su scala sia regionale sia nazionale.

A questo punto scesero in campo due politici, dei quali l’uno si presentava come islamista e l’altro come “moderatamente islamico”. Il primo era Necmettin Erbakan, il secondo Turgut Özal.

NECMETTİN ERBAKAN, IL PRIMO IDEOLOGO DI SUCCESSO DELL’ISLAMISMO

I politici Necmettin Erbakan e Turgut Özal sarebbero rimasti legati ideologicamente per decenni prima di separarsi e prendere ognuno la sua strada, a causa delle loro differenti prospettive ideologiche. Tuttavia il loro comportamento continuò a evidenziare la loro comune origine.

Il primo dei due a salire alla ribalta dei mezzi di informazione occidentali fu Necmettin Erbakan.

Erbakan era nato nel 1926 a Sinope, una cittadina sulla costa del mar Nero. Aveva studiato ingegneria meccanica a İstanbul, per poi proseguire gli studi al Politecnico di Aquisgrana e iniziare l’attività professionale di ingegnere a Colonia; dopo tre anni fece ritorno in Turchia, a İstanbul, dove ottenne un incarico di docente di ingegneria meccanica all’Università. Nel 1956 venne nominato professore nella medesima università. La sua carriera politica cominciò nel 1969. Erbakan si presentò per la prima volta in pubblico tenendo infuocati discorsi con cui criticava i grandi gruppi industriali di İstanbul che con la loro spregiudicata politica del ribasso dei prezzi mandavano in rovina piccoli rivenditori e produttori dell’Anatolia. Quei capitalisti e i politici loro alleati erano privi di quell’etica che l’Islam prescrive ai credenti. Erbakan decise di consacrarsi alla politica e si candidò per un posto nelle liste del Partito della giustizia di Süleyman Demirel in vista delle prossime elezioni. Ma il presidente del Consiglio di allora, Demirel appunto, in quanto proteggeva lui stesso i grandi gruppi industriali, si sentì attaccato personalmente da Erbakan e rifiutò un posto nelle sue liste a quell’accanito nemico del capitalismo.

Così nel 1970 Erbakan fondò il suo partito. Era il primo partito della Turchia a propugnare una linea ideologica dichiaratamente islamista e che così facendo si avventurava più in là dell’ideologia imperniata sull’islamismo che era stata adottata da Adnan Menderes. Il partito di Erbakan aveva il nome di Milli Nizam Partisi, (“Partito dell’ordine nazionale”) che a un primo sguardo poteva sembrare ispirato a un nazionalismo turco con obiettivi politico-religiosi. Questa era appunto l’impressione che doveva suscitare per mimetizzarsi meglio. Tuttavia alcune prese di posizione avventate del capo del partito gli attirarono ben presto l’attenzione della Corte costituzionale e portarono così alla messa al bando del Partito. Nel 1972 Erbakan fondò il prossimo partito islamista a cui venne dato il nome di Selamet Partisi (“Partito della salute nazionale”) ma stavolta si comportò in modo più cauto quando si trattò di prendere posizioni pubbliche, di modo che il suo partito poté presentarsi alle successive elezioni politiche nel 1973. Quell’anno portò a Erbakan il primo grande successo a sorpresa, di modo che per la prima volta il suo nome salì alla ribalta dei titoli di testa degli organi di informazione occidentali. Al suo esordio elettorale il partito riuscì a raccogliere l‘11,8 percento dei suffragi e da quel momento in poi Erbakan si profilò come un politico che poteva guardare al futuro.

Che cos’era a distinguere sostanzialmente il programma islamista di Erbakan dalle dichiarazioni di intenti dei partiti finora citati che avevano pure loro un indirizzo islamico? Qual era il punto rispetto al quale Erbakan aveva varcato un limite, diventando così un islamista?

Erbakan propugnava l’abolizione della separazione tra le istituzioni religiose e quelle politiche, la reintroduzione della sharī’a e l’affidamento del controllo di tutte le decisioni dei politici a un comitato di giurisperiti religiosi, come avveniva una volta all’epoca dell’Impero ottomano. Un simile programma comportava una chiara rinuncia al modello di uno Stato laico: secondo il diritto turco vigente poteva essere qualificato come anticostituzionale. Con questo tipo di slogan (che per motivi tattici egli si asteneva il più possibile dal pronunciare in forma esplicita) Erbakan si collocava in prossimità degli islamisti arabi e iraniani. Ciò nonostante il suo programma presentava considerevoli differenze rispetto alle posizioni arabe e iraniane proprio perché le condizioni di contorno dello spazio culturale turco erano completamente diverse.

Consideriamo anzitutto gli elementi comuni tra tutti i movimenti islamisti: essi non riconducono il declino dei singoli Stati islamici alle crisi strutturali delle rispettive società bensì lo imputano all‘“occidentalizzazione”. I musulmani si sono lasciati indurre ad assimilare elementi occidentali nelle loro concezioni filosofiche e sociali. In questo contesto risultò particolarmente gravido di conseguenze il fatto che molti politici avessero cominciato a tenere completamente separata la sfera religiosa da quella politica. Gli islamisti criticavano aspramente l’intenzione di escludere i giurisperiti religiosi come supremi arbitri delle decisioni politiche. I politici musulmani devono riprendere a orientare le loro decisioni in base ai principi del Corano e della sharī’a. Solo allora sarebbero stati in grado di guidare il mondo islamico a trovare la via d’uscita da quella profonda crisi e solo allora i musulmani avrebbero trionfato sull’Occidente grazie alla superiorità della loro cultura.

Gli islamisti volevano attingere dall’Occidente le conquiste tecnologiche ma in nessun caso erano disposti a mutuarne gli orientamenti filosofici e l’organizzazione dello Stato. Per questo non era una contraddizione che molti islamisti di elevato prestigio svolgessero professioni tecniche e che in parte conoscessero anche per esperienza diretta i paesi stranieri dell’Occidente. Erbakan per esempio aveva una formazione di ingegnere meccanico. Inoltre nel 1974 aveva ricoperto l’incarico di ministro dell’Industria in un governo di coalizione: “con il Corano e il computer verso il futuro” era la soluzione che veniva proposta anche da molti islamisti.

“Torniamo all’Islam delle origini”: questa era la parola d’ordine che valeva per tutti gli islamisti. Con notevoli differenze però riguardo alla questione di quale fosse l’epoca a cui gli ideologi riconducevano il loro passato ideale. Gli islamisti dei paesi arabi e dell’Iran si ispiravano a una forma di società che era esistita nei primi quattro decenni dell’Islam, dal profeta Maometto al califfo ‘Alī. Tutti gli sviluppi successivi erano solo deformazioni, deviazioni dal corso dell’Islam delle origini. Così facendo, però, essi ripudiavano perfino il periodo del massimo splendore culturale del califfato di Baghdad, condannandolo come un’epoca di declino. Per non parlare poi del sultanato degli Ottomani.

Diversa era invece la posizione della maggior parte degli islamisti turchi. Essi volevano ripristinare la caratteristica struttura sociale e religiosa dell’Impero ottomano (perlomeno nei suoi tratti fondamentali). In tal modo si collocavano specificamente all’interno della tradizione turca. Inoltre essi rinunciavano esplicitamente a propugnare un’insurrezione violenta in grado di rovesciare i governi in carica e di instaurare la dittatura di una teocrazia islamista. Essi si riproponevano di perseguire i loro obiettivi seguendo un percorso democratico e rispettando le decisioni degli elettori.

Una posizione un po’ differente era quella assunta da alcuni gruppi turchi minoritari che propagandavano la dittatura di una teocrazia e volevano trasformare la Turchia in una “repubblica islamica”. Dato che questi gruppi erano tutti fuorilegge nei rispettivi paesi d’origine, esplicavano le loro attività principalmente in Germania e fra i turchi residenti nell’area di lingua tedesca, perché lì non avevano motivo di temere di subire la repressione delle autorità turche. A questo proposito bisognerebbe menzionare in particolare la Lega delle associazioni islamiche che venne fondata a Colonia nel 1984 ed era diretta da Cemalettin Kaplan (che gli avversari chiamavano in tono di scherno “il Khomeynī turco”) perlomeno fino alla sua morte, avvenuta nel 1995. Tuttavia questi gruppi non erano rappresentativi per gli islamisti turchi, per non parlare poi della maggioranza dei musulmani credenti.

In confronto a simili gruppi radicali e estremisti, avulsi dalla realtà, il Partito della salvezza nazionale di Erbakan si profilava come una formazione moderata. Il successo elettorale di Erbakan gli era stato consentito proprio dall’attenzione che aveva dimostrato per le nostalgie religiose di molti musulmani legati alle tradizionali forme di devozione. Tuttavia nemmeno questa seconda formazione partitica da lui fondata era destinata ad avere lunga vita. Sebbene Erbakan continuasse a esortare i suoi alla moderazione, stentava a tenere a freno le frange eversive decise ad attaccare l’ordine statale e legale della repubblica laica di Turchia, se necessario anche con l’uso della violenza e delle armi. Nel 1979 una perquisizione della sede del Partito ad Ankara portò le forze dell’ordine a scoprire volantini e materiale propagandistico che conteneva appunto istigazioni di questo tenore.59

Il Partito della salvezza nazionale sarebbe stato dichiarato illegale il 12 settembre del 1980, dopo che le Forze armate ebbero rovesciato il governo con un colpo di stato per la terza volta. La causa era stata la situazione politica sempre più preoccupante a causa dei terroristi di destra e di sinistra che, a fronte della dilagante miseria sociale raccoglievano sempre più seguaci e, con i sanguinosi attentati e le azioni di guerriglia, cercavano di preparare l’ordine di una “nuova società” (qualunque cosa ciò potesse significare). I governi democraticamente eletti nei quali negli anni settanta si erano alternate coalizioni formate dal Partito conservatore della giustizia di Süleyman Demirel e dal Partito popolare repubblicano di Bülent Ecevit, che nel frattempo aveva assunto un orientamento socialdemocratico, non erano abbastanza forti da debellare la crescente minaccia del terrorismo. Con il colpo di stato del 1980 le Forze armate cercarono anche di impedire la crescita del potere islamista del Partito di salvezza nazionale di Erbakan e di altre formazioni ancor più radicali.

Il colpo di Stato mise Erbakan in difficoltà più di molti altri. Infatti mentre il Consiglio per la sicurezza nazionale, guidato dai militari, si limitò a relegare agli arresti domiciliari influenti politici come Süleyman Demirel e Bülent Ecevit, Erbakan venne imprigionato a causa del suo orientamento politico “pericoloso per lo Stato”. Si trovò così a dover condividere questo dubbio riconoscimento con Alparslan Türkeş, il nazionalista di estrema destra la cui organizzazione “Lupi grigi” (Bozkurtçular in turco, noti col nome ufficiale di Ülkü Ocakları) aveva compiuto numerosi attentati.

Nel 1980 la carriera del politico islamista Necmettin Erbakan sembrava essere così arrivata al capolinea. Tuttavia egli scomparve solo per tre anni dalla scena politica pubblica. Prima che riuscisse a rientrare in politica e a ottenere il successo più clamoroso di tutta la sua carriera, scese in campo un altro politico: Turgut Özal, che per anni era stato ideologicamente legato a Erbakan.

TURGUT ÖZAL, IL BUSINESSMAN RELIGIOSO

Turgut Özal, nato nel 1927 nella cittadina anatolica orientale di Malatya era di appena un anno più giovane di Erbakan e come quest’ultimo esercitò inizialmente una professione tecnica. Nel 1950 si era laureato in ingegneria elettronica a İstanbul. Già in quegli anni aveva fatto conoscenza con Erbakan e di lì a poco avrebbe conosciuto anche Süleyman Demirel, con cui in seguito avrebbe pure collaborato. Cominciò la carriera professionale nel dipartimento di Stato per l’elettrificazione ad Ankara dove, in quanto musulmano profondamente credente, coltivava rapporti con il Partito democratico guidato da Adnan Menderes, che in quegli anni era il suo presidente. Nel 1952 svolse un anno di praticantato in ingegneria economica negli Stati Uniti e sei anni dopo fu direttore di una commissione di pianificazione economica in Turchia. Poi per due anni lavorò presso la Banca mondiale a New York in qualità di consulente per la pianificazione industriale.

Inizialmente Özal, tecnico ed esperto di economia trovò la sua patria politica nel Partito di salvezza nazionale di orientamento islamista che faceva capo a Erbakan. Nel 1977 si presentò come candidato di questo partito alle elezioni regionali che si tenevano a İzmir ma non risultò eletto. Suo fratello Korkut Özal era uno dei funzionari dirigenti mentre Turgut aveva un ruolo secondario. Per alcuni aspetti era vicino al capo del partito Erbakan, ma nel corso del tempo si allontanò sempre di più dall’ideologia fondamentalista di quel partito.

A Turgut Özal premeva molto l’osservanza dei valori islamici, ma più ancora gli importava la situazione economica del paese.60 Verso la fine degli anni settanta si imbarcò nel governo del presidente del Consiglio Süleyman Demirel che resse la barra del governo per gli ultimi quattro anni prima del colpo di stato dei militari del 1980. Tutto sommato la linea politica di Demirel corrispondeva di più alla sua concezione. Così nel 1976 Demirel aveva trovato una formulazione che da un lato sottolineava la sua fedeltà alla Costituzione, dall’altro rimarcava il suo attaccamento ai valori islamici: “Lo stato è laico mentre la nazione non lo è.”61 Il legame più forte di Özal con Demirel, tuttavia, consisteva nella loro duttilità pragmatica e nel loro impegno a concentrarsi sulle questioni economiche. Nel 1979 Özal divenne segretario di Stato del governo di Demirel e direttore dell’organizzazione per la pianificazione economica.

Diversamente da Erbakan e da Demirel, Özal superò indenne la prova del colpo di stato militare del 12 settembre 1980. Fu anzi proprio grazie a questo golpe che egli vide decollare la sua carriera politica. Infatti già in settembre la giunta dei militari guidata dal generale Kenan Evren lo nominò ministro per l’economia. I militari che non erano certo esperti di economia, affidarono il risanamento dell’economia scossa dalla crisi allo specialista Özal di cui ritenevano di non poter fare a meno. Özal si trovò di fronte a un compito impegnativo, dato che fin dall’inizio della crisi economica del 1977, che durò fino all’inizio degli anni ottanta, i salari reali in Turchia risultarono dimezzati e di conseguenza anche il potere d’acquisto dei consumatori era drasticamente ridotto. Il ministro dell’Economia Özal riuscì a ridimensionare il tasso d’inflazione dal 100 percento (nel 1980) a meno del 30 percento (nel 1983). Così facendo, Özal si guadagnò la fama di essere colui che aveva debellato l’inflazione monstre.62 Inoltre ciò creò anche i migliori presupposti in vista di una sua luminosa carriera anche nel panorama politico della Turchia che ormai era strutturato in senso democratico.

Il Consiglio per la sicurezza nazionale, presieduto dal generale Evren, indisse elezioni democratiche per il 1983. Tuttavia per rendere possibili condizioni più stabili in vista del “ritorno alla democrazia”, nel 1982 il governo militare varò una nuova Costituzione e, sempre nel medesimo contesto, approvò anche una nuova legge elettorale che prevedeva una soglia di sbarramento del 10 percento. Questo valore insolitamente elevato fu mantenuto fino agli anni dieci del XXI secolo anche per evitare che i partiti curdi venissero rappresentati al Parlamento. D’altra parte era anche un metodo per sgombrare il campo dagli innumerevoli partitini e agevolare la formazione di coalizioni di governo.

Secondo la nuova Costituzione al presidente della Repubblica venivano riconosciuti maggiori poteri e competenze di prima: aveva il diritto di dire l’ultima parola su tutte le questioni di maggiore importanza e disponeva di un diritto di veto con cui poteva bloccare tutti i disegni di legge del Parlamento e del governo. Dato però che il generale Kenan Evren era stato eletto ancora sotto la giunta dei militari, questo significava che i militari avrebbe esercitato la supervisione sulla vita politica anche in tempi di una normale democrazia. La parola d’ordine della cosiddetta “democrazia pilotata” mantenne così il significato che aveva acquistato già decenni prima.

Nel novembre 1983 si svolsero le già annunciate elezioni politiche per l’elezione dei deputati al Parlamento. Solo tre dei quindici partiti di recente fondazione riuscirono a superare la soglia di sbarramento, gli altri dodici vennero immediatamente dichiarati anticostituzionali dai militari. Fra i tre partiti prescelti, quello che aveva le migliori prospettive di successo era il Partito della madrepatria (Anavatan Partisi, ANAP). Era stato fondato nel 1983 proprio da Turgut Özal: riscosse un clamoroso successo che gli permise di diventare presidente del Consiglio: esercitò questa carica fino al 1989.

Özal doveva la sua vittoria elettorale al fatto di essersi conquistato la fama di esperto di economia al tempo in cui era stato ministro dell’Economia nel governo dei militari: rivestendo quel ruolo era riuscito a fare superare al paese una paurosa crisi economica. Non meno importante inoltre era il fatto che egli, in quanto musulmano credente, appariva affidabile alla massa degli elettori musulmani conservatori. Nei sei anni in cui rimase al governo, Özal si distinse tanto nella politica economica quanto nella politica religiosa.

Özal promosse fin dall’inizio fortemente l’industrializzazione. La sua opera più pionieristica quando era presidente del Consiglio consistette nel promuovere energicamente, a partire dal 1986, lo sviluppo del turismo di massa. Era la prima volta che un capo del governo turco si impegnava in tal senso. Özal e il suo ministro del Turismo Mesut Yılmaz (che in seguito sarebbe diventato a sua volta presidente del Consiglio) impiegarono tutti i mezzi della propaganda per attirare gli investitori stranieri. Fu sotto Özal in effetti che iniziò quel boom del turismo che in seguito avrebbe fatto in modo che le spiagge dell’Ovest e del Sud della Turchia vedessero spuntare numerosi complessi alberghieri. Questo sviluppo che presentava aspetti molto ambivalenti da un lato fece affluire in Turchia le riserve di valuta pregiata di cui c’era urgente bisogno, d’altra parte però non eliminò le cause sociali della debolezza del paese e della predisposizione alle crisi del suo sviluppo sociale. Anzi: all’iniziale boom fece seguito un’altra crisi economica.

Verso la fine degli anni ottanta il tasso d’inflazione della lira turca, che rasentava l‘80 percento, fece crollare drasticamente il tenore di vita dei turchi e questo spinse anche i membri dei ceti medio-bassi verso una condizione d’impoverimento sempre più grave. Gran parte dei salari scese improvvisamente al di sotto del minimo esistenziale, mentre la famiglia di Özal e i funzionari del suo partito si arricchirono spudoratamente grazie a operazioni di natura economica clientelare.63 La fama di Özal come esperto di economia e di “trionfatore sul mostro dell’inflazione’’ ne uscì irrimediabilmente inquinata. Alle elezioni del 1989 egli dovette accettare una clamorosa flessione dei consensi, ma si rifiutò di lasciare l’incarico di presidente del Consiglio.

Più duraturi furono i successi di Özal nel campo della politica religiosa, anche se tali successi furono inizialmente accompagnati da ambigui effetti collaterali. Già nel 1982 Özal era riuscito a convincere la giunta militare del generale Evren a rendere obbligatorio, senza alcuna eccezione, l’insegnamento della religione in tutte le scuole statali. Le motivazioni che aveva addotto era che in tal modo si sarebbe potuta arginare la crescente influenza delle scuole coraniche illegali e dunque anche dei fondamentalisti radicali. Questo d’altra parte avrebbe potenziato l’influenza dello Stato laico sull’istruzione religiosa e il governo avrebbe potuto promuovere ancor meglio un “Islam moderato ” e favorirne la diffusione presso la popolazione. Özal ebbe modo di raccogliere i frutti della sua politica già nel 1982. Nella nuova Costituzione varata proprio quell’anno, che venne promulgata dal governo militare ufficialmente laico, si stabiliva che in futuro l’insegnamento della religione sarebbe stato obbligatorio per tutti i turchi. Questa disposizione andava ben oltre la legge varata da Adnan Menderes, perché in base a essa i genitori non avevano più la possibilità di esentare i propri figli dall’insegnamento della religione adducendo una motivazione scritta.

Nel 1983, quando Özal assunse la carica di presidente del Consiglio, poté affrontare l’impegno di curare nei dettagli l’applicazione della legge. Nei due anni seguenti, l’insegnamento della religione venne introdotto come materia obbligatoria in tutte le scuole. Nel far questo l‘“etica”, materia obbligatoria impostata sulla base di un indirizzo religioso nazionalista, venne unificata con l’insegnamento della religione. Dal punto di vista dei musulmani liberali questa novità rappresentò un successo solo in superficie. L’aspetto problematico della nuova materia obbligatoria della religione era che la libertà dell’insegnamento religioso valeva solo per i musulmani sunniti ma non per la comunità degli aleviti, di marca sciita, che comunque rappresentavano quasi un quinto della popolazione turca, e non riguardava affatto i turchi cristiani ed ebrei. Gli aleviti erano addirittura costretti a frequentare le lezioni di religione dei sunniti e questo obbligo rimase in vigore fino al 1990 perfino per i turchi cristiani ed ebrei.64 Un presidente del Consiglio di sincere convinzioni islamiche e dei militari di orientamento rigorosamente laico avevano contribuito a un predisporre un costrutto estremamente discutibile che ha continuato a creare problemi fino a oggi, ancora di più sotto il governo dell’AKP islamico conservatore di Erdoğan (questa trasformazione verrà trattata in maniera più articolata nel paragrafo quanto secolare e laica è la Turchia? L’Islam sunnita come “religione di stato”? pag. 238).

Anche il ministro dell’Istruzione che Özal aveva nominato nel suo Consiglio dei ministri era una figura problematica. Vehbi Dinçerler era un musulmano di rigorosa osservanza che emanò subito varie circolari che corrispondevano alla sua concezione di una condotta di vita islamica e prevedevano un abbigliamento castigato per le fanciulle, limitazioni alla mescita di alcolici nei pressi delle moschee, l’introduzione dell’arabo come lingua straniera nelle scuole e da ultimo l’eliminazione della teoria dell’evoluzione darwinista, poiché quest’ultima era in contraddizione con l’Islam.65 Le iniziative di legge del nuovo ministro dell’Istruzione suscitarono reazioni sfavorevoli non solo tra i turchi di vedute laiche e moderniste ma anche in una ragguardevole quota di musulmani credenti, che facevano parte del potenziale elettorato di Özal. Quest’ultimo non poté fare altro che chiedere le dimissioni di Dinçerler. La vicenda dimostra chiaramente che vi sono dei limiti anche all’indottrinamento religioso. I fondamentalisti militanti non riuscirono a ottenere un ambito d’azione veramente ampio sebbene molti elettori di Özal fossero disposti a riconoscere alla religione un ruolo più importante ed elevato di prima. In realtà il ministro Dinçerler non venne completamente esautorato bensì demansionato ad alto funzionario del ministero dove riuscì a esercitare una certa influenza sul sistema scolastico operando su molti canali indiretti.66

Quanto allo stesso Özal non tralasciò alcun’occasione per dimostrare di essere un musulmano profondamente credente, anzi si espose ben oltre l’atteggiamento dei suoi predecessori, partecipando a varie manifestazioni pubbliche. Per esempio prese parte a un pellegrinaggio alla Mecca che richiamò una grande attenzione da parte degli organi di informazione, rinunciò a tutti i viaggi in paesi non islamici nel mese di Ramadan, oltre a dichiarare pubblicamente di volersi attenere strettamente alle prescrizioni del digiuno. Nell’estate del 1984 il suo governo fece proibire la pubblicità della birra in televisione.67

Inoltre nel 1987 Özal riuscì a fare approvare alla maggioranza del suo governo una disposizione, sia pur temporanea, secondo cui le studentesse delle università potevano portare il velo. Fino a quel momento la questione non aveva mai rappresentato un problema, perché le donne che frequentavano le Università provenivano da un ceto laico comunque minoritario e quindi rifiutavano rigorosamente l’uso di questo accessorio. Ma da quando le ragazze delle famiglie provinciali conservatrici riuscivano sempre più spesso ad accedere all’istruzione superiore e agli studi universitari, questo capo di abbigliamento che era stato messo al bando da Atatürk diventò un problema. Mentre il presidente del Consiglio Özal, che faceva riferimento ai principi dell’Islam, aveva cercato di rispondere alle esigenze di un ceto conservatore colto che stava attraversando un momento di crescita sociale, un presidente della Repubblica rigorosamente laico come Kenan Evren oppose il suo veto “in nome della Costituzione”. Özal rinunciò pragmaticamente a esasperare il conflitto sulla questione del velo, per evitare che ne scaturisse un dibattito di vasta portata. Due anni dopo però riuscì a ottenere che alle studentesse delle università venisse consentito di portare il velo. Poi però fu costretto a ritirare la legge, stavolta per via delle pressioni della Corte costituzionale. Ancora una volta Özal si trovò a urtare contro i limiti della propria politica “islamica”.

Nonostante tutta la sua religiosità esibita, Özal non aveva mai messo in discussione il principio dello Stato laico. Aveva sempre tenuto a sottolineare che la religione era una questione privata di ciascun singolo cittadino. Da questo punto di vista si discostava dal suo mentore Erbakan, dal cui partito si era allontanato già verso la fine degli anni settanta. In questo modo Özal riuscì a evitare qualsiasi serio conflitto con il Consiglio per la sicurezza nazionale e con il presidente della Repubblica, che aveva posizioni rigorosamente laiche. Quando poi, nell’autunno del 1989, il presidente Erbakan lasciò l’incarico alla fine del suo settennato, Özal riuscì a raccogliere una maggioranza in Parlamento per farsi eleggere suo successore. Egli diventò così il secondo presidente civile della storia della Repubblica, dopo Celāl Bayar: fu tollerato con sospetto dalle alte gerarchie delle Forze armate che avrebbero preferito di gran lunga vedere assurgere a quella carica un generale di orientamento rigorosamente kemalista.

I generali avevano sufficienti motivi per essere sospettosi, perché già quando era presidente del Consiglio, Özal aveva infranto un tabù. Nel 1984 Özal aveva incaricato i suoi consiglieri di elaborare vari scenari sul modo in cui la Turchia avrebbe potuto stipulare e mantenere una pace duratura con gli armeni. Eppure egli sapeva benissimo che una riconciliazione sarebbe stata possibile solo se il governo turco avesse riconosciuto che i massacri perpetrati contro gli armeni nel 1915 erano stati un atto di genocidio e se si fosse scusato pubblicamente. Özal si era lasciato indurre a queste considerazioni perché durante il suo soggiorno di studi negli USA era entrato in contatto con le comunità degli armeni della diaspora e ciò lo aveva portato a convincersi che era urgente giungere a una riconciliazione con gli armeni. Con la sua L’iniziativa di Özal non ottenne altro che secchi rifiuti, non solo da parte dei nazionalisti radicali e nell’ambiente dei militari, bensì anche in ampie porzioni della popolazione turca, anzi addirittura all’interno del suo stesso partito. Özal tuttavia restò fermo nel suo proposito, argomentando che l’ingresso della Turchia nell’Unione europea non sarebbe stato possibile in mancanza di adeguati riconoscimenti agli armeni.68

Le leggi che Özal fece approvare in quanto presidente della Repubblica dovevano fare progredire la Turchia nel campo della legislazione adeguandola alla normativa europea. Tuttavia rimasero un corpo frammentario perché nemmeno Özal riuscì a svincolarsi completamente dall’egemonia dei militari. Nel 1991 Özal fece abrogare la legge che vietava l’uso della lingua curda in pubblico, promulgata nel 1983 sotto la pressione dei colonnelli. Con questa sua riforma, che era stata richiesta dall’Unione europea, se la cavò molto più alla leggera di tanti nazionalisti di indirizzo rigorosamente laico. Infatti, in quanto musulmano di stretta osservanza, non aveva bisogno di fare riferimento prioritariamente alle distinzioni etniche, ma anzi riconosceva nella religione comune il fattore unificante decisivo (in questo si sarebbe trovato d’accordo con il presidente del Consiglio Erdoğan, al quale lo avvicinavano altri tratti di affinità dello spirito). Tuttavia Özal non si arrischiò a varare ulteriori misure a favore dei curdi, perché le Forze armate avevano espresso gravi critiche. Qualcosa di simile avvenne per la riforma del codice penale. Nel 1991 Özal fece abrogare i paragrafi 140, 142 e 163 che vietavano ogni attività alle formazioni politiche comuniste e islamiste e prevedevano pesanti pene per i trasgressori. Quello stesso anno, però, fece approvare una legge antiterrorismo che ufficialmente sarebbe dovuta servire solo alla lotta contro il terrorismo ma in pratica si articolava in numerose disposizioni che finivano per limitare i diritti civili e assegnavano alle Forze armate il compito di esercitare un’intensa facoltà di controllo.69

Nonostante tutto ciò Özal si impegnò energicamente a favore dell’avvicinamento della Turchia all’Europa. Nel 1987 il suo governo presentò la domanda per l’adesione in qualità di membro a pieno titolo dell’Unione Europea. A questo riguardo è interessante riportare le parole con cui la Repubblica di Turchia si presentò ai paesi europei quale interlocutrice indispensabile e di pari dignità. A titolo di esempio riportiamo qui di seguito un testo promozionale pubblicato nelle pagine degli annunci a pagamento del settimanale «Der Spiegel» nel 1990.


La Turchia, che vanta una lunga storia di fiorenti civiltà altamente evolute, è oggi coerentemente indirizzata verso l’Europa occidentale. L’immagine della Repubblica si profila in molti dettagli: nella Costituzione delle istituzioni democratiche, nella giurisprudenza, nell’istruzione e nella cultura. I 450 deputati del Parlamento turco vengono eletti ogni cinque anni. Il suffragio universale attivo e passivo è stato introdotto più di cinquant’anni fa, prima ancora che in Francia. Nella grande Assemblea nazionale sono state elette 18 deputate già nel 1938. Le donne prendono attivamente parte alla formazione dei governi sin dalla fondazione della Repubblica. Anche oggi nel Consiglio dei ministri della Repubblica di Turchia siede una donna. La Turchia è uno Stato laico. Stato e religione sono due ambiti rigorosamente distinti. Nel suo moderno sistema giuridico sono stati adattati i Codici di diversi paesi europei. […] La Turchia fa parte del mondo occidentale. L’entrata a pieno titolo della Turchia tra i paesi membri della Comunità Europea è il prossimo passo logico e destinato a rivelarsi reciprocamente vantaggioso.70



All’inizio degli anni settanta testi pubblicitari di questo tenore venivano pubblicati con grande rilievo sui giornali tedeschi mentre la Turchia appariva evidentemente scissa tra due sviluppi che procedevano in direzioni opposte. Da un lato c’erano la liberalizzazione delle leggi e il richiamo sempre più esplicito lanciato al turismo europeo occidentale, dall’altro vi era una certa propensione a rimangiarsi le promesse di liberalizzazione e una rafforzata influenza dell’ortodossia sunnita che andava di pari passo con la repressione delle altre comunità religiose.

Questi sviluppi contraddittori avrebbero contraddistinto i decenni seguenti. Özal non poté più esercitare alcun’influenza perché mori il 17 aprile del 1993 dopo aver ricoperto l’incarico di presidente della Repubblica per soli quattro anni. L’improvvisa scomparsa del politico sessantaseienne, appena rientrato da una visita di Stato in Uzbekistan, sollevò molte questioni. Ufficialmente il referto medico parlava di “arresto cardiaco” che appariva una causa plausibile del decesso del politico, già sovrappeso e debole di cuore. Molti dei suoi amici, però, e soprattutto i membri della sua famiglia, espressero il sospetto che fosse stato avvelenato. Özal aveva parecchi nemici, in particolare tra i raggruppamenti nazionalisti radicali che criticarono aspramente la sua politica di riconciliazione con gli armeni e i curdi. Già nel 1988 Özal era stato l’obiettivo di un attentato dell’organizzazione estremistica di destra dei “Lupi grigi” a cui era peraltro riuscito a scampare. Tuttavia i sospetti di assassinio politico vennero liquidati dalle autorità come “voci” non comprovate. La sua salma venne sepolta senza che venisse effettuata un’autopsia, motivo per cui non poterono più essere svolte le indagini del caso. Secondo la versione ufficiale, che nessuno volle smentire, questa scelta era stata compiuta per espresso desiderio dei familiari, i quali peraltro smentirono tale affermazione.71

Le circostanze della morte di Özal non sono mai state chiarite del tutto. Tuttavia nel 2012, a quasi vent’anni dalla morte di Özal, la presidenza della Repubblica, guidata da Abdullah Gül, un compagno di partito di Erdoğan, ha disposto che venisse eseguita una perizia forense sui resti del defunto Özal, per ottenere finalmente chiarezza sulla morte del politico di orientamento affine, a cui il presidente in carica si sentiva accomunato anche dalla religiosità islamica. La perizia ha rilevato la presenza di quattro diverse sostanze tossiche nelle sue ossa. Era stato così provato che Özal era stato assassinato e, anche se ormai non era più possibile indagare sull’identità degli assassini, i sospetti cadevano necessariamente sui circoli del cosiddetto “Stato profondo”, un intreccio mafioso di nazionalisti radicali che si annidavano negli ambienti della giustizia, delle Forze armate e del crimine organizzato.72

La carica di presidente della Repubblica che era stata di Özal fu assunta da Süleyman Demirel. Fu il terzo politico civile a ricoprire questo ruolo e per giunta, proprio come Özal e, prima di lui, Menderes, riscuoteva i maggiori consensi nell’elettorato religioso conservatore.

Eppure la vera sfida negli anni seguenti sarebbe stata rappresentata dalla nuova ascesa del politico islamista Erbakan.

LA NUOVA FORZA DELL’ISLAMISMO

Finché Turgut Özal era rimasto in piena luce sotto gli occhi dell’opinione pubblica, Necmettin Erbakan aveva condotto un’esistenza politica piuttosto schiva e defilata. Dopo la fine della dittatura militare, nel 1983, Erbakan aveva fondato un nuovo partito denominato Refah Partisi (“Partito del benessere”) che però non poté presentarsi alle elezioni di quell’anno. Erbakan era sospettato di perseguire una linea politica che mirava a soppiantare lo Stato laico con un Stato islamico e questo inizialmente ridusse per il suo partito le prospettive di spiccare il volo. Molti degli iniziali sostenitori passarono tra le file del Partito della madrepatria di Özal perché ritenevano che questa formazione offrisse maggiori prospettive di successo politico.

Erbakan continuava a sostenere idee simili a quelle del suo rivale Özal. Tuttavia fu una conferenza internazionale islamica, tenutasi a İstanbul sotto la sua direzione nel settembre 1986, a mettere in luce ciò che separava Erbakan dall‘“Islam moderato”. Il titolo ufficiale della manifestazione: “Integrazione economica nel mondo islamico”, poteva sembrare innocuo ma uno degli oratori tenne un intervento decisamente radicale. Erbakan aveva invitato dall’Egitto lo sceicco Umar ‘Abd ar-Rahmān che anni prima aveva richiamato l’attenzione internazionale perché aveva giustificato con un parere religioso l’assassinio del presidente egiziano Anwar as-Sadat. Lo sceicco, che dopo l’attentato a Sadat in Egitto era stato arrestato e successivamente rilasciato, spiegò di fronte ai partecipanti al congresso di İstanbul di essere pronto ad approvare in qualsiasi momento un simile “tirannicidio”. Esortò i delegati del congresso a lottare per l’abbattimento di tutti i regimi degli Stati in cui viveva una maggioranza musulmana ma in cui non vigeva un diritto basato sulla sharī’a, il diritto coranico. Era un appello assai dirompente, tenuto conto del fatto che sin dai tempi di Atatürk la Turchia rientrava appunto fra questi Stati “senza Dio”. I giornali turchi reagirono a questo intervento con titoli come “In piena İstanbul: appello al colpo di Stato”.73 Mentre i giornalisti mettevano in guardia dalle “trame dei fondamentalisti” e anche il presidente kemalista Evren prese fermamente posizione in pubblico su una simile radicalizzazione, il presidente del Consiglio Özal preferì mantenere il riserbo. Infatti continuava a sperare di riuscire a sottrarre consensi all’islamista Erbakan in vista delle elezioni e in questa prospettiva una condanna troppo severa delle tendenze islamiche radicali rischiava di ostacolare i suoi propositi.

Nell’aprile 1989 le elezioni municipali rappresentarono un test per Erbakan che consentì di stabilire quale dei due politici disponesse del maggiore potere di attrazione nei confronti dei musulmani devoti. Entrambi presero parte alla rinnovata polemica sull’uso del velo femminile (türban) con l’intento di rubarsi elettori a vicenda. All’inizio del 1989 la Corte costituzionale aveva valutato negativamente la legge emanata dal governo di Özal che consentiva alle studentesse di portare il velo nel precinto delle università. Özal corse il rischio di affrontare un dibattito pubblico su questo argomento con il presidente Evren il quale approvava il divieto. Özal, in quanto “credente musulmano”, impiegava gli stessi argomenti addotti anche da Erbakan per rivendicare la legittimità dell’uso del velo nelle università.

Alle municipali del 1989 il Partito della madrepatria di Özal registrò una drammatica sconfitta. Se ancora cinque anni prima Özal aveva raccolto il 41 percento dei voti, in occasione di quest’ultima consultazione arrivò a malapena al 22 percento. Il Partito popolare repubblicano fondato da Atatürk e il Partito della retta via di Süleyman Demirel lo superarono. Il dissesto dell’economia e la corruzione di cui erano accusati i suoi stessi famigliari contribuirono alla sconfitta. Il fattore decisivo nel duello con il Partito del benessere e nella sconfitta che ne derivò fu che Özal non si avvantaggiasse del tema del velo lasciando anzi campo libero al suo rivale islamista Erbakan. Il Partito del benessere raccolse il 10 per cento dei suffragi proprio grazie al suo impegno a favore delle “sinceri credenti” che volevano indossare il velo e in tal modo riuscì ad accedere al potere in cinque capoluoghi di provincia.74

Nell’aprile del 1994, un anno dopo la morte di Özal, il Partito del benessere di Erbakan riuscì a riscuotere risultati sostanzialmente più lusinghieri alle elezioni municipali fino a sorpassare il Partito della madrepatria. Ci volle ancora un altro anno prima che il Partito del benessere potesse assurgere, nel dicembre 1995, a prima forza politica della Turchia alle elezioni parlamentari, superando una volta per tutte il Partito della madrepatria. Si giunse così al tardivo successo di un politico che era orientato in senso non islamico bensì islamista e aveva avuto il coraggio di toccare le fondamenta dello Stato secolare e laico.

Per i turchi, così come per l’opinione pubblica, si poneva a quel punto l’interrogativo di quali potessero essere le cause del crescente successo di un partito islamista presso gli elettori. Le risposte a questo interrogativo sarebbero risultate per certi aspetti sorprendenti.

L’ISLAM DEI VILLAGGI NELLE PERIFERIE DELLE METROPOLI E LE SUE CONSEGUENZE PER LA POLITICA

«Qui hanno votato tutti per il Partito del benessere» mi assicurò il giovane turco che mi accompagnava, nell’autunno del 1995. Il vicolo, su cui si affacciavano capanne di fango, edifici di mattoni grezzi coperti da tetti di lamiera ondulata, sovrastati da case in calcestruzzo a un solo piano, per lo più rimaste a metà dei lavori, pullulava di persone. Molte donne si coprivano i capelli con un fazzoletto ed erano avvolte da abiti lunghi fino ai piedi; molti uomini anziani portavano una coppola oppure una taqiya bianca, cioè i tipici copricapo maschili dei villaggi dell’Anatolia orientale. Anche la pavimentazione di argilla del vicolo, dove svariate capre e galline cercavano cibo lungo i muri delle case, faceva venire in mente la via di un villaggio rurale.

In realtà il luogo in cui mi trovavo era Gecekondu, un sobborgo periferico di İstanbul, il cui nome appare riportato per la prima volta nel dizionario della società linguistica turca appena nel 1945. Il toponimo Gecekondu, tradotto letteralmente, significa “costruito in una notte” (gece = “di notte”, kondu = “costruito”). Le casupole e le costruzioni a un solo piano erano state edificate da paesani inurbati che non potevano permettersi di pagare l’affitto di un appartamento: per lo più erano state costruite nel corso di una sola notte, per evitare l’intervento della polizia. Di norma il terreno era ed è demaniale, solo in rari casi risultava intestato a proprietari privati. Per svariati motivi le autorità non erano state in grado di intervenire energicamente per bloccare la rapida espansione di insediamenti di questo tipo.75 Esistevano fin troppi quartieri spuntati così come funghi, edificati in tempi rapidissimi e popolati dai sempre più numerosi immigrati dalle campagne. Già alla metà degli anni ottanta era pressoché impossibile stimare il numero degli insediamenti come Gecekondu che si insinuavano - in tratti ora pianeggianti ora collinosi - fra i rioni periferici della metropoli - costruiti con i sistemi tradizionali - e i quartieri residenziali moderni. Nel 1985 si stimava che circa la metà della popolazione di İstanbul vivesse in rioni simili a Gecekondu.76

Prima di addentrarmi nei dettagli delle mie osservazioni concrete in uno specifico quartiere del tipo di Gecekondu, credo che sia opportuno descrivere brevemente l’evoluzione generale che ha portato all’impoverimento, finendo per procurare sempre più consensi al Partito del benessere.

Anche se la denominazione Gecekondu ha fatto la sua prima apparizione già negli anni quaranta del Novecento, il grande afflusso di immigrati è cominciato appena negli anni cinquanta. Era l’epoca in cui il presidente del Consiglio Adnan Menderes stava promuovendo la meccanizzazione dell’agricoltura per potenziare i raccolti, soprattutto nelle regioni rurali già di per sé produttive. Proprio facilitando ai grandi proprietari terrieri l’acquisto di trattori e altre macchine agricole, fece sì che, a causa dell’improvvisa introduzione della meccanizzazione in agricoltura, centinaia di migliaia di piccoli coltivatori e lavoratori stagionali rimanessero privi di mezzi di sussistenza e dovessero quindi trasferirsi nelle città in cerca di lavoro.

La tendenza a incentivare solo i latifondisti nelle regioni rurali e a trascurare i piccoli coltivatori si riconfermò sotto tutti i successivi governi. Di conseguenza aumentò a dismisura il numero dei piccoli coltivatori e lavoratori agricoli stagionali ridotti sul lastrico. Se nel 1950 solo il 14 percento dei contadini turchi erano nullatenenti, verso la metà degli anni settanta la quota di questi ultimi era aumentata fino al 32 percento. Intanto il potere economico rurale finiva sempre più sotto il controllo dei latifondisti che riuscivano a impossessarsi anche delle terre dei piccoli coltivatori ridotti in miseria: nel 1977 il 58 percento di tutti i redditi derivanti dall’agricoltura facevano capo ai latifondisti, che sotto il profilo demografico rappresentavano appena il 7 percento della popolazione rurale.77

Nel giro di pochi anni molte grandi città nelle aree industriali già sviluppate videro moltiplicarsi di tre, cinque e talora di otto volte la loro popolazione. La prosperità che veniva così accumulandosi nelle aree urbane rischiava di risultare compromessa dalla miseria in continua espansione delle baraccopoli.

Il caso più inquietante è proprio quello di İstanbul. Intorno al 1900 questa città, già capitale dell’Impero ottomano, aveva circa 1 milione di abitanti. Fino al 1950 la popolazione era rimasta praticamente stabile e solo nel 1960 aveva raggiunto la quota di 1 milione e mezzo di abitanti. Nel 1985 però, sotto il governo di Turgut Özal, la popolazione era già salita a 6 milioni e dieci anni dopo, quando il Partito del benessere riscosse le sue prime grandi vittorie alle urne, era aumentata fino a 10 milioni, mentre all’inizio del XXI secolo raggiungeva già i 15 milioni di abitanti, già di per sé un segno che ormai oggi, sotto il governo dell’AKP, non può più esservi alcun modo di invertire la tendenza a questa crescita incontrollabile e fin troppo rapida.

Un’evoluzione analogamente problematica si è andata profilando anche ad Ankara, la seconda metropoli della Turchia in ordine di grandezza. Nel 1923, quando venne proclamata capitale della Repubblica, Ankara era un capoluogo di provincia di appena 30mila abitanti. Cinquant’anni dopo la città vantava già 1 milione e mezzo di abitanti che nel 1980 erano saliti a 2,3 milioni e nel 2008 avevano raggiunto i 4,2 milioni. A metà degli anni settanta quasi il 70 percento della popolazione abitava in quartieri come Gecekondu.78 Sicché proprio quella nuova capitale della Turchia che era stata riqualificata programmaticamente da Atatürk come simbolo della modernità turca, ha finito per diventare la residenza di contadini “orientali” e “arretrati”.

Anche İzmir, la terza metropoli della Turchia, ha conosciuto una forte espansione. Questa città portuale che nel 1925 contava appena 100mila abitanti, aveva visto aumentare la sua popolazione fino a 380mila abitanti nel 1965 e, se trent’anni dopo erano già 1,5 milioni, nel 2008 gli abitanti erano già 2 milioni. Verso la fine degli anni ottanta circa il 60 percento della popolazione viveva in alloggi “costruiti in una notte”.79

È una situazione tipica dell’arco di tempo che corrisponde all’ultimo trentennio del XX secolo. Nel 2008 ho potuto constatare personalmente come le tante Gecekondu stessero cedendo via via il passo a palazzine residenziali costruite con elementi prefabbricati in cui i nuovi arrivati venivano ammassati in spazi sempre più ristretti. Le caratteristiche delle baraccopoli non erano più tanto evidenti, quantunque il problema della miseria non apparisse fondamentalmente risolto.

Torniamo a esaminare nei particolari quel rione di Gecekondu di İstanbul che stavo visitando nel 1995. Un anno prima, il Partito del benessere era riuscito a piazzare i suoi candidati alla carica di sindaco nelle elezioni municipali in una serie di grandi città d’importanza strategica: İstanbul, Konya, Kayseri, Erzurum, Diyarbakır. Per quattro anni il Partito islamista, con il borgomastro di İstanbul Erdoğan, ha governato 17 municipi su 33 (alcuni dei quali hanno più di un milione di abitanti).

Mi accompagnava un giovane turco che mi aveva rivolto la parola in inglese mentre me ne stavo sul bordo di questo quartiere residenziale a guardare in su il versante della collina. Lui era meccanico e stava tornando dal lavoro: era evidentemente contento di poter usare l’inglese che aveva imparato a scuola. Mi invitò con un cenno del capo a seguirlo nel dedalo di viuzze. Gli domandai come mai in questo quartiere “tutti” avessero votato per il partito islamista di Erbakan. La gente qui, mi informò, aveva votato il partito che si era occupato con più impegno del loro quartiere. Là i politici degli altri partiti non erano mai venuti; solo gli attivisti del Partito del benessere si erano messi a parlare con le persone, informandosi sui loro problemi; sulla raccolta dell’immondizia, sui guasti della rete idrica, sulla mancanza di una scuola nel quartiere, sul lungo tratto di strada che dovevano percorrere i bambini per andare a scuola ogni mattina e così via. Fino ad allora quel partito aveva mantenuto tutte le sue promesse. La situazione della rete idrica nel quartiere era migliorata già sei mesi dopo le elezioni che avevano assistito alla vittoria elettorale del Partito del benessere. Avevano cominciato a circolare i camion per la raccolta dell’immondizia. Si stava progettando una scuola non lontana dal quartiere. Quanto a lui, alle prossime elezioni avrebbe sicuramente votato per il Partito del benessere.

Mentre chiacchieravamo animatamente passammo davanti ad alcune case a un piano dalle cui finestre risuonava la musica trasmessa alla radio oppure si intravedeva il bagliore dei televisori: primi segni di un incipiente benessere di cui godevano gli immigrati come il mio giovane interlocutore, il meccanico. A quel punto mi resi conto che non stavamo più risalendo per l’erta di un vicolo. Il mio accompagnatore mi aveva fatto cambiare strada, arricciando il naso. Lì si assiepavano delle casupole assai misere fatte solo di lamiera ondulata, tavole di legno e sacchi di iuta: quelli erano i ripari in cui si erano sistemati gli ultimi arrivati.

Rimasi colpito dal fatto che il mio accompagnatore, anche nell’ulteriore corso della conversazione, avesse messo in rilievo solo le misure sociali del Partito del benessere, senza fare parola delle sue dottrine islamiste. Gli domandai che cosa pensasse di Erbakan e di Erdoğan. Mi rispose che entrambi avevano mantenuto le loro promesse e stavano facendo qualcosa per la gente semplice. Ancora una volta omise di accennare alle loro dottrine politico-religiose. In risposta alle mie domande insistenti riuscii a sapere soltanto che le sue due sorelle portavano il velo perché la religione lo prescrive. Al di là di questa spiegazione laconica, però, non mostrava voglia di parlare né di politica né di religione.

Anche in molti rioni della Città vecchia di İstanbul avrei trovato un’atmosfera simile, facendo incontri del tipo di quelli che mi erano capitati nel quartiere di Gecekondu. Lì, già in occasione della mia prima visita a İstanbul verso la metà degli anni sessanta, avevo conosciuto svariate persone che, con l’abbigliamento che indossavano, mi avevano ricordato l’atmosfera dei vecchi villaggi anatolici. A quel tempo però si trattava per lo più di persone nate qui e che, con i loro abiti tradizionalisti, sembravano volersi contraddistinguere dagli istanbulini segnati dalle ventate di modernizzazione che spazzavano i quartieri fortemente occidentalizzati della città. In fondo le principali ondate di immigrati erano arrivate dalle zone rurali appena negli anni settanta e ottanta. Erano famiglie in cerca di impiego che si insediavano in alloggi vuoti e minacciati dal degrado, i cui precedenti inquilini si erano trasferiti nei nuovi quartieri residenziali dove potevano cogliere opportunità di lavoro più vantaggiose. In questo contesto risultano illuminanti i dati statistici su questi quartieri residenziali tradizionali. In alcuni di essi, già alla metà degli anni ottanta, più della metà degli inquilini erano immigrati dai villaggi dell’Anatolia. Nel 1984, per esempio, solo il 12 percento dei capifamiglia residenti nel vecchio quartiere di Zeyrek, sulla penisola compresa tra il mare di Marmara e il Corno d’Oro e la cinta dalle vecchie mura dell’antica Bisanzio, dichiaravano di essere nati a İstanbul.80

Sia che si tratti di Gecekondu o dei quartieri storici della Città Vecchia, quello che colpisce, in ogni caso, è come certe tradizioni di villaggio si mantengano tuttora vive, nonostante le enormi trasformazioni di natura sociale ed economica che sono avvenute nel frattempo (in termini di istruzione, di assistenza sanitaria, di metodi di produzione). La maggior parte degli abitanti dei villaggi rimane tenacemente attaccata alle usanze tradizionali relative a modalità di fidanzamento, prezzo della sposa e dote matrimoniale. Consumano i pasti intorno a un tavolino basso, mangiando tutti insieme senza posate dalla stessa ciotola, usando rigorosamente solo la mano destra e raccogliendo il cibo con un pezzetto di pane non lievitato. Molte di queste famiglie non vanno al cinema e sono rigorosamente contrarie a che una donna esca di casa senza velo, con le braccia scoperte e una gonna troppo corta. Attribuiscono valore a usanze come il sacrificio di ringraziamento, alla macellazione rituale e ai pellegrinaggi nei luoghi santi.81

Gli abitanti dei quartieri occidentalizzati di İstanbul, dal canto loro, guardavano con sufficienza se non con disprezzo, a seconda dei casi, i “bifolchi” giunti dal villaggio che si erano insediati a Gecekondu e nella Città Vecchia. Così tra i numerosi quartieri di questa grande città si innalzavano barriere culturali a seconda che i loro abitanti si considerassero occidentali e moderni oppure legati alle tradizioni. Di fronte a simili differenze si riesce a cogliere, già dall’atmosfera che si respira e dall’atteggiamento di spirito, che per un contadino appena arrivato da un villaggio anatolico il primo impatto con la metropoli turca dev’essere stato un trauma culturale. Per provare apprensione per le proprie radici e i propri riferimenti culturali e religiosi, non occorre emigrare in Germania o Francia: basta trovarsi di fronte una città come İstanbul. Per queste ragioni, proprio nelle metropoli, prosperano le società parallele alla cosiddetta modernità turca, cioè formazioni sociali che, raccogliendosi in specifici quartieri cittadini, si trincerano contro una cultura urbana occidentalizzata che sfugge alla loro comprensione.

Proprio il fatto che il Partito del benessere sia riuscito a raccogliere consensi a piene mani tra gli elettori immigrati dai villaggi ci presenta uno spaccato importante della storia politica della Turchia. In precedenza, a un partito di orientamento tradizionale islamico e fondamentalista sarebbe stato consentito raccogliere consensi solo tra gli elettori dei villaggi e delle piccole città dell’Anatolia. Ora invece proprio quel partito era riuscito a spiccare il grande balzo verso le maggiori città, grazie alla comprensione dimostrata per le tradizioni rurali-islamiche degli immigrati e all’offerta di concreti programmi di sostegno sociale. Grazie alla sua politica nel sociale, assomigliava ai partiti di orientamento laico e socialista ma a differenza di quelli riusciva a tradurre più decisamente in pratica le sue concrete promesse elettorali. Il colpo decisivo lo diede il fatto che quel partito riuscisse a presentarsi più attraente agli immigrati islamici conservatori in quanto si dichiarava apertamente propugnatore di un‘“etica islamica”.

Bisogna però riconoscere che la coscienza culturale religiosa nei quartieri come Gecekondu e nei quartieri residenziali ha subito alcune radicali trasformazioni. Il rigido tradizionalismo che abbiamo descritto si poteva ritrovare principalmente solo nella prima generazione di immigrati dei villaggi. Già i loro figli e figlie nati nelle grandi città hanno potuto ricevere, a differenza dei genitori, un’istruzione moderna che li ha aiutati a prendere le distanze da alcune tradizioni tipiche dei villaggi. Sul posto di lavoro, gli uomini hanno imparato non solo i nuovi metodi di produzione ma anche un nuovo modo essere nel mondo, con il senso del proprio valore e l’individualismo tipici dell’abitante di una grande città. Le giovani donne si sentivano sollevate dal fatto di disporre di un’istruzione migliore e di poter essere attive nel mondo del lavoro oltre che dall’opportunità di potersi liberare dall’austera sorveglianza delle suocere. Sebbene i legami sociali con i villaggi d’origine rimanessero ben saldi, gli immigrati nelle grandi città si mostravano comunque più o meno “urbanizzati” e quando non lo erano loro direttamente, lo diventavano i loro discendenti di seconda e terza generazione.82

Tale evoluzione ebbe come conseguenza il fatto che un partito islamico come il Partito del benessere si ritrovasse obbligato ad adeguare il proprio programma politico alle nuove condizioni per poter parlare anche agli immigrati di seconda e terza generazione. Come vedremo, fu proprio a causa di questo nuovo ceto di immigrati dei villaggi che il politico islamista Erbakan si trovò in difficoltà e finì sempre più spesso per essere abbandonato dagli elettori. Per riconquistare il terreno perduto e, se possibile, per ampliarlo, occorrevano politici e un partito di un tipo nuovo. All’inizio del XXI secolo la figura emblematica di questo processo di trasformazione sarebbe stata impersonata appunto da Recep Tayyip Erdoğan, il rampollo politico di Necmettin Erbakan.

Prima di affrontare queste trasformazioni occorre però spiegare in quale misura le carenze sociali e religiose abbiano finito per intrecciarsi inestricabilmente, formando così un sostrato fertile da cui sarebbe cresciuto l’islamismo.

LE CARENZE SOCIALI E RELIGIOSE COME SOSTRATO FERTILE DELL’ISLAMISMO

Un vicino di tavolo di un caffè all’aperto sui viali più frequentati di Ankara mi rivolge la parola in inglese e così cominciamo a chiacchierare: ben presto la conversazione si sposta su temi come politica e religione. Lui è un avvocato e si proclama fervido sostenitore del CHP. «Atatürk aveva ragione» dichiara con convinzione, richiamandosi ai divieti e alle limitazioni con cui Atatürk ha rigorosamente limitato l’influenza dell’Islam sulla vita pubblica. A suo dire era un bene che fossero state chiuse le scuole coraniche e anzi è preoccupato che in tempi recenti gli istituti d’insegnamento religioso e i ginnasi con insegnamento della religione abbiano acquistato crescente rilevanza nel sistema dell’istruzione turca. Questi fanatici religiosi dedicano tutte le loro forze ad abrogare simili divieti. Secondo lui sono reazionari che vorrebbero riportare la Turchia al Medioevo. «Ma non si possono bollare come reazionari o fanatici tutti i musulmani convinti» obietto. Bisogna saper distinguere tra posizioni molto differenziate all’interno dell’Islam. Mi risponde che queste posizioni non sono poi così differenziate e sottolinea quest’opinione facendo oscillare il palmo della mano aperta e accompagnando questo gesto con un’espressione piuttosto sprezzante. «Alla fin fine nell’Islam esiste solo una tendenza fondamentale e questa è incompatibile con il pensiero moderno.»

Mi rendo conto allora che sto parlando con un kemalista della vecchia scuola che riprende posizioni che furono già espresse a suo tempo negli anni trenta, quando Atatürk era ancora vivo. Egli rappresentava quel genere di uomo “moderno” che in fondo non tiene poi tanto a intavolare un dialogo con le persone di fede, perché la religione gli appare comunque più o meno problematica e sostanzialmente retrograda. Ancora oggi i kemalisti di questo stampo continuano a rivestire un ruolo importante in Turchia, perfino sotto il governo del partito AKP, che ha un orientamento sostanzialmente islamico. Sono loro a contribuire a far sì che tra il ceto benestante e colto, rigorosamente kemalista e un ceto ambizioso ma di orientamento islamico, non si sia ancora instaurato un dialogo produttivo. Molti turchi musulmani non riescono a dimenticare che parecchie generazioni di ragazzi, nel corso del curriculum scolastico che hanno affrontato nelle scuole statali, hanno dovuto fare a meno di qualsiasi istruzione religiosa tranne nel caso che i loro genitori si fossero decisi a iscriverli a una scuola coranica clandestina.

Dai sintomi di queste carenze formative in fatto di religione hanno tratto profitto anzitutto i politici come Adnan Menderes, Süleyman Demirel e Turgut Özal: tutti e tre, infatti, hanno insistito affinché all’Islam venisse consentito di assolvere una funzione più marcata e rilevante nella vita pubblica. Da parte sua Erbakan ha potuto trarre profitto da questa situazione di malessere e frustrazione, lanciandosi per primo oltre le barriere del tabù e prendendo apertamente posizione a favore di uno Stato “di chiara ispirazione islamica” e per l’abolizione della Costituzione secolare e laica.

Ho già richiamato ripetutamente l’attenzione sul fatto che nel caso della Turchia c’è solo una piccola minoranza di persone che auspica uno Stato in cui prima o poi verrà reintrodotta la legge della sharī’a. Nonostante questo, Erbakan era riuscito a riscuotere crescenti successi con il suo Partito del benessere. Ma Erbakan non doveva certo le sue notevoli vittorie elettorali al fatto di aver propugnato un’ideologia islamica piuttosto che un’ideologia islamista. Era stato molto più decisivo il fatto che, al posto della politica economica fallimentare dei governi che si erano succeduti prima di lui, egli avesse propagandato in politica economica più efficiente che si sarebbe dovuta fondare su basi “genuinamente islamiche”.

Erbakan si era rivolto a quella classe di elettori conservatori sulle questioni religiose che si erano mostrati impressionati dalla politica di indirizzo islamico di Menderes, Demirel e Özal mentre erano rimasti sempre più delusi dalle loro politiche sociali. Queste politiche avevano accelerato in particolar modo l’impoverimento dell’agricoltura e la fuga in massa dei piccoli coltivatori verso le grandi città. Grazie alle loro competenze nell’ambito dell’economia di mercato, sia Menderes sia Demirel e Özal avevano pensato anzitutto a soddisfare i bisogni della grande industria e dei latifondisti, cosa che a breve termine aveva fatto decollare lo sviluppo economico ma, con il passar del tempo, aveva finito per approfondire ulteriormente il divario che separava i più ricchi dai più poveri.

Erbakan era andato tra gli abitanti delle baraccopoli a raccogliere consensi con il suo progetto. Criticava aspramente tutti i politici che si erano schierati dalla parte delle grandi industrie e dei grandi proprietari terrieri, condannando le loro politiche come mera imitazione del “capitalismo occidentale”. Quanto a lui, preferiva proclamarsi difensore dei diritti dei piccoli esercenti, dei bottegai dei bazar, dei lavoratori manuali e dei piccoli coltivatori, tutti minacciati dal “capitalismo occidentale” mentre propugnava un ordine economico basato sui valori islamici, che comprendevano aiuti per i soggetti socialmente deboli. Sosteneva la necessità di costruire un vero Stato sociale basato sulla sharī’a: solo allora si sarebbe potuta trovare una via d’uscita dalla crisi sociale. Il progresso basato sul modello occidentale, non essendo guidato da Dio, avrebbe necessariamente portato da una fioritura, tanto illusoria quanto effimera, a un rapido declino.

Il nome di Refah partisi, “Partito del benessere”, era stato scelto da Erbakan volutamente, pensando alla crisi economica e alla previdenza sociale. La sua critica era rivolta contro i politici laici che si erano collocati nella scia di Atatürk ma anche contro quelli islamici: tanto gli uni quanto gli altri avevano imboccato la via del “capitalismo occidentale” mostrandosi indifferenti alle difficili condizioni delle categorie socialmente più colpite. Quest’ultima critica era rivolta in particolare a Süleyman Demirel nonché a Turgut Özal nell’ultimo periodo del suo mandato. Già verso la fine degli anni ottanta i politici del Partito del benessere avevano allestito cucine da campo per i poveri, predisposto servizi di assistenza per gli infermi, agenzie di collocamento per le persone lasciate per strada dalla crisi dei piccoli esercizi commerciali, sussidi e borse di studio per gli scolari delle famiglie indigenti e addirittura punti di rifornimento idrico gratuito per le famiglie delle baraccopoli. Grazie a queste iniziative benefiche e caritatevoli il Partito del benessere, anche se non proponeva un piano di ampio respiro per combattere la povertà, con il suo afflato di partito islamista sociale, poteva apparire più eleggibile degli altri ai soggetti più bisognosi di aiuto. Infatti prestazioni del genere non venivano offerte da alcuno degli altri partiti della Turchia, sia che fossero di orientamento islamico oppure laico.

Proprio per questi motivi si arrivò ad assistere a un massiccio successo del Partito del benessere nelle baraccopoli delle grandi città. Analoghe attestazioni di simpatia nei confronti degli islamisti furono registrate parallelamente in altri paesi arabi e anche in Iran. Nel Vicino Oriente i gruppi islamisti erano nati già parecchio tempo prima che in Turchia (la prima Associazione dei fratelli musulmani si era costituita al Cairo già nel 1928). Tuttavia fuori dalla Turchia gli islamisti cominciarono a rappresentare una minaccia per i partiti istituzionali solo quando, nel corso degli anni cinquanta, gli abitanti delle baraccopoli alle periferie dei grandi centri urbani cominciarono ad aumentare a un ritmo incontrollabile a causa dell’afflusso di abitanti delle regioni rurali in piena crisi economica. Anche gli islamisti arabi e iraniani dimostravano spesso una maggiore disponibilità verso l’impegno sociale a favore dei poveri e dei senza terra rispetto ai loro avversari politici, cioè i rappresentanti dei cosiddetti partiti laici. Fu soprattutto questo fatto a contribuire all’improvviso successo di massa degli islamisti e solo in un secondo momento vi contribuirono le parole d’ordine religiose.

L’utopia di uno stato sociale islamico si sarebbe rivelata l’idea propulsiva capace di assicurare l’ulteriore ascesa di Erbakan. È ben vero che per lui questa propaganda era solo un veicolo per avvicinarsi all’ideale di un ordine sociale strutturato su una base islamica, al di là del laicismo tramandato sin dai tempi di Atatürk. Tuttavia oltre a questo il partito di Erbakan continuava a sviluppare attività che lo coinvolgevano anche in questioni religiose.

LA POLEMICA SU SANTA SOFIA E ALTRI SIMBOLI RELIGIOSI

Nell’agosto del 1989 gli islamisti turchi, guidati da Necmettin Erbakan, organizzarono una dimostrazione a İstanbul con megafoni e striscioni, rivendicando l’utilizzo della basilica di santa Sofia per le preghiere musulmane. Con questa manifestazione gli islamisti intrapresero un ulteriore tentativo di fare apparire discutibile una legge con cui Atatürk aveva contrassegnato la transizione verso uno Stato laico.

La basilica di santa Sofia, consacrata al culto nel 537 dall’imperatore bizantino Giustiniano I, era rimasta, fino alla conquista di Costantinopoli da parte degli Ottomani nel 1453, la chiesa più splendida della cristianità: tre giorni dopo l’ingresso di Maometto II nella città espugnata, era stata riconvertita in una moschea. Per quasi 470 anni questo edificio, ampliato con quattro minareti, era rimasto, grazie alla sua architettura, un esempio per tutte le altre moschee ottomane, come principale luogo di preghiera per i musulmani della capitale dell’Impero ottomano. Tutto questo però era bruscamente cambiato nel 1934, quando Atatürk aveva emanato un decreto con cui riconvertiva la moschea di santa Sofia. La conseguenza fu che finalmente gli splendidi mosaici bizantini raffiguranti Cristo e Maria, i santi e gli angeli, poterono essere di nuovo ammirati dai visitatori di tutto il mondo. Atatürk aveva concepito questa apertura al pubblico come un segnale del fatto che i turchi di mentalità laica avrebbero potuto contemplare come un monumento culturale, al di là di qualsiasi ambizione di appropriazione politico-religiosa, quella che un tempo era stata la più importante chiesa dei cristiani greco-ortodossi e poi era diventata la moschea più densa di significato per i turchi ottomani. Quello che era in gioco di fronte a questo celebre edificio storico erano i “valori condivisi della civiltà” e non i caratteri divisivi delle varie religioni.

Sotto il governo di Erbakan gli islamisti misero in discussione appunto questa concezione laica della cultura e della storia. Quando ebbe luogo la manifestazione, nell’agosto del 1989, essi erano animati da una forte consapevolezza del proprio ruolo per via del fatto che pochi mesi prima, in aprile, alle elezioni municipali, avevano ottenuto un chiaro successo. Strumentalizzare il tema di santa Sofia avrebbe offerto la prima opportunità di incrementare considerevolmente il numero dei simpatizzanti a favore del Partito del benessere: questo, almeno, era ciò che doveva accadere secondo i calcoli di Erbakan.

La reazione dei politici dei partiti rivali di orientamento islamico di fronte a quella manifestazione provocatoria dimostrò come Erbakan avesse stimato correttamente la situazione. Perfino un politico religioso alquanto moderato come Demirel, capo del Partito della giustizia, mostrò comprensione per la rivendicazione di togliere a santa Sofia lo status neutrale di museo, dichiarando: «Anche se il muezzin chiamerà alla preghiera a santa Sofia, il mondo non crollerà per questo.» Quanto a Galip Demirel, vice-presidente del Partito della madrepatria di Özal, ritenne opportuno rilevare che era necessario riconvertire santa Sofia in una moschea, perché questo avrebbe significato «attuare il testamento del sultano Maometto II» che nel 1453 aveva trasformato quella chiesa bizantina in una moschea.83 I rappresentanti di entrambi i partiti si espressero in sorprendente accordo con Erbakan, perché pure loro avevano ben presenti le imminenti battaglie elettorali in cui si sarebbero trovati a contendersi i voti dei musulmani di orientamento tradizionalista.

Questa polemica sulla destinazione d’uso di santa Sofia andò via inasprendosi quando il Partito del benessere ottenne uno spettacolare trionfo alle elezioni municipali del 1994, assicurando ai suoi rappresentanti la carica di sindaco in molte città strategicamente importanti. Particolare attenzione suscitarono le vittorie elettorali degli islamisti nei municipi più densamente popolati di İstanbul e di Ankara, le due principali metropoli della Turchia che fino a quel momento erano state le roccaforti dei ceti istruiti laici. Fu proprio in queste due città che in seguito sarebbero state inscenate le campagne islamiste a favore di una rivalutazione dei simboli religiosi.

Un punto focale di questo scontro fu costituito sin dall’inizio da İstanbul, dove Recep Tayyip Erdoğan, a quel tempo ancora uomo di fiducia del capo degli islamisti Erbakan, esercitò il ruolo di sindaco dal 1994 al 1998. Nelle campagne elettorali Erdoğan si era battuto su temi neutri e oggettivamente condivisibili come la lotta al malgoverno e alla correzione. Tuttavia furono proprio i religiosi più zelanti del suo partito a riportare il dibattito pubblico sulla questione di santa Sofia. Erdoğan tollerò queste campagne anche se lui, personalmente, se ne tenne prudentemente alla larga, limitandosi ad accontentare le aspirazioni dei “musulmani credenti” per quanto riguardava la rigorosa separazione dei sessi nei bagni pubblici e sui mezzi di trasporto urbano ed emanando altresì ordinanze sul divieto di somministrazione di alcolici nei ristoranti.

La polemica sulla futura destinazione d’uso di santa Sofia valicò ben presto i confini della Turchia ed echeggiò anche nella vicina Repubblica di Grecia. Per la maggior parte dei greci la fede grecoortodossa rimane tuttora un elemento centrale dell’identità storica e nazionale e in questo senso essi si sentono attaccati anche a santa Sofia come simbolo della loro religione. I greci non hanno mai veramente accettato la riconversione in moschea della loro chiesa più santa. Per questo accolsero con sollievo la decisione di Atatürk nel 1934, quando questi ne decretò la trasformazione in un museo e fece riportare alla luce i meravigliosi affreschi bizantini.

L’offensiva degli islamisti che ora volevano riconvertirla in una moschea, minacciava di fomentare nuovamente un conflitto che veniva ormai dato per sopito, non solo con la Grecia ma altresì con diversi Stati dell’Europa occidentale. Le onde della polemica si placarono solo quando il ministro della Cultura della Repubblica di Turchia proclamò pubblicamente che «non era mai stata presa effettivamente in considerazione» una riconversione in moschea del museo.84

Anche ad Ankara, in quello stesso anno, si scatenò una polemica sui simboli religiosi. Ciò avvenne proprio nella metropoli che Atatürk aveva scelto di fare diventare la nuova capitale della Turchia, prendendo come modello le città occidentali e facendo in modo che nulla più potesse richiamare alla memoria le “arretrate tradizioni islamiche’’. Il sindaco di Ankara eletto nel 1994 con i voti raccolti dal Partito del benessere introdusse un nuovo stemma della città: i quattro minareti della moschea di Kocatepe. Questa moschea era stata costruita fra il 1967 e il 1988 con i soldi raccolti grazie a donazioni private, ma soprattutto con i finanziamenti giunti dall’Arabia Saudita.85 Il nuovo luogo di culto aveva una capienza di 20mila persone e, sotto il profilo dell’impianto architettonico, superava addirittura la moschea di Solimano a İstanbul. Il suo profilo spicca anche da lontano e sovrasta la fisionomia urbana, come simbolo di una religiosità amplificata, superando per imponenza persino il colossale mausoleo di Atatürk eretto sulla collina di Anit Kabīr.

Già questa scelta sarebbe stata di per sé una provocazione per i kemalisti. Ma gli scontri più violenti arrivarono appena nel 1994 in seguito alla decisione del sindaco islamista. Infatti il nuovo stemma della città con i minareti della moschea di Kocatepe aveva preso il posto di uno stemma che era stato scelto da Atatürk in persona nel 1923: un cervo stilizzato sullo sfondo di un disco solare. Il simbolismo scelto da Atatürk si rifaceva all’iconografia degli ittiti, la cui civiltà è una fra le più antiche dell’Anatolia e afferisce specificamente alla regione di Ankara. Atatürk aveva voluto lasciare consapevolmente un’indicazione del fatto che l’Islam non avrebbe più determinato (quanto meno non in maniera predominante) la memoria storica. Invece il sindaco islamista in carica nel 1994 aveva pensato appunto a restituire alla capitale un’identità fondamentalmente islamica. I kemalisti annunciarono subito che, qualora avessero vinto le prossime elezioni, avrebbero anzitutto reintrodotto lo stemma ittita della città.

Nel corso degli anni la polemica si è acquietata. Ma è ancor più significativo che, per molti politici di partiti rigorosamente laici, sia diventato naturale celebrare proprio in quella moschea le esequie funebri riservate ai defunti, soprattutto se parenti stretti.86 Grazie a questa strategia di soluzione dei conflitti sui simboli religiosi gli islamisti sono riusciti a rafforzare ulteriormente la presenza dell’Islam nella vita pubblica. È mancata tuttavia quella spinta decisiva che avrebbe permesso di attenuare il principio del laicismo con la sua rigorosa separazione tra l’ambito politico e la sfera della religione e che, secondo i seguaci di Atatürk, avrebbe rappresentato un “pericolo per la Repubblica”.

Rimane da domandarsi se la laicità e il secolarismo si possano ridurre proprio a quel rigoroso rispetto che è richiesto dalla neutralità delle autorità governative nei confronti di ogni comunità religiosa. Questo punto tuttavia riserva alcune sorprese. La laicità turca avversata dagli islamisti è simile solo superficialmente alla nostra concezione occidentale di laicità dello Stato.

QUANTO SECOLARE E LAICA È LA TURCHIA? L’ISLAM SUNNITA COME “RELIGIONE DI STATO”

Nel preambolo della Costituzione turca si legge, a proposito del principio della secolarizzazione e della laicità dello Stato:


… che i sentimenti religiosi […] non possono mescolarsi in alcun modo con gli affari pubblici e la politica dello Stato.



Nel 1989 la Corte costituzionale turca ha ritenuto opportuno precisare ulteriormente che


nell’ordinamento laico, la religione è estranea a ogni forma di politicizzazione, rimane esclusa quale strumento di conduzione degli affari pubblici mentre le viene riservato un ruolo giusto e onorevole nella coscienza dei cittadini.87



Simili formulazioni si presentano bene dal punto di vista di un europeo occidentale. Sembra davvero che qui vengano stabiliti i presupposti affinché la religione divenga una questione privata secondo l’esempio delle Costituzioni occidentali e in tal modo le istituzioni religiose e statali vengano liberate dalla reciproca interdipendenza. Sulla base delle esperienze della nostra storia europea occidentale, questo dovrebbe comportare che la religione perda potere politico ma in cambio guadagni in libertà nell’ambito privato. Una situazione del genere avrebbe validità per tutte le religioni rappresentate in Turchia che a quel punto, indipendentemente dal numero dei fedeli, otterrebbero uguali diritti, tutelati dallo Stato, per quanto concerne la libertà di culto. Visto in questi termini, lo Stato non si identificherebbe più con alcuna religione, bensì si manterrebbe neutrale sia dal punto di vista della religione sia da quello della concezione del mondo.

Nulla di tutto questo si riscontra in Turchia. Lo sguardo che abbiamo già dato alla situazione dei cristiani ma anche a quella degli aleviti ha chiarito a sufficienza quanto siano limitate le libertà di una serie di comunità religiose. Come se la passa l’Islam sunnita, cioè la religione professata cioè dal 75 all‘80 percento dei turchi? A guardare bene scopriamo anche in questa religione della maggioranza alcuni particolari che risultano difficilmente conciliabili con la nostra visione europea occidentale di uno Stato secolare e laico.

La problematica si delinea chiaramente fin dal presidio per le questioni religiose (in turco Diyanet Isleri Reisliği) istituito nel 1924. Questa autorità era nata per volontà dei fondatori della Repubblica con lo scopo di colmare il vuoto religioso-istituzionale sorto dopo la caduta del potente sheikh-ul-islam. La formula “questioni religiose” comunica l’impressione che il presidio abbia una posizione neutrale rispetto a tutte le religioni esistenti in Turchia, di fatto però il termine “religioso” si riferisce esclusivamente all’Islam, in particolare a quello sunnita. Gli aleviti, come comunità religiosa, non sono rappresentati in questo organismo, di conseguenza i loro interessi non vengono affatto percepiti.

Finché Atatürk e il suo successore İsmet İnönü hanno continuato a governare e l’Islam è stato tenuto completamente ai margini della vita pubblica, il presidio statale per le questioni religiose ha mantenuto una funzione del tutto subordinata. Le cose sono cambiate però dopo l’ascesa al potere del presidente del consiglio Adnan Menderes che ha assunto l’incarico alla testa del partito finora rimasto all’opposizione. Menderes si era prefisso lo scopo di rafforzare l’Islam nella sua posizione religiosa e pubblica. Così il Diyanet è ridiventato un importante rappresentante degli interessi dell’Islam sunnita. La situazione è rimasta invariata anche dopo il colpo di stato del 1960 con cui i militari hanno fatto cadere il governo di Menderes mettendo sotto processo il presidente del Consiglio e facendolo condannare a morte.

Certo la struttura del Diyanet era talmente mutata nel contesto della nuova Costituzione che esso doveva sottostare ancora di più al controllo statale. Il muftì, il presidente del presidium, era considerato la suprema autorità religiosa della Turchia, ma nel contempo è anche un alto funzionario dello Stato e in quanto tale rispondeva direttamente al presidente del Consiglio. Veniva nominato dal presidente del Consiglio e poteva essere destituito da quest’ultimo, qualora non si attenesse ai principi della Costituzione laica. Tutti i collaboratori e i dignitari del Diyanet erano funzionari stipendiati dallo Stato. Concretamente che cosa comportava questo? Possiamo trovare una risposta in una sentenza della Corte costituzionale turca del 1970. In essa si affermava che alle istanze religiose è severamente vietato immischiarsi nelle decisioni politiche del governo, viceversa allo Stato è consentito e anzi spetta occuparsi del controllo della religione.88 In sostanza ogni sentenza religiosa che sia stata pronunciata dai funzionari religiosi del Diyanet non può essere pubblicata senza il benestare del Governo e del Consiglio per la sicurezza nazionale. La propaganda religiosa e le prediche degli imām sottostanno anch’esse alla censura dello Stato. In questo stato di cose ben poco è cambiato quando nel 2002 è assurto al potere il Partito di orientamento islamico AKP, anche se il Consiglio per la sicurezza nazionale ha visto scemare la sua influenza in quanto organo di controllo nominato dalle Forze armate laiche (torneremo su questo argomento in seguito).

Dunque non si può parlare di un’indipendenza delle vie gerarchiche religiose. Religione e politica rimangono strettamente intrecciate solo che è lo Stato a proporre le linee guida alla religione mentre non avviene l’inverso. Questo reciproco intreccio si è anzi rafforzato e stretto nel corso dei decenni, via via che i partiti politici ottenevano successo alle elezioni grazie ai loro slogan islamici se non addirittura islamisti. A quel punto i detentori del potere che facevano riferimento al lascito di Atatürk avrebbero potuto nutrire il massimo interesse a coinvolgere l’Islam in un ordine statale laico già rafforzato. È quello che hanno fatto elargendo concessioni sempre più generose alla maggioranza dei musulmani sunniti e riconoscendo loro privilegi fino a quel momento inimmaginabili, pur di assicurarsi la fedeltà dei musulmani devoti.

Questa trasformazione appare particolarmente evidente nell’evoluzione dell’insegnamento della religione. Nei primi tre decenni Atatürk e il suo successore İsmet İnönü avevano vietato l’insegnamento della religione nelle scuole per tutte le confessioni reputandolo retrogrado e reazionario.

A partire dal 1950 i ben organizzati rappresentanti degli interessi dell’Islam sunnita sono riusciti a rimuovere queste limitazioni almeno per quanto riguarda la loro confessione religiosa. Il momento culminante di questi sviluppi è giunto sotto la presidenza del Consiglio di Turgut Özal, quando nelle scuole la materia obbligatoria di etica è stata unificata con l’insegnamento della religione. In questo modo d’un tratto è diventato obbligatorio per tutti gli allievi delle scuole sottoporsi a una combinazione di indottrinamento nazionalista e religioso, con cui però sarebbero stati inculcati soltanto i dogmi dell’Islam sunnita. Questa dottrina religiosa però non era obbligatoria solo per gli allievi sunniti bensì anche per gli aleviti e anzi dal 1990 sarebbe diventata obbligatoria anche per i turchi cristiani ed ebrei.89

A tutt’oggi (2016) gli aleviti sono costretti a prendere parte alle lezioni di dottrina islamico-sunnita. È ben vero che nell’estate del 2007 la Comunità europea per i diritti dell’uomo a Strasburgo ha accolto la denuncia di un padre alevita e ha condannato questa pratica in Turchia, tuttavia il ministero dell’Istruzione di Ankara si è rifiutato di dare seguito alla sentenza del tribunale di Strasburgo, consentendo alle minoranze religiose della Turchia di ricevere un insegnamento conforme ai principi della loro fede. L’unico passo in avanti il ministero dell’Istruzione lo ha compiuto quando ha fatto modificare i libri di testo in maniera tale da includervi almeno un paragrafo sulla religione degli aleviti.90

Nel 2008 sono venuto a sapere a Şahkulu, il centro culturale degli aleviti a İstanbul, che in alcuni Länder della Repubblica federale tedesca era stato introdotto l’insegnamento della religione per la loro confessione. L’iniziativa era partita da Berlino nel 2003, successivamente anche l’Assia, la Renania-Vestfalia settentrionale e il Palatinato-Renania hanno adottato misure analoghe. In Turchia questi sviluppi vengono seguiti con grande attenzione dagli aleviti. La loro grande speranza è che forse la Germania, con questi suoi passi verso una riforma di cui da tempo si sentiva la necessità, potrebbe fornire un esempio anche per la Turchia.

Nel 2013 sono venuto a sapere da una trasmissione radiofonica austriaca intitolata Tao - religioni del mondo, che nel maggio di quell’anno gli aleviti in Austria avrebbero visto riconosciuto dallo Stato il loro diritto a un insegnamento della religione alevita, con la conseguenza che anche in questo paese, come in Germania, gli aleviti possono aspirare al diritto di ricevere un insegnamento autonomo della religione nelle scuole, finanziato con i fondi forniti dallo Stato. La lega islamica d’Austria, in cui i sunniti esercitano un ruolo predominante, ha cercato di ostacolare l’approvazione di queste leggi argomentando che gli aleviti sono pur sempre una denominazione islamica e non una religione a sé stante. Gli stessi aleviti sono divisi riguardo alla questione se debbano sentire o meno di appartenere all’Islam: questo avviene in Germania, in Austria e perfino anche in Turchia e in Siria. I fautori di una religione a sé stante ritengono che solo svincolandosi dalle leghe islamiche potrebbero emanciparsi dalla tutela dei sunniti.91 Mancano però dati statistici più precisi su quanti siano gli aleviti che si sentono musulmani oppure si collochino al di fuori della loro religione d’origine. Tuttavia da un rapporto sulle moschee in Germania ho potuto ricavate che quasi la metà degli aleviti che vivono in questo paese non si considerano musulmani.

Da quando il presidium per le questioni religiose ha smesso di ignorare completamente la rivendicazione degli aleviti alla propria autodeterminazione religiosa, in Turchia la loro ostinata discriminazione non è sostanzialmente cambiata. Dal 2004 i funzionari religiosi del Diyanet concedono con apparente generosità agli aleviti il privilegio di ricoprire incarichi nell’ambito delle autorità religiose a condizione però che questi aleviti abbiano ottenuto un titolo di studio da una facoltà teologica sunnita.92 A questo si aggiunge inoltre che il presidente del Consiglio in carica dal 2003, Erdoğan, capo di un partito islamico moderato, si rifiuta tuttora di ricevere gli aleviti.93

Nel novembre del 2008 l’insofferenza degli aleviti ha trovato espressione nelle marce di protesta. Decine di migliaia di manifestanti si sono riuniti nel centro di Ankara e hanno reclamato con i loro megafoni il rispetto della libertà di culto proclamata da Erdoğan. È stata la più imponente manifestazione di aleviti che si sia svolta da molti anni. Le vittorie elettorali dell’AKP del 2002 e del 2007 avevano rinnovato tra gli aleviti una speranza di miglioramento della loro situazione, visto che Erdoğan aveva attribuito la massima priorità alla prospettiva di adesione della Turchia all’Unione Europea e questo presupponeva che venissero garantiti a tutte le minoranze religiose gli stessi diritti di cui godono i sunniti. Gli aleviti avanzavano tre richieste al governo turco: che i luoghi di culto, i cemevi, venissero finalmente riconosciuti dallo Stato; che fosse consentita in piena libertà la formazione delle loro guide spirituali, dede; e infine che i figli di famiglie alevite non fossero più obbligati a frequentare le lezioni di religione sunnita. Secondo loro durante le ore di religione sunnita ai ragazzi veniva insegnato che gli aleviti sono cattivi musulmani perché non si attengono ai precetti dell’Islam sunnita. Il governo di Erdoğan ha reagito alla protesta con riserva e ha qualificato le richieste degli aleviti come rivendicazioni frutto di “idee estremiste”.94 Di fatto, nulla è cambiato da allora nella condizione degli aleviti.

Il fatto che gli aleviti riescano comunque a fare carriera in politica e nelle Forze armate, entrando addirittura a fare parte del più alto organo di potere, il Consiglio per la sicurezza nazionale, si deve a un altro motivo: gli aleviti riescono a fare carriera dove nessuno domanda loro quale sia la loro religione, cioè in quelle sedi dove i sunniti mettono al primo posto l’appartenenza alla nazione turca, la turchità, così come la intendeva Atatürk. Dunque non è un caso che gli aleviti si rinvengano prevalentemente nel Partito popolare repubblicano (che fu fondato da Atatürk) oppure in altri partiti socialdemocratici di struttura analoga. La situazione degli aleviti nell’ambito dei diritti civili peggiora sempre quando la religione diventa un tema. In questo caso gli aleviti spesso non possono più fare conto sul sostegno dei politici d’ispirazione fondamentalmente laica.

Da questi vincoli politico-religiosi si riesce a valutare anche quanto si sia rafforzata l’influenza dell’Islam sunnita. L’Islam sunnita e lo Stato si sono sviluppati in una stretta unione, formando una comunità d’interessi: mentre i religiosi sunniti legittimano l’intangibilità dello Stato nella sua forma attuale emanando dei decreti religiosi, lo Stato da parte sua riconosce una posizione di monopolio alla comunità sunnita. Come ho già esemplificato più volte nelle pagine precedenti, sebbene la libertà di culto sia prevista per legge dalla Costituzione turca, solo l’Islam sunnita ha la facoltà di organizzarsi secondo le disposizioni del diritto civile. Questo significa che solo ai sunniti è consentito aumentare il numero delle loro scuole e moschee e tenere lezioni di religione nelle scuole pubbliche.

Secondo criteri europei occidentali dunque non si può più parlare di laicità dell’ordinamento dello Stato. Il principio turco della laicità corrispondeva fin dalle origini ben poco al modello della laicità dello Stato francese moderno. Infatti in Turchia le istituzioni operanti nelle varie comunità religiose come enti di diritto privato non hanno mai goduto degli stessi diritti e libertà. A partire dagli anni ottanta e novanta del Novecento, invece, dunque ben prima che salisse al potere il partito islamista di Erbakan, si è arrivati alla paradossale conseguenza che l’Islam sunnita ha assunto sempre più il ruoto di una religione di Stato che gode di considerevoli privilegi.

Ora lo Stato si identifica univocamente con un’unica religione, limitando i diritti delle altre a svilupparsi liberamente. Da questo punto di vista la Turchia assomiglia sempre di più a Stati arabi come l’Egitto, la Giordania, la Siria, il Marocco, l’Algeria e altri. Paradossalmente, in questi Stati alle comunità cristiane viene concesso più spazio di manovra di quanto non ne venga garantito nella Repubblica di Turchia, che pure risulta essere ufficialmente uno Stato laico.

Esistono però ulteriori sviluppi che contribuiscono a svuotare di contenuto il principio laico dello Stato.

LE ASSOCIAZIONI CULTURALI DELLA FRATELLANZA DEI DERVISCI NAKŞİBENDİ

Abbiamo già incontrato il nome della comunità nakşibendi (o al-Naqshbandiyya). È associato a un episodio tragico verificatosi agli inizi della Repubblica di Turchia: nel 1925, quando si scatenò una rivolta di tribù curde contro il governo centrale di Ankara, la ribellione fu guidata da uno sceicco della comunità di dervisci nakşibendi. A questa rivolta si erano uniti anche molti turchi nelle regioni rurali e nelle piccole città sicché in brevissimo tempo i disordini avevano interessato metà del territorio dello Stato turco. L’obiettivo dei ribelli consisteva nel debellare il laicismo ateo di Atatürk e ripristinare l’autonomia culturale delle singole regioni nonché ripristinare un intimo rapporto tra religione e politica come quello che c’era stato sotto il dominio degli Ottomani. Atatürk represse brutalmente questa rivolta e fece giustiziare pubblicamente quaranta dervisci della comunità Nakşibendi. Sciolse la confraternita e insieme a essa tutte le altre confraternite di dervisci perché erano tutte più o meno intrecciate con la struttura politico-religioso-sociale dell’Impero ottomano.

Anche dopo il divieto del 1925 però, le confraternite dei dervisci non sono state affatto cancellate dalla coscienza dei turchi. È vero semmai il contrario.

Il visitatore occidentale rimane colpito dall’importanza della religione dei dervisci soprattutto a causa del costante flusso di pellegrini che rendono omaggio al mausoleo di Celāl ad-Dīn Rūmī a Konya. La confraternita di Rūmī, quella Mevleviyye, più noti come i dervisci rotanti, rimane a tutt’oggi rigorosamente vietata ma esplica le sue attività sotto forma di associazioni culturali che lo Stato ufficialmente tollera sia pure con diffidenza. Questa confraternita ancora oggi assai popolare non rappresenta più alcun pericolo politico per la Repubblica secolare perché al centro delle sue attività rimane ormai solo il culto dei seminari religiosi, della danza mistica rituale nonché una straordinaria tolleranza nei confronti dei seguaci di fedi differenti, il che costituisce da molto tempo una pubblicità favorevole per la Turchia. Analogamente discrete, dal punto di vista politico, sono diventate nel frattempo anche la maggior parte delle altre confraternite di dervisci, sicché lo Stato consente loro di esplicare tipiche attività neutrali come quelle svolte da normali associazioni culturali.

Diverso è invece il caso della comunità nakşibendi. Questa confraternita si è sempre adoperata per passare il più possibile inosservata, ma le sue associazioni culturali perseguono anche obiettivi politici e si pongono più o meno in opposizione rispetto al laicismo della Turchia moderna.

Parlando con i turchi ho scoperto, con mio stupore, che la comunità di dervisci nakşibendi è, tra le confraternite di dervisci messe al bando, quella che vanta il maggior numero di aderenti. Quanto più mi interessavo alla comunità di dervisci nakşibendi, tanto più numerosi erano i fatti impressionanti che andavo scoprendo proprio per quanto riguarda il numero dei suoi seguaci e le reti di relazioni grazie alle quali rimangono costantemente in contatto. Questa confraternita è, nei paesi islamici, quella che ha stabilito la più fitta rete di rapporti tra tutte le confraternite di dervisci e in molti di questi Stati può perfino operare in un veste pubblica e ufficialmente riconosciuta. Il numero di seguaci e simpatizzanti su scala mondiale viene stimato nell’ordine dei cinquanta milioni di persone, motivo per cui quella dei nakşibendi è in assoluto una delle confraternite sufi più importanti del mondo.95

Colpisce in particolare il fatto che la comunità nakşibendi eserciti la sua influenza su numerosi politici non solo in Turchia ma anche in altri Stati del mondo islamico. Per questo vale la pena di riandare brevemente alle origini e alla storia dell’influenza che ha avuto in passato questo movimento.

Il capostipite spirituale del movimento è Muḥammad Bahā’ ul-dīn Nakşbandī, nato a Bukhara nel 1318, tradizionale centro di traffici lungo la Via della Seta. Molte imponenti moschee rivestite di maioliche color lapislazzuli e numerosi palazzi parlano dello splendore dell’elevata civiltà culturale islamica persiana che ha contribuito a rendere grande questa città. Nakşbandī visse quasi un secolo dopo Celāl ad-Dīn Rūmī. Si inserì quindi già nell’epoca postclassica del sufi che assistette a un continuo fiorire di nuove confraternite ma non fu più animato da alcun nuovo sistema di pensiero mistico filosofico. Nakşbandī divenne quindi un illustre rappresentante di quelle guide dei dervisci capaci di discernere nel patrimonio della tradizione fra gli elementi della fede “ben guidata” o “ortodossa” e quelli dell‘“eresia”. In particolare gli stava a cuore soprattutto irrobustire i vincoli dei sufi e dei dervisci con l’ortodossia.

Perciò fra i dervisci della nakşibendi ha assunto grande importanza la professione di fede nei principi della religione sunnita e nel codice legale della sharī’a. Perciò alcune confraternite che si sono sviluppate proprio dall’alveo della nakşibendi hanno assunto un indirizzo spiccatamente antisciita. Una simile limitata tolleranza sarebbe stata impensabile nella Mevleviyye di Celāl ad dīn Rūmī. Tuttavia la nakşibendi raccolse molti adepti proprio grazie al suo orientamento che era caratterizzato da un lato da una religiosità vissuta con grande sensibilità al di là degli aridi dogmi, dall’altra parte anche da un tenace attaccamento all’ordinamento giuridico religioso della sharī’a. Per tali motivi questo raggruppamento di dervisci fu fin dall’inizio immune dal sospetto di eresia cui erano invece esposte altre confraternite che traevano origine dal sufi classico.

Già nel corso del XV secolo la comunità nakşibendi si sviluppò nell’Asia centrale e nel subcontinente indiano. Si conquistò la fama di un’organizzazione battagliera verso la metà del XIX secolo, allorché gli zar russi sottomisero al loro potere assoluto l’Oriente centrasiatico. Solo la comunità dei nakşibendi, che si era organizzata militarmente, era in grado di opporre una forte resistenza ai russi. Anche in seguito, sotto la Russia sovietica, furono proprio i dervisci nakşibendi a intessere delle reti clandestine che avrebbero garantito il funzionamento di scuole coraniche illegali capaci di opporsi alla politica antireligiosa dei comunisti. Quei dervisci vedevano il proprio compito nel rafforzare l’Islam contro l’ateismo imposto dallo Stato. Fu proprio così infatti che le tradizioni islamiche riuscirono a sopravvivere nell’Asia Centrale.

Nel corso del XVII secolo la confraternita dei nakşibendi si era sviluppata anche in Anatolia dove però inizialmente aveva esercitato un’influenza minore di quella della Mevleviyye di Gialāl addın Rūmī e della confraternita Bektaşi che prendeva il nome dal suo fondatore, l’alevita Haci Bektaş. La situazione però cambiò nella fase finale dell’Impero ottomano. Più i sultani varavano riforme sul modello occidentale, per rimediare al declino dell’Impero, più erano i fedeli musulmani che si avvicinavano alla confraternita nakşibendi perché si sentivano minacciati nella sfera della religiosità tradizionale. A quel punto la confraternita nakşibendi si presentava con la funzione di costituire un baluardo contro le innovazioni dei riformatori “miscredenti”.

Fu quindi logico che nel 1925 i dervisci della nakşibendi si mettessero alla testa della rivolta contro Atatürk. Dal punto di vista della nakşibendi era appunto una guerra per la fede, per l’Islam, proprio come quella contro i russi e la dissoluzione dell’ateismo di cui essi venivano considerati i rappresentanti. Dal punto di vista dei dervisci non c’era una sostanziale differenza tra l’ostilità nei confronti della religione manifestata dai comunisti sovietici e quella espressa dai riformatori radicali di Atatürk.

Per i primi due decenni dopo il divieto emanato da Atatürk, la confraternita dei nakşibendi venne completamente rimossa dalla coscienza dei turchi: rimase solo il ricordo traumatico della rivolta del 1925. Nello spazio pubblico non si riuscivano a trovare più nemmeno associazioni culturali che avessero qualche tipo di collegamento con la confraternita nakşibendi che continuava a operare clandestinamente. La situazione cambiò verso la fine degli anni quaranta, quando il presidente della Repubblica İsmet İnönü autorizzò un sistema multipartitico ed elezioni democratiche. Negli anni cinquanta i dervisci appoggiarono il Partito democratico di Adnan Menderes e diversi partiti che ne raccolsero il lascito, come il Partito conservatore della giustizia di Süleyman Demirel.96 I loro predicatori, che godevano di un considerevole sostegno da parte del popolo, misero in evidenza che questi partiti si impegnavano a favore di una maggiore rilevanza dell’Islam nella vita pubblica e per un forte ritorno della religiosità nel paese. Va riconosciuto che si trattenevano dal criticare la laicità dello Stato, anche per evitare severe ritorsioni da parte della Polizia. Quanto ai politici come Adnan Menderes e Süleyman Demirel mantenevano ancora stretti legami con la confraternita nakşibendi.

Il primo politico turco di rango elevato che aveva allacciato questo tipo di legami era stato Turgut Özal. Nessun turco sarebbe stato disposto a confermare ufficialmente che Özal fosse un seguace o addirittura un membro della confraternita. A questo proposito bisogna sempre tenere conto della legge sulla lingua secondo cui in Turchia non esiste più alcun nakşibendi, cioè nessun membro della confraternita. Io però ho trovato una stranissima conferma della loro esistenza e ciò nel luogo più sorprendente, in cui mai e poi mai avrei pensato di trovarla, vale a dire nel suo santuario centrale nel mausoleo dello sceicco Nakşibendi a Bukhara. Quando, nel 2007, ho visitato la Repubblica dell’Uzbekistan e ho dedicato una giornata a visitare il santuario della confraternita nakşibendi, ho scoperto una sala in cui erano esposte varie foto di Özal. Le fotografie, datate 14 aprile 1993, mostrano il presidente dello Stato turco in compagnia del presidente del consiglio uzbeko Islom Karimov; i due erano stati ripresi mentre attraversavano l’atrio centrale del santuario, a quel tempo ancora fessurato, con i tetti malconci e la pavimentazione insediata dalle erbacce. La guida del museo, un nakşibendi, mi ha spiegato in tedesco (che aveva imparato alla scuola tedesca di Bukhara) che quegli edifici erano stati abbandonati al degrado già ai tempi dell’Unione Sovietica. Il giorno in cui il presidente Özal era venuto a visitare quel sito aveva promesso di donare l’equivalente di 45mila dollari per il restauro del santuario. Allora gli ho domandato come mai un turco fosse disposto a spendere tanti soldi per un intervento di restauro in uno Stato estero. Il nakşibendi mi ha risposto che Özal era rimasto membro della confraternita nakşibendi fino alla morte. Per questo considerava che quell’elargizione costituisse un suo sacro dovere.

Ma per quale motivo Özal si era impegnato economicamente in misura così rilevante anche in un luogo tanto lontano dalla Turchia? A questa mia domanda c’era solo una risposta: Özal riconosceva che perfino nel remoto Uzbekistan era necessario prendere posizione riguardo alla politica interna turca. Da un lato con la sua visita di stato in un paese islamico segnalava che in futuro la Turchia non si sarebbe più orientata solo e unilateralmente verso gli Stati occidentali. Dall’altro lato egli, visitando il mausoleo di Nakşibendi aveva voluto rendere onore a una confraternita di dervisci che, nonostante tutti i divieti di cui era stata fatta oggetto per motivi ideologici sotto un regime ateo militante come era appunto quello comunista sovietico, aveva continuato a operare dal 1920 fino al 1992. Erano stati appunto i membri della confraternita nakşibendi a tenere in vita la religiosità islamica oppressa, occupandosi dell’insegnamento religioso nella clandestinità e mantenendo in vita il culto religioso. Qui si sarebbero potuti tracciare dei vaghi paralleli con quello che stava accadendo nel frattempo in Turchia dove Atatürk cercava di reprimere completamente l’influenza della religione sulla vita pubblica con la sua rigorosa forma di laicità, senza consentire per decenni neanche l’insegnamento della religione nelle scuole pubbliche. In Turchia, dunque, la confraternita nakşibendi avrebbe così assunto un ruolo guida che l’avrebbe indotta a organizzare l’insegnamento della religione islamica nelle scuole coraniche abusive.

Tuttavia Turgut Özal era legato ancora più profondamente con la confraternita nakşibendi. Lui stesso doveva non solo la sua preparazione religiosa a una delle associazioni religiose che erano promanate da quella confraternita in Turchia ma anche l’aiuto che lo aveva indirizzato nella carriera politica. Le associazioni culturali nakşibendi sostenevano nelle loro lotte elettorali prevalentemente politici che si erano prodigati ideologicamente per un’islamizzazione della società laica della Turchia. In tal modo erano in grado di mobilitare grandi masse di voti degli ambienti religiosi conservatori, in vista delle elezioni politiche, mettendoli poi a disposizione di politici di spicco che si impegnavano a favore di un determinato partito. Negli anni ottanta la confraternita nakşibendi aveva favorito soprattutto il Partito della Madrepatria fondato da Turgut Özal. Questi ringraziò per il sostegno non solo dimostrando la sua religiosità ma aprendo nuovi spazi alle tradizioni islamiche nell’immagine pubblica della Turchia e sostenendola all’estero, con elargizioni come quella fatta in Uzbekistan per onorare ufficialmente e sostenere la confraternita della nakşibendi.

La figura decisiva per la formazione politica di Özal era diventata quella dello sceicco Mehmet Zahid Kotkun (1897-1980). Questo sceicco, nato a Bursa e residente a İstanbul, presiedeva una confraternita improntata al modello di quella dei nakşibendi. Come molte altre confraternite, anche la sua veniva riconosciuta ufficialmente solo in quanto associazione. Eppure dagli iniziati Mehmed Zahid Kotku era considerato uno degli studiosi del Corano più eminenti che diffondevano un Islam politicizzato e mettevano in discussione l’ordinamento rigorosamente laico dello Stato di Atatürk. Kotku era talmente stimato tra i turchi colti che tra i suoi discepoli si annoveravano già alcune delle personalità destinate a diventare le più illustri del panorama politico turco. Due di loro avrebbero assunto l’incarico di presidente del Consiglio prefiggendosi obiettivi islamicoconservatori: Necmettin Erbakan e il suo delfino politico Recep Tayyip Erdoğan. Pare che Erbakan fosse stato ispirato all’impegno politico proprio dallo sceicco Kotku.97 L’associazione culturale dello sceicco Kotku manifestò uno spiccato impegno politico per la prima volta appena nel 1973, mobilitando i consensi degli elettori a sostegno del Partito per la salvezza nazionale dell’ambizioso politico Erbakan.

A quale spirito si rifanno le associazioni culturali come quella dei nakşibendi?

I segnali che arrivano sono contraddittori. In un servizio del settimanale tedesco «Die Zeit» si leggevano le seguenti parole di uno sceicco turco nakşibendi:


Tutte le religioni sono equivalenti. Tutte insegnano una buona morale, tutte provengono da Dio […] Quale che sia la tua verità, possa essere Dio a donartela.98



Questa affermazione di uno sceicco nakşibendi che ancora oggi gode di grande prestigio in Anatolia orientale (il suo nome non viene menzionato nell’articolo) parla anche dell’equivalenza di tutte le religioni. Le sue parole tuttavia ricordano molto le posizioni di Celāl ad-Dīn Rūmī e di altri classici del sufi. Mi è capitato di sentire affermazioni simili anche da parte dei dervisci nakşibendi nel loro santuario centrale di Bukhara. Tali prese di posizione sono in netto contrasto con quelle delle già menzionate attività dei nakşibendi. Tuttavia questi dati di fatto contraddittori mostrano che la confraternita non si lascia ricondurre alla prassi unitaria di una politica intollerante e restrittiva ma anzi si dispiega in una varietà di indirizzi molto differenziati.

Quanto è veramente tollerante un’associazione culturale come quella dei nakşibendi in cui si sono formati religiosamente politici come Özal, Erbakan ed Erdoğan? In realtà è stato Özal a contribuire dal punto di vista religioso alla misura in base a cui nel 1983 la dogmatica sunnita è diventata materia d’insegnamento obbligatoria in tutte le scuole, anche per i fedeli di altre religioni, cioè anche per gli aleviti, tanto da venire somministrata per alcuni anni perfino ai turchi cristiani ed ebrei. Se dunque Turgut Özal avesse assimilato lo spirito sufi della religiosità che trascende i confini fra le religioni, non avrebbe mai potuto accettare né tanto fare introdurre questa forma di insegnamento della religione. I suoi successori Necmettin Erbakan e Recep Tayyip Erdoğan non hanno intrapreso alcun tentativo per modificare seriamente questo tipo di insegnamento della religione, almeno per quanto riguarda la sua struttura fondamentale.

Özal però ha preso decisamente le distanze dall’idea di toccare il principio della laicità e di criticare la separazione tra religione e politica solidamente inserita tra i principi fondanti della Costituzione. Per Erdoğan questo è ancor meno valido sebbene in lui, come vedremo, l’atteggiamento sia diventato sempre più ambivalente. Tanto Özal quanto Erdoğan si sono poco a poco allontanati da quell’indirizzo che attualmente è adottato in una serie di associazioni culturali nakşibendi. Un eminente discepolo nakşibendi che sarebbe diventato a sua volta presidente del Consiglio non ha però mai preso esplicitamente le distanze dalla confraternita nakşibendi: mi sto riferendo a Necmettin Erbakan. Egli manteneva stretti contatti con i gruppi ideologici nakşibendi, le cui strutture risultano praticamente imperscrutabili ai non addetti. Il gruppo che si raccoglie intorno allo sceicco Kotku era appunto uno di questi.

In stretta associazione al nome di Erbakan e alla tradizione nakşibendi si colloca soprattutto l’organizzazione denominata Milli Görüş (letteralmente “Punto di vista nazionale”). Si tratta di un gruppo che è stato fondato in Germania nel 1977 con la partecipazione di Erbakan, con l’intento di fare propaganda tra i musulmani di origini turche che vivono in Germania. Questa lega islamica nazionalista ama presentarsi con il nome tedesco Nationale Sicht (“visione nazionale”) dicitura che corrisponde meglio al progetto del leader islamista Erbakan.99 La Milli Görüş si ripropone di “assolvere compiti sociali, culturali e religiosi”. Si è prefissa di assumere il ruolo di bacino di raccolta dei musulmani turchi espatriati in Europa e dispone di reti di collegamento che operano non solo in Germania bensì anche in Belgio, Danimarca e Francia e perfino in ambito extraeuropeo, vale a dire in Canada e in Australia. A un quarto di secolo dalla sua costituzione, secondo i dati raccolti nel 2002, l’organizzazione annoverava circa 27mila aderenti nella sola Germania. I militanti dell’organizzazione vengono tenuti sotto osservazione da anni dal Verfassungschutz7* perché questa formazione attira soprattutto giovani turchi che vivono in Germania e stentano ad allacciare altre relazioni sociali. Il timore dei sociologi tedeschi e turchi è che la Milli Görüş entri in competizione, con la sua opera di indottrinamento religioso-ideologico, con la capacità di integrazione dei giovani turchi nella società tedesca. Un’organizzazione con un’impostazione così marcatamente islamica sembra favorire l’isolamento dei suoi militanti in una visione del mondo islamico-conservatrice. 100

In questo contesto si accorda perfettamente il fatto che le moschee gestite dalla Milli Görüş sono frequentate particolarmente spesso da fedeli e simpatizzanti della confraternita nakşibendi.101

Altre associazioni culturali turche, che si collocano nella tradizione nakşibendi e hanno creato reti di relazioni internazionali con sistemi di istruzione religiosa nonché sistemi di previdenza sociale e mostrano la stessa tendenza ideologica di fondo. È il caso del gruppo Menzil, fondato appunto nella città turca di Menzil, gestisce 35 centri sufi nella sola Germania, mentre in tutta Europa ne ha circa 130 (secondo una stima risalente al 2004). Al pari dei gruppi che fanno riferimento allo sceicco Kotku (scomparso nel 1980) sostiene in particolar modo i partiti islamico-conservatori.102Un altro gruppo influente è il Nurculuk, la comunità della luce, orientata ideologicamente in senso spiccatamente anti-sciita.103 La stessa cosa vale per il gruppo dei Süleymanci, fondato dal membro della confraternita nakşibendi Hilmi Tunalihan (morto nel 1959). All’inizio del XXI secolo i Süleymanci erano oltre 20mila nella sola Germania104.

Queste associazioni culturali caratterizzate dal loro rapporto di filiazione dalla confraternita nakşibendi diffondono una miscela di idee islamiche tradizionaliste e di devozione mistica. Riconoscono tutti i progressi tecnologici e scientifici della società industriale occidentale ma in ultima istanza mirano all’obiettivo di salvaguardare il “vero Islam” dalle influenze perniciose della filosofia e della politica occidentali. Un atteggiamento ambivalente nei confronti della modernità che è impersonato in modo particolarmente emblematico dalla figura di Necmettin Erbakan: in passato questo politico islamista infatti ha insegnato ingegneria meccanica all’Università di İstanbul.


4. Un’ulteriore “islamizzazione”? Da Erbakan a Erdoğan

ADNAN MENDERES, IL PRIMO POLITICO “ISLAMICO”

Alle elezioni politiche del 24 dicembre 1995 il Partito del benessere celebrò il suo massimo trionfo, raccogliendo il 21,8 percento dei suffragi, e divenne così il primo partito della Turchia. Dopo il successo, pur sorprendente, conseguito alle elezioni municipali del 1994, questa fu l’evoluzione che era stata sempre paventata sia dai kemalisti sia dagli osservatori occidentali e che continuava dunque ad accelerare il passo. Mentre cresceva il potere di un partito d’orientamento fondamentalista, la saldezza della compagine statale laica così come era stata concepita da Atatürk rischiava di venire messa seriamente in pericolo.

Era stato proprio Erbakan a fornire motivo di questi timori, rilasciando alcune dichiarazioni durante la campagna elettorale. Per esempio aveva proposto di ritirare la domanda di adesione della Turchia all’Unione Europea. Inoltre occorreva rinegoziare l’unione doganale con la stessa UE, che sarebbe entrata in vigore il 1° gennaio 1996. I turchi rischiavano di essere ridotti a “schiavi dell’Occidente”, bisognava mettere fine all’“emulazione dell’Occidente”. L’obiettivo a cui puntare era una comunità economica degli Stati islamici piuttosto che all’unificazione con gli Stati europei in quanto per la Turchia sarebbe stato meglio essere un‘“onorevole nazione guida del mondo islamico anziché venire relegata a fanalino di coda dell’Occidente”.105

Questi timori avrebbero assunto tanto più peso in quanto Erbakan, nel giugno dell’anno seguente, sarebbe diventato presidente del Consiglio e, per la prima volta nella storia della Repubblica turca, un islamista avrebbe assunto la guida del governo. Erbakan si trovava ormai alla vetta del potere. Ma quanto era stabile la sua posizione?

Nonostante la grande vittoria elettorale il Partito del benessere non poteva fare affidamento su una base di massa nella popolazione. Quasi il 78 percento degli elettori si ripartivano tra altri partiti. Il vantaggio degli islamisti rispetto ai concorrenti più importanti appariva modesto. Il Partito della madrepatria (ANAP, conservatore) poteva contare su una quota di elettori appena un po’ più bassa: il 19,6 dei voti. Seguiva, con il 19,1 dei consensi, il Partito della retta via (DYP), ideologicamente affine, guidato dall’ex presidentessa del Consiglio Tansu Çiller. Inizialmente questi due partiti in concorrenza erano abbastanza forti da impedire al governo di coalizione di Erbakan di ascendere al potere. Avrebbe dovuto aspettare a lungo l’adempimento del suo sogno, se la coalizione non si fosse sgretolata già pochi mesi dopo a causa delle insormontabili rivalità politiche tra Mesut Yılmaz (ANAP) e Tansu Çiller (DYP).

Solo allora Erbakan poté diventare presidente del Consiglio. Tuttavia gli fu raccomandato di formare un governo di coalizione con i due partiti avversari. Per raggiungere questo obiettivo dovette fare considerevoli concessioni. L’alleanza del Partito del benessere con il Partito della retta via che si formò, dopo una lunga trattativa, nel 1996, prevedeva la seguente clausola: in capo a due anni Erbakan avrebbe ceduto l’incarico di presidente del Consiglio a Tansu Çiller che fino a quel momento avrebbe occupato il dicastero degli Esteri. Per poter tenere così a lungo questa posizione, Erbakan avrebbe dovuto eseguire anche alcune contorsioni ideologiche: si sarebbe pronunciato espressamente a favore della laicità e avrebbe riconosciuto il modello rivoluzionario di Atatürk, assumendo così un atteggiamento che era inammissibile sia per la stragrande maggioranza dei suoi seguaci all’interno del Partito, sia per i suoi elettori. Gli avversari politici obiettarono che si poteva trattare solo di una promessa formale. Il fatto decisivo era che egli si era visto obbligato a fare questa dichiarazione sebbene il suo potere fosse tuttora incerto.

Nel periodo seguente Erbakan tentò di ritrovare un difficile equilibrio fra le prese di posizioni ufficiali e la sua ideologia islamista. Inizialmente intensificò i rapporti diplomatici con gli Stati musulmani limitrofi. Prima di rendere visita a una potenza europea, fece una visita di Stato in Iran ed espresse vaghe allusioni sulle qualità di un governo ispirato dai dettami dell’Islam. Inoltre annunciò che il suo governo avrebbe riconsiderato i rapporti con Israele. Una simile prospettiva affrontava un argomento scottante. Infatti fino a quel momento la Turchia era stata l’unico paese islamico a riconoscere Israele dopo la sua fondazione nel 1948 e a intrattenere rapporti diplomatici con lo Stato ebraico. Inoltre all’inizio degli anni novanta era stato negoziato un accordo in base al quale Israele avrebbe potuto ottenere forniture di acqua dalle dighe idroelettriche turche in cambio di logistica militare. Erbakan lasciò intravedere l’intenzione di ritirarsi da questo accordo e ottenne il plauso degli Stati arabi.106

Dopo sei mesi al governo, la situazione per Erbakan si andava facendo sempre più tesa e minacciosa. L’occasione che fece precipitare gli eventi fu un episodio verificatosi all’inizio del 1997. Un sindaco islamista del Partito del benessere organizzò a Sincan, un sobborgo di Ankara, una festa della “Notte di Gerusalemme” al quale venne invitato anche l’ambasciatore dello Stato teocratico iraniano. Durante la manifestazione il devoto fondamentalista iraniano perorò l’introduzione della sharī’a anche in Turchia. Tre giorni dopo i carri armati dell’esercito turco pattugliavano le strade di Sincan, a dimostrazione del fatto che le Forze armate intendevano soffocare sul nascere un’iniziativa del genere.107 Erbakan reagì all’avvenimento assumendo posizioni vaghe e ambivalenti, da un lato per tacitare i militari e dall’altro per non urtare frontalmente gli islamisti radicali che facevano parte del suo gruppo di sostenitori. Questo atteggiamento ambivalente caratterizzò per mesi la sua tattica di governo.

Nell’estate del 1997 la svolta per andare incontro al mondo islamico, che pure era stata preannunciata con tanta enfasi, era diventata priva di contenuto. Infatti il Consiglio per la sicurezza nazionale, sotto la direzione delle Forze armate costrinse Erbakan a dimettersi, adducendo la motivazione che la sua politica metteva a repentaglio il lascito di Atatürk. Inoltre nel gennaio 1998 la Corte costituzionale mise fuori legge il Partito del benessere sulla base della sua incostituzionalità.

Per la quarta volta, dopo gli episodi del 1960, 1971 e del 1980, le Forze armate erano intervenute nella politica del paese, esautorando un presidente del Consiglio. Stavolta, come già nel 1971, era bastata una mera minaccia, per costringere il governo a ritirarsi.

Non era stato necessario ricorrere alle maniere forti. A differenza di quanto succedeva in molti altri paesi del mondo islamico, gli islamisti erano disposti a piegarsi alla pressione delle Forze armate. Il presidente del Consiglio decise allora di fondare un nuovo partito, denominato Fazilet Partisi, “Partito della virtù”. A questo partito la dirigenza militare consenti di raccogliere democraticamente i consensi degli elettori, perlomeno fino a quando il partito faceva professione di fede nei principi dello Stato secolare e laico. Erbakan si premurò di manifestare pubblicamente l’adesione a questi principî.

La maggioranza degli islamisti che erano stati privati del potere fece una valutazione molto realistica della situazione, per evitare fin dall’inizio che insorgessero disordini e movimenti insurrezionali. Erano realisti e sapevano bene che in Turchia non c’era la base di massa per una mobilitazione di una rivolta popolare. Nel 1996 una ricerca dei sociologi turchi dell’Università del Bosforo a İstanbul aveva rivelato che quasi il 79 percento dei turchi interpellati non riconosceva alcun nesso tra religione e politica e anzi rifiutava l’ideologia di un Islam politico.108 Questo atteggiamento era fondamentalmente diverso da quello degli Stati arabi, dove una percentuale di gran lunga maggiore della popolazione auspicava una maggiore coesione fra politica e religione.

Questa ricerca dimostra che l’idea della secolarizzazione in Turchia ha radici più profonde che in qualsiasi altro stato islamico del mondo e allo stesso tempo rivela che il Partito del benessere era riuscito ad avviare la sua fenomenale ascesa non grazie all’ideologia islamista bensì malgrado essa. Si era così conquistato popolarità perché poteva offrire servizi di previdenza sociale in modo ben più appariscente di tutti gli altri partiti. Le prese di posizione di Erbakan nei confronti di un Islam politico non avevano riscosso praticamente alcun consenso in gran parte della popolazione, il che in ultima istanza fece sì che lo stesso Erbakan risultasse meno popolare di un Partito che sin dal suo nome, Refah Partisi, esibiva comunque la promessa di assicurare a tutti un maggiore benessere. Questo d’altra parte aveva fatto sì che anche un altro partito, che pure non propagandava un’ideologia marcatamente islamista, riuscisse a vincere le elezioni nel momento in cui il suo programma sociale fosse risultato ancora più allettante.

Fu appunto quello che si verificò in occasione delle elezioni politiche anticipate dell’aprile 1999. Il presidente del Consiglio che formò il governo uscito da queste elezioni fu Bülent Ecevit, che per molto tempo era stato presidente socialdemocratico del Partito popolare repubblicano di Atatürk e dal 1987 guidava il Partito democratico di sinistra da lui stesso fondato. Il partito spiccatamente laico di Atatürk ottenne un cospicuo 22 percento dei suffragi, rivelandosi così più forte di quanto potesse essere stato il Partito islamista del benessere all’epoca del suo massimo trionfo. La percentuale di voti raccolti dal Partito della virtù di Erbakan, in quanto formazione erede del Partito del benessere si era invece ridotta, risultando alla fine inferiore a quella di tutti gli altri partiti laici.

L’effetto della scemata popolarità fu di innescare all’interno del Partito della virtù un dibattito sulla questione relativa a quanto l’Islam dovesse essere strumentalizzato come ideologia politica. Da un lato c’era un’ala conservatrice che si raccoglieva intorno al fondatore del Partito, Erbakan: i suoi seguaci continuavano a puntare il futuro del paese su uno Stato frutto di un solido intreccio tra religione e politica. Sull’altro lato c’era una cosiddetta ala riformista, di cui si fece portavoce Recep Tayyip Erdoğan. Questi, dopo aver amministrato in modo estremamente efficiente per quattro anni, durante il suo mandato di borgomastro, i municipi di İstanbul,8* si era fatto un nome come politico “pragmatico”, capace di fare prima ancora che di parlare. Questo “uomo pragmatico” insisteva a non politicizzare più l’Islam, bensì a cercare di conquistarsi anche gli elettori che si posizionavano al di là di un determinato spettro religioso, cercando di parlare ai musulmani credenti che avevano un orientamento marcatamente laico. La proposta di Erdoğan suscitò considerevoli tensioni con Erbakan che, dal punto di vista politico, si considerava tuttora una specie di padre adottivo dei ribelli. Andò così profilandosi una scissione del partito e quindi anche un ulteriore indebolimento dell’ideologia di un Islam politico.

L’aperta rottura fra Erbakan ed Erdoğan giunse nell’estate del 2001. L’occasione che la provocò consistette in una sentenza della Corte costituzionale che, cedendo alle pressioni delle Forze armate, mise fuori legge anche il Fazilet partisi, il “Partito della virtù”. Dopo di che Erbakan fondò il Saadet Partisi, o “Partito della felicità”. Con questa denominazione intendeva alludere al tempo “felice” in cui il profeta Maometto governava ancora personalmente i credenti. Tuttavia Erdoğan non apparteneva più a questo partito: fondò infatti, insieme al suo più importante compagno politico, Abdullah Gül, un partito che aveva il nome di Adalet ve Kalkınma Partisi (“Partito per la giustizia e lo sviluppo”), in sigla AKP. Erdoğan e Gül rifiutavano espressamente tutti i punti programmatici di un’islamizzazione della società mentre attribuivano la massima importanza nella loro politica alle riforme sociali ed economiche.

Questo scontro fra islamisti e politici filoislamici si svolse parallelamente anche nello spazio pubblico. Nel novembre 2002 il Partito islamico di Erdoğan avrebbe avuto la meglio, infliggendo un’aspra sconfitta all’ideologia dell’Islam politico. Alle elezioni anticipate il Partito per la giustizia e lo sviluppo di Erdoğan raccolse il 34 percento dei suffragi. Invece il Partito della felicità di Erbakan dovette accontentarsi di un misero 2,5 percento. Erdoğan ebbe modo di celebrare il suo trionfo elettorale proprio grazie al fatto di aver accuratamente evitato tutti gli slogan di stampo islamista.

IL POLITICO “ISLAMICO” RECEP TAYYIP ERDOĞAN

Durante la battaglia elettorale del 2002 Erdoğan si era autodefinito un “credente musulmano” che si sarebbe attenuto agli ideali di una democrazia secolare e laica e favorevole alla rigorosa separazione tra religione e politica. Il suo rapporto con Dio era di natura “puramente personale” e considerava la religione, nel senso della Costituzione come una “questione privata”.

Per i suoi avversari simili dichiarazioni non erano altro che vuote parole, analoghe a quelle pronunciate tempo addietro dal suo padre politico adottivo Erbakan. Secondo i suoi avversari Erdoğan era solo “un lupo travestito da pecora” che avrebbe mostrato il suo vero volto non appena si fosse assicurato abbastanza potere. Allora si sarebbe adoperato per fare piazza pulita del lascito di Atatürk nella Costituzione dello Stato, sino a quando alla fine in Turchia si fosse instaurata una situazione iraniana.

Il dibattito sulle “vere intenzioni” del “credente musulmano” Erdoğan non si è ancora placato. La sua personalità e i suoi trascorsi politici sono troppo complessi perché le critiche dei suoi avversari riescano a cogliere il punto essenziale della sua vulnerabilità.

Erdoğan proveniva da un ambiente sociale che riusciva a cogliere solo la superficie del mondo ideologico laico dei kemalisti. Suo padre era un semplice marinaio, originario di una regione costiera con una forte impronta tradizionalista, trasferitosi a İstanbul in cerca di lavoro. Era riuscito a trovare un impiego nel popoloso rione portuale di Kasimpaşa, sulla riva orientale del Corno d’Oro. Lì appunto è nato, nel 1954, Recep Tayyip Erdoğan. Quando Erdoğan era giovane doveva apparire del tutto impensabile che uomini provenienti dalla sua condizione sociale ce la potessero fare ad ascendere ai vertici del potere della Repubblica laica di Turchia. Il futuro leader studiò a un ginnasio d’impronta religiosa, una cosiddetta scuola dell’imām Hatip. Il fatto stesso di avere studiato in una scuola di questo tipo lo aveva bollato, agli occhi dei kemalisti, come un aspirante scarsamente qualificato a incarichi di alto livello, poiché le scuole d’indirizzo islamico erano state a lungo vietate dai detentori del potere secolare ed erano state poi autorizzate con una certa riluttanza solo per accattivarsi le simpatie degli elettori di ispirazione religiosa conservatrice. In queste scuole la prima materia d’insegnamento era l’arabo classico, la lingua sacra del Corano, al posto delle lingue straniere europee.

Dato che il Partito della salvezza nazionale di Erbakan e successivamente il suo Partito del benessere erano tra i principali promotori delle scuole dell’imām Hatip, era ovvio che Erdoğan sarebbe entrato nella sfera d’influenza di questi partiti. Verso la metà degli anni settanta entrò a far parte dell’organizzazione giovanile del Partito della salvezza nazionale e già dopo un anno venne eletto presidente dell’organizzazione giovanile di İstanbul del Partito della salvezza nazionale. Dinanzi a un’ascesa così rapida, la sua figura non poteva passare inosservata al leader del partito Erbakan, che da allora lo appoggiò in maniera decisiva. Fu appunto Erbakan a presentarlo nei circoli più influenti della confraternita nakşibendi che si raccoglievano intorno allo sceicco Zahid Kotku. Erdoğan poté ricevere gli insegnamenti di Zahid Kotku nei suoi ultimi anni di vita, prima della sua scomparsa nel 1980.

Erdoğan passò dalla scuola ufficialmente non riconosciuta dell’imām Hatip allo studio delle discipline economiche e finanziarie dell’Università di Marmara a İstanbul. Secondo alcune voci che correvano all’epoca, il suo diploma era stato contraffatto. Dal 1980 si impegnò con successo nel settore dell’economia privata prima di dedicarsi alla politica municipale di İstanbul. Ben presto diede prova delle sue capacità di risolvere in modo pragmatico i problemi dell’amministrazione cittadina e di parlare in pubblico con una retorica molto eloquente. La conseguenza fu che all’inizio degli anni novanta divenne uno dei politici più popolari della città. Nel 1994 il partito islamista del benessere lo candidò capolista per le elezioni alla carica di sindaco. L’esito di queste elezioni fu un successo clamoroso. Erdoğan fu il primo sostenitore del ceto degli immigrati anatolici d’orientamento religioso a essere eletto alla carica di sindaco della megalopoli sul Bosforo. Per l’élite laica della Turchia le elezioni di quell’anno furono un trauma perché anche in altre grandi città della Turchia erano stati eletti alla carica di sindaco i candidati un tempo islamisti del Partito del benessere. Tuttavia Erdoğan, in quanto potenziale successore di Erbakan, era altresì il più importante di tutti i vincitori islamisti delle elezioni.

Sin dall’inizio del suo mandato il nuovo borgomastro di İstanbul parve confermare i timori dei ceti filo-occidentali, aprendo la prima seduta del Consiglio comunale con una citazione del Corano anziché con il canonico minuto di silenzio introdotto a suo tempo da Atatürk. Inoltre nel corso di un’intervista rilasciata al quotidiano turco «Milliyet» si autodefinì fautore della sharī’a.109 dimostrando così di non essersi affatto emancipato dall’influenza dottrinaria del suo mentore di un tempo, Erbakan. Altrettanto problematiche erano apparse alcune sue proposte con cui si aspettava di raccogliere proseliti tra i tradizionalisti musulmani. In futuro nei ristoranti non si sarebbero potuti più vendere alcolici, mentre sugli autobus scolastici scolari e scolare sarebbero stati tenuti rigorosamente separati e lo stesso principio sarebbe stato applicato sulle spiagge. Inoltre esortò le donne di İstanbul a portare un fazzoletto sulla testa quando uscivano in pubblico. Sua moglie adottò a titolo dimostrativo questa indicazione, tanto da non farsi mai più vedere senza un foulard sulla testa.

Tuttavia il borgomastro rinunciò subito alle sue pretese non appena si accorse che avrebbe suscitato una massiccia resistenza proprio tra le file dei suoi avversari laici. Allora fece quello che, da un decennio a questa parte, è diventato la caratteristica che ha contraddistinto il suo successo politico. Rinunciando a tutti gli slogan politico-religiosi, si concentrò su una politica orientata completamente sui fatti.

Ben presto Erdoğan si conquistò il rispetto dei suoi avversari politici, dato che nei quattro anni del suo mandato riuscì ad attuare, ben più speditamente dei suoi predecessori, il programma di risanamento che era stato prospettato da tempo. Il risultato più importante ottenuto da Erdoğan fu la soluzione del problema della rete idrica. Se ancora sotto il suo immediato predecessore la fornitura di acqua in molti rioni della città era così irregolare e insufficiente che gli abitanti potevano contare su solo una o due ore di flusso regolare dalla rete idrica, durante il suo mandato non vi fu più alcuna interruzione della fornitura d’acqua. Il quantitativo d’acqua consumato nell’intera İstanbul venne così triplicato fino a raggiungere 1,7 milioni di metri cubi d’acqua. Inoltre dal 1994 al 1998 Erdoğan creò più di 2 milioni di metri quadrati di aree verdi, facendo piantare oltre 600mila alberi. Inoltre favorì il passaggio degli impianti di riscaldamento domestico dal carbone al gas, cosa che migliorò di gran lunga la qualità dell’aria nella città che fino a quel momento era molto inquinata dallo smog. Inoltre, promuovendo energicamente la costruzione di una rete metropolitana sotterranea, riuscì a ridurre la congestione del traffico stradale di superficie sulle principali direttrici in corrispondenza delle ore di punta. A ciò si aggiunge che sotto il suo mandato la corruzione diminuì in misura considerevole.110

Tuttavia, benché Erdoğan riuscisse a indirizzare le sorti della città con pragmatismo e indubbia abilità, nel frattempo continuava a imbattersi nei problemi che gli creavano le sue prese di posizione ambivalenti. Un discorso, in particolare, minacciò di creargli difficoltà fatali e di interrompere bruscamente la sua carriera: fu quando durante un comizio elettorale citò alcuni versi del poeta Ziya Gökalp, molto popolare in Turchia:


le moschee sono le nostre caserme

le cupole sono i nostri elmetti

i minareti le nostre baionette

i credenti sono i nostri soldati.111



Di primo acchito espressioni del genere possono apparire come un’ardente sobillazione islamista del popolo e un deliberato turbamento della pace sociale (così almeno le valutarono in seguito i magistrati nella loro accusa). Tuttavia Erdoğan aveva creduto di poter citare disinvoltamente questi versi perché il poeta Gökalp viene comunemente considerato uno dei nazionalisti turchi laici. Ziya Gökalp (1876-1924) è ufficialmente l’ideologo del turchismo moderno in quanto si è adoperato per “turchizzare” perfino nella lingua un Islam orientato sulle tradizioni arabe. Lo stesso Atatürk teneva in grande considerazione il saggio di Gökalp intitolato I fondamenti della turchità e per alcuni aspetti della sua ideologia si è basato programmaticamente su questo libro.112 In questo senso i versi citati potevano essere fraintesi come “islamisti” solo se estrapolati dal loro contesto.

A Erdoğan giovò poco richiamarsi in seguito alla statura “nazionale turca” del poeta. La corte di giustizia, composta per metà da magistrati civili e per l’altra metà da magistrati militari, lo accusò di aver strumentalizzato e stravolto le parole del poeta per i propri “propositi islamisti”. Di conseguenza il verdetto comminò una condanna severa: dieci mesi di reclusione e l’interdizione a vita da qualsiasi incarico politico. Dal punto di vista giurisprudenziale era una sentenza molto debole ma quello che importava più di ogni altra cosa ai magistrati era far cadere una delle teste del Partito del benessere con un pretesto di natura politica, tanto più che tra i suoi elettori Erdoğan riscuoteva una popolarità molto maggiore di quella di cui aveva goduto a suo tempo il suo padre politico adottivo, Erbakan. Nel settembre 1998 il tribunale confermò la sentenza in un procedimento d’appello. Erdoğan fu costretto a dimettersi dall’incarico di borgomastro di İstanbul e scontò una pena di reclusione che venne ridotta a quattro mesi.

Queste dimissioni obbligate comportarono una profonda crisi e non solo per Erdoğan. Il suo partito aveva dovuto affrontare gravi problemi di esistenza a quel tempo. Infatti nell’estate del 1997, dopo appena un anno dalla nomina, il presidente del Consiglio Erbakan era stato costretto dalle pressioni delle Forze armate a dimettersi dal suo mandato. Poi nel gennaio 1998 la Corte costituzionale aveva vietato il Partito del benessere per le sue tendenze “sovversive”. Quando Erdoğan venne rilasciato, Erbakan aveva già fondato un altro partito, il Fazilet Partisi, “Partito della virtù”, ma i suoi membri erano in disaccordo su come riorientarsi politicamente dopo simili contraccolpi politici.

Mentre era in prigione, Erdoğan ebbe molto tempo per riflettere - come avrebbe poi reso noto in seguito in varie interviste - e per fare definitivamente chiarezza sulla propria posizione politica. Quello che in parte aveva già messo in pratica diventò da allora in poi la linea guida del suo modo di agire politico: è sbagliato politicizzare l’Islam. Un politico orientato islamicamente può imporsi solo affinché il credente abbia modo di vivere la sua religione senza impedimenti “nella sfera privata”. Dunque la religione va considerata una “questione privata” nel senso della Repubblica laica. In futuro avrebbe voluto praticare esclusivamente una politica sociale ed economica orientata in modo molto pragmatico.

Questa era appunto la ricetta del Partito della giustizia e dello sviluppo che aveva fondato nell’estate del 2001 e alla testa del quale si sarebbe presentato alle elezioni dell’anno seguente, affrontando la prima prova di idoneità del suo nuovo corso ideologico.

IL TRIONFO DELL’AKP E LE SUE CAUSE

Il 4 novembre 2002 si tennero le elezioni anticipate, perché la coalizione del governo diretto dal socialdemocratico Bülent Ecevit si era disintegrata per effetto delle forze determinate da conflitti di interesse interni. Sullo sfondo si profilava la crisi economica che nel corso dell’anno aveva assunto proporzioni sempre più preoccupanti.

Già nel marzo del 2002 numerosi piccoli e medi esercenti avevano dovuto chiudere le loro attività commerciali perché non potevano più pagare gli esosi interessi passivi applicati sui crediti dalle banche. Migliaia di lavoratori e dipendenti vennero licenziati o furono costretti a prendersi ferie non retribuite, mentre migliaia di altri aspettarono invano per settimane il pagamento dei loro stipendi di fronte a questa situazione minacciosa, sugli organi di informazione internazionali si cominciava già a parlare del “grande malato sul Bosforo”, espressione con cui si alludeva consapevolmente al periodo immediatamente precedente al crollo dell’Impero ottomano. Il debito estero della Turchia assommava a quasi 100 miliardi di dollari e ancora una volta si profilava minacciosamente una dichiarazione di insolvenza dello Stato.113

Con il suo Partito della giustizia e dello sviluppo Erdoğan si era inserito in una competizione elettorale in cui la popolazione era interessata principalmente a una rapida soluzione dell’urgente problematica economica. Inoltre grazie al partito di recente fondazione riuscì a conquistare un clamoroso trionfo elettorale sui partiti preesistenti, proprio perché capiva, molto meglio degli altri come impostare le questioni economiche e proporre soluzioni concrete. In questo modo raccolse il 34 percento dei suffragi. Rispetto a lui il Partito del benessere, suo diretto avversario islamista, crollò al 2,5 percento, cioè al di sotto della soglia di sbarramento, rimanendo così escluso da ogni rappresentanza al Parlamento. Peggio ancora andò al Partito della sinistra democratica di Ecevit, che aveva governato fino a quel momento e che già alle elezioni del 1999 era calato al 22,19 percento dei voti degli elettori, ma stavolta raccolse appena l‘1,22 percento dei suffragi. Nemmeno gli altri partiti che facevano parte della coalizione, il Partito conservatore della madrepatria e il partito nazionalista estremista Movimento nazionale (MHP) riuscirono a superare la soglia di sbarramento del 10 percento. Solo il Partito popolare repubblicano fondato da Atatürk, il CHP, riuscì ad affermarsi con circa il 19 percento dei voti.

Il partito che si richiamava ad Atatürk era ormai l’unico che continuasse a rappresentare chiaramente gli interessi dei ceti urbani, secolari e di orientamento laico, ivi compresi anche gli aleviti (non ortodossi). Viceversa il Partito di Erdoğan si era adoperato per fungere da bacino di raccolta dei molti musulmani sunniti “credenti”. Il partito islamico AKP aveva attratto in maggioranza elettori che abitavano nei villaggi e nei centri urbani minori oppure si erano trasferiti di recente dalle regioni rurali nei quartieri più poveri delle città in rapida espansione. Questi elettori, conservatori anche sotto il profilo religioso, che ancora alcuni anni prima avevano votato in maggioranza per il partito islamista di Erbakan, riconoscevano l’alternativa nel Partito di Erdoğan, perché a loro modo di vedere in esso l’aperta professione di fede nell’Islam si abbinava a una competenza economica considerevolmente superiore. Inoltre l’AKP aveva attratto anche elettori che volevano esprimere un voto di protesta e che, pur avendo un orientamento laico, si sentivano sempre più disgustati dal malaffare e dalla corruzione dei partiti laici istituzionali.

Questo fu il cambiamento più notevole verificatosi alle elezioni parlamentari del 4 novembre 2002: perfino gli elettori più liberali si fidavano improvvisamente più di un partito di indirizzo islamico che non di quelli con una maggiore tradizione, per risolvere i difficili problemi sociali della Turchia. Gli elettori che volevano esprimere un voto di protesta non trovavano nulla da ridire sulla denominazione ideologica di partito “islamico”. Questo fu il vero trionfo di Erdoğan: essere riuscito a fare capire agli elettori che il suo partito era sostanzialmente orientato sull’economia di mercato e che dunque risultava eleggibile da parte di tutti i turchi, che fossero islamici conservatori oppure laici.

Erdoğan d’altra parte disponeva anche di una considerevole fascia di seguaci che corrispondevano a un amplissimo spettro di aspettative: accanto ai candidati religiosi conservatori, che cercavano di rivolgersi a un elettorato in sintonia con il loro orientamento, si presentarono nelle liste dell’AKP anche musulmani che avevano fatto carriera come tecnici nell’industria, nel commercio e nell’amministrazione, in parte anche all’estero. Questi manager e banchieri, di orientamento pragmatico, avrebbero attirato elettori che fino a quel momento avevano preferito partiti di orientamento rigorosamente laico.

Uno dei rappresentanti di maggiore spicco di questa nuova generazione dell’AKP fu l’imprenditore Cüneyt Zapsu, nato a İstanbul nel 1956. Era uno dei membri fondatori dell’AKP e conosceva Erdoğan sin dai primi anni novanta; anzi era diventato suo amico proprio nel 1994 quando quest’ultimo aveva cominciato ad allacciare contatti con le maggiori aziende locali in vista della sua elezione a borgomastro di İstanbul. Durante le elezioni del 2002 era stato il più importante consigliere di Erdoğan e aveva contribuito sostanzialmente a fare sì che l’AKP imboccasse una rotta pragmatica “di centro” pur senza rinnegare il proprio retroterra religioso.

Vale la pena di ripercorrere da vicino il percorso politico del giovane imprenditore Cüneyt Zapsu perché, analizzandolo, vedremo quale evoluzione fosse possibile perfino rimanendo all’interno dell’AKP.

Zapsu era originario di una famiglia curda di stretta osservanza musulmana. Suo nonno si era fatto la fama di essere uno dei più importanti eruditi islamici della Turchia, ma sotto il governo rigorosamente laico durante gli anni quaranta, aveva dovuto scontare una pena detentiva perché si era ostinato a voler mandare i propri figli non in una scuola statale laica bensì in una scuola di orientamento religioso. Suo figlio, il padre di Zapsu, aveva fatto carriera politica nel Partito democratico di Adnan Menderes, perché Menderes perseguiva l’obiettivo di restituire all’Islam un ruolo di maggiore rilevanza nella vita pubblica. Dopo il colpo di stato militare del 1960 il padre di Zapsu riparò in esilio a Monaco di Baviera con la famiglia, raggiungendo il figlio Cüneyt che aveva cominciato gli studi lì. La famiglia Zapsu era già intimamente legata da stretti vincoli d’amicizia al presidente del Consiglio Turgut Özal.

Cüneyt Zapsu non si trovava a proprio agio nel rigido schema di un indirizzo conservatore. Non solo era membro dell’influente consorzio degli industriali TÜSİAD, che aveva assunto già in passato posizioni critiche nei confronti degli errori di fondo nello sviluppo economico e politico, ma partecipava anche già al vertice economico di Davos. Dai suoi avversari nel campo laico-nazionalista Zapsu era già stato bollato come “comunista”, perché deprecava l’uso della tortura da parte dei servizi segreti, della polizia e delle Forze armate contro chi la pensava diversamente, dall’altra era stato caratterizzato come “separatista”, perché mostrava comprensione per i problemi dei curdi (essendo fra l’altro lui stesso curdo). 114 Cüneyt Zapsu diventò un rappresentante di quell’ala dell’AKP che rivendicava una maggiore legalità in Turchia e una limitazione del potere delle Forze armate. È proprio quell’ala a cui Erdoğan e il suo ministro degli Esteri Abdullah Gül hanno restituito la maggiore influenza all’interno del Partito. Sono stati uomini come lui a dare la loro impronta alle riforme durante il decennio successivo del governo di Erdoğan.

ERDOĞAN, IL “PORTATORE DI SPERANZE”: SORPRESE IN POLITICA INTERNA E IN POLITICA ESTERA

Per Erdoğan una politica orientata in senso pragmatico comportava un considerevole azzardo. Qualora le riforme del suo governo fossero fallite, il primo a subire le conseguenze dell’insuccesso economico sarebbe stato lui. Lo spettacolare trionfo elettorale ottenuto da Erdoğan quattro anni dopo ha semmai a che fare con il fatto di essere davvero riuscito a pilotare la Turchia fuori dalla crisi economica. Dopo il 2004, anno seguente a quello in cui si era profilata l’insolvenza finanziaria dello Stato, la Repubblica riuscì finalmente a registrare tassi di crescita dal cinque all’otto percento all’anno.

Prima però che Erdoğan avesse modo di mettere mano alla sua politica di riforme, dovette valicare un importante ostacolo: ottenere la revoca della sentenza del 1998 che gli precludeva a vita l’accesso alle cariche politiche. Non poté nemmeno mettere in cantiere la campagna elettorale presentandosi come candidato alla presidenza del Consiglio. Ufficialmente dovette lasciare questo incarico di governo al suo fidato seguace politico Abdullah Gül. Tanto più risulta sbalorditivo che il Partito sia riuscito a vincere le elezioni e con tanta maggior convinzione crebbero, dopo la vittoria elettorale, le pressioni che dovettero subire la Corte costituzionale e le Forze armate affinché si giungesse a una revoca della sentenza. Occorsero solo pochi mesi prima che la sentenza venisse revocata. Erdoğan fu assolto dall’accusa di “propaganda sovversiva islamista”, sicché nel marzo del 2003 poté assumere ufficialmente l’incarico di primo ministro, mentre Abdullah Gül passò al ruolo di ministro degli Esteri. Questi due politici avrebbero indirizzato, con compiti scrupolosamente ripartiti, le linee direttive del Partito “islamico”.

Abdullah Gül proviene, come Erdoğan, da un ambiente rigorosamente religioso. Di conseguenza anche sua moglie si presenta in pubblico solo a capo coperto. Gül è nato a Kayseri nel 1950: è figlio di un semplice artigiano. La città in cui è nato è un capoluogo di provincia dell’Anatolia centrale ed è considerata una roccaforte dell’ortodossia sunnita nonché dei gruppi islamisti. Anche Gül ha frequentato una scuola imām Hatip per poi iscriversi all’Università statale. Ha conseguito il dottorato sul tema Islam e sviluppo, concentrandosi soprattutto sullo sviluppo economico. Già quand’era studente di dottorato si è allontanato dai principi di un fondamentalismo rigidamente conservatore. Questa trasformazione è stata favorita dall’aver studiato per due anni scienze economico-finanziarie a Londra, confrontandosi così con le forme di vita sociale dell’Occidente. Poi ha assunto incarichi di docente in Turchia, prima di lavorare per otto anni alla Banca islamica per lo sviluppo in Arabia Saudita. Grazie a queste esperienze Gül parla correntemente sia l’arabo sia l’inglese.

Il presidente del Consiglio Erdoğan e il suo ministro degli Esteri Gül furono gli esponenti decisivi che propugnavano in pubblico il programma dell’AKP. Entrambi rifiutavano esplicitamente tutti gli obiettivi ideologici di un’“islamizzazione” della società, professando il principio della “democrazia laica” e mettevano in risalto, quali punti principali del loro programma, le riforme sociali ed economiche della loro politica. Riproponendosi l’impegno di “portare la Turchia in Europa” ovvero di promuoverne l’integrazione nell’Unione europea, Erdoğan e Gül non si discostavano sostanzialmente dagli obiettivi che si era prefisso il Partito popolare repubblicano di Atatürk. Erdoğan però riuscì a sorprendere quando rilasciò interviste in cui dava a intendere di voler seguire con il suo partito “islamico” AKP il modello dei partiti democristiani europei e fornirgli un’analoga impronta laico-religiosa, solo con un taglio turco musulmano.

È rivelatrice, a questo riguardo, un’intervista che Murat Mecan, vicesegretario dell’AKP, ha rilasciato nel marzo del 2004 al settimanale austriaco «Profil». Alla domanda sul perché il suo partito volesse avvicinarsi in particolare al Partito popolare europeo con la sua insistita fedeltà ai valori cristiani, Mecan ha risposto:


Siamo tutti democratici e non c’è democrazia senza laicità. Se i democratici cristiani non fossero laici, noi non potremmo rientrare nel loro novero. Infatti l’AKP è un partito laico. Quello che ci unisce ai conservatori europei sono i valori della tradizione e della famiglia. È un dato che tutte le religioni hanno in comune e che ci contraddistingue dai socialdemocratici, dai liberali e dai verdi.



Alla domanda di quale sia fosse il ruolo che compete alla religione in politica, ha risposto:


La religione può fungere da ispiratrice. I politici cristiano-sociali possono essere più religiosi e frequentare i luoghi di culto più assiduamente di altri. I loro valori possono dipendere dal Cristianesimo ma nella prassi politica dei partiti democratici la religione non deve svolgere alcun ruolo.115



Una professione di fede così esplicita nella società laica si differenziava in misura considerevole dall’ideologia islamista. Per questo l’AKP non trovava alcun riscontro tra gli islamisti che riconoscono appunto il nucleo centrale del loro programma di obiettivi nello stretto intreccio fra religione e politica. Gli avversari dell’AKP orientati in senso rigorosamente laico rimproveravano all’AKP di mirare in ultima istanza a una teocrazia. La maschera sarebbe caduta non appena Erdoğan fosse riuscito ad assicurarsi saldamente le redini del potere.

Ma Erdoğan appunto, che già quando aveva rivestito l’incarico di borgomastro di İstanbul era riuscito ad attuare riforme concrete, al di là qualsiasi ideologia, nel campo della politica del traffico, della lotta alla miseria e della tutela ambientale, quando rivestì il suo nuovo ruolo di premier assunse un atteggiamento analogamente pragmatico e varò molte riforme che rispondevano alle prescrizioni dettate dall’Unione Europea. Il ministro degli Esteri Gül si comportò in modo più flessibile nei confronti dell’Unione Europea e fece un’inequivocabile professione di fede nei “valori europei”, come del resto avevano fatto i suoi predecessori di orientamento spiccatamente kemalista.

Il governo di Erdoğan si mostrò molto più flessibile dei kemalisti perlomeno per quanto riguardava le politiche nei confronti delle minoranze etniche. Erdoğan rimise in movimento gli sforzi riformatori da tempo ostinatamente bloccati. A cominciare dal 7 giugno 2004 il curdo tornò in uso su alcuni mezzi d’informazione turchi. Ciò che era stato severamente vietato per molti decenni sotto il governo di partiti rigorosamente laici e socialdemocratici, era divenuto finalmente possibile proprio sotto un governo di orientamento decisamente islamico.

In effetti già il governo predecessore guidato da Bülent Ecevit aveva autorizzato l’uso del curdo sui mezzi di informazione, ma la promulgazione del decreto era stata preceduta da numerose polemiche con i partner di coalizione nazionalisti radicali del partito MHP. È vero che Ecevit, egli stesso socialdemocratico e fiero nazionalista turco, aveva promulgato queste leggi solo cedendo alle forti pressioni dell’Unione Europea. Tuttavia appena le Forze armate avevano espresso le loro perplessità al riguardo, anche Ecevit aveva applicato alle riforme degli emendamenti moderatori che ne avevano limitato la portata. Erdoğan invece, visto che disponeva di una larga maggioranza assoluta, e non si sentiva più così minacciato dalle Forze armate, si era dedicato alla riforma con più determinazione. Anche le sue misure potevano essere viste come l’inizio di riforme più importanti, sia da parte dei curdi sia dalla prospettiva dell’Europa occidentale. Comunque un primo passo era stato compiuto. Un governo laico islamico conservatore aveva uno spazio di manovra più ampio di quello che avrebbe avuto un suo omologo nazionalista-socialdemocratico, giacché l’obiettivo di una “turchizzazione” non svolgeva per i turchi di sentimenti “islamici” lo stesso ruolo rispetto a quello che avrebbe potuto avere per nazionalisti ideologicamente fanatici, che abbondavano più tra i seguaci dichiarati di Atatürk, sia pure socialdemocratici, che non nel partito di Erdoğan.

Il primo ministro inoltre stava per sfornare una serie di sorprese anche una politica estera. Per esempio mise in atto una considerevole apertura nei confronti del mondo arabo, con la collaborazione del ministro degli Esteri Abdullah Gül e del suo più stretto consigliere Ahmet Davutoğlu. Nel 2004 accolse, in compagnia di Gül, che parla correntemente l’arabo, il presidente siriano Baššār al-Asad, giunto in visita ad Ankara per colloqui. Era la prima volta, da quando era stata fondata la Repubblica di Turchia, nel 1923, che un capo di Stato arabo arrivava in Turchia, per giunta dalla Siria, uno Stato che nei paesi occidentali veniva considerato con sospetto come “pericoloso”, per non parlare poi degli USA che lo classificavano addirittura tra gli “Stati-canaglia”. Questo riavvicinamento fu considerato sensazionale perché sin dalla lotta per l’indipendenza dei popoli arabi contro la supremazia ottomana all’inizio del XX secolo i rapporti tra i turchi e gli arabi erano sempre rimasti decisamente gelidi.

Per quanto riguarda gli ulteriori sviluppi, però, Erdoğan si contraddistinse in maniera sostanziale rispetto al suo predecessore Erbakan. Mentre Erbakan si era concentrato in maniera completamente unilaterale sugli Stati islamici limitrofi e si era pronunciato contro l’ingresso della Turchia nell’Unione Europea, Erdoğan aveva coltivato contatti intensi con entrambe le parti. Quel che è più importante è che, mentre Erbakan aveva risolutamente rifiutato i contatti con Israele, Erdoğan riteneva ineludibile non solo l’ingresso nell’Unione Europea ma altresì la ripresa delle relazioni con Israele. In un’intervista con il giornale saudita «Al Yaum» Erdoğan ribadì che il suo governo aveva stipulato un contratto per la fornitura di acqua a Israele e motivava questa decisione con le seguenti parole:


I nostri rapporti con Israele si basano su un’intesa di antica data tra i turchi e gli ebrei. Questi rapporti hanno una straordinaria importanza e noi ci adoperiamo a perseguire una pace durevole e una stabilità a lungo termine nella regione. Questi rapporti non ci impediscono tuttavia di formulare una critica per quanto riguarda la questione della Palestina. In questo contesto condanniamo anche gli attentati contro i civili israeliani e la violenza mediante cui Israele opera nei confronti dei palestinesi.116



Con la sua politica estera Erdoğan ha cercato di allentare il vincolo unilaterale della Turchia nei confronti dell’Occidente, senza d’altra parte legarsi troppo strettamente all’Oriente islamico, al mondo arabo e all’Iran. Nel suo rivolgersi ai paesi islamici hanno una parte anche le considerazioni ideologico-religiose e in tal modo Erdoğan ha risposto alle aspettative dei giovani elettori che esprimevano una mentalità religiosa conservatrice anche se i punti di vista economici hanno avuto un’influenza più determinante. Tra il 2000 e il 2004 le esportazioni dei prodotti turchi nei paesi del Vicino Oriente erano quasi triplicate e a quel punto si trattava di stabilizzare questo sviluppo coltivando buoni contatti.117

Da un lato Erdoğan si è offerto agli Stati arabi, per mediare, come “musulmano credente”, tra i gruppi rivali del mondo islamico e dell’Occidente, dall’altro si è rifiutato, in quanto capo politico di aprire un dialogo con il movimento islamico radicale HAMAS. In tal modo ha dimostrato che la sua apertura nei confronti del Vicino Oriente non si spingeva fino al punto di dare per scontato il proprio ruolo di coadiuvante supplente degli interessi islamici radicali nel mondo arabo. Ha reso inequivocabilmente chiaro che, in quanto capo di un Partito islamico della Turchia, egli non la considerava come un paese musulmano insediato nel Vicino Oriente, bensì come un “paese europeo con una popolazione musulmana”.118

Questa nuova tendenza in politica estera è stata in seguito bollata dai critici in quanto “neo-ottomana”. Da un lato i critici hanno mostrato comprensione per il fatto che Erdoğan si sia emancipato da un vincolo unilaterale nei confronti degli Stati dell’Europa occidentale, dall’altro però hanno temuto che una forte concentrazione sulla regione del Vicino Oriente potesse tramutarsi in una politica delle Grandi Potenze che avrebbe portato con sé rischi incalcolabili. Quanto si sia avverato tale timore lo hanno dimostrato gli eventi susseguitisi dopo il 2011, quando i tumulti della cosiddetta “Primavera araba” hanno sconvolto tutto il Medio Oriente. Particolarmente gravida di conseguenze per la Turchia si sarebbe rivelata la guerra civile siriana (su cui si veda più in particolare il paragrafo la Turchia catturata dal risucchio della guerra civile siriana pag. 370)

PRIMI INTERROGATIVI

Sotto molti aspetti Erdoğan è stato il primo a riuscire a mettere in pratica un’abile politica dell’equilibrio senza tuttavia suscitare le resistenze degli Stati occidentali, in particolare di quelli dell’Unione Europea. Questa situazione è cambiata bruscamente nel maggio del 2005, quando il governo di Erdoğan ha varato un nuovo progetto di legge sulla riforma del diritto penale. Questo progetto, che si è attirato le critiche degli osservatori europei occidentali e di un esiguo ceto istruito turco, non ha portato affatto, come pure veniva annunciato, un ulteriore avvicinamento alle concezioni di valori dell’Unione Europea. Al contrario: le limitazioni delle libertà di pensiero preesistenti sono state ulteriormente accentuate. Così per esempio i giornalisti che avessero preso posizione sulla politica estera oppure sui massacri degli armeni definiti come atto di genocidio rischiavano una pena detentiva ancora più severa di prima. Chi diffamava la “turchità” all’estero rischiava fino a quattro anni di reclusione. L’ulteriore inasprimento comportava che il divieto di un giornalismo critico non sarebbe stato circoscritto ai mezzi di informazione classici come carta stampata, radio e televisione, bensì sarebbe stato esteso anche alle prese di posizione critiche su Internet119.

Con una simile legge-bavaglio, destinata a soffocare la voce dei giornalisti critici nei confronti del governo, in realtà Erdoğan riportava in auge la tradizione autoritaria dei precedenti governi e faceva apparire timidi e modesti i precedenti tentativi di riforma. Una cosa tuttavia era ben chiara: anche in questo caso il governo di Erdoğan non perseguiva un indirizzo rigorosamente “islamico”. Semmai questa politica assomigliava, fino ad apparire indistinguibile da esso, all’atteggiamento dei nazionalisti radicali “laici”. Appare legittimo il sospetto che Erdoğan non abbia voluto solo assicurarsi il potere in termini autoritari, nell’accezione tradizionale del termine, bensì abbia voluto fare delle aperture ai nazionalisti turchi per conquistarsi il loro sostegno.

Nell’aprile del 2007 Erdoğan ha sorpreso nuovamente, assumendo un atteggiamento tollerante nei confronti delle minoranze etniche e religiose. Proprio quando, nella città turca orientale di Malatya, i sunniti radicali ortodossi avevano brutalmente assassinato due cristiani turchi e un loro correligionario tedesco, presi di mira a causa del loro zelo missionario ed evangelizzatore che esercitavano proprio in un paese islamico, il presidente del Consiglio “di orientamento islamico” Erdoğan trovò le parole giuste, a differenza del presidente della Repubblica di orientamento “laico nazionalista”, Ahmet Sezer. Erdoğan infatti dichiarò:


Abbiamo 36 popoli diversi e altre religioni e identità che devono assolutamente venire rispettate. In Europa ci sono circa seimila moschee. Dobbiamo garantire la stessa sicurezza alle chiese e alle sinagoghe che ci sono qui da noi.



Viceversa il presidente della Repubblica Sezer, rigorosamente indirizzato dagli ideali di Atatürk, si era limitato a proclamare:


Le persone devono essere in grado di manifestare le loro reazioni in modo democratico e non violento.120



Mentre Erdoğan aveva messo in risalto la molteplicità di popoli e religioni, rivendicando un rispetto indifferenziato nei loro confronti, il suo interlocutore kemalista Sezer non aveva degnato la multiculturalità di una sola parola. Sezer si aspettava solo un comportamento nonviolento da parte dei dimostranti ed esprimeva l’intenzione di rimanere fedele all’identità nazionalista musulmana dei turchi nella sua forma tradizionale: un’unità monolitica al posto della molteplicità. Erdoğan aveva buon gioco a dar mostra di tolleranza nei confronti delle minoranze etniche e di altre religioni, proprio perché l’Islam in origine non conosceva alcun nazionalismo basato su motivazioni etniche ma anzi prescriveva la tolleranza nei confronti delle altre religioni monoteiste mondiali.

Nonostante tutto questo rimaneva però un punto interrogativo. Gli interlocutori laici rimproveravano all’AKP che molti dei suoi dirigenti politici non avessero frequentato scuole pubbliche bensì le cosiddette scuole private imām Hatip. Queste, dato il loro indirizzo religioso, rappresentavano un pericolo per lo stato laico, proprio perché, con la loro ideologia più o meno marcatamente orientata in senso islamico, mettevano in discussione la laicità dello Stato.

Proviamo ora a verificare quanto sia realmente fondata questa critica.

LA CRESCENTE IMPORTANZA DELLE SCUOLE PRIVATE IMĀM-HATIP

L’espressione imām Hatip si può tradurre con la perifrasi “l’imām che predica”. Tale denominazione indica inequivocabilmente la funzione di queste scuole. Esse furono concepite in funzione della formazione dei predicatori nelle moschee e quindi assolvevano, perlomeno originariamente, un compito completamente diverso da quello delle scuole statali. Tuttavia nel corso dei decenni hanno accolto ulteriori settori di insegnamento e in tal modo sono diventate oggetto del contendere tra i partiti con basi ideologiche rigorosamente laiche e i loro omologhi ispirati da un’ideologia islamica. Dalle istituzioni scolastiche destinate alla formazione dei predicatori si sono evoluti quindi i ginnasi d’orientamento religioso destinati a un vasto ceto di musulmani conservatori. La denominazione in turco di queste ultime istituzioni è imām Hatip-Lisesi (denominazione in cui traspare un chiaro prestito dal francese lycée).

Questi istituti d’istruzione di chiara impronta religiosa non sono certo un’invenzione degli islamisti. La loro storia risale agli inizi della Repubblica turca. Dopo che Atatürk nel 1924 ebbe abolito le scuole coraniche (madrase), alle scuole medie laiche vennero accorpate le cosiddette scuole imām Hatip che cominciarono a essere controllate con severità dallo Stato laico. Nel quinquennio 1924-1929 il numero di queste istituzioni diminuì comunque da 29 a 2, motivo per cui nell’anno scolastico 1931-1932 tutte le scuole imām Hatip furono abolite, senza che le autorità di Atatürk provvedessero al loro rimpiazzo. Perciò negli anni seguenti le scuole coraniche cominciarono a operare clandestinamente, al di fuori di qualsiasi controllo statale.121

Questo sistema scolastico con un orientamento spiccatamente religioso poté tornare a emergere dalla clandestinità solo quando, nel 1950, il partito democratico d’opposizione, guidato da Adnan Menderes, risultò vincitore alle elezioni. Sotto Menderes si giunse a una cosiddetta “rinascita dei valori musulmani”. Fu in questo contesto, nel 1951, che poterono essere riaperte le scuole imām Hatip che tornarono a essere un ramo separato del sistema scolastico statale. Da allora la diffusione di queste scuole è diventata un fenomeno inarrestabile. Se nel 1961 erano solo 4200 gli allievi delle 31 scuole che si preparavano alla professione di imām, nel 1985 gli allievi delle 716 scuole imām Hatip del paese erano oramai 229mila.122

Questo sbalorditivo tasso di crescita registrato in appena un ventennio, mostra quanto fosse intenso e, a lungo andare, insopprimibile il bisogno di un sistema scolastico orientato religiosamente. La domanda di questo tipo di insegnamento non si limitava ai turchi, che sarebbero voluti diventare a loro volta predicatori in una moschea. Anche molti genitori tradizionalisti mandavano i loro figli alle scuole imām Hatip per fare loro ricevere un’educazione “islamica”. Le ragazze, in particolare, venivano mandate in quelle scuole perché nelle loro aule, a differenza di ciò che avveniva negli istituti di istruzione statali, veniva loro consentito di indossare il velo.

Ben presto però emerse un problema: proprio perché alle scuole di indirizzo religioso venivano formati molti più allievi dei predicatori necessari, queste istituzioni dovevano assumere uno status nuovo. Il ruolo di predicatrici nelle moschee era comunque precluso alle donne (questa perlomeno era la regola che valeva fino a pochi anni or sono) di modo che la formula specializzata d’insegnamento così come era stata concepita originariamente diventava superflua. A fronte della grande domanda sia da parte di allievi maschi che di allieve femmine, divenne sempre più urgente la questione di equiparare i diplomati delle scuole “islamiche” a quelli delle scuole statali, altrimenti sarebbe risultato considerevolmente più difficile offrire ai diplomati non solo lo sbocco sul mercato del lavoro bensì anche l’accesso agli studi universitari.

A partire dalla metà del XX secolo i politici di orientamento islamico presero decisamente posizione a favore dell’equipollenza delle scuole imām Hatip rispetto alle scuole statali. Tutti trovarono comunque il modo di assumere il ruolo di difensori dell’istruzione delle donne musulmane, alle quali avrebbero così garantito una migliore formazione culturale. I politici anzi si preoccupavano proprio delle donne che, a motivo della loro schietta fede religiosa tenevano in particolar modo a portare il velo e con ogni probabilità avrebbero votato in base alle proprie convinzioni ideologiche di stampo islamico conservatore.

Negli anni settanta il politico islamista Necmettin Erbakan riuscì a ottenere una svolta decisiva proprio per quanto riguarda il riconoscimento ufficiale di queste scuole. Il suo Partito della salvezza nazionale si era assicurato l‘11,8 percento dei voti alle elezioni parlamentari e in tal modo era diventato abbastanza forte politicamente da far sì che il presidente del Consiglio incaricato, il socialdemocratico Bülent Ecevit, riuscisse a formare un governo solo a patto di coinvolgere nella coalizione il partito di Erbakan. Il prezzo politico di questo fu però che Ecevit permettesse agli islamisti di ampliare ulteriormente il sistema delle scuole imām Hatip senza timore di subire intromissioni da parte delle scuole statali. Negli anni seguenti le scuole a orientamento religioso sono state gradualmente equiparate sempre di più a quelle facenti parte del sistema scolastico statale.

Da allora gli allievi delle scuole imām Hatip, con un quadriennio e un triennio parificato al ginnasio, non qualificano più semplicemente gli aspiranti alla carriera di semplice predicatore e imām. Anzi, il loro programma didattico considerevolmente ampliato e più sostanzioso, qualifica i diplomati di queste scuole e fornisce loro titolo per accedere a tutti i corsi di laurea delle università turche, con la sola eccezione dell’Accademia militare.123Questo sviluppo ha subito una pausa d’arresto di alcuni anni, subentrata nel 1980, allorché i militari hanno posto in atto un colpo di stato per arginare il crescente potere del Partito di salvezza nazionale d’ispirazione islamica, nonché di alcuni partiti nazionalisti estremisti. Tuttavia le Forze armate non hanno neanche fatto in tempo a indire nuove elezioni democratiche nel 1983 che già le scuole imām Hatip avevano già cominciato a espandersi senza incontrare più ostacoli.

Bassam Tibi, un politologo di origini siriane naturalizzato tedesco, ha definito le scuole imām Hatip “strumenti della deoccidentalizzazione” attribuendo loro il ruolo di aver operato una svolta in senso fondamentalista della Turchia. Riportiamo qui di seguito una sintesi delle tesi della sua argomentazione.

Tra le “caratteristiche della deoccidentalizzazione” Tibi ricordava, in un articolo pubblicato sulla «Frankfurter Allgemeine Zeitung» nel 1994, la situazione creatasi a partire dal


fatto che l’arabo in quanto lingua del Corano è subentrato alle lingue occidentali nei programmi scolastici delle scuole imām Hatip. Attualmente più di un milione di allievi turchi delle scuole imām Hatip imparano l’arabo come prima lingua straniera. Di questo sviluppo generale fa parte anche una svolta decisiva nell’indirizzo della nostra élite turca. Un’élite culturale di tipo nuovo, che fa riferimento alla cultura islamica, rifiuta così l’élite kemalista di impronta laica occidentale, senza tuttavia che questo venga minimamente percepito al di fuori della Turchia.



Questa evoluzione, secondo Tibi, viene fortemente incoraggiata dai funzionari del ministero turco dell’Istruzione perché essi, avendo autorizzato l’approvazione dei programmi scolastici delle scuole imām Hatip, erano sostanzialmente allineati con le aspirazioni fondamentaliste del Partito del benessere di Erbakan.124

Una simile valutazione, formulata nel 1994 dai funzionari del ministero della Pubblica Istruzione turca, sembra a tutt’oggi, perlomeno di primo acchito, non avere perso nulla della sua attualità. Anzi l’impegno, soprattutto quello degli islamisti radicali, a favore di questo tipo di scuola orientato in senso religioso, sembra fornire spunto di diffidenza e giustificare perlomeno una vigilanza critica. A un esame più attento, tuttavia, possiamo constatare che le scuole imām Hatip non producono una “deoccidentalizzazione” dei loro allievi, così come era stato profetizzato. Dopo tutto, molti dei dirigenti dell’AKP di Erdoğan appartengono proprio a questo nuovo tipo di élite colta d’orientamento islamico che ha conseguito un diploma nelle scuole con indirizzo religioso e da lì ha proseguito gli studi all’Università. Questo vale non solo per lo stesso presidente Erdoğan, bensì anche per il secondo leader dell’AKP, Abdullah Gül. Proprio questi diplomati delle scuole imām Hatip, comunque, perseguono una politica particolarmente filoeuropea, filo-occidentale. Anche se l’indirizzo ideologico dell’AKP può essere integrato da alcuni punti interrogativi, un fatto rimane indiscutibilmente certo: che la formazione offerta da una delle scuole imām Hatip non comporta di per sé il temuto allontanamento dall’Occidente.

La “deoccidentalizzazione” che potrebbe avere conseguenze preoccupanti non avviene per via del semplice fatto che nelle scuole imām Hatip l’arabo viene insegnato come prima lingua straniera, mentre le lingue occidentali sono state scalzate dal loro ruolo di predominanza assoluta. Una parte del futuro ceto colto turco conoscerà così di nuovo l’arabo come lingua del Corano e in tal modo avrà occasione di confrontarsi in maniera più articolata con la tradizione arabo-islamica. In tal modo si troverà nelle migliori condizioni per mettersi nuovamente in comunicazione, in modo più ragionato, con i musulmani degli Stati arabi limitrofi. La brutale coerenza con cui i nazionalisti turchi e i successori di Atatürk hanno tentato di depurare la cultura turca da qualsiasi elemento arabo, sostituendolo in maniera del tutto unilaterale con un “orientamento occidentalizzante”, verrà così mitigata e potrebbe cedere il passo, secondo le migliori intenzioni, a un atteggiamento più equilibrato.

Il fattore decisivo, per il futuro politico della Turchia consisterà nel capire se essa riuscirà a coltivare una pacifica coesistenza dei due sistemi scolastici senza che questo confronto degeneri in una guerra di trincea nella quale il sistema pedagogico laico e quello islamico rischierebbero di apparire del tutto inconciliabili.

LA VALLE DEI LUPI. IL GRANDE SUCCESSO CINEMATOGRAFICO

Nel febbraio 2006 il film turco intitolato Kurtlar Vadisi Irak (lett. “La valle dei lupi: Iraq”) è salito agli onori dei titoli di testa delle recensioni cinematografiche in Germania. Come mai si è attirato l’attenzione dei mezzi di informazione occidentali?

Il film ha superato i record del numero di spettatori in Turchia ed è stato visto da un milione di persone nei primi tre giorni di programmazione. L’entusiasmo ha contagiato perfino le più alte sfere politiche. Il presidente del Consiglio Erdoğan ha voluto assistere a una proiezione privata e ha manifestato il suo entusiasmo nelle interviste rilasciate ai mezzi d’informazione.125 Questa raccomandazione da parte di un presidente del Consiglio che gode di una notevole popolarità ha fomentato ancora di più l’afflusso del pubblico nelle sale in cui si proiettava il film. Anche in Germania questo film ha ottenuto uno strepitoso successo tra il pubblico di lingua turca.

La prima che si è svolta a Colonia l‘8 febbraio 2006 ha impegnato simultaneamente dieci sale di proiezione. Anche a Vienna, dove è stato presentato nella versione originale turca con sottotitoli tedeschi, il film ha ottenuto un forte e durevole successo di pubblico.

Non è un’opera di valore artistico, bensì uno di quei film che si definiscono con il termine inglese di blockbuster e corrisponde chiaramente al modello di analoghe produzioni hollywoodiane. Grazie all’impiego di costosi effetti speciali è uno dei film più dispendiosi che siano mai stati prodotti in Turchia. Tuttavia richiama l’attenzione da parte dei mezzi d’informazione occidentali perché è un film che ha un’aggressiva tendenza politica. I critici cinematografici tedeschi rimproverano a questo film un pericoloso antiamericanismo che induce a una compiacenza ideologica capace di unificare gli estremisti turchi nazionalisti e gli islamisti. Si richiama anche il fatto che molti nazionalisti laici abbiano espresso un giudizio negativo sul film. Sul tabloid «Milliyet» si leggeva per esempio:


il menu principale è basato sul nazionalismo condito da un’abbondante salsa islamica.126



L’abbinamento tra nazionalismo antioccidentale e ideologia islamista a cui si accenna in questo giudizio ci interessa particolarmente per due ragioni. Da un lato può essere utile spunto di riflessione il sondaggio effettuato da un istituto americano secondo i cui dati la reputazione degli USA in Turchia non ha mai raggiunto un livello così basso come quello cui è scesa nel 2006. L’avversione non si rivolgeva tanto contro il popolo americano e contro la cosiddetta American way of life perché ancora oggi l’aver compiuto gli studi in un’università statunitense comporta un elevato prestigio sociale in Turchia (perfino Erdoğan ha mandato le sue figlie a studiare in America). Tuttavia nel 2006 solo il nove percento dei turchi ammetteva di apprezzare la politica del presidente USA George W. Bush in Medio Oriente, benché imperialista e sostanzialmente antislamica. Solo il due percento dichiarava di provare una personale simpatia per il presidente Bush. Perfino in Turchia il pur esecratissimo Osama bin Laden godeva ancora di un cinque percento di consensi.127 Il film La valle dei lupi merita la nostra attenzione se non altro per via del fatto che il presidente del Consiglio Erdoğan, leader di un partito “islamico moderato”, si era espresso in termini entusiastici su di esso. Dobbiamo dedurne che questo film rispecchiasse qualche aspetto del modo di pensare di Erdoğan e dell’AKP?

Il titolo originale turco di questo film evidenzia più chiaramente di quello tedesco la tendenza politica che esso manifesta: Kurtlar vadisi Irak. La parola Kurt al singolare significa “lupo” ed evoca associazioni con Bozkurt, il lupo grigio, il mitico animale delle favole al quale è collegata la leggenda delle origini delle stirpi turche. Sarebbe stato appunto un lupo grigio a indicare alle tribù turche la via verso occidente, verso il luogo ove un giorno sarebbero riuscite a costruire grandi imperi in un ambiente islamico. Al potere dirompente del film contribuisce anche che poi nel titolo originale turco compaia anche il nome di uno Stato: l’Iraq.

L’azione del film è ambientata nel 2003, in quella regione settentrionale dell’Iraq dove i curdi, dopo la caduta di Saddām Ḥussein, hanno finalmente raggiunto l’autonomia grazie all’intervento delle truppe americane. Il film prende avvio da un avvenimento traumatico per i turchi:9* nell’estate di quell’anno undici ufficiali turchi, penetrati nella regione curda insieme ai loro soldati, vennero arrestati e accusati di aver pianificato attentati terroristici contro il governo regionale curdo. I prigionieri vennero rilasciati dopo qualche giorno, ma l’opinione pubblica rimase profondamente sconvolta dall’intervento americano. L’avvenimento segnalò, con inedita evidenza, quanto fosse aspro il conflitto di interessi tra americani e turchi riguardo al futuro dei curdi nell’Iraq settentrionale. Per i turchi, il fatto che i curdi iracheni ottenessero un loro Stato grazie al sostegno americano, aveva assunto i contorni di una minaccia, giacché questo sviluppo avrebbe potuto stimolare anche i curdi della Turchia occidentale ad avanzare rivendicazioni analoghe. Il governo americano, questa la tesi che sembrava suggerire il film, se ne era tranquillamente infischiato delle preoccupazioni turche.

Nel film è inserita anche un’azione che in primo luogo rende giustizia al sentimento dell’orgoglio nazionale dei turchi ferito dagli eventi di questo episodio. Un agente segreto turco, che è un po’ una via di mezzo tra Rambo e James Bond, viene inviato nell’Iraq settentrionale insieme a due accompagnatori. La sua missione consiste nell’uccidere il comandante americano che ha ordinato l’arresto degli ufficiali turchi. Questo succede solo al termine di numerosi scontri con i mercenari americani e curdi, che pure godono di una soverchiante superiorità numerica. In un film d’azione come questo è perfettamente coerente che gli americani e i curdi siano caratterizzati da tutti i possibili e pensabili tratti negativi. Tutti gli americani appaiono come macchine da guerra prive di pensieri e sentimenti, mentre i curdi sono solo gli stolidi esecutori degli ordini impartiti dagli americani.

Un momento culminante dell’azione del film è costituito dalle scene ambientate nella famigerata prigione di Abū Ghraib, nelle quali gli americani torturano i prigionieri iracheni. Le scene delle umiliazioni subite dalle vittime delle torture vengono inscenate con pedante compiacimento da parte degli autori del film, esattamente nei termini in cui erano state rappresentate qualche anno prima dagli organi di informazione mondiali, suscitando l’indignazione internazionale. Queste scene, prese di per sé, non sono di parte né volutamente polemiche, in quanto risultano confermate dai fatti anche secondo i resoconti della stampa occidentale. Tuttavia questa parte appare problematica nel momento in cui il comandante americano viene ritratto come “cattivo” del film, animato da una vocazione di “crociato” con espliciti parallelismi che rinviano al personaggio di George W. Bush, e ai movimenti fondamentalisti cristiani cui quest’ultimo faceva riferimento. Questo ritratto a tinte forti ha indotto alcuni critici a mettere sotto accusa il film come prodotto di una propaganda antioccidentale, costruito giustapponendo una serie di luoghi comuni indifferenziati. A queste critiche bisognerebbe però, per amore di equità, aggiungere perlomeno che spesso anche i film d’azione occidentali come Rambo e James Bond ritraggono i “cattivi” musulmani limitandosi ad accumulare una serie di luoghi comuni talmente scontati da risultare praticamente intercambiabili.

Questo film dunque non rivestirebbe praticamente grande interesse per le platee in Occidente se si limitasse a rimanere solo su questo piano tematico. Tuttavia resta ancora da chiarire a che cosa si riferisca la già citata “salsa islamica”. Su questo ulteriore piano che prende di mira la posizione politica di fondo del presidente del Consiglio Erdoğan, l’azione del film diventa più articolata e si innalza decisamente al di sopra del livello che conosciamo per esperienza dagli analoghi film d’azione di produzione occidentale.

Il principale rappresentante dell’ideologia islamica nel film è uno sceicco dei dervisci la cui confraternita non viene mai citata per nome. Quello che colpisce fin dall’inizio in questo personaggio non è tanto che la confraternita rimanga tuttora vietata in Turchia quanto che essa continui a esercitare una forte influenza in Iraq, in particolar modo sulla popolazione curda. Lo sceicco si presenta con tratti spiccatamente tradizionali: porta il turbante e il caftano e il suo viso è incorniciato da una lunga barba. Ma è proprio lui nel film a fungere da ispiratore dell’azione politico-religiosa. È lui a incoraggiare i musulmani a mostrarsi forti nella fede e nella lotta contro gli “aggressori” stranieri. Tuttavia condanna gli attentati suicidi in quanto non islamici e contrari alle regole dell’umanità. A dimostrazione del fatto che il film vuole affrontare con serietà questo argomento, poco dopo viene presentato un attentatore suicida iracheno che vendica la strage della sua famiglia lanciandosi contro i soldati americani. L’esplosione trascina nella morte con lui non solo americani bensì anche molti innocenti frequentatori del mercato sia curdi sia arabi. La macchina da presa indugia impietosa sulle salme sfigurate e insanguinate, appartenenti per lo più a donne e bambini, con il deliberato intento di suscitare nel pubblico una reazione di forte repulsione.

Inoltre lo sceicco dei dervisci dà voce alle proprie valutazioni, mostrandosi in disaccordo sia con il modo di pensare dei musulmani credenti, ligi a un’ottusa ortodossia, sia con il fanatismo dei nazionalisti più sfegatati. Dichiara inoltre che i musulmani dovrebbero mettere da parte i loro dissidi sulla maggiore legittimità della fede sunnita piuttosto che di quella sciita. Inoltre, secondo questo personaggio, turchi, arabi e curdi dovrebbero farla finita una buona volta di combattersi l’un l’altro per questioni etniche e politiche. Dovrebbero semmai rendersi più consapevoli della loro comune affiliazione religiosa in quanto musulmani perché solo questa unità può rafforzarli nella lotta contro gli “aggressori stranieri”. La parola “cristiani” viene deliberatamente evitata in questo contesto. La guerra deve essere ingaggiata solo contro chi si mostra ostile ai popoli musulmani, nei modi e nelle forme che risalgono alle Crociate cristiane.

Alla fine però lo sceicco dei dervisci lancia il segnale più allarmante quando parla di “curdi” in un modo che per decenni sarebbe stato assolutamente impensabile in un film realizzato in Turchia. Anzi, così facendo innalza i curdi allo stesso livello dei turchi e degli arabi. Il film si spinge ancora un passo più avanti: improvvisamente uno dei personaggi principali del film rivela di essere lui stesso curdo. È uno dei tre agenti segreti che si battono eroicamente per la “causa turca” nel paese dei nemici. Inizialmente i suoi due commilitoni rimangono sgomenti perché lui, spiegano, “è molto simpatico”. Nel seguito del film, infatti, gli spettatori vengono costretti a riconoscere nel curdo un personaggio che si attira le simpatie del pubblico. È vero che per tutto il film parla solo turco, assolvendo in tal modo uno dei principali requisiti delle aspettative nazionaliste turche: il fatto nuovo è che questo turco possa dichiararsi curdo senza mostrare alcun imbarazzo. Da questo punto di vista è notevole che proprio un film d’azione che ha avuto un enorme successo di pubblico sia riuscito a infrangere un tabù che da lungo tempo era ritenuto inviolabile.

In scene simili affiorano i paralleli con un passato in cui non esistevano ancora netti confini etnici, cioè con l’epoca dell’Impero multietnico ottomano. L’aver tracciato un’analogia del genere rappresenta una vera e propria provocazione per i nazionalisti turchi, a cui preme soprattutto la “purezza della turchità”. Appare così comprensibile anche un rifiuto sprezzante, come quello espresso nella recensione del film pubblicata dal periodico «Milliyet». Il redattore di questa rivista di indirizzo laico ha parlato al riguardo di “salsa islamica”, senza prendere posizioni apertamente nazionaliste, ma dando libero sfogo a un tono emotivamente carico. Sono proprio i giornalisti come lui quelli meno disposti ad accettare la tendenza “islamica” secondo cui i musulmani possono trovare un momento di comunione, motivata dall’esigenza di unificazione religiosa con altri popoli musulmani, a condizione di saper valicare i limiti del nazionalismo turco.

Tuttavia il film ha il merito di proporre una soluzione in senso moderato, perlomeno per quanto riguarda la questione curda: se da un lato vengono connotati con caratteri negativi tutti i curdi che auspicano la formazione di uno Stato curdo e intendono perseguire questo obiettivo con l’aiuto di una “grande potenza imperialista”, gli USA, d’altro canto vengono caratterizzati in termini positivi quei curdi, come l’agente segreto, che si dichiarano curdi ma parlano turco e si impegnano al servizio del nazionalismo turco.

La valle dei lupi è un film tecnicamente impeccabile, realizzato secondo i principi del film d’azione, che affronta molte questioni di scottante attualità che appassionano il pubblico turco e proprio per questo motivo ha riscosso un grande successo di massa. Tale successo non è in contraddizione con il fatto che il film presenti alcuni tratti nazionalisti e altri - tipici invece dell’ideologia islamica - che, sebbene non pervengano realmente a una sintesi concettuale, offrono a un vasto pubblico la possibilità di confrontarsi, in modi molto diversificati, con contenuti spesso carichi di forti implicazioni emotive. È quindi espressione eloquente delle aspettative di molte persone in quella situazione di profonda trasformazione che caratterizza la Turchia all’inizio del XXI secolo.


5. Diritti delle donne e religione

TRADIZIONE ISLAMICA E RIFORME

Quando, nel 2007, a Vienna, mi venne fornita un’illustrazione pratica di ciò che pensa un turco conservatore sui diritti delle donne, rimasi sinceramente sbalordito.

L’occasione fu una corsa su un autobus del servizio pubblico delle linee urbane viennesi. Mia moglie e io ci eravamo seduti proprio dietro il posto del conducente senza aver osservato che era turco. Stavamo discutendo se, nella fretta, avessimo veramente preso la linea giusta. In capo a qualche minuto saltò fuori che io, a ragione, sostenevo che quello era l’autobus sbagliato. Il conducente doveva aver seguito con attenzione la nostra discussione, perché alla fermata successiva, si girò verso di noi per avvertirci e disse in tono di rimprovero a mia moglie, tenendo l’indice alzato in un gesto che non lasciava adito a equivoci, che anche lei avrebbe dovuto prestare ascolto al marito, perché un marito ha sempre ragione. La solenne serietà con cui aveva formulato questo ammonimento ci lasciò esterrefatti. Sembrava sinceramente sconcertato dal fatto che mia moglie avesse continuato ostinatamente a contraddirmi e a quel punto aveva fatto appello alla solidarietà maschile per formulare in mia vece quell’ammonimento tanto necessario quanto urgente. Per curiosità e anche per stemperare un po’ della sgradevolezza della situazione, l’uomo aveva dato voce alla sua solidarietà maschile prendendo le mie difese. A quel punto, anche un po’ per curiosità, gli domandai da quale paese venisse. L’uomo baffuto rispose di essere austriaco. Ma di quale paese era originaria la sua famiglia? Volli insistere. Della Turchia, mi fu risposto. Quanto a lui, viveva in Austria da 15 anni. Tutti quegli anni trascorsi in Austria, dunque, avevano cambiato ben poco nel suo modo di pensare sulle donne. Questo dimostra quanto siano tenaci questi modi di pensare a lungo termine anche in contesti culturali stranieri. Ma quanto sono rappresentative simili prese di posizione nell’Austria in generale?

La questione si pone innanzitutto sullo sfondo del fatto che in Turchia ci sono molte donne che hanno compiuto una notevole carriera professionale. Una donna anzi è arrivata addirittura al vertice del potere politico: Tansu Çiller. Nata nel 1946 da una ricca famiglia istambulina, ha seguito studi di economia, poi si è diplomata negli USA, dove ha conseguito anche il dottorato di ricerca. In seguito ha vinto una cattedra di economia alla prestigiosa Università del Bosforo a İstanbul, un’università di élite, ed è stata assunta come consulente della Banca mondiale, prima di passare nel campo della politica. Quando è entrata in Parlamento, Tansu Çiller era una delle sole otto donne deputate turche a sedere in quell’assemblea formata da 450 membri. Tuttavia al congresso straordinario del Partito della retta via che si tenne nel 1993 venne dapprima eletta nuova presidentessa e poi prima presidentessa del Consiglio della Repubblica della Turchia.

Tansu Çiller ricoprì questo incarico dal 1993 al 1995. Il suo bilancio politico è controverso, ma comunque gravato da accuse di corruzione. Sta di fatto che è stata la prima donna a raggiungere i ruoli più elevati non solo dei ranghi accademici, e di una vita economica, ma anche a farsi strada nel mondo della politica, il tutto in un mondo egemonizzato dagli uomini. Dunque fare carriera per le donne è possibile in Turchia, questo almeno è quanto dimostra la rapida ascesa di Tansu Çiller. La cosa appare ancora più impressionante perché Tansu Çiller appartiene a un partito, quello conservatore, che si batte per una maggiore presenza dell’Islam nella vita pubblica quotidiana in Turchia. Anche nel contesto dei ceti islamici conservatori, l’emancipazione delle donne viene già tollerata, sia pure entro certi limiti.

Nel caso della Turchia vale già quello che si osserva da tempo in vari altri paesi del mondo islamico, per esempio in Egitto, Siria, Iran, Iraq, Libano e Tunisia: le donne sono presenti tanto quanto gli uomini in molti ruoli lavorativi: in particolare nell’insegnamento e nella medicina. Certo nella politica la situazione è diversa. Dei 550 deputati del Parlamento turco, solo 50 sono donne, il che equivale ad appena il 9,1 percento. Queste cifre del 2007 rappresentano comunque un considerevole miglioramento rispetto a quelle rilevate nel 1993, allorché solo 8 donne sedevano al Parlamento su 450 deputati. Tuttavia la quota delle donne presenti nel Parlamento dei candidati all’Unione Europea continua a rappresentare una frazione totale rispetto alla media europea. Il divario è comunque molto più profondo. Ancora nel 2007 su 3225 sindaci eletti nelle città turche solo 18 erano donne, il che corrisponde a una percentuale dello 0,56 percento, contro il 20 percento della media delle loro omologhe nell’Unione Europea.128

A fronte di questi dati il lettore occidentale si pone la domanda se la condizione svantaggiata delle donne permanga così tenacemente radicata per via delle prescrizioni formulate nel Corano. Proviamo dunque a dare un’occhiata alle sure più citate. Nella sura IV del Corano (Al Nisa, “Le donne”) è scritto chiaramente:


Gli uomini sono preposti alle donne perché Dio ha prescelto alcuni esseri sugli altri e perché essi donano dei loro beni per mantenerle; le donne buone sono dunque devote a Dio e sollecite della propria castità, così come Dio è stato sollecito di loro; quanto a quelle di cui temete atti di disobbedienza, ammonitele, poi lasciatele sole nei loro letti, poi battetele;



Il verbo arabo per “battere” è daraba, “picchiare” è stato interpretato erroneamente, perché dovrebbe significare “ammonire” o “correggere aspramente”; comunque però questa attenuazione implica un rapporto di potere unilaterale. Anche in mancanza di questo molti studiosi del Corano lo intendono come un’istruzione in senso tradizionale. Per questo si è consolidata la tradizione coranica corrente che non poche donne vengono percosse dai loro mariti facendo appello alla prescrizione del Corano in caso di “disobbedienza”.

La subordinazione della donna sotto il dominio dell’uomo è prescritta anche nel Corano in base al fatto che un uomo, in quanto tradizionale nutritore della famiglia ha diritto al doppio dell’eredità rispetto a una donna (Sura IV, versetto 11). Inoltre un uomo può sposare fino a quattro donne, mentre la donna può sposare soltanto un uomo. Il privilegio dell’uomo tuttavia è limitato dal l’obbligo di garantire pari trattamento a tutte le sue mogli; questo significa che deve assicurare loro anche gli stessi comfort. Qualora ciò non gli sia possibile, dovrà accontentarsi di un numero minore di mogli se non addirittura di una sola (Sura IV, versetto 4). La parità fra l’uomo e la donna è prevista solo sul piano puramente religioso al di fuori degli obblighi sociali. Entrambi i sessi possono aspirare in ugual misura ad ascendere al Paradiso, se animati dalla retta fede e se conducono una vita proba (Sura IV, versetto 124; Sura V, versetto 97; Sura V, versetto 40).

Alcune consuetudini che penalizzano le donne si sono instaurate solo negli ultimi decenni o secoli dopo la morte di Maometto e non possono essere ricondotte né alla rivelazione di Dio nel Corano né alle parole tramandate del Profeta: per esempio il precetto secondo cui le donne nelle moschee possono pregare solo se rigorosamente segregate dagli uomini, inoltre è consuetudine che alle donne non sia consentito di partecipare alla vita pubblica in ruoli decisionali, bensì debbano concentrarsi sui propri ruoli di madre e di sposa, spendendo la vita al servizio degli altri. E alcune delle mogli di Maometto non corrispondono affatto a questo ruolo limitante. Anzitutto la sua prima moglie Khadija, proprietaria di un grande emporio commerciale, che organizzava carovane dirette in Siria. Nei suoi rapporti con le donne Maometto era più progressista della successiva tradizione islamica. Tuttavia non era un rivoluzionario nelle relazioni sociali. Emancipò le donne dalla completa deprivazione dei loro diritti che avevano dovuto patire nella società beduina preislamica in Arabia, ma non concesse loro l’uguaglianza davanti alla legge, tutt’al più si limitò a porre rimedio ad alcune situazioni insostenibili.129

I musulmani che pensano criticamente si richiamano in questo contesto al “Profeta liberale” e rifiutano tutte le tradizioni che non siano esplicitamente suffragate da passi del Corano. In tal modo pongono almeno alcuni presupposti per liberare le donne dalla pressione della tradizione islamica “adulterata”. Tuttavia lottano contro la resistenza dei musulmani che seguono rigorosamente i dettami della tradizione e che designano inopinatamente appunto come precetti “voluti da Dio” queste superfetazioni così deleterie per le donne.

Per i riformatori che seguivano ancora lo spirito di Atatürk era del tutto irrilevante se simili distinzioni posteriori fossero o meno legittimate dal Corano. Nella loro prospettiva, i precetti religioso-sociali del Corano non costituivano comunque una “verità rivelata” di Dio bensì solo istruzioni conformi alla tradizione beduina. Proprio per questo motivo esse si potevano accantonare senza rimorsi in nome del progresso (che è orientato in base agli standard della civiltà occidentale).

La Repubblica di Turchia decretò misure politiche in vista dell’emancipazione della donna dai suoi vincoli tradizionali prima di tutti gli altri Stati d’impronta islamica. Già nel 1926 Atatürk emanò leggi contro la sharī’a e per l’emancipazione delle donne e nel 1934 introdusse il suffragio universale attivo e passivo. La Turchia diventò così il primo paese del mondo in cui uomo e donna venivano equiparati giuridicamente e per giunta le donne avevano il diritto di votare. Riforme analoghe sarebbero seguite in altri Stati da trenta a quarant’anni dopo: nel 1956 Gamāl Abd al-Nāṣir promulgò il suffragio elettorale in Egitto, tuttavia esitò a riconoscere alla donna gli stessi diritti dell’uomo nel diritto di famiglia; nel 1975 Ḥabīb Būrqība, nella Tunisia ormai indipendente, fece seguito con una riforma dello stesso tenore, mentre nel 1963 lo scià Mohammed Reza Pahlevi seguì a ruota in Iran e alla fine degli anni sessanta fu la volta dei socialisti del Ba’th in Iraq, nel 1971 del socialista Ḥāfiz al-Asad in Siria. Infine all’inizio degli anni ottanta il suffragio femminile era diventato corrente nella maggior parte dei paesi islamici, perfino nella teocrazia iraniana governata dall’ayatollah Khomeynī. Fanno eccezione solo l’Arabia Saudita e l’Afghanistan governato dai talebani.

Tutti questi Stati però godono la fama di aver emancipato solo in modo esitante le donne dalle tradizioni che finora le costringevano. In quale misura si può affermare che questo valga anche per la Turchia?

Le leggi che Atatürk varò nel 1926 per l’emancipazione delle donne erano, secondo le circostanze dell’epoca, molto progressiste nella sostanza. Fu allora che venne abolita per l’uomo la facoltà di sposare più mogli, mentre alle donne venne consentito per la prima volta di chiedere il divorzio (cosa che in precedenza, in base alla sharī’a, era possibile soltanto al marito). Inoltre venne aperta alle ragazze la possibilità di accedere a un’istruzione superiore e con essa anche agli studi universitari, come pure alla carriera professionale. Tuttavia le nuove leggi che erano state formulate sulla scorta del Code civil francese mantenevano d’altra parte molti elementi tradizionali. Così l’uomo rimaneva comunque il “capofamiglia” e fino al divorzio la donna poteva disporre solo di quella parte di patrimonio che era registrata a proprio nome, il che spesso significava: quasi nulla. È ben vero che nel 1934 vennero riconosciuti alle donne pieni diritti elettorali sia attivi sia passivi e in tal modo l’equiparazione giuridica di donne e uomini raggiunse ufficialmente il suo completamento. Restavano però delle lacune giuridiche a causa della natura eterogenea e composita del diritto di famiglia e questo faceva sì che continuasse a sussistere una posizione socialmente svantaggiata delle donne.

L’EMANCIPAZIONE FEMMINILE STENTA A FARE PROGRESSI

Nel novembre del 2001, sotto il governo del presidente del Consiglio socialdemocratico Bülent Ecevit, venne promulgato un nuovo Codice civile per ovviare alle manchevolezze del diritto di famiglia vigente fino a quel momento. “Una rivoluzione per le donne” era il titolava il quotidiano turco «Hürriyet», mentre il secondo quotidiano del paese, «Milliyet» annunciava l‘“addio alla supremazia maschile”.130

Questo dato rivela in quale misura venissero sentite le carenze della legislazione preesistente, perlomeno dal ceto più istruito della popolazione. Il nuovo diritto di famiglia concedeva per la prima volta alle donne il diritto di lavorare fuori casa senza l’autorizzazione del marito. In tal modo venne definitivamente codificato sotto forma di legge quello che un tribunale aveva stabilito per la prima volta con un parere giuridico nel 1994 ma che, a causa di altre disposizioni, continuava a venire bloccato da una società di stampo conservatore.

Finalmente le donne, in caso di divorzio, potevano aspirare a ottenere una parte del patrimonio condiviso uguale a quella del coniuge. Questa nuova regolamentazione aiutò le donne a emanciparsi da un matrimonio quando questo diventava intollerabile; fino ad allora infatti le mogli tolleravano la violenza dei mariti solo perché temevano che sarebbero morte di fame qualora avessero lasciato il coniuge, secondo quanto riferisce un gruppo turco di autoaiuto per donne divorziate.131

Si tratta di progressi decisivi per adeguare gradualmente la Turchia alle norme del diritto di famiglia in vigore nell’Europa occidentale. Per alcuni aspetti essi mantengono ancora durevolmente le riforme introdotte da Atatürk: nessun turco oggi chiederebbe più che, secondo la sharī’a, la testimonianza di una donna che depone davanti a un tribunale valga la metà di quella di un uomo, né che una donna erediti solo la metà di quanto eredita un uomo. Tuttavia questi progressi non devono farci perdere di vista il fatto che molte altre misure di riforma (e a questo proposito bisogna menzionare anche le innovazioni del 2001) hanno interessato solo una minoranza della popolazione più istruita nei principali centri abitati.

A questo si aggiunge un ulteriore problema. Ben poco è cambiato nella concezione tradizionale in base a cui la donna rappresenta un essere sessualmente ultrapotente che va quindi tenuto rigorosamente sotto controllo con regole e divieti. Questa concezione viene designata con il termine di fitna, il cui spettro di significati spazia da “tentazione” a “bellezza seducente” fino a “tumulto”, “rivolta”, “discordia”, “caos”; il termine viene generalmente tradotto in turco con la voce fitne. 132

Sebbene il profeta Maometto apprezzasse nelle donne la forza d’attrazione sessuale e dimostrasse un atteggiamento positivo nei confronti dell’erotismo, secondo i suoi precetti ai credenti è consentito di godere delle gioie del sesso solo nel contesto del matrimonio. Tanto più numerosi dunque sono i meccanismi di controllo che devono essere instaurati per escludere che qualcuno possa godere dei piaceri corporali al di fuori del matrimonio. I castighi per il commercio sessuale prima del matrimonio o per l’infedeltà coniugale erano ovvero sono tuttora in molti paesi del mondo islamico altrettanto severi e barbarici di quanto lo erano in Europa almeno fino all’epoca dell’Illuminismo; inoltre le donne erano colpite molto più duramente degli uomini dalle pene loro comminate per traviamenti sessuali, così come lo erano una volta nell’Occidente cristiano prima dell’Illuminismo, proprio perché gli uomini scorgono soprattutto nelle donne le artefici della “seduzione”.

Ufficialmente queste pene sono state abolite in Turchia, perlomeno dopo l’emanazione del nuovo diritto di famiglia nel 2001. Tuttavia la realtà è ben diversa. Le donne continuano a essere picchiate, recluse o peggio ancora uccise spesso sulla base di un mero sospetto di non essersi comportate in modo conforme a concezioni arcaiche della morale adottate dalla loro famiglia allargata. Proprio per via del fatto che i tribunali statali non puniscono queste “trasgressioni” delle donne, in molti casi sono le famiglie ad attivarsi e a ristabilire quello che, secondo le loro concezioni, è l“‘ordine”.

Sei anni dopo l’introduzione del nuovo diritto di famiglia abbiamo avuto occasione di leggere, nel servizio della giornalista e scrittrice Dilek Zapçioğlu che è stato pubblicato dal settimanale tedesco «Der Spiegel» il 10 luglio 2007:


Le cifre sono allarmanti: secondo le statistiche della Polizia, in Turchia viene picchiata o maltrattata una donna ogni tre minuti. Il numero delle vittime è aumentato del 76 percento e ha raggiunto il numero di circa 73mila donne maltrattate. […] Lo studio riguarda solo il periodo tra il 2005 e il 2006. […] Complessivamente le forze dell’ordine hanno registrato in questi due anni circa 333mila reati penali legati alla violenza. […] Il numero dei tentativi di suicidio di donne e giovani donne è praticamente raddoppiato rispetto all’anno precedente e ha raggiunto i 5852 casi.133



In che cosa consistono le mancanze di queste donne che devono subire una simile violenza? Spesso sono donne che si oppongono a un matrimonio coatto e così facendo si ribellano all’inappellabile decreto del consiglio di famiglia oppure donne che lasciano il coniuge per andare a vivere con un altro uomo. O ancora sono giovani fanciulle ancora nubili che flirtano con un giovane e in tal modo “mettono a repentaglio la loro verginità”; oppure donne che vengono violentate da un uomo e vengono considerate disonorate se poi lo stupratore non le sposa. Se la donna ha fortuna, se la cava con una dose di bastonate, più spesso però capita che venga uccisa da suo fratello o dal padre perché solo in questo modo può essere riparato l‘“onore della famiglia”. Di norma la colpa principale non viene attribuita agli uomini coinvolti, bensì alle donne perché non hanno tenuto celate in modo abbastanza scrupoloso le loro armi di seduzione erotica. Perciò, per molti decenni, i tribunali hanno comminato una pena per lo più “mite” allo stupratore o all’assassino di una donna.

La tradizione del matrimonio coatto, tuttora diffusa, comporta frequentemente anche un’altra tragica conseguenza: spesso alcune giovani donne commettono il suicidio per sottrarsi alla decisione dei famigliari ovvero, in caso di rifiuto, all’uccisione. Questo avviene soprattutto nelle provincie orientali della Turchia, dove le strutture autoritarie della famiglia allargata sono preservate in forme molto più rigide che nella Turchia occidentale. Spesso la grande famiglia non vede alcun’altra via che accettare lo stesso stupratore come futuro membro della comunità, perché le fanciulle che hanno perso la verginità non troverebbero un altro marito.134 I delitti per l’onore offeso (chiamati anche “delitti d’onore”) non vengono più trattati dalla giurisprudenza con tanta magnanimità come un tempo. Nel frattempo le norme sono state adeguate completamente agli standard legislativi europei e l‘“onore offeso” del marito non viene più considerato una circostanza attenuante. Omicidio è omicidio. Spetta ai giudici decidere se la fattispecie rientri o meno nella definizione del reato, mentre la motivazione per cui è stato commesso l’atto non riveste alcuna importanza. Il reo deve comunque mettere in conto una pesante pena detentiva.135

Come mai però, a fronte della veloce modernizzazione in atto, il numero di questi omicidi arcaici in Turchia aumenta anziché diminuire? Qui tocchiamo un problema che è caratteristico e non solo per la Turchia.

Proprio perché la modernizzazione avanza, sta aumentando il numero di atti di violenza commessi nei confronti delle donne. Infatti l’informazione sulla legislazione emendata a favore delle donne penetra inarrestabilmente fin nei villaggi più remoti, mentre le immagini diffuse dalla televisione presentano la vita più libera che conducono le donne nelle grandi città della Turchia Occidentale. Nella sola İstanbul vi sono decine di migliaia di coppie non sposate che convivono formando unioni di fatto.

Per la maggior parte degli abitanti delle provincie, questo “stile di vita occidentale” è motivo di scandalo. La marea di informazioni sconvolgenti scuote tradizioni patriarcali che in parte vengono vissute in maniera del tutto irriflessa nelle regioni dell’Anatolia orientale e sudorientale. Più del 50 percento dei delitti d’onore avvengono nei grandi centri urbani della Turchia Occidentale, spesso però in famiglie che vi si sono trasferite di recente in cerca di lavoro, dalle campagne o dalle provincie orientali. Spesso nella loro condizione di impotenza questi musulmani, che vivono ancora secondo la tradizione medioevale, non scorgono altra via d’uscita che allontanare da sé con la violenza quella che viene percepita come la sfida di una modernità incombente e incomprensibile. In simili circostanze nemmeno un inasprimento delle pene può dissuadere i rei dalla prospettiva di “ripristinare l’onore perduto”.136

I religiosi musulmani di rango elevato prendono le distanze più o meno nettamente da simili omicidi d’onore, definendoli non islamici, perché non si possono legittimare in base a prescrizioni coraniche. Questo però non significa che tutti i religiosi rifiutino la violenza contro le donne, in maniera incondizionata e aliena da compromessi. Si può rammentare tuttavia al proposito la presa di posizione di un funzionario molto influente, vale a dire il presidente dell’autorità religiosa Diyanet, riconosciuta dallo Stato. Secondo un articolo della rivista «Hürriyet» il funzionario in questione dichiarò, nel gennaio 1995: “Le percosse alle donne non sono un ‘comandamento’ secondo il Corano e perciò non sono da approvare. D’altra parte le donne possono essere picchiate in accordo con il Corano se in tal modo viene garantita la continuità della famiglia.”137

Il concetto di “continuità” può essere liberamente interpretato. Può significare obbligare la donna a mantenere un vincolo coniugale perché questo serve agli interessi economici della famiglia allargata; può significare anche tenere rigorosamente lontana la moglie da qualsiasi contatto con gli altri uomini, perché questo contribuisce a salvaguardare l”‘onore” della famiglia; può inibire la libera espressione della volontà della moglie, perché solo in questo modo è possibile preservare l‘“armonia” nella famiglia. Il fatto che, in caso di trasgressioni, le percosse siano considerate adeguate apre il varco all’impiego di sempre più violenza, dalle mere punizioni corporali fino all’esecuzione capitale comminata all’interno dell’ambito famigliare. Tanto più lascia perplessi che un simile parere religioso non sia stato pronunciato da uno studioso del Corano qualsiasi, bensì proprio dal presidente dell’organo statale per le questioni religiose e che dunque sia un attestato provvisto della massima e cogente autorevolezza.

DONNE IMĀM, DONNE IN RIVOLTA E L’ISLAM DELL’AKP

Poi però vi sono anche indizi che denotano un irrigidimento in senso conservatore. Questo vale anche per le alte cariche religiose. Tra le loro file è all’opera da decenni un movimento di riforma che si impegna per far sì che le donne possano predicare nelle moschee e insegnare la religione. Gli imām donna predicano ormai nelle moschee sia in Turchia sia anche in alcune comunità delle moschee in Germania sostenute ufficialmente dallo Stato turco. Dal punto di vista dei musulmani di orientamento tradizionalista questa novità è una pura eresia e viene considerata “non islamica”. Da quasi quattordici secoli, infatti, il ruolo di predicatore islamico è prerogativa esclusiva degli uomini.

D’altra parte da più di un decennio è in corso, in molti paesi del mondo islamico, un vivace dibattito su tale annosa questione. Nel suo nucleo fondamentale essa ricorda le discussioni che si svolgono nella Chiesa cattolica sulla questione se le donne debbano o no essere ammesse a rivestire la carica del sacerdozio. Tuttavia le autorità religiose dell’Islam riescono a muoversi con maggiore agilità su decisioni di così vasta portata rispetto a quello che può fare la Chiesa cattolica, perché la dirigenza religiosa di ciascuno Stato islamico può introdurre delle riforme in modo del tutto autonomo. Né l’Islam sunnita né quello sciita conoscono un’istituzione centrale sopraordinata con un imām al suo capo che sia paragonabile a quella del Vaticano che può avviare riforme di vasta portata per la sua comunità religiosa mondiale. Perfino l’Università di al-Azhar del Cairo che spesso viene considerata dagli osservatori occidentali come il Vaticano dell’Islam non dispone di un potere di tale portata come il Vaticano: il suo sceicco, in quanto somma autorità spirituale, può emanare dei pareri religiosi valevoli per i musulmani sunniti di tutto il mondo che tuttavia valgono solo da raccomandazioni e non sono affatto vincolanti.

Tuttavia non è un caso che la Turchia sia il primo Stato dell’Islam in cui alle donne sia stato consentito di esercitare il ruolo di imām. Infatti l’autorità religiosa (sunnita) Diyanet, insediata da uno Stato rigorosamente laico non è in alcun modo vincolata dalla sharī’a. In ogni modo è appunto quell’autorità religiosa del cui presidente ho riportato una significativa citazione risalente al 1995 sul diritto di percuotere le donne. È stata proprio quella medesima istituzione a rimarcare l’idoneità delle donne sia come imām sia quali rappresentanti dei muftì nelle moschee, con alcune decisive prese di posizione di un altro alto dirigente, il presidente dottor Ali Bardakoğlu che nel 2004 si è espresso così: “Il messaggio della religione non distingue mai tra sessi e classi”. Nel dire queste parole si riferiva al Corano che già quattordici secoli or sono ha affermato la parità dei sessi.138 Bisogna dire che anche questa innovazione non è scevra di limitazioni. Alle donne il ruolo di imām compete principalmente per i riti religiosi rivolti alle donne, di conseguenza anche esclusivamente per la consulenza religiosa e sociale delle donne. Solo in alcune rare eccezioni è consentito alle donne imām guidare un servizio religioso a cui partecipino anche degli uomini.139 La resistenza degli uomini a questa innovazione rimane ancora troppo grande.

Tuttavia è pur sempre un considerevole passo avanti per valutare la posizione delle donne proprio sotto il profilo religioso-sociale. Fino a quel momento non c’era stato modo di constatare uno sviluppo paragonabile a quello. Un’eccezione è rappresentata dal Marocco dove dal 2005 il sultano Mohammed VI ha consentito alle donne di studiare nelle istituzioni teologiche per prepararsi a rivestire il ruolo di imām (motivo per cui ha dovuto fare fronte a una considerevole resistenza da parte di molti musulmani di orientamento tradizionalista). Una svolta analoga si registra anche in Egitto e in alcune regioni islamiche dell’India. Tuttavia l’elenco delle analogie finisce qui.

In Turchia, invece, dopo il 2008 sono stati registrati segnali molto contrastanti. Dopo che, nel luglio 2007, il ministro Erdoğan, avendo registrato una trionfale vittoria elettorale, aveva promesso una Costituzione nuova, moderna e liberale, erano trapelati ai mezzi d’informazione alcuni dettagli su parti del suo progetto relative soprattutto alla condizione delle donne. Le rappresentanti del movimento delle donne manifestarono subito delle proteste in seguito alla lettura dei passi in questione. Il nuovo articolo 9 avrebbe definito le donne come un gruppo particolarmente bisognoso di tutela, ponendolo sullo stesso piano di bambini, anziani e portatori di handicap. Questo articolo sarebbe dovuto subentrare al posto di un emendamento alla Costituzione del 2004 che per la prima volta garantiva in Turchia la completa parità di uomo e donna. Erdoğan, che dopo molte schermaglie ideologiche con i suoi compagni di partito dell’AKP, aveva fatto rinominare quest’ultimo “Partito di centro”, batteva in ritirata di fronte alla frazione islamico-conservatrice del suo seguito.140

Per questi uomini che hanno le loro radici religiose nell’Islam politico, l’ambito di mansioni della donna ideale si restringe in prima linea alla casa: la donna ideale è una buona sposa e soprattutto una brava mamma. Anche se normalmente i membri dell’AKP di orientamento islamico sono favorevoli a fare sì che le loro figlie e mogli studino, e così facendo sembrano sorprendentemente moderni per il mondo arabo-islamico, essi non pensano tanto all’autorealizzazione spirituale secondo il modello occidentale dell’emancipazione femminile. In primo piano, per loro, c’è che le donne istruite siano più competenti a garantire una buona istruzione alla prole (e anzitutto ai figli maschi).141 Alla donna viene concesso di essere custode della casa. All’interno delle mura di casa le donne, soprattutto quando sono più anziane (e hanno procreato dei figli maschi), godono di un’autorevolezza che non viene loro riconosciuta dai musulmani più tradizionalisti all’esterno del contesto domestico.

Erdoğan ha suscitato scalpore con ulteriori commenti riguardo alla sua concezione dell’ambito di mansioni delle donne, ottenendo vivaci consensi da parte di molti dei suoi seguaci musulmani conservatori, mentre ha suscitato un forte dissenso da parte di una quota dei turchi di orientamento laico nei principali centri urbani, in particolare fra i più giovani. Questo è successo per esempio nel 2008, quando Erdoğan ha raccomandato, in un discorso pubblico tenuto in occasione della Giornata mondiale della donna, di procreare almeno tre figli, possibilmente anche cinque. Oppure quando, nel 2010, rivolgendosi alle veterane delle organizzazioni femminili, ha ammesso: “io non credo all’uguaglianza” tra uomo e donna. Con simili esternazioni, non ha fatto che corroborare quanto aveva già spiegato a una sua collaboratrice nel 1994, all’epoca in cui era ancora borgomastro di İstanbul: le donne non possono mai ascendere ai livelli più elevati dirigenziali della politica, perché ciò è contrario alla natura umana.142 Nel corso dell’anno ha ribadito quasi alla lettera enunciati dello sesso tenore. D’altra parte Erdoğan condannava la crescente diffusione degli atti di violenza contro le donne in Turchia, spiegando che questo contravveniva ai dettami dell’Islam.143

Poi però si è nuovamente manifestata la “preoccupazione” di Erdoğan in quanto “conservatore democratico” per il comportamento sessuale dei giovani. Nel novembre 2013 ha dato impulso a un nuovo progetto di legge per vietare la coabitazione promiscua di studentesse e studenti. Nella sua intenzione di tenere rigorosamente separati i sessi non aveva preso in considerazione solo le case per studenti a conduzione statale, ma anche le comunità di studenti in alloggi privati, di cui ci sono numerosi esempi a İstanbul, Ankara, İzmir e altre città. Alle violente dimostrazioni dei giovani nei centri urbani ad elevata densità abitativa Erdoğan ha risposto in termini accomodanti. Non aveva infatti intenzione di inserirsi nella sfera privata dei cittadini, tuttavia rilevava che esiste “una vita privata legittima e una vita privata illegittima”.144

Le misure concrete per fare approvare leggi di questo tenore non hanno finora avuto successo, per lo meno fino a tutto il 2016. A quanto sembra Erdoğan rimane fedele alla sua tattica che ha sempre esercitato in maniera pragmatica in passato: è molto sollecito quando si tratta di accontentare la quota islamica conservatrice del suo elettorato ma relativizza le sue prese di posizione non appena si accorge che la resistenza da parte degli avversari diventa troppo ingente. Anzi, talvolta è pronto a rimangiarsi un annuncio o una dichiarazione azzardati per poi ritornare cocciutamente sul suo proponimento. Nel corso del tempo Erdoğan si è mostrato liberale accogliendo la riforma che autorizza gli imām donna a predicare nelle mosche, cosa che i musulmani conservatori in parte rifiutano. Anche a questo riguardo però c’era un limite invalicabile per lo stesso Erdoğan: gli imām donna devono limitarsi al contatto con le sole donne.

Quanto è conservatrice la Turchia? Quanto è progressista? È un interrogativo che si impone pressante proprio in vista della condizione femminile.

I risultati delle elezioni attestano che Erdoğan e l’AKP con il suo ambito di vedute rappresentano l’opinione di una maggioranza. Viceversa le proteste che si sono levate nelle grandi metropoli dimostrano che si è andata formando una considerevole opposizione contro questo atteggiamento. Una specifica forma di critica, artistica e intellettuale, particolarmente accentuata è quella rappresentata, in tempi piuttosto recenti, dai giovani cineasti turchi. Bisogna menzionare al riguardo per esempio la regista Deniz Gamse Ergüven con il lungometraggio che ha realizzato nel 2016: Mustang. Il titolo ha un molteplice significato. La razza di cavalli americani Mustang è una varietà di cavallo delle praterie, focosa e indomita, ma costituisce anche un potente simbolo di libertà.

D’altra parte il titolo si riferisce anche alle cinque giovani sorelle di cui il film racconta le vicende: le sorelle si trasferiscono in un piccolo villaggio nei pressi della metropoli sul Bosforo e si ribellano al potere rappresentato dalla società patriarcale. Tuttavia la loro rivolta è di breve durata e i loro matrimoni obbligati si susseguono.145

Si può classificare questo film tra i film pessimisti perché rappresenta le difficoltà che incontrano spesso le donne turche animate da desideri di autodeterminazione individuale. Tuttavia non manca un pizzico di ottimismo: la generazione più giovane comincia con la ribellione e la consapevolezza del problema è ben presente. Anche questo è un segnale che proviene da una Turchia in cui un partito, l’AKP, governa con una maggioranza assoluta. Tuttavia il film rappresenta anche i rapporti che si sono consolidati decenni fa sotto la supremazia e la tutela delle élite laiche.

QUANTO È ISLAMICA LA SOTTOMISSIONE DELLA DONNA? UN CONFRONTO TRA CULTURE

Siamo abituati a vedere le donne oppresse soprattutto nell’ambito culturale islamico, proprio nella nostre immediate vicinanze. Secondo l’opinione corrente in Europa e in America settentrionale l’Islam sembra essere quella religione che, proprio in base agli enunciati del Corano e della sharī’a, fornisce i presupposti più deleteri che portano alla sottomissione delle donne e al loro allontanamento dalle pari opportunità.

Un problema spesso citato che attesta quanto siano lontani dalla realtà questi giudizi è rappresentato dai matrimoni obbligati. Questo fenomeno ampiamente diffuso non è affatto prerogativa dei musulmani. Secondo uno studio sul comportamento sociale degli immigrati provenienti da aree culturali straniere realizzato a Vienna nel 2007, in Austria vengono organizzati ogni anno circa 35 matrimoni coatti (il numero reale potrebbe essere molto più elevato) tuttavia gli interessati non sono esclusivamente musulmani e fra l’altro non si tratta solo di turchi. Vi si riscontrano matrimoni obbligati anche di greci, cristiani, macedoni e albanesi (molti dei quali sono anche loro cristiani) inoltre di indiani e tamil.146 I cristiani qui citati appartengono praticamente tutti alle Chiese orientali che non hanno conosciuto lo spirito innovatore dell’Illuminismo europeo occidentale, ma un comportamento quasi uguale lo esibiscono anche i cristiani della Chiesa occidentale cattolica romana, per esempio nell’Italia meridionale, soprattutto in Sicilia e in alcune parti della Spagna.

Nel corso del mio primo viaggio attraverso l’Asia nel 1964 e nel 1965 ho avuto modo di convincermi che molte tradizioni lesive per le donne, attribuite principalmente all’Islam, sono altrettanto accentuate in ambiti culturali completamente diversi. Mi hanno colpito anzitutto le somiglianze con i tabù islamici riscontrabili nell’India induista. Quando erano in viaggio in autobus o in ferrovia le donne sedevano rigorosamente separate dagli uomini. Anche in India mi è capitato di fare un involontario gesto di maleducazione quando ho porto la mano a una donna per salutarla, gesto che la donna ha pudicamente ignorato abbassando lo sguardo. Un’altra gaffe l’ho commessa quando, mosso da una cortesia intesa all’occidentale, mi sono informato con un indù sulle condizioni di salute di sua moglie. La domanda è stata “ignorata” atteggiando la bocca a un doloroso mutismo, con le labbra strette. Come molti musulmani, anche molti indù hanno mostrato di non essere in grado di capire quando ho riferito loro che in Europa la maggior parte dei figli e delle figlie scelgono da sé i propri compagni. «Anche le figlie?» «Anche le figlie!» Il silenzio che è seguito a questa conferma dei loro peggiori sospetti non avrebbe potuto essere più significativo neanche tra i musulmani di orientamento tradizionale.

Quello che pensano gli indù riguardo agli spazi di autorealizzazione individuale delle donne lo dimostra in maniera abbastanza evidente il libro delle leggi di Manu, uno degli scritti più sacri dell’Induismo, risalente al I secolo prima della nostra era. Una donna non può mai agire autonomamente, deve essere sempre dipendente dall’uomo, prima come figlia - dal padre, poi come moglie - dallo sposo - e infine come vedova - dai suoi figli.147

Nell’estremo Oriente, sotto l’influenza del Confucianesimo e anche tra i buddhisti, si riscontrano parecchie sconcertanti analogie. Così nell’ordinamento delle tribù di Confucio (che ha trovato la sua formulazione più spiccatamente misogina nel XII secolo) si legge che la donna deve essere sottomessa all’uomo e attenersi rigorosamente alle “tre obbedienze” (prima come figlia - al padre, poi come moglie - allo sposo - e infine come vedova - ai suoi figli).148 Nel Buddhismo la scarsa considerazione per le donne si rinviene già nel fondatore di questa religione mondiale. Buddha era decisamente contrario a riconoscere alle donne un ruolo importante in ambito pubblico perché per loro natura le donne sono di gran lunga inferiori all’uomo.149

Nessuna tradizione sacra, né tra gli indù, né tra i confuciani né tra i buddhisti concede alle donne di esplicare in modo facile le loro potenzialità e per questo motivo è tanto più utile sostenere ancora oggi in pubblico la tradizione in base a cui alle donne è precluso il diritto di scegliere il marito a loro gradimento. Di conseguenza un comportamento caparbiamente autonomo delle donne viene punito con pene severe, mentre gli uomini godono di maggiori libertà.150

Tuttavia, proprio come per l’area culturale islamica, anche per gli altri ambiti culturali si può constatare che tradizioni così misogine non sono attestate nelle sacre scritture. Sono semmai le forme di vita patriarcali a essersi instaurate da molto tempo e a venire accolte quali precetti dei sacri testi, il che ha consentito che le loro derivazioni più difformi ne risultassero mitigate. Nei secoli seguenti le gerarchie patriarcali sono state riaccentuate dall’influenza di tradizioni più antiche rimaste in auge.

Tuttavia anche la nostra area culturale cristiana occidentale è rimasta strutturata per molti secoli da analoghi principî religiosi e sociali. Anche i cristiani, per la maggior parte, rivendicano una rigorosa subordinazione da parte delle rispettive mogli; nel farlo i cristiani possono rifarsi all’autorità dell’apostolo Paolo che nel v capitolo della Lettera agli efesini scrive il seguente ammonimento:


Le mogli lo siano [sottomesse] ai propri mariti come al Signore, poiché il marito è capo della moglie come anche Cristo è capo della Chiesa, egli il salvatore del corpo. Ma come la Chiesa è sottoposta al Cristo, così anche le mogli ai mariti in ogni cosa.151



Parole adatte si rinvengono, sempre nelle lettere di San Paolo, per esempio quando si tratta di negare alle donne la facoltà di accedere al sacerdozio, come avviene tuttora in modo particolarmente restrittivo anzitutto nella Chiesa cattolica, così nella prima Lettera a Timoteo II, 19:


Non permetto che la donna insegni, né che domini sull’uomo, ma che se ne stia in silenzio.



Oppure nella prima Lettera ai Corinzi XIV, 34:


Le donne tacciano nelle assemblee, perché non è loro permesso di parlare: siano sottomesse, invece, come dice anche la legge.



Oggi gli studiosi non sono più unanimi nell’attribuire queste parole all’apostolo Paolo: alcuni ipotizzano che simili affermazioni siano state piuttosto inserite nel corpo neotestamentario da uno a due secoli dopo. Decisivo resta comunque che simili affermazioni, corroborate dall’autorità delle Scritture, siano riuscite a influire sulla storia in una società che aveva già di per sé un’impronta patriarcale. Comunque nel corso dei secoli la Chiesa ha propalato queste istruzioni ignorando per contro passi biblici in cui Cristo non relegava affatto le donne in una posizione gerarchicamente così subordinata.

Se si mettono a confronto la prassi sociale nell’Oriente islamico e nell’Occidente cristiano, non si rilevano considerevoli differenze per quanto riguarda i rapporti fra uomo e donna. Il fattore decisivo in vista del matrimonio non è l’inclinazione personale bensì l’utilità economica. In entrambi i casi quello che conta di più è che il consiglio dei genitori ovvero l’opinione della famiglia allargata condizionino la scelta del futuro coniuge. Sia qui da noi sia laggiù l’uomo può concedersi comunque maggiori libertà rispetto alla donna. Anche nel matrimonio di questi cristiani esistevano bensì cose quali la tenerezza e l’amore che però non potevano essere date per scontate a priori: esistevano anche donne con maggiore coscienza del proprio valore che riuscivano da ultimo a svolgere un ruolo importante in una società condizionata dagli uomini, ma costituivano comunque l’eccezione. Eccezioni simili esistevano ed esistono ancora allo stesso modo anche in un’area culturale determinata dalla religione islamica.

È stato appena nell’epoca dell’Illuminismo e della modernità industriale che si è affermata una svolta sociale determinante per le donne e sono state stabilite quelle differenze rispetto alle culture orientali più evolute così come le conosciamo noi ancora oggi. Perfino l’Illuminismo, con la sua pretesa di garantire pari diritti a tutti gli uomini al di là dei confini tra le razze, tra il popolo e le classi sociali, non avrebbe potuto rinnegare le proprie radici cristiane (molti illuministi erano cristiani dichiarati) tuttavia ideali del genere si sarebbero potuti affermare solo contro la volontà delle Chiese, anche se la posta in gioco era la pura e semplice parità dei diritti per le donne, perché le autorità ecclesiastiche si erano opposte per lungo tempo a qualsiasi forma di emancipazione.

I primi spunti di un’emancipazione delle donne affermata in base a precise disposizioni di legge risalgono in Europa alla Rivoluzione Francese del 1789. Ulteriori misure furono adottate appena nel corso del XX secolo. È solo dal 1908 che le donne vengono ammesse a studiare alle università (il primo ginnasio femminile venne istituito a Berlino appena nel 1899). Il diritto di voto per le donne è stato introdotto in Germania e in Austria nel 1918. Gli Stati Uniti, che hanno una Costituzione democratica che garantisce i diritti civili fin dal 1786, sono riusciti ad approvare il diritto di voto per le donne appena nel 1920. Nella Repubblica francese, vale a dire proprio là dove la Rivoluzione Francese aveva lanciato al mondo il primo segnale di modernizzazione, questo è potuto avvenire solo nel 1944. Dunque la Francia ha approvato il suffragio universale addirittura dieci anni dopo la Turchia. La Grecia ha seguito il suo esempio nel 1952 e la Svizzera appena nel 1971.

Bisogna riconoscere comunque che negli Stati industrializzati occidentali le riforme hanno ricadute completamente diverse e molto più durature, anche per via delle diverse condizioni di contorno politiche e sociali, rispetto a quanto non sia potuto avvenire finora negli Stati caratterizzati da una cultura islamica.

IL VELO NELLA SUA DIMENSIONE POLITICO-RELIGIOSA

In Turchia il velo delle donne musulmane costituisce un argomento di polemiche da quando Atatürk ha ripudiato questo capo d’abbigliamento in quanto simbolo di un Islam retrogrado. Le donne che portano questo tradizionale copricapo di stoffa passano, secondo il modo di intendere ufficiale dei kemalisti, per persone che non si sono ancora emancipate dai numerosi meccanismi di oppressione che imponeva la tradizione islamica. Tuttavia i politici che, in opposizione ai kemalisti, hanno preso posizione a favore dell’uso del velo, si sono esposti al sospetto di legittimare e difendere l’oppressione delle donne, per trarne un vantaggio personale.

Questo dibattito dura in Turchia ormai da molti decenni con un accanimento che non accenna a sopirsi. Infatti il numero delle donne che portano il velo non è affatto diminuito anzi è aumentato, proprio nelle maggiori città della Turchia occidentale, dove la rivoluzione laica dei kemalisti si è affermata con tanta più forza che nell’Anatolia orientale.

A che cosa si possono ricondurre le cause di tutto ciò? Al mutato aspetto esteriore hanno contribuito in particolar modo due gruppi di donne: da un lato quelle che provengono dai villaggi più provati dalla fame, le cui famiglie si sono trasferite in massa nelle metropoli negli anni settanta e ottanta del XX secolo, portando con sé molte delle loro usanze tradizionali, tra cui anche l’abbigliamento da contadine. Interi quartieri cittadini, in particolar modo i rioni delle città vecchie ma anche le zone delle periferie con le loro casupole miserabili, destano così l’impressione di un tradizionalismo campagnolo. Accanto a queste c’è un crescente gruppo di donne, sia nelle città piccole sia nei centri urbani di medie dimensioni, che portano ancora il velo per dimostrare di condividere la convinzione che la religione lo prescrive e che “Dio lo vuole”. Questo sviluppo che ha luogo nelle città e che è alquanto recente, si può capire meglio con la cosiddetta islamizzazione.

Nel corso del tempo non è cambiato il fatto che le donne che portano il velo e indossano l’abbigliamento tradizionale costituiscono una minoranza nei centri urbani moderni. Ma perfino là dove le donne circolano spesso con il velo, il loro modo di presentarsi non è esente da contraddizioni. Certo non tutti i particolari rientrano nel quadro convenzionale ampiamente diffuso da noi in Occidente, secondo cui le donne che indossano il velo sono creature timide, sottomesse e oppresse.

Una prima impressione sconcertante è quella che ricevono molti osservatori occidentali alla vista di donne con il velo che siedono in perfetta armonia accanto a donne con i capelli sciolti: le une indossano camici lunghi, le altre camicette scollate e gonne corte o blue jeans attillati. Donne che chiacchierano tra loro in maniera disinvolta o vanno a braccetto, apparentemente in buoni rapporti di amicizia tra loro. Questo contraddice l’assunto, ampiamente diffuso tra noi, secondo cui il velo, in quanto simbolo religioso, divide la popolazione turca in due raggruppamenti inconciliabili che adottano un diverso codice di comportamento.

Nel 2008 ho parlato con un imām turco a Colonia che considera indossare il velo un dovere religioso delle donne. Nel corso della conversazione mi ha confessato che nemmeno tra i suoi parenti tutte le donne si attengono a questo “dovere religioso”. Sua sorella non ha mai portato un velo. A quel punto gli ho domandato come potesse tollerare un simile rifiuto. Dio, mi ha risposto, lascia agli uomini la decisione: non c’è alcuna costrizione nella fede. Poi ha aggiunto, con un sorriso un po’ imbarazzato: dopo tutto quella donna era sua sorella. Lui le voleva bene. Infine, ha osservato, dopo un’altra breve pausa, con un po’ di imbarazzo, sicuramente prima o poi anche sua sorella sarebbe arrivata a capirlo.

Sono toni concilianti: d’altra parte non possiamo sottovalutare il potenziale di conflittualità che sussiste tra i singoli gruppi. Nel 2008 l’uso del velo continuava a essere rigorosamente vietato alle donne negli uffici amministrativi pubblici e in Parlamento così come nelle scuole e nelle università. Le violazioni del divieto potevano essere punite con il licenziamento dal pubblico incarico se non addirittura con l’esclusione dalla scuola o dall’università. A quel punto non era ancora possibile prevedere che una simile situazione sarebbe cambiata decisivamente nel giro di pochi anni.

Il velo è un capo d’abbigliamento prescritto dalla religione oppure è una tradizione antiquata che si potrebbe anche abolire senza per questo incorrere in conflitti più profondi con gli ammaestramenti del Corano?

Tale questione tocca un problema scabroso che ancora oggi, in tutte le società islamiche, ha da un lato una dimensione religiosa e dall’altro anche una dimensione politica. Al velo e, in senso più lato, al decoro, sono legate molte disposizioni religiose che limitano la vita delle donne nella vita sociale. Che cosa troviamo scritto nel Corano al proposito?

Nulla di tutto questo sta scritto nel Corano: non vi si trova scritto che le donne debbano coprirsi i capelli con un fazzoletto, né tantomeno che debbano tenere coperto tutto il viso oppure la metà inferiore del viso. Nelle sure del Corano (XXIV, 31 e III, 59) si trovano solo istruzioni formulate in termini molto vaghi, secondo cui la donna deve tenere coperto in pubblico il suo corpo in misura tale da evitare che la sua visione possa eccitare sessualmente lo sguardo di uomini estranei. Gli studiosi del Corano continuano a dibattere sui particolari di questo occultamento, sicché non è escluso che proprio in Turchia vi sia un filone di teologi che non propagandano affatto il velo come capo di vestiario indispensabile e prescritto in maniera obbligatoria Di conseguenza proprio in Turchia si incontrano numerose donne che si riconoscono quali “musulmane credenti” pur non portando affatto il velo.

In Turchia il decoro prescritto alle donne assume comunque diverse forme e di conseguenza anche l’atteggiamento morale è diversificato. L’immagine che caratterizza più spesso la realtà che si incontra in pubblico, è il velo tradizionale, legato con un nodo davanti o sulla nuca. È particolarmente diffuso tra le contadine e in generale tra le donne delle piccole città anatoliche nonché nelle grandi baraccopoli che contornano le estreme periferie delle città più popolose, e nelle quali si sono insediati molti contadini inurbati. La loro resistenza alla occidentalizzazione è per lo più spontanea e non meditata. Tutti si attengono a un’antica tradizione, perché a loro dire “è sempre stato così”, senza che loro si fossero mai resi consapevoli del problema, e senza che avessero avuto modo di riflettere sulla strumentalizzazione delle tradizioni.

Diverso è il caso dei ceti medi urbani: in questo caso si tratta di una resistenza più o meno ragionata che si nutre del timore che un‘“occidentalizzazione radicale” minacci la cultura islamica nella sua sostanza. Fra queste donne si è diffusa, nel corso degli ultimi venti-trent’anni, un’altra forma del velo: il cosiddetto türban. Questo fazzoletto viene avvolto intorno a tutta la testa, a mo’ di turbante, di modo da coprire, oltre ai capelli, anche il collo e il mento, sicché solo la porzione anteriore del viso rimane scoperta.

Le donne del ceto medio che usano questa foggia di copricapo dispongono, in misura crescente, di un’istruzione, anzi si adoperano per studiare alle università. Ma si tratta pur sempre di donne le cui madri non portavano alcun velo. Non poche figlie infatti portano il velo come una forma di protesta consapevole e adottano per questo motivo il cosiddetto türban. A questo dato corrisponde anche che nel corso degli ultimi trenta-quarant’anni il numero delle cosiddette scuole imām Hatip sia aumentato vertiginosamente. In queste scuole, a differenza di quello che avviene nelle scuole statali, l’uso del velo non è solo esplicitamente consentito, bensì viene addirittura incoraggiato.

Quanto sono tradizionaliste e sottomesse queste donne?

Si contraddistinguono non solo dalle contadine, che si sottomettono a tutti i vincoli sociali senza starci troppo a pensare, ma altresì anche dalle studentesse di orientamento rigorosamente laico. Le donne del türban da un lato dimostrano, con la loro volontà di assicurarsi un’istruzione scolastica superiore e di intraprendere una carriera professionale, che vogliono lottare contro le tradizioni più opprimenti, ma d’altra parte ci tengono a mettere in chiaro di non volersi assolutamente adattare al modello occidentale dell’emancipazione femminile. Queste donne votate all’istruzione nelle scuole religiose imām Hatip si confrontano più o meno criticamente con la tradizione del Corano e per lo più sottolineano il fatto che Dio considera le donne umanamente sullo stesso piano degli uomini. D’altra parte non mettono in discussione i privilegi sociali dell’uomo così come vengono formulati nel Corano.

Queste donne considerano la rimozione della forma di vita religiosamente conservatrice dallo spazio pubblico come espressione di una “dittatura” di un’élite esigua e “occidentalizzata”. Alla pressione collettiva dei riformatori laici contrappongono la rivendicazione di un’individualità islamica. La decisione se portare il velo o meno deve restare appannaggio di queste donne: la possibilità di una scelta individuale significa “democrazia”, il divieto significa “dittatura”. Si arriva con questo a un paradossale capovolgimento di quei fronti così come siamo abituati a vederli noi. L‘“occidentalizzazione” per noi è collegata alla democratizzazione, mentre l‘“islamizzazione” è legata alla “pressione collettiva”.

La questione se una donna musulmana debba o meno portare il velo come espressione di una fede genuinamente musulmana” è diventata di scottante attualità politica a partire dai successi elettorali dei partiti che si rifacevano a un’ideologia di orientamento islamico. La moglie del presidente del Consiglio Erdoğan si presenta in pubblico sempre con il capo coperto da un türban, lo stesso dicasi per la moglie del ministro degli Esteri e poi presidente della Repubblica Abdullah Gül, nonché per la moglie di Ahmet Davutoğlu, succedutogli alla carica di ministro degli Esteri; un atto dimostrativo così inequivocabile era inusitato nella storia della Repubblica di Turchia, che pur si definisce secolare e laica. Tuttavia anche in questi casi quello che appariva con sempre maggiore chiarezza era la contraddizione rispetto alla legislazione di una Repubblica rigorosamente laica. Donne come queste si vedevano precluso l’accesso alle università come pure al Parlamento, anzi non potevano prendere parte ai ricevimenti politici, perfino se erano le legittime consorti di uomini politici di governo. Erdoğan, che è l’uomo politico più potente della Turchia, ha finito per ritrovarsi in una situazione spinosa per quanto riguarda la sua famiglia: le sue figlie avevano ottenuto il diploma di maturità nelle scuole imām Hatip ma, dato che il proseguimento degli studi in un’università turca rimaneva loro precluso a causa del loro türban, il padre le ha mandate a studiare in un’università degli USA.152

La quota delle donne che indossano il türban è aumentata da quando l’AKP di Erdoğan ha raccolto lo sbalorditivo successo elettorale del 2002. Secondo le ricerche attuali, è più che quadruplicata e nel 2007 aveva raggiunto l‘11 percento. Nel frattempo il türban è diventato un distintivo del nuovo ceto medio turco che ha ricavato altrettanto profitto dal progresso economico quanto dalla sua vicinanza al partito AKP al governo. Nel complesso, nel corso degli ultimi quattro anni, la percentuale delle donne turche che si coprono il capo con un fazzoletto è aumentata dal 65 al 70 percento.153

Sin da quando ha cominciato a governare, nel 2003, Erdoğan ha ripetutamente intrapreso tentativi per abolire il divieto del velo nelle scuole statali, nelle università e al Parlamento e, così facendo, mantenere la sua promessa elettorale, cosa che non era riuscita ai suoi predecessori “islamici” in carica come premier, tra cui Yadnan Menderes, Turgut Özal e Necmettin Erbakan. Dopo che Erdoğan è riuscito nuovamente a riscuotere un convincente successo elettorale (argomento sul quale torneremo in modo più esaustivo in un’altra parte di questo saggio), il suo potere al Parlamento ne è risultato ulteriormente rafforzato e, sulla base di queste premesse, ha potuto nutrire delle speranze di riuscire a ottenere la libertà per le donne di indossare il velo, anzitutto nelle università. Il 9 febbraio 2008 la maggioranza dei membri del Parlamento turco ha approvato il disegno di legge. Una maggioranza così schiacciante si è formata perché anche il partito d’opposizione MHP ha approvato la legge, dopo tutto tra i suoi seguaci annoverava molti musulmani conservatori per i quali era importante mantenere le promesse fatte in sede di campagna elettorale.

Tuttavia il procuratore generale dello Stato, di orientamento strettamente kemalista ha opposto il suo veto alla decisione del Parlamento, riuscendo a convincere la Corte costituzionale turca che la liberalizzazione dell’uso del velo nelle università rischiava di risultare anticostituzionale. Ha opposto l’argomentazione che bisognava avviare un procedimento per mettere fuori legge l’AKP per le sue presunte tendenze “islamiste”. In definitiva quei magistrati hanno però riconosciuto nella messa fuori legge a priori una misura troppo rischiosa. Essi temevano infatti che, a causa della messa fuori legge di un partito che pure era stato eletto nel 2007 con il 47 percento dei voti, potesse insorgere un vuoto di potere che avrebbe portato come conseguenza il dilagare di disordini sociali. La maggioranza dei turchi e anzi perfino i rappresentanti della Chiesa greco-ortodossa rifiutavano il procedimento di messa fuori legge dell’AKP.154 Per tale motivo non si è arrivati a questa misura di divieto contro il partito. Il 30 luglio di quell’anno la Corte costituzionale ha respinto l’istanza del procuratore generale dello Stato.

In questo modo veniva altresì approvata la legge per la liberalizzazione dell’uso del velo nelle università. Già due anni dopo, nel semestre invernale del 2010, dopo lunghi dibattiti veniva per la prima volta consentito ufficialmente che le studentesse potessero accedere alle aule universitarie con il capo coperto e nel giro di pochissimo tempo il türban era entrato a far parte dell’abbigliamento abituale e naturalmente accettato in ogni università turca.

Dunque non c’era stata alcuna opposizione da parte del popolo? Tale interrogativo avrebbe potuto essere avanzato in modo legittimo ancora qualche decennio prima. In fin dei conti la cosiddetta questione del velo aveva polarizzato abbastanza a lungo la nazione turca. Ma nell’ottobre 2010 un sondaggio di opinione realizzato da un istituto turco rivelò che circa l‘80 percento dei turchi era favorevole all’abolizione del divieto del velo nelle università e nelle scuole pubbliche.155 Inoltre ci sarebbero voluti ancora da due a tre anni prima che le donne potessero lavorare negli uffici statali e partecipare alle sedute del Parlamento indossando il velo.156

I critici dalle file dei kemalisti hanno riconosciuto proprio nella vicenda del türban un ulteriore ed evidente indizio di come l’AKP sia intervenuta deliberatamente per allontanare sempre di più la società turca dai principi di uno Stato moderno. Rimaneva aperta la questione di quante ragioni avessero e se, con un’ulteriore aumento del potere dell’AKP sarebbe seguita un’ulteriore e radicale “islamizzazione”. Quella che è seguita in effetti è stata un’evoluzione di gran lunga più complessa e molto contraddittoria.


6. Erdoğan e la modernità turco-islamica

L’ESAUTORAZIONE DELLE FORZE ARMATE E ALTRI CAMBIAMENTI DI RILIEVO

Quando, nel 2002, Erdoğan conseguì una vittoria elettorale sorprendentemente netta con il suo partito “conservatore islamico” AKP e negli anni seguenti la confermò espandendo il suo potere con ulteriori vittorie elettorali, una cosa apparve ben presto chiara: quel politico e il suo partito non erano un episodio che si sarebbero potuti ben presto dimenticare nella successione dei già numerosi premierati e partiti. Stava iniziando un nuovo capitolo della storia della Turchia. Quali ne sarebbero stati i tratti salienti?

Le polemiche sulla minaccia di una islamizzazione strisciante si svolsero fin dall’inizio sullo sfondo del fatto che i turchi di orientamento laico che vivevano nelle metropoli ad alta densità abitativa (i cosiddetti “turchi bianchi”) correvano il rischio di essere destituiti dalle loro posizioni di potere in politica e in economia a favore di un ambizioso ceto medio dell’Anatolia islamica conservatrice (i cosiddetti “turchi neri”). Un problema per gli avversari dell’AKP era però che per un decennio Erdoğan fosse stato in grado di mobilitare molti elettori che si tenevano ben lontani dalla tanto paventata islamizzazione. Ancora più preoccupante appariva che Erdoğan fosse riuscito a convincere molti suoi avversari dell’urgente necessità di riformare i meccanismi istituzionali dello Stato. La lotta per il potere raggiunse una fase critica già nel luglio del 2003, quando Erdoğan era al potere solo da alcuni mesi. Nel luglio 2003 il Parlamento turco promulgò una legge che avrebbe comportato una svolta nella storia della Repubblica di Turchia. Il potere del Consiglio per la sicurezza nazionale e quindi anche il potere della giunta militare ne risultò nettamente diminuito. In futuro i generali non avrebbero avuto più alcuna base giuridica costituzionale per costringere un presidente del Consiglio a rassegnare le dimissioni né per farne cadere il governo con un colpo di stato militare.

Quello che c’era di notevole in questa decisione era che essa non fosse stata sostenuta solo dal partito “islamico” AKP, che era il primo ad avere qualcosa da temere dalle Forze armate, bensì anche dal Partito popolare repubblicano (CHP) che pure si sentiva particolarmente legato agli alti ranghi kemalisti delle Forze armate. Come si era creato un fronte di simile compattezza al di là di tutte le contrapposizioni politiche? Era stata la pressione dell’Unione Europea a contribuire a questa decisiva innovazione e proprio questa pressione aiutò l’AKP in maniera decisiva a raccogliere una più ampia base di consensi a supporto del suo disegno di legge. Gli Stati europei non avrebbero consentito l’accesso all’Unione Europea ad alcun paese in cui le Forze armate tenessero sotto tutela il governo. A un primo sguardo stupisce anche che i generali stessi avessero accettato la decisione del Parlamento. Essi si piegarono alla pressione anche perché erano interessati a mantenere uno stretto legame con l’Europa occidentale altamente sviluppata dal punto di vista industriale. Ma quanto sinceramente era sentita la loro adesione?

Molti osservatori sia occidentali sia turchi erano scettici fin dall’inizio e quattro anni dopo trovarono il modo di sentirsi confermati nelle loro perplessità. Nell’aprile del 2007 la dirigenza militare tornò a prendere posizione nello spazio politico pubblico, per intromettersi nella vita politica, quale “garante della Costituzione” e per rifiutarsi di sottostare alle pressioni dell’Unione Europea.

L’occasione di questa scelta di campo fu offerta dalla scelta del nuovo presidente della Repubblica. Il settennato di Ehmet Necdet Sezer si concluse nel maggio del 2007. Sezer, già presidente della Corte costituzionale, era un risoluto kemalista e uno strenuo avversario di tutti i partiti di orientamento islamico. Con il suo veto aveva ripetutamente bloccato i disegni di legge presentati dall’AKP di Erdoğan. Nell’aprile del 2007 si presentò per l’AKP l’opportunità di fare prevalere, grazie alla sua larga maggioranza, un candidato di sua scelta. All’inizio Erdoğan rifletté a lungo se fosse il caso di candidarsi personalmente ma, a causa della prevedibile resistenza dei kemalisti, preferì lasciare la candidatura al compagno di partito, il ministro degli Esteri Abdullah Gül. Questi fu bocciato al primo scrutinio, il 27 aprile, come del resto era stato previsto, perché la maggioranza richiesta era di due terzi, tuttavia al terzo scrutinio, che richiedeva solo la maggioranza semplice dei voti, la vittoria sarebbe stata sicura. In questo modo lo stesso partito ebbe modo di esprimere sia il presidente del Consiglio sia il presidente della Repubblica e, dato che questo aumento di potere non faceva che avvantaggiare un partito di orientamento islamico, i kemalisti rischiavano di perdere tutto il loro potere.

La dirigenza militare prese la parola per arginare questo sviluppo. Nella notte tra il 27 e il 28 aprile, il capo di stato maggiore diramò su Internet un comunicato insolitamente aspro: le Forze armate potevano accettare solo un presidente della Repubblica che si sentisse legato alla laicità dello Stato non solo esteriormente, “a parole”, bensì anche “con tutta la sua personalità”. Nessuno si sarebbe mai dovuto dimenticare che le Forze armate erano pronte a difendere la laicità dello Stato.157 Nel suo comunicato lo stato maggiore evitò naturalmente di impiegare l’espressione colpo di stato, anche perché questa minaccia non era necessaria per venire compresi dal pubblico e per non suscitare reazioni burrascose.

Nel corso dei giorni seguenti vennero formandosi ad Ankara, di fronte al mausoleo di Atatürk e nelle strade di İstanbul e di altre grandi città turche, dimostrazioni che coinvolsero centinaia di migliaia di manifestanti e invasero le strade con una marea di sventolanti vessilli nazionali rossi. “La Turchia è e rimarrà laica”. Gli oratori accolsero con favore, tra gli applausi scroscianti della piazza, l’indiretta minaccia di colpo di stato ventilata dai rappresentanti delle Forze armate. Solo queste ultime, secondo il loro modo di ragionare, potevano impedire l’islamizzazione della Turchia. Non appena un membro dell’AKP fosse assurto alla carica di presidente della Repubblica, il partito avrebbe lasciato cadere la falsa maschera di democraticità dimostrando il suo vero volto e usando la pienezza dei poteri per dissolvere la struttura laica dello Stato. Gli oratori erano per lo più rappresentanti del Partito popolare repubblicano. Queste manifestazioni erano organizzate da un‘“associazione per la salvaguardia del lascito di Atatürk”, diretta principalmente da ex ufficiali delle Forze armate.

A esasperare ulteriormente quell’atmosfera già incandescente si aggiunse, all’inizio di maggio, un verdetto della Corte costituzionale che invalidò la vittoria incassata al primo scrutinio dopo la vittoria relativa del candidato Gül, con l’esile motivazione che alla votazione avrebbero dovuto prendere parte almeno due terzi degli aventi diritto. Questo parere era in contraddizione con la consuetudine invalsa, altrimenti nessun altro presidente avrebbe potuto essere eletto in passato. La legittimità giuridica di questa sentenza fu messa in discussione non solo dagli aderenti all’AKP, bensì da numerosi intellettuali liberali in Turchia e da altri esperti di diritto dell’Europa occidentale. C’era il forte sospetto che la sentenza, giuridicamente poco equilibrata, fosse stata emessa sotto pressione delle Forze armate.

Verso la metà di maggio circa cinquecento intellettuali turchi pubblicarono una dichiarazione che denunciava le minacce di colpo di stato da parte delle Forze armate:

‘‘Noi non crediamo” vi si rilevava “che la Repubblica laica possa essere rafforzata dai memorandum dei militari, bensì soltanto da una maggiore democrazia.”

I critici dei militari si opponevano alla propaganda, diffusa da più fonti, secondo cui l’AKP “islamico” rappresentava un “pericolo per la democrazia” rilevando che il maggior pericolo semmai proveniva dalle Forze armate che cercavano di tenere lontani dall’integrazione politica gruppi religiosi, etnici e sociali diversi.158

Una spiegazione del genere, che giungeva proprio dai sostenitori rappresentativi di un ceto istruito e orientato in senso laico, dimostrava appunto che la funzione di controllo, esercitata a suo tempo dalle Forze armate, era diventata sommamente impopolare perfino tra i turchi che nutrivano preconcetti nei confronti dell’AKP. Quando, nove anni dopo, nel 2016, alcuni ufficiali di alto rango delle Forze armate tentarono un colpo di Stato contro Erdoğan, il loro insuccesso dimostrò chiaramente che le condizioni di contorno erano definitivamente cambiate, anche se non nel senso di ‘‘più democrazia” (torneremo a esaminare approfonditamente questo aspetto nel paragrafo Erdoğan presidente della Repubblica e le conseguenze pag. 390). I partiti ormai in rotta, che intendevano trovare una via d’uscita alla situazione politicamente deteriorata, pervennero alla soluzione di anticipare al 22 luglio 2007 le elezioni parlamentari che normalmente si sarebbero dovute tenere nel novembre di quell’anno. Il Consiglio per la sicurezza nazionale diede il suo beneplacito a questa risoluzione. Sia i raggruppamenti laici sia quelli islamici confidavano che le elezioni sarebbero servite a spostare il peso delle forze politiche a proprio favore.

I mesi che precedettero le elezioni parlamentari anticipate furono contraddistinti da una rabbiosa guerra di posizione tra quattordici partiti rivali fra loro. Quelli predominanti erano, da un lato, il CHP, il Partito popolare repubblicano fondato da Atatürk, il partito radicale di destra e ultranazionalista MHP, (famigerato per i suoi “lupi grigi”) e, sul versante opposto, l’AKP di Erdoğan. Erano esattamente quei tre soli partiti cui i sondaggi d’opinione predicevano il sicuro accesso al Parlamento al di sopra della soglia di sbarramento del dieci percento prevista dalla legge.

Il CHP focalizzò la propria campagna elettorale sulle paure sotterranee di molti turchi di orientamento laico e autonomo nei confronti dei temi della religione: in ultima istanza i politici islamici conservatori avrebbero puntato su una dittatura imperniata sul modello ideologico del regime dei mullā iraniani o in base alle idee dei fondamentalisti arabi. Non si doveva lasciarsi ingannare dalle affermazione dei religiosi che dicevano di volere ripristinare per via esclusivamente democratica le consuetudini islamiche come per esempio l’uso del velo nelle università o la valorizzazione dei collegi femminili. L’AKP avrebbe proclamato la propria fede nella rigorosa separazione di religione e Stato solo fintantoché gli fosse mancato il potere necessario a imporre con la forza uno Stato strutturato su principi islamici. Per controllare questi “reazionari devoti” occorreva che la carica di presidente della Repubblica venisse ricoperta da un laico convinto. Il CHP inoltre rimproverava agli “islamisti” dell’AKP di non rappresentare gli interessi del popolo turco nel senso nazionale che gli aveva dato Atatürk. Questo significava in pratica che “non era abbastanza turco”. Erdoğan cedeva troppo alle pressioni dell’Unione Europea, per esempio in quanto acconsentiva passo dopo passo a concedere l’autonomia culturale ai curdi, aiutandoli in tal modo a considerarsi come un gruppo del popolo a sé stante e a staccarsi dalla “turchità”. Sempre secondo le critiche del CHP, inoltre, l’AKP non era il partito che sarebbe stato in grado di trattare con sufficiente fermezza con l’Unione europea per preservare l‘“identità, i valori e l’onore della Turchia”.

Posizioni e slogan del genere chiarivano al di là di ogni ragionevole dubbio che il CHP si era trasformato sotto il profilo dei programmi. Il partito di Atatürk, che negli anni settanta e ottanta si era definito in primo luogo come partito “socialdemocratico” e aveva promosso senza condizioni né limitazioni l’adesione della Turchia all’Unione Europea, era passato, sotto la direzione di Deniz Baykal, a una rotta radicalmente nazionalista. Proprio perché questo accentuato nazionalismo sollevava le critiche dell’Unione Europea, la conseguenza logica per la nuova direzione del Partito era di mantenere le distanze “dal diktat dell’Unione Europea”.

Simile, se non più aspra nei toni, fu la presa di posizione del MHP, il Partito del movimento nazionale, fondato da Alparslan Türkeş, che propugnava la forma più estrema di nazionalismo turco. Gli oratori della sua campagna elettorale mettevano in guardia da un’evoluzione strisciante verso una “dittatura islamica” e dall’altro lato denunciavano la svendita degli interessi nazionali all’Unione Europea, qualora 1’AKP fosse rimasta al governo. Secondo i rappresentanti di questa formazione politica, Erdoğan si mostrava troppo accomodante verso i gruppi “non turchi”: si trattava semmai di assumere un atteggiamento di fermezza nei confronti dei curdi come pure dei greci e degli armeni, al fine di salvaguardare l’identità turca. Dato che l’Unione Europea esercitava pressioni sullo Stato turco affinché adottasse una linea politica più accomodante nei confronti dei “separatisti”, la prospettiva dell’adesione all’Unione Europea doveva essere fermamente respinta.

Entrambi questi partiti, sia il CHP sia il MHP, fecero comunque capire di essere disposti a collaborare in vista di un governo di coalizione, cosa che appariva plausibile agli elettori a fronte della somiglianza dei loro slogan programmatici. Entrambi comunque erano non solo concordi nell’esprimere un disagio di fronte al “diktat dell’Unione Europea” bensì anche nella loro disponibilità a concedere alle Forze armate il diritto di prendere l’iniziativa qualora si profilassero rischi per la sicurezza nazionale. Il che, in termini meno velati, significava comunque, in situazioni estreme, consentire un colpo di stato militare per neutralizzare un governo inaffidabile.

L’AKP rispose alla retorica da campagna elettorale del CHP e del MHP rilevando che il partito si atteneva rigorosamente alla separazione tra religione e politica, pur pronunciandosi a favore di “più democrazia” almeno per quanto riguardava i bisogni “privati” delle persone religiose. Così in futuro si sarebbe dovuti arrivare a una decisione presa dalla maggioranza dei deputati al Parlamento che consentisse alle donne di portare il velo nelle università. Non si poteva più ammettere che una “minoranza” (l’allusione faceva riferimento alla sconfitta elettorale del CHP kemalista) prescrivesse alla “maggioranza” (i vincitori dell’AKP di orientamento islamico nel 2002) i particolari formali della sua osservanza religiosa.

Il vero e proprio tema della campagna elettorale per l’AKP divenne comunque non tanto la disputa ideologica fra “religiosi e “laici” bensì semplicemente il successo della politica economica. In questo settore l’AKP intendeva rivolgersi a un gran numero di elettori ai quali stavano a cuore anzitutto il futuro economico del paese, il proprio benessere oppure la pura e semplice sopravvivenza sociale. Furono proprio questi i temi economici che consentirono all’AKP di raccogliere voti fra i laici, estendendo il bacino di consensi ben oltre il loro elettorato tradizionale. Anche se fino a quel momento il governo di Erdoğan non era riuscito a colmare il profondo divario sociale tra le metropoli in piena crescita economica e il loro retroterra povero e arretrato, Erdoğan era acutamente consapevole (e in questo si distingueva dai suoi predecessori) del fatto che nella provincia anatolica era andato formandosi un nuovo ceto medio dinamico e dotato di un crescente potere d’acquisto. A partire dal 2003, vale a dire in appena quattro anni, esso aveva praticamente raddoppiato il reddito pro capite della Turchia e la crescita annuale si collocava ormai intorno al 7 percento annuo.

Erdoğan si premunì per fare in modo che tra i candidati dell’AKP vi fossero da un lato musulmani con un retroterra rigorosamente religioso, capaci di raccogliere i consensi del blocco di elettori tradizionalisti e conservatori ma dall’altra parte anche musulmani che avevano fatto carriera all’estero, nell’imprenditoria o nella finanza e che dunque potessero offrire la garanzia di un’ulteriore crescita economica. Questa politica del doppio binario aveva consentito la vittoria elettorale a Erdoğan già nel 2002 e ora egli si riprometteva di replicare questo trionfo.

Una posizione esterna tra questi due blocchi ideologici di “nazionalisti laici” e “islamici secolari” era quella assunta dal Partito della società democratica (DTP). I suoi candidati provenivano esclusivamente dall’area curda e di conseguenza tale formazione, che aveva il suo massimo potenziale nell’Anatolia sud-orientale, difendeva vigorosamente gli interessi della minoranza etnica. Dal punto di vista dell’ideologia essa era orientata in senso rigorosamente laico, proprio come il CHP e anch’essa si definiva “socialdemocratica”. Tuttavia era in stretta contrapposizione con il CHP per via della politica anticurda di quest’ultimo. Inoltre il DTP si distanziava nettamente anche dall’AKP perché riteneva possibile una rappresentanza univoca degli interessi di una minoranza etnica da parte di un partito “puramente curdo”.

Certo questo ultimo partito appariva fin dall’inizio avere ben poche prospettive di superare la soglia di sbarramento del dieci percento dei suffragi. Una soglia così elevata era stata adottata nella Costituzione del 1982 cedendo alle pressioni delle Forze armate proprio con la finalità di impedire per molto tempo l’ingresso dei curdi nel Parlamento. Tuttavia il DTP curdo aveva trovato comunque il modo per calcolare le sue possibilità di influire politicamente anche dopo le elezioni del 22 luglio. Infatti questa formazione fece uso di un trucco per aggirare la soglia di sbarramento del dieci percento. Presentò numerose liste di candidati indipendenti che, quando ottennero la maggioranza assoluta nei rispettivi collegi elettorali, riuscirono automaticamente a ottenere un seggio al Parlamento. Qualora il DTP fosse riuscito a fare eleggere almeno 20 di questi candidati al Parlamento, sarebbe stato comunque “consentito” che essi formassero un loro gruppo parlamentare. I sondaggi di opinione prevedevano questa possibilità come una prospettiva reale e così, per la prima volta nella storia della Repubblica di Turchia, un partito curdo ebbe modo di costituire un gruppo parlamentare che avrebbe potuto contribuire all’esito delle votazioni al Parlamento. Anche questa prospettiva costituiva una valida ragione per seguire attentamente l’esito delle elezioni parlamentari anticipate.

SIMPATIZZANTI LAICI DELL’AKP ISLAMICO

Alle elezioni politiche del 22 luglio 2007 l’AKP vinse con quasi il 47 percento dei suffragi e in tal modo poté incrementare di quasi il 12 percento il suo risultato trionfale del 2002. In termini assoluti, dunque, questo partito guadagnò quasi 6 milioni di voti rispetto alle elezioni di cinque anni prima.

Il CHP aveva ottenuto nuovamente quel risultato insufficiente che a suo tempo aveva dovuto incassare come una dolorosa sconfitta subita dai “retrogradi devoti”. Viceversa i radicali di destra del MHP erano riusciti a trarre profitto della crescente popolarità del nazionalismo e, con il 14 percento dei voti, erano riusciti ad assicurarsi l’ingresso al Parlamento. Quello che dava più da pensare in questo successo era che il MHP si fosse avvicinato al CHP, quanto alla forza del suo mandato. Questi due partiti, con le loro tendenze fortemente nazionaliste, rappresentavano così la sola opposizione all’AKP perché tutte le altre formazioni politiche erano rimaste bloccate dalla soglia di sbarramento del dieci percento.

Le vere sconfitte di questa battaglia elettorale erano state le Forze armate. Era troppo ingente il numero degli elettori che avevano respinto con il loro voto la pretesa dell’AKP di rivendicare per sé l’ingerenza nella vita politica, magari ventilando la minaccia di un colpo di stato. Come valutare un simile risultato? Era mai possibile che quasi la metà di tutti gli elettori turchi fossero diventati “islamisti”, musulmani radicali che accarezzavano il desiderio di un ritorno alla “dittatura della sharī’a“? La propaganda degli avversari laico-nazionalisti aveva reso sospetti i simpatizzanti dell’AKP adoperando esattamente queste parole.

Già le fotografie delle sostenitrici dell’AKP che giubilavano per la vittoria elettorale del loro partito, pubblicate dalla stampa internazionale, sembravano sufficienti a ridimensionare la reazione di panico per questi risultati anche se ora si trattava anche di compiere un ulteriore e decisivo passo in avanti verso l‘“islamizzazione” della Turchia. Molte fotografie mostravano donne con il velo e suscitavano l’impressione che si trattasse esclusivamente di simpatizzanti provenienti dalle zone rurali oppure del ceto medio conservatore islamico delle città anatoliche. Spesso però nelle stesse immagini si vedevano anche donne a capo scoperto, che ricordavano più da vicino l’aspetto esteriore delle donne di un ceto medio, urbano e laico. Queste foto suscitavano l’impressione di una trasposizione dei ceti nel comportamento degli elettori che non era stato previsto dai sondaggi.

Nel luglio del 2007 le cose per l’AKP erano andate sostanzialmente meglio di cinque anni prima, anche perché il partito era riuscito a rendersi più accettabile per quegli elettori che avevano voluto esprimere un voto di protesta e provenivano da un ceto istruito, rigorosamente laico. Solo che ora c’era stato uno spostamento storicamente gravido di conseguenze del comportamento elettorale: questo, perlomeno, era il giudizio concorde degli intellettuali turchi, prevalentemente abituati a ragionare in termini laici. Alcuni elettori laici e perfino di sinistra dei ceti medi urbani avevano dato per la prima volta il loro voto all’AKP pur sentendosi ideologicamente lontani dai suoi obiettivi “islamici”. La spinta decisiva per questa oscillazione dei consensi l’aveva data la frustrazione per il rigido nazionalismo in particolar modo per quello del CHP, il Partito popolare repubblicano che si rifaceva al lascito politico di Atatürk, che nel corso della campagna elettorale si era considerevolmente avvicinato, almeno dal punto di vista ideologico, al partito radicale di destra MHP. A questo si aggiungeva che entrambi i partiti erano fautori di un colpo di stato militare. Uno degli intellettuali di punta, lo storico Murat Belge, che viene considerato l’eminenza grigia dei liberali in Turchia, commentò, esprimendo un parere condiviso da molti altri, che a preoccuparlo non era il 47 percento di voti per il partito conservatore islamico AKP, bensì piuttosto il 36 percento dei voti complessivamente espressi da coloro che avevano votato per il CHP e per il MHP.159 Tali parole esprimevano chiaramente l’insoddisfazione di un intellettuale orientato in senso laico, che continuava a diffidare dell’AKP, ma comunque proprio da quest’ultimo, più che dall’élite kemalista insediatasi molto tempo prima, con i suoi legami con i militari sempre pronti a inscenare un colpo di stato, era pronto ad aspettarsi efficaci iniziative di riforma verso una “maggiore democrazia”.

Una sorpresa nel comportamento elettorale fu fornita anche dai curdi. Nella Turchia sud-orientale, il loro principale territorio di insediamento, l’AKP riuscì a raddoppiare abbondantemente la quota di voti raccolti rispetto a quella del novembre 2002. Avendo raccolto il 53 percento dei suffragi celebrò il suo successo più clamoroso rispetto al resto del paese. Era un risultato sconcertante, anche se per i curdi vi sarebbe stata un’alternativa rappresentata da un partito in tutto e per tutto curdo: il Partito della società democratica (DTP) di stampo socialdemocratico, che difendeva prevalentemente gli interessi della minoranza etnica. Il DTP riuscì comunque a fare eleggere in Parlamento 22 dei suoi deputati indipendenti e a formare così un gruppo parlamentare, ma questo successo rimase comunque mitigato dal fatto che l’AKP avesse aggirato il partito degli interessi curdi DTP, accaparrandosi le preferenze degli elettori e facendole convergere a proprio vantaggio. Come era stato possibile?

Erdoğan era il primo presidente del Consiglio della Turchia che, vincendo le resistenza del CHP kemalista e del MHP ultrareazionario, era riuscito a fare approvare perlomeno alcune riforme a favore di un’autonomia culturale dei curdi. Inoltre egli fu il primo politico di notevole statura ad assicurare esplicitamente che un cittadino dello Stato turco sarebbe potuto rimanere curdo, senza doversi autodefinire esclusivamente turco. Questa petizione di principio fu per molti curdi il segnale che da allora in poi avrebbero potuto riconoscere nell’AKP un degno e nuovo rappresentante delle loro speranze e dei loro interessi. E dato che il partito di governo di Erdoğan aveva avviato alcuni programmi economici di risanamento nelle regioni curde più afflitte dalla miseria, a molti degli elettori che vivevano appunto in quelle regioni, l’AKP appariva più degno della loro fiducia perfino del partito degli interessi curdi DTP, che non avrebbe potuto permettersi di realizzare simili progetti per carenza di potere e di mezzi finanziari.

Un’ulteriore sorpresa rilevabile nel comportamento degli elettori fu offerta dagli aleviti. Questa minoranza religiosa di raggruppamento sciita, che i sunniti ortodossi accusavano spesso di essere “non islamica”, si era fino a quel momento espressa prevalentemente a favore del CHP o di un altro partito affine di orientamento laico. Infatti gli aleviti ritenevano di essere più protetti dai “laici” che dai “religiosi”. Stavolta però ben cinque aleviti si erano candidati nelle liste elettorali dell’AKP, prospettiva che fino a quel momento era apparsa inimmaginabile. Nel far questo Erdoğan aveva accuratamente evitato di accettare gli aleviti come interlocutori nel dialogo sul piano religioso.160 Per gli aleviti, inoltre, era impossibile dimenticare che il CHP, alleatosi con le Forze armate nonché con il Partito della madrepatria, aveva contribuito a costringere gli aleviti ad accettare, sin dal 1982, l’insegnamento della religione sunnita.161 A partire dalle elezioni del 2007, gli aleviti, nonostante il loro atteggiamento prevenuto nei confronti dell’AKP, espressero il loro favore nei confronti di questo partito perché si aspettavano da esso un miglioramento della propria situazione.

Una sorpresa per quanto riguardava il comportamento elettorale la avrebbero fornita anche i cristiani. Per molti anni i cittadini turchi di fede cristiana, che fossero armeni o greco-ortodossi, avevano votato di preferenza per il CHP, perché solo questo partito, orientato in senso spiccatamente laico e secolare, pareva promettere di salvaguardare la libertà di culto delle minoranze cristiane, tutelandola dagli “islamisti radicali”. Tuttavia quanto più i sobillatori nazionalisti fomentavano tra le file del CHP l’ostilità nei confronti degli armeni e dei greci, perché secondo la loro intima convinzione questi cittadini dello Stato non erano “veri turchi”, ma anzi simpatizzavano con l‘“estero turcofobo”, tanto più i cristiani residenti in Turchia si allontanavano dal CHP. È ricca di spunti di riflessione a questo proposito l’analisi dell’armeno Etyen Mahçupyan, capo-redattore del settimanale armeno «Agos» pubblicato a İstanbul e successore di Hrant Dink. L’assassinio di quest’ultimo, suo predecessore, era stato attribuito da Mahçupyan non a “musulmani fanatici” bensì a “nazionalisti fanatici” e a questo proposito egli traeva le debite conclusioni: “esistono nazionalisti turchi che fanno esplicita professione di fede nell’Islam ma non sono pericolosi a causa della loro fede, bensì a causa del loro nazionalismo. Interpellato a proposito delle elezioni parlamentari del 22 luglio, rispose nei seguenti termini:


per essere del tutto sinceri, noi cristiani preferiamo vivere sotto un governo conservatore musulmano piuttosto che sotto un governo laico nazionalista.162



Il cristiano armeno Etyen Mahçupyan aveva votato già due volte per l’AKP. Anche il portavoce della minoranza greco-ortodossa, padre Dositheos, motivò in termini analoghi la sua predilezione per l’AKP, prendendo la parola a proposito degli omicidi di cristiani avvenuti nella primavera del 2007:


Gli assassini dei missionari cristiani sono nazionalisti che strumentalizzano l’Islam comunque provengono dallo spettro nazionalista.



Molti cristiani turchi hanno lodato il fatto che l’AKP quantomeno rispettasse la minoranza cristiana nell’ambito della tolleranza prescritta dal Corano, ostacolandola meno, nella professione del culto, di quanto avrebbe fatto il CHP.

Che si trattasse di cittadini di indole laica o di curdi, di aleviti o di cristiani, in tutti i gruppi si manifestava un elemento comune: erano inclini a una crescente diffidenza nei confronti dei tradizionali partiti laici nazionalisti come pure delle Forze armate con il loro immutato ruolo di “custodi dell’ordinamento laico dello Stato.” Tale sentimento apriva all’AKP ulteriori possibilità di costruire il loro potere. Però non si era ancora giunti al punto in cui la diffidenza degli elettori si sarebbe ritorta contro quel “portatore di speranza” che, almeno fino a quel momento, era stato proprio Erdoğan.

PER LA PRIMA VOLTA UN PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA CONSERVATORE ISLAMICO

Il 28 agosto del 2007 comportò un’ulteriore cesura storica nello sviluppo della Repubblica di Turchia. Fu appunto quel giorno che Abdullah Gül, il ministro degli Esteri che proveniva dalle file dell’AKP, venne eletto al terzo scrutinio dal Parlamento per la carica di presidente della Repubblica.

Ci sarebbe stato da attendersi fin dall’inizio che ai primi due scrutini Gül mancasse della maggioranza richiesta ma riuscisse a ottenere la maggioranza assoluta dei deputati dell’AKP al terzo scrutinio. Un aiuto inaspettato giunse a Gül dall’esterno, per la precisione dal partito ultranazionalista MHP: sebbene questo partito si fosse messo alla guida di un’implacabile battaglia elettorale contro l’AKP, il suo leader Devlet Bahçeli aveva annunciato che i 71 deputati del MHP, per evitare il protrarsi della crisi, sarebbero stati bensì presenti in Parlamento ma si sarebbero astenuti dal voto. Un annuncio di analogo tenore lo fecero i 22 deputati del partito curdo DTP. In questo modo la maggioranza effettiva richiesta scese a 367 deputati. L’unico a persistere nel boicottaggio era il CHP che però con i suoi 112 deputati non aveva alcuna possibilità di impedire l’elezione di Gül neppure disertando l’aula.

Quindi alla fin fine l’AKP aveva raggiunto il suo obiettivo di far occupare a un rappresentante del partito la massima carica dello Stato: questo ebbe considerevoli conseguenze. Dato che ora il partito “islamico” era presente sia a capo della Repubblica sia a capo del governo, veniva meno la funzione di controllo delegata a un politico di stretta osservanza kemalista. Che cosa poteva rimanere a quel punto, in condizioni di contorno così mutate, del lascito ideologico di Atatürk?

Abdullah Gül, che un tempo, sotto Erbakan, era stato un gregario dell’AKP, assicurò che era sua intenzione diventare “presidente di tutti i turchi” e attenersi scrupolosamente ai principi tramandati della laicità dello Stato. Tuttavia egli assicurò con altrettanta chiarezza le sue intenzioni di prendere posizione a difesa dei credenti affinché potessero continuare a osservare le loro tradizioni religiose. Con queste parole intendeva alludere al divieto di portare il velo all’interno delle istituzioni statali, divieto che durante la campagna elettorale era stato esaltato polemicamente per trasformarlo in un fattore discriminante tra “laicità” e “islamismo”. Il presidente Gül non avrebbe sollevato alcun veto qualora l’AKP avesse abolito il divieto di portare il velo all’università. Dal punto di vista dei più schietti kemalisti questo equivaleva alla rottura di un tabù: vedevano così scosso, fin dalle fondamenta, il principio della laicità dello Stato. Gül, però, senza lasciarsi influenzare dalle proteste sollevate a questo riguardo, dichiarò, fin dal suo primo discorso in occasione della nomina presidenziale, che egli avrebbe accolto a colloquio in veste ufficiale anche le donne con il velo. Gül poteva permettersi di parlare in termini così schietti perché si basava sui risultati di un sondaggio di opinione secondo il quale solo un quinto circa dei turchi interpellati si era sentito infastidito dal fatto che la moglie del neopresidente del Consiglio portasse il türban bandito dai laici.163

C’era tuttavia un problema che, già prima dell’elezione di Gül, dava da pensare a molti turchi oltre che all’opinione pubblica mondiale: come si sarebbero comportate le Forze armate? Stavolta gli alti ranghi dell’Esercito non minacciavano un colpo di stato. Il trauma della sconfitta elettorale era ancora fin troppo bruciante per quei partiti che si erano dichiarati apertamente favorevoli a un’intromissione delle Forze armate oppure addirittura a un loro azione di forza. Va detto che solo poche ore prima della nomina di Gül, lo stato maggiore delle Forze armate aveva diramato un comunicato con cui si rendeva nota la disponibilità delle stesse a intervenire, se necessario, per difendere la democrazia e la separazione dello Stato dalla religione. Indubbiamente, infatti, i “centri del male” avrebbero tentato per l’ennesima volta di scuotere le fondamenta della Repubblica laica.164 Tuttavia la loro presa di posizione non si era spinta più in là di queste spiegazioni, già ampiamente risapute e del tutto formali.

“State un po’ zitti una buona volta!”. Questo sfogo proveniva da Ali Bayramoğlu, uno degli intellettuali laici più stimati, e si rivolgeva contro le esternazioni dei generali che, sotto sotto, insistevano sul diritto dei militari di intromettersi nella vita politica del paese.165 Per i kemalisti fu un segnale d’allarme che proprio un intellettuale di spicco come lui, benché abituato a difendere lo Stato laico, prendesse decisamente posizione contro il diritto di intervento dei generali. L’asse tra il Partito popolare repubblicano di Atatürk e lo stato maggiore dei generali non riscuoteva più consensi tra gli intellettuali di orientamento laico né tra larghi strati della popolazione.

PRIMI SEGNI DELL’ARENARSI DEL PROCESSO DI RIFORMA DELL’AKP

Tre mesi dopo le elezioni politiche del 22 luglio 2007 mi ritrovai a parlare di argomenti di attualità con un insegnante turco nella regione di Mannheim-Ludwigshafen. L’aspetto più interessante della nostra conversazione era quanta importanza lui, musulmano liberale, riconoscesse ai due partiti più forti della Turchia.

L’insegnante proveniva da un ceto kemalista istruito di İstanbul, era arrivato in Germania circa otto anni prima per studiare all’università e aveva deciso di fermarsi, perché riusciva a riconoscersi sempre di meno nella situazione politica del suo paese natale. In gioventù aveva votato CHP, ma da alcuni anni aveva difficoltà ad accettare la politica di questo partito. Capiva benissimo che la maggioranza dei turchi si fosse ormai decisa a favore dell’AKP. Considerava assolutamente giusto il principio dello Stato laico, così come lo propagandavano i kemalisti. Eppure quanto coerente era il CHP nell’attenersi a questo principio? Aveva pur creato un’autorità religiosa che prescriveva ai musulmani perfino nei minimi dettagli il modo di vivere secondo i principi dell’Islam. Era mai possibile che pure lui si aspettasse la soluzione di simili problemi dall’AKP? Bisognava rimanere all’erta per tenere sotto controllo la direzione in cui il partito si stava sviluppando, ora che era nel pieno dei suoi poteri. Poteva benissimo essere che dimenticasse le sue promesse di garantire “più democrazia” non appena si fosse presentata l’opportunità di imporre l’Islam con la forza.

L’esperienza biografica dell’insegnante era particolarmente rivelatrice per quanto riguarda simili spiegazioni. In base a quello che mi avrebbe raccontato, nella casa dei suoi genitori la religione non esercitava un ruolo molto importante. Il padre e la madre frequentavano a malapena la moschea, tutt’al più vi andavano nelle grande occasioni. Inoltre né sua madre né sua nonna portavano il velo, perché ritenevano questa usanza una cosa da persone ignoranti e retrograde. I suoi genitori osservavano il mese di digiuno del ramadan? No. E lui? Sì, si atteneva al mese di digiuno, rispose con mia sorpresa. In Germania? Sì, anche in Germania, non faceva differenza.

Sua moglie, turca, era seduta accanto a lui e confermava quanto dichiarato dal marito. Proveniva da una famiglia religiosa istruita e dichiarò che il digiuno era un dovere religioso. Portava il velo. Allora le domandai se ritenesse un dovere religioso anche il fatto di portare il velo. Mi rispose che non c’era alcun passo del Corano in cui si trovasse una prescrizione esplicita in questo senso. Per quale motivo dunque bisognava parlare di un dovere religioso? Ogni donna era tenuta a decidere in base al proprio giudizio. Sarebbe stato sbagliato vietare rigorosamente di portare il velo nei luoghi pubblici, nelle scuole e al Parlamento, così come intendevano fare i kemalisti. In generale la costrizione in politica e in religione costituiva sempre un problema. C’erano fin troppe leggi che venivano imposte in maniera costrittiva in Turchia. Da questo punto di vista finora tutti i partiti avevano dimostrato di collocarsi allo stesso livello.

In maniera analoga si sarebbero espressi anche due cittadini turchi che ritenevano ineludibile il laicismo dei kemalisti. Loro però erano religiosi e votavano per un partito islamico che osservavano con diffidenza. Come fare a conciliare simili prese di posizione con la contrapposizione frontale di “laico” e “islamico” che ci è familiare?

A questa conversazione si adatta il giudizio espresso dalla turca tedesca Lale Akgün, deputata dei Verdi al Parlamento tedesco e incaricata per le questioni islamiche, riguardo all’attuale situazione in Turchia:


Qualsiasi divisione manichea della società turca in due campi, sharī’a contro democrazia è fuorviante. […] Semmai si tratta di un’argomentazione letale dei sostenitori dell’ideologia di Stato che temono di perdere il loro potere. Il pericolo non è rappresentato dalla laicità, bensì dall’inveterato monopolio delle élite kemaliste, che da 85 anni governano il paese. Credo che il loro sia l’ultimo tentativo di resistere al proprio ineluttabile declino. La pluralizzazione e la democratizzazione hanno fatto tali passi in avanti che le turche e i turchi non si lasciano più vietare di pensare.166



Tra i paradossi degli ultimi anni c’è anche il fatto che proprio i politici di orientamento islamico si siano espressi sulle posizioni dei kemalisti laici adottando un atteggiamento improvvisamente più mobile sotto il profilo ideologico e pragmatico. Non è stato il CHP a chiedere un ampliamento delle garanzie democratiche e una limitazione del potere delle Forze armate, anzi un contributo in questo senso è arrivato proprio dall’AKP. Nei primi sei anni in cui è stato al governo il partito “islamico” non ha mai violato i principi del laicismo. Nel 2007 ha ventilato la possibilità di riprendere in considerazione un pluralismo democratico favorevole non solo ai gruppi religiosi bensì anche ai gruppi etnici minoritari e ai curdi. In questo modo per la prima volta l’AKP è apparso più “occidentale” perfino del partito fondato da Atatürk.

Dal punto di vista di molti osservatori dell’Europa occidentale, ma anche di una serie di intellettuali turchi, dopo la vittoria elettorale del 2007 sembrava possibile che un partito “islamico” così pragmaticamente mobile riuscisse ad attuare delle riforme più agevolmente del suo avversario, che appariva bloccato dall’ideologia di un nazionalismo estremamente intollerante.

Tuttavia per molti osservatori rimaneva già allora una questione aperta in quale misura l’AKP, che governava con una maggioranza assoluta, avrebbe proseguito in maniera coerente il suo “cammino verso l’Europa”. Non erano solo i molti partiti politici avversari in Turchia a manifestare diffidenza verso questo partito, bensì anche coloro i quali pure avevano votato per l’AKP in mancanza di un’alternativa valida. I timori cominciarono a prendere corpo già nell’arco di un anno. Pochi mesi dopo la vittoria elettorale del 2007, l’AKP sembrava aver perduto quello slancio riformatore che solo poteva aprirgli il cammino per entrare a far parte dell’Unione Europea.

L’abolizione del famigerato articolo 301 che sanziona il “vilipendio della turchità” è uno dei presupposti fondamentali dell’ulteriore democratizzazione della Turchia. Perché arrivassero passi concreti tuttavia ci sarebbero voluti mesi e mesi. Spesso venivano pronunciate sentenze come quella che verso la fine del gennaio 2008 colpì un professore turco di politologia dell’Università di Ankara, di nome Attila Yayla: questi fu condannato a 15 mesi di reclusione con la condizionale. Il reato commesso era consistito nell’aver definito in un discorso pubblico l’epoca di Atatürk un periodo sostanzialmente retrogrado e nell’aver sostenuto che le numerose statue e ritratti del fondatore del moderno Stato turco avevano un effetto “sconcertante per l’Europa”.167 Verdetti del genere colpirono anche persone che si erano espresse in termini critici sull’Islam turco e avevano parlato in termini decisamente negativi del governo di Erdoğan. A questo proposito risultò poco a poco sempre più chiaro che anche nell’AKP c’erano gruppi che si opponevano a una riforma del paragrafo 301. Il numero delle persone che erano esposte a essere colpite dalle sanzioni previste da questa legge era già raddoppiato nel 2006: questo almeno era il dato che si leggeva nel rapporto della Commissione dell’Unione Europea alla fine del 2007 e che, perciò, aveva espresso una cattiva valutazione del governo di Erdoğan.168 Quando poi, alla fine di aprile 2008, venne finalmente decisa una riforma del paragrafo 301, tale emendamento venne formulato in termini molto cauti.

Nella nuova versione della legge non si menzionava più il “vilipendio della turchità” bensì il “vilipendio della nazione turca”. Come già in passato lo Stato, il governo, il Parlamento, gli apparati giudiziari, le forze di sicurezza e le Forze armate non potevano più essere oltraggiate e fatte oggetto di epiteti spregiativi. In sostanza si trattava di questo: i commenti decisamente critici sulle storture politiche continuavano a essere criminalizzati. Il fatto che le pene previste fossero state mitigate portandole da tre a due anni di detenzione in sostanza non cambiava nulla. Inoltre, al fine di impedire che atti di arbitrio venissero compiuti da parte di singoli funzionari, non faceva una grande differenza che le indagini preliminari di un’inchiesta richiedessero il preventivo nulla osta del ministero della Giustizia.

Con queste misure Erdoğan da un lato tentò di segnalare all’Unione Europea la sua buona volontà ma dall’altro voleva evitare di provocare troppo aspramente i seguaci di pretta fede nazionalista del MHP e del CHP. Inoltre si trattava anche di contenere le critiche “inopportune” al governo di Erdoğan. Il risultato fu che il governo dell’AKP si attirò critiche sia dagli osservatori dell’Europa occidentale sia da parte dell’opposizione nazionalista turca. Per gli uni la riforma non si spingeva abbastanza in là, mentre ad altri essa sembrava già un tradimento dell’identità della Turchia.

Erdoğan esitava anche a sostenere in maniera fattiva i curdi nelle loro aspirazioni a raggiungere l’autonomia culturale. Per questo Emine Ayna, una delle due principali leader del partito curdo DTP, diede voce alla propria delusione sei mesi dopo le elezioni, nel dicembre del 2007: fino a quel giorno l’ideologia dello Stato turco era rimasta sempre la stessa, vale a dire che per meritarsi uno status giuridico occorreva essere etnicamente turchi.

Tutte le riforme dell’AKP non erano state altro che operazioni cosmetiche esterne, che tuttavia non avevano migliorato sostanzialmente la situazione dei curdi e di altre minoranze etniche.169

C’era però un altro disegno di legge meno dibattuto di altri. Il 20 febbraio 2008 il Parlamento di Ankara approvò a larga maggioranza e stavolta anche con il voto del partito di opposizione CHP, l’attesa legge che decretava la restituzione alle minoranze cristiane dei loro beni posti sotto sequestro dallo Stato. Questa grande unificazione trasversale era stata raggiunta solo perché già alcuni anni prima l’Unione Europea aveva chiarito al governo turco che senza riforme in questo settore non sarebbe stato possibile prendere in considerazione un’adesione all’Unione Europea. Nonostante ciò, la legge presentava comunque una grave carenza rilevata dalle critiche delle organizzazioni cristiane interessate: non erano previsti risarcimenti per immobili e terreni che fossero stati già alienati dallo Stato. 170

Tutte queste leggi, benché applicate in modo incompleto, suscitarono anzitutto una profonda crisi. A questa però succedette, pochi mesi dopo, il confronto con i sindacati. Il conflitto si era creato perché Erdoğan, cedendo alle pressioni del Fondo monetario internazionale, aveva decretato profondi tagli alle agevolazioni sociali previste per operai e impiegati oltre che per i dipendenti pubblici delle fasce di reddito meno abbienti. In seguito a questa legge i divari tra ricchi e poveri minacciavano di approfondirsi ulteriormente. La delusione dei sindacati si sviluppò fino a trasformarsi in amarezza, allorché l’AKP reagì aspramente alle critiche per le conseguenze problematiche della sua politica sociale e fece arrestare sia pur temporaneamente alcuni rappresentanti sindacali.

Il conflitto culminò il primo maggio, quando le confederazioni sindacali indissero per quella data una grande manifestazione in piazza Taksim. Il governo vietò l’accesso alla piazza adducendo il pretesto capzioso che la manifestazione avrebbe causato un ingorgo del traffico e che le provocazioni in programma avrebbero rappresentato un “pericolo” per l’ordine pubblico. Tuttavia i sindacati insistettero a voler fare la manifestazione, malgrado le minacce sempre più pressanti che provenivano dai circoli del governo. Fu così che il primo maggio vi furono gravi disordini quando un massiccio schieramento della polizia e delle forze di sicurezza intervenne brutalmente contro i dimostranti fin dal primo mattino.

Le proporzioni dei disordini di maggio richiamarono l’attenzione su un ulteriore insuccesso della politica. Quel primo maggio 2008 non solo segnò una perdita di credibilità della promessa di “più democrazia” che era stata uno dei punti di forza dell’AKP, ma altresì del tanto esaltato “miracolo economico”. È ben vero che c’era stata un’impressionante ripresa, accompagnata da un tasso di crescita tra il 6 e l‘8 percento, ma non si poteva tralasciare il fatto che le ricadute di questo sviluppo avrebbero interessato favorevolmente solo una parte della popolazione. Tale processo invece poteva rappresentare, come era già accaduto così spesso in Turchia, i prodromi di un’imminente nuova crisi economica.

Tuttavia il 2008 rivelò, sia pure in termini sfumati, che la vera prova di resistenza del governo di Erdoğan doveva ancora arrivare e sarebbe stata riservata agli anni seguenti.

TURCHI “EUROPEI” E I TURCHI “ASIATICI” UN CONFLITTO SEMPRE PIÙ ESASPERATO

Il 2008 fu l’anno della speranza che arrivassero le riforme ma anche della delusione per le promesse non mantenute. Fu anche un anno di contrapposizioni che si andavano inasprendosi tra turchi “laici” e “islamico-conservatori”. In quell’anno avrei fatto un incontro a İstanbul che mi avrebbe illustrato chiaramente quanto fosse profondo il divario ideologico e religioso che spaccava in due la Turchia.

Passeggiando nei diversi quartieri della città avevo constatato la presenza di considerevoli contrasti nello stile di vita e nell’architettura degli edifici. Ero appena uscito da un quartiere in cui i vicoli tortuosi e le facciate delle case erano ornate da balconi in stile ottomano: quasi tutte le donne portavano il velo e molte anche i pantaloni larghi che si vedono solo nei villaggi dell’Anatolia. Nei ristoranti e nelle sale da tè si poteva trovare sempre alle pareti non più il ritratto obbligato di Atatürk bensì solo quello del presidente del Consiglio Erdoğan. Era impensabile che in uno di questi locali si servissero degli alcolici. Un’ora dopo mi trovavo seduto in uno dei caffè all’aperto sulle strade di uno dei quartieri della città nuova e guardavo le facciate delle case che non differivano in nulla da quelle di una moderna città europea. In questo caffè, al tavolo vicino, stava seduto un giovane turco. Ordinò un secondo bicchiere di birra, consigliandomi, prima in inglese e poi in un tedesco impeccabile, la stessa marca, facendomi notare che anche in Turchia si poteva trovare birra della migliore qualità.

Fu così che cominciai a conversare con quel turco. Aveva studiato ingegneria meccanica a Berlino, poi era tornato a vivere nella sua città natale, İstanbul. Era un interlocutore brillante, affascinante e ricco di spirito. Accennò ai passanti sulla via con un ampio gesto della mano: gente attiva che tornava a casa dal lavoro, oppure perditempo che passavano da un locale all’altro, coppie di giovani che andavano a passeggio a braccetto. In quella via si vedevano sempre meno donne con il velo di quante se ne possano vedere in molti quartieri berlinesi, osservò sorridendo: da questo punto di vista İstanbul era più europea di Berlino. La giovane donna che ci stava passando davanti poteva chiamarsi forse Necla, il suo fidanzato che la accompagnava Mselim, un’altra donna Fatma, il giovanotto accanto a lei Mehmet ma, a giudicare dall’abbigliamento e dalla mimica, avrebbero potuto chiamarsi benissimo Renate, Birgit, Hans o Georg. Riuscivo a capire che cosa intendeva spiegarmi?

Io per tutta risposta lo guardai con aria interrogativa. Lì, in quel preciso quartiere, İstanbul si trovava culturalmente Europa, piuttosto che in Asia, spiegò. Ancora tre, quattro decenni prima, İstanbul sarebbe stata sostanzialmente più europea. Ma le cose stavano cambiando a vista d’occhio, da quando erano venuti a stabilirsi nell’area metropolitana di İstanbul sempre più immigrati giunti dall’Anatolia centrale e dal litorale del mar Nero. Erano musulmani provenienti da villaggi completamente sottosviluppati. Se avessero potuto avrebbero fatto indossare alle loro mogli il velo integrale. Uomini così hanno il coltello facile, se solo li sfiora il sospetto che qualcuno stia per attentare al cosiddetto onore delle loro mogli e figlie. Per provocarli basta un fuggevole sguardo di curiosità rivolto alle loro mogli. È l’aspetto più tenebroso dell’Asia. In alcuni rioni della città si vedono tre volte più donne velate e con i pantaloni ampi di quante se ne vedessero venti anni fa. Andando avanti così, nel giro di altri vent’anni İstanbul avrà perso tutta la sua identità europea e allora prevarrà l’Anatolia caratterizzata da un Islam accanto a cui il termine “moderno” è e rimane una parola straniera.

Ma che cosa stava dicendo? Il suo modo di scegliere le parole mi ricordava un tedesco o un austriaco che, vivendo a Francoforte, Amburgo o Vienna, vedano l’identità “europea” di queste città minacciata dai turchi “asiatici”.

Questa conversazione la ebbi, come ho già ricordato, nel 2008. Un anno prima il presidente Recep Tayyip Erdoğan, alla testa del suo partito “islamico”, aveva ottenuto per la seconda volta la maggioranza assoluta con una vittoria travolgente. Inoltre il Parlamento turco aveva eletto presidente della Repubblica Abdullah Gül, uno dei più fedeli seguaci di Erdoğan. Però quando menzionai i nomi di Erdoğan e di Gül il mio interlocutore li liquidò con un gesto sprezzante della mano, corrugando la fronte. Inoltre si espresse con altrettanto sarcasmo sul mondo della fede dei cosiddetti musulmani “asiatici” (tra i quali annoverava appunto Erdoğan e Gül).

Mi spiegò che era parecchio tempo che non metteva piede in una moschea. Perché mai avrebbe dovuto farlo? Quelle litanie in arabo, biascicate così, in modo indistinto e del resto comunque incomprensibili per tutti. E poi quegli imām! Si domandava a che cosa mai potessero servire. Il loro lavoro non poteva essere paragonato al ruolo di un sacerdote cristiano così come ne aveva visti in Germania. Gli imām in Turchia sono funzionari statali che non fanno altro che snocciolare cinque volte al giorno il richiamo alla preghiera, come pappagalli. Che altro? Gli imām sono lì per lavare le vetrate delle moschee e pulire coscienziosamente i tappeti con l’aspirapolvere. E che altro poi? No, non gli veniva in mente alcun’altra mansione.

Gli domandai allora se secondo lui esistesse una contrapposizione inconciliabile fra Islam e modernità.

Esitò a rispondere. Alla fine cominciò a spiegarmi che nell’Islam erano presenti molte tendenze reazionarie. Molte cose facevano parte di una tradizione accettata senza riflettere. Alcuni suoi aspetti erano frutto di pura superstizione, ed erano completamente lontani da qualunque razionalità.

Gli domandai allora se fosse musulmano oppure ateo.

Volse lo sguardo in giro sui tavolini accanto come se d’un tratto si sentisse sorvegliato da orecchi indiscreti.

Certo che era musulmano. «In Turchia gli atei non esistono» disse dopo una breve pausa di teso imbarazzo. «In nessun paese musulmano vi sono atei» soggiunse poi dopo una breve pausa di pochi secondi, con un sorriso tirato, leggermente sarcastico.

«L’Islam» e a questo punto smorzò il tono della voce dopo aver volto nuovamente lo sguardo in giro sui tavolini circostanti. «Per molti di loro l’Islam è come una droga». Avrebbe preferito se in Turchia ci fossero state più persone impegnate a comprendere il mondo con l’aiuto delle scienze naturali e della filosofia che non con l’ausilio della religione.

Dunque non era ateo?

Di nuovo fece quel suo sorriso tirato, leggermente sarcastico. Poi ribadì con tagliente ironia che nel mondo islamico non c’era alcun posto in cui qualcuno osasse sostenere apertamente l’ateismo.

Infine si piegò in avanti e si avvicinò con la sua testa alla mia. Non voleva essere scambiato con quei musulmani che ritengono la propria religione l’unica autentica rivelazione di Dio e che non tollererebbero mai altri contenuti religiosi oppure li ammetterebbero solo con sdegnosa riluttanza. Da questo punto di vista era allergico all’idea che lo si considerasse un musulmano sunnita. Certo, apparteneva per nascita a quella confessione religiosa come due terzi o tre quarti dei turchi, ma non si sentiva particolarmente legato a essa. Del resto neanche i suoi genitori né i suoi fratelli o sorelle. L’Islam sunnita era la fonte di tutte le manifestazioni fanatiche della religione, a cominciare dall’Islam degli wahhābiti in Arabia Saudita fino ad al-Qā’ida. Del resto l’Islam sciita non è molto migliore. E poi, in generale, aveva stima degli uomini religiosi purché tolleranti mentre disprezzava gli intolleranti, a prescindere dalla religione che professavano. Stimava gli atei, se erano tolleranti… Ma del resto fra i musulmani non c’erano atei. Scoppiò a ridere.

Levò il bicchiere di birra e mi invitò a brindare. Suggerì di brindare al fatto che le piccole provincie asiatiche non fossero ancora riuscite a vietare la birra. Non gli andava a genio nessun governo che intendesse rendere obbligatorio l’Islam per tutti. Soggiunse di essere preoccupato per il futuro. In Turchia il baricentro dell’equilibrio politico e culturale continuava a spostarsi dall’Europa verso l’Asia. Certo, era proprio così: la cosa appariva sempre più chiara. Quei rivoluzionari che avevano creato un pezzo di Europa moderna in Turchia erano turchi che si erano formati nel contesto culturale europeo. Lo stesso Atatürk era nato e cresciuto in una Grecia che a quel tempo era una provincia ottomana. Molti dei suoi compagni di strada provenivano pure loro dai Balcani. Ma da dove proveniva la famiglia del presidente del Consiglio Erdoğan? Dal litorale del mar Nero! E da dove proveniva la famiglia del presidente della Repubblica Gül? Dall’Anatolia centrale! Erano turchi asiatici che avevano ben poco in comune con gli istambulini di antico lignaggio e con gli abitanti di altre grandi città della parte occidentale della Turchia.

A quale partito aveva dato il voto alle ultime elezioni?

Certo non all’AKP. Pur sentendosi a disagio nel farlo, aveva votato CHP, il Partito popolare repubblicano, che propugnava la socialdemocrazia kemalista della Turchia. Ma cosa aveva ormai in comune con Atatürk il CHP? Ammise di non sapere se sarebbe più andato a votare alle prossime elezioni. Non aveva più fiducia in alcun politico, in alcun partito. Quello che lo preoccupava di più era la profonda spaccatura se non addirittura la frammentazione della Turchia. Esistevano numerose correnti politiche, religiose e culturali con ideologie estremamente diverse se non contrapposte, tuttavia non esisteva realmente la capacità di fare valere opinioni di diverso indirizzo religioso e ideologico. Si parlava molto di dialogo: anche Erdoğan ne parlava molto, ma di fatto ogni tentativo di dibattito finiva per sfociare in accanite polemiche, in caparbi incaponimenti. Erdoğan aveva contribuito in maniera sostanziale a polarizzare il paese. Del resto anche molti dei suoi avversari adottavano quella tattica: non erano molto migliori di lui. Era indifferente a quale schieramento politico appartenessero: la maggior parte dei suoi conterranei non aveva alcuna coscienza del fatto che ogni verità è valida solo relativamente e che anche le persone che la pensano diversamente possono avere ragione su alcuni punti. Non c’era alcuna vera democrazia in Turchia, semplicemente perché mancavano i presupposti che ne avrebbero reso possibile l’esistenza. La Turchia era un paese dilacerato e İstanbul era una città dilacerata. I numerosi raggruppamenti politici, gli strati sociali, gli appartenenti alle diverse religioni sarebbero dovuti convivere tutti gli uni accanto agli altri anziché gli uni insieme agli altri.

Il giovanotto turco scuoteva il capo, seduto davanti alla sua birra. Levò il bicchiere e brindò ancora una volta alla mia salute. La birra era una cosa che i moralisti asiatici non erano ancora riusciti a vietare. Rise di nuovo con amarezza. In realtà era un vantaggio che la Turchia fosse frantumata in tante schegge. Nessun partito era abbastanza forte da imporre con coerenza una dottrina religiosa a fronte delle numerose contraddizioni che ciò avrebbe potuto evidenziare. Questo non funzionava, soprattutto a İstanbul.

Qui si concluse la nostra conversazione.

La Turchia un paese frantumato? Nessun partito era abbastanza forte da affermarsi fino in fondo con la sua dottrina? Tale opinione, espressa dal mio interlocutore nel 2008, sarebbe divenuta di particolare attualità otto anni dopo. Dopo il fallito colpo di stato militare del 15 luglio 2016 Erdoğan insistette a rafforzare il suo potere con l’ausilio di una “legislazione emergenziale”. Già verso il 2008 però appariva chiaramente che i “turchi asiatici” avrebbero tentato di ridimensionare la predominanza non solo politica ma altresì culturale-religiosa dei “turchi europei”. Secondo il linguaggio ufficiale questo conflitto era un confronto tra i “turchi neri” (kara türkler ovvero siyah türkler) e i “turchi bianchi (beyaz türkler). Erano gli stessi turchi a definirlo in questi termini.

Il mio interlocutore aveva parlato dinanzi a me di turchi asiatici (ossia neri) ed europei (ovvero “bianchi”) per risultare più comprensibile a me, ascoltatore occidentale. Il fatto che lui, “europeo”, accentuasse, sia pure in senso ironico, la sua antipatia per i “turchi neri” propendendo addirittura per l’unilateralità, è antitetico all’atteggiamento di molti “asiatici” ed è proprio questo a rendere il conflitto così esplosivo.

Il conflitto, che ha suscitato inquietudine sin dalle riforme radicali di Atatürk, per molti decenni non è riuscito a mettere seriamente in pericolo l’egemonia dei kemalisti. Ora però tutti i reciproci avversari, finora repressi, contribuiscono all’inasprimento del conflitto. Essi dimostrano così, con crescente coscienza del proprio valore, quale sia la concezione di ciò che deve significare “cultura”.

Un segnale che ha destato scalpore riguardo alla direzione imboccata fu fornito da una campagna, lanciata già nel 2008, contro le “aberranti dottrine del darwinismo”. Se ne fece promotore l’autore turco Harun Yahya (al secolo Adnan Oktar) i cui libri hanno venduto in brevissimo tempo, secondo dati forniti dallo stesso autore, circa 8 milioni di copie nella sola Turchia. Un suo saggio particolarmente significativo è L’altare della creazione, un libro di 800 pagine, presentato in una veste editoriale particolarmente ricca in cui l’autore sostiene in modo molto esplicito la tesi secondo cui la dottrina dell‘“evoluzione delle specie” propugnata da Darwin può essere confutata scientificamente. Solo la creazione di Dio, così come viene esposta nel Corano e nella Bibbia, rappresenta la verità assoluta. Nel suo rifiuto della teoria dell’evoluzione di Darwin egli si avvale del sostegno dei giornalisti del quotidiano «Zaman», che vanta le più alte tirature del paese ed è finanziato da Fethullah Gülen, magnate dei mezzi d’informazione e predicatore influente che nel 2008 era ancora uno stretto alleato del governo di Erdoğan. Tuttavia Harun Yahya è stato sostenuto anche dal ministro dell’Istruzione del governo di Erdoğan, che ha definito le teorie di Darwin “un’arma dei materialisti e dei senza Dio.”171

Un simile successo di vendite di quasi 8 milioni di copie di un libro che definiva “aberranti” ed “empie” le tesi di Darwin, e che aveva riscosso tanto interesse proprio in un paese come la Turchia che si vantava di avere un sistema dell’istruzione ufficialmente laico, non poteva non suscitare sconcerto e sorpresa. Secondo le informazioni degli studiosi delle discipline della didattica, nel 2008, cinque anni dopo l’inizio del governo di Recep Tayyip Erdoğan, la teoria dell’evoluzione di Darwin veniva ancora insegnata “in ogni scuola in ogni aula e perfino nelle più sperdute provincie della Turchia”. Da questo punto di vista la Turchia risultava dunque essere perfino più moderna di alcuni Stati degli USA, dove si stava tentando di reintrodurre la teoria creazionista presentandola secondo l’interpretazione dei fondamentalisti cristiani e anzi tacciando Darwin di carente rigore scientifico.

Tuttavia il sondaggio del 2006 dimostrava anche quanto poco volentieri venisse accolta la dottrina di Darwin dalla maggior parte dei turchi: solo un turco su quattro, dunque solo un quarto della popolazione la riconosceva come “corretta”. Lo stesso sondaggio venne effettuato in 34 paesi: dai risultati ottenuti, la Turchia si piazzava al penultimo posto e risultava appunto trentatreesima per quanto riguardava l’accettazione delle teorie darwiniane. 172 Il sondaggio or ora citato lasciava anche spazio a qualche sorpresa, relativizzando l’atteggiamento fondamentalmente conservatore anzi antimoderno di molti turchi. Infatti era ben vero che la Turchia si collocava al trentatreesimo posto riguardo all’accettazione delle teorie di Darwin, ma è anche vero che al trentaduesimo posto si trovavano gli USA.173

Stupiva ancora di più che in Turchia avesse riscosso molta considerazione non solo l’Altare della creazione con la sua aggressiva critica del darwinismo “agnostico”, bensì anche L’illusione di Dio di Richard Dawkins, uno dei più illustri rappresentanti di un ateismo militante e strenuo difensore del darwinismo. Di questo libro di Dawkins, secondo i dati del 2008, sono state vendute 15mila copie nella sola Turchia.174

Certo le 15mila copie vendute de L’illusione di Dio fanno una ben misera figura rispetto agli 8 milioni di copie dell’Altare della creazione. Tuttavia il libro antidarwinista del devoto musulmano Harun Yahya era stato influenzato dal governo di Erdoğan e promosso strategicamente dalla stampa. Molte di quelle copie vennero distribuite in omaggio alle scuole e alle autorità. Invece un ateo militante come Dawkins non può non suscitare fin dall’inizio un istintivo rifiuto in un paese islamico dove, come mi ha fatto osservare amaramente il mio giovane interlocutore turco, non è ammessa l’esistenza di alcun ateismo. Il fatto che Dawkins susciti comunque interesse perlomeno nel ceto istruito residente nei maggiori centri urbani, e che i suoi libri vengano acquistati, dimostra che anche un governo “conservatore islamico” può arginare l’agnosticismo solo sottostando ad alcune condizioni.

Come potrà continuare a sussistere in Turchia una società che ammetta un dibattito libero, aperto e democratico su ideologie in competizione fra loro? Che cosa garantirà la coesione e le solidità delle fondamenta di questa società? Questi interrogativi costituivano una questione aperta già nel 2008 e il problema avrebbe finito per acutizzarsi negli anni seguenti.

LA RIFORMA COSTITUZIONALE DEL 2010: PIÙ DEMOCRAZIA?

Il 2010 avrebbe portato alla Turchia un’ulteriore ondata di modernizzazione con una profonda riforma della Costituzione. Erdoğan presentò questo suo progetto al popolo e all’opinione pubblica mondiale all’insegna del principio “più democrazia”: le trattative in vista dell’adesione all’Unione Europea avrebbero ricevuto così nuovo impulso. A quell’epoca i dirigenti più in vista dell’AKP e la maggioranza della popolazione si erano espressi (ancora) a favore di un ulteriore avvicinamento turcoeuropeo.

Ma già allora erano insorte alcune difficoltà per convincere i numerosi scettici nell’Unione Europea. Sebbene le trattative in vista della presentazione della domanda di adesione fossero entrate nella fase decisiva già nell’ottobre del 2005, alcuni Stati europei occidentali mostravano scarso interesse a intensificare le trattative in vista dell’adesione. Da un lato paventavano gli effetti di un’incombente crisi economica della Turchia che avrebbe rappresentato una zavorra per l’economia europea occidentale, dall’altro lato molti dubitavano che sussistesse una genuina volontà di introdurre e applicare vere riforme in Turchia. Non pochi dei politici dell’Unione Europea espressero le loro riserve nei confronti della religione e della cultura “islamica” e straniera. Particolarmente titubanti, se non addirittura scostanti, apparivano in particolare la Germania e la Francia.

Solo nel 2010 vennero stabiliti i requisiti in vista di un migliore dialogo con l’Unione Europea. Quell’anno la Repubblica di Turchia ottenne uno dei migliori risultati del mondo intero grazie al suo vigoroso sviluppo economico: la crescita raggiunse quasi il 12 percento nel primo trimestre, mentre nei mesi successivi venne confermata al 9 percento annuo. Se a quel tempo la Turchia fosse stata membro dell’Unione Europea si sarebbe piazzata a un onorevole settimo posto dietro Germania, Francia, Gran Bretagna, Svezia, Italia e Spagna, come riferiva la camera di commercio tedesco-turca nel suo «Rapporto commerciale sulla Turchia nel 2010». Il fattore decisivo che stimolava il dinamismo dell’economia era costituito dai trasporti, dal settore finanziario e dal settore immobiliare. D’altra parte i ceti con il reddito più basso continuavano a languire sulla soglia della povertà.175

Era un bilancio invero ambiguo che però rafforzava di nuovo il prestigio di Erdoğan sia sullo scenario politico interno sia all’estero. In questa fase di slancio Erdoğan poteva permettersi di ritornare al proposito di una riforma della Costituzione da lungo tempo programmata.

La Costituzione della Repubblica di Turchia in quel momento in vigore risaliva al 1982 ed era stata promossa dal generale Kenan Evren, sotto la dittatura militare di quegli anni. In essa era sancito il principio di una “democrazia pilotata” in cui i militari assurgevano a incontestato supremo organo di controllo di un ordinamento laico dello Stato. Già negli anni precedenti Erdoğan era riuscito a mitigare, a piccoli passi alcuni elementi essenziali di questa Costituzione. Fino a quel momento però non era ancora mai riuscito a modificare in modo sostanziale la Costituzione del 1982, per prevenire in linea di principio il ritorno delle Forze armate a un ruolo di potere inattaccabile sotto ogni profilo. Ora Erdoğan voleva liberare una volta per tutte il suo AKP dal pericolo di un intervento dei militari che avrebbe potuto impedirgli di continuare a governare, se non destituirlo del tutto. Tuttavia Erdoğan non riuscì ad assicurarsi la maggioranza di due terzi dei membri del Parlamento richiesta per le modifiche della Costituzione. Pertanto non pervenne all’agognata modifica della Costituzione con mezzi democratici. Escogitò allora il piano di sottoporre la modifica della Costituzione al voto popolare mediante un apposito referendum, per il quale sarebbe stata sufficiente una maggioranza semplice. La data prevista per il plebiscito, il 12 settembre 2010, era stata scelta in modo da poterle attribuire una valenza simbolica. Infatti il 12 settembre del 1980 i militari, guidati dal generale Evren, avevano rovesciato il governo con un colpo di stato, rimpiazzandolo con una sanguinaria dittatura militare. Quello stesso giorno, trent’anni dopo, sarebbe dovuto diventare la data in cui approvare la nuova Costituzione.

Vennero sottoposti al giudizio degli elettori diversi emendamenti di articoli fondamentali della Costituzione. Al primo posto stava la promessa che i diritti delle donne, dei bambini e dei pensionati sarebbero stati salvaguardati e ampliati. Nel contesto complessivo questo ambizioso obiettivo costituzionale sembrava un dettaglio puramente ornamentale. Il baricentro della riforma consisteva semmai nelle seguenti, fondamentali, innovazioni: i divieti alla costituzione dei partiti non sarebbero dovuti essere emanati più dal Consiglio per la sicurezza nazionale, fortemente caratterizzato dalla presenza dei militari al suo interno, bensì solo da una commissione del Parlamento democraticamente eletto. Il Consiglio per la sicurezza nazionale sarebbe stato preservato, ma non sarebbe più stato sottoposto all’autorità del capo di stato maggiore delle Forze armate bensì a quella del presidente del Consiglio. Questo avrebbe comportato una notevolissima modificazione dell’equilibrio tra le forze. Inoltre in futuro i giudici della Corte costituzionale avrebbero dovuto rispondere al Parlamento e sottostare alle sue deliberazioni: infatti sarebbero stati controllati solo dal Parlamento. Le disposizioni dei tribunali militari sarebbero state limitate a favore dei tribunali civili; inoltre sarebbe stata abolita l’immunità fino a quel momento garantita ai membri della dittatura militare di un tempo. In futuro anche i generali avrebbero dovuto rispondere ai tribunali civili per i crimini commessi contro la popolazione turca. Pertanto i militari avrebbero potuto essere processati e condannati dai tribunali civili.

Il 12 settembre 2010 il 57,9 percento dei turchi approvò le modifiche alla Costituzione e sancì il trasferimento dei poteri dai militari al Parlamento. Gli osservatori internazionali elogiarono il risultato della consultazione democratica e i vertici dell’Unione Europea designarono le proposte di riforma come un “passo avanti nella direzione giusta”.176

Per Erdoğan queste reazioni all’interno e all’estero rappresentarono un duplice successo. Da un lato l’esito del referendum rafforzava il suo potere nel paese, dall’altro rivalutava la sua immagine pubblica offuscata in Europa. Ora finalmente poteva prendere di nuovo lo slancio per riconquistarsi la fiducia necessaria all’adesione all’Unione Europea con una Turchia pronta alle riforme.

Un sostanziale cambiamento della Costituzione fino a quel momento in vigore rimase comunque precluso allo stesso Erdoğan. La Costituzione in vigore attribuiva al presidente della Repubblica un ruolo sostanzialmente rappresentativo. Certo, in casi eccezionali egli poteva pur sempre rifiutarsi di controfirmare una legge particolarmente controversa (e da questo punto di vista i presidenti succedutisi alla somma carica avrebbero potuto rendere la vita difficile a Erdoğan, almeno temporaneamente). Disposizioni del genere apparivano oramai troppo esigue giacché il presidente del Consiglio voleva assumere lui stesso quella carica. Lo statuto del partito dell’AKP non gli avrebbe più consentito di esercitare il ruolo di presidente del Consiglio per la quarta volta dopo tre legislature consecutive a capo del governo. Dunque a Erdoğan, in quanto uomo di potere, non restava che passare a un’altra carica. Sarebbe stato proprio allora però che al presidente della Repubblica sarebbero state riconosciute competenze maggiori, in una misura paragonabile solo alle responsabilità che spettano ai presidenti della Francia o degli Stati Uniti.

Ancora una volta però, Erdoğan capì che non sarebbe riuscito a fare approvare al Parlamento una modifica della Costituzione così radicale e di così vasta portata, perché gli mancava la necessaria maggioranza di due terzi. Sarebbe riuscito a ottenere un ulteriore ampliamento di poteri per la propria persona mediante un altro plebiscito? Ironicamente molti dei suoi avversari designavano già allora Erdoğan come “sultano”. Ciò nonostante Erdoğan non perse di vista l’obiettivo della repubblica presidenziale sul modello francese o americano. Riponeva tutte le sue speranze nelle elezioni parlamentari dell’anno seguente 2011, per riuscire finalmente a raccogliere per l’AKP una maggioranza di due terzi dei deputati. Perché era proprio in Parlamento, di ciò egli restava fermamente convinto, che sarebbe riuscito a imporre il nucleo più innovativo della sua Costituzione.

Le elezioni del 12 giugno 2011 portarono un vero e proprio trionfo all’AKP. Rispetto alle precedenti elezioni del 2007, il partito al governo riuscì ad aumentare del 3,7 percento la sua maggioranza, già di per sé assoluta, del 49,8 percento. Tuttavia all’AKP mancava ancora, sia pur di poco, la maggioranza dei due terzi dei deputati al Parlamento. Infatti i partiti dell’opposizione ottennero risultati migliori di quelli previsti: il Partito popolare repubblicano (CHP) arrivò al 26 percento e riuscì ad incrementare di 5,1 punti percentuali il suo precedente risultato del 2007. Il partito nazionalista estremista MHP subì una leggera flessione dei voti ma con il 13 percento degli elettori rimaneva pur sempre ancora abbastanza forte da ostacolare Erdoğan e impedirgli di conseguire l’agognato potenziamento delle proprie prerogative istituzionali.

La riforma costituzionale del 2010 fu dunque realizzata solo a metà. Fu appunto così che la videro, sia pure per altre ragioni, molti osservatori critici in Turchia, anzitutto quelli dell’Unione Europea. E fu anche per questo che venne posta sempre più spesso la domanda: gli emendamenti introdotti finora significavano davvero, come sosteneva Erdoğan, un ulteriore passo “verso la democrazia”?

Gli anni seguenti invece mostrarono che la svolta imboccata puntava in un’altra direzione, casomai diametralmente opposta. Lo dimostra abbastanza bene la riforma dell’apparato giudiziario. I giudici, in particolar modo i magistrati di rango più elevato, erano stati oramai sottratti al controllo da parte delle Forze armate ma sottoposti a quello del Parlamento. Ed era proprio in Parlamento che Erdoğan disponeva della maggioranza assoluta e che ambiva ad assumere il controllo illimitato sulla giustizia. Pertanto i giudici scambiarono la loro dipendenza dal Consiglio per la sicurezza nazionale, già di stampo kemalista, con la dipendenza da un partito “conservatore islamico”. La conseguenza di ciò fu che non erano più le Forze armate bensì i membri del partito democraticamente eletto a esercitare il potere di intimorire i critici scomodi con l’aiuto della giustizia, cosa che essi non tardarono a mettere in pratica.

È significativo che l’AKP abbia lasciato inalterato il famigerato articolo 301; in base a questo articolo di legge le persone potevano essere condannate per “vilipendio della turchità”. Anzi, a partire dal 2010, sotto il governo di Erdoğan gli arresti per cause di “sicurezza dello Stato” finirono per aumentare. L’accusa di diffamazione dello Stato laico della Turchia divenne così un capo di imputazione sempre più frequente (sarà un argomento che torneremo a trattare più approfonditamente in seguito).

La domanda è se a fronte di un simile sviluppo in Turchia erano state stabilite premesse sufficienti per intraprendere ulteriori e decisivi passi verso una “maggiore democrazia”. Che cosa spinse Erdoğan a lasciare irrealizzate le promesse di varare una riforma costituzionale che avrebbe consentito di ottenere “più democrazia”? In quale misura era veramente presente tra la popolazione il bisogno di più democrazia?

Simili interrogativi si ripresentarono in forma più accentuata nella primavera del 2013, quando una diffusa ondata di proteste contro I’AKP di Erdoğan investì tutto il paese, scuotendo la Turchia, prendendo inizialmente le mosse da una manifestazione su scala specificamente locale che riguardava la risistemazione del parco Gezi a İstanbul.

LA PROTESTA DEL PARCO GEZİ E L’INIZIO DI UNA CRISI DI LUNGA DURATA

Tutto ebbe inizio il 28 maggio 2013. Centinaia di persone si erano radunate intorno al parco Gezi e nella vicina piazza Taksim per una manifestazione di protesta che inizialmente coinvolse dimostranti per lo più giovani. Erano in gran parte membri di gruppi ambientalisti che protestavano contro l’abbattimento degli alberi del parco Gezi. La polizia intervenne brutalmente facendo uso di gas lacrimogeni e idranti contro i manifestanti. Le immagini vennero riportate dagli organi di informazione e mobilitando così molte migliaia di persone nella sola İstanbul e centinaia di migliaia in tutto il paese. Nel corso dei disordini che seguirono in tutto il paese sette persone persero la vita e ben cinquemila rimasero ferite.

In apparenza le violente proteste si scatenarono solo a partire da un conflitto circoscritto su base locale. Il governo Erdoğan aveva deciso di costruire sul terreno del parco Gezi una caserma in stile rococò ottomano: sarebbe stato così riedificato un palazzo che aveva occupato quel sito dal 1806 fino alla sua demolizione nel 1940. Con quel complesso architettonico Erdoğan voleva riportare simbolicamente in vita tempi ormai passati, quando governavano ancora i sultani. Contemporaneamente voleva prestare un tributo al moderno mondo degli affari, perché dietro quelle facciate in stile rococò ottomano sarebbe sorto un grande centro commerciale. Tuttavia quasi la metà degli alberi del parco avrebbe dovuto essere sacrificata alla realizzazione del progetto. Gli abitanti dei dintorni erano allarmati. Non intendevano accettare la perdita di uno spazio verde nella distesa di cemento di İstanbul. Ben presto anche gli ambientalisti cominciarono a prestare attenzione ai disordini che stavano mettendo in subbuglio l’enorme area metropolitana di İstanbul.

I manifestanti piantarono delle tende tutt’intorno al parco, per proteggere gli alberi destinati all’abbattimento. Tuttavia essi protestarono anche, al di là di questo, per il comportamento brutale del governo che aveva decretato l’abbattimento degli alberi senza tener conto della volontà della popolazione e aveva presentato la decisione come un decreto “immutabile”. Nel giro di pochi giorni il numero dei dimostranti aumentò ulteriormente quando venne reso noto che il progetto edilizio incentrato sul parco Gezi era stato fortemente promosso da una holding nel cui consiglio d’amministrazione sedeva il cognato di Erdoğan.177

Nel giro di una sola settimana, un po’ in tutta İstanbul e anche in altre metropoli turche, prime fra tutte Ankara e İzmir, si cominciarono a leggere scritte critiche sulle intenzioni del governo e anzi ostili al suo operato: “Taksim è la nuova Tahrir”, era uno degli slogan che campeggiava su un manifesto, in cui si alludeva alle proteste inscenate nella famosa piazza del Cairo che era stata teatro delle manifestazioni della cosiddetta “primavera araba” del 2011 e aveva portato alla caduta del governo egiziano di Hosni Mubarak. “La lampadina è esplosa” recitava un’altra scritta in testa a un altro manifesto, che prendeva di mira l’AKP, il partito di Erdoğan che ha scelto come suo simbolo una lampadina.178

Simili manifesti vennero riformulati in termini entusiastici e presentati al pubblico dopo che Erdoğan ebbe dato ordine alla polizia di ritirarsi ed ebbe promesso un referendum sul futuro del parco Gezi. “Il popolo ha vinto!” Tale ottimismo, forte della convinzione di essere riusciti ad animare una “primavera turca” contraddistinse l’umore più ampiamente diffuso tra i dimostranti.

Per l’AKP e soprattutto per lo stesso Erdoğan quei disordini evidenziavano comunque un trauma che nella primavera e nell’estate del 2013 scossero il paese con ondate ricorrenti. Da tempo i manifestanti non si concentravano più nell’ambito circoscritto del parco Gezi bensì portavano il loro profondo malcontento fin sotto le finestre del governo di Erdoğan. Le ragioni della protesta erano una giustizia sempre più omologata ai voleri degli altri poteri dello Stato e lo stesso si poteva dire per la strisciante omologazione dei mezzi di informazione. Per esempio stavano per essere promulgate leggi che avrebbero dovuto prevenire un comportamento licenzioso, “non islamico” della gioventù. Secondo i dati dello stesso ministero degli Interni turco, dalla fine di maggio fino al dicembre 2013 circa 2 milioni e mezzo di persone avevano preso parte alle manifestazioni contro il governo dell’AKP.179

“Taksim è la nuova Tahrir.” Che cosa è rimasto di questo ottimismo? Si possono tracciare paralleli fra le manifestazioni che avevano avuto luogo in piazza Taksim a İstanbul e quelle precedenti di piazza Tahrir al Cairo? Un parallelismo esiste ma è di natura piuttosto pessimistica: né le proteste contro Mubarak né quelle contro Erdoğan hanno portato a “più democrazia”. Al contrario: in Egitto già il 3 luglio 2013 si era insediato al potere un nuovo dittatore: ‘Abd al-Fattāḥ al-Sīsī. Anche in Turchia Erdoğan avrebbe assunto i pieni poteri dittatoriali dopo il fallito colpo di stato militare del 15 luglio 2016. Al di là delle analogie tra l’Egitto e la Turchia, prevalgono comunque le differenze.

In Egitto Mubarak non ha potuto tenere in pugno le redini del potere perché la maggior parte del popolo aveva preso posizione proprio contro di lui, accusandolo di abusi dittatoriali di potere, atti di corruzione e di essersi reso responsabile della crisi economica. Il suo successore Muhammad Mursī, capo dell’Associazione dei Fratelli musulmani, ha perso rapidamente molte simpatie perché aveva cominciato pure lui a governare in maniera dispotica e aveva suscitato una crisi economica di proporzioni ancora maggiori di quella che pur imperversava già sotto Mubarak. Le cose in Turchia sono andate diversamente: Erdoğan si è attirato sempre più critiche sia contro la propria persona sia contro il proprio operato proprio per via del suo modo di agire da autocrate e perché i membri del suo partito erano diventati sempre più corrotti. Eppure Erdoğan era stato eletto democraticamente per ben tre volte alla carica di presidente del Consiglio e il suo partito era stato votato in parte da turchi che prendevano le distanze dall’ideologia “islamica” dell’AKP e rifiutavano certi atteggiamenti di Erdoğan.

Ho avuto occasione di toccare personalmente con mano le reazioni e ascoltare le parole con cui i turchi motivavano le loro decisioni: anche se l’AKP era risultata loro poco simpatica, come del resto lo stesso Erdoğan, non c’era alcuna vera alternativa, perché solo Erdoğan garantiva un ulteriore sviluppo e stabilità. Era evidente che per gli interpellati la democrazia non era altrettanto importante rispetto a questi due ultimi risultati. Quei manifestanti che avevano in mente una democrazia secondo il modello occidentale, rimanevano comunque una minoranza e quindi esercitavano una trascurabile influenza sull’ulteriore sviluppo del paese. Anche questo aspetto, d’altra parte, offriva spunti di confronto con la situazione così come era andata evolvendosi in Egitto.

Comunque Erdoğan non uscì politicamente indenne dalle proteste che erano state scatenate contro di lui. Infatti a partire dal maggio del 2013 la Turchia non è più stabile come lo era in precedenza. È subentrata una forte fuga di capitali degli investitori stranieri, quantificabile in una somma equivalente a circa 2,3 miliardi di euro nel solo 2013.180 Ha così cominciato a profilarsi un cospicuo rischio per lo stesso Erdoğan, perché la sua popolarità presso la popolazione turca si fondava principalmente sul successo della sua politica economica. Erdoğan ha cominciato ad avere sempre più nemici nei circoli di ispirazione laica, a cui si sommavano via via anche quelli raccolti dalle file del suo stesso partito.

Uno dei personaggi di maggiore spicco tra i suoi critici religiosi si sarebbe rivelato Fethullah Gülen. In Turchia la sua fama è legata al suo ruolo di predicatore e capo di un influente movimento di riforma che risale agli anni ottanta, anche se questa fama non è nota all’opinione pubblica occidentale. A partire dal 2013 la situazione è cambiata di colpo. Fethullah Gülen è diventato politicamente più pericoloso per Erdoğan di tutti i suoi avversari che lo contrastavano nelle file dei cosiddetti “turchi bianchi”, cioè dei dichiarati seguaci di una modernità laica.

FETHULLAH GÜLEN E LA SUA IDEA DI UNA “MODERNITÀ TURCO-ISLAMICA”

Un anziano signore con una corona di radi capelli bianchi nel suo appartamento con le pareti interamente coperte da scaffali di libri. Questa foto è stata diffusa dai mezzi d’informazione, venendo riprodotta migliaia di volte. La persona raffigurata è il predicatore settantasettenne Fethullah Gülen. L’appartamento in cui vive non si trova nel suo paese d’origine, la Turchia, bensì nello stato americano della Pennsylvania. Qui infatti Gülen vive in esilio, non da quando si sono guastati i suoi rapporti con Erdoğan bensì fin dal lontano 1999.

Gülen è fuggito dalla Turchia, un anno dopo che la Corte costituzionale ha messo fuori legge il Refah Partisi (“Partito del benessere”) di Necmettin Erbakan. In quello stesso 1998 Erdoğan, primo cittadino di İstanbul, era stato condannato a una pena detentiva e all’esclusione a vita dalle cariche pubbliche per la sua azione politica di “istigazione islamista”. Questa concomitanza di eventi fa supporre che vi sia (o che vi sia stata) una comunità di affinità e di intenti capace di unire il predicatore Gülen a Erbakan e a Erdoğan.

La personalità di Gülen e la sua dottrina sono sostanzialmente troppo complesse ed eterogenee per venire classificate sbrigativamente in una semplice categoria. Per certuni Gülen è un importante studioso della cultura islamica. È riuscito a trovare un modo per mettere d’accordo l’Islam e la modernità; inoltre ha promosso il dialogo fra le religioni. Secondo altri suoi critici Gülen è un islamista sotto mentite spoglie. Avrebbe tentato di svuotare gli ideali della Repubblica laica di Turchia e in ultima istanza mirerebbe a sostituirli con uno Stato imperniato su una struttura islamica, assumendo un atteggiamento in fondo non molto dissimile da quello di Erdoğan o di Erbakan.

Tuttavia il punto di vista su cui si trovano d’accordo sia i seguaci più entusiasti di Gülen sia i suoi risoluti oppositori è il riconoscimento che si tratta comunque di una personalità molto influente con cui è inevitabile fare i conti. Al movimento di Gülen facevano capo numerose imprese e istituzioni, scuole private e università, emittenti radiofoniche e televisive, case editrici e quotidiani, tra cui «Zaman» (“il tempo”) che per molti decenni è stato il quotidiano che vantava la maggiore tiratura in Turchia. Molti turchi sono seguaci del movimento di Gülen, che nel frattempo ha assunto una dimensione internazionale.

Nell’estate del 2004 ho incontrato a Vienna alcuni giornalisti turco-tedeschi di «Zaman». I giornalisti hanno lasciato trapelare che nel novembre del 2002 il giornale aveva fornito un considerevole sostegno all’AKP di Erdoğan e per lungo tempo ha continuato ad appoggiarlo vigorosamente. Mi hanno fatto omaggio, a titolo di dono promozionale, di un libro di Gülen pubblicato nel 2004 che era destinato a essere presentato in traduzione tedesca quello stesso anno con il titolo: Saggi, prospettive, opinioni. Sulla quarta di copertina del libro si leggevano commenti positivi di note personalità sull‘“anima cosmopolita” e sulla “tolleranza “di questo predicatore.

Bülent Ecevit, per esempio, un ex presidente del Consiglio socialdemocratico di indirizzo rigorosamente kemalista e avversario di Erdoğan aveva scritto: “Gülen ci ricorda quell’Islam tollerante che si fonda sulla concezione sufi di Dio e sull’amore per gli uomini. Ci chiarisce che l’Islam è conciliabile con la modernità, la democrazia e il progresso.” Più oltre padre Bartolomaios I, patriarca greco-ortodosso di Costantinopoli, scriveva: “Con la sua presa di posizione a favore dell’armonia e della tolleranza, Gülen è un modello per noi tutti: con i suoi valori sublimi, fornisce un esempio a tutta l’umanità”. Infine riportiamo qui le impressioni di Rainer Hermann, orientalista e autore di articoli sulla «Frankfurter Allgemeine Zeitung»: “Fethullah Gülen è un uomo del dialogo. È una voce della razionalità e della ponderatezza. Dovrebbe trovare ascolto, anche al di fuori dalla Turchia, tra coloro che cercano i ponti del dialogo anziché l’abisso del terrorismo.” A ripensarci, questi commenti lasciano un po’ perplessi se si tiene conto del fatto che il predicatore del “dialogo” ha sostenuto attivamente l’AKP e solo molto tempo dopo avrebbe preso le distanze dallo stile di governo del “portatore di speranza” turco Erdoğan.

Nel libro che abbiamo appena menzionato si trova una serie di passi che comprovano l’apertura al mondo qui ricordata e attestano una tolleranza molto generosa. Per esempio nell’introduzione si legge che Fethullah Gülen ha intrattenuto intensi contatti personali con i rappresentanti di spicco delle altre religioni: con i diplomatici del Vaticano fino a papa Giovanni Paolo II, con i patriarchi della Chiesa ortodossa orientale, specialmente con Bartolomaios I, ma anche con il patriarca degli armeni nonché con molti autorevoli rabbini.

Lo stesso Gülen ha scritto, per menzionare solo un esempio:


Lo scopo di un dialogo tra le religioni mondiali non consiste solo nell’esprimere l’unanime condanna del modo materialistico di pensare e di vivere. No, questo dialogo è profondamente radicato nell’essenza delle religioni. Ebraismo, Cristianesimo, Islam e Induismo, Buddhismo e altre comunità religiose si rifanno a molti valori accettati e perseguono tutte il medesimo scopo. Come musulmano accetto tutti i profeti e tutti i libri che sono stati inviati a diversi popoli in epoche diverse. Questo riconoscimento lo ritengo contemporaneamente un principio islamico estremamente interessante. […] Le religioni sono sistemi di fede che comprendono tutte le razze e tutte gli orientamenti di fede. Sono strade che avvicinano l’umanità.[…j Questi sono appunto i valori che godono della suprema priorità negli scritti di Mosè, Gesù e Maometto e nei testi sapienziali di Buddha, Zarathustra, Lao-Tzu, di Confucio e dell’Induismo.181



L’aspetto più notevole di questa ammissione è che Gülen si dichiara vicino non solo alle tre religioni spiritualmente imparentate, cioè all’Islam, l’Ebraismo e il Cristianesimo, bensì include anche i sistemi di fede al di fuori del monoteismo, per esempio le religioni dell’Oriente asiatico. Un simile atteggiamento religioso che oltrepassa i confini ricorda la dimensione spirituale di un Gialāl ad-Dīn Rūmī e di altri esponenti del sufismo. Gülen cita uno dei versi più famosi di Rūmī: “uno dei miei piedi sta in centro, l’altro percorre una curva che abbraccia in 72 cerchi gli uomini di tutte le nazionalità.”182. Con questo centro Rūmī intende riferirsi all’Islam. In un altro passo Gülen rileva che il sufismo è “un’evoluzione naturale e necessaria all’interno della tradizione islamica”.183 Di conseguenza Gülen traccia una linea di demarcazione molto precisa fra la sua concezione dell’Islam e il rigido dogmatismo oltre che rispetto all’ideologia teocratica per esempio dell’Islam wahhābita e senza ombra di dubbio ai deviazionismi ideologici che sfociano nel terrorismo di al-Qā‘ida e di altre organizzazioni islamiche.184

Per quanto riguarda la condizione della donna nell’Islam, Gülen la descrive in piena consapevolezza e autonomia, prendendo fermamente posizione contro le opprimenti tradizioni islamiche:


Nell’atmosfera sociale delle società musulmane che non sono contaminate dai costumi delle tradizioni non islamiche, le donne prendono parte alla vita quotidiana. Nei primi tempi dell’Islam, per esempio, ‘Ā’isha, la moglie del Profeta, era a capo di un esercito. Inoltre esercitava le funzioni di giurisperito religioso, i cui pareri venivano accettati da tutti. A quel tempo le donne pregavano insieme agli uomini nelle moschee.185



In un’intervista rilasciata al quotidiano tedesco «Frankfurter allgemeine Zeitung» il 6 dicembre 2012, Gülen ha dichiarato:


le donne possono svolgere quasi tutti i ruoli: possono essere giudici e capi di Stato. Bisogna comunque tenere conto della natura della donna e delle sensibilità religiose. Il ruolo della donna non deve essere necessariamente circoscritto entro le mura domestiche e limitato all’educazione dei figli.186



Un simile modo di pensare, che sia nella sua apertura di fronte alle altre religioni o di fronte alle donne, si esprime anche in molte scuole del movimento che fa capo a Gülen. Simili scuole sono state fondate in Turchia e in altri paesi di stampo islamico oltre che negli USA, in Stati dell’Europa occidentale e in Stati dell’Asia Orientale. Nelle scuole di Gülen, che si trovano al di fuori dell’area di influenza culturale prevalentemente islamica, gli allievi non solo solamente musulmani bensì anche cristiani, buddhisti e indù.187 Nelle aule scolastiche stupisce, come attestano le foto, che gli allievi e le allieve seguano le lezioni in classi miste e che le fanciulle siano prevalentemente a capo scoperto. Sebbene Gülen sia un sostenitore dell’uso del velo, per lui il fatto che lo si indossi o meno non costituisce un criterio decisivo per stabilire se una fanciulla verrà ammessa o no in una delle sue scuole. Il devoto musulmano Gülen si è spinto fino al punto di raccomandare alle studentesse conservatrici islamiche in Turchia di presentarsi a capo scoperto nelle università fintanto che l’uso del velo continuerà a essere vietato. Chi si trovi obbligato a decidere fra l’uso del velo e una buona istruzione, dovrebbe comunque optare per l’istruzione.188

Una cultura a tutto campo è comunque anche per Gülen il migliore strumento non solo per affrontare con la modernità scientifica la sfida degli uomini religiosi, bensì anche per comprendere meglio la propria religione in tutta la sua complessità.

Malgrado abbiano lanciato tutti questi segnali di un’apertura al mondo che comunque ha un valore prevalentemente dimostrativo, le scuole del movimento Gülen sono ancora oggetto di molte polemiche. Questo appare evidente soprattutto nel caso di quelle scuole che sono state fondate nelle città tedesche che vantano una rilevante quota di abitanti turchi: Berlino, Colonia, Stoccarda, Mannheim. Da un lato i ragazzi che le frequentano hanno così modo di ricevere un’istruzione migliore di quella che verrebbe loro impartita nelle scuole statali tedesche. Gli insegnanti delle scuole Gülen curano di più l’apprendimento coscienzioso e approfondito della lingua tedesca e fanno in modo che i giovani turchi abbiano maggiori possibilità di accedere a un’offerta didattica differenziata e qualificata, assicurandosi così una più sicura promozione sociale. D’altro canto i critici di queste scuole temono che esse rappresentino la sede privilegiata per un indottrinamento degli allievi con le idee del movimento di Gülen. In tal modo rischierebbe di costituirsi una setta formata da seguaci altamente qualificati che poi trasmigrerebbero nelle istituzioni dello Stato. Perfino gli esperti dispongono ancora di ben poche informazioni concrete sulla struttura del movimento Gülen che, ogni qual volta prende una posizione, continua a esprimersi in termini neutrali e vaghi.189

Dunque in fin dei conti abbiamo pur sempre a che fare con un indottrinamento che si prefigge l’obiettivo di un Islam solo moderatamente “moderno”?

Le citazioni finora riportate suscitano senz’altro l’impressione che Fethullah Gülen sia un riformatore religioso che sotto ogni profilo ha superato le barriere della tradizione islamica. Non sembra comunque che si profili il pericolo di conflitti con la modernità occidentale. Altre fonti beninteso nominano aspetti che in fin dei conti relativizzano la modernità del riformatore o perlomeno chiariscono alcune linee di collegamento con l’ideologia dell’AKP.

Fethullah Gülen si attiene con irremovibile fermezza all’assoluta verità dell’Islam. La pone al di sopra di tutte le conoscenze della scienza moderna, come un dato indiscutibile, che non può essere ulteriormente approfondito: questo è almeno ciò che ha dichiarato Gülen in un’intervista pubblicata dal quotidiano tedesco «Die Welt» il 9 maggio 2004: la scienza deve essere commisurata in base alla sua corrispondenza alle dottrine dell’Islam. Il Corano e gli Ḥadīth, cioè il libro sacro dell’Islam e le parole e gli atti del Profeta che sono state tramandate dai suoi compagni di viaggio, sono veri e assoluti. Scienza e dati di fatto scientifici sono veri, almeno fintanto che coincidono con il Corano e gli Ḥadīth. Non appena però assumono un’altra posizione oppure tralignano dal Corano e dagli Ḥadīth sono carenti e inaffidabili. Perfino i dati di fatto scientifici stabiliti al di sopra di ogni possibile dubbio non possono essere i pilastri su cui riposa la verità dell’imām (qui intesa nel senso di fede)”.190

Di conseguenza il riformatore religioso rifiuta con sdegno la teoria dell’evoluzione di Darwin, come risulta anche dalla lettura degli articoli del più importante giornale di Gülen, «Zaman», e come ho già accennato nel paragrafo sui turchi “asiatici” ed “europei” pag. 332. Ciò contrasta in modo sconcertante con il dato di fatto che Gülen riconosce un’eccezionale importanza all’insegnamento nelle sue scuole delle scienze naturali dalle quali però viene accuratamente espunta la teoria dell’evoluzione naturale di Darwin.

Una posizione altrettanto ambivalente è quella che viene assunta da Gülen anche sul principio della democrazia. Apparentemente Gülen si riconosce in un ordine sociale democratico: tuttavia egli colloca l’Islam al di sopra della democrazia.

Qualunque verdetto sui “sistemi terreni” è sempre relativo, in confronto alla verità assoluta dell’Islam. E la caduta dalla fede equivale all’alto tradimento. L’incredulità, come ha rilevato Gülen nel 1970, è un crimine più grave perfino dell’omicidio.191

Nel complesso la dottrina di Fethullah Gülen è ambivalente e proprio per questo il predicatore offre molteplici superfici di proiezione sia per i suoi ammiratori sia per i suoi avversari. Di conseguenza la sua ascesa è stata strepitosa, ma non ha mancato di generare attriti e punti di conflitto all’interno della società turca.

Mohammed Fethullah Gülen, questo il suo nome completo, è nato nel 1941, cioè tre anni dopo la morte di Atatürk. Ha vissuto con particolare intensità la caduta in disgrazia dei cosiddetti “turchi neri”, di quegli abitanti delle città e delle provincie che si sentivano profondamente radicati nelle tradizioni religiose. Gülen, figlio di un imām, proveniva appunto da questo ambiente sociale. Il suo luogo d’origine era un villaggio nei pressi di Erzurum nell’estremo Nord-est della Turchia. Entrò giovanissimo a far parte dei ranghi del movimento Nurculuk (“seguaci della luce”). Si trattava di un’organizzazione religiosa che si rivolgeva contro la politica di riforme di Atatürk e si prefiggeva di riportare in auge l’Islam, certo con il fine di proporne una versione riformata capace di riconciliarlo con le esigenze del mondo moderno. Nurculuk è scaturito dal movimento dalla confraternita dei dervisci nakşibendi, si esprime in termini molto concilianti e si comporta in modo molto tollerante nei rapporti con i cristiani e gli ebrei, mentre rifiuta recisamente gli sciiti e gli aleviti, perché costoro tralignano dal “vero Islam” (si confronti al riguardo il paragrafo le associazioni culturali della fratellanza dei dervisci nakşibendi, pag. 244).

Nel 1959 Gülen ha conseguito l’abilitazione statale per esercitare l’attività di predicatore a Edirne, ma nel 1966 è stato trasferito a İzmir. Da allora in poi è stato molto attivo come predicatore itinerante. È diventato una personalità di rilievo all’interno del movimento Nurculuk. Il suo seguito è rapidamente cresciuto, in particolare in alcuni settori della borghesia turca colta, soprattutto fra i giovani liceali che deploravano sempre più una perdita dell’orientamento religioso nel contesto dell’ordine sociale laico. Gülen ha ottenuto un grande successo perché proponeva non il ritorno a un Islam tradizionale di un tempo, bensì perché voleva reintrodurre l’Islam attraverso un pensiero indirizzato in senso riformatore che si conciliasse con la modernità. È stato soprattutto nell’ambiente della borghesia turca colta che questa relativizzazione della “modernità” ha contribuito a incrementare il suo successo, cioè il fatto che per Gülen il termine “modernità” avesse solo un senso limitato, perché egli rifiutava in le teorie di Darwin tacciandole di empietà e considerava l’apostasia dalla vera fede alla stregua di un peccato mortale.

Sin dall’inizio Fethullah Gülen aveva mantenuto le distanze nei confronti di Necmettin Erbakan. Rifiutava invece con decisione la sua ideologia islamista.

Verso la fine degli anni ottanta Gülen era ormai in grado di raggiungere un vasto pubblico. A quel punto ha trovato per la prima volta un sostenitore d’eccezione tra i politici di più alto rango, tra i quali Turgut Özal che, al pari di Gülen, vantava un rapporto di antica data con la nakşibendi, e Süleyman Demirel.

Entrambi i politici mostravano simpatia per un Islam disponibile a introdurre prudenti riforme moderate da uno spirito conservatore, e perciò hanno espresso parole di elogio per le scuole del movimento di Gülen. Questi li ha ringraziati facendo in modo che i giornalisti seguaci del suo movimento riferissero in termini favorevoli le attività politiche di questi due leader e ne promuovessero la rielezione.

Gülen rifiutava con decisione l’ideologia islamica di Necmettin Erbakan. Quando nel 1995 il movimento politico di Erbakan Refah Partisi (“Partito del benessere”) è diventato il partito politico più importante, salendo al governo nel 1996, Gülen ha preso posizione in un’intervista sostenendo che era stato un errore abolire del tutto la separazione tra la sfera religiosa e quella politica. Egli rispettava lo Stato laico e, a suo modo di vedere, la cultura laica era esattamente altrettanto importante della cultura religiosa. Questa presa di distanze nei confronti di Erbakan ha procurato a Gülen l’amicizia di un altro politico di spicco: stavolta si trattava di Bülent Ecevit, un esponente di un rigoroso laicismo, avversario di tutte le aspirazioni islamiche a riconquistare l’egemonia del potere.192

Già nel corso degli anni novanta Gülen aveva cominciato ad ampliare il suo movimento facendone una potenza sia ideologica sia economica che si stava sviluppando all’interno dello Stato turco. Il quotidiano «Zaman», fondato nel 1986, era diventato ben presto il giornale con la più alta tiratura del paese, raggiungendo e superando così la diffusione di «Cumuhuriyet», organo ufficiale del CHP, storico partito laico di Atatürk. La cosa aveva un certo peso perché i giornalisti di «Zaman» facevano propaganda in modo unilaterale per una modernità conservatrice islamica e a favore dei partiti politici corrispondenti. Tuttavia i redattori di «Zaman» si guardavano bene dal fare propaganda in modo unilaterale per un Islam conservatore, bensì propagandavano la tolleranza al di là di tutti i confini religiosi e per questo il giornale poteva diventare una piattaforma per le discussioni condotte da diversi indirizzi ideologici. Figure di intellettuali di rilievo con una posizione inequivocabilmente laica, tra cui la musulmana Elif Şafak e la cristiana armena Etyen Mahçupyan, hanno pubblicato i loro interventi sulle rubriche di «Zaman».193 Indubbiamente il quotidiano era solo uno dei numerosi strumenti per orientare l’opinione pubblica. Del gruppo Gülen facevano parte anche numerosi altri quotidiani e case editrici, oltre a emittenti radiofoniche e televisive nonché una rete di scuole e istituzioni educative.

Nel 1999, però, il movimento di Gülen ha subito una sia pur temporanea brusca battuta d’arresto. Un discorso di Gülen che era stato ripreso con una telecamera nascosta è stato poi diffuso in una versione opportunamente tagliata in modo da suscitare un grave scandalo. In quella sede Gülen aveva incitato i suoi collaboratori a lavorare con pazienza per riuscire un giorno ad assumere il controllo dello Stato. Nel filmato, Gülen diceva fra l’altro: «Si devono ampliare le posizioni già occupate nel ministero della Giustizia e in quello degli Interni. Quelle saranno le nostre polizze assicurative per il futuro. I membri della comunità non devono accontentarsi di incarichi quali per esempio quelli di magistrati o consiglieri provinciali, bensì cercare di raggiungere gli organi più alti dello Stato. Dovete progredire sempre, senza farvi notare.»194

Lo sgomento che questo filmato ha suscitato nell’opinione pubblica turca è risultato pericoloso per Gülen. Erano passati solo pochi mesi da quando il Partito del benessere era stato vietato per le sue tendenze anticostituzionali. Ora sembrava che proprio in Turchia, uno Stato che era stato pur sempre rigorosamente laico, si profilasse la minaccia di un’ulteriore infiltrazione “islamica”. I sostenitori del movimento a favore di Gülen hanno reagito con altrettanto sgomento, dichiarando che il discorso era stato accorciato e manipolato in modo tendenzioso. Gülen non ha aspettato che le polemiche si placassero, ma già nel giugno 1999 è riparato negli Stati Uniti e da allora vive in una tranquilla tenuta di campagna nei pressi di New York, in Pennsylvania.

Comunque a lungo termine questo non ha messo fine alle attività di Gülen. Pur operando dal suo esilio, ha ampliato la sua rete di scuole e altre istituzioni educative. Inoltre non ha dovuto attendere a lungo per riconquistare rapidamente la sua influenza anche in Turchia. Infatti ha allacciato contatti con un politico che mirava ad assicurarsi alte cariche: Recep Tayyip Erdoğan. A differenza dall’atteggiamento assunto nei confronti di Erbakan, da cui aveva preso le distanze, Gülen si sentiva attratto da quel suo figlioccio politico. Infatti Erdoğan sembrava pronto a diffondere una concezione dell’Islam politico che non presentava alcun tratto in comune con l’Islam tradizionale. Sembrava dunque che questa alleanza sarebbe stata in grado di produrre una transizione di paradigmi dalla “modernità turca” di Atatürk verso una “modernità turca islamica” di nuovo tipo.

Nei primi dieci anni del governo di Erdoğan è sembrato veramente che Gülen e Erdoğan avrebbero potuto trarre dei vantaggi reciproci da questa alleanza.

ERDOĞAN E FETHULLAH GÜLEN: DALL’ALLEANZA ALL’APERTA OSTILITÀ

Quando, il 3 novembre 2002, Erdoğan ha ottenuto una trionfale vittoria alle elezioni parlamentari, in realtà a questo fondamentale avvicendamento al potere aveva contribuito Fethullah Gülen. In particolare, i giornalisti avevano fatto un potente battage per I’AKP sui popolari organi di comunicazione del movimento Gülen e soprattutto su «Zaman».

Erdoğan ha ringraziato il magnate dei media per l’aiuto. Ha lasciato che Gülen espandesse ulteriormente le reti della sua organizzazione in Turchia. Così Gülen è riuscito a fare infiltrare i suoi seguaci soprattutto nella polizia, negli organi giudiziari ma anche nel corpo dei docenti delle scuole e delle università. Erano per lo più accoliti del suo movimento che in precedenza avevano ricevuto una buona preparazione e un ampio orizzonte culturale nelle istituzioni del movimento Gülen. Dal canto loro i seguaci di Gülen hanno continuato a fare propaganda in maniera efficace e influente attraverso i media a favore dell’AKP, facendo sì che Erdoğan consolidasse via via sempre più il proprio potere nelle successive elezioni parlamentari. Sebbene Gülen continuasse a risiedere nel suo esilio americano, egli oramai era più potente che mai nella Turchia sottoposta al governo di Erdoğan.

Il movimento di Gülen si è così dimostrato particolarmente giovevole per Erdoğan in vista del proposito di quest’ultimo di scalzare le Forze armate dalla loro posizione egemonica in ambito politico. Dopo la riforma della costituzione del 2010, in forza della quale il potere del Consiglio per la sicurezza nazionale era stato trasferito al Parlamento e i generali rischiavano di essere giudicati da un tribunale civile, Erdoğan ha tentato il passo successivo: ha fatto arrestare una serie di generali e ufficiali che erano quasi riusciti a rovesciare il suo governo e li ha fatti condannare per “cospirazione contro lo Stato”. I magistrati erano quasi tutti seguaci del movimento Gülen. I processi hanno avuto inizio già nel 2011 e si sono conclusi nel 2013 con severe condanne a lunghe pene detentive comminate a 19 imputati, tra i quali c’erano anche İlker Başbuğ, già capo di stato maggiore delle Forze armate e principale nemico di Erdoğan.

In ambito internazionale quel procedimento giudiziario è stato ritenuto molto discutibile a causa della natura quanto mai vaga delle prove addotte. Tuttavia Erdoğan ha respinto tutte le obiezioni e ha difeso la giustizia turca in quanto istanza “indipendente”. A questo riguardo Erdoğan ha approfittato del fatto che sia la giustizia sia la polizia fossero presidiate prevalentemente da seguaci del suo partner politico. Con questo processo Gülen ha fatto anche un gran piacere a se stesso, in fin dei conti era nel suo interesse indebolire le Forze armate in quanto organo di controllo che si ispirava a un’ideologia rigorosamente laica.

L’anno 2013 ha segnato altresì l’inizio di una crisi tra i due alleati. Ha cominciato ad aumentare la diffidenza tra le due parti. Erdoğan ha iniziato a temere che il movimento Gülen rappresentasse per lui una pericolosa forma di concorrenza. Sarebbe stato mai possibile che proprio la magistratura finisse per rivoltarsi contro di lui? E che dire della polizia? Erdoğan non avrebbe forse rischiato di diventare ben presto ricattabile qualora il movimento di Gülen fosse divenuto troppo potente? Viceversa i seguaci di Gülen temevano che Erdoğan, con il crescere della sua popolarità, finisse per propendere a condurre la sua politica in maniera autonoma senza concordarla preventivamente con l’alleato di coalizione.

La prima prova di tenuta dell’alleanza si è profilata nel giugno del 2013. L’occasione si è presentata alle manifestazioni di protesta sulla questione del parco Gezi e a quelle tenutesi in piazza Taksim, iniziate già il 28 maggio 2013. Sull’influente quotidiano di Gülen «Zaman» i giornalisti hanno criticato aspramente il fatto che Erdoğan avesse arrecato un “danno enorme” alla psiche collettiva turca, facendo intervenire in modo molto violento i reparti di polizia. Occorreva un altro genere di politica, più moderato. Fehmi Koru, un giornalista vicino alle posizioni del governo, ha formulato esplicitamente l’interrogativo se non fosse il caso che il movimento di Gülen fondasse un suo partito, qualora la disparità di vedute tra Gülen e Erdoğan si fosse ulteriormente acuita.195

Quest’ultimo non ha reagito a tali segnali d’allarme, esaminando la critica articolata del suo alleato politico. I seguaci di Gülen si aspettavano che egli avrebbe concordato ulteriori misure con chi poteva pensarla diversamente nel suo stesso campo ideologico-religioso. Invece è stato Erdoğan a reagire, bloccando bruscamente ogni critica e cominciando a considerare i critici all’interno del proprio partito come puri e semplici concorrenti e cercando di indebolirli. Ha reagito così perché sapeva di essere diventato più popolare e potente che mai, all’indomani di due elezioni dalle quali era uscito vincitore e dopo la riforma costituzionale del 2010. Nel novembre 2013 Erdoğan ha annunciato il suo proposito di chiudere migliaia di scuole Gülen in Turchia. Così facendo si riproponeva di colpire al cuore il movimento Gülen, alla cui influenza erano sottoposti in quel momento decine di migliaia di liceali in tutta la Turchia che altrimenti sarebbero usciti con un diploma in mano da quegli istituti parificati.

Tuttavia quando si è accinto ad attuare queste misure Erdoğan ha avuto una spiacevole sorpresa, che gli ha fatto sentire quanto si fosse già ramificata la rete del movimento Gülen. Alla fine del dicembre del 2013 la polizia ha arrestato, su mandato di magistrati di alto rango, una serie di personaggi politici e di uomini d’affari sospettati di corruzione. La cerchia interessata da questi provvedimenti cautelari era pericolosamente vicina a Erdoğan: alle indagini preliminari lavoravano prevalentemente agenti e procuratori del movimento di Gülen, nonché cronisti di «Zaman», il quotidiano con la più alta tiratura del paese e il più importane megafono mediatico di Gülen. A quanto sembrava tutti avevano raccolto da parecchio tempo materiale compromettente sul governo di Erdoğan, materiale che rischiava di essere reso di pubblico dominio qualora si fosse profilato un conflitto più profondo tra il movimento Gülen e l’AKP.

In concreto, che cosa era successo? Alla fine del dicembre 2013, nel corso di una perquisizione erano stati arrestati non solo il direttore della Banca popolare di Stato, bensì anche i tre figli di ministri dell’AKP che dovevano rispondere di corruzione per l’aggiudicazione di gare d’appalto edilizie e di affari illeciti con l’Iran. Peggio ancora: secondo le accuse, Bilal Erdoğan, figlio del presidente del Consiglio, era gravemente implicato nella corruzione e suo padre ne era al corrente, aveva dato il suo benestare alle operazioni illecite e ne aveva tratto personalmente profitto.196

Questi avvenimenti ebbero conseguenze fatali per Erdoğan. Da un giorno all’altro si ritrovò con una reputazione gravemente compromessa, perché fino ad allora aveva fatto della lotta alla corruzione uno dei cavalli di battaglia delle sue campagne elettorali e sulla base di questa impostazione era riuscito a vincere anche alle elezioni del 2002. Agli occhi di molte persone improvvisamente non si distingueva più dai molti politici “sporchi” che, esercitando un dispotismo da autocrati, si erano arricchiti spudoratamente a spese del popolo. Per bloccare le indagini sui casi di corruzione egli ha impiegato la stessa tattica già adottata in casi analoghi da altri governi prima di lui: ha fatto licenziare o trasferire circa 400 fra funzionari di polizia e magistrati che avevano svolto indagini sull’AKP, rimpiazzandoli con altri, più malleabili.197 Dopo alcuni mesi, Erdoğan è passato all’azione finale contro «Zaman», il quotidiano che aveva pubblicato i reportage più clamorosi, denunciando gli scandali della corruzione. Il 14 dicembre 2014 Erdoğan ha fatto arrestare il caporedattore e altri giornalisti, facendo in modo di sottoporre al completo controllo del governo dell’AKP quello che fino a quel momento era stato il più importante organo d’informazione del movimento di Gülen.

È stato a partire da questo momento in poi che la stretta alleanza fra Gülen e Erdoğan si è trasformata in profonda ostilità. Questa trasformazione ha avuto luogo appunto fra due ex alleati che fino a quel momento non si erano mai differenziati clamorosamente tra loro né dal punto di vista ideologico, né da quello politico-religioso né sulla base delle rispettive concezioni del mondo. Entrambi si riconoscevano, almeno in teoria, nella tolleranza religiosa e in un Islam che avrebbe dovuto superare il divario fra tradizione e modernità. Entrambi pensavano al progetto comune ripartendosi i ruoli: si trattava di correggere il progetto della “modernità turca” di Atatürk. Ora però la Turchia non era solo divisa in fronti tra i cosiddetti turchi “neri” e quelli “bianchi”, tra i kemalisti e i religiosi, ma i religiosi si suddividevano altresì in due fronti inconciliabili. Si trattava dell’AKP e del movimento Gülen: la posta in gioco era anzitutto la spartizione delle prebende nel campo politico che avevano conquistato grazie alla loro fruttuosa alleanza. Tuttavia, nella misura in cui entrambi si allontanavano sempre di più dagli ideali che avevano comunemente adottato, essi hanno finito per arrecare gravi danni alla definizione degli obiettivi di una “modernità islamica”.

Il conflitto ha continuato a esasperarsi in una sorta di escalation nel corso dell’estate 2016, quando un colpo di stato militare contro Erdoğan è fallito e l’AKP ha addebitato le principali responsabilità del “complotto contro lo Stato” al movimento che faceva riferimento alla figura di Gülen (torneremo a occuparci più approfonditamente di questo argomento nelle pagine seguenti).

LA POLITICA ESTERA NEO-OTTOMANA E LA CRESCENTE DISTANZA DALL’UNIONE EUROPEA

Nel 2004 Erdoğan era al potere da appena un anno, allorché sorprese l’opinione pubblica mondiale imprimendo due svolte alla politica del suo paese. Da un lato aveva già cominciato ad attuare importanti riforme, nel campo della politica interna, dall’altro aveva anche iniziato a stabilire nuove priorità nell’ambito della politica estera. In collaborazione con il ministro degli Esteri Abdullah Gül e con il suo più importante consigliere sulle questioni della politica estera Ahmet Davutoğlu, aveva introdotto un’apertura nei confronti degli Stati limitrofi del Medio Oriente.

Questa svolta cosa ha avuto inizio con il fatto che nel 2004 Erdoğan ha accolto in visita ufficiale ad Ankara il presidente della Siria Baššār al-Asad, con il quale ha avuto dei colloqui: era la prima volta dalla nascita della Repubblica di Turchia che un capo del governo veniva accolto in Turchia (ho già trattato questo argomento nel paragrafo dedicato a Erdoğan come portatore di speranze pag. 268). A quel tempo Erdoğan aveva già annunciato di voler approfondire i contatti non solo con la Siria bensì pure con altri Stati arabi nonché con i palestinesi, magari anche con l’Iran. Aveva sottolineato che era necessario allentare il vincolo unilaterale della Turchia con l’Occidente che sussisteva sin dai tempi di Atatürk. D’altra parte la Turchia non voleva legarsi unilateralmente ai vicini islamici, bensì cercare un equilibrio accuratamente bilanciato tra “Oriente” e Occidente”. In tal modo la Turchia sarebbe stata in grado di assolvere alla sua funzione storica, che era appunto quella di fungere da ponte tra Oriente e Occidente. Proprio in tale contesto era un fatto della massima priorità per la Turchia aspirare all’adesione all’Unione Europea. Erdoğan, in quanto capo di un partito islamico, vedeva la Turchia non come un paese musulmano che aveva preso dimora in Medio Oriente, bensì come un paese “europeo con una popolazione musulmana”.198

Pochi anni dopo, questa nuova tendenza della politica estera della Turchia sarebbe stata definita “neo-ottomana” sia dai suoi sostenitori sia dai suoi critici. Con questo si intendeva riferirsi al fatto che la Turchia stava tentando sempre di più di riallacciarsi al dominio plurisecolare dei sultani ottomani su vaste parti del Medio Oriente, nell’aspirazione di riconquistare quell’egemonia ovvero, nella riformulazione che ne aveva proposto lo stesso Erdoğan, di assumere un ruolo di mediatrice in quanto potenza regionale tra i raggruppamenti politici rivali. Erdoğan tuttavia non era l’architetto di questo “neo-ottomanismo” bensì solo il suo più illustre rappresentante, assurto alla massima visibilità mediatica. Il vero artefice di questa politica era stato fin dall’inizio Ahmet Davutoğlu, suo vecchio consigliere sui temi di politica estera. Spesso, nelle interviste e nei discorsi televisivi, Erdoğan ne ripeteva alla lettera le tesi. Il libro di Davutoğlu Strategia della profondità, pubblicato nel 2001, conteneva già le linee guida della politica che sarebbe stata adottata negli anni a venire. Tuttavia Davutoğlu, uomo che aveva acquistato una sua immagine pubblica con i suoi baffetti e gli occhiali senza montatura, sarebbe assurto a maggiore notorietà per l’opinione pubblica mondiale, dopo essere stato nominato ministro degli Esteri il 1° maggio 2009, cominciando così ad apparire in pubblico al fianco di Erdoğan.

La biografia di Ahmet Davutoğlu, nato nel 1959, assomiglia per alcuni versi a quella del suo mentore Abdullah Gül, più anziano di lui di nove anni. Come questi, Davutoğlu era oriundo dell’Anatolia centrale ed era cresciuto in una famiglia di stretta osservanza religiosa. Anche lui proveniva da una scuola dell’imām Hatip e si era diplomato in una scuola tedesca per stranieri residenti in Turchia. Come Gül, padroneggiava perfettamente diverse lingue straniere. Per Gül queste lingue sono l’arabo e l’inglese, per Davutoğlu l’arabo, l’inglese e il tedesco. La tesi di dottorato di Davutoğlu fu presentata all’Istituto di scienze politiche e relazioni internazionali dell’Università del Bosforo a İstanbul. In seguito ha trovato impiego come docente in un’università della Malesia prima di tornare in Turchia, dove avrebbe ottenuto una cattedra universitaria. Dopo la vittoria elettorale dell’AKP nel 2002 ha assunto l’incarico di consulente responsabile per le questioni di politica estera in questo partito. Sia Erdoğan sia Gül avevano cominciato ben presto a chiamarlo hodja, “maestro”, un titolo di rispetto con cui riconoscevano le sue competenze specialistiche.

Dopo che Davutoğlu ebbe assunto l’incarico di ministro degli Esteri, i giornalisti stranieri hanno cominciato a rivolgergli spesso sempre la stessa domanda: “come si può interpretare il fatto che la Turchia si stia concentrando sempre di più sui paesi islamici?” Significa forse che il progetto dell’adesione all’Unione Europea non ha più la massima priorità?” Per lo più Davutoğlu rispondeva a queste domande come aveva fatto nel 2011 in un’intervista al settimanale tedesco «Der Spiegel»:


posso menzionare tre motivi per cui siamo portati ad aderire all’Unione Europea: in primo luogo la Turchia fa parte da secoli della diplomazia europea; […] in secondo luogo l’Europa ha bisogno della Turchia per ragioni strategiche; solo insieme alla Turchia l’Unione Europea può diventare una grande potenza; e in terzo luogo: noi condividiamo i valori centrali europei che sono stati stabiliti secondo i criteri di Copenhagen.10* La Turchia è un membro importante della famiglia delle democrazie.199



Simili rassicurazioni erano state accolte con scetticismo da molti osservatori occidentali. In fin dei conti c’era già allora una serie di elementi a conferma del fatto che dei giornalisti turchi erano stati arrestati per aver pubblicato articoli critici nei confronti del governo e il numero degli arresti andava crescendo, nonostante la riforma costituzionale del 2010 avesse sbandierato tra i suoi slogan il principio “più democrazia”. Tuttavia era anche evidente che Davutoğlu e con lui lo stesso Erdoğan attribuivano valore alla possibilità di un’adesione all’Unione Europea. Entrambi sarebbero rimasti delusi che le trattative procedessero così a rilento.

La Turchia si era candidata a membro della CEE già nel 1959. Ma ci sarebbero voluti quasi quarant’anni prima che nel 1999 potesse candidarsi ufficialmente a membro effettivo di quella che era diventata oramai l’Unione Europea. Dovettero trascorrere altri sei anni, fino al 2005, prima che le trattative sull’adesione avessero modo di iniziare. Poi però furono proprio gli Stati che avrebbero dovuto dare il responso decisivo a tirare la cosa per le lunghe: la cancelliera Angela Merkel, che aveva assunto la carica di capo del governo tedesco nel 2005, e la Francia sotto la presidenza di Nicolas Sarkozy (eletto nel 2007). Sia Merkel sia Sarkozy non desideravano affatto che la Turchia ottenesse il pieno titolo di Stato membro dell’Unione Europea e come massima concessione offrirono la prospettiva di una “partnership privilegiata”. Di fronte a un rifiuto di tal fatta, anche l’umore della popolazione turca mutò nel giro di quattro anni. In occasione di un sondaggio d’opinione effettuato nel 2008, solo il 42 percento degli interpellati si è pronunciato a favore dell’adesione all’Unione Europea, mentre ancora nel 2007 si era registrato il 70 percento di risposte favorevoli.200

È stato proprio in questo arco di tempo che anche Erdoğan ha modificato nettamente il suo atteggiamento. Proprio lui, che nei primi anni di governo si era adoperato per assolvere molti dei compiti di riforma che gli erano stati assegnati dall’Unione Europea per andare in direzione di una “maggiore democrazia”, ha cominciato a mostrare di aver perso il necessario dinamismo, principalmente come reazione al fatto che gli Stati europei manifestavano con ostinazione il loro scetticismo, anzi la loro presa di distanze. Lo zelo riformatore che era venuto bruscamente a mancare è sembrato dare ragione a quegli scettici d’Europa che pensavano che Erdoğan non avesse alcun sincero interesse a integrare la Turchia nella comunità di valori democratici dell’Unione Europea.

Non pochi critici si sarebbero spinti considerevolmente più in là, soprattutto in rapporto alla sua politica estera, accusandolo di volersi “distogliere completamente dall’Occidente” per avvicinarsi proprio ora agli Stati “islamici”, ai quali la Turchia era comunque accomunata da più elementi, sia di natura culturale sia per quanto riguardava la religione. Così facendo, Erdoğan avrebbe soddisfatto le aspettative di un vasto elettorato conservatore che comunque era quantomai critico nei confronti del “club cristiano dell’Unione Europea”. Da allora in poi Erdoğan ha deciso di puntare il tutto per tutto sulla carta “islamica”.

Elementi di comunanza islamica? Vicini mossi da affinità religiose? Tale valutazione non corrispondeva ai fatti, perlomeno non per gli anni dal 2008 al 2011, prima cioè che i disordini della cosiddetta “primavera araba” mettessero in subbuglio l’intero Medio Oriente.

Erdoğan era ed è rimasto un politico pragmatico. Nel suo processo di avvicinamento agli Stati islamici limitrofi ha seguito anzitutto gli interessi economici. Intendeva aprirsi nuovi e remunerativi mercati di esportazione in Medio Oriente, approfittando del dinamico sviluppo in corso nel proprio paese. Al di là di questo il suo obiettivo consisteva nel raggiungere una posizione di egemonia politica proprio grazie alla sua crescente potenza economica e in tal modo conquistarsi più peso politico anche nei confronti dell’Unione Europea. Dal 2001 al 2004 le esportazioni dei prodotti turchi in Medio Oriente sono quasi triplicate, ma a partire dal 2008 le cifre hanno cominciato ad aumentare in maniera ben più vistosa. Il valore delle esportazioni turche è passato da circa 2,5 miliardi di dollari a circa 25 miliardi di dollari, vale a dire che esse sono quasi decuplicate.201

Rispetto a questi risultati economici, le simpatie nei confronti dei correligionari musulmani passavano in secondo piano per Erdoğan. I partner commerciali erano anzitutto l’Iran e la Siria. Tuttavia proprio sviluppando i contatti con questi due paesi si vide appunto che le specifiche simpatie religiose non potevano svolgere alcun ruolo. Infatti a differenza dei molti sunniti ortodossi presenti all’interno dell’AKP turco, il governo dell’Iran era sciita e quello che governava in Siria alauita. Tuttavia Erdoğan, malgrado tutta la sua tolleranza per i cristiani e gli ebrei, nutriva avversione nei confronti degli sciiti e degli aleviti o alauiti (proprio come a suo tempo il suo ex compagno di strada Fethullah Gülen). Erdoğan ha dovuto mettere a tacere i propri pregiudizi religiosi, altrimenti non avrebbe potuto avvicinarsi ai governi dell’Iran e della Siria.

In questo contesto vale la pena di esaminare con particolare attenzione il rapporto tra Erdoğan, il sunnita e Asad, l’alauita. Si tratta infatti di un rapporto quanto mai complesso e contraddittorio. Dal punto di osservazione odierno, all’indomani dell’anno 2016 ci si dimentica spesso che per quattro anni tra Erdoğan e Asad sono intercorsi rapporti cordiali e apparentemente amichevoli: anzi si chiamavano l’un l’altro addirittura per nome, dandosi del tu e trascorrevano le vacanze a Bodrum, una delle più belle località rivierasche della Turchia. I mezzi d’informazione pubblicavano immagini che ritraevano Erdoğan e Asad intenti a conversare cordialmente, durante una passeggiata lungo la riva del mare, seguiti dalle rispettive mogli. Erano foto che tendevano a illustrare l’amicizia turco-siriana su un piano squisitamente privato. L’unica differenza si coglieva nel modo di presentarsi delle due mogli: Emine Erdoğan portava il türban, il copricapo obbligatorio delle donne sunnite conservatrici e indossava un ampio mantello, mentre Asma’ al-Asad, rappresentante di una disinvoltura casual tipicamente occidentale, si mostrava con i capelli sciolti e un elegante abito estivo che metteva in risalto il suo fisico snello.

Il rapporto tra il sunnita Erdoğan e l’alauita Asad aveva raggiunto una particolare intensità negli anni tra il 2008 e il 2011. A quel tempo anche la diplomazia del versatile consigliere e poi ministro degli Esteri Davutoğlu ha contribuito a far sì che avessero luogo frequenti incontri ufficiali. Le visite reciproche si imperniavano soprattutto sull’intensificazione delle relazioni economiche ma anche, fatto di cui l’opinione pubblica mondiale sarebbe stata informata solo in seguito, sul tentativo di trovare una soluzione all’annoso conflitto tra Siria e Israele. Erdoğan vi scorgeva un’occasione unica di proporsi come mediatore ideale, in quanto presidente del Consiglio di un paese islamico che per tradizione coltivava buoni rapporti con Israele. Qualora la sua diplomazia avesse portato a una pace tra Siria e Israele, grazie al suo ruolo di mediatore, Erdoğan si sarebbe avvicinato un po’ al proprio obiettivo di assicurare alla Turchia una posizione egemone in Medio Oriente. Inoltre egli avrebbe compiuto un passo decisivo per acquistare una duratura fama nei libri di storia come politico la cui importanza si era fatta sentire ben oltre la Turchia: a Erdoğan sarebbe andato il merito di aver impresso una nuova direzione in tutta la regione del Medio Oriente.

Questo tentativo di Erdoğan e Davutoğlu di attuare una politica “neo-ottomana” è fallito. La cosa è dipesa da un lato dal fatto che entrambi i politici hanno sopravvalutato le proprie capacità di influenzare la situazione in Medio Oriente. Dall’altra parte né il governo siriano né quello israeliano si sono mostrati veramente pronti a costruire una pace accettando considerevoli compromessi. Soprattutto Israele ha fornito, già alla fine del 2008, una prova di carente disponibilità. Le trattative segrete fra il primo ministro israeliano Ehud Olmert e Asad in vista di una pace separata che avrebbe dovuto essere stipulata con la mediazione di Erdoğan e Davutoğlu erano in pieno svolgimento ma hanno dovuto essere interrotte il 27 dicembre 2008. Proprio quel giorno infatti Olmert ha fatto partire un attacco su vasta scala contro la striscia di Gaza, motivando la sua impresa militare con il fatto che avrebbe dovuto indebolire considerevolmente il regime di Ḥamas, perché solo così si sarebbe potuto mettere fine alla perdurante attività missilistica contro i centri abitati israeliani.

L’operazione piombo fuso11*, che sarebbe durata fino al 18 gennaio 2009, avrebbe provocato più di 1300 morti sul versante palestinese, per lo più civili. La devastazione seminata dagli aerei e dai carri armati israeliani, soprattutto nelle zone residenziali arabe, ha suscitato sdegno in tutto il mondo, d’altra parte neanche l’opinione pubblica occidentale riusciva ad accettare che fossero morti tanti civili e che fossero rimaste distrutte gran parte delle infrastrutture. In tali circostanze, il governo siriano ha dovuto interrompere immediatamente il contatto politico segreto con Israele perché ogni ulteriore trattativa sarebbe stata interpretata come un affronto agli altri Stati arabi. Per la Siria, così come per la Turchia, si è presentato questo punto l’interrogativo di come mai Israele avesse lasciato che il conflitto di lunga durata con il regime di Ḥamas si aggravasse a tal punto e, proprio in quel periodo, ben sapendo che in tal modo avrebbe sbarrato la strada anche alla prospettiva di una pace con la Siria.

Sullo sfondo di questi avvenimenti si capisce meglio come mai Erdoğan, quattro settimane dopo, abbia fatto in modo che il conflitto con Israele subisse un’escalation. La cosa ha avuto inizio il 28 gennaio 2009 al Forum economico mondiale di Davos. Durante una tavola rotonda, Erdoğan si è confrontato direttamente con il primo ministro israeliano Shimon Peres sulla questione se l’attacco militare israeliano contro la striscia di Gaza fosse o meno legittimo e se le truppe israeliane avessero dato prova di negligenza o se avessero agito addirittura di proposito, dando per scontato il sacrificio di vittime civili. Peres ha spiegato con un discorso appassionato di quasi venti minuti i motivi che avevano spinto Israele ad agire in questo modo a Gaza. Al che Erdoğan ha risposto di sentirsi profondamente deluso dal fatto che i tentativi di mediazione del suo governo tra Israele e la Siria fossero falliti. Sarebbe bastato un minimo segno di buona volontà per raggiungere un accordo. Tuttavia, anziché rispondere alle dettagliate proposte di intermediazione, il 27 dicembre Israele aveva invaso la striscia di Gaza.202

Erdoğan parlava in preda all’ira. Tuttavia dopo pochi minuti il moderatore gli ha tolto la parola. Visibilmente irritato dal fatto che non gli fosse stato lasciato per replicare lo stesso tempo che era stato concesso a Peres per rispondere, Erdoğan ha interrotto bruscamente la tavola rotonda, assicurando, a mo’ di congedo, che non sarebbe mai più tornato a Davos. Il coup de théâtre è stato perfetto e l’opinione pubblica mondiale è rimasta a interrogarsi perplessa se Erdoğan avesse lasciato sfogo inopinatamente ai suoi bollenti spiriti o se questo accesso di collera davanti alle telecamere accese non fosse stato calcolato con piena consapevolezza.

Da un lato risultava ben comprensibile la frustrazione che aveva dovuto provare Erdoğan nei confronti di Israele per il fatto di essere stato umiliato nel suo tentativo di mediare tra Israele e Siria. D’altra parte gli mancava l’abilità diplomatica di cercare, con pazienza e disciplina, nuove soluzioni di fronte a questa nuova, inaspettata complicazione. Trovandosi nella stessa situazione, il suo ministro degli Esteri Davutoğlu avrebbe agito con maggiore ponderatezza. Viceversa Erdoğan aveva contato sul fatto che quella sfuriata in pubblico gli avrebbe attirato le simpatie di tutto il Medio Oriente, soprattutto nei vicini Stati arabi, dove la memoria ancora fresca dei tempi del dominio ottomano continuava ad alimentare un certo risentimento nei confronti dei turchi. Questo calcolo avrebbe potuto svolgere un ruolo considerevole.

Qualora Erdoğan avesse effettivamente usato la sua ira per intervenire strategicamente attraverso i media, il conto sarebbe tornato. Dopo la sua partenza anticipata da Davos, Erdoğan è stato accolto all’aeroporto di İstanbul da quasi 5000 turchi festanti che sventolavano bandiere turche e palestinesi ed esibivano striscioni con scritte come “Benvenuto, conquistatore di Davos” o “Mondo, guarda il nostro presidente del Consiglio!”.203

Quest’ondata di esultanza si è propagata anche nel mondo arabo. Nei mesi seguenti è diventato normale vedere manifestanti arabi che esibivano ritratti di Erdoğan nei cortei di protesta, celebrandolo come “trionfatore di Davos”. Veramente inaspettato è giunto l’omaggio tributato a Erdoğan da parte della teocrazia iraniana: infatti è stato nominato cittadino onorario di Tehran. In tal modo si è visto che Erdoğan era riuscito a prendere due piccioni con una fava: lui, turco, veniva ormai accolto a braccia aperte sia dagli arabi sia dagli iraniani, due popoli che, per ragioni storiche, mantenevano da secoli le distanze - se non addirittura un atteggiamento di aperta ostilità - nei confronti dei turchi. Erdoğan aveva validi motivi per considerare questa vicenda come una svolta politica: la premessa di ulteriori successi. Così perlomeno si presentavano le cose viste nella prospettiva dell’anno 2009.

Il 13 ottobre 2009 Erdoğan è arrivato a Tehran per una visita ufficiale. Nel contesto di allora quel viaggio di Stato equivaleva alla rottura di un tabù. Erdoğan arrivava ufficialmente come rappresentante di uno Stato rigorosamente laico, in cui la religione e la politica sono rigorosamente separate. Il presidente Maḥmūd Aḥmadinežād che lo ha ricevuto rappresentava invece una teocrazia per la quale secolarismo e laicità equivalevano a un peccato che allontana dal vero Islam. Quanto allo stesso Erdoğan non si atteneva rigorosamente agli ideali prefissati da Atatürk, come gli sarebbe stato prescritto dalla dottrina di Stato turca ufficiale, ma la contrapposizione ideologica continuava a sussistere. Inoltre esisteva una seconda linea di separazione, quella tra sunniti e sciiti. Proprio i sultani Ottomani sunniti e gli scià sciiti dell’Iran si erano combattuti per secoli per via delle loro contrapposizioni ideologiche.204 Tutto questo doveva essere dimenticato di fronte a una nuova alleanza al di là di ogni confine. Per Erdoğan rimaneva da dimostrare che la Turchia era capace di stabilire nuovi parametri con la sua politica estera. Per l’Iran, d’altra parte, questo significava che l’offerta di un alleato che era comunque membro della NATO e questo per l’Iran avrebbe comportato comunque un primo passo per liberarsi dalla condizione di paese reietto agli occhi degli Stati occidentali.

Ancora più stretti erano i vincoli che Erdoğan e il suo ministro degli Esteri Davutoğlu stavano allacciando nello stesso tempo con la Siria. Verso la metà di ottobre del 2009 il ministro degli Esteri turco e il suo omologo siriano si incontrarono sul confine turco-siriano e concordarono di intensificare in futuro i rapporti commerciali. Inoltre i due Stati avrebbero dovuto tenere manovre militari comuni.

La strategia della politica estera “neo-ottomana” sembrava essere propizia per tutti gli interessati e, sotto l’egida della Turchia, avrebbe introdotto una nuova fase di stabilità da cui tutta la regione avrebbe ricavato dei vantaggi. Dopo l’inizio della guerra civile siriana nel 2011 è apparso chiaro che questo progetto era destinato a rivelarsi di breve respiro. Proprio quell’anno la Turchia ha perduto entrambi i suoi alleati più promettenti: sia la Siria, sia l’Iran. Nei paesi del Medio Oriente si è inserita una dinamica alle cui forze distruttive a lungo andare non avrebbe potuto sottrarsi neanche la Turchia.

LA TURCHIA CATTURATA DAL RISUCCHIO DELLA GUERRA CIVILE SIRIANA

L’anno 2011 è entrato nella storia grazie all’ambivalente denominazione della “primavera araba”: un’etichetta che di lì a poco non avrebbe più potuto essere utilizzata in senso ottimistico. Infatti le proteste di massa che a quel tempo cominciarono a imperversare contro i dittatori dell’intera regione, dall’Africa settentrionale fino al Medio Oriente, provocarono bensì la caduta di alcuni dittatori di allora tra cui Ben Alī in Tunisia, Hosni Mubarak in Egitto, Mu’ammar al-Qadhdhafi in Libia, ma da esse non sarebbe nato alcun ordine nuovo e stabile, anzi al contrario, alcuni dei paesi minacciavano di sprofondare nel caos.

La Turchia invece non sembrava minacciata da simili disordini. Perlomeno all’inizio non era così. Anche se Erdoğan doveva confrontarsi con un’opposizione di turchi laici provenienti dalle file dei kemalisti, era pur sempre riuscito ad assicurarsi una larga e sicura maggioranza alle elezioni. E anche se negli anni 2007 e 2008 Erdoğan aveva ricominciato a limitare la libertà di stampa e dunque aveva già da tempo perso l’aureola di strenuo difensore dei principi democratici pronto a combattere per assicurare al suo paese “più democrazia”, era pur sempre riuscito a mantenere stabile lo sviluppo economico. Perfino quando, nel maggio 2013, un ceto urbano colto è sceso apertamente in piazza per manifestare a difesa del parco Gezi e contro uno stile di governo sempre più autoritario adottato da Erdoğan, questi disordini non sono riusciti a compromettere seriamente la posizione di potere del premier turco. La Turchia ha continuato a essere un paese stabile.

Il pericolo per la Turchia si profilava semmai sul fronte dei disordini insorti nel mondo arabo. Infatti Erdoğan e Davutoğlu rimanevano fissati sul loro progetto di espandere la loro politica estera “neo-ottomana” con l’intento di farla diventare una potenza regionale del Medio Oriente. Così facendo ritenevano addirittura di poter sfruttare a proprio beneficio i crescenti disordini di una guerra civile sempre più violenta. Proprio a causa di questa convinzione si sono sentiti risucchiare sempre più a fondo in un vortice che ben presto non sarebbero più riusciti a controllare.



Ben presto il vicino conflitto interno siriano si è trasformato in una questione di importanza decisiva per la Turchia. Come è stato già accennato nel capitolo precedente, a partire dal 2008 Erdoğan e Asad avevano cominciato a intensificare le loro relazioni. Avevano addirittura trascorso insieme le vacanze estive e da allora i due capi di stato avevano cominciato a chiamarsi familiarmente per nome, Recep e Baššār. Questa amicizia, benché puramente dimostrativa a livello pubblico, sembrava inossidabile e inattaccabile dai rispettivi interessi politici. Per la Siria il sempre più stretto legame con la Turchia, membro della NATO, comportava l’opportunità di avvicinarsi, sia pure solo di un piccolo passo, all’Occidente. D’altra parte per la Turchia il paese vicino continuava a rivestire importanza economica perché la Siria era “la porta sul Medio Oriente”, come aveva riconosciuto lo stesso Erdoğan in un discorso tenuto in occasione di una visita a Damasco nel dicembre 2009: con i suoi venti milioni di abitanti la Siria rimaneva il presupposto per accedere a un mercato che vantava quasi 320 milioni di consumatori in tutto il mondo arabo.205

Nel dicembre 2010, proprio nel mese in cui in Tunisia si erano manifestate le prime avvisaglie dei disordini della cosiddetta “primavera araba”, il ministro degli Esteri turco Davutoğlu aveva definito i rapporti tra i due paesi, in un’intervista rilasciata all’agenzia di notizie siriana SANA, come un modello di relazioni internazionali pratiche ed efficienti. Inoltre aveva spiegato:


La Siria è uno dei paesi più importanti della regione per la sicurezza, la stabilità e la pace su scala regionale. Una pace in Medio Oriente è impensabile senza la Siria.206



Nel marzo 2011 i disordini della “primavera araba” sono divampati anche in Siria. A quel punto i dittatori Ben ‘Alī in Tunisia e Hosni Mubarak in Egitto erano già stati rovesciati. Come in altri paesi arabi, anche in Siria una popolazione insoddisfatta protestava contro la corruzione endemica, il malgoverno e lo sfruttamento senza scrupoli dei ceti popolari più poveri. Tuttavia a differenza di quello che era successo in Tunisia e in Egitto, in Siria la rabbia dei dimostranti in un primo momento non si era rivolta contro il dittatore stesso, bensì contro i governatori subordinati delle provincie. Baššār al-Asad, che per lungo tempo era stato considerato un riformatore, godeva di una certa popolarità. Solo quando i reparti militari sono stati schierati per reprimere brutalmente i disordini e mettere in rotta i manifestanti, mentre Asad non mostrava alcuna disponibilità al dialogo, gli insorti hanno cominciato a chiedere le dimissioni di tutto il governo, sicché nell’aprile del 2011 si è arrivati anche per la Siria a una situazione preoccupante: il paese ha finito per ritrovarsi in un’instabilità che rischia di durare ancora molto tempo. A quell’epoca nessuno avrebbe potuto prevedere che quei disordini sarebbero sfociati in una guerra civile destinata a comportare conseguenze devastanti per l’intera regione.

Anche il ministro Davutoğlu era ben lontano dal paventare una simile catastrofe. In giugno, tre mesi dopo l’inizio degli incipienti disordini, è andato a Damasco a spiegare che la Turchia e la Siria avrebbero dimostrato di voler costituire una salda alleanza contro le avversità del destino. Il suo governo avrebbe continuato a sostenere le iniziative di riforma promosse dal governo di Asad, per garantire la stabilità a Damasco e nell’intera regione. Ancora nell’agosto 2011 Davutoğlu si dimostrava addirittura fiducioso che i governi di Ankara e di Damasco sarebbero riusciti a controllare insieme la crisi.207

In capo a poche settimane, di questa sicurezza rimaneva ormai ben poco. All’inizio di settembre si era arrivati a un’aperta crisi tra Erdoğan e Asad. Quali possono esserne state le cause? Secondo la versione turca, il governo di Asad aveva rifiutato tutte le proposte di riforma che avrebbero potuto condurre a un’uscita dalla crisi. Dal punto di vista siriano, invece il governo di Erdoğan si era azzardato a intromettersi nelle questioni interne di uno Stato sovrano.

È difficile valutare come si siano svolte effettivamente le trattative fra i due Stati e su quali punti abbia finito per fallire ogni accordo possibile, perché i particolari non sono stati resi di pubblico dominio, tuttavia quello che è chiaro è che i colloqui hanno finito per arenarsi quando in Siria si erano già creati i fronti di un’imminente guerra civile e la contrapposizione tra le varie fazioni religiose aveva un ruolo sempre più importante. Questo fatto dà adito a possibili considerazioni sul potenziale di conflittualità implicito nei colloqui.

Come si è già visto,12* il governo di Asad era costituito prevalentemente da alauiti, che in Siria formano una comunità pari all‘11 percento dell’intera popolazione. Invece i rivoltosi venivano reclutati per lo più tra le file dei sunniti, che in Siria formano una maggioranza di circa il 60 percento. Circa l‘11 percento dei cristiani e il 3 percento dei drusi si collocano prevalentemente sul versante di Asad, perché il dittatore alauita si considera il tutore delle altre minoranze religiose. Gli interlocutori turchi premevano affinché venisse aperto un tavolo di trattative con i ribelli, il che però avrebbe significato che il governo alauita degli Asad avrebbe dovuto fare delle concessioni.

Asad ha opposto un secco rifiuto e lo ha fatto per svariate ragioni: da un lato era inimmaginabile per lui, in quanto dittatore, dividere il potere con persone che la pensavano diversamente da lui, anche se queste ultime per alcuni versi potevano avere opinioni affini (e proprio per questa sua carente capacità di scendere a compromessi non era diverso da altri dittatori della regione). Tuttavia per Asad c’era anche un’altra ragione importante per rifiutare o considerare inconcepibili i compromessi con i suoi avversari. Infatti già nell’estate del 2011 si era già rivelato in maniera evidente che nella ribellione contro il suo governo avevano assunto un ruolo predominante gli islamisti sunniti e costoro, grazie alla loro rigida organizzazione politica, erano riusciti a marginalizzare tutti i raggruppamenti politici moderati. Già nel luglio del 2011 gli avversari del regime di Asad scandivano lo slogan “Cristiani a Beirut, alauiti nella bara”208 Un simile grido di battaglia che questi ribelli non tolleravano alcuna minoranza religiosa, ma se da un lato si sarebbero limitati a espellere i cristiani, erano pronti a trucidare gli alauiti in quanto “musulmani eretici”. Di conseguenza Asad assunse una posizione molto drastica nei confronti di tutti i sunniti perché supponeva che la grande maggioranza di loro fosse prevenuta contro gli alauiti per motivi religiosi. Inoltre egli credeva ancora che sarebbe riuscito ad avere la meglio sui ribelli in tempi brevi con l’ausilio di un robusto intervento delle Forze armate.

Nell’estate del 2011 sia il governo siriano sia quello turco avevano fatto male i loro conti nel valutare la situazione. A quell’epoca l’Esercito nazionale siriano non era ancora così forte come auspicato da Asad e i ribelli sunniti non erano più disposti a trattare come immaginava Erdoğan.

Nell’estate del 2011 si era formato, tra i ribelli, un movimento di resistenza, che disponeva di armi. Era favorevole al ricorso alla forza, dopo che tutte le manifestazioni non violente erano state brutalmente represse dalla polizia. Questo movimento di resistenza si era dato il nome di Esercito siriano libero (Free syrian army, FSA). Sotto questa denominazione si raccoglievano prevalentemente soldati che avevano disertato dalle Forze armate regolari. Erano sunniti che non volevano più combattere obbedendo agli ordini di ufficiali alauiti contro i loro correligionari sunniti. Per questo i tumulti popolari sempre più violenti sono sfociati in una resistenza organizzata contro le indebolite Forze armate di Asad e solo allora il conflitto ha assunto veramente il carattere di una guerra civile.

Il governo turco sotto la guida del premier Erdoğan ha tenuto d’occhio con grande attenzione il movimento che aveva dato vita all’Esercito siriano libero. Via via che si approfondivano le divergenze di Erdoğan e Davutoğlu con Asad, tanto più sembrava loro di poter ravvisare un’alternativa in questo movimento di ribelli. Gli insorti rivendicavano uno “Stato islamico della Siria” a guida sunnita ma d’altra parte si smarcavano nettamente da tutti gli altri gruppi di ribelli radicali islamici. Volevano formare un governo islamico conservatore, sul modello di quello che aveva fatto l’AKP in Turchia ed erano decisi a mantenere quantomeno alcuni tratti di un ordinamento laico dello Stato. Questo riguardava soprattutto le minoranze religiose che avrebbero preservato intatti i loro diritti. Erdoğan ha stipulato un’alleanza con l’Esercito siriano libero, cercando di favorire il crollo del regime di Asad. Egli credeva che questo gruppo di ribelli avrebbe finito per prevalere rapidamente su Asad, il che significava che egli avrebbe potuto poi contare sul regime, religiosamente affine al proprio, che gli sarebbe succeduto, come su una buona base per sviluppare le relazioni commerciali e in tal modo potenziare l’influenza di una Turchia conservatrice-islamica a guida dell’AKP in tutta la regione mediorientale.

Il ministro degli Esteri turco Davutoğlu aveva designato questo obiettivo molto apertamente, quando, il 26 aprile 2012 ha spiegato di fronte al Parlamento ad Ankara il nuovo indirizzo adottato nei confronti della questione siriana: «Siamo la forza propulsiva del nuovo Medio Oriente che sta sorgendo e la regione ci apparterrà». Il suo tono si era fatto estremamente aspro nei confronti di Asad: nessuno poteva né doveva aspettarsi che il governo turco rimanesse ad assistere inerte ai massacri perpetrati dal regime di Asad contro l’inerme popolazione civile nella vicina Siria.209

Grazie a questo cambiamento di rotta nella sua politica siriana Erdoğan ha riscosso i consensi di gran parte della popolazione. Questo valeva soprattutto per la stragrande maggioranza del suo elettorato sunnita conservatore. Infatti egli non si sentiva più alleato con un regime siriana di alauiti, cioè con i musulmani che, dal punto di vista ortodosso sunnita potevano essere considerati “rinnegati dell’Islam”, mentre il sunnita Erdoğan ormai tendeva a sostenere i “sunniti ortodossi”. Alla fine Erdoğan non praticava più una politica orientata in modo puramente pragmatico, bensì voleva, secondo le indicazioni di molti seguaci animati da motivazioni religiose, aiutare i sunniti a impadronirsi del potere. In tal modo egli ha preso coscienza del suo vero compito che consisteva nell’essere il “difensore dei credenti dell’Islam”. Contro questo cambiamento di rotta i turchi orientati in modo rigorosamente laico hanno temuto che potesse prospettarsi un futuro piuttosto cupo nell’eventualità di un’ascesa al potere di un “regime islamico” in Siria. Contrari a questo orientamento erano naturalmente anche molti aleviti turchi che vedevano i loro confratelli alauiti in Siria esposti alla minaccia dei sunniti.

Tuttavia il reale sviluppo della situazione ha imboccato un corso completamente diverso da quello che si erano prospettati gli strateghi di una politica estera “neo-ottomana”. Diverso anche da quello che era atteso fino a quel momento da molti osservatori, sia nei paesi arabi, sia nei paesi occidentali.

L’Esercito siriano libero, sostenuto dalla Turchia, non è restato l’unico gruppo di opposizione militare che effettuava operazioni militari contro il regime di Asad. Nell’autunno del 2011 sono entrate in campo diverse frazioni, che si sono raccolte sotto la denominazione collettiva di “Fronte islamico”. A differenza dell’Esercito siriano libero, esse aspiravano a una forma sunnita radicale dello “Stato islamico”, rifiutando tutti gli elementi “laici” della Costituzione. Combattevano aspramente gli sciiti e gli alauiti. Un ulteriore gruppo si è costituito nel gennaio del 2012 e ha assunto la denominazione di Jabhat al Nuṣra, che significa “fronte del soccorso al popolo di Siria”. Questo gruppo armato era considerato il rappresentante ufficiale dell’organizzazione terroristica al-Qā’ida, ma coltivava anche contatti con il “Fronte islamico” di orientamento ideologicamente simile.210

Infine ha suscitato scalpore una particolare attenzione un’organizzazione islamista che fino ad allora aveva svolto un ruolo subordinato nella resistenza contro Asad ma in seguito avrebbe occupato i titoli di testa dei giornali più di tutti gli altri gruppi ribelli. Nel marzo del 2013 questi “combattenti per la fede” hanno conquistato intere parti del Nord della Siria spingendosi quasi fino alla seconda città siriana, Aleppo. L’organizzazione si era data nome “Stato islamico” (IS). Questa organizzazione, la più radicale e brutale di tutte, si era costituita nel 2006 come gruppo di resistenza sunnita contro l’occupazione britannico-statunitense e successivamente aveva combattuto contro il governo sciita del paese. Nel marzo del 2013 i suoi “combattenti per la fede” avevano conquistato parti del Nord della Siria e alla fine erano riusciti ad assumere il controllo anche di parti dell’Iraq, proclamando poi, nel giugno del 2014, un “Califfato” come forma di governo di un territorio che si estendeva tra il Nord della Siria e l’Iraq settentrionale (ISIS).

Per la Turchia questo gruppo di ribelli radicali sunniti rappresentava un pericolo. Infatti i militanti jihadisti miravano a instaurare in Siria una forma di Stato teocratico, ispirato al modello dell’Islam wahhābita dell’Arabia Saudita e degli Emirati del Golfo. Per questo essi si opponevano non solo al regime laico di Asad ma anche all’Esercito siriano libero, perché quei ribelli islamisti moderati erano a loro avviso “parzialmente secolarizzati”. Le organizzazioni sunnite radicali venivano finanziate e rifornite di armi, in modo perfettamente coerente, dagli wahhābiti della penisola arabica: questo valeva tanto per al Nuşra come pure per lo Stato islamico. A questo riguardo non aveva alcuna importanza che al-Nuṣra e lo Stato islamico si combattessero fra di loro, perché non riuscivano a trovare un punto di accordo accettabile sulla futura spartizione del potere in Siria. L’aspetto decisivo, per i finanziatori e per i mercanti d’armi era che sia al Nuşra sia lo Stato islamico si dimostrassero utili avanguardie in vista dell’espansione dell’Islam wahhābita.

L’Arabia Saudita mostrava il più vivo interesse per le rivendicazioni degli jihadisti sunniti radicali, perché i governanti del regno wahhābita dell’Arabia Saudita speravano di riuscire a instaurare in Siria uno Stato islamico sul modello saudita dopo l’auspicata e imminente caduta di Asad. In questo modo l’influenza dell’Arabia Saudita in tutto il mondo arabo avrebbe acquistato un peso ancora più rilevante. Raggiungendo l’obiettivo che le avrebbe consentito di assicurarsi la vera egemonia in Medio Oriente, l’Arabia Saudita sarebbe con ciò stesso divenuta un pericoloso concorrente anche per la Turchia. Per questo l’alleanza contro Asad di due partner così disuguali come l’Arabia Saudita e la Turchia è stata sin dall’inizio labile e soggetta a crisi.

Tuttavia la situazione che si presentava agli strateghi neo-ottomani della Turchia ha assunto ben presto un aspetto ancora più complesso. Infatti, pur trovandosi di fronte nemici così numerosi e così bene armati, il regime di Asad non accennava a crollare. Anche Asad aveva alleati potenti, prima fra tutte la teocrazia iraniana. Lo stretto rapporto fra Iran e Siria risaliva all’anno 1980. Da questo punto di vista l’Iran e la Siria non avrebbero potuto essere più diversi: l’Iran era una teocrazia che faceva riferimento all’Islam sciita, mentre la Siria era uno Stato laico. Tuttavia questa alleanza di scopo così pragmatica era stata stipulata già allora contro Saddām Ḥussein dal dittatore siriano Ḥāfiẓ al-Asad, padre di Baššār al-Asad e dall’ayatollah Khomeynī, che consideravano il dittatore iracheno una minaccia sia per la Siria sia per l’Iran. La comunità di interessi dei due Stati durò più a lungo del confronto diretto con Saddām Ḥussein. La Siria rimase comunque dipendente dagli aiuti economici ricavati dalla vendita del petrolio iraniano e a sua volta l’Iran aveva bisogno della Siria per mantenere stretti contatti con l’organizzazione sciita Ḥīzb Allāh in Libano, e per rafforzare così la propria influenza nello spazio arabo. Erdoğan, dal canto suo, aveva puntato fin dall’inizio a trarre profitto dall’alleanza di questi due Stati per mettere insieme una triplice alleanza Turchia-Siria-Iran. Ma prima che questo riuscisse a prendere forma, era già scoppiata la guerra civile in Siria.

A quel punto l’Iran, in quanto alleato di Asad, si è trasformato in nemico della Turchia ed Erdoğan si è ritrovato sempre più in difficoltà sul campo di battaglia siriano. L’Iran ha inviato reparti dei suoi Guardiani della Rivoluzione in assetto da combattimento e ha attivato anche gli Ḥīzb Allāh con le loro milizie a sostegno di Asad. Così gli islamisti si sono trovati a combattere fianco a fianco con i soldati del regime laico di Asad contro gli jihādisti radicali sunniti che erano finanziati prevalentemente dall’Arabia Saudita, tuttavia combattevano anche contro l’Esercito siriano libero, le cui truppe ricevevano soldi e armi dalla Turchia.

Oltre che sull’Iran, Asad poteva contare su un altro importante alleato: la Russia. Anche in questo caso le relazioni strette risalivano a vari decenni addietro. Sin dal 1971, primo anno del regime di Asad, Mosca poteva contare sull’unico (e dunque irrinunciabile) punto d’appoggio navale a disposizione della sua flotta nell’intero Mediterraneo a Ṭarṭus, in Siria. Per questa ragione la Russia doveva mantenere al potere Baššār al-Asad, quale garanzia della presenza della Russia nel Mediterraneo Orientale e non avrebbe potuto accettare che il suo governo venisse rimpiazzato da un altro regime islamista. Per questo l’aviazione russa sarebbe diventata ben presto un importante ausilio per prevalere sui ribelli.

Ben presto la situazione sarebbe diventata ancor più difficile per la Turchia. A costituire un problema per Erdoğan erano anche i curdi siriani. I curdi, che in Siria costituivano circa il cinque per cento della popolazione e vivevano soprattutto nei pressi del confine con la Turchia, non erano nemici di Erdoğan, perlomeno non ufficialmente. Poi però anche i curdi siriani si sono ribellati contro Asad. Per questo motivo si sono tramutati addirittura in alleati del governo turco. Tuttavia Erdoğan esitava a sostenerli, anzi se ne guardava bene. Semmai Erdoğan ha tentato sempre più risolutamente di impedire che ottenessero un successo militare. Come mai? Non era stato forse lui stesso a fare in modo che i curdi ottenessero più diritti di quanti ne avrebbero potuti mai sperare sotto il governo dei nazionalisti laici e kemalisti?

Così è avvenuto che, proprio nella zona calda della guerra civile siriana, Erdoğan ha dovuto confrontarsi con una nuova variante della questione curda. I curdi di Siria, sia quelli sunniti sia quelli laici, combattevano contro il regime di Asad non tanto per via dell’egemonia degli “eretici” alauiti, bensì perché Asad, in quanto arabo nazionalista, non voleva accordare ai curdi alcuna autonomia culturale né tantomeno politica. Era una situazione conflittuale analoga a quella che si era venuta formando in Turchia. La situazione si è ulteriormente esasperata quando, alla fine del 2013, i curdi siriani sono riusciti a conquistare una zona autonoma nel Nord della Siria, nei pressi del confine con la Turchia. Per molti nazionalisti turchi, tale situazione rappresentava un incubo. Temevano infatti che i curdi turchi si sarebbero sentiti incoraggiati a lottare per conquistarsi una zona autonoma se non addirittura un proprio Stato nella parte orientale della Turchia: questo era stato per decenni l’obiettivo dichiarato del PKK, il “Partito curdo dei lavoratori” guidato da Abdullah Öcalan. Erdoğan seguiva con crescente disagio i successi ottenuti dai curdi siriani nei pressi del confine turco. Se rimaneva inerte, rischiava di attirarsi la collera dei turchi nazionalisti che comunque rappresentavano un importante settore dell’elettorato fedele all’AKP.

È stato così che Erdoğan si è trovato dinanzi a una scelta difficile quando, il 15 settembre 2014, l’organizzazione terroristica dello Stato islamico ha invaso e ha conquistato parti della città di Kobanê, al centro della zona autonoma curda. Doveva forse schierarsi a fianco dei curdi in difficoltà, proprio perché essi erano avversari di Asad? O forse avrebbe fatto meglio a favorire la caduta dei curdi, cosa che avrebbe significato la fine della loro zona autonoma? In quest’ultimo caso avrebbe contribuito a garantire un ulteriore sostegno allo Stato islamico.

Erdoğan quindi ha fatto schierare i suoi reparti corazzati sul confine turco-siriano, da dove si poteva vedere la città di Kobanê in cui erano in corso accaniti combattimenti, evitando però di dare l’ordine di intervenire, almeno per il momento. Nelle interviste rilasciate all’epoca Erdoğan ha spiegato che gli attacchi sarebbero arrivati dallo spazio aereo, per opera dell’aviazione americana, visto che al momento l’intervento delle truppe di terra poteva essere prematuro. In questo modo Erdoğan ha suscitato involontariamente l’impressione di voler simulare la disponibilità all’intervento del contingente militare turco, mentre lasciava allo Stato islamico il tempo di sopraffare le truppe curde. È sembrato quindi che per lui contasse di più la sconfitta dei curdi che la vittoria sullo Stato islamico. La battaglia per Kobanê è rimasta per mesi sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo, prima che l’organizzazione terroristica islamica radicale venisse costretta a evacuare definitivamente quel caposaldo. L’ISIS ha dovuto alla fine cedere al tenace accanimento dei curdi e alle sempre più violente incursioni dell’aviazione americana. Il 15 febbraio 2015 Kobanê è stata finalmente “liberata” anche se la città era stata quasi completamente distrutta.13*

Per Erdoğan questo temporeggiamento militare di fronte all’assedio di Kobanê ha comportato una grave batosta e un grave danno in termini di prestigio internazionale, soprattutto per quanto riguardava i rapporti con i curdi. È divenuto così sempre più chiaro che Erdoğan e Davutoğlu si erano impelagati in una serie di sciagurate contraddizioni, nel tentativo di rendere la Turchia una potenza egemone a livello regionale grazie al suo coinvolgimento nella guerra civile siriana. Il governo “conservatore islamico” in Turchia si era esposto sempre di più al sospetto di non collaborare solo con gli islamisti moderati dell’Esercito siriano libero, bensì anche con i gruppi islamici radicali, primo fra tutti l’ISIS.

Erdoğan stesso si è ritrovato al centro delle critiche. Aveva allacciato legami più stretti con lo “Stato islamico”? Nutriva delle simpatie per esso? Il coinvolgimento della Turchia nei disordini della Guerra civile siriana ha acquistato così un’ulteriore dimensione di fronte a questi aspetti.

ERDOĞAN E L’ISLAM RADICALE

Sin dal 2014 è apparso evidente che i “combattenti per la fede” di svariati paesi islamici e anche dall’Europa sarebbero potuti affluire in Siria passando per la Turchia per unirsi così all’organizzazione terroristica dello “Stato islamico”. Nel 2015 ha acquistato inoltre sempre più consistenza il sospetto che gran parte delle armi e della logistica pervenissero ai gruppi di ribelli dei radicali islamici e quindi anche all’ISIS in Siria passando per la Turchia. Il governo turco respingeva risolutamente queste insinuazioni.

Nel maggio del 2015 però il sospetto venne confermato in modo addirittura vergognoso. Il quotidiano «Cumhuriyet», uno dei giornali più diffusi in Turchia, ha pubblicato un articolo che conteneva esaurienti rivelazioni in particolar modo su questo tema. Gli autori del servizio erano il caporedattore Can Dündar e il suo collega Erdem Gül. Erdoğan, estremamente irritato, ha chiesto l’arresto di questi due giornalisti e la loro condanna all’ergastolo, con il capo d’imputazione di aver propalato notizie calunniose e di “vilipendio della nazione turca”. Erdoğan fece tutto quanto era in suo potere per trasmettere all’opinione pubblica turca nonché a quella occidentale l’impressione che i giornalisti di «Cumhuriyet», portavoce del partito d’opposizione CHP, avessero agito di proposito per danneggiarlo personalmente, mettendo in circolazione torbide teorie complottiste.

Che cosa c’era di clamoroso in quell’articolo? Can Dündar lo avrebbe riferito in dettaglio all’opinione pubblica occidentale nei mesi seguenti nella sua Lettera dal carcere scritta nel dicembre 2015 in una cella d’isolamento della prigione di Silivri, a due ore di strada da İstanbul. La lettera manoscritta era stata fatta uscire dal carcere di nascosto e in seguito è stata pubblicata proprio con questo titolo dal settimanale tedesco «Der Spiegel». Anche il sottotitolo dell’articolo era provocatorio: “il reato che ho commesso consiste in un articolo che accusa il governo di avere mentito”.

Riporto qui di seguito un passaggio fondamentale di questa lettera:


In questo articolo abbiamo provato in quale modo vengano organizzate ed effettuate, su camion dei servizi segreti turchi, spedizioni clandestine di armi dirette verso la Siria. Con la massima probabilità le armi sono destinate a organizzazioni radicali islamiche.

Lo scandalo è diventato di pubblico dominio allorché, grazie a una soffiata, la procura e la gendarmeria dello Stato turco hanno fermato i camion. Dato che qualsiasi informazione fosse trapelata su questa operazione avrebbe messo in imbarazzo il governo turco sia di fronte all’opinione pubblica nazionale sia in ambito internazionale, esso aveva decretato il blocco di ogni possibile fuga di notizie. Il governo in seguito avrebbe affermato che il carico dei camion era costituito da “aiuti umanitari”. Era una menzogna. La mendacità di queste dichiarazioni è stata denunciata sia dai resoconti che ne hanno fornito i mezzi di informazione sia dalle dichiarazioni dei membri del Parlamento. Tuttavia la prova schiacciante e definitiva, con cui è stato tolto di mezzo ogni dubbio residuo, è consistita nelle videoriprese di uno dei camion. In queste riprese si riconosce chiaramente come, al momento del controllo, vengono aperte le porte del camion e nel vano di carico, dietro a una fila di casse di medicinali, appaiono visibili contenitori di armi e munizioni. Nel video si vedono i rappresentanti dei servizi segreti e delle Forze armate puntare le armi gli uni contro gli altri e solo all’ultimo momento viene evitato lo scontro armato fra le due parti.

Erano appunto queste le immagini che pubblicavamo sul quotidiano «Cumhuriyet» di cui sono caporedattore, nonché nella sua versione online. Il titolo che avevamo scelto era: “Ecco le armi di cui Erdoğan nega l’esistenza”. Quando uno Stato organizza spedizioni di armi in uno Stato vicino, questo è un crimine. A questo si aggiunge poi che i servizi segreti non sarebbero stati autorizzati a farlo. Inoltre il governo ha ingannato il suo popolo ed è stato colto in flagrante. Rendere pubblica quest’informazione sarebbe stato il compito di qualsiasi giornalista in qualsiasi luogo del mondo libero, ed è appunto quello che abbiamo fatto.211



Ci era voluto un notevole coraggio per fare uscire dal carcere una lettera di questo tenore e poi trasmetterla, tramite amici, a un settimanale tedesco con un vasto pubblico di lettori. In fin dei conti Dündar era stato rinchiuso in carcere da Erdoğan che, irritatissimo, aveva rilasciato la seguente dichiarazione alla televisione di Stato: «Chi ha pubblicato questa notizia pagherà caro per quello che ha fatto. Non la passerà liscia».212 Erdoğan inoltre ha raccomandato che Dündar venisse condannato all’ergastolo. Tuttavia, proprio nella sua Lettera dal carcere, Can Dündar rilevava come la richiesta del premier di comminargli l’ergastolo fosse stata accolta come un ordine dagli organi giudiziari che “comunque sottostavano già completamente al controllo del governo”. Can Dündar inoltre menzionava la già citata statistica secondo cui la Turchia era scesa al 149° posto in una graduatoria di 180 paesi sotto il profilo della libertà di stampa e ricordava che in Turchia 30 giornalisti si trovavano in carcere per aver espresso le loro opinioni.213

Can Dündar evidentemente non aveva timore di incorrere in ripercussioni più dure o di rischiare la vita, quando ha fatto pervenire questa lettera al fulmicotone al settimanale tedesco «Der Spiegel». Ma proprio per via del fatto che la sua lettera e ancora prima di essa il suo arresto avevano suscitato tanto scalpore a livello internazionale, la sorte di Dündar impersonava sia in patria sia all’estero la lotta per la libertà di espressione in Turchia. Per questi motivi il governo turco si è trovato obbligato a tornare sui suoi passi. Inoltre ha avuto grande risonanza che il 25 febbraio 2016 la Corte costituzionale dichiarasse “illegittima” la carcerazione preventiva in attesa di processo comminata a Dündar e al suo collega Erdem Gül. I due giornalisti che erano stati arrestati hanno dovuto perciò essere rilasciati fino all’inizio dell’istruttoria. Tuttavia la situazione di Dündar restava molto pericolosa come ha dimostrato il fatto che il 6 maggio 2016 un attentatore abbia sparato all’imputato (senza tuttavia riuscire a colpirlo) subito prima della pronuncia del verdetto. A conclusione del processo Dündar e Gül sono stati condannati a sei anni di carcere anziché, come era stato richiesto da Erdoğan, all’ergastolo.

Il premier è uscito politicamente danneggiato da questo processo. Finalmente si discuteva approfonditamente e sotto gli occhi di tutto il mondo la questione se il governo turco avesse fornito segretamente un sostanzioso appoggio alle organizzazioni radicali islamiche in Siria. Nel corso delle indagini erano emersi sempre più dati di fatto inoppugnabili. Alcuni componenti delle bombe usate dall’ISIS erano stati acquistati dagli jihādisti in tutto il mondo, poi erano stati fatti passare per la Turchia e da ultimo erano stati contrabbandati discretamente in Siria, con la complicità dei servizi segreti turchi: si trattava di pasta di alluminio, nitrato d’ammonio, micce e detonatori, tutto materiale perfettamente “legale” in Turchia in quanto utilizzato nell’industria mineraria ed estrattiva.214

In un primo momento è sembrato che le prove di questa connivenza con gli jihādisti radicali islamici confermassero l’opinione di alcuni avversari di Erdoğan, secondo i quali esisteva una ben precisa contiguità ideologico-religiosa tra l’AKP conservatore islamico e l’Islam dei fanatici del jihād. L’AKP non affondava forse le sue radici nel cosiddetto “islamismo”? È la Turchia “laica” e l’Arabia Saudita rigorosamente islamista non erano forse unite da un’alleanza contro Asad, con il deliberato intento di proteggere dagli alauiti e dagli sciiti i sunniti oppressi?

Inoltre si è potuto dimostrare inequivocabilmente che la Turchia sosteneva non solo gli islamisti moderati dell’Esercito siriano libero, bensì anche le organizzazioni islamiste radicali, quindi al-Nuṣra e soprattutto lo “Stato islamico”. Queste organizzazioni di jihādisti fanatici si avvalevano inoltre del cospicuo sostegno dei servizi segreti turchi e dell’Arabia Saudita nonché di alcuni finanziatori privati negli Emirati del Golfo, in particolare in Kuwait e in Qatar. Tuttavia il sostegno che ricevevano da parte dei servizi segreti turchi non aveva niente a che vedere con una prossimità politico religiosa con l’islamismo radicale.

Sia al Qā’ida sia lo Stato islamico hanno una posizione decisamente ostile nei confronti delle concezioni dell’Islam di un Recep Tayyip Erdoğan e, in forma attenuata, anche rispetto a quelle dell’Arabia Saudita. Dunque quando Erdoğan insisteva a tenere i suoi discorsi nel Parlamento turco sotto una gigantografia di Atatürk, il fondatore della Repubblica, dichiarandosi implicitamente suo erede ufficiale, ciò doveva apparire una grave provocazione agli islamisti radicali. Infatti Atatürk rappresenta per quasi tutti gli islamisti l’incarnazione di un tiranno che ha abbandonato l’Islam. Come nessun altro politico, Atatürk ha tentato di “demolire” mediante la “laicità” l’ordine statale islamico “voluto da Dio”. La replica a questi crimini di Atatürk era stata appunto quella che era seguita in quel fatidico 1928, quando Atatürk aveva fatto cancellare dalla Costituzione turca ogni riferimento alla religione. In segno di protesta contro questa Costituzione “sacrilega”, Ḥasan al-Bannā’ aveva fondato al Cairo l’associazione dei Fratelli musulmani, primo movimento islamista del XX secolo.

Dal punto di vista degli islamisti radicali, non poteva essere sufficiente che Erdoğan tentasse gradualmente di correggere la rotta della “modernità turca” di Atatürk in direzione di una “modernità turca islamica”. Il primo ministro turco era evidentemente troppo inaffidabile e troppo disponibile a compromessi giacché in questa correzione di rotta tanto propagandata venivano mantenuti troppi elementi di una “modernità”, che significava anche adattamento spirituale alla modernità intesa in senso occidentale.

Questa osservazione è fondata. Dal punto di vista degli islamisti radicali ciò comporta un grave difetto. Invece dal punto di vista degli islamisti moderati e anche di molti musulmani moderati Erdoğan è diventato, proprio grazie a questa sua presa di posizione, un “portatore di speranza”. Anzi, a ben guardare, si nota che di fronte a molte scelte decisive Erdoğan ha dato prova di pragmatismo, senza lasciarsi affatto influenzare da motivazioni religiose.

Si può senz’altro dire, in particolare per quanto riguarda la politica economica, che la sua politica si è orientata in base a principi di pragmatismo. Erdoğan deve lo straordinario sviluppo economico del primo decennio del suo governo proprio al fatto di aver prestato ascolto a economisti che si erano formati in università straniere e non facevano certo riferimento al Corano come fonte per orientarsi nella politica economica. Per alcuni anni Erdoğan ha cercato di promuovere l’adesione della Turchia all’Unione Europea e ha adeguato la sua politica delle riforme alla normativa europea, per continuare a “democratizzare” la Turchia. Proprio grazie a questa politica “occidentale” Erdoğan è riuscito a convincere una parte dei turchi che credono nella laicità dello Stato, riuscendo così a indurli a votare per lui alle successive elezioni. Ma anche quando poi, dopo il 2010, Erdoğan ha governato in modo più fermo e addirittura autoritario, svuotando via via di contenuti le strutture dello Stato democratico, si è comunque guardato bene dal puntare a edificare una “teocrazia” come quella a cui aspirano gli islamisti radicali. In Turchia infatti una teocrazia non si potrebbe istituire, vista la presenza di un ceto laico colto ampiamente diversificato: Erdoğan lo sa e si orienta, sempre con grande abilità pragmatica, ai rapporti sociali preesistenti.

Malgrado l’inimicizia nei confronti di Fethullah Gülen, dal 2013 in poi Erdoğan ha continuato a rimanere legato all’ideologia politico-religiosa del suo alleato di allora. Condivideva infatti con Gülen la convinzione che, in quanto credenti musulmani, occorresse mostrare la massima tolleranza nei confronti delle minoranze religiose come quelle dei cristiani e degli ebrei, mentre condannava l’intolleranza, in particolare quella di al Qā’ida e dello “Stato islamico”.

Certo Erdoğan nutriva avversione, come abbiamo accennato in precedenza, nei confronti degli sciiti e degli aleviti. Condivideva tale atteggiamento con Gülen e sotto questo profilo godeva della comprensione anche degli estremisti sunniti. D’altra parte Erdoğan e Gülen criticavano aspramente il fatto che gli jihādisti radicali dell’ISIS obbligassero i prigionieri sciiti e gli aleviti (o alauiti, se siriani) alla scelta se convertirsi all’Islam di stampo wahhābita oppure farsi uccidere.

D’altra parte sia Erdoğan sia Gülen riscuotevano la comprensione degli islamisti radicali in quanto rifiutavano risolutamente una scienza “sacrilega” come la teoria dell’evoluzionismo di Charles Darwin. Sia Erdoğan sia Gülen, infatti, approvavano le scuole che mettevano a disposizione degli allievi una variegata offerta didattica, in modo da risultare concorrenziali rispetto alle scuole statali d’impostazione occidentale e nelle quali anche le allieve potevano disporre di ampie opportunità di ricevere un’istruzione completa.

Se tuttavia si vuole proprio definire Erdoğan un “islamista” a fronte di queste differenze, appare tuttavia evidente che le sue convinzioni politico-religiose hanno ben poco a che fare con l‘“integralismo islamico” di un’al Qā’ida o dell’ISIS.

LA GUERRA SU DUE FRONTI DI ERDOĞAN CONTRO L’ISIS E I CURDI

Malgrado queste radicali differenze tra le posizioni di Erdoğan e quelle degli integralisti islamici radicali, rimane pur sempre un incontrovertibile dato di fatto a carico di Erdoğan: egli ha avvantaggiato gli islamisti radicali quando ha permesso a numerosi jihādisti di giungere da svariati paesi e di passare per la Turchia per recarsi in Siria con l’intento di unirsi ai combattenti dell’ISIS. Soprattutto, ha fatto in modo di far pervenire delle armi all’ISIS, in parte avvalendosi dell’aiuto dei servizi segreti turchi.

Il caso della città di Kobanê, per la cui conquista si è combattuto accanitamente e a lungo, mostra quali siano state le riflessioni di Erdoğan riguardo alla tattica politica da adottare. Ho già fatto riferimento, nel corso del paragrafo La Turchia catturata dal risucchio della guerra civile siriana pag. 370, a un motivo che ha fornito uno spunto determinante. Erdoğan sperava che, prevalendo sui curdi a Kobanê l’ISIS avrebbe contribuito a impedire l’instaurarsi di un Kurdistan autonomo sul suolo siriano e perciò non ha aiutato militarmente i curdi, sebbene proprio loro fossero importanti alleati nella lotta contro Asad. Erdoğan aveva deciso di adottare questa tattica soprattutto per motivazioni di politica interna. I nazionalisti turchi lo avevano messo sotto pressione, minacciandolo di rifiutargli il proprio appoggio in vista delle imminenti elezioni politiche, qualora avesse continuato a favorire i curdi nella sua politica delle riforme.

Nelle interviste comunque Erdoğan ribadiva il suo proponimento di sostenere la lotta dei curdi contro Asad. Prendeva le distanze, con convincente mossa mediatica, dagli eccessi terroristici dell’ISIS, sebbene a quel punto ormai lo Stato islamico ricevesse rifornimenti di armi che arrivavano proprio dal territorio turco. Erdoğan si è giocato fin dall’inizio il tutto per tutto, assumendosi tutti i rischi in una partita che sarebbe potuta continuare solo fino a quando l’opinione pubblica mondiale non avesse ottenuto le prove concrete di quegli intrighi.

La situazione è cambiata radicalmente nel maggio 2015 quando Can Dündar e il suo collega Erdem Gül hanno pubblicato le loro rivelazioni sul quotidiano «Cumhuriyet». A partire da quel momento è aumentata la pressione internazionale su Erdoğan affinché mettesse fine a ogni aiuto all’ISIS. È stato allora che il premier turco si è trovato di fronte a un aut aut: o si allineava inequivocabilmente con il fronte degli Stati islamici e occidentali contro l’ISIS, oppure la Turchia avrebbe dovuto abbandonare tutte le speranze di aderire all’Unione europea. Per reagire a questa pressione Erdoğan si è trovato ancora una volta costretto ad adeguare pragmaticamente la sua politica alle nuove circostanze e di conseguenza ha rafforzato il contingente militare impegnato nella lotta contro l’ISIS.

Le conseguenze di questo nuovo mutamento di rotta si sarebbero dimostrate devastanti, rivelandosi in tutta la loro evidenza nel giro di pochi mesi. Evidentemente Erdoğan aveva davvero creduto, perlomeno per un certo periodo, di riuscire a strumentalizzare l’ISIS per i propri fini ma alla fine ha dovuto ammettere che la situazione gli stava sfuggendo di mano sempre di più. Ormai Erdoğan doveva combattere una guerra aperta su due fronti cioè sia con lo “Stato islamico” sia con le organizzazioni curde: un duplice conflitto che rischiava di avere ripercussioni interne anche sulla Turchia e di risucchiare il paese nel vortice della guerra civile siriana.

Tutto ha avuto inizio il 20 luglio 2015 con un attentato dinamitardo che ha colpito la cittadina turca di Suruç, nella Turchia sud-orientale, nei pressi del confine con la Siria. Un attentatore suicida ha provocato la morte di 34 persone, perlomeno altre 76 sono rimaste gravemente ferite. L’attentato è avvenuto nel corso di una riunione di circa trecento giovani, per lo più curdi, che si stava svolgendo nel cortile del centro culturale del luogo. L’attentatore era un turco ventenne, affiliato all’ISIS. Luogo e data dell’attentato erano stati scelti con subdola determinazione, per arrecare il massimo danno possibile. Suruç si trova nelle immediate vicinanze del confine turco-siriano, ad appena una decina di chilometri dalla città siriana di Kobanê, tanto da poter essere considerata quasi un suo sobborgo. In un campo profughi nei pressi di Suruç vivevano a quell’epoca circa 35mila profughi siriani, molti dei quali provenienti appunto da Kobanê.

L’attentato di Suruç ha lanciato quindi un messaggio dell’ISIS a destinatari quantomai diversi: da un lato ai curdi che dovevano essere dissuasi da ogni tentativo di riconquistare Kobanê, dall’altro ai turchi che non potevano più sentirsi sicuri nemmeno all’interno del proprio paese. Ma soprattutto è stato un messaggio al governo turco, che in tal modo è stato avvertito di come l’ISIS intendesse vendicarsi per quel dietrofront politico. I propagandisti dell’ISIS dichiaravano oramai apertamente che Erdoğan era un nemico di tutti i “veri musulmani” perché si era piegato al diktat dei “miscredenti” negli Stati occidentali.

Il fiuto strategico dell’ISIS per le azioni che dovevano avere un effetto devastante si spingeva ben oltre. Il fatto che le vittime dell’attentato fossero state soprattutto curde non mitigava affatto i rapporti già tesi tra curdi e turchi. Molti curdi erano già amareggiati per via del fatto che i militari turchi non fossero intervenuti in modo abbastanza energico nella battaglia per la difesa di Kobanê dall’attacco dell’ISIS. Ha cominciato a diffondersi la voce che la polizia turca non aveva alcun interesse a proteggere meglio i curdi. In questa atmosfera già arroventata andava montando una rabbia che si era accumulata già da tempo. Pochi giorni dopo l’attentato dinamitardo di Suruç, membri del PKK, il Partito di lavoratori curdo, hanno ucciso alcuni poliziotti turchi nel Sudest della Turchia. Gli attentatori curdi hanno motivato l’azione con il fatto che gli agenti di polizia erano nemici dei curdi e simpatizzanti dell’ISIS.

La reazione di Erdoğan è stata immediata. Ha dato ordine alle Forze armate turche di iniziare un’aperta offensiva contro gli jihādisti dell’ISIS. Contemporaneamente, per la prima volta dopo tre anni di un fragile cessate il fuoco senza che si fosse instaurata una vera pace, i militari turchi hanno attaccato apertamente anche le posizioni del PKK. In tal modo Erdoğan si è impelagato in una guerra su due fronti destinata ad avere conseguenze disastrose nella lotta contro il PKK. Numerose città, abitate prevalentemente da curdi, nel Sudest della Turchia, sono state trasformate in breve tempo in distese di macerie fumanti che non potevano non ricordare le analoghe distruzioni arrecate dalla guerra civile siriana, alle città frontaliere del paese vicino.

La situazione è tornata ad aggravarsi, quando, il 10 ottobre del 2015, cioè due mesi e mezzo dopo l’attentato terroristico a Suruç, migliaia di curdi ad Ankara hanno organizzato una manifestazione per protestare contro il governo di Erdoğan. In mezzo alla folla dei dimostranti è esplosa una bomba, uccidendo 120 curdi: ancora una volta l’attentatore suicida era un membro dell’ISIS. Inoltre dalle indagini è risultato che l’assassino era appunto un fratello dell’uomo che il 20 luglio 2015 si era fatto esplodere con una cintura esplosiva a Suruç.215 La tragica sequenza non era finita: il 12 gennaio 2016 un altro attentatore suicida dell’ISIS si è fatto esplodere a İstanbul tra santa Sofia e la Moschea Azzurra, provocando la morte di dieci persone, soprattutto turisti tedeschi; questo chiaramente ha avuto gravi ripercussioni sul turismo in Turchia. Infine il 20 marzo seguente un attentatore suicida dell’ISIS ha azionato il detonatore della sua cintura esplosiva sulla Istiklal-Caddesi (“Via Indipendenza”) di İstanbul nei pressi di piazza Taksim, provocando la morte di quattro persone e ferendo decine di altri passanti. Il colpo strategicamente più micidiale i terroristi dell’ISIS lo hanno inflitto il 26 giugno di quell’anno quando hanno attaccato l’aeroporto “Atatürk” di İstanbul, uccidendo 44 persone e lasciandone ferite oltre duecento.

L’ISIS ha organizzato attentati un po’ in tutta la Turchia, e lo stesso hanno fatto le organizzazioni affiliate al PKK curdo. In un attentato dinamitardo compiuto l‘8 settembre 2015 i curdi avevano già ucciso 12 agenti nella Turchia Orientale, mentre il 17 febbraio, in seguito a un attacco a un convoglio militare ad Ankara sono morti 37 soldati.216 Il bilancio per Erdoğan è stato devastante: in un solo anno, dal 20 luglio 2015 fino al 26 giugno 2016, il paese era stato colpito da nove attentati terroristici, sei dei quali organizzati dall’ISIS e tre da organizzazioni curde; più di 300 persone avevano perso la vita a causa di questi attentati.217

Non si vedeva ancora la fine di questa tragica serie. Il 20 agosto un attentatore suicida dell’ISIS si è fatto esplodere a un banchetto nuziale provocando la morte di 54 curdi e il ferimento di più di 70 invitati. L’attentato costituiva una risposta all’annuncio di Erdoğan che aveva proclamato di voler procedere in modo ancora più risoluto contro l’ISIS nel territorio di confine turco-siriano. Effettivamente Erdoğan ha fatto schierare altre truppe nel Nord della Siria e ha cominciato a cannoneggiare le postazioni dell’ISIS. D’altra parte altri contingenti turchi avanzavano in maniera non meno agguerrita contro le postazioni del PKK curdo e delle sue organizzazioni affiliate. La Turchia si era così impegnata in una guerra su due fronti le cui conseguenze non erano e non sono tuttora prevedibili.

Quello che è certo, d’altra parte è che Erdoğan si trovava di fronte alle macerie della sua politica estera “neo-ottomana”. Anziché rafforzare l’importanza politica ed economica della Turchia, facendo del suo paese la potenza regionale di riferimento del Medio Oriente, egli stava sempre più perdendo il controllo sugli sviluppi interni, che andavano facendosi sempre più complessi. Nell’arco di uno-due anni la Turchia aveva perso il prestigio di modello ed campione dei “paesi in via di sviluppo” nel contesto del mondo islamico. I problemi della Turchia avevano cominciato ad assomigliare veramente un po’ troppo a quelli del resto del Medio Oriente. Nel periodo seguente la crisi sarebbe andata acuendosi ancora di più.

ERDOĞAN PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA: LE CONSEGUENZE

Mentre la Turchia perdeva sempre più la sua influenza in Medio Oriente, all’interno del suo paese Erdoğan doveva lottare per mantenere la propria posizione di potere. Il 28 agosto 2014 hanno avuto luogo le elezioni che avrebbero comportato una svolta decisiva per il suo futuro politico. Con quelle elezioni avrebbe dovuto ridefinire la propria posizione.

Comunque le elezioni di agosto 2014 hanno segnato una cesura storica per la Repubblica di Turchia. Era la prima volta che un presidente di Stato veniva eletto direttamente dal popolo e non più, come era accaduto finora, dai partiti. Questa decisione l’aveva presa la maggioranza parlamentare del partito al governo, l’AKP, pilotata in modo decisivo da dietro le quinte proprio dal premier Erdoğan. Egli stesso aveva deciso di presentarsi alle elezioni come candidato di punta del suo partito. Erano anni che parlava di questa decisione. Non gli rimaneva nient’altro da fare qualora avesse voluto continuare a rivestire un ruolo attivo nella politica. Per i membri dell’AKP lo statuto del partito aveva introdotto una regola basata su tre tempi: un presidente del consiglio poteva ricoprire questo ruolo solo due volte di seguito e poi doveva lasciare il posto a un altro politico. Questo era appunto il caso che si presentava a Erdoğan.

A quel punto Erdoğan si trovava di fronte al problema di disporre di un potere politico sostanzialmente minore di prima. Secondo la Costituzione turca il presidente esercitava funzioni in gran parte rappresentative. Solo nel caso estremo di una crisi di Stato poteva assumere surrettiziamente e temporaneamente la presidenza del governo. Tuttavia Erdoğan voleva di più e non riusciva ad accontentarsi di un ruolo così limitato. Aveva dovuto ritirarsi in seconda fila nella politica, perdendo così il proprio ruolo di primo piano nell’AKP. Peggio ancora, non era più sicuro se sarebbe riuscito a portare a termine la sua missione di trasformare la Turchia in base al modello di una “modernità turco-islamica” come risposta alla “modernità turca” di Atatürk.

In realtà già con la riforma costituzionale del 2010 Erdoğan avrebbe voluto istituire un sistema presidenziale simile a quello francese o americano. Il potere decisionale sarebbe stato concentrato tutto nelle mani del presidente e non più come accadeva finora in quelle del presidente del Consiglio. Ma Erdoğan non disponeva della maggioranza dei due terzi del Parlamento necessaria per una riforma della Costituzione di questo tenore e nel 2010 era ancora troppo rischioso demandare a un plebiscito la decisione sugli effettivi poteri politici di cui avrebbe dovuto disporre il presidente della Repubblica. A fronte delle numerose resistenze che questo progetto suscitava era del tutto incerto se esso potesse trovare o meno conferma nel volere popolare.

Pertanto Erdoğan aveva progettato di imporre poco a poco il sistema presidenziale nel corso degli anni a venire. Due erano le elezioni che gli avrebbero garantito le premesse necessarie per poterlo fare: le elezioni del presidente della Repubblica previste per l’aprile 2014 e le elezioni politiche del 7 giugno 2015. Nel 2015 intendeva finalmente ottenere per l’AKP quello che gli era stato negato ancora nel 2011, vale a dire la maggioranza parlamentare di due terzi dei seggi, per poter imporre la riforma della Costituzione mediante una regolare votazione del Parlamento.

Alla carica di presidente della Repubblica si sono presentati tre candidati: oltre a Erdoğan, rappresentante del partito politicamente più forte, l’AKP, c’erano Ekmeleddin İhsanoğlu, un eminente studioso dell’Islam che si presentava come candidato unico sia del partito socialdemocratico CHP sia del partito nazionalista di destra MHP e Selahattin Demirtaş, capo del partito curdo HDP. Quindi i partiti che partecipavano alle elezioni erano quattro. Nessuno metteva in dubbio la regolarità democratica delle stesse. Tuttavia era ben chiaro fin dall’inizio che solo Erdoğan, la figura politica più popolare della Turchia, aveva reali possibilità di riuscita. La questione era solo se sarebbe riuscito ad assicurarsi la maggioranza necessaria già al primo scrutinio oppure se i risultati sorprendentemente buoni di un rivale gli avrebbero reso possibile un trionfo sia pure attenuato solo in un successivo scrutinio.

Invece Erdoğan ha trionfato già al primo scrutinio il 10 agosto 2014 ottenendo il 52 percento dei voti. Il suo principale avversario İhsanoğlu ha ottenuto il 39 percento, mentre Demirtaş ha raggiunto il 9,7 percento; İhsanoğlu, dopo aver ottenuto questo pur rispettabile risultato, sarebbe scomparso dalla scena politica pubblica. Diverso è stato invece il caso di Demirtaş, il candidato giunto terzo in classifica: egli in quanto leader curdo di un partito che non era ancora stato mai rappresentato in Parlamento, è diventato già quello stesso anno, nel 2014 e a maggior ragione ancora di più nel 2015, un eccezionale avversario di Erdoğan.

In un primo momento tuttavia sarebbero stati altri i conflitti che avrebbero deciso la situazione politica. Nell’AKP si erano create forti tensioni già prima delle elezioni del 2014: il presidente Gül, che ricopriva la carica, avrebbe potuto ricandidarsi per un secondo mandato e sarebbe stato anche disposto a farlo, ma l’ambizione di Erdoğan gli aveva precluso questa possibilità. Ancora una volta Gül, seguace particolarmente fedele del suo leader, ha dovuto quindi far passare in secondo piano obiettivi e ambizioni personali a favore del capo del suo partito che comandava su tutto e su tutti a sua discrezione. Sui media turchi si è cominciato a parlare della possibilità che Gül tornasse all’incarico di capo di gabinetto che egli aveva già ricoperto dal novembre 2002 al marzo 2003 come “luogotenente” di Erdoğan, allora detenuto in prigione. Gül ha smentito tutte le voci in proposito senza peraltro riuscire a convincere gli osservatori politici.

Alla fine Erdoğan ha fatto sapere che il suo successore alla carica di presidente del Consiglio sarebbe stato il ministro degli Esteri Davutoğlu. Le motivazioni di questo cambiamento di rotta si basavano su considerazioni di natura prettamente strategica. Per Erdoğan Gül era già fin troppo potente, data la posizione che aveva ricoperto fino a quel momento, inoltre si era dimostrato fin troppo autonomo. Si era espresso in varie occasioni in termini critici nei confronti dello stile di governo autoritario di Erdoğan, come era avvenuto per esempio nel 2013, al tempo della dura repressione messa in atto dai reparti di polizia contro i dimostranti del parco Gezi. Dal punto di vista di Erdoğan questo era stato un gesto con cui Gül gli aveva rifiutato la fedeltà incondizionata che gli spettava. Preferiva Davutoğlu come candidato a succedergli come premier, perché Davutoğlu non mostrava ancora simili tendenze a muoversi autonomamente. Gül avrebbe reagito con amarezza a questo allontanamento ed Erdoğan si è creato così un nemico tra i politici più importanti del proprio partito.

Tuttavia nel corso dei mesi si sarebbero formate delle tensioni anche con il presidente del Consiglio Davutoğlu. Nel suo nuovo ruolo di presidente della Repubblica Erdoğan non si è più trattenuto in alcun modo politicamente e non è intervenuto, rimanendo al di sopra delle parti, come pure gli prescriveva la Costituzione allora vigente. Ha continuato a impartire al presidente del Consiglio raccomandazioni che erano quasi equivalenti a ordini. Erdoğan si atteggiava a duce indiscusso del suo partito. Incontrava però la crescente resistenza di Davutoğlu che si sentiva profondamente limitato nella propria autonomia. Ci sarebbero voluti nove mesi prima che Davutoğlu, il 22 maggio del 2016, arrivasse a dare le dimissioni dal suo incarico di presidente del Consiglio, dopo violente discussioni all’interno del Partito. Gli sarebbe succeduto Binali Yildirim, un politico dell’AKP rimasto fino a quel momento secondo piano, da cui Erdoğan si aspettava che diventasse un fedele esecutore degli ordini del suo padrone.

In questo modo nell’arco di nove mesi Erdoğan ha perso due dei suoi più importanti seguaci, che avevano sostanzialmente contribuito a dare la sua forma attuale all’AKP: dopo Abdullah Gül ora se n’era andato anche Davutoğlu. Erdoğan era sempre più solo al vertice perché cominciavano a mancargli quegli alleati che un tempo erano legati a lui da vincoli di amicizia e comunque avrebbero potuto consigliarlo in modo critico e costruttivo. Tornando al 2015, quando Erdoğan era appena stato eletto presidente della Repubblica, l’aggiustamento di equilibri di potere all’interno dell’AKP ha cominciato a rappresentare fin dall’inizio un problema per il nuovo presidente della Repubblica. I sondaggi d’opinione dell’istituto turco Sonut, rilevati nell’agosto 2014 hanno evidenziato che l’AKP, da tempo viziato dagli eccellenti risultati, se avesse avuto Davutoğlu al vertice anziché Erdoğan, sarebbe riuscito ad assicurarsi al massimo il 23 percento dei voti. Questo mentre all’epoca dell’elezione di Erdoğan a presidente della Repubblica, lo stesso AKP si collocava ancora sul 45 percento dei suffragi.218 Come avrebbe fatto dunque l’AKP ad ambire all’agognata maggioranza di due terzi dei deputati che era necessaria per presentare e fare finalmente approvare la modifica della Costituzione?

La carica di presidente della Repubblica con una funzione mutata… Questa visione di Erdoğan destava sospetto anzi addirittura sdegno in circoli sempre più ampi della popolazione. Uno spunto particolarmente aspro di critica era stato offerto nell’ottobre del 2014 da una manifestazione allestita con grande sfarzo: l’inaugurazione di una nuova residenza del presidente della Repubblica ad Ankara. Erdoğan si era fatto costruire una nuova dimora costata complessivamente 300 milioni di euro - ma in realtà si parlava addirittura di 600 milioni di euro.219 Era un complesso ampio e articolato con quasi mille stanze, uno studio presidenziale sul modello dello studio ovale a Washington, un’ala a parte per gli ospiti di Stato, un giardino botanico e un centro di comando sotterraneo protetto perfino dagli attacchi atomici.220 In fatto di lusso la nuova residenza di Erdoğan superava tutte le dimore e le sedi ufficiali di Atatürk ad Ankara ed evocava il ricordo del pomposo palazzo di Dolmabahçe che il sultano Abdülmecīd si era fatto costruire sulla riva del Bosforo verso la metà del XIX secolo. Non era casuale che la nuova residenza apparisse come il palazzo di un sultano. Infatti Erdoğan aveva consapevolmente mirato a evocare parallelismi del genere. Né era casuale che nel linguaggio popolare corrente Erdoğan fosse stato soprannominato da tempo “il sultano Erdoğan” in un tono in cui non mancava un accenno di scherno.

Perfino i particolari simbolici di questo palazzo erano voluti: nelle occasioni ufficiali Erdoğan parlava appoggiandosi a un pulpito; la parete dietro di lui era coperta da un ritratto di Atatürk più grande del vero, accanto al quale era faceva bella mostra di sé un ritratto di Erdoğan delle stesse dimensioni. Il paragone tra i due statisti si imponeva con prepotenza, anzi veniva suggerito. Atatürk era stato il rivoluzionario fondatore della moderna Repubblica di Turchia, Erdoğan era il carismatico realizzatore dell’impresa storica iniziata dal suo predecessore. Questa almeno era la relazione che proponevano i più entusiastici sostenitori di Erdoğan, non i suoi avversari, che ritenevano inadeguata e pretenziosa questa analogia. I critici si sentivano infastiditi non solo dalla crescente arroganza del “sultano”, bensì concretamente anche dal suo progetto architettonico, dal palazzo che si era voluto costruire. Facevano rilevare che gli esosi costi di edificazione di circa 300 milioni di euro, se non di più, avrebbero potuto essere spesi meglio per i servizi sociali. Così dicendo si riferivano anche all’infortunio avvenuto poco prima dell’inaugurazione del palazzo in una miniera sprovvista di adeguate dotazioni di sicurezza, provocando un crollo che aveva travolto 18 minatori.221

Il crescente malumore che serpeggiava nella popolazione avrebbe suscitato un evidente nervosismo nell’AKP, che è andato crescendo via via che si avvicinavano le elezioni del 7 luglio 2015. A questo si è aggiunto un ulteriore fattore. In queste elezioni sarebbe riuscito a profilarsi un potenziale antagonista di Erdoğan: Selahattin Demirtaş il leader del partito curdo HDP. Egli, più di tutti gli altri politici dell’opposizione, era diventato il vero pericolo per l’AKP che reggeva le redini del governo.

IL PROBLEMA DEI CURDI TORNA A IMPEGNARE IL DIBATTITO DELLA POLITICA TURCA

Le tensioni politiche sia in Turchia sia sul confine turco-siriano hanno esercitato una perdurante influenza sulle elezioni parlamentari del 7 giugno 2015.

Nel febbraio di quello stesso anno i curdi siriani avevano liberato la città di Kobanê dalla minaccia dell’ISIS con l’aiuto dell’aviazione statunitense. Tuttavia le truppe turche non avevano preso parte alla battaglia contro gli islamisti. Questa tattica di Erdoğan era stata determinata (come già illustrato nel paragrafo precedente) dal suo sospetto che una vittoria dei curdi siriani potesse incoraggiare i curdi turchi a rivendicare una zona autonoma nella loro regione e a conquistarsela, se necessario, con le armi. Erdoğan aveva già gravemente compromesso la propria immagine con i curdi del suo paese. La sua nuova linea avrebbe avuto conseguenze fatali per l’AKP in vista delle imminenti elezioni. A quel punto un partito di orientamento curdo, l’HDP, poteva motivare i curdi a seguire una politica alternativa sotto la guida di Demirtaş. Il cosiddetto “problema dei curdi” che un decennio prima proprio Erdoğan aveva ridimensionato e in parte alleviato con la sua politica tornava a farsi più urgente senza aver perso nulla della sua aggressiva impetuosità.

 

La figura che impersonava il ruolo di leader dell’opposizione curda era Selahattin Demirtaş: nato nel 1973 a Palu, nei pressi di Diyarbakır, si era impegnato in politica quando era ancora diciottenne. L’occasione era stata fornita dalle esequie a Diyarbakır di un politico curdo ucciso dai reparti di sicurezza turchi. La polizia aveva aperto il fuoco sul corteo funebre, uccidendo diversi partecipanti. Era stato allora che Demirtaş aveva deciso di andare a studiare scienze politiche ad Ankara e poi di impegnarsi come avvocato, per aiutare i curdi a ottenere il rispetto dei loro diritti. In queste funzioni era diventato anzitutto membro del partito curdo DTP (iniziali di Demokratik Toplum Partisi, “Partito della società democratica”) di orientamento socialdemocratico e alle elezioni del 2007 si era conquistato un seggio in Parlamento come deputato della provincia di Diyarbakır. Nel dicembre del 2009 questa formazione politica è stata vietata dalla Corte costituzionale che ha addotto come motivazione i suoi presunti legami con l‘“organizzazione terroristica” PKK. Demirtaş è entrato a far parte di un partito successore di quello che ha avuto anch’esso vita breve e nel 2012 è confluito nel neofondato “Partito democratico dei popoli” (HDP, Halkarin Demokratik Partisi).

Proprio l’HDP si è rivelato una potente sfida per l’AKP, dopo che nel giugno 2014 la sua presidenza è stata occupata da Demirtaş. Una settimana dopo la nomina, Demirtaş è stato candidato alle elezioni presidenziali. Dopo aver raccolto, con un risultato decisamente notevole, il dieci per cento dei consensi questo leader politico, fino a quel momento praticamente sconosciuto, è salito improvvisamente alla ribalta dell’attenzione pubblica. Alla sua persona si legavano sempre di più le speranze di tutti quei turchi che avrebbero voluto evitare un ulteriore incremento del potere dell’AKP e di conseguenza anche l’ascesa al trono del “sultano Erdoğan” con il ruolo di fortissimo “ultrapresidente” dello Stato.

Demirtaş avrebbe voluto raggiungere l’obiettivo di superare con il suo partito la soglia di sbarramento del dieci percento alle successive elezioni, previste per il 7 giugno 2015. In tal modo Demirtaş e l’HDP avrebbero ottenuto un obiettivo che finora era stato precluso ai suoi predecessori, cioè a tutti i partiti che rappresentavano gli interessi dei curdi. Il dieci percento dei voti era una soglia di sbarramento insolitamente elevata per elezioni democratiche. Una soglia così elevata non era prevista da alcun paese dell’Europa occidentale. Era stata introdotta con la legge elettorale del 1983, quando i generali che si erano fatti artefici del colpo di stato militare del 1980 avevano nuovamente consentito che venissero indette libere elezioni. Quando avevano imposto questa soglia di sbarramento insolitamente elevata le Forze armate avevano asserito di voler impedire la frammentazione in innumerevoli partitini, ma la loro vera intenzione era proprio quella di impedire l’accesso al Parlamento del partito curdo. Questa strategia ha avuto successo fino al 2015, quando Selahattin Demirtaş è riuscito nell’intento in cui tutti fino ad allora avevano fatto fiasco, e ha scosso i consolidati rapporti di forza della Turchia. Inoltre egli ha riportato nell’agone della politica turca il “problema dei curdi” con rinnovato slancio e nuove idee.

Nel corso di questa campagna elettorale si è visto ben presto che Selahattin Demirtaş era l’unico leader di un partito dell’opposizione che potesse rappresentare un valido antagonista per Erdoğan e lo sarebbe diventato veramente. Demirtaş poteva agevolmente competere con l’influenza di Erdoğan. Con la sua eloquenza travolgente Demirtaş riusciva a catturare l’attenzione degli ascoltatori tanto quanto Erdoğan. Inoltre il quarantaduenne Demirtaş poteva competere grazie al suo aspetto, alla sua freschezza giovanile e, non da ultimo, grazie al suo carisma. I suoi ammiratori lo chiamavano l‘“Obama turco”, alludendo al presidente americano Barack Obama.

Tuttavia Demirtaş offriva una valida alternativa alle posizioni dell’AKP anche nell’ambito del programma politico. Rivendicava “più democrazia” per le minoranze svantaggiate in Turchia, cioè per i curdi, per gli aleviti, per le donne, ma anche più libertà di espressione per gli organi di stampa, per la radiotelevisione e per l’editoria. Queste rivendicazioni lo hanno reso popolare anche in quei settori della popolazione che si trovavano al di fuori della sua base d’elezione, i curdi, vale a dire anche presso i turchi di orientamento laico, fra cui molti aleviti. Giovani donne e uomini che si erano impegnati contro l’AKP già all’epoca delle proteste per il parco Gezi, si sentivano direttamente coinvolti da Demirtaş. Non c’era slogan che Demirtaş ripetesse più spesso di questo: «Chi vuole impedire l’ascesa di Erdoğan, dovrà votare per l”HDP».222

Recep Tayyip Erdoğan si è sentito punto sul vivo dalla linea di Selahattin Demirtaş il suo vero sfidante. Sebbene, in quanto presidente della Repubblica, fosse tenuto a mantenersi il più possibile neutrale, ha impostato la sua campagna elettorale come se fosse sempre presidente del Consiglio della Turchia e leader dell’AKP. Con questo suo atteggiamento Erdoğan comunicava un presagio di quello che c’era in serbo per la Turchia qualora gli fosse stato consentito di esercitare un potere ancora più grande con una riforma della Costituzione. Erdoğan non poteva perdonare a Demirtaş di essere stato un tempo simpatizzante del PKK curdo, cioè di un’organizzazione terroristica; egli dunque rivendicava come legittimo l’impiego della forza, e nel profondo rimaneva pur sempre un terrorista. Demirtaş si dimostrava così di essere politicamente un burattino manovrato dal leader del PKK curdo Abdullah Öcalan, tuttora in prigione. Aveva addirittura fatto visita a Öcalan sull’isola-prigione di İmralı, comportandosi come un mero esecutore di ordini. Sulla base di simili accuse Erdoğan ha tentato di rammentare costantemente agli elettori le origini curde di Demirtaş che a suo avviso impedivano allo stesso politico d’opposizione di pensare “in modo turco”. Per questo il “curdo” Demirtaş doveva essere considerato ineleggibile per i “turchi”.

Improvvisamente il presidente Erdoğan, che pure si era sempre mantenuto neutrale nel confronto politico, ha assunto posizioni estremamente nazionalistiche, adottando un vocabolario del genere che ci si sarebbe aspettati di sentire solo dal MHP più reazionario e anticurdo. Erdoğan ha compiuto questa svolta perché sentiva che stava comunque perdendo il sostegno di quei curdi che finora lo avevano votato. Erdoğan, pensava di poter compensare a questa perdita conquistandosi le preferenze degli elettori del campo nazionalista estremo.

Dal canto suo Demirtaş ha ricordato a Erdoğan che quest’ultimo, quando ricopriva l’incarico di presidente del Consiglio aveva seguito una politica ben diversa e favorevole ai curdi. Era stato appunto Erdoğan a consentire ai curdi per la prima volta nel 2004 di ottenere l’uso della lingua curda sia nei programmi televisivi sia nell’ambito dell’istruzione scolastica. A quel tempo Erdoğan aveva spinto le sue riforme ben più in là di tutti i suoi predecessori. Nel 2012 era stato il primo presidente del Consiglio turco a intavolare dei colloqui ufficiali con il PKK: si trattava di un notevole progresso in vista di una soluzione pacifica del conflitto. In seguito a ciò il PKK aveva rinunciato, da parte sua, a rivendicare uno Stato autonomo del Kurdistan sul suolo turco. Poi però Erdoğan non aveva più intrapreso ulteriori passi avanti in direzione di una riforma anzi aveva piantato in asso i curdi proprio quando questi erano impegnati a difendere Kobanê. Erdoğan dava sempre più l’impressione di auspicare la distruzione della zona curda autonoma in Siria e di voler anzi favorire l’avanzata dell’ISIS. Dunque non c’era da meravigliarsi che tutti i curdi fossero rimasti delusi da lui e che non ne fosse più rimasto praticamente alcuno ancora disposto a votare per l’AKP.

Il risultato delle elezioni parlamentari del 7 giugno 2015 si sarebbe rivelato traumatico per l’AKP e in particolar modo per Erdoğan. Anziché raggiungere l’agognata maggioranza di due seggi al Parlamento, l’AKP ha visto ridursi il brillante trionfo elettorale del 2011, quando ancora aveva ottenuto il 49,8 percento, a un mero 40,9 percento e quindi ha dovuto fare fronte a una contrazione di ben 9 punti di percentuale. Il partito kemalista CHP ha ottenuto un lieve recupero con il 26 percento mentre il partito più ostile ai curdi, il MHP ha incassato un incremento del 3,3 percento arrivando così al 16,3 percento. Il vero vincitore della tornata elettorale è stato però Selahattin Demirtaş, il suo partito HDP ha ottenuto il 13,1 percento dei voti, superando ampiamente tutti i pronostici che gli assegnavano dal 9 all‘11 percento. Fino all’ultimo era incerto se I’HDP sarebbe riuscito a superare la soglia di sbarramento critica del dieci percento. Finalmente un partito curdo ha ottenuto nel Parlamento turco lo stesso riconoscimento giuridico di tutti gli altri partiti.

L’AKP, ufficialmente guidato dal presidente del Consiglio Davutoğlu, di fatto però ancora sotto la direzione di Erdoğan, si è trovato in una situazione mai conosciuta prima d’allora: per la prima volta dal 2002 il partito di governo aveva perso la maggioranza assoluta e doveva intavolare trattative per costruire un governo di coalizione con un partito d’opposizione. Per uno Stato democratico, così come continuava a definirsi la Turchia, sarebbe stata una cosa perfettamente ovvia. In effetti in passato c’erano stati a più riprese governi di coalizione a governare la Turchia. Tuttavia per un uomo di potere dello stampo di Erdoğan, tali discussioni assumevano il carattere di un rovescio di fortuna, se non addirittura della pura e semplice perdita del potere. Erdoğan avrebbe dovuto adattarsi ad accettare dei compromessi. Il suo obiettivo a lungo termine, che avrebbe rappresentato il coronamento della sua eccentrica traiettoria, indirizzata verso un costante incremento del potere, rischiava di mettere a repentaglio questo obiettivo. Nelle sue vesti di presidente della Repubblica Erdoğan sembrava voler diventare tanto potente quanto lo era stato un tempo Atatürk e voler anzi “correggere” Atatürk se non addirittura superarlo in grandezza. Da dietro le quinte della scena politica Erdoğan avrebbe organizzato tutto in modo che Davutoğlu, che ufficialmente era incaricato di condurre le trattative, non riuscisse nemmeno ad avvicinarsi ad alcun possibile partner di coalizione. Da parte sua Erdoğan aveva già deciso di far saltare tutti i tavoli. Si è così reso necessario indire nuove elezioni per il 1° novembre 2015. Erdoğan sperava di riconquistare la maggioranza assoluta per il suo partito se non addirittura la maggioranza di due terzi per riuscire ad approvare una riforma della Costituzione.

La campagna elettorale nei cinque mesi che sono seguiti prima dell’apertura dei seggi per l’appuntamento elettorale, era destinata a dimostrarsi dura e spregiudicata, come era lecito attendersi sulla base di queste premesse. L’avversario Selahattin Demirtaş che fino a quel momento era stato sottovalutato, era ormai l’arcinemico dichiarato. Erdoğan non gli ha infatti perdonato di avergli portato via, con l’inaspettato guadagno di consensi elettorali riscosso dall’HDP, la prospettiva di espandere a lungo termine i propri poteri nelle vesti di presidente della Repubblica. Bisognava trovare il modo di cacciare via dal Parlamento anche l’HDP o addirittura di demolire completamente quel partito. Erdoğan non si sarebbe fatto scrupoli sui mezzi da adottare in questa campagna, pur vedendosi costretto a modificare, in modo pragmaticamente flessibile, le sue radicate convinzioni politiche. Ancora una volta Erdoğan avrebbe dimostrato di essere in grado di adattarsi in modo molto duttile alle mutate circostanze, sia pure con un crescente senso di cinismo. Anche il presidente del Consiglio Davutoğlu si è dimostrato per un certo tempo volonteroso strumento della strategia elettorale, rimanendo pazientemente sullo sfondo.

Demirtaş e il suo partito, l’HDP, dovevano essere denigrati in quanto simpatizzanti nell’“organizzazione terroristica” PKK, apparendo così di esserne addirittura i complici. Perciò Erdoğan e Davutoğlu hanno denunciato come un’abietta ipocrisia il fatto che Demirtaş si fosse espressamente dichiarato contrario a tutte le azioni terroristiche del PKK, perorando invece una riconciliazione ottenuta in modo pacifico. In effetti Demirtaş aveva perso il controllo dei giovani curdi radicali che non si lasciavano ammansire, guidare o consigliare né dall’HDP né dal PKK, perché erano delusi e amareggiati dalla politica dell’AKP. Tuttavia accusarlo di una stretta complicità con simili gruppi era una tattica che equivaleva a sparare alla cieca.

Il momento culminante di questa tattica è stato raggiunto dagli strateghi dell’AKP dopo l’attentato del 10 settembre 2015. Quel giorno l’ISIS aveva provocato la morte di 120 curdi durante una manifestazione di protesta ad Ankara contro l’AKP (si veda al riguardo il paragrafo intitolato La guerra su due fronti di Erdoğan contro l’ISIS e i curdi pag. 386). Il presidente del Consiglio Davutoğlu avrebbe dichiarato che questo attentato non era stato commesso solo dall’ISIS, bensì anche dal PKK e che vi avevano contribuito diversi gruppi estremisti di sinistra. Tutti questi gruppi avevano un interesse comune a danneggiare il governo dell’AKP.223 Con questa affermazione Davutoğlu aveva accomunato, senza star troppo a riflettere, dei gruppi che erano irriconciliabilmente se non addirittura mortalmente nemici fra loro. Davutoğlu avrebbe dovuto essere più informato, avrebbe dovuto saper distinguere con precisione. Entrambi i politici volevano comunicare agli elettori l’informazione che la Turchia era minacciata da un fronte unitario di potenze occulte che si differenziavano tra loro solo per alcune diramazioni di secondaria rilevanza. Queste argomentazioni erano pressoché intercambiabili con quelle avanzate dal partito radicale di destra MHP. Inoltre l’AKP faceva fronte comune con i nazionalisti estremi, ma non per offrire loro un posto in una futura coalizione, bensì per togliere loro elettori e riuscire a riconquistare così la maggioranza assoluta.

Questa tattica si sarebbe rivelata efficace. Alle elezioni politiche anticipate del 1° novembre 2015 l’AKP è riuscito a ottenere la maggioranza assoluta del 49,5 percento dei voti, riguadagnando 8,9 punti percentuali a spese del partito di estrema destra MHP che stavolta si è assestato sull‘11,9 percento e ha dovuto cedere all’AKP il 4 percento degli elettori. Il partito kemalista CHP ha ottenuto un risultato pressoché invariato con circa il 25 percento dei voti. Ma Erdoğan non è riuscito a conseguire il suo vero intento che era quello di respingere I’HDP al di sotto della soglia del 10 percento escludendolo così dal Parlamento. In effetti l’HDP ha subito una flessione rispetto alle elezioni del 7 giugno ma è pur sempre riuscito ad attestarsi su un 10,8 percento. Inoltre Erdoğan ha visto vanificarsi l’obiettivo di ottenere i due terzi dei seggi per l’AKP, cosa che gli ha impedito di varare una riforma costituzionale volta ad ampliare i poteri a disposizione del presidente della Repubblica.

Come affrontare dunque il “partito dei curdi” se ciò non era possibile mediante le elezioni democratiche? Tale questione avrebbe assunto una rilevanza di primo piano per Erdoğan per tutta la prima metà del 2016. In questo periodo le organizzazioni affiliate al PKK hanno compiuto due gravi attentati ad Ankara: il primo il 7 febbraio e il secondo il 13 febbraio. Ciascuno degli attentati ha provocato la morte di più di trenta soldati. L’AKP ha sfruttato questi attentati terroristici per fomentare l’avversione dell’opinione pubblica nei confronti dell’HDP come partito “esecutore degli ordini” degli assassini. Anche senza bisogno di propaganda, il risentimento nei confronti dei curdi era di nuovo acceso nella popolazione, ed è apparso anche che il cosiddetto “problema dei curdi” era stato alleviato solo superficialmente dalla politica di riforme varata a suo tempo da Erdoğan.

Il 20 maggio del 2016 è apparso finalmente chiaro quanto fossero profonde le radici dell’avversione nei confronti dei curdi come categoria collettiva. Quel giorno è stata infatti approvata dal Parlamento turco con mezzi “democratici” una legge destinata ad avere importanti conseguenze. Una maggioranza di due terzi ha approvato un emendamento alla Costituzione che prevedeva l’abolizione dell’immunità parlamentare per i deputati qualora questi fossero già “sospetti” di nutrire simpatie nei confronti di terroristi o di collaborare con essi. Questa legge era inequivocabilmente rivolta contro l’HDP e mirava in prima linea a penalizzare questo partito. Finalmente si presentava l’opportunità di denunciare deputati dell’HDP sulla base di meri sospetti, allontanandoli così dal Parlamento. Quello che non aveva avuto successo il 1° novembre del 2015 ha così potuto essere recuperato con la legge votata da una maggioranza di due terzi dei deputati. I rappresentanti dei partiti d’opposizione hanno criticato aspramente questo provvedimento, riconoscendo in esso il primo passo verso una dittatura, prospettando il rischio che il conflitto con i curdi potesse inasprirsi. Naturalmente anche da parte degli osservatori europei occidentali dell’Unione Europea sono state espresse immediatamente chiare e aspre critiche che però non si sono spine più in là di meri avvertimenti.

Come ha potuto formarsi una maggioranza di due terzi dei deputati del Parlamento turco, per emendare la Costituzione sotto questo aspetto? L’AKP aveva bisogno di alleati e il partito nazionalista estremista MHP ha offerto fin dall’inizio il proprio appoggio. Questo tuttavia non sarebbe bastato per raggiungere la pur necessaria maggioranza di due terzi. Perlomeno 20 deputati del partito kemalista laico di sinistra CHP hanno approvato a scrutinio segreto la proposta di legge dell’AKP. Benché il CHP fosse sostanzialmente avverso a Erdoğan, tuttavia in quel frangente, dato che si trattava di procedere contro i curdi, si sono trovati sufficienti sostenitori per approvare una legge pur così discutibile.224

La Turchia sotto Erdoğan aveva dunque imboccato la strada verso la dittatura? Nemmeno due mesi dopo, questi timori si sono avverati assumendo di colpo contorni più netti, anzi nitidi e distinti.

IL COLPO DI STATO MILITARE DEL 15 LUGLIO 2010 E IL CONTRO-COLPO DI STATO CIVILE DI ERDOĞAN

Nella notte tra venerdì 15 e sabato 16 luglio 2016, poco dopo le 22, ho assistito a un evento memorabile quando, trovandomi a Vienna, mi sono trovato a seguire le notizie mandate in onda dalla televisione austriaca. All’inizio a dominare la scena erano le scene di panico per l’attentato di Nizza compiuto da un terrorista dell’ISIS proprio nel giorno della festa nazionale francese, che avevano provocato la morte di 84 passanti e il ferimento di più di cento persone; a un certo punto però il giornalista ha interrotto la trasmissione da Nizza per annunciare una notizia dell’ultima ora: era appena giunto in redazione un lancio di agenzia secondo cui a İstanbul e ad Ankara le Forze armate avevano occupato alcune postazioni strategiche. Non si sapeva ancora che cosa ciò potesse significare: forse in seguito, nel corso della serata, sarebbero giunte notizie più dettagliate.

Un colpo di stato militare? Ma come poteva essere, se ormai Erdoğan aveva esautorato in così ampia misura le Forze armate? Per quella sera non si sarebbero più saputi altri dettagli. Era significativo però che il moderatore considerasse la sia pur imprecisata informazione abbastanza importante da trasmetterla direttamente ai telespettatori. Lo ha fatto nella convinzione che gli eventi in Turchia potessero ben presto superare, per importanza e portata, l’attentato di un fanatico musulmano a Nizza.

Il mattino seguente sono stati resi noti altri particolari pertinenti a quella notizia. Si era trattato effettivamente di un colpo di stato militare, il quarto della storia recente della Repubblica di Turchia. Le foto raffiguravano i muri crivellati dai proiettili del Parlamento e dell’ufficio del presidente del Consiglio e i danni che erano stati provocati dal bombardamento durante la notte del colpo di stato. Le sequenze video mandate in onda mostravano centinaia di soldati prigionieri ammanettati e in ginocchio davanti ai loro custodi che li sorvegliavano, imbracciando le armi. Le riprese televisive mostravano anche piazza Taksim dove si erano raccolte migliaia di persone che salutavano esultanti il presidente Erdoğan, agitando le bandiere nazionali rosso fiammanti e con la mezzaluna bianca. Nel corso della giornata sono trapelate poco a poco ulteriori notizie sulla notte del fallito colpo di stato militare. Il presidente Erdoğan era stato salvato per un pelo da un reparto di 28 fidatissimi membri dei reparti speciali dei corpi d’assalto che erano volati a bordo di tre elicotteri fino alla località di villeggiatura di Marmaris sulla costa dell’Egeo per riportarlo “vivo o morto” ad Ankara (questi gli ordini che avevano ricevuto). Se i soldati fossero arrivati solo mezz’ora più tardi, avrebbero fallito la loro impresa, ha ammesso un portavoce del governo.225

Come mai il colpo di stato era fallito? Chi lo aveva promosso? Questi due interrogativi si sono imposti fin dall’inizio al centro del dibattito pubblico e hanno dato luogo a risposte controverse. Tutto il golpe era stato preparato in modo frettoloso e dilettantesco: questo è risultato ben presto chiaro. Inoltre i golpisti erano riusciti a tirare dalla loro solo una parte delle Forze armate. Al vertice c’erano generali e ufficiali d’alto rango, che dovevano temere l’imminente destituzione da parte del governo dell’AKP: avevano voluto prevenire questa “purga” con un colpo di stato preparato in fretta e furia.

Tuttavia non era fallito soltanto l’assalto di sorpresa alla residenza estiva di Erdoğan. I soldati insorti si erano scontrati anche con la massiccia resistenza della popolazione. Il governo dell’AKP aveva saputo chiamare a raccolta, quella stessa notte, centinaia di migliaia di sostenitori mobilitandoli nelle piazze di tutto il paese. A questo scopo erano stati allertati soprattutto gli imām, chiedendo loro di chiamare i credenti con gli altoparlanti dei minareti delle moschee, affinché costruissero barricate nelle strade per ostacolare i militari facinorosi. Molte migliaia di persone avevano intrappolato i golpisti ostacolandone l’avanzata nelle strade e al di là dei ponti. Le Forze armate avrebbero dovuto soffocare la resistenza della popolazione con un bagno di sangue, ma qualsiasi violenza sembrava priva di prospettive di fronte a manifestazioni di ostilità così massicce. Quando poi è si diffusa la notizia che i generali e gli ufficiali più importanti si erano schierati dalla parte del governo, la rivolta si è afflosciata spontaneamente.

Si era verificato un evento inusitato nella storia della Repubblica di Turchia: un colpo di stato militare era fallito perché i vertici militari erano divisi ma soprattutto perché il governo minacciato era riuscito a mobilitare grandi masse di popolazione contro i soldati. Un simile appello poteva riscuotere successo, perché alla maggioranza dei turchi un colpo di stato militare non appariva più un mezzo auspicabile per ripristinare un ordine migliore. A molti turchi sembrava, pur con tutti i distinguo e le critiche che si potevano muovere al regime, che l’AKP potesse fornire alla Turchia migliori garanzie di “democrazia” di quelle che avrebbero offerto i militari. Fin dal giorno seguente, tutti i partiti si sono espressi unanimemente a questo riguardo, condannando il colpo di stato militare come un “attentato alla democrazia” e schierandosi apertamente dalla parte del governo dell’AKP. Persino il CHP, pur essendo un partito d’ispirazione kemalista che nei decenni precedenti aveva esaltato le Forze armate come le supreme garanti dell’ordine dello Stato, legittimando anche il loro intervento con un colpo di stato, in caso di necessità, ha preso posizione in questo senso.

Tuttavia questa armonia di facciata è durata solo per pochi giorni. Ben presto al posto della solidarietà è subentrata la reciproca diffidenza all’interno delle varie componenti della popolazione e tra i partiti politici. Mentre molti simpatizzanti dell’AKP vedevano nel golpe fallito l’opportunità di ripristinare finalmente un nuovo ordine all’interno dello Stato, molti oppositori temevano che l’AKP avrebbe ben presto trasformato il sistema da una democrazia debole a una democrazia pilotata. La Turchia rischiava di essere riconvertita in un sistema presidenziale autoritario se non addirittura in una “democratura” cioè in un regime in cui i diritti democratici venivano garantiti solo in apparenza.

Nella prima conferenza stampa tenuta subito dopo i disordini il presidente Erdoğan ha definito il fallito colpo di stato un “dono di Allah”. Che cosa intendeva dire? Come valorizzare al meglio questo “dono”?

Il 20 luglio, cinque giorni dopo il fallito colpo di stato, Erdoğan ha proclamato lo “stato di emergenza” che sarebbe dovuto durare per tre mesi. In questo periodo il presidente della Repubblica avrebbe governato emanando le leggi per decreto, limitando a propria discrezione i diritti fondamentali come il diritto di riunione e la libertà di stampa, anzi avrebbe potuto abolire del tutto la libertà di espressione, vietare i partiti, decretare il coprifuoco e agevolare considerevolmente l’arresto di persone sospette. Tutto questo sarebbe stato giustificato transitoriamente - per tre mesi, almeno - per motivi di sicurezza dello Stato. D’un tratto Erdoğan disponeva, sia pure per un tempo determinato, di una pienezza di poteri finora sconosciuta e inaudita, che non aveva mai avuto. In quel frangente Erdoğan ha riunito nelle sue mani il ruolo di presidente della Repubblica e di presidente del Consiglio, senza sottostare più ad alcun sufficiente controllo democratico. Era diventato un dittatore, insomma? Il presidente ha respinto indignato simili insinuazioni. Dopo il fallito golpe, l’unica cosa che gli premeva era rimettere in ordine lo Stato. Solo così sarebbe stato possibile salvare la “democrazia” in Turchia. A ben guardare però Erdoğan, proprio dopo il fallito colpo di stato militare, ha predisposto un contro-colpo di stato civile, che sembrerebbe essergli anche riuscito.

Infatti con il pretesto dello “stato d’emergenza” Erdoğan ha riordinato lo Stato in modo nuovo e a sua discrezione. A giudicare dalla situazione così come si presentava il 27 luglio 2016, due settimane dopo il tentativo di colpo di stato, gli arresti e i licenziamenti di persone che potevano in qualche modo essere state implicate o la chiusura di istituzioni sospette avevano ormai assunto proporzioni opprimenti: fino a quel momento erano stati emessi mandati d’arresto per un numero di militari compresi fra i seimila e diecimila uomini in uniforme, tra i quali 128 fra generali e ammiragli. Oltre un terzo dei vertici delle Forze armate era stato interessato dalle misure repressive. Mancava il personale necessario ai rimpiazzi.226

Tuttavia le “operazioni di pulizia” sono andate ben al di là del semplice ambito delle Forze armate e hanno interessato tutti gli ambiti della società. A rimanerne colpito è stato soprattutto il settore dell’Istruzione, dal quale sono stati licenziati nel giro di breve tempo circa 40mila tra insegnanti, collaboratori universitari, funzionari del ministero dell’Istruzione. Sono state chiuse complessivamente 1043 scuole private e oltre 15 università. Le autorità scolastiche hanno destituito 1577 tra rettori e decani delle università. Evidentemente Erdoğan aveva in mente un sistema dell’istruzione omologato e fedele alla sua linea politica. L’improvviso venir meno della manovalanza poteva avere gravi conseguenze, tanto più che venivano a mancare anche i pedagogisti.227

Anche la magistratura è stata gravemente colpita dai licenziamenti. Quasi tremila fra magistrati e procuratori hanno perso il lavoro da un giorno all’altro. Questa “ondata di pulizia” come è stata chiamata dallo stesso Erdoğan, ha investito anche la polizia, i servizi segreti e i sindacati, oltre a più di mille organizzazioni di beneficenza e perfino l’organizzazione religiosa turca Diyanet.

Chiaramente Erdoğan ha appuntato la sua attenzione sui giornalisti più critici nei confronti del regime: 42 tra loro sono stati fatti oggetto di mandati d’arresto immediati. Si è avverato nuovamente quello che Can Dündar, uno dei principali antagonisti di Erdoğan, aveva già preannunciato settimane prima: la Turchia è diventata la “più grande prigione a cielo aperto per giornalisti di tutto il mondo”.228

Di fronte a tali avvenimenti i turchi e gli osservatori occidentali hanno dovuto domandarsi, sconcertati e perplessi, in quale modo tutte quelle persone e istituzioni potessero avere avuto a che fare con il fallito colpo di stato. La risposta giunta dal governo è stata, in molti casi: per la maggior parte gli arrestati o i licenziati erano seguaci del movimento di Gülen. Scuole, università, autorità, redazioni dei periodici, case editrici, ma soprattutto le sedi degli organi della polizia e della magistratura erano state infiltrate in misura considerevole dai seguaci di Gülen. Tutti questi elementi sembravano confermare l’ipotesi che in fin dei conti Fethullah Gülen avesse manovrato il colpo di stato dal suo esilio americano. Forse dietro al fallito tentativo di rovesciare il potere di Erdoğan c’erano addirittura gli Stati Uniti.

Quello che c’è di giusto in affermazioni del genere è che in effetti nell’Istruzione turca, nella Giustizia, nella polizia e tra i membri delle autorità religiose c’erano numerosi seguaci e simpatizzanti del movimento di Gülen. Questi individui, in parte provvisti di un elevato grado di preparazione culturale, erano stati per molti anni importanti fiancheggiatori culturali dell’AKP. Ma da quando era insorta un’inestirpabile inimicizia tra Erdoğan e Gülen, erano passati per la maggioranza all’opposizione rispetto a Erdoğan. Era una trasformazione pericolosa per l’AKP! I due rivali possiedono un retroterra culturale che si presta a essere confrontato e vantano una provenienza in tutto e del tutto simile. Con le loro critiche alle crisi politiche dell’AKP, i seguaci del movimento Gülen potevano fare conto sulla comprensione nei sunniti più devoti. Erdoğan aveva sufficienti ragioni per provare un particolare timore proprio nei confronti di questa opposizione di un campo politico e ideologico-religioso affine al suo.

È tuttavia difficile capire in quale modo l‘“organizzazione segreta” di Gülen sia riuscita a infiltrarsi in tale misura nelle Forze armate. Infatti nessun’istituzione di quel paese è provvista di un’impronta così marcatamente laica-kemalista come le Forze armate turche. Non c’è ufficiale che non si sia formato in una scuola di indirizzo kemalista. Molti degli ufficiali provano una dichiarata avversione per l’AKP conservatore islamico come pure nei confronti del movimento Gülen con le sue affinità per le dottrine religiose. Non si dovrebbe dimenticare, in questo contesto che Fethullah Gülen è stato stretto collaboratore di Erdoğan quando, all’inizio del XXI secolo, si era trattato di esautorare appunto le Forze armate. Lo stesso Gülen avrebbe voluto ben volentieri far infiltrare i suoi seguaci tra le Forze armate, così come era riuscito a farlo con la magistratura e con la polizia, ma in vasti ambiti delle Forze armate Gülen aveva dovuto scontrarsi con una diffidenza non inferiore a quella che suscitavano il presidente del Consiglio o il presidente della Repubblica Erdoğan.

Quello che appare esile e poco credibile è anche l’affermazione, formulata da politici dell’AKP, secondo cui la maggior parte dei giornalisti più critici nei confronti del regime sarebbero stati seguaci in incognito del movimento Gülen e sarebbero stati diretti ideologicamente da lui. Quanto potesse essere infame un simile sospetto lo si vede molto bene nel caso di Can Dündar. Dündar, un convinto socialdemocratico kemalista, era da lungo tempo un avversario dell’AKP e del movimento Gülen. Nel corso della sua carriera giornalistica Dündar aveva scritto vari reportage critici su entrambi i movimenti. Possibile che proprio lui fosse stato telecomandato a distanza da Gülen, cambiando posizione da un momento all’altro? Dündar ha replicato ai sospetti di cui veniva fatto oggetto pubblicando sul settimanale tedesco «Die Zeit» un articolo che portava il seguente titolo: “È bizzarro: vengo accusato di essere un seguace del movimento Gülen, ma sono una sua vittima”. In quell’articolo Dündar rispondeva di essere diventato un sorvegliato speciale per l’AKP che teneva sotto controllo le sue telefonate da quando, nel 2013, Dündar si era espresso in modo molto critico sulle violenze della polizia contro i manifestanti del parco Gezi. Il magistrato che aveva disposto l’operazione di sorveglianza, era stato un tempo un seguace di quel movimento di Gülen che all’epoca era ancora alleato all’AKP. Tuttavia nel febbraio e marzo del 2016 lo stesso magistrato era stato arrestato e tenuto in custodia preventiva in quanto “nemico del governo” e si era trovato così recluso nella cella di fronte a quella in cui era tenuto prigioniero lui, Dündar. Vittima e carnefice si erano trovati così ad essere grottescamente vicini, in senso sia letterale sia traslato.229

Quando scriveva questo articolo per il settimanale tedesco «Die Zeit» Dündar non si trovava ormai più in Turchia. All’inizio di luglio del 2016 era partito per una lunga tournée di conferenze in Europa: durante quel viaggio era stato sorpreso dal colpo di stato delle Forze armate turche e dal successivo “controgolpe” di Erdoğan e aveva fatto sapere di non voler più rientrare in Turchia. Lo aspettava, nel novembre 2016, un nuovo procedimento, in previsione del quale ha motivato tale sua decisione dichiarando: “fidarsi di una magistratura di questo genere equivale a mettere spontaneamente la testa sul ceppo”.230

Quali sono state le cause per cui, dopo il fallito colpo di stato militare, Erdoğan ha scatenato una così isterica caccia alle streghe contro il movimento di Gülen e i suoi numerosi presunti alleati? Esiste una sola motivazione che può spiegare tutto ciò. Al presidente della Repubblica si offriva l’opportunità “unica” di mettere definitivamente a tacere i suoi oppositori, visto che ormai governava per decreto e in base allo stato di emergenza. Gli elenchi delle numerose persone che sarebbero state arrestate erano pronti già da tempo, dunque esistevano già prima del golpe. Insomma il governo si era limitato ad attendere l’opportunità più adatta per colpire e così portare a segno la sua offensiva.

Con una simile azione Erdoğan sarebbe riuscito a ottenere un successo contro il movimento Gülen in Turchia solo se fosse riuscito a disporre per lungo tempo di tutto il suo potere dittatoriale. Per ottenere questo però avrebbe dovuto pagare un prezzo inimmaginabilmente elevato. Molti dei seguaci di Gülen che erano stati sospesi dal servizio erano servitori dello Stato altamente qualificati: per migliaia di scienziati, insegnanti, giudici e funzionari amministrativi non si sarebbero facilmente trovati i rimpiazzi adeguati. A breve termine sarebbe così insorto un vuoto pericoloso. A lungo termine i posti liberi avrebbero potuto essere occupati da fedeli sostenitori dell’AKP, ma rimaneva pericolosamente incerto se si sarebbe potuto mantenere il pur ragguardevole livello qualitativo delle scuole, università, delle scuole e degli organi amministrativi dello Stato. La conseguenza sarebbe stata che il movimento “conservatore islamico” che poteva guidare la Turchia in un’era della modernità turco-islamica avrebbe subito un pesante salasso intellettuale a causa della radicale estromissione dei membri del movimento che faceva capo a Gülen.

Nel corso di questa fase, in cui Erdoğan ha cominciato a governare par ordre du mufti, l’abisso già esistente tra il governo e l’opposizione intellettuale si è ulteriormente approfondito. Di questa opposizione fanno parte numerosi studenti, scienziati, scrittori, giornalisti, sindacalisti. Ancora più profondo, se possibile, è il divario che si è creato con gli aleviti e i curdi. Erdoğan, proprio lui che un tempo era un oratore e leader carismatico, si adopera oggi per conquistarsi soprattutto il consenso dei devoti sunniti e dei nazionalisti estremisti. Ed è così che queste forze si raccolgono in oceaniche manifestazioni di massa di centinaia di migliaia di persone che formano una miscela ideologicamente esplosiva di provincialismo islamico e nazionalismo radicale, che si esprime in fragorose invocazioni di «Allāhu Akbar!» e distese di ondeggianti bandiere nazionali rosse con la mezza luna bianca.

Il versatile politico Erdoğan sembra aver assunto un nuovo ruolo che gli calza a pennello perché gli serve a mantenere il potere anzi ad accrescerlo. In realtà la posta in gioco è molto alta. Il “dono divino” del colpo di stato militare fallito lo ha aiutato a conquistare una pienezza di poteri che non gli sarebbe stata consentita dalle condizioni di contorno di una Costituzione democratica. Tuttavia le sue maniere spicce con gli avversari politici hanno contribuito a far sì che la società turca si polarizzasse ancora più profondamente e che sul lungo periodo non si profilasse alcuna possibile mediazione tra i fronti rivali.

Particolare sconcerto ha suscitato in tale contesto il fatto che Erdoğan abbia lanciato una campagna per il ripristino della pena capitale. «Se il popolo vuole la pena di morte, i partiti si adatteranno alla sua volontà» ha detto il presidente in occasione del suo intervento a İstanbul il 7 agosto 2016 di fronte a centinaia di migliaia di ascoltatori che agitavano le bandiere nazionali rosse e scandivano in coro «Pena capitale! Pena capitale!».231 Pronunciando queste parole Erdoğan sapeva di aver valicato una linea rossa.

Nel 2001 il presidente del Consiglio Bülent Ecevit aveva abrogato la pena capitale cedendo alle pressioni dell’Unione Europea e nel 2004 il presidente del Consiglio Erdoğan, sempre per accogliere le richieste dell’UE, ha radicato questa abrogazione nella Costituzione adempiendo così una condizione sine qua non per far sì che venisse accolta la domanda di adesione. Il tattico Erdoğan era ben consapevole di aver bloccato, con questa brusca inversione di rotta, la strada verso una possibile adesione all’Unione Europea. Ma la voleva ancora questa adesione? La voleva la maggioranza dei turchi?

DOVE VA LA TURCHIA?

Erdoğan sembra fermamente deciso a espandere ulteriormente il proprio potere, per riuscire ben presto a governare nella pienezza delle sue facoltà di presidente della Repubblica come fece a suo tempo Atatürk e per celebrare in tale posizione il giubileo che si terrà in occasione dei cento anni della Repubblica di Turchia. In tale occasione potrà presentarsi come guida della nazione di livello equivalente rispetto al fondatore della Repubblica, con la differenza che lui, Erdoğan, avrà emendato la linea politica di Atatürk in alcuni importanti punti. Nella situazione attuale, però, questa visione del futuro ha perduto pressoché ogni credibilità, sia dal punto di vista morale sia da quello della realtà politica.

Appare estremamente incerto se Erdoğan riuscirà a padroneggiare la crisi attuale, rimanendo in carica fino al 2023. Il pericolo maggiore restava per lui lo sviluppo economico della Turchia. Finora Erdoğan era riuscito a riscuotere uno strepitoso successo elettorale perché aveva assicurato alla Repubblica di Turchia un successo economico dopo l’altro. Inoltre era riuscito a coinvolgere in questo boom economico anche gli strati sociali svantaggiati, i cosiddetti “turchi neri”, fatto che questi ultimi ricambiavano con una particolare fedeltà. Ora però correva il rischio di subire un ancor più brusco crollo.

“I turisti evitano la Turchia”, “il paese deve fare fronte a un’ondata di fallimenti” erano i titoli quasi intercambiabili che comparivano sui giornali tedeschi e austriaci subito dopo il fallito colpo del 2016. Quello a cui questi giornali facevano riferimento in modo unanime era la tendenza che si era profilata già pochi mesi prima del colpo di stato sulla base di alcuni sintomi anche per via del fatto che i ricorrenti attentati terroristici dell’ISIS e del PKK avevano sconvolto il paese lasciandolo in preda all’incubo di possibili recrudescenze. Tra il 2015 e il 2016 il numero dei turisti è calato da 2 a un milione di ospiti.232 Ad Antalya nella prima metà del 2016 le autorità aeroportuali hanno registrato un calo dei passeggeri pari a circa il 47 percento.233

La tendenza al ribasso potrebbe aggravarsi ulteriormente o addirittura trasformarsi in caduta libera, qualora la Turchia non riesca a stabilizzarsi in una situazione di pace politica e sociale. Finora la Turchia era l’unico paese d’impronta islamica che godesse ancora la fama di essere un “paese in cui viaggiare sicuri”. Per questo in passato il settore del turismo riusciva ad attirare milioni di persone che, per timore di attentati terroristici e disordini sociali, non si fidavano più di scegliere come destinazione in cui trascorrere le vacanze paesi come l’Egitto, la Giordania e la Tunisia. Ora però la reputazione della Turchia va peggiorando di giorno in giorno, avvicinandosi all’immagine deteriorata dei paesi arabi sconvolti dalla crisi.

Il tragico regresso di un turismo un tempo fiorente è solo uno dei molti sintomi che minacciano l’ormai declinante condizione economica della Turchia. Le quotazioni delle azioni e obbligazioni turche sono diminuite di colpo nel corso delle prime due settimane dopo il colpo di stato. Gli investitori dei paesi stranieri dell’Occidente e anche degli Stati arabi hanno preferito liquidare una parte dei loro capitali azionari e in titoli di Stato e obbligazioni, tralasciando di impegnarsi in ulteriori investimenti. Le due cose sono state parimenti deleterie per un paese che comunque soffre, sin dal 2015, di una bilancia dei pagamenti fortemente deficitaria. Le agenzie internazionali di rating hanno considerevolmente diminuito gli indici di affidabilità della Turchia, portandolo a poco al di sopra dei “titoli spazzatura”.234

Per la Turchia ora molto dipende dal fatto se il presidente Erdoğan, che governa come un autocrate, riuscirà a pacificare un paese profondamente diviso sia dal punto di vista politico sia da quello sociale. Dovrebbe soprattutto tornare di nuovo ad arginare il conflitto tra turchi e curdi e darsi delle regole di moderazione. Se infatti le tensioni dovessero esasperarsi arrivando, nel corso degli anni, fino a disordini paragonabili a una guerra civile, il paese correrà il rischio di non riuscire più a riprendersi nemmeno dal punto di vista economico. In tal caso l’autocrate Erdoğan non riuscirà più a persuadere il proprio elettorato, sempre più insicuro, con la teoria che indica negli agenti stranieri e nel movimento Gülen i veri responsabili della perdurante crisi turca.


QUALI SONO LE BARRIERE CHE CONTINUANO A SEPARARE LA TURCHIA DALL’EUROPA?

Dopo il tentativo di colpo di stato militare del 15 luglio 2016 le immagini diffuse in tutto il mondo raffiguravano migliaia di turchi riuniti nelle più grandi piazze del paese che scandivano «Allāhu Akbar!» (“Dio è il più grande”),235 invocandolo in un coro di decine o centinaia di migliaia di voci all’unisono. Dunque la Turchia era diventata più islamica o addirittura “islamista”? Era arrivato il momento di abbandonare definitivamente il modello di Stato secolare e laico forgiato da Atatürk? La Turchia era dunque destinata ad inquadrarsi in quella falange di Stati da cui rischia di scaturire il “pericolo islamico”? Alle invocazioni religiose si aggiungeva il rosso vivo delle bandiere sventolanti con la mezzaluna bianca: erano forse i segni di un nazionalismo che andava radicalizzandosi sempre di più? Il presidente della Repubblica che salutava dal palco l’adunanza oceanica con un pacato cenno della mano, sullo sfondo di un megaschermo innalzato dietro di lui che ne ritraeva l’immagine ingrandita su scala colossale… Quello che si stava profilando era dunque la figura di un dittatore animato da un’ideologia nazionalista-islamica, pronto a prendere il posto del preesistente sistema democratico?

Il nocciolo di questi interrogativi è: quanto ci è estranea la Turchia oggi? Quanto è lontana da noi europei occidentali? Quanto ci è diventata o ci è sempre stata estranea? Queste barriere tra due ambiti culturali possono essere in qualche modo abbattute? E la questione dell’adesione all’Unione Europea è stata messa da parte una volta per tutte oppure viene solo tenuta in sospeso? Islam… nazionalismo… dittatura… Le risposte non sono semplici e possono avere una validità solo provvisoria, perché gli avvenimenti si accavallano avvicendandosi fin troppo precipitosamente.

Le difficoltà cominciano fin dalla domanda: se cioè l’Islam si stia radicalizzando in Turchia. A un primo sguardo sembrerebbe che sussistano alcuni indizi a conferma di questa ipotesi. Ma a un esame più attento la situazione si rivela particolarmente complessa. Questo si può illustrare in modo esemplare considerando un evento verificatosi poche settimane prima del colpo di stato militare e dell’adozione delle contromisure antigolpiste da parte di Erdoğan.

Il 22 giugno è morto a İstanbul, per un cancro allo stomaco, il settantunenne Yasar Nuri Öztürk: era uno dei teologi e studiosi del Corano più noti del suo paese, ma anche una delle figure più controverse nel suo campo. Le reazioni dell’opinione pubblica alla sua scomparsa rivelano molto sulla profonda divisione del paese anche in rapporto all’Islam. I musulmani liberali del ceto colto si sono mostrati costernati per la scomparsa del teologo riformatore, che onoravano quale “Lutero turco” ovvero alla stregua di un “giovane turco” dell’Islam. Più di tutti gli altri teologi turchi Öztürk aveva contribuito a fare in modo di portare l’Islam in Turchia al passo con la modernità: così fin dagli anni novanta lo avevano elogiato per questa sua iniziativa.236 Tuttavia in netto contrasto con questo prestigio, appena un giorno dopo la sua morte fu pubblicata sul periodico satirico conservatore islamico «Mizvak» una caricatura che lo raffigurava tra due diavoli, già alle prese con le fiamme della gheenna. Nella vignetta uno dei diavoli appariva intento a leggere da una pergamena l’elenco dei suoi peccati al defunto, ancora avvolto nel sudario, inginocchiato davanti a lui con aria oltremodo avvilita. L’altro diavolo lo minacciava con un forcone appuntito, mentre sullo sfondo avvampava il fuoco dell’inferno. Poco dopo la pubblicazione di questa vignetta ha cominciato a infuriare su Twitter una protesta di seguaci di Öztürk, in seguito alla quale la vignetta è stata immediatamente rimossa da Internet.237

Yasar Nuri Öztürk era stato fino a quel momento l’unico teologo turco conosciuto anche nell’ambito di lingua tedesca perlomeno tra i lettori interessati all’argomento. Ho già trattato approfonditamente della sua importanza nei paragrafi intitolati critica dell’Islam adulterato pag. 179 teologia e sufi pag. 185. Öztürk, un musulmano sunnita, criticava l’aspirazione egemone dell’Islam sunnita in Turchia, tesa a istituire una dominanza che sarebbe andata a scapito del dialogo con le altre religioni. Condannava in modo risoluto il rigido dogmatismo di molti teologi turchi che rimanevano attaccati agli schemi di pensiero tradizionali nell’interpretazione del Corano. Inoltre appoggiava con decisione l’apertura nei confronti della mistica dei sufi e dei dervisci, capace di superare le divisioni tra le religioni. Tuttavia proprio queste posizioni gli avevano attirato i rimproveri dei suoi oppositori che lo accusavano di rappresentare un modo di pensare non islamico e di aver tralignato dalla vera fede. Gli avversari lo accusavano di essere un “eretico” che, in base alla fede tradizionale, meritava i castighi dell’Inferno e ciò veniva addirittura espresso dalla vignetta satirica pubblicata immediatamente dopo la morte di Öztürk.

In Turchia Öztürk aveva potuto dedicarsi alle sue ricerche e insegnare indisturbato per tutta la vita. Più ancora: era riuscito a pubblicare i suoi libri e a stamparli con tirature anche molto elevate, alla fine era diventato un autore di bestseller e un ospite molto ambito nelle trasmissioni della televisione turca, dove fungeva da moderatore del dibattito su questioni di fede. Si era impegnato anche in ambito politico, ma non per il partito “conservatore islamico” AKP bensì per il partito kemalista CHP. Nei suoi discorsi elettorali aveva sempre spiegato di considerare assolutamente conciliabile il suo impegno di essere un musulmano devoto e contemporaneamente rivendicare la rigorosa separazione tra religione politica così come l’aveva intesa Atatürk.238

Un teologo che prende posizione per il partito laico CHP? Sarebbe stato questo un motivo sufficiente per relegare Öztürk all’inferno? Quanto è divisa la Turchia sulle questioni teologiche?

Sarebbe frettoloso e semplicistico tirare da simili conflitti la conseguenza che in Turchia sia ormai prevalente la quota di musulmani estremamente conservatori, o che gli islamisti intolleranti nello Stato governato in modo autocratico dall’AKP costituiscano ormai la maggioranza. È vero che Erdoğan si appoggia proprio su basi di elettori appunto di questo tipo e ha sempre avuto riguardo per loro, ma è anche vero che non ha mai ottenuto trionfalmente la maggioranza assoluta alle elezioni solo con l’aiuto di questi musulmani. Finora Erdoğan ha sempre avuto bisogno, per mantenere saldo il potere del suo partito, di ricorrere ad altre fasce di elettori di stampo tollerante-conservatore e anche musulmano-liberale, che per esempio rispettano e onorano teologi riformatori come Öztürk e simpatizzano con Fethullah Gülen. Il fatto che l’AKP abbia tagliato i ponti con il movimento di Gülen potrebbe comportare un pericolo in questa fase perché I’AKP deve di conseguenza rinunciare anche all’elettorato di cui quel movimento gli assicurava i voti. Di fronte a queste tendenze autocratiche il partito conservatore islamico non può più essere sicuro se gli altri simpatizzanti dei teologi riformatori rimarranno bendisposti nei suoi confronti.

Per evitare che il variegato seguito musulmano dell’AKP si disintegri, Erdoğan ha adottato sempre più spesso e volentieri un’altra strategia: oltre ai musulmani che gli sono fedeli, corteggia anche sempre di più gli elettori che si nutrono di un’ideologia nazionalista anzi estremamente sciovinista. Continuando a ripetere di volere essere anzitutto un “turco”, dimostra di essersi definitivamente allontanato dalle sue posizioni precedenti. Un tempo aveva sottolineato di essere anzitutto un “musulmano”. Si era presentato di fronte ai suoi elettori vantando l’ambizione di riconciliare turchi e curdi e di mettere fine a un conflitto che perdurava da troppo tempo. Erdoğan si era appellato al principio di innalzare l’Islam a elemento legante superiore dei due popoli, al di là di tutte le divisioni nazionali. Ora ha adottato in tutto e per tutto la retorica dei nazionalisti laici, nel tentativo di unificare musulmani e nazionalisti all’ombra del vessillo di un nazionalismo turco-islamico. Questa impostazione, finora vincente, ha consentito a Erdoğan di compensare all’emorragia di elettori islamico- liberali con un afflusso di elettori nazionalisti. Questa vittoria appare al momento molto più promettente per Erdoğan di quanto potesse sembrarlo a suo tempo la promessa di una riconciliazione con i curdi.

A partire da queste motivazioni si può anche comprendere per quali motivi Erdoğan abbia compiuto un mutamento di rotta anche nei confronti degli armeni. Se ancora nel 2005 aveva iniziato una politica di “riconciliazione” con gli armeni, non appena ha avuto bisogno dei voti dei nazionalisti, ha modificato questo suo atteggiamento. Improvvisamente ha cominciato a reagire in modo molto irritato quando qualcuno - che fosse in patria o all’estero - gli ricordava lo sterminio degli armeni, designandolo con il termine di “genocidio”. Minacciava i turchi di ricorrere a pene detentive e prospettava agli Stati esteri “gravi conseguenze” qualora i loro rappresentanti politici si fossero espressi in modo altrettanto critico. Erdoğan ha reagito in modo particolarmente aspro quando il 2 giugno 2016 il Bundestag tedesco ha approvato una risoluzione di questo tenore. Ma anche se Erdoğan ha suscitato sconcerto in Germania, in patria ha riscosso ampi consensi. Per lui questo era il dato decisivo, perché credeva di aver bisogno di questa approvazione in patria per riuscire a consolidare il proprio potere.

Una simile rotta politica con virate tattiche estremamente dubbie mette in questione una critica che spesso si sente muovere a Erdoğan da parte dei suoi avversari laici, secondo cui egli sarebbe nel suo intimo un ottuso “islamista” e vorrebbe trasformare la Turchia in una “teocrazia” nonostante tutte le rassicurazioni del contrario. Nel corso degli anni Erdoğan ha sempre continuato a coltivare i rapporti con gli islamisti e per un certo tempo ha anche sostenuto politicamente alcuni dei loro movimenti. Questi atteggiamenti però non erano dettati da simpatia, bensì da considerazioni puramente strategiche (benché si debba tenere conto del fatto che tali strategie possono avere conseguenze devastanti, come ha mostrato l’esempio dell’ISIS).

Erdoğan non è mai stato e non può essere ricondotto univocamente a un’unica ideologia. È semmai un politico che dispone di un sensibile fiuto per la realtà, che interpreta in modo molto cinico. Sa adattarsi in modo duttile e pragmatico alle condizioni più diverse. Così Erdoğan ha cominciato come islamista sotto l’ala protettrice del suo padre adottivo Erbakan, per poi allontanarsi da lui quando ha capito che in Turchia uno Stato islamista non avrebbe mai raggiunto una maggioranza in grado di governare. Ha fatto professione di fede nella democrazia perché questa gli prometteva un avvicinamento economicamente remunerativo all’Unione Europea. Poi Erdoğan si è nuovamente allontanato dalle riforme con cui voleva ottenere “più democrazia” perché in ultima istanza un nazionalismo autoritario turco-islamico gli sembrava più vantaggioso per conservare il potere. Rimane una questione aperta quale sarà il passo dello sviluppo che Erdoğan adotterà in seguito quando si troverà a doversi confrontare con nuove sfide di diversa natura.

Al di là della sua agilità pragmatica e cinica, anche per Erdoğan vale comunque una costante della politica: egli vorrebbe essere collocato accanto ad Atatürk in quanto costruttore della Repubblica di Turchia e istituzionalizzare una “modernità turcoislamica” come risposta alla “modernità turca” di Atatürk. Questo obiettivo esclude fin dal principio una “teocrazia” intesa secondo il modello degli islamisti più ottusi. Gli ideologi dell’AKP, a cominciare dallo stesso Erdoğan, vorrebbero creare uno Stato di impronta islamica che si proponga come un baluardo contro l’integralismo islamico, in quanto secondo il loro punto di vista un Islam radicale comporta uno scadimento e una decadenza.

Quanto è realmente moderna l’annunciata “modernità turcoislamica”? L’AKP ci tiene a propagandare la massima tolleranza possibile nei confronti delle minoranze religiose come i cristiani e gli ebrei, ma rimane molto riservato per quanto riguarda gli aleviti e gli sciiti. L’AKP si atteggia a fautore della modernità e del pluralismo per tutto quanto riguarda la libertà di culto ma ritiene un grave crimine quando un musulmano viene convertito a un’altra fede o addirittura diventa ateo. L’AKP propaganda la modernità e la diversità di vedute per quanto riguarda l’interpretazione del Corano, ma ha difficoltà a recepire le impostazioni storico-critiche degli studiosi occidentali delle religioni. L’AKP proclama orgogliosamente la propria apertura nei confronti delle più recenti scoperte delle scienze moderne, ma respinge con sdegno la moderna teoria evoluzionistica di stampo darwiniano e tutte le tesi scientifiche che sono in contrasto con la rivelazione del Corano. Da questo punto di vista la l’AKP non è un partito integralista islamico tuttavia è ben lungi dall’essere “moderno” nei confronti dell’islamismo. Tutt’al più esso rappresenta una modernità parziale. Da questo punto di vista l’AKP rimane legato al movimento islamico di Fethullah Gülen, nei cui confronti è ostile solo politicamente ma non sul piano della religione.

Un Islam di questo genere rappresenta dunque una barriera seria quando si tratta della questione se la Turchia debba o meno “avvicinarsi” all’Europa?

L’Islam turco è irto di conflitti, ed è caratterizzato dalla compresenza di molte correnti simultanee e parallele e questo lo notiamo anche nel contatto con i turchi che vivono in Europa. Ne conosciamo alcuni che si integrano in modo relativamente agevole nel sistema della democrazia pluralista degli Stati occidentali, altri invece deviano lasciandosi trascinare in società parallele. Questi ultimi musulmani involontariamente promuovono il pregiudizio tra gli europei occidentali secondo cui Islam e democrazia - se non addirittura Islam e cultura occidentale - sarebbero inconciliabili.

Tuttavia il problema più grande non è l’Islam “diverso”, bensì l’accezione ambivalente del termine “democrazia” in Turchia. Erdoğan stesso offre l’esempio più eclatante di tale ambivalenza. Dopo il fallito colpo di stato del luglio 2016 Erdoğan ha annunciato che dopo la fine dello stato di emergenza si sarebbe tornati alla democrazia. Allo stesso Erdoğan vengono attribuite peraltro ormai le celebri parole: “La democrazia è solo il treno su cui saliamo fino a che non siamo arrivati a destinazione”239, ovvero “la democrazia non è la destinazione, bensì il mezzo”.240

Queste sono le frasi che Erdoğan ha pronunciato nel 1996 subito dopo l’elezione democratica del suo padre adottivo politico Necmettin Erbakan a primo premier “islamico” della Repubblica di Turchia. Venti anni dopo il giornalista kemalista Can Dündar, subito dopo il colpo di mano autoritario di Erdoğan che lo avrebbe fatto diventare l’uomo più potente del suo paese, avrebbe commentato queste parole nei seguenti termini: “la democrazia doveva essere solo il veicolo che ci avrebbe portato a destinazione, un mezzo di trasporto dal quale alla fine sarebbe stato possibile scendere. Dunque la Turchia è arrivata a fine corsa?”241

Erdoğan sembra essere un politico che usa sia le persone sia gli ideali fintanto che possono servire al suo potere, salvo poi respingerli nuovamente. È difficile confutare questa impressione. Meno calzante mi sembra invece un’altra tesi che compare sempre più spesso sui mezzi di informazione occidentali: Erdoğan ha poco a poco indebolito una lunga fase della democrazia turca perché a lui, il risoluto ideologo dell’AKP conservatore islamico, la democrazia dev’essere apparsa fin dal principio come qualcosa di estraneo. Proprio Erdoğan avrebbe fornito, secondo costoro, la riprova del fatto che l’Islam e la democrazia sono inconciliabili a partire dalle loro origini. Quando si avanzano tali argomentazioni si finisce per scordare che è stato proprio Erdoğan, più ancora dei suoi predecessori laici, a introdurre gli standard democratici in Turchia. Ha liberalizzato il diritto penale e ha riconosciuto alle minoranze etniche più diritti di quanti ne fossero mai stati concessi. Erdoğan ha fatto tutto questo cedendo alle pressioni dell’Unione Europea ma ha riconosciuto, con versatile pragmatismo, l’importanza delle riforme, più di quanto l’abbiano mai riconosciuta i suoi rivali politici. Senza volerlo però, con il suo successivo comportamento, Erdoğan ha dimostrato di non aver “interiorizzato” la democrazia. Gli mancano i necessari presupposti per poterla assimilare e fare propria. Ma da dove avrebbe potuto attingere questi presupposti? Dai fautori di una repubblica rigorosamente laica così come la intendeva Atatürk? O forse dal CHP, il Partito popolare repubblicano che per decenni ha dominato la Turchia con la sua concezione di democrazia?

Basta gettare uno sguardo ai nazionalisti laici della Turchia per vedere che costoro non praticano la democrazia secondo l’accezione occidentale più di quanto lo faccia l’AKP. Le carenze di Erdoğan non possono quindi essere ricondotte alle sue radici islamiche: bisogna cercarne le cause altrove.

Sin dal 1960 il CHP kemalista ha dimostrato in maniera molto esplicita ai musulmani di orientamento conservatore quale fosse la sua concezione di democrazia. Le Forze armate che si erano alleate a questo partito hanno rovesciato il presidente del Consiglio Adnan Menderes, e nel 1961 lo hanno condannato a morte. La motivazione ufficiale della sentenza capitale è stata che Menderes, con la sua politica reazionaria islamica, aveva violato la Costituzione laica della Repubblica. Con quel colpo di stato militare e quella condanna a morte si era voluta salvare la democrazia. Proprio allora, nel 1960, e anche nei decenni seguenti, era mancata ai sedicenti eredi di Atatürk la disponibilità a tollerare un presidente del Consiglio animato da una convinzione politica completamente differente. La critica del kemalismo significava anche, dal loro punto di vista, una critica dello Stato e in ultima istanza, traendone le estreme conclusioni con implacabile coerenza, un “pericolo” per lo Stato. È fuori discussione che un presidente del Consiglio come Menderes era tutt’altro che immune da critiche, tuttavia la decisione sul destino politico di Menderes non ha potuto essere presa mediante un’elezione democratica. Fino all’inizio del XXI secolo la vera autorità era ancora nelle mani del Consiglio per la sicurezza nazionale che con il proprio veto aveva la facoltà di abrogare tutte le decisioni prese per vie democratiche.

Decenni prima dell’avvento al potere dell’AKP, la democrazia non esisteva ancora nelle scuole e nelle università. I musulmani conservatori dovevano attenersi rigorosamente alle prescrizioni kemaliste di una pedagogia non religiosa. Dovevano fare i conti con l’esclusione dalla frequentazione di un ginnasio o di un’università se volevano attenersi alle loro tradizioni e abitudini religiose. Lo stesso valeva per le ragazze per le quali il fazzoletto in testa rappresentava un irrinunciabile distintivo della loro devozione religiosa. Questi musulmani si ritrovavano relegati nelle cosiddette scuole dell’Imām Hatip (a quel tempo ancora illegali e comunque contraddistinte da uno stigma sociale) da una rigida pressione ad adeguarsi. Lo stesso Erdoğan è stato un allievo di una di queste scuole e come lui molti dei suoi compagni di strada politici. È stato così che i turchi di orientamento laico e quelli con una vocazione religiosa si sono trovati a crescere in sfere sempre più separate, senza che vi fosse mai una discussione aperta su concezioni filosofiche del mondo così disparate e senza quindi che venissero stabilite le premesse di una democrazia pluralista.

La scrittrice turca Elif Şafak ha riassunto bene questa situazione in un’intervista rilasciata al settimanale tedesco «Der Spiegel» parlando di ciò a cui si riduce questa democrazia “traballante” che caratterizza la Turchia. L’intervista è stata rilasciata nel dicembre 2015 quando Erdoğan era al potere già da 14 anni, ma il suo consuntivo riassume ben anche i decenni che hanno preceduto l’epoca dell’egemonia dell’AKP:


Abbiamo delle urne elettorali, ma non abbiamo una cultura democratica. […] Alcuni dei miei amici appoggiano il governo, altri lo criticano. Ma quando ci mettiamo a discutere insieme questo costituisce un’eccezione. Perché noi siamo una società che vive in ghetti con le pareti di vetro. Ognuno vive sulla sua isola, senza parlare con le persone che si trovano sulle altre isole. Siamo una società carica di rabbia, diffidenza, paranoia e teorie complottiste.



E alla domanda su quali siano le origini di questa polarizzazione, Elif Şafak ha risposto:


Le cause sono molteplici, ma potete trovare una risposta in uno studio di recente pubblicazione svolto dall’Istituto di ricerche PEW che ha intervistato persone di 38 paesi domandando loro se sia lecito criticare apertamente e ad alta voce il loro governo. In Libano il 98 percento degli interpellati ha risposto di sì, che nel loro paese è permesso. In Giordania la quota delle persone che rispondeva di sì si riduceva al 64 percento, in Pakistan al 54 percento e in Turchia al 52. Quasi la metà dei turchi quindi ritiene che non si dovrebbe criticare il governo.



Quando poi le è stato domandato se riteneva di poter definire lo Stato turco una democrazia, Elif Şafak ha risposto:


vorrei che ci fosse più di una parola per definire la democrazia. Sicuramente la Turchia non è un regime tipicamente autoritario ed è molto importante che abbiano luogo libere elezioni, ma non si tratta di una democrazia liberale e matura. La definirei una democrazia traballante, perché rischia di rovesciarsi da un momento all’altro.242



Questo momento, in cui la democrazia turca si è rovesciata, è giunto sei mesi dopo, nel luglio 2016, quando Erdoğan ha reagito al colpo di stato fallito con una serie di contromisure d’emergenza civile e lo ha fatto espressamente “per salvare la democrazia”. Ma che cosa intendeva dire Erdoğan con queste parole? Per il presidente della Repubblica che governa come un autocrate democrazia significava che non avrebbe voluto in alcun caso - nemmeno nell’eventualità di una possibile vittoria democratica di un altro partito - restituire quel potere di cui si era impadronito mediante elezioni democratiche e che esercitava a vantaggio del proprio elettorato.

Infatti i vincitori delle elezioni possono togliere agli sconfitti tutti quei privilegi che questi ultimi hanno faticosamente conquistato nel corso di un lungo processo democratico. È il riflesso dei “turchi neri”, quello strato conservatore islamico a lungo tempo sottomesso che paventa una nuova oppressione da parte dei “turchi bianchi”, i nazionalisti laici.

Il problema è che in Turchia esiste un ampio ventaglio di opposizioni contro l’AKP, molte delle quali sono costituite da intellettuali cosmopoliti con una visione del mondo differenziata, tuttavia i partiti di orientamento secolare e laico si dimostrano carenti quando si tratta di fornire una risposta articolata alla sfida “conservatrice islamica” dell’AKP. Molti di questi politici infatti si trascinano ancora dietro il fardello ideologico di una “modernità turca” tuttora limitata. Questo vale in particolare per il CHP, il Partito popolare repubblicano di Atatürk. Sotto la sua egida molti possibili sviluppi si sono bloccati prima di aver completato la loro evoluzione in una democrazia compiuta.

Ho cercato di illustrare con molti esempi quali sviluppi deviati abbia conosciuto nel corso di tutti questi decenni il principio del laicismo propagandato a suo tempo da Atatürk. Malgrado tutta la propaganda ideologica, una divisione chiara tra politica e religione non ha mai avuto luogo, perché lo Stato ha indicato anche all’insegnamento della religione le importanti linee guida ideologiche di un nazionalismo guarnito di religiosità. Inoltre le minoranze etniche si sono viste negare l’opportunità di godere della piena parità dei diritti nell’espressione del loro patrimonio culturale. Atatürk aveva preannunciato che dopo una fase iniziale di dittatura pedagogica sarebbe dovuta subentrare una graduale democratizzazione, e in effetti la Turchia ha raggiunto considerevoli progressi soprattutto in confronto a molti altri paesi con una tradizione culturale islamica. Ma la “modernità turca” prescritta da Atatürk è, se la commisuriamo in base ai nostri canoni occidentali, solo una modernità parziale. Già ai nazionalisti laici, infatti, - e non solo agli ideologi “conservatori islamici” - mancava un tratto distintivo ed essenziale della modernità: il pluralismo. Anche se la società turca di fatto è frammentata in numerosi raggruppamenti di tipo religioso, etnico, politico e sociale, il suo è un pluralismo involontario, non voluto e anzi quasi coatto, a cui viene in ultima istanza negato un vero riconoscimento.

La Turchia ha anni difficili davanti a sé prima di poter affrontare e superare questo problema.
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CRONOLOGIA

Intorno al 1700 AC circa

Il popolo indoeuropeo degli ittiti si attesta con un grande impero nell’Anatolia Orientale che ha per capitale Hattusas (a circa 150 chilometri a est dell’odierna Ankara) e raggiunge la massima fioritura intorno al 1450, cominciando a decadere intorno al 1200 AC.

Intorno al 1000 AC

I greci cominciano a insediarsi con le loro colonie sulle coste dell’Anatolia Occidentale (Ionia).

100 DC

Epoca della massima espansione dell’Impero romano.

330 DC

La capitale dell’Impero viene trasferita da Roma a Bisanzio, che in seguito prenderà il nome di Costantinopoli.

395 DC

L’Impero Romano viene definitivamente suddiviso in Impero romano d’Occidente (con capitale Roma) e Impero romano d’Oriente (con capitale Costantinopoli). L’Anatolia diventa il nucleo territoriale centrale della parte orientale dell’Impero.

532

Costruzione di santa Sofia sotto Giustiniano I (527-565).

552 DC

Il kagan Tumen / Bumın scaccia gli Juan-juan dalla Mongolia.

Formazione di un regno turco (autodenominatosi Türküt) sotto suo figlio Mu kan / Muhan (553-572) che si estendeva dal Lago Bajkal fino alla Grande muraglia.

554-558

I turchi sotto Istämi / Iştemi (m. 575/576), un fratello più giovane di Bumın, alleandosi con i Sasanidi sconfiggono gli eftaliti (“unni bianchi”) e ottengono così l’accesso alla Via della seta.

568

Un’ambasciata turca a Bisanzio cerca di stipulare un’alleanza per unire le forze contro i Sasanidi.

582

Incursioni in Cina, in seguito alle quali vengono stipulati accordi di pace e unioni dinastiche (590).

610

Maometto inizia la sua missione di profeta nella sua città natale (la Mecca).

630

Il condottiero dell’imperatore Tang Taizong sconfigge l’Impero turco orientale; nel 659 i cinesi avanzano fino a Bukhara e Samarcanda. I türk orientali rimangono oltre 50 anni sotto la dominazione cinese.

634-644

Gli arabi musulmani conquistano intere regioni dell’Asia minore, dell’Africa settentrionale e dell’Iran. L’Impero romano d’Oriente si vede così privato di importanti provincie come l’Egitto, la Siria e la Palestina.

680

Scisma nel mondo islamico tra sunniti e sciiti.

682

Fondazione del secondo Impero turco orientale (durerà fino al 745).

688-791

Iscrizione di Çoyren, che viene considerata la più antica testimonianza linguistica turca.

dal 693

Nuovo apogeo della potenza turca orientale sotto Qapgan. Il sovrano turco orientale sottomette le tribù turche occidentali On Ok.

721

La corte cinese si impegna a versare elevati tributi.

732

Iscrizione di Kül Teyin che contiene importanti informazioni sulla storia della creazione e degli avi, sull’ufficio sacro dei governanti e sulle concezioni dell’ordine statale.

742- 745 circa.

Dopo la caduta del Kaganato turco occidentale nasce una confederazione dei basmıl, degli uiguri e dei karluk. Nel 744 gli uiguri si alleano con i karluk contro i basmıl. Il capo degli uiguri aspira al titolo di kagan, mentre presso i karluki rimane in auge la carica dello yabyu.

751

Battaglia del Talas (Taraz); gli arabi sconfiggono un esercito cinese.

762 / 763

Conversione degli uiguri al Manicheismo.

780 circa

Gli ogusi, provenienti dalla regione dello Issyk-kul, fanno la loro comparsa in Transoxiana.

820 circa

Gli uiguri compaiono sul corso superiore del Syrdarja.

840 circa

Gli “anziani” ovvero i “kirghisi jenissej” sconfiggono gli uiguri, che in parte si ritirano in Turkestan orientale, per fondarvi l’Impero di Kùchē.

950 circa

Gli oghuzi sono i primi turchi a convertirsi all’Islam.

893-898 circa.

Un’alleanza di oghuzi e khazari sconfigge i peceneghi, che conducevano un’esistenza nomade tra il Volga e gli Urali.

955

Anno di morte del khan Satuk Buğra, che si era convertito all’Islam.

960

I karachanidi orientali si convertono all’Islam: le cronache parlano di una comunità di 200mila tende.

985 circa

Fuga di Selcük dai suoi superiori: ripara a Cand / Jand e si converte all’Islam.

1000 circa

Declino della potenza dei Samanidi e dei Bujidi iraniani. Ascesa dei Ghaznasvidi guidati da Mahmūd; le tribù oghuziche fanno pascolare le loro mandrie presso Bukhara.

1017

Mahmūd di Ghazna (998-1039) sottomette il Khorasan.

1025

Il figlio di Selcük, Arslan e i suoi nipoti Çağri e Toğrul entrano al servizio del signore del Karachan occidentale, Ali-Tigin.

1037

Gli oghuzi invadono l’Iran. Il loro condottiero Selcük, convertitosi all’Islam di recente, fonda la dinastia dei Selgiuchidi. Isfahan diventa capitale del regno e residenza del sovrano.

1040

I selgiuchidi, capeggiati da Toğrul sconfiggono a Dandākān i ghaznavidi, guidati da Mas’ūd. Assumono il dominio del Khorasan, del Gurgan e del Khresm e cominciano a compiere incursioni nell’Iran e scorrerie fino in Azerbaigian, Armenia, Hakkari e Mosul.

1049

Toğrul proclama capitale Rayy (nei pressi dell’odierna Tehran).

Poi entra senza spargimento di sangue a Baghdad, dove il califfo (1058) lo riconosce “sultano d’Oriente e d’Occidente”. Nel 1064 nomina il nipote di Toğrul, Alp Arslan, “principe dei principi” (amir al-umarā).

1067

Fondazione della medresa di Nizāmiyya a Baghdad.

1071

Alp Arslan sconfigge l’imperatore bizantino Romano IV Diogene nella battaglia di Manzikert / Malazgirt. Negli anni seguenti i bizantini perdono due terzi della loro provincia centrale d’Anatolia che viene conquistata dai Selgiuchidi.

1072

Alp Arslan viene assassinato.

1080

I Selgiuchidi fondano il Sultanato di Rum con capitale Konya (Ikonion).

1086

Morte del primo dei “sultani selgiuchidi di Rum”. Sülmeynān bin Kutlumuş ad Antiochia (Antakya). Suo figlio Kılıç Arslan 1 viene deportato come ostaggio alla corte di Baghdad di Malik Şah.

1092

Kılıç Arslan fa ritorno a Nicea (İznik) con la carica di sultano, annienta i partecipanti alla “Crociata dei poveri”, venendo poi cacciato da Nicea dai crociati dell’esercito regolare.

1100/1101

Kılıç Arslan sconfigge un esercito di crociati.

1155

Ascesa al trono di Kılıç Arslan II.

1176

Kılıç Arslan II sconfigge l’esercito bizantino a Myriokephalon (oggi Kirkbaş). Prima della morte (1192) divide il suo regno tra i dieci figli.

1204

Dopo la conquista di Costantinopoli da parte dei Crociati, avvicinamento dei Selgiuchidi all’Impero bizantino di Nicea.

1220

Ascesa al trono di Ala ad-Dīn Kayqubād I (che regnerà fino al 1237). Espansione dell’Impero selgiuchide verso l’Anatolia orientale, la Mesopotamia centrale e la Siria settentrionale.

1230-1273

Epoca della fioritura di Celāl ad-Dīn i Rūmī.

1235

Patto con i mongoli (ilkhanidi).

1243

Battaglia di Kösedağı contro l’esercito dei mongoli. Il sultano selgiuchide deve sottomettersi ai mongoli. Il Pervāne, dignitario del seguito, diventa de facto il sovrano dell’Anatolia.

1258

Il sovrano dei mongoli Hülāgü, nipote di Gengis Khan, conquista Baghdad e fa mettere a morte l’ultimo califfo abbaside.

1261

Caduta dell’Impero di Bisanzio.

1265

Il Pervāne fa assassinare Kılıç Arslan IV, che non voleva rassegnarsi a un ruolo subordinato.

1273

Muore a Konya il poeta e mistico Celāl ad-Dīn-i Rūmī “Mevlānā”.

1277

Campagna d’Anatolia del sultano mamelucco Baybar, che sconfigge i mongoli presso Elbistan.

1281-1326

Il capotribù Osman fonda la dinastia degli Ottomani ed elegge Bursa a capitale dell’esuberante regno ottomano.

1288/1289

Data a cui si fa tradizionalmente risalire la morte di Ertuğrul Gāzī, padre di Osmān.

1300 circa

Apogeo dell’oppressione mongola in Anatolia.

1300

Dall’inizio del XIV secolo i Germiyanoğullari espandono la loro potenza in Anatolia occidentale.

1302 Vittoria di Osmān contro un esercito bizantino, non lontano da Nikomedia / Īzmit.

1310 circa

Fine del regno di nome dei Selgiuchidi in Anatolia.

1313

Il principato turkmenide di Karaman si assicura la città di Konya.

1324

Anno di morte di Osmān Gāzī. Il sultano Orhan emana il più antico editto ottomano di cui si abbia notizia.

1326

Orhan (1326-1359), figlio di Osmān, espugna la fortezza di Bursa che successivamente diventa la nuova capitale dell’Impero ottomano.

1331

Conquista di Nikaia / İznik.

1337

Orhan possiede la maggioranza delle località bizantine di Bitinia.

1341-1347

Guerre civili nell’Impero bizantino.

1345/1346

Il principato di Karesi cede agli Ottomani.

1347

La peste bubbonica, comparsa per la prima volta in Crimea, si diffonde in Europa, passando per Costantinopoli.

1348

Istituzione del despotato greco di Morea (Mistrà).

1351

Alleanza militare ottomana con Genova contro Venezia.

1354

Conquista di Gallipoli. Ankara è temporaneamente ottomana.

1369

Il sultano ottomano Murad I (1359-1389) conquista la Tracia con la sua capitale Adrianopoli (oggi Edirne) e sottomette così al proprio dominio l’ultima provincia rimasta ai bizantini, il cui impero si riduce ormai alla capitale Costantinopoli e ai territori adiacenti. Fino al 1453 la città sarà la capitale dello Stato in espansione.

1371

Vittoria del sultano Murād sui serbi sulle rive della Marica.

1373

Murād I e l’imperatore romano d’Oriente si alleano contro i propri figli.

1385

Il condottiero ottomano Gāzī Evrenos occupa la Tessaglia. Caduta di Sofia (l’anno non è sicuro).

1386

In Anatolia i principi karamanidi si arrendono agli Ottomani.

1388

Lo zar bulgaro Šišman si sottomette. Nel 1393, con la conquista di Tarnavo, l’Impero bulgaro scompare.

1389

Battaglia della Piana dei Merli (Kosovo Polje). Murad I sconfigge le truppe del principe dei serbi, Lazar a capo delle armate riunite dei serbi, dei croati e dei bosniaci. Entrambi i condottieri perdono la vita in battaglia.

1394

Bāyezīd I tenta di circondare Costantinopoli. In quello stesso anno gli Ottomani raggiungono la linea del Danubio. Quasi contemporaneamente Tamerlano, sovrano dei mongoli, ottiene il possesso di Erzincan.

1396

Il futuro imperatore Sigismondo d’Ungheria viene sbaragliato con la sua cavalleria a Nicopoli presso il Danubio.

1401

Dopo la conquista di Konya (1397), Bāyezīd diventa signore dell’Anatolia fino a Malatya; nell’Europa sud-orientale i suoi domini giungono fino all’Adriatico.

1402

Bāyezīd viene sconfitto dai mongoli nella battaglia di Ankara. Restaurazione dei grandi beğ anatolici. Conflitto tra i figli di Bāyezīd (“guerra civile”, 1403-1413).

1411

Lo sceicco Bedreddīn diventa supremo giudice militare sotto il principe Musa. Nel 1416 viene impiccato a Serres.

1413

Il principe di Karaman incendia Bursa.

1417

Campagna punitiva contro il Karaman di Maometto I, che si è affermato come sovrano assoluto.

1418

L’Albania meridionale cade in gran parte sotto controllo ottomano.

1420

Conclusione della pacificazione dell’Anatolia da parte del sultano.

1429

Venezia entra in contatto con il Karaman.

1430 Murad II conquista di Salonicco. Entro quest’anno al più tardi tutti i principati anatolici occidentali sono sotto il controllo gli Ottomani.

1439

Conquista di Zvornik, Srebrenica e della fortezza di Smederevo sul Danubio.

1443

Inizia la “lunga campagna” dell’amministratore ungherese dell’Impero János Hunyadi.

1444

Armistizio decennale tra Murad II e Władysław III a Edirne. Temporanea abdicazione di Murad a favore di Maometto II (fino al 1446). Battaglia di Varna, Władysław rimane ucciso, Hunyadi batte in ritirata.

1448

Seconda battaglia del Kosovo e sconfitta di Hunyadi.

1453

29 maggio: conquista di Costantinopoli da parte di Maometto II.

1454

Insediamento di Georgios Scholarios (“Gennadios”) quale patriarca.

1456-1479

Maometto II sottomette definitivamente la Serbia oltre a vaste porzioni di Grecia, Bosnia e Albania. I Principati di Moldavia e Valacchia si pongono sotto la protezione della sovranità ottomana.

1460

Mistrà, con tutto il Peloponneso, passa sotto l’amministrazione ottomana.

1461

Caduta di Trapezunte, l’ultimo dominio greco in Asia Minore.

1463

Inizio della “lunga guerra” contro Venezia (durata fino al 1479).

1466

Campagna di Albania, con la costruzione della fortezza di Elbasan.

1468 Definitiva sconfitta di Karaman. Morte di Giorgio Castriota Scanderbeg, che aveva opposto una tenace resistenza agli Ottomani in Albania.

1473

Vittoria sul principe Uzun Hasan degli Ak Koyunlu a Otlukbeli / Başkent. Prime scorrerie turche in Croazia, in Carinola e in Carinzia.

1475

Conquista delle colonie commerciali genovesi in Crimea.

1480

Campagna di Puglia di Ahmed Gedik Pascià e conquista di Otranto (che fino al 1481 rimarrà in mano turca).

1482

Cem, fratello di Bāyezīd, ripara a Rodi.

1486

Bāyezīd II invia una flotta contro la costa spagnola.

1489

Cipro diventa veneziana (fino al 1571).

1492

Con la caduta di Granada, crolla l’ultimo baluardo musulmano in Andalusia. Cacciata dalla Spagna degli ebrei, che vengono accolti nello Stato ottomano.

1500

In Iran entra in scena lo scià İsmāīl. Nel 1505 occupa Baghdad. In Anatolia trova molti seguaci tra i turkmeni (kızılbaş).

1509

Un potente terremoto distrugge İstanbul e altre località del Mediterraneo orientale.

1511

Ribellione ortodossa nella Teke / Anatolia meridionale (rivolta di Şāh Kulu-Baba).

1512-1520

Sultanato di Selīm I.

1514

Vittoria ottomana sui Safavidi presso Çaldıran, persecuzione dei kızılbaş anatolici.

1516

Conquista della Siria.

1517

Annessione dell’Egitto, distruzione dell’Impero dei Mamelucchi.

1520-1566

Solimano I il Magnifico, soprannominato Kānûnī (“il Legislatore”).

1521

Conquista di Belgrado.

1522

Conquista di Rodi.

1526

Solimano I sconfigge gli ungheresi alla battaglia di Mohács: fine del regno indipendente ungherese. La Repubblica di Ragusa (Dubrovnik) passa sotto il protettorato ottomano (fino al 1718).

1529

Solimano I è alle porte di Vienna che stringe d’assedio, senza riuscire a espugnarla.

1536

Primo contratto commerciale ottomano-francese.

1538

Battaglia navale di Prevesa, vittoria ottomana sulla flotta veneziana.

1541

Conquista di Buda, annessione dell’Ungheria centrale.

1545-1574

Ebū’s-Suūd şeyh-ül Islam elabora una dottrina giuridico-religiosa specificamente ottomana.

Costruzione della moschea di Süleymānīye a İstanbul.

1550

Sotto il governo di Solimano I l’Impero raggiunge l’apogeo della sua potenza. Nei decenni seguenti verranno costruite alcune delle moschee più imponenti. Epoca della massima fioritura delle città di İstanbul, Bursa ed Edirne.

1552

Vano assedio ottomano di Ormuz / Hormus.

1555

Pace di Amasya con i Safavidi.

1556

Istituzione del Patriarcato serbo-ortodosso di Īpek / Peja.

1565-1579

Sokollu Mehmed paşa gran visir.

1566-1575

Sultanato di Selīm II.

1570-1571

Conquista ottomana di Cipro.

1571

Battaglia di Lepanto: gli Ottomani vengono sconfitti dalla flotta della Lega santa (coalizione tra Venezia, gli Absburgo e il papa).

1572-1577

Costruzione della moschea di Selimiye a Edirne.

1574-1595

Sultanato di Murād III.

1578-1590

Guerra ottomano-safavide.

1586

Abbattimento del titolo di argento dell’akçe.

1589

Insurrezione di beğlergbeği dei giannizzeri contro la retribuzione dei soldati con la moneta svalutata.

1593-1606

“Lunga” guerra fra gli Ottomani e gli Absburgo.

1596

Inizio delle rivolte di Celālī in Anatolia.

1601

Morte di Karayazıcı, il capo dei rivoltosi di Celālī.

1603-1612

Guerra ottomano-safavide, conquiste territoriali safavidi in Caucaso.

1603-1610

“Grande fuga” in Anatolia, dal 1607 al 1609 rivolta del capo dei Celālī Kalenderoğlu Mehmed.

1603-1617

Sultanato di Ahmed I.

1606

Pace di Zsitvatorok con gli Absburgo sulla base della pari dignità di queste due potenze.

1606-1607

Rivolta di Cānbulādzāde Alī, governatore di Aleppo.

1613-1635

Rivolte dell’emiro druso Maanoğlu Fahreddīn, la cui condanna a morte dà inizio a una centralizzazione del dominio ottomano in Siria.

1617-1618

Primo sultanato di Mustafā I.

1618-1622

Osmān II. Esperimento di riforma dello Stato.

1620-1621

Guerra polacco-ottomana.

1622

Colpo di Stato contro Osmān II: il sultano rimane ucciso.

1622-1623

Secondo sultanato di Mustafā I (sultano per la seconda volta).

1623-1640

Sultanato di Murād IV.

1623-1628

Rivolta di Abāzā Mehmed Paşa.

1623-1639

Guerra ottomano-safavide che termina con la pace di Kasr ı Şīrīn, senza cessioni territoriali, dopo che tra il 1623 e il 1638 Baghdad era stata sotto il controllo dei Safavidi.

1624-1637

Attacchi dei cosacchi sulla costa del Mar Nero. Nel 1637 conquistano Azov e la tengono fino al 1640.

1632

Murād IV comincia a esercitare personalmente il potere.

1633

Intorno al predicatore Kādī-Zāde Mehmed Efendi si raccoglie a İstanbul un movimento fondamentalista.

1635

Condanna morte del poeta Nef’ī a motivo di una poesia derisoria del Gran Visir Bayrām Paşa.

1640-1648

Ibrāhīm “il Pazzo”.

1640-1684

Viaggi di Evliyā Çelebis.

1645-1670

Guerra contro Venezia che finisce con la conquista ottomana di Candia (Creta).

1648

Il poliistore Kātib Çelebi (1609-1657) comincia a scrivere la sua cosmografia Cihānnümā.

1648-1687

Sultanato di Maometto IV.

1651

Condanna a morte di Kösem Sultan, l’influente madre di Murād IV e di İbrahim oltre che nonna di Maometto IV, che mette fine all’epoca della massima influenza dei giannizzeri sulla politica ottomana.

1656-1661

Köprülü Mehmed paşa, il primo dei gran visir della Famiglia Köprülü, inizia la concentrazione del potere nelle mani del gran visir e del suo seguito.

1658-1659

Ultima grande rivolta di Celālī sotto Abāzā Kara Haşan paşa.

1661-1676

Periodo del gran visir Köprülüzāde Fāzıl Ahmed paşa.

1663-1664

Guerra contro gli Absburgo: conquista di Nové Zamky e sconfitta a Szengotthārd.

1669

La conquista di Iraklion (Candia /Hanya) segna la fine della conquista ottomana di Candia (Creta).

1672

Guerra contro la Polonia; conquiste in Ucraina occidentale e in Podolia.

1683-1699

Guerra absburgo-ottomana.

1676-1683

Periodo del gran visir Kara Mustafā paşa che, a conclusione della sua ascesa arriverà ad assediare per la seconda volta Vienna. All’assedio parteciperanno, oltre agli ottomani, anche gli ungheresi protestanti che hanno goduto di maggiore tolleranza sotto la dominazione ottomana rispetto a quella su cui potevano contare sotto il dominio absburgico. Dopo il fallimento dell’assedio di Vienna inizia la progressiva ritirata degli Ottomani dall’Europa.

1683

Secondo assedio ottomano di Vienna, sgominato dopo una grave sconfitta subita per opera delle truppe absburgiche alla Montagna Calva.

1686

Conquista absburgica di Buda/Ofen.

1687

Maometto IV viene deposto in seguito alla sconfitta subita alla battaglia di Mohács.

1689-1691

Epoca del gran visir Köprülüzāde Fāzıl Mustafā paşa.

1687-1691

Sultanato di Solimano II.

1691-1695

Sultanato di Ahmed II.

1695-1703

Sultanato di Mustafā II.

1695

Introduzione degli appalti delle esazioni fiscali a vita (mälikœane).

1695

Azov cade in mano ai Russi (cessione confermata appena nel 1700 con un trattato di pace).

1699

Pace di Karlowitz; dopo le conquiste subite nelle battaglie di Slankamen nel 1691 e di Senta nel 1697 gli ottomani devono cedere l’Ungheria, gran parte della Dalmazia, la Podolia e il Peloponneso. L’Impero d’Austria assurge a Grande potenza europea.

1703

Una rivolta porta alla deposizione di Mustafā II e alla condanna a morte del suo şeyh-ül Islam Feyzullāh.

1703-1730

Sultanato di Ahmed III.

1703-1711

Ribellione antiabsburgica in Ungheria, sotto la guida di Franz II Rákóczi.

1709-1713 Carlo XII di Svezia profugo tra gli Ottomani.

1711

Battaglia sulla Prut, riconquista di Azov.

1714-1718

Guerra con Venezia: nel 1715 riconquista della Morea (Peloponneso).

1716-1718

Guerra con gli Absburgo. Nel 1717 viene perduta Belgrado.

1718

Pace di Passarowitz.

1718-1730

Dāmād İbrahim paşa diventa gran visir, apogeo dell‘“era dei tulipani”.

1723-1727

Marcia nell’Iran occidentale in reazione all’invasione afghana e fine dell’egemonia centrale della dinastia safavide.

1721

Ambasceria in Francia di Yigīrmisekiz Mehmed Çelebis.

1729

Vānkulu Lügati, il primo libro in turco stampato in terra ottomana.

1730

Ribellione di Pātrôna Halil, deposizione di Ahmed III.

1730-1736

Ostilità e conflitto in Iran con Nādir (scià dell’Iran dal 1736).

1730-1754

Mahmūd I.

1736-1739

Guerra contro la Russia e gli Absburgo.

1739

Pace di Belgrado, riacquisto ottomano di Belgrado, della Serbia, di Orşova e della piccola Valacchia. Perdita di Azov.

1740

La Francia diventa la potenza protettrice dei cattolici e nell’Impero ottomano.

1743-1746

Guerra contro l’Iran, governato dallo scià Nadir.

1744-1765

Muhammad B. Saūd regna su gran parte della penisola arabica.

1750

İstanbul annovera circa 400mila abitanti. A quell’epoca Londra, che era la più grande metropoli dell’Occidente, ne aveva solo 350mila, Parigi 200mila, mentre la popolazione di Venezia non superava i 100mila abitanti.

1754-1757

Sultanato di Osman III.

1755

Completamento della moschea Nūr-u Osmaniye.

1757-1763

Rāgıb paşa esercita la carica di gran visir.

1757-1774 Sultanato di Mustafā III.

1757

La via del pellegrinaggio alla Mecca cessa di essere percorribile.

1760-1773

Il Cairo cade sotto il dominio del Kāzdāgliyya-Beğ Kapan Alī al Kabīr.

1761

Trattato commerciale ottomano-prussiano.

1766

Un terremoto con epicentro nel Mar di Marmara orientale distrugge interi quartieri di İstanbul.

1768-1774

Guerra russo-ottomana.

1770

Distruzione della flotta ottomana nel porto di Çeşme, manovre del generale russo Orlov in Peloponneso.

1771

Alleanza austriaco-ottomana.

1774-1789

Sultanato di Abd ül-Hamīd I.

1774

Pace di Küçük Kaynarca, perdite territoriali ottomane, neutralità della Crimea; lo zar russo diventa il protettore degli ortodossi ottomani, mentre il sultano lo è in quanto califfo, per i musulmani della Crimea, poi di tutta la Russia; traffico marittimo russo nel Mar Nero.

1776

Fondazione del Mühendishāne-i Bahrī-i Hümayûn, una scuola statale di ingegneri navali.

1783

Annessione della Crimea da parte della Russia (riconosciuta dagli Ottomani nel 1784).

1787-1792

Guerra contro la Russia e gli Absburgo.

1788-1822

Tepedelenli Alī paşa regna su un principato autonomo a Ioannina / Yanyâ, capoluogo dell’Epiro.

1789-1807

Sultanato di Selīm III.

1789

Alleanza svedese-ottomana.

1790

Alleanza prussiano-ottomana.

1791

Pace di Ziştovi / Sistova: ripristino dei confini d’anteguerra tra l’Impero absburgico e quello ottomano.

1792

Nizam-i cedīd: l’importante riforma militare e finanziaria di Selīm III si rifà a modelli occidentali ed europei.

1793

Apertura di ambasciate ottomane permanenti a Londra, Vienna (1794), Parigi (1795) e Berlino (1796).

1797-1799

Ribellione di Pāzbandoğlı Osmān paşa nella regione di Vidin.

1798-1801

Spedizione di Napoleone Bonaparte in Egitto, occupazione del paese e operazioni militari in Siria.

1804-1806

Rivolta serba capitanata da Đorđe Petrović.

1804

I wahhābiti conquistano Medina.

1805

Muhammad Alī governatore in Egitto (fino al 1848, dal 1841 con titolo ereditario).

1806

La resistenza di notabili traci impedisce lo stanziamento di truppe del nizam-ı cedīd a Edirne.

1806

I wahhābiti conquistano La Mecca.

1806- 1812

Guerra russo-ottomana.

1807

La flotta inglese arriva a İstanbul: viene respinto l’attacco inglese contro l’Egitto.

1807

Ribellione a İstanbul, dissoluzione del nizam-ı cedīd, deposizione di Selīm III.

1807-1808

Sultanato di Mustafā IV.

1808

Marcia di Bayrakdār (Ālemdār) Mustafā su İstanbul, deposizione di Mustafā IV e uccisione del suo predecessore Selīm.

1808- 1839

Sultanato di Mahmūd II.

1808

Istituzione delle truppe del sekbān-ı cedīd.

1808

Accordo tra Mahmūd II e i notabili provinciali (sened-i ittifāk).

1808

Rivolta contro il gran visir Bayrakdār Mustafā, assassinio di Mustafā IV e dissoluzione della sened-i ittifāk.

1809-1812

Guerra russo-ottomana che si conclude con la pace di Bucarest: riconquista della Moldava e della Valacchia, perdita della Bessarabia.

1811

Massacro dei Mamelucchi, la dinastia militare che aveva esercitato l’egemonia al Cairo.

1815-1817

Rivolta serba capitanata da Miloš Obrenović, terminata con il suo riconoscimento come knez (reggente) supremo del paese (fino al 1839) e con la pronunciata autonomia del paese. Una parte della Serbia conquista l’indipendenza, mentre il resto riuscirà a emanciparsi dall’Impero ottomano solo dopo il 1878.

1821-1828

Guerra d’indipendenza greca.

1830

La parte meridionale della Grecia diventa un Regno sovrano con capitale Nauplia (Peloponneso); Atene diventerà capitale nel 1834.

1824 La flotta egiziana raccoglie grandi successi contro i combattenti greci per l’indipendenza.

1826

Sollevazione dei giannizzeri a İstanbul. Sanguinosa repressione da parte di truppe fedeli e scioglimento del corpo. 7 ottobre: convenzione di Akkerman con la Russia. Libero transito per le navi mercantili russe, libera scelta dei ospodari della Moldavia e della Valacchia tra i boiari locali. I patrioti greci chiedono aiuto al governo russo. Fondazione della scuola di medicina militare.

1827

27 aprile: Kapodistrias viene eletto dall’assemblea nazionale greca. Luglio: trattato di Londra, soluzione di compromesso tra le tre grandi potenze; la Grecia deve mantenere la sua autonomia interna, ma rimanere subordinata alla Porta come principato tributario. 20 ottobre: la flotta ottomano-egiziana soccombe a Inghilterra, Francia e Russia nella battaglia di Navarino.

1828

Reclutamento di 30mila uomini delle truppe fresche addestrate. L’esercito russo attacca quasi simultaneamente nei Balcani e nel Caucaso. Occupazione dei principati del Danubio e del khanato di Erivan, caduta di Kars.

1829

14 settembre: pace di Adrianopoli / Edirne. Cessione del Delta del Danubio e della provincia di Akhaltsikhe. Sotto il protettorato russo la Grecia si espanderà fino al confine Arta-Volos (Tessaglia).

1830 Il ministro della Guerra Hüsrev paşa manda quattro ragazzi a studiare a Parigi. Il sultano Mahmūd II inizia il primo dei suoi cinque viaggi in Rumelia. 2 febbraio: protocollo di Londra, compromesso tra proposte russe e inglesi sulla Grecia. Occupazione francese di Algeri. Sovranità della Serbia.

1831

Colera a Istanbul. Fondazione del millet cattolico. Stampa del primo libro litografico e della gazzetta ufficiale dello Stato ottomano. Mehmed Alī paşa, luogotenente d’Egitto, occupa la Siria.

1832

Riconoscimento di una monarchia indipendente in Grecia. Primo giornale ufficiale in una provincia (Creta). Indipendenza dell’Isola di Samo sotto un principe cristiano. 21 dicembre: İbrahim paşa sconfigge l’esercito ottomano presso Konya.

1833

8 luglio: su richiesta di İstanbul le truppe russe sbarcano sul Bosforo. Alleanza difensiva russo-turca di Hünkār İskelesi.

1834

Istituzione delle milizie provinciali. Amministrazione postale moderna. Destituzione della famiglia Calīlī a Mosul.

1835

Grande riforma dello Stato: i capi dei tre settori classici del servizio pubblico - la burocrazia (kalemīye), il corpo dei giudici e dei giurisperiti (ilmīye) e l’esercito (seyfīye) - vengono equiparati e dichiarati responsabili davanti al sultano. Istituzione di un’ambasciata greca a Istanbul e di un consolato a Salonicco. La città nordafricana di Tripoli torna sotto l’amministrazione ottomana. Arrivo del riformatore dell’esercito prussiano Helmuth von Moltke.

1837

Il kadi di Istanbul occupa un edificio pubblico. Missione ottomana a Berlino.

1838

Istituzione dell’Alto consiglio per le disposizioni di legge. 16 agosto: accordo commerciale con l’Inghilterra a Balta Limanı. Mustafā Reşīd paşa parte per Londra in veste di ambasciatore speciale. Istituzione di un’autorità per le scuole laiche.

Morte di Mahmūd II. Ascesa al trono del figlio maggiore Abdülmecīd che organizza le riforme del padre in un corpus organico denominato Tanzimat-i hayrihe (“benevola disposizione’’). Memorandum sull’istruzione, che contiene una veemente critica alle scuole coraniche. Sconfitta ottomana contro l’armata egiziana presso Nizīb. Arrivo di Reşīd paşa a İstanbul, cerimonia di ascesa al trono di Abdülmecīd I. Gli inglesi prendono possesso di Aden. Decreto di riforma di Gülhāne.

1843

Assalto alla quasi-autonoma Kerbelā’. Introduzione del sistema del sorteggio nel reclutamento di soldati per l’esercito. Creazione di un sistema scolastico laico.

1845

Carestia in Anatolia a causa della siccità. Riforme libanesi.

1846

Fondazione di un istituto magistrale.

1847

Stampa del Corano a İstanbul. Promulgazione di un Code de commerce ottoman e introduzione dei tribunali commerciali misti.

1848

Visita del nunzio della Santa sede a İstanbul.

185

Hovsep Vartanian efendi scrive il romanzo Agabi Hikāyesi. Creazione della società scientifica Encümen i Danış.

1852-1853

Napoleone III ottiene concessioni di privilegi per i cattolici. Crisi del Montenegro: Danilo Petrović Njegoš si autoproclama principe laico.

1853

Abdülmecīd I si trasferisce nella nuova residenza di Dolmabahçe sul Bosforo, abbandonando il tradizionale palazzo di Topkapı, finora residenza di tutti sultani ottomani. La Russia rivendica il diritto di tutela per la cristianità ortodossa dello Stato ottomano. Dopo la rottura dei rapporti diplomatici le truppe russe valicano i confini con i principati danubiani.

1854

Divieto del commercio di schiavi caucasici.

1855

Capitolazione di Sebastopoli. Fine della Guerra di Crimea.

1856

Inizio dei lavori per la linea ferroviaria Costanza-Cernavoda; concessione per la linea ferroviaria İzmir-Güzelhisar / Aydın. Abdülmecīd I prende parte al ballo dell’ambasciatore francese. 18 febbraio: decreto di riforma (Hatt ı hümāyûn). 27 aprile: ratifica della pace di Parigi.

1857

Abolizione del testatico (cizye) per i non musulmani.

1858

La codifica della legge fondamentale permette la proprietà privata dei fondi rurali.

1859

Inaugurazione della scuola per funzionari civili (Mektebi Mülkīye).

1860

Scontri tra drusi e maroniti in Libano. Costituzione patriarcale degli armeni. I ceti turchi più abbienti adottano sempre più spesso costumi di vita occidentali. Gli studenti che hanno soggiornato all’estero e gli ufficiali dell’esercito formano un’opposizione al potere del sovrano assoluto.

1861

Il Libano diventa provincia autonoma sotto un governatore cristiano che dovrà essere nominato dalla Porta. Morte del sultano Abdülmecīd I, gli succede al trono il fratello Abdülazīz.

1862

Münīf paşa propone l’introduzione dell’alfabeto latino. Inaugurazione della scuola ottomana a Parigi.

1863-1869

Boom del cotone in Egitto.

1864

Legge sulla stampa con abolizione della censura preventiva ed equiparazione degli stranieri.

1865

Grandi incendi a İstanbul.

1867

Inizio dell’attività di propaganda dei Giovani ottomani in Europa. Viaggio in Europa del sultano Abdülazīz. Viene rinnovato l’ordinamento provinciale (era stato introdotto per la prima volta nel 1863).

1868

Vengono istituiti il Consiglio di Stato e la Corte di Cassazione per le questioni civili.

1869

Raccolta di precetti giuridici (i cosiddetti Mecelle, fino al 1876) basati sulla tradizione hanafita, su suggerimento di Ahmed Cevdet paşa. Inaugurazione del Robert College a İstanbul-Rumeli-Hisarı. Apertura del Canale di Suez. Rioccupazione dello Yemen.

1870

Istituto magistrale femminile. Scuola di giurisprudenza (Hukuk Mektebi).

1873

Anno di scarsi raccolti e inverno rigido. Salonicco viene collegata all’Europa da una linea ferroviaria. Messa in scena e proibizione dello spettacolo di Nāmık Kemāl Vatan Yahut Silistre (“La patria o Silistria”). Inaugurazione della funicolare sotterranea (Tünel) tra Karaköy e Pera. Inizio della rivolta in Erzegovina. Bancarotta dello Stato. Appunto di Andrássy sulla Bosnia alle potenze firmatarie della Pace di Parigi: riforme in Bosnia ed Erzegovina.

1876

Insurrezione bulgara contro i turchi che provoca la mobilitazione russa. Deposizione del sultano Abdülazīz (poi morto suicida il 4 giugno). Ascesa al trono di Murād V. Serbia e Montenegro entrano in guerra. Midhat paşa presenta un elaborato progetto di costituzione. Viene ufficialmente abolita la tortura. Referto medico sullo stato di salute psichica di Murād v. 31 agosto: insediamento di Abdülhamīd II. Vittoria ottomana contro l’armata serba al comando del generale russo Cerniaev. Mobilitazione russa. Conferenza internazionale all’ammiragliato di Istanbul. 23 dicembre: proclamazione della Costituzione, che equipara le religioni e le nazionalità all’interno dell’Impero.

1876

Ascesa al trono di Abdülhamīd II.

1877

Viene convocata un’assemblea generale a cui spetta di fornire consulenza sulle decisioni della Conferenza di Tersane. Deposizione del gran visir Midhat paşa. Si riunisce il primo Parlamento. Dichiarazione di guerra russa. Guerra su due fronti nei Balcani e nel Caucaso.

1878

8 gennaio: l’avanguardia russa arriva a Edirne. 3 febbraio: l’Inghilterra invia una flotta e minaccia di rompere le relazioni diplomatiche con la Russia. 13 febbraio: il Parlamento viene sospeso fino a nuovo ordine. 3 marzo: pace di Santo Stefano. Completa indipendenza del Montenegro, della Serbia e della Romania. La Bulgaria viene proclamata Principato autonomo dotato di un proprio esercito. 4 giugno: accordo anglo-ottomano sulla cessione di Cipro. 13 luglio: Trattato di Berlino in seguito al quale l’Impero ottomano perde diverse provincie. 29 luglio: ingresso delle truppe austro-ungheresi in Bosnia ed Erzegovina. Convenzione su Creta, che viene sottoposta a un governatore cristiano.

1879

Promulgazione di un ordinamento di procedura penale e civile basato sui Codes francesi. Istituzione del protettorato francese a Tunisi. Processo contro Midhat paşa. Sua condanna a morte e conversione in detenzione a vita. Decreto “Muharrem” ed emissione dei titoli di debito pubblico (Dette publique).

1882

La provincia d’Egitto, di nome ancora sotto l’autorità ottomana, diventa un protettorato britannico (e otterrà l’indipendenza nel 1936). Arrivo della nuova missione militare tedesca. Fondazione della prima colonia agricola ebraica in Palestina. Occupazione della maggior parte dell’Egitto e del canale di Suez da parte dell’Inghilterra.

1884

Midhat paşa, principale autore della Costituzione del 1876, viene strangolato a Taif.

1885

La Rumelia orientale dichiara l’annessione alla Bulgaria.

1887

Riordino delle Forze armate. Morte del pubblicista e poeta Nāmık Kemāl. La ferrovia europea raggiunge İstanbul (Orient Express). Un consorzio tedesco ottiene la concessione per la costruzione della ferrovia anatolica da Haydarpaşa ad Ankara.

1889

Primo viaggio in Oriente di Guglielmo II. Ahmed Rızā si rifugia a Parigi. Fondazione della “Società per l’unità ottomana”.

1890

Costituzione delle cosiddette truppe di Hamīdīye.

1891

Apice dell’agitazione antiturca.

1892

Aumento delle attività terroriste armene. Una spedizione punitiva ottomana viene sgominata dagli yazidi nella regione montuosa di Sinjar [Singara]. La ferrovia anatolica raggiunge Ankara.

1894

Massacro degli armeni dopo un’insurrezione dei contadini guidata dai rivoluzionari del Hundžak a Sason. Il turco diventa materia obbligatoria nelle scuole dei non musulmani. Terremoto a Istanbul. Fondazione della “Società ottomana per l’unità e il progresso”.

1895

Inizio dell’ispezione in Anatolia di Ahmed şākir paşa. Viene pubblicato il primo giornale femminile: «Hanımlara Mahsus Gazete». Proteste degli armeni nell’Anatolia Orientale e a Istanbul. Abdülhamīd II ordina numerosi massacri di armeni nelle provincie.

1896

Il governo francese vieta la pubblicazione dell’organo d’informazione dei turchi in esilio «Mechveret». Rivolta degli armeni a Van. Occupazione della banca ottomana a Istanbul da parte di rivoluzionari armeni. Circolare-memorandum di Lord Salisbury; ultimo tentativo di indurre le altre cinque potenze firmatarie del Trattato di Berlino a procedere solidalmente contro la Turchia secondo l’articolo 61.

1897

Crisi di Creta. Il partito armeno Dasnaktsutiun propone ai Giovani turchi un’alleanza. Guerra dei Trenta giorni fra la Grecia e la Turchia. I greci subiscono una sconfitta in Tessaglia ma grazie alle pressioni delle Grandi potenze Creta ottiene un’amministrazione autonoma sotto la sovranità ottomana. Nel 1908 Creta entrerà a far parte a pieno titolo della Grecia.

1898

Al Cairo viene fondato il giornale «Kurdistan». Cattivo raccolto. Amnistia per l’opposizione in esilio a Tripoli e nel Fezzan. Seconda visita in Turchia di Guglielmo II. Le truppe turche lasciano Creta.

1899

Preconcessione per la ferrovia di Baghdad accordata alla società delle ferrovie anatoliche. Damat Mahmūd paşa fugge con due figli in Europa.

1900

Per il giubileo dei 25 anni dall’ascesa al trono di Abdülhamīd II viene inaugurata l’Università (Dārülfünûn).

1901

Istanbul riconosce di fronte all’Inghilterra lo status quo del Kuwait. Inizio della costruzione della ferrovia dell’Hegijaz, da Damasco a Medina.

1902

Primo congresso dei Giovani turchi a Parigi.

1903

Insurrezione del Giorno di S. Elia nella regione di Bitola.

1904

Completamento della prima tratta di 200 chilometri della ferrovia anatolica fino a Bulgurlu.

1905

Mustafā Kemāl aderisce alla lega segreta Vatun a Damasco. Disordini locali nelle provincie orientali sotto l’influenza della rivoluzione russa e iraniana. Il sultano Abdülhamīd II sfugge a un tentativo di attentato armeno.

1906

Chiusura della scuola di guerra di Istanbul, smistamento dei 2000 allievi nelle provincie.

1907

Stipula del contratto con la Società delle ferrovie anatoliche per apprestare gli impianti di irrigazione della pianura di Konya. Abolizione del riscatto in denaro per il servizio di leva. Secondo congresso dei Giovani turchi.

1908

23 luglio: il sultano dichiara la validità della Costituzione del 1876. Annessione della Bosnia ed Erzegovina da parte dell’Austria Ungheria. La Bulgaria dichiara la propria completa indipendenza. Apertura del Parlamento dopo le due tornate elettorali.

1909

Cessione della Bosnia ed Erzegovina all’Austria-Ungheria. Pogrom antiarmeno di Adana. Riunione in partito dei deputati dei Giovani turchi. Controrivoluzione del 31 marzo / 13 aprile con ammutinamento del I Corpo d’armata. Intervento della II e III armata. Le due camere si riuniscono in forma di Assemblea nazionale a San Stefano e proclamano la loro fedeltà alla Costituzione. 27 aprile: deposizione del sultano Abdülhamīd II e ascesa al trono di Mehmed V - Reşād. 21 agosto: modifica in senso liberale della Costituzione. La monarchia costituzionale continuerà a esistere fino al 1922.

L’aspetto architettonico-urbanistico di Istanbul si trasforma sotto l’influenza del modello europeo.

1910

Mahmūd Şevket paşa diventa ministro della guerra. Rivolta albanese. 3. novembre: fallimento delle trattative per un prestito francese. 7 novembre: concessione del credito tedesco. Accordo sulla ferrovia di Baghdad tra Russia e Germania.

1911

Rivolta dell’imām yemenita Yalıya. Viaggio del sultano in Kosovo. Dichiarazione di guerra dell’Italia.

1912

Battaglia presso Tobruk contro le truppe d’invasione italiane.

Aprile-maggio: l’Italia occupa Rodi e le altre isole del Dodecanneso. 8 ottobre: consegna della dichiarazione di guerra da parte del Montenegro. Le truppe montenegrine invadono il Sangiaccato di Novi Pazar. Seguono le dichiarazioni di guerra della Serbia, della Grecia e della Bulgaria. 18 ottobre: Pace di Losanna-Ouchy con l’Italia. I bulgari vengono sconfitti lungo la linea di Çatalca e stipulano un armistizio con la Turchia.

1913

23 gennaio: colpo di Stato dei Giovani turchi. Formazione del gabinetto di Mahmūd Şevket paşa. 26 marzo: Edirne cade in mano ai bulgari. Aprile: l’arabo diventa lingua ufficiale d’insegnamento e per gli atti amministrativi. Caduta di Scutari (Albania) in mano ai suoi assedianti bulgari e montenegrini. 11 giugno: attentato letale a Mahmūd Şevket paşa. 29 giugno: scoppio della Seconda guerra balcanica, senza dichiarazione ufficiale. 22 luglio: riconquista di Edirne da parte della Turchia. 10 agosto: pace di Bucarest (a cui non prende parte la Turchia). 29 ottobre: trattato di pace con la Bulgaria. 27 novembre: inizio della questione di Liman von Sanders.

1914

14 maggio: inaugurazione del terzo Parlamento. 25 giugno: assegnazione alla Turkish Petroleum Company delle concessioni per lo sfruttamento dei giacimenti petroliferi della Mesopotamia a Mosul e a Baghdad. 28 giugno: assassinio a Sarajevo dell’erede austriaco al trono l’arciduca Francesco Ferdinando d’Austria-Este e della sua consorte per mano di un estremista nazionalista serbo. 15 luglio: Accordo sulla ferrovia di Baghdad tra la Germania e l’Inghilterra. 28 luglio: dichiarazione di guerra dell’Austria alla Serbia. 2 agosto: alleanza segreta tedesco-turca contro russi, inglesi e francesi. 3 agosto: l’Inghilterra decide di non consegnare le navi Sultan Osman e Reşadiye. La Goeben e la SMS Breslau vengono requisite dalla Turchia, pur mantenendo il loro equipaggio tedesco. 29 ottobre: attacco a Odessa con torpediniere: la Goeben prende di mira con i suoi cannoni la fortezza di Sebastopoli. 3 novembre: dichiarazione di guerra della Russia. 5 novembre: Inghilterra e Francia seguono il suo esempio.

1915

10 gennaio: l’esercito ottomano viene sconfitto dalla Russia a Sarkamuş. 4 febbraio: Sazonov comunica agli alleati le richieste della Russia (tra cui l’annessione di İstanbul). 25 aprile: tentativo di sbarco degli Alleati sulla penisola di Gallipoli. 29 aprile: vittoria delle truppe ottomane sull’esercito anglo-indiano a Kut al-Amara.

27 maggio: il governo ottomano, dominato dai Giovani turchi, emana la legge provvisoria sulle deportazioni che di fatto comporta la deportazione di 2 milioni di armeni nel deserto mesopotamico. Questa brutale disposizione viene giustificata con l’intento di prevenire la fondazione di uno Stato armeno sostenuto dai nemici russi in Anatolia Orientale. Da giugno: inizia la deportazione ufficiale degli armeni. 14 ottobre: la Bulgaria dichiara guerra alla Serbia.

1916

Gennaio: gli Alleati abbandonano i Dardanelli. Aprile: avanzata del generale tedesco Kress von Kressenstein alla testa della IV armata turca, verso il Canale di Suez. Giugno: inizio della rivolta araba guidata dallo sceriffo Husain. 15-16 giugno: accordo Sykes Picot sulla spartizione del Medio Oriente.

1917

2 marzo: costituzione del gabinetto dì Talat paşa. 11 marzo: caduta di Baghdad. Settembre: Guglielmo II dal sultano. 25 ottobre: ordinamento unitario sulla forma del matrimonio. 2 novembre: lettera ufficiale del ministro degli esteri britannico Balfour al rappresentante dei sionisti Walter Rotschild con cui promette, a guerra finita, la creazione di una “dimora ebraica” in Palestina, “nel pieno rispetto dei diritti delle altre minoranze”. 8 dicembre: Gerusalemme cade in mano agli inglesi.

1918

2 febbraio: morte del settantacinquenne Abdülhamīd II in esilio interno. 3 marzo: trattato di Brest-Litovsk. 22 aprile: fondazione di una Repubblica democratica federale del Caucaso meridionale comprendente Georgia, Armenia e Azerbaigian 28 maggio: fondazione della Repubblica di Armenia, con capitale Erivan. 28 maggio: fondazione della Repubblica di Georgia, con capitale Tbilisi. 3 luglio: morte di Mehmed V. 4 luglio: ascesa al trono di Mehmed VI Vahīdeddīn. Mustafā Kemāl paşa (Atatürk) rileva da Liman von Sanders il comando supremo sul gruppo di armate di Jildirim. 18 luglio: Mustafā Kemāl paşa avanza in Palestina alla testa della VII armata. 9 ottobre: il governo di Talat paşa presenta le dimissioni; completamento del traforo del Tauro della ferrovia di Baghdad. 14 ottobre: gabinetto di pace di Ahmed İzzet paşa. 30 ottobre: armistizio di Mudros. 1° novembre: fuga dei membri dirigenti del Comitato. 16 dicembre: insediamento dei tribunali militari per la condanna dei criminali di guerra.

1919

Aprile: Mustafā Kemāl paşa formula il piano di entrare in Anatolia. 14 maggio: comunicazione della risoluzione della conferenza per la pace di Parigi di occupare İzmir. 15 maggio: i greci sbarcano a İzmir. Le truppe greche sbarcano a penetrano nell’entroterra anatolico, mentre altri contingenti greci conquistano la Tracia Orientale. I greci cercano di approfittare della debolezza turca e di riconquistare territori che in passato sono stati greci. 19 maggio: arrivo di Mustafā Kemāl paşa in Anatolia.

1920

16 marzo: İstanbul viene occupata dagli inglesi. 23 aprile: inaugurazione della Grande assemblea nazionale turca ad Ankara. 10 agosto: il trattato di pace di Sèvres sottoscritto da Mehmed VI impone condizioni insostenibili all’Impero ottomano. Vanno perduti non solo i territori arabi (Siria, Egitto, Palestina e Iraq) bensì anche il nucleo centrale del territorio anatolico che viene spartito tra le potenze vincitrici. Nell’Anatolia Orientale, nei pressi del lago Van, sorgerà uno Stato indipendente d’Armenia. Inoltre anche i curdi nella parte meridionale del paese avranno un loro Stato autonomo. La costa meridionale e vaste porzioni dell’Anatolia vengono assegnate alla zona d’influenza francese. Solo il nucleo centrale del territorio anatolico rimane di pertinenza esclusivamente turca. 30 ottobre: occupazione di Kars da parte dei turchi. 2-3 dicembre trattato di pace turco-armeno di Gümrü (Alessandropoli).

1921

10 gennaio: prima vittoria delle truppe turche sui greci a İnönü. 20 gennaio: “Legge dell’organizzazione” in cui il popolo viene designato come detentore della sovranità. 16 marzo: trattato di Mosca. Luglio: offensiva greca in Anatolia. Fino al 13 settembre: controffensiva sul Sakarya. Settembre: vittoria sul Sakarya. 20 ottobre: accordo franco-turco di Ankara.

1922

26 agosto: Mustafā Kemāl paşa infligge una decisiva sconfitta ai greci nella battaglia di Dumlupinar presso Afyon, dopo di che respinge l’armata greca fino al mare. 9 settembre: l’armata turca occupa İzmir. 11 ottobre: i greci espulsi dall’Anatolia e dalla Tracia orientale e i turchi stipulano un armistizio. 1° novembre: la Grande assemblea nazionale turca decide l’abolizione del sultanato. Mehmed VI ripara all’estero. Finisce così la dinastia degli Ottomani, al potere da quasi sei secoli. 18 novembre: elezione del successore al trono Abdülmecīd alla carica di califfo. 20 novembre: inaugurazione della conferenza di Losanna. Mustafā Kemāl annuncia la fondazione del Partito popolare.

1923

24 luglio: pace di Losanna che prevede l’annullamento del disposto del trattato di Sèvres; definizione dei confini della Turchia e della garanzia dei diritti spettanti alle minoranze dei non musulmani. Agosto: Mustafā Kemāl fonda il partito repubblicano (CHP) che fino al 1946 rimarrà l’unico partito autorizzato in Turchia. 13 ottobre: Ankara diventa capitale. 29 ottobre: elezione di Mustafā Kemāl a presidente della Turchia, che viene simultaneamente proclamata Repubblica. Mustafā Kemāl verrà rieletto nel 1927, nel 1931 e nel 1935. Nell’anno di fondazione della Repubblica la Turchia annovera 13,5 milioni di abitanti (oggi arrivati a 70 milioni), dei quali il 90 percento sono analfabeti (oggi solo il 17 percento) e dei quali l‘80 percento vive nei villaggi (oggi solo il 35 percento).

1924

3 marzo: abolizione del califfato ed espulsione della famiglia Osmān. Viene decretata la chiusura delle scuole coraniche. Sono ammesse solo scuole che prevedono un programma di materie laiche (in parte già esistenti all’epoca ottomana). 20 aprile: decreto sulla prima Costituzione turca da parte della Grande assemblea nazionale. 1° maggio: abolizione dei tribunali della sharī’a.

1925

Febbraio: una rivolta contro la Repubblica secolare turca infiamma l’Anatolia Orientale curda. A guidarla sono i membri della confraternita nakşibendi al seguito della loro guida spirituale, lo sceicco Saïd. 4 marzo: rivolta dei curdi; istituzione dei “tribunali dell’indipendenza”. 30 settembre: dopo la repressione della rivolta da parte di Atatürk, viene emanata una legge sulla chiusura delle confraternite, dei conventi dei dervisci e dei loro mausolei. 25 novembre: vengono proibiti i copricapo tradizionali. 26 dicembre: riforma del calendario.

1926

1° luglio: adozione del diritto penale italiano. Agosto: Atatürk prende posizione per la prima volta contro l’uso delle donne di coprirsi il capo, 1° settembre: matrimonio civile. 4 ottobre: introduzione del Codice civile sul modello svizzero. Seguiranno il codice di procedura penale e il codice di diritto commerciale, ispirati al Code civil napoleonico.

1927

Primo censimento (14 milioni di abitanti).

1928

3 febbraio: la liturgia del venerdì nelle moschee di İstanbul viene tenuta in lingua turca. 10 aprile: viene espunto dalla costituzione l’articolo che proclama l’Islam religione dello Stato turco. La Turchia è ormai uno Stato laico secondo il modello occidentale. Il termine laicismo non è stato ancora mutuato ma a partire dal 1931 sarà adottato dal programma del Partito unico e dal 1937 entrerà a far parte della Costituzione. 3 novembre: legge sull’introduzione dell’alfabeto “turco” (latino). Al Cairo Ḥasan al Bannā’ fonda l’Associazione dei fratelli musulmani, per reagire alle misure introdotte da Atatürk. Comincia così la storia dei movimenti radicali islamici ovvero del cosiddetto islamismo. Anche nella vicina Persia lo scià Reza Pahlevi, al potere dal 1926, esclude il clero da qualsiasi influenza sulla vita politica del paese. È il primo sovrano musulmano a farsi ispirare da Atatürk.

1929

1 ° settembre: abolizione dell’insegnamento obbligatorio dell’arabo e del persiano nelle scuole superiori, vengono istituiti corsi d’insegnamento delle lingue occidentali.

1930

3 aprile: nel quadro dell’ordinamento municipale, viene accettato il suffragio femminile per le elezioni municipali; le donne otterranno pieno diritto di voto a partire dall‘8 dicembre 1934.

23 dicembre: disordini di Menemen (presso İzmir): un derviscio nakşibendī rivendica la sharī’a, il giovane ufficiale Kubilay perde la vita. L’insurrezione fallisce ed è l’ultima azione politica dei dervisci che d’ora in poi potranno raccogliersi solo in “associazioni culturali”. Il nome turco İstanbul soppianta definitivamente la vecchia denominazione di Costantinopoli nell’uso internazionale.

1931

20 aprile: slogan elettorale di Mustafā Kemāl: il Partito popolare repubblicano è repubblicano, nazionalista, popolare, statalista, laico e rivoluzionario.

1932

12 luglio: fondazione della Società per lo studio della lingua turca. La chiamata alla preghiera del muezzin può essere recitata solo in turco e non più in arabo. Viene avviata una traduzione del Corano in turco.

1933

1° agosto: abolizione e rifondazione dell’Università di İstanbul.

1934

Atatürk introduce il suffragio universale attivo e passivo per le donne, precorrendo così di trent’anni gli altri paesi musulmani. 28 giugno: legge che prescrive l’introduzione dei cognomi entro il 2 luglio 1936. 8 dicembre: chiusura di santa Sofia; verrà riaperta come museo il 1° febbraio 1935. È in questo anno che Mustafā Kemāl riceve ufficialmente l’epiteto di Atatürk, “padre di tutti i turchi”. Lo scià di Persia Reza Pahlevi incoraggia l’Università di Tehran ad accogliere le iscrizioni di studentesse donne, rifacendosi all’esempio di Atatürk.

1935

14 giugno: inaugurazione della facoltà di lingua, storia e geografia che costituirà il nucleo della futura Università di Ankara.

1936

20 luglio: stipula dell’accordo sugli Stretti a Montreux.

1937

11 giugno: legge sugli insegnanti di sostegno.

1938

5 luglio: ingresso di truppe turche a İskenderun (Alessandretta).

10 novembre-, morte di Atatürk. 11 novembre: İsmet İnönü, già suo compagno di lotte politiche che ha rivestito più volte l’incarico di presidente del Consiglio tra il 1923 e il 1938, viene proclamato presidente della Repubblica. Nel corso della sua presidenza İnönü proseguirà l’indirizzo politico rigorosamente laico di Atatürk.

1939

29 giugno: annessione del sangiaccato di Alessandretta / Hatay. 26 dicembre: terremoto di Erzincan (32 962 morti).

1940

17 aprile: legge sugli istituti di villaggio per la formazione dei maestri di campagna. 20 maggio: fondazione di un conservatorio di Stato ad Ankara.

1941

18 giugno: trattato di amicizia con la Germania.

1942

11 novembre: legge sulla cessione dei patrimoni (varlık Vergisi)

1943

Ventennale della Repubblica turca: l‘80 percento dei bambini delle città e il 20 percento di quelli dei villaggi frequentano le scuole. 4-6 dicembre: Roosevelt e Churchill trattano con İnönü al Cairo. In Siria Michel Aflāq, insieme a Salali ad-Dīn Bitār, fonda il Partito Ba’th, un partito arabo nazionalista laico che acquisterà ben presto peso politico in Siria e in Iraq e che si ispirerà dichiaratamente ad Atatürk.

1944

3 agosto: rottura delle relazioni con la Germania.

1945

23 febbraio: dichiarazione di Guerra alla Germania e al Giappone. 24 febbraio: adesione alle Nazioni Unite. 7/25 giugno: richiesta all’Unione Sovietica di territori e basi strategiche come precondizione di un nuovo trattato di amicizia. İnönü acconsente alla costituzione di partiti diversi dal CHP.

1946

7 gennaio: fondazione del Partito democratico (DP), primo partito d’opposizione al CHP. Tra i suoi fondatori vi sono Celāl Bayar e Adnan Menderes. 12 luglio: inizio del sistema pluripartitico. Nel corso degli anni seguenti vedranno la luce 23 altri partiti, sette dei quali d’ispirazione islamica, gli altri rigorosamente laici.

1947

12 marzo: il presidente americano Truman promuove aiuti per la Turchia e la Grecia.

1948

Il Partito popolare CHP decide l’introduzione dell’insegnamento facoltativo della religione nelle classi 4a e 5a delle elementari.

1949

Ammissione della Turchia nel Consiglio d’Europa di Strasburgo.

1950

14 maggio: il Partito democratico (DP)vince le elezioni generali con il 54% dei voti; ha inizio l‘“era di Menderes”, che propugna un ritorno attivo dell’Islam nella vita pubblica del paese. Dal questo anno viene ripristinata la chiamata alla preghiera in arabo e vengono autorizzate le discussioni su temi religiosi. Viene promosso lo sviluppo delle scuole religiose imām Hatip parallelamente al sistema scolastico statale. L’economia pianificata cede il passo a una maggiore libertà di iniziativa privata. In agricoltura vengono favoriti i latifondisti e l’adozione di tecniche di meccanizzazione dell’agricoltura che penalizzano i piccoli coltivatore. Prima grande fuga dalle campagne e formazione dei quartieri dormitorio nelle periferie delle metropoli. Decisione di inviare truppe in Corea, su richiesta del Consiglio di sicurezza dell’ONU.

1951

Legge sulla requisizione delle Case del popolo (Halkevleri). Dicembre: iniziano i lavori di costruzione della base aerea NATO di İncirlik presso Adana.

1952

18 febbraio: la Turchia (sotto il governo Menderes) e la Grecia (governata dal maresciallo Konstantinos Papagos) entrano simultaneamente a far parte della NATO. In Egitto un colpo di stato militare porta al potere Gamāl abd-al Nasser. Il suo nazionalismo arabo laico presenta alcuni parallelismi con quello di Atatürk.

1953

10 novembre: traslazione della salma di Atatürk nel mausoleo di Ankara.

1954

2 maggio: secondo successo elettorale per il Partito democratico.

1955

Crisi di Cipro. 5-6 settembre: disordini antiellenici a İstanbul, istigati dal governo Menderes per distrarre l’attenzione dai problemi economici del paese.

1957

25 marzo: fondazione della Comunità economica europea (CEE) che dal 1965 assumerà il nome di Comunità Europea. 27 ottobre: elezioni generali. Il DP raccoglie il 47,70% dei voti e ottiene 424 seggi.

1959

31 giugno: la Turchia presenta richiesta di ammissione alla Comunità economica europea in veste di membro associato.

1960

Manifestazioni studentesche a favore del leader dell’opposizione İnönü. Menderes destituisce il comandante in capo delle Forze armate di terra Kemāl Gürsel per una divergenza di vedute. 29 aprile: viene decretato lo stato di emergenza. 27 maggio: colpo di stato degli ufficiali. 30 maggio: si insedia un governo dei militari presieduto dal generale Gürsel.

1961

1° maggio a causa dell’abbattimento di uno degli aerei spia U2 che decollavano anche dalla base NATO di İncirlik presso Adana, viene interrotto il programma di sorvolo e ricognizione dei paesi del blocco sovietico. 9 luglio: Con il referendum sulla nuova Costituzione ha inizio la Seconda Repubblica della Turchia. In estate vengono indette nuove elezioni democratiche, nelle quali trionfa il CHP, guidato da İsmet İnönü che assume la guida del governo. Dopo il 1961 passerà all’opposizione fino al 1965 (morirà nel 1973 ad Ankara) 15 settembre: vengono emesse sentenze capitali per l’ex presidente Bayar, e l’ex presidente del consiglio Menderes, due ministri e 11 membri del DP; 16-17 settembre: esecuzione della pena capitale di Menderes e dei ministri. La condanna a morte di Bayar viene commutata nel carcere a vita, il generale Gürsel rimane in carica come presidente della Repubblica e capo del governo. Viene elaborata una nuova Costituzione che limita il potere del governo e del Parlamento. Oltre all’organo di controllo del Consiglio per la sicurezza nazionale viene creata una Corte costituzionale. Entrambe dipendono dalle Forze armate e in futuro collaboreranno in stretta sinergia. La Germania comincia a reclutare “lavoratori ospiti” (Gastarbeiter) stranieri per le sue industrie e stipula un accordo bilaterale con la Turchia.

1963

12 settembre: la Turchia sottoscrive l’accordo di associazione alla Comunità economica europea (che entra in vigore a partire dal 1° gennaio 1964): è il preliminare di una successiva adesione all’Unione Europea.

1965

Viene fondato il Partito nazionale d’azione (MHP) di Alparslan Türkeş di stampo nazionalista radicale. Alle elezioni parlamentari del 1965 otterrà il 2,2 percento dei voti. 10 ottobre: vittoria elettorale del Partito della giustizia (AP) di Süleyman Demirel che forma un governo di coalizione. La sua linea politica si rifà a quella di Menderes, favorisce i latifondisti e la grande borghesia, impoverendo ulteriormente i piccoli coltivatori. Il numero delle baraccopoli comincia ad aumentare.

1970

Necmettin Erbakan fonda il primo partito islamista della Turchia che prende il nome di “Partito della salvezza nazionale” (MSP). In seguito questa formazione verrà messa fuori legge per le sue sue “tendenze anticostituzionali”.Viene chiuso, per disposizione delle autorità, l’ultimo seminario religioso armeno sul suolo turco. Da questo momento in poi i sacerdoti armeni potranno ottenere un’istruzione religiosa solo recandosi all’estero.

1971

Anche l’ultimo seminario greco-ortodosso viene costretto a chiudere i battenti. Il Patriarcato greco-ortodosso mantiene la sua sede a İstanbul. Rapimento di quattro ufficiali statunitensi da parte dell’organizzazione terrorista di sinistra “Armata turca di liberazione del popolo” di Denis Gemiş. 12 marzo: dimissioni del governo Demirel provocato da un “Memorandum” della giunta militare. 7 aprile: formazione di un governo tecnico guidato da Nihat Erim. 27 aprile: viene proclamato lo stato di emergenza che durerà fino al 12 settembre 1973.

1972

Protocollo aggiuntivo in vista dell’accordo di associazione alla comunità europea.

1973

20 settembre: modifica della Costituzione. Il Partito della Salvezza nazionale (MSP) fondato da Erbakan ottiene l‘11,8 percento dei voti alle elezioni anticipate. È la prima volta che un partito islamista ottiene un cospicuo successo alle urne.

1974

25 gennaio: governo Ecevit (CHP), con il sostegno del MSP di Erbakan che riesce a strappare a Ecevit l’autorizzazione a espandere ulteriormente la rete di scuole dell’Imām Hatip. 15 luglio: I militari greci di stanza a Cipro assumono il controllo dell’isola, con la connivenza dei colonnelli al potere dal 1967 ad Atene, rivendicando il pieno possesso dell’intera isola. 20 luglio: Ecevit ordina lo sbarco di truppe turche nella regione settentrionale di Cipro, con l’intento di proteggere la minoranza turca. L’isola viene divisa in una metà turca e una greca; il rapporto tra le due etnie ne risulta gravemente compromesso. La crisi di Cipro segna la fine della dittatura militare greca e il ritorno della democrazia ad Atene.

1975

Il governo di coalizione guidato da Ecevit si scioglie a causa delle divergenze con Erbakan. 31 marzo: primo governo del “Fronte nazionale” guidato da Süleyman Demirel che forma una coalizione con l’islamista Erbakan e con il nazionalista radicale Alparslan Türkeş, lasciando loro ampio spazio di manovra. 22 dicembre: scontri fra sunniti e aleviti a Maraş provocano 109 morti.

1977

La Turchia, pur essendo ricca di materie prime, continua a essere un paese sottosviluppato. Tre quarti della popolazione attiva sono impiegati in agricoltura. Due terzi dei turchi sono analfabeti. Il reddito pro capite medio si aggira sugli 822 dollari USA all’anno (rispetto a una media europea di 5255 dollari USA). Ecevit ritorna al potere dopo aver vinto alle elezioni e prende il timone di uno Stato ridotto quasi alla bancarotta. Deve lottare contro forti avversari conservatori. In Germania si costituisce l’organizzazione Milli Görüş che vuole difendere gli interessi turchi, ma di fatto fa propaganda alla politica islamista di Erbakan. Negli anni a venire l’associazione si ramificherà in diverse branche politico-religiose.

1978

Abdullah Öcalan fonda il Partito dei lavoratori del Kurdistan (PKK) di impostazione rigorosamente marxista, che nel 1984 darà inizio alla lotta armata contro l’esercito turco. A fine dicembre l’organizzazione dei Lupi grigi compie un inaudito massacro di curdi a Kahramanmaraş, nel Sud dell’Anatolia, che provoca 250 morti. Il governo di Ecevit decreta la legge marziale.

1979

1° febbraio: assassinio di Abdi İpekçi (caporedattore del quotidiano «Milliyet»). In Iran l’ayatollah Khomeynī rovescia il regime corrotto dello scià Reza Pahlevi e istituisce una rigorosa teocrazia. Apice della crisi petrolifera. In Turchia la crisi economica si aggrava al punto da rendere più probabile la bancarotta dello Stato. Ecevit chiede aiuto economico agli Stati industriali occidentali. Dimissioni del governo Ecevit. Governo di minoranza di Demirel.

1980

24 gennaio Programma di riforme economiche di Turgut Özal. 6 aprile Fine della presidenza di Korutürk. Le elezioni del suo successore si protraggono fino a settembre e richiedono 114 votazioni infruttuose. Numerosi assassinî politici. 6 settembre “Proclama di Gerusalemme” di Necmettin Erbakan a Konya. 12 settembre Presa del potere da parte delle Forze armate. È il terzo colpo di Stato militare in Turchia dopo quelli del 1960 e del 1971. Viene abrogato il sistema multipartitico. Kenan Evren riceve l’incarico di presidente della Turchia. L’incarico di presidente del Consiglio viene affidato a Bülent Üleslü, che lo manterrà fino al 1984. Viene decretata la legge marziale e quasi 100 politici, tra i quali Ecevit e Demirel, devono sottostare agli arresti domiciliari. Erbakan e Türkeş vengono imprigionati. Il pretesto che ha provocato il colpo di stato è la crescente influenza del partito islamista di Erbakan e di altri partiti nazionalisti come quello di Türkeş. I governi di coalizione non sono stati capaci di affrontare e risolvere la crisi economica e di combattere il terrorismo degli estremisti di destra e di sinistra.

1981

16 ottobre Scioglimento di tutti i partiti politici da parte del Consiglio per la sicurezza nazionale. 7 dicembre Il ministero dell’Educazione emana il divieto di portare il velo (türban) per le studentesse.

1982

Referendum sulla nuova Costituzione e sull’elezione di Evren a presidente della Repubblica (che rimarrà in carica fino al 1989).

1983

Dopo aver introdotto riforme strutturali, la giunta militare pone fine alla dittatura e, dopo aver varato una nuova legge elettorale con una soglia del 10 percento, indice le elezioni generali (29 novembre): vittoria del Partito della madrepatria (ANAP, acronimo di Anavatan Partisi), appena fondato da Turgut Özal. In previsione di queste elezioni, anche il presidente Erbakan ha fondato un nuovo partito islamista: il Partito del Benessere (Refah Partisi). Il governo del presidente Özal promuove l’industrializzazione, ma la sua politica neoliberista approfondisce e consolida il divario tra un ristretto ceto benestante e la vasta maggioranza della popolazione. Özal, musulmano sunnita devoto, privilegia l’influenza della propria confessione religiosa, reintroducendo nelle scuole statali, con il benestare dei militari, l’insegnamento della religione islamica sunnita come materia obbligatoria. Da allora gli scolari aleviti sono obbligati a frequentare lezioni di dottrina sunnita. Questo obbligo vige fino al 1990 anche per i turchi cristiani.

1984

Prime azioni del PKK. Trasformazione del Progetto dell’Anatolia sudorientale (GAP / Güneydoğu Anadolu Projesi) in un programma di sviluppo di più ampie proporzioni. Özal si fa elaborare dai suoi consulenti un progetto per riscattare lo Stato turco dall’accusa di aver perpetrato il genocidio del popolo armeno. In questo modo Özal si fa molti nemici tra i nazionalisti turchi, soprattutto nelle Forze armate ma anche all’interno del suo stesso partito.

1986

Özal e il suo ministro del turismo Mesut Yılmaz decidono di promuovere la Turchia come meta del turismo straniero, dando inizio a un programma di sviluppo edilizio su vasta scala della costa turca. Apertura del primo MacDonald in Turchia. Mikis Theodorakis e Zülfü Livaneli fondano ad Atene e a İstanbul l‘“Iniziativa di amicizia greco-turca” per rompere l’irrigidimento degli opposti fronti politici.

1987

Referendum sulla rieleggibilità dei politici Demirel, Ecevit, Baykal, Erbakan e Türkeş (approvato con il 50,2% dei voti favorevoli). La Turchia chiede di entrare a far parte della Comunità europea.

1988

Il teologo riformatore Öztürk modera la sua prima trasmissione televisiva su questioni di fede e diventa così ben presto uno dei teologhi più famosi della Turchia. 14 aprile: il governo Özal presenta formale domanda di adesione all’Unione Europea. Tuttavia la Turchia otterrà lo status di paese candidato all’adesione appena nel 1999. 3 dicembre: Il Consiglio supremo dell’Istruzione abolisce la “proibizione del velo’’ per le studentesse. Questa misura verrà dichiarata invalida dalla Corte costituzionale il 7 marzo 1989.

A causa della grave crisi economica, il Partito della madrepatria (ANAP) perde clamorosamente consensi alle elezioni di aprile. Özal rifiuta di dimettersi. Agosto: gli islamisti, guidati da Erbakan, protestano per ottenere la riconversione di santa Sofia in una moschea. Espulsione dell’ambasciatore iraniano in connessione con il caso Rushdie. 31 ottobre: Turgut Özal viene eletto presidente della Repubblica. Il divieto di portare il velo nelle università viene abrogato ma poco dopo viene reinstaurato per le insistenze del tribunale amministrativo e delle Forze armate. L’imām Fethullah Gülen (nato nel 1941) raccoglie un vasto seguito di consensi, aiutato in ciò dai buoni rapporti che intrattiene con Turgut Özal.

1990

Completamento della diga “Atatürk”. 4 giugno: fondazione del Partito dei comunisti uniti della Turchia. 7 giugno: fondazione del Partito del lavoro del popolo.

1991

12 aprile: Abolizione della “legge sulla proibizione linguistica” contro l’uso della lingua curda. Dimissioni del presidente del consiglio Mesut Yılmaz. 20 ottobre: Elezioni generali: Nuovo capo del governo è Süleyman Demirel (20 novembre) che guida un governo di coalizione formato dal suo “Partito della retta via” (DYP) la prima forza politica turca, e dal “Partito socialdemocratico” (SHP). Per la prima volta dei deputati curdi entrano a far parte della coalizione di governo.

1992

7 febbraio: trattato di Maastricht: atto di fondazione dell’Unione Europea (UE) che subentra alla CEE. 25 giugno: A İstanbul viene siglata la “Dichiarazione del Bosforo” sulla cooperazione commerciale di 11 paesi e dei loro vicini che si affacciano sul Mar Nero. 27 luglio: Inaugurazione della prima turbina della diga idroelettrica “Atatürk” nel quadro del progetto dell’Anatolia sudorientale (GAP). 30-31 ottobre: Vertice del mondo turco ad Ankara. Vi partecipano: Turchia, Azerbaigian, Kazakhistan, Kirghizistan, Uzbekhistan, e Turkmenistan.

1993

17 aprile: morte del presidente della Repubblica Turgut Özal. L’autopsia, effettuata in settembre, darà adito al sospetto che non sia morto per un infarto bensì sia stato avvelenato da avversari politici. Gli succederà Süleyman Demirel. 2 luglio: La folla circonda un albergo a Sivas, in cui sono riuniti partecipanti alla celebrazione alevita “Pir Sultan Abdal”. L’albergo viene dato alle fiamme, provocando la morte di 37 persone. Lo scrittore Aziz Nesin, contro cui era indirizzato l’attentato, rimane ferito. 5 luglio: Viene varato un nuovo governo di coalizione. Alla presidenza del Consiglio viene nominata Tansu Çiller: è la prima volta che una donna ricopre questa carica dello Stato.

1994

2 marzo: L’Assemblea nazionale vota l’abolizione dell’immunità per 7 deputati del Partito democratico filocurdo (DEP). 27 marzo: Elezioni municipali che vedono un clamoroso successo del Partito del benessere (Refah Partisi, 19,07%), i cui candidati vincono la carica di borgomastro a İstanbul (Recep Tayyip Erdoğan) e ad Ankara. Novembre: viene approvato il programma di lavoro in vista della realizzazione della libera circolazione delle merci tra l’UE e la Turchia (novembre).

1995

6 marzo: trattato sull’Unione doganale della Turchia con l’Unione europea. Attentati di estremisti sunniti contro gli aleviti “eretici” che provocano uno stato di costante tensione in tutto il paese. 24 dicembre: elezioni generali: Il Partito del benessere supera i partiti rivali raccogliendo il 21,38 percento dei voti e stipula un’alleanza con il DYP (19,18 percento) di Tansu Çiller.

1996

Entra in vigore il trattato sull’unione doganale. Nel quinquennio a venire l’UE metterà a disposizione della Turchia 375 milioni di ECU. 3 novembre: A causa di un incidente automobilistico occorso a Susurluk, emerge la stretta connivenza tra membri del partito di governo DYP, alti funzionari di polizia e la criminalità organizzata. Dopo estenuanti trattative viene finalmente formato un governo presieduto da Mesut Yılmaz, con l’appoggio di Tansu Çiller, che però durerà solo fino a giugno. Gli succede un governo di coalizione formato da Çiller ed Erbakan che, in base a un patto di alternanza, reggerà il paese per i quattro anni seguenti. Per i primi due anni il governo verrà guidato da Erbakan e sarà la prima volta nella storia della Turchia che un islamista presiederà il Consiglio dei ministri. Poi Çiller assumerà nuovamente la carica di capo del governo prendendo il posto di Erbakan. Questi annuncia di volere allentare gradualmente i legami con lUE. Gli islamisti ottengono che il velo possa essere nuovamente indossato nelle università cosa che, alla metà dell’anno seguente, verrà nuovamente vietata dalle Forze armate.

1997

Gennaio: la confederazione nazionale delle industrie e degli imprenditori turchi (TÜSİAD) pubblica un rapporto che caldeggia il rafforzamento della democrazia, dell’autonomia culturale per i curdi e la limitazione delle funzioni di controllo per le Forze armate. Il documento solleva violente critiche da parte dei vertici delle Forze armate. 28 febbraio-2 marzo: Il Consiglio per la sicurezza nazionale decide un “pacchetto di misure” per tenere sotto controllo i gruppi islamisti militanti. Fra questi, viene assegnato al governo il compito di ampliare il Codice penale con articoli che puniscano le violazioni del principio dell’ordinamento laico dello Stato.

1998

16 gennaio: La Corte costituzionale mette fuori legge Partito benessere (KP). Pochi mesi dopo Erbakan fonda il Partito della virtù (Fazilet partisi, FP). Settembre: il borgomastro di İstanbul, Erdoğan, che pure ha governato ottenendo ottimi risultati, viene obbligato a rimettere il suo incarico: un tribunale lo ha condannato a dieci mesi di reclusione e all’interdizione pluriennale dai pubblici uffici per “sobillazione islamista”, sulla base di argomentazioni capziose. 19-20 ottobre: Colloqui con la Siria ad Adana, in cui Egitto e Iran agiscono da intermediari: Damasco nega che il capo del PKK Öcalan si trovi in Siria e dichiara il PKK organizzazione terroristica.

29 ottobre: la Repubblica di Turchia celebra 75 anni dalla sua fondazione.

1999

13 febbraio: i servizi di sicurezza turchi catturano Öcalan a Nairobi e lo portano in Turchia. La direzione del PKK proclama la fine della lotta armata. 18 aprile: elezioni parlamentari anticipate: il DSP di Bülent Ecevit raggiunge il 22,19%, il MHP ottiene il 18,3%, l’ANAP il 13,22%. Viene varato un governo Ecevit (che per molti anni è stato presidente del CHP), appoggiato dal MHP di Alparslan Türkeş (19 percento) e dall’ANAP. Il DYP passa all’opposizione. Il Partito della virtù di Erbakan subisce una drastica contrazione della percentuale di consensi. giugno: Fethullah Gülen emigra negli Stati Uniti dopo che una delle sue trasmissioni televisive (tagliata e gravemente manipolata) ha suscitato scandalo nell’opinione pubblica.

I suoi avversari laici considerano Gülen l’antesignano ideologico di uno “Stato islamico”, mentre i suoi seguaci lo considerano il precursore di una “modernità islamica” aperta al dialogo. D’ora in poi Gülen dirigerà la sua organizzazione dall’esilio, rimanendo comunque una delle personalità più influenti della Turchia e continuando a mantenere le distanze da Erbakan ma rimanendo in contatto con il proprio delfino Erdoğan. 17 agosto: Catastrofico terremoto nella regione di Marmara. Il fatto che la Grecia presti aiuto alle vittime contribuisce a un avvicinamento tra i due paesi. 10-11 dicembre: a Helsinki il Consiglio d’Europa stabilisce che la Turchia, per diventare membro dell’Unione europea, dovrà ottemperare gli stessi criteri che valgono per gli altri paesi candidati all’adesione.

2000

La fuga dalle campagne ha fatto aumentare la concentrazione di popolazione nei grandi centri urbani. Circa due terzi dei turchi vivono ormai nelle città, mentre 30 anni prima i “cittadini” assommavano ancora a un terzo e nel 1923 la popolazione urbana rappresentava appena un quinto del totale. La Turchia è al quinto posto della classifica dei paesi con la maggiore disuguaglianza di reddito e patrimonio. Aprile: scade il mandato presidenziale di Demirel. 16 maggio: gli succede Ahmet Necdet Sezer, che diventa presidente della Repubblica dopo aver ottenuto la necessaria maggioranza dei voti parlamentari alla terza votazione. Il numero dei musulmani che risiedono stabilmente in Germania è salito a 3,3 milioni, di cui 2,5 sono turchi. Circa 50mila imprenditori turchi hanno creato 200mila posti di lavoro in Germania. Ormai in Europa vivono circa 15 milioni di musulmani. Nel 1950 assommavano ancora a 900mila, prevalentemente insediati in Francia e Gran Bretagna.

2001

Febbraio: Grave crisi finanziaria che provoca il fallimento di molte piccole e medie imprese turche. Il governo di Ecevit sembra impotente, ma lancia un programma di transizione per rafforzare l’economia turca e, cedendo alle pressioni dell’UE, propone l’abrogazione della pena di morte. 22 giugno: messa fuori legge del “Partito della virtù” (FP / Fazilet Partisi), che aveva preso il posto del RP. Modifiche liberali alla Costituzione (su 24 articoli). Recep Tayyip Erdoğan fonda il “Partito per la giustizia e lo sviluppo” (AKP). 11 settembre: attentato di al-Qa’ida alle torri gemelle del WTC di Manhattan e al Pentagono a Washington. Muoiono più di tremila persone. L’evento traumatico radicalizza la politica estera del presidente americano George W. Bush, al potere da gennaio. Novembre: entra in vigore un nuovo Codice civile che afferma la sostanziale parità di diritti tra uomo e donna.

Ripresa dei colloqui su Cipro. 3 novembre: Le elezioni registrano un crollo dei partiti tradizionali e la vittoria dell’AKP. La nuova formazione ottiene il 34,28 percento dei voti. Solo il CHP di Deniz Baykal supera la soglia di sbarramento del 10 percento e si colloca all’opposizione (19,4 percento). Tutti i partiti della precedente coalizione di governo non riescono a raggiungere risultati sufficienti. Il teologo riformatore Özal viene eletto deputato del CHP. 3 AGOSTO:

Abrogazione della pena di morte. 16 novembre Abdullah Gül viene nominato nuovo presidente del Consiglio.

2003

3 marzo: truppe statunitensi e britanniche invadono l’Iraq dando inizio alla Terza Guerra del Golfo. Il Parlamento turco rifiuta agli USA la disponibilità del territorio turco come base d’appoggio per le truppe destinate a intervenire nell’offensiva contro l’Iraq, facendo aumentare le tensioni tra USA e Turchia. 14 marzo: Erdoğan succede a Gül come presidente del Consiglio: Gül assume l’incarico di ministro degli Esteri. 24 aprile: “incidente dei cappucci” a Kirkuk, al confine con l’Iraq. 15 giugno: i membri della conferenza dei direttori dei centri islamici e degli imām europei approvano una dichiarazione a favore del pluralismo, dei diritti civili e della democrazia, rifiutando ogni forma di fanatismo ed estremismo. Fine luglio: il Parlamento turco approva lo scioglimento del Consiglio per la sicurezza nazionale. Viene inoltre tolta alle Forze armate la possibilità di rovesciare un governo con il pretesto di agire come “custode della Costituzione”. 5 agosto: Legge di amnistia per i militanti del PKK. 29 ottobre: Il presidente Sezer tralascia di invitare le mogli dei deputati dell’AKP in occasione della giornata nazionale, per evitare che si presentino con il velo tradizionale. Attentati suicidi alle sinagoghe a İstanbul da parte di islamisti turchi (15 novembre).

2004

Gennaio: Baššār al-Asad, dittatore della Siria, viene accolto in visita ufficiale ad Ankara. Asad prega Erdoğan di collaborare alla soluzione del conflitto civile siriano e di intraprendere tentativi di mediazione con Israele. Il contatto è stato creato da Abdullah Gül e Ahmet Davutoğlu. 28 marzo: Elezioni municipali: l’AKP vince con ampio margine (42 percento). 28 maggio: Il KADPK, l’organizzazione che ha preso il posto del PKK, annuncia la fine della tregua quinquennale. Giugno: la televisione turca inizia a trasmettere programmi in lingua curda. Inizia il boom dell’economia turca, con tassi di crescita tra il 6 e l‘8 percento annuo. Il ceto medio religioso conservatore dell’Anatolia diventa sempre più importante, nel contempo aumenta il divario sociale tra ricchi e poveri. 21 novembre: a Colonia, in Germania, 25mila musulmani, prevalentemente turchi, manifestano a favore della tolleranza religiosa, contro il radicalismo e il terrorismo. 17 dicembre: L’Unione Europea offre alla Turchia di iniziare le trattative per l’adesione, dopo un riconoscimento “indiretto” di Cipro settentrionale.

2005

1° gennaio: Introduzione della “nuova lira turca” (YTL). Febbraio: lo scrittore Orhan Pamuk critica la democrazia incompiuta in Turchia e parla esplicitamente dei massacri degli armeni e dei curdi. Per questa presa di posizione Pamuk riceverà minacce di morte da parte di nazionalisti turchi estremisti. Maggio: Il governo Erdoğan emana nuove disposizioni restrittive che limitano la libertà di stampa e introducono il reato di “attentato alla sicurezza dello Stato” per chi esprime opinioni potenzialmente lesive per le autorità dello Stato. Inaugurazione dell’oleodotto da Baku (Azerbaigian) a Ceyha. Ottobre: iniziano ufficialmente le trattative per l’adesione all’Unione Europea. Ottobre: Orhan Pamuk viene insignito del premio ufficiale degli organizzatori della Fiera del libro di Francoforte. Dicembre: inizia il processo contro Orhan Pamuk per le sue prese di posizione critiche sulla politica antiarmena e anticurda. A causa delle proteste internazionali il procedimento viene ben presto sospeso.

2006

Gennaio: dodici vignette pubblicate dal periodico danese «Jyllands» suscitano scalpore in molti paesi islamici e provocano violente proteste. A Trebisonda viene assassinato un sacerdote cattolico. Febbraio: il film La valle dei lupi ottiene grande successo di pubblico in Turchia. Marzo: sale a quattro il numero di ore settimanali di programmi in lingua curda trasmessi dalla televisione turca. Conferimento del premio Nobel per la letteratura a Orhan Pamuk (n. 1952). Marzo: viene presentato il piano di fattibilità del progetto TAP per il tratto terminale di un gasdotto destinato a collegare i giacimenti dell’Azerbaigian con l’Europa (passando per la Bulgaria, la Grecia e l’Albania). Agosto: il generale Yaşar Büyükanit, strenuo sostenitore del nazionalismo turco e irriducibile oppositore di tutte le aspirazioni autonomiste curde, diventa capo di stato maggiore delle Forze armate. Congelamento delle trattative per l’adesione all’UE a causa di ostacoli al commercio con le due metà di Cipro. Ottobre: in Iraq viene fondata l’Organizzazione per l’istituzione dello Stato islamico in Iraq (ISIS), gruppo di resistenza all’occupazione britannica e americana, inizialmente ancora subordinata all’organizzazione islamista al-Qa’ida. Novembre: muore ad Ankara Bülent Ecevit. Papa Benedetto XVI, che pochi mesi prima si era espresso in termini critici sull’Islam, visita la Turchia suscitando reazioni contraddittorie.

2007

19 gennaio: Hrant Dink, caporedattore del periodico armeno «Agos», viene assassinato da un nazionalista radicale a İstanbul. Nuove elezioni del Parlamento e presidente (dopo le riforme costituzionali) in cui si registra una chiara vittoria dei candidati dell’AKP. Divampano nuovamente le attività del PKK nel sudest. Marzo: la chiesa armena della Santa croce sul lago Van, viene inaugurata come sede museale dopo due anni di restauri e anni di abbandono e di incuria. Aprile: sunniti radicali assassinano a Malatya due cristiani turchi e uno tedesco, che si sono resi colpevoli di proselitismo. Maggio: scade il mandato del presidente Ahmet Nedget Sezer: l’AKP vuole candidare a succedergli il ministro degli Esteri Abdullah Gül ma un’informativa delle Forze armate ventila il rischio di un colpo di stato militare. La Corte costituzionale invalida la prima votazione. Vengono indette elezioni anticipate. Luglio: l’AKP ottiene una clamorosa vittoria alle elezioni parlamentari anticipate, raccogliendo quasi il 47 percento dei voti. Il CHP rimane fermo al 20 percento, il MHP ottiene il 14 percento. 25 candidati curdi che si sono presentati come indipendenti ottengono i voti sufficienti a entrare in Parlamento insieme al Partito curdo della società democratica, formando così un gruppo parlamentare. 3 ottobre: il neoeletto presidente Abdullah Gül parla davanti al Consiglio d’Europa a Strasburgo. 10 ottobre: il Congresso USA approva una risoluzione che condanna il genocidio del popolo armeno perpetrato dai turchi. 21 ottobre: vengono approvate con un referendum le riforme costituzionali che riducono il potere del presidente, ora eletto con voto popolare diretto. Erdoğan, che nei primi anni di governo ha fatto approvare una serie di riforme finalizzate a favorire l’adesione della Turchia all’UE, comincia a perdere entusiasmo per questa prospettiva, vista anche la freddezza con cui viene accolta dalla cancelliera tedesca Angela Merkel e dal presidente francese Nicolas Sarkozy.

2008

 

Perdurano le azioni militari nel Nord dell’Iraq. Febbraio: il Parlamento turco approva l’abrogazione del divieto del velo nelle università. 21 febbraio: Modifica delle leggi sulle fondazioni che discrimina le minoranze religiose. L’AKP ottiene sostegno dal partito nazionalista radicale MHP che deve mantenere le promesse elettorali fatte ai suoi seguaci islamici conservatori. Solo 18 università su 115 (per lo più kemaliste) consentono effettivamente alle proprie studentesse di portare il velo nei loro precinti. La maggioranza della popolazione turca resta contraria al divieto.

Perdurano le azioni militari in Iraq del Nord. Proposta di mettere fuori legge l’AKP avanzata dall’avvocato generale dello Stato, a causa di presunte violazioni del principio di laicità sancito dalla Costituzione. Il Parlamento vota e approva, a larga maggioranza, la legge per restituire alle minoranze cristiane le proprietà che sono state loro confiscate dallo Stato negli anni settanta. 1° maggio: la manifestazione indetta dalle tre principali confederazioni sindacali a İstanbul, indetta anche per protestare contro i tagli della spesa sociale a beneficio delle categorie più disagiate, viene ostacolata dall’AKP con l’impiego della forza. Giugno: la Corte costituzionale accoglie la domanda dell’avvocato generale dello Stato che abroga la liberalizzazione dell’uso del velo nelle università in quanto “anticostituzionale”. Questo rappresenta un ulteriore passo verso la messa fuori legge dell’AKP. 30 luglio: i costituzionalisti bocciano l’iniziativa legale contro l’AKP. Perché venisse approvata sarebbe occorso il voto favorevole di sette giudici su undici, mentre soltanto sei si sono espressi a favore. Agosto: il generale Yaşar Büyükanit, capo di stato maggiore delle Forze armate avverso all’AKP, viene sostituito dal generale İlker Başbuğ, pure lui contrario a ogni forma di “islamizzazione” ma membro del gruppo di generali che ha rifiutato un colpo di stato militare contro l’AKP. Il cambio della guardia ai vertici delle Forze armate lascia sperare in una maggiore flessibilità diplomatica nel conflitto tra ragruppamenti kemalisti e islamici. La crescente instabilità politica ha ripercussioni sull’economia turca. Gli investitori stranieri sono riluttanti a impegnarsi di più nel paese. 27 dicembre: Israele sferra una dura offensiva contro la striscia di Gaza (operazione “piombo fuso”) con il pretesto di indebolire Ḥamas e di impedire ulteriori lanci di razzi contro obiettivi civili israeliani.

2009

 

28 gennaio: al vertice di Davos duro scontro verbale tra Erdoğan e il presidente israeliano Shimon Peres. 1° maggio: Ahmet Davutoğlu assume l’incarico di ministro degli Esteri al posto di Ali Babacan. Trova così conferma la svolta in senso “neo-ottomano” della politica estera turca. Ottobre: Davutoğlu sigla un protocollo con l’Armenia in vista della ripresa delle relazioni diplomatiche fra i due paesi. La diaspora armena all’estero preme per un’ammissione esplicita del genocidio armeno da parte della Turchia. L’iniziativa si arena. Ottobre: Davutoğlu e il suo omologo siriano si incontrano per predisporre trattative in vista della conclusione dell’annoso conflitto tra Siria e Turchia.

13 ottobre: Erdoğan annuncia, in occasione di un incontro con il presidente iraniano Aḥmadinežād, la sua volontà di rinsaldare le relazioni bilaterali fra la Turchia e l’Iran. Dicembre: la Corte costituzionale turca mette fuori legge il Partito curdo DTP per i suoi presunti contatti con l‘“organizzazione terroristica” PKK.

2010

Maggio: Abū Bakr al-Baghdādī diventa capo dello Stato islamico in Iraq (ISIS, da giugno IS). 31 maggio: sei navi che portano aiuti umanitari per la striscia di Gaza (ma sono sospettate di trasportare anche armi) vengono attaccate dalla Marina israeliana. Vengono uccisi nove attivisti turchi. La Turchia richiama in patria il suo ambasciatore a Tel Aviv. 12 settembre: il referendum che modifica in senso liberale la Costituzione varata nel 1982 dal generale Evren, viene approvato con il 57.9 percento dei voti. 10 dicembre: iniziano in Tunisia i disordini della cosiddetta “primavera araba”. La Turchia registra un anno di forte ripresa economica. Se facesse parte dell’Europa, occuperebbe la settima posizione come potenza economica.

2011

Gennaio: Ben Ali lascia la Tunisia. I disordini dilagano anche in Egitto e in Libia, dove ben presto degenerano in una guerra civile che porterà alla morte di Gheddafi. 27 febbraio: muore ad Ankara Necmettin Erbakan. Marzo: le masse popolari siriane si ribellano contro Baššār al-Asad, amico personale di Erdoğan. Quando alle masse degli insorti si uniscono reparti dell’Esercito siriano (Libero esercito siriano), la rivolta si trasforma in una sanguinosa guerra civile. Maggio: cambio della guardia ai vertici del CHP: al nazionalista radicale Deniz Baykal succede il nazionalista moderato Kemāl Kılıçardoğlu. 10 giugno: l’AKP guadagna 3,2 punti ma non ottiene l’agognata maggioranza di due terzi dei seggi al Parlamento che le consentirebbe di far approvare una riforma della Costituzione per conferire maggiori poteri al presidente. Nel corso dell’estate Erdoğan imprime un radicale cambiamento di rotta ai rapporti con la Siria e si avvicina alle posizioni degli insorti del Libero esercito siriano, chiedendo le dimissioni di Asad. Il governo sunnita si lega ai sunniti di un’organizzazione sunnita moderata. Così facendo però la Turchia si allontana anche dall’Iran che in quanto teocrazia sciita sostiene il governo dell’alauita Asad. La politica estera si allinea a indirizzamenti di natura confessionale: la Turchia si presenta come potenza pronta a difendere i gruppi sunniti da quelli sciiti. Dicembre: le truppe d’occupazione americane e britanniche si ritirano dall’Iraq. La minoranza dei funzionari sunniti che godeva di numerosi privilegi sotto il dittatore sunnita Saddām Ḥussein, si trova ancora più esposta all’oppressione del governo iracheno prevalentemente sciita. Questo radicalizza l’opposizione sunnita. Tra le sue file acquistano sempre più potere e forza militare i raggruppamenti radicali islamici come al Qa’ida e lo Stato islamico.

17 novembre: viene annunciato il progetto TANAP che prevede la costruzione di un gasdotto transanatolico che collegherà i giacimenti dell’Azerbaigian alla Turchi e alle infrastrutture dirette verso l’Europa (TAP).

22 dicembre: il Parlamento francese approva una legge che punisce con sanzioni la negazione del genocidio, ivi compreso il genocidio degli armeni da parte dell’Impero ottomano. Il governo di Erdoğan richiama l’ambasciatore turco da Parigi e minaccia sanzioni.

2012

Viene fondato il partito curdo HDP, destinato a succedere al DTP che è stato messo fuori legge. Il governo turco riprende il dialogo ufficiale con il PKK che da parte sua rinuncia alla rivendicazione di un “Kurdistan autonomo”. La Procura generale della Repubblica di Ankara dispone l’autopsia della salma di Turgut Özal, morto nel 1993, nelle cui ossa vengono trovate tracce di veleno. I sospetti convergono sui circoli nazionalisti estremisti.

2013

Marzo: l’organizzazzione terroristica dello Stato islamico in Iraq conquista regioni della Siria settentrionale e stabilisce a Raqqa il suo centro strategico in vista di un’ulteriore avanzata. Aprile: la guerra civile in Siria si fa sempre più accanita. Maggio: le grandi manifestazioni di protesta contro il progetto di edificazione del parco Gezi nei pressi di piazza Taksim sono la spia di un diffuso malcontento contro la svolta autoritaria e antidemocratica del governo di Erdoğan. Nei mesi estivi si consuma la rottura tra Fethullah Gülen ed Erdoğan. Uno dei punti di disaccordo è proprio l’impiego della forza contro i dimostranti del parco Gezi. Novembre: Erdoğan annuncia l’intenzione di fare chiudere i centri culturali del movimento Gülen in Turchia. Dicembre: il governo di Erdoğan risulta implicato in un grave scandalo di corruzione che è stato denunciato dal quotidiano «Zaman» che fa capo al gruppo editoriale di Gülen.

2014

Nella prima metà dell’anno l’ISIS conquista ampie porzioni dell’Iraq settentrionale. Giugno: l’ISIS conquista Mosul. Da questo momento in poi si definisce semplicemente Stato islamico, con il dichiarato proposito di conquistare tutto il mondo islamico e parti dell’Europa. 29 giugno: Abū Bakr al Baghdadi proclama a Mosul il “Califfato islamico”, autonominandosi sua guida politico-religiosa. Il governo Erdoğan accondiscende a questa espansione dello Stato islamico, nella speranza che essa indebolisca i curdi in Siria e in Iraq, impedendo così la formazione di uno Stato autonomo curdo. Sul fronte politico curdo turco, Selahattin Demirtaş diventa capo del partito curdo socialdemocratico HDP. 28 agosto: Erdoğan viene eletto presidente della Repubblica e prende così il posto del collega di partito Abdullah Gül. Alla carica di presidente del Consiglio viene nominato Ahmet Davutoğlu, già ministro degli Esteri. 15 settembre: lo Stato islamico conquista Kobanê, capoluogo della zona autonoma dei curdi siriani. Le truppe curde rimangono in attesa nelle vicinanze, senza intervenire. Erdoğan continua a non riconoscere nello Stato islamico un pericolo per la stabilità della Turchia. Ottobre: viene inaugurato ad Ankara un sontuoso palazzo presidenziale costato l’equivalente di 500 (alcuni dicono addirittura 600) milioni di euro. Dicembre: viene arrestato Ekrem Dumanli, caporedattore di «Zaman»: in tal modo l’organo di stampa che fungeva da portavoce del movimento Gülen viene sottoposto al controllo diretto dell’AKP.

2015

Febbraio: cessa l’occupazione della città di Kobanê da parte dello Stato islamico. Questa vittoria è stata resa possibile dall’impegno di truppe di terra curde e dell’aviazione statunitense. Erdoğan subisce un grave danno d’immagine a causa della sua esitazione a intervenire militarmente. Giugno: Erdoğan perde la maggioranza assoluta alle elezioni politiche. Il partito curdo HDP, guidato da Selahattin Demirtaş ottiene più del 13 percento dei voti superando così la soglia di sbarramento. Il partito nazionalista estremista MHP raggiunge il 16,3 percento dei voti e guadagnando 3,6 punti percentuali. Il CHP rimane praticamente immutato rispetto alle politiche del 2011 (25 percento). Erdoğan rifiuta di formare una coalizione con altri partiti e punta a indire nuove elezioni anticipate in novembre per riconquistare la maggioranza assoluta, cercando di guadagnarsi le simpatie degli elettori nazionalisti con i suoi proclami anticurdi. 17 giugno: muore ad Ankara Süleyman Demirel. 20 luglio: un attentatore suicida dello Stato islamico provoca la morte di 34 curdi nella città sudorientale di Suruç. 10 ottobre: un altro attentatore suicida dell’IS provoca altri 100 morti per lo più curdi nel corso di una dimostrazione ad Ankara. Con queste azioni lo Stato islamico si vendica per il venir meno del sostegno dello Stato turco e opera con l’intento di fomentare nuovamente la conflittualità tra turchi e curdi. 1° novembre: alle elezioni anticipate l’AKP ottiene la maggioranza assoluta con l’aiuto degli elettori nazionalisti radicali, tuttavia Erdoğan non riesce a ottenere la maggioranza di due terzi che gli sarebbe servita per modificare la Costituzione, per ampliare i poteri del presidente della Repubblica. Il partito curdo HDP riesce comunque a raccogliere il 10,3 percento dei voti mentre il partito nazionalista di estrema destra MHP ottiene solo l‘11,9 percento, perdendo 4,4 punti percentuali. Il CHP rimane invariato e raccoglie il 25,4 percento dei voti. 24 novembre: il caccia russo che aveva invaso lo spazio aereo turco nei pressi della frontiera turco-siriana viene abbattuto da un velivolo turco, provocando una crisi internazionale. La Russia ricorre a misure di embargo economico nei confronti della Turchia. 26 novembre: Can Dündar, caporedattore di «Cumhuriyet», viene arrestato. Ha rivelato che i servizi segreti turchi rifornivano di armi gli estremisti antigovernativi siriani, tra cui le forze dell’IS. Dündar è accusato di aver “rivelato segreti di Stato”. Dicembre: la SNAM, società del gruppo italiano ENI acquisisce il 20 percento delle quote della società TAP SPA.

2016

22 gennaio: un attentatore suicida dell’IS si fa esplodere sulla piazza tra la moschea di santa Sofia e la Moschea azzurra, provocando la morte di dieci persone, prevalentemente turisti tedeschi. L’attentato avviene quando ormai lo Stato turco ha iniziato a combattere apertamente l’IS. 17 febbraio: un attentato suicida rivendicato da un’organizzazione terroristica curda provoca la morte di 37 persone e il ferimento di oltre 120. 6 maggio: Can Dündar viene condannato a cinque anni e dieci mesi di reclusione per “rivelazione di segreti di Stato”. Il processo di appello è previsto per settembre, ma Dündar, una volta ottenuta la libertà provvisoria, espatria in Europa per non fare più ritorno in Turchia. 18 febbraio la Banca d’investimento europeo EIB approva uno stanziamento di 1,5 miliardi di euro per la realizzazione del progetto TAP destinato a collegare il gasdotto transanatolico TANAP alla penisola italiana. 20 maggio: il Parlamento turco approva l’abolizione dell’immunità parlamentare per più di un quarto dei deputati, esponendoli alla mercé della giustizia penale. Questa disposizione è indirizzata specificamente contro i deputati del partito curdo HDP e offre a Erdoğan la possibilità di estromettere dal Parlamento i suoi avversari più scomodi. Per farlo l’AKP ha ottenuto il sostegno non solo del partito di estrema destra MHP, ma anche di almeno 20 deputati del partito laico di sinistra CHP. L’UE critica questa legge antidemocratica. 22 maggio: Davutoğlu si dimette da presidente del Consiglio in seguito a un conflitto con Erdoğan, lasciando il posto a un uomo di fiducia di quest’ultimo, Binali Yildirim. 2 giugno: il Bundestag tedesco approva quasi all’unanimità una mozione di condanna dei massacri degli armeni nella fase finale dell’Impero ottomano, in cui questi atti vengono definiti “genocidio”. La reazione di Erdoğan è violenta, soprattutto nei confronti dei deputati turco-tedeschi che hanno approvato la mozione. Il popolare teologo liberale Nuri Öztürk muore a İstanbul per un tumore allo stomaco. Il giornale satirico «Misvak» pubblica una vignetta che irride il defunto. Violente proteste dei musulmani liberali. 19 giugno: la polizia turca interrompe la manifestazione per il Gay Pride di İstanbul, provocando decine di feriti. 26 giugno: attentatori suicidi dell’IS compiono una strage all’aeroporto di İstanbul che provoca 44 morti e oltre 200 feriti. 15 luglio: tentato golpe militare contro Erdoğan. L’AKP riesce a organizzare una pronta ed efficace reazione. La base aerea americana NATO di İncirlik, presso Adana, in cui sono custoditi circa cinquanta ordigni nucleari, viene temporaneamente chiusa. Il tentato colpo di stato ha riscosso scarso seguito presso la maggioranza dei turchi: anche i partiti d’opposizione, in particolare il CHP, condannano la sedizione. La crescente instabilità della Turchia indebolisce l’economia del paese, colpendo soprattutto il settore del turismo. 20 luglio: Erdoğan decreta lo stato d’emergenza: per almeno tre mesi verranno instaurate regole ferree con lo scopo di arrestare i golpisti e i loro simpatizzanti. Erdoğan si arroga il potere di governare per decreto. I diritti fondamentali vengono limitati. Il bilancio è pesante: 10mila militari arrestati, tra cui 128 fra generali e ammiragli. Vengono inoltre licenziati 40mila docenti tra insegnanti, professori universitari e funzionari. 1043 scuole private vengono chiuse. Anche l’apparato di giustizia è colpito: tremila fra magistrati e procuratori vengono sollevati dal loro incarico. L’autorità religiosa Diyanet deve fare a meno di tremila impiegati. 9 agosto: Erdoğan fa visita a Vladimir Putin a san Pietroburgo per ricostruire i rapporti fra Russia e Turchia, gravemente compromessi dall’incidente militare del 24 novembre 2015. Le sanzioni economiche russe vengono gradualmente abolite. 20 agosto: il Parlamento turco approva una legge volta a rinormalizzare i rapporti tra Turchia e Israele, dando inizio a un graduale disgelo dopo sei anni di relazioni ridotte al minimo. La sera dello stesso giorno un attentatore suicida dell’IS si fa esplodere a una festa di matrimonio a Gaziantep: 54 curdi rimangono uccisi, i feriti sono più di 70. I curdi accusano il governo dell’AKP di proteggere troppo poco la loro minoranza etnica e di aver privilegiato l’IS. Il conflitto tra curdi e turchi si inasprisce. A fine mese le truppe turche penetrano in territorio siriano per combattere contro l’IS e contro il PKK. Questo coinvolgimento su due fronti conferisce una nuova dimensione all’impegno della Turchia nella guerra civile siriana.

2017

16 aprile: il Parlamento turco approva, con il 51,41 percento dei voti (i deputati dell’AKP, con l’appoggio di quelli del MHP) una riforma della Costituzione che conferisce maggiori poteri al presidente della Repubblica.

2018

24 giugno: elezioni parlamentari anticipate ed elezioni presidenziali. L’AKP raccoglie il 42,6 percento dei suffragi, il partito nazionalista di estrema destra MHP L‘11,1; il partito curdo HDP supera la soglia di sbarramento ottenendo l‘11,6 percento dei voti. Recep Tayyip Erdoğan viene eletto presidente della Repubblica di Turchia con il 52,6 percento dei voti.
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Gerhard Schweizer

Capire la Siria

Storia, società e religione formato 135 x 215, 460 pp., 6 cartine

ISBN: 978-88-95324-61-6
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Capire la Siria significa andare alle radici del confronto tra Occidente europeo e Medio Oriente arabo; a cominciare - se non dalla Provincia romana di Siria e dai Concili ecumenici che definirono i dogmi del Cristianesimo e lo scisma tra le Chiese - dalle prime Crociate che proprio in Siria stabilirono i più importanti caposaldi delle armate cristiane e forgiarono la coesione ideologico-religiosa degli Stati europei, ponendo le fondamenta della potenza marittima, economica e mercantile di Venezia. Per capire il conflitto attualmente in corso in Siria, la molteplice varietà della sua popolazione minacciata dalle distruzioni di una guerra che dura ormai da sette anni e la sua ricchissima tradizione artistica e culturale.


Nella collana Beit storia sono inoltre disponibili i titoli:

CATHIE CARMICHAEL

Bosnia e Erzegovina. Alba e tramonto del secolo breve

RICHARD CLOGG

Grecia. Dall’indipendenza a oggi

KEITH HITCHINS

Romania. Storia e cultura

THOMAS MAISSEN

Svizzera. Storia di una federazione

KENNETH J. PERKINS

Tunisia. La via pacifica all’indipendenza

GYÖRGY DALOS

Ungheria in un guscio di noce

COLIN SHINDLER

Israele. Dal 1948 a oggi

STEVEN BELLER

Austria. Cuore d’Europa

STEVAN K. PAVLOWITCH

Serbia. La storia al di là del nome

KATRIN BOECKH E EKKEHARD VÖLKL

Ucraina. Dalla rivoluzione rossa alla rivoluzione arancione

JERZY LIJKOWSKI E HUBERT ZAWADZKI

Polonia. Il paese che rinasce

LUDWIG STEINDORFF

Croazia. Storia nazionale e vocazione europea

JOACHIM HÖSLER

Slovenia. Storia di una giovane identità europea
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Klaus Kreiser e Christoph K. Neumann

Turchia

Porta d’Oriente

formato 135 x 215,

464 pp. + 32 pagine di ill. f.t., 11 cartine, € 24,00

ISBN: 978-88-95324 16-6

Un profilo sintetico ma esauriente della millenaria storia della Turchia e della cultura turca, a partire dalle sue prime testimonianze, risalenti al VII secolo d.C., fino ai nostri giorni, con particolare approfondimento degli aspetti religiosi, culturali, sociali ed economici sulla base dei più recenti contributi del dibattito storico. Un’eccezionale introduzione per chi vuole accostarsi alla storia turca moderna e recente.


SCHWEIZER, Gerhard

Capire la Turchia: da Atatürk a Erdoğan / Gerhard Schweizer; traduzione di Piero Budinich. — Trieste : Beit casa editrice, 2018.-496 p. : — (Beit storia). Trad. di Türkei verstehen. Von Atatürk bis Erdoğan ISBN 978-88-95324-63-0.

1. Turchia. 2. Storia.

I. Schweizer, Gerhard II. Tit.

CDD (21.)

956.1 91 (Turchia. Storia.)

 

 


1) 
A queste idee si ispira in Germania il movimento di estrema destra pegida (“Patrioti europei contro l’islamizzazione dell’Occidente”), particolarmente attivo in alcuni Länder della ex Germania Est (Sassonia, Turingia). ndt.   ↵



2) 
Cfr in proposito Richard CLOGG Grecia. Dall’indipendenza a oggi, Trieste 2015, pagg. 59-115, in particolare pagg. 107-115. ndt.   ↵



3) 
[Cfr. al riguardo KREISER-NEUMANN, Turchia Porta d’Oriente, Trieste 2010, pagg. 265-268, NDT.]   ↵



4) 
Cfr. KREISER-NEUMANN, Turchia. Porta d’Oriente, Trieste 2011, pagg. 354-355 ndt.   ↵



5) 
Qui e nel seguito l’Autore usa volutamente un termine generico (Kopftuch) senza distinguere tra i diversi tipi di copricapo (chador, burka, hijab, niqāb) per riferirsi semmai alla controversia (Kopftuchstreit) insorta in vari paesi europei (per es. in Austria, Francia, Olanda e Belgio) sul diritto delle donne a indossare il velo negli spazi pubblici. Sul türban come copricapo muliebre specificamente turco, si veda alla pag. 305 e segg. ndt.   ↵



6) 
Cfr al riguardo Maria Luisa MANISCALCO, Islam europeo. Sociologia di un incontro. Milano 2014 che fa espressamente riferimento alla situazione italiana. ndt.   ↵



7) 
In pratica, la sezione antiterrorismo del ministero degli Interni tedesco. È il principale servizio informativo e di sorveglianza dell’ordine interno in Germania, paragonabile al nostro AISI (acronimo che sta per Agenzia di informazioni per la sicurezza interna) NDT.   ↵



8) 
L’ordinamento amministrativo della città di İstanbul, che comprende 39 distretti o municipi, prevede che il consiglio municipale (costituito da 300 consiglieri) sia guidato da un borgomastro (una sorta di “arcisindaco”). ndt.   ↵



9) 
L’episodio, realmente avvenuto il 24 aprile 2003 nei pressi di Kirkuk, è entrato nel linguaggio corrente turco sotto il nome di Çuval Olayı (letteralmente “l’incidente dei cappucci” o, in inglese, Hood event) e in seguito ha richiesto un incontro riparatore fra il ministro degli Esteri turco Gül e il segretario della Difesa americano Donald Rumsfeld avvenuto a Washington, al Pentagono, nel luglio di quello stesso anno. ndt.   ↵



10) 
I criteri di Copenaghen sono i tre criteri che stabiliscono i parametri che deve rispettare uno stato candidato a entrare a fare parte dell’Unione europea. Questi criteri vennero definiti al Consiglio europeo che si tenne appunto a Copenaghen nel 1993. ndt   ↵



11) 
Cfr. al proposito, anche per la spiegazione del nome dell’operazione: Colin SHINDLER, Israele: dal 1948 a oggi, Trieste 2011, pag. 471 segg. ndt.   ↵



12) 
Cfr. al riguardo, dello stesso Autore, Capire la Siria: storia, società e religione, Trieste 2018, pag. 361 e segg. ndt   ↵



13) 
Il Kurdistan siriano (Federazione Democratica della Siria del Nord) o, più semplicemente, Rojava, ha proclamato l’indipendenza il 21 marzo del 2014 ndt.   ↵
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        MUSULMANI E CRISTIANI: ELEMENTI IN COMUNE



        MUSULMANI E CRISTIANI: UN RAPPORTO DIFFICILE



        CONDIZIONI DI VITA PIÙ DURE PER I CRISTIANI NELLA TURCHIA “LAICA”



        MOLTE CHIESE: MA DOVE SONO I CRISTIANI?



        ALCUNI INTERROGATIVI IRRISOLTI: UN’UDIENZA DEL PATRIARCA ECUMENICO DI COSTANTINOPOLI



        IL CONFLITTO SU UN SEMINARIO CRISTIANO



        QUANTO TOLLERANTI SONO I CRISTIANI NELLA VICINA GRECIA?



        2. Islam turco: le tensioni interne



        CONFLITTI TRA SUNNITI E ALEVITI



        IL CORANO IN ARABO O IN TURCO?



        LA RESISTENZA NEI CONFRONTI DI UN’INTERPRETAZIONE STORICO-CRITICA DEL CORANO



        LA CRITICA DELL‘“ISLAM ADULTERATO” E IL SUCCESSO DEL TEOLOCO RIFORMATORE ÖZTÜRK



        TEOLOGIA E SUFİ. ÖZTÜRK SULLE TRACCE DI CELALĀDDĪN RŪMĪ



        ÖMER ÖSZÖY E L‘“ISLAM EUROPEO”



        L’APPROCCIO MODERNO DI EDNAN ASLAN



        3. L‘“islamizzazione” della politica



        ADNAN MENDERES, IL PRIMO POLITICO “ISLAMICO”



        NECMETTİN ERBAKAN, IL PRIMO IDEOLOGO DI SUCCESSO DELL’ISLAMISMO



        TURGUT ÖZAL, IL BUSINESSMAN RELIGIOSO



        LA NUOVA FORZA DELL’ISLAMISMO



        L’ISLAM DEI VILLAGGI NELLE PERIFERIE DELLE METROPOLI E LE SUE CONSEGUENZE PER LA POLITICA



        LE CARENZE SOCIALI E RELIGIOSE COME SOSTRATO FERTILE DELL’ISLAMISMO



        LA POLEMICA SU SANTA SOFIA E ALTRI SIMBOLI RELIGIOSI



        QUANTO SECOLARE E LAICA È LA TURCHIA? L’ISLAM SUNNITA COME “RELIGIONE DI STATO”



        LE ASSOCIAZIONI CULTURALI DELLA FRATELLANZA DEI DERVISCI NAKŞİBENDİ



        4. Un’ulteriore “islamizzazione”? Da Erbakan a Erdoğan



        ADNAN MENDERES, IL PRIMO POLITICO “ISLAMICO”



        IL POLITICO “ISLAMICO” RECEP TAYYIP ERDOĞAN



        IL TRIONFO DELL’AKP E LE SUE CAUSE



        ERDOĞAN, IL “PORTATORE DI SPERANZE”: SORPRESE IN POLITICA INTERNA E IN POLITICA ESTERA



        PRIMI INTERROGATIVI



        LA CRESCENTE IMPORTANZA DELLE SCUOLE PRIVATE IMĀM-HATIP



        LA VALLE DEI LUPI. IL GRANDE SUCCESSO CINEMATOGRAFICO



        5. Diritti delle donne e religione



        TRADIZIONE ISLAMICA E RIFORME



        L’EMANCIPAZIONE FEMMINILE STENTA A FARE PROGRESSI



        DONNE IMĀM, DONNE IN RIVOLTA E L’ISLAM DELL’AKP



        QUANTO È ISLAMICA LA SOTTOMISSIONE DELLA DONNA? UN CONFRONTO TRA CULTURE



        IL VELO NELLA SUA DIMENSIONE POLITICO-RELIGIOSA



        6. Erdoğan e la modernità turco-islamica



        L’ESAUTORAZIONE DELLE FORZE ARMATE E ALTRI CAMBIAMENTI DI RILIEVO



        SIMPATIZZANTI LAICI DELL’AKP ISLAMICO



        PER LA PRIMA VOLTA UN PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA CONSERVATORE ISLAMICO



        PRIMI SEGNI DELL’ARENARSI DEL PROCESSO DI RIFORMA DELL’AKP



        TURCHI “EUROPEI” E I TURCHI “ASIATICI” UN CONFLITTO SEMPRE PIÙ ESASPERATO



        LA RIFORMA COSTITUZIONALE DEL 2010: PIÙ DEMOCRAZIA?



        LA PROTESTA DEL PARCO GEZİ E L’INIZIO DI UNA CRISI DI LUNGA DURATA



        FETHULLAH GÜLEN E LA SUA IDEA DI UNA “MODERNITÀ TURCO-ISLAMICA”



        ERDOĞAN E FETHULLAH GÜLEN: DALL’ALLEANZA ALL’APERTA OSTILITÀ



        LA POLITICA ESTERA NEO-OTTOMANA E LA CRESCENTE DISTANZA DALL’UNIONE EUROPEA



        LA TURCHIA CATTURATA DAL RISUCCHIO DELLA GUERRA CIVILE SIRIANA



        ERDOĞAN E L ISLAM RADICALE



        LA GUERRA SU DUE FRONTI DI ERDOĞAN CONTRO L’ISIS E I CURDI



        ERDOĞAN PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA: LE CONSEGUENZE



        IL PROBLEMA DEI CURDI TORNA A IMPEGNARE IL DIBATTITO DELLA POLITICA TURCA



        IL COLPO DI STATO MILITARE DEL 15 LUGLIO 2010 E IL CONTRO-COLPO DI STATO CIVILE DI ERDOĞAN



        DOVE VA LA TURCHIA?



        QUALI SONO LE BARRIERE CHE CONTINUANO A SEPARARE LA TURCHIA DALL’EUROPA?



        NOTE AI CAPITOLI



        CRONOLOGIA
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