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Introduzione

Che cosa significa Idealismo?




Tutto sembra ancora tranquillo. Il mondo, per lo piú ripartito fra monarchie, le loro colonie e molti spazi vuoti sulla carta geografica, a quanto pare intorno al 1770 non è in preda al tumulto rivoluzionario. Ci sono guerre, ma quelle ci sono sempre state. Cosí come il commercio. In tutta Europa si stanno sviluppando l’industria, un’economia caratterizzata da un’elevata divisione del lavoro, sul modello organizzativo della fabbrica, nonché il pensiero e la ricerca scientifici. Vi prendono parte sempre piú persone che, sempre piú interconnesse, generano di continuo idee nuove. Si scoprono gli elementi chimici: nel 1766 l’idrogeno, nel 1772 l’ossigeno, nel 1775 il carbonio e nel 1777 lo zolfo. La natura viene riesaminata nelle sue parti costitutive con metodo sperimentale, a una risoluzione maggiore. Anche su altri temi si pubblica molto, e in particolare su questioni «secolari», non piú prevalentemente su quelle che concernono la religione. Nel 1775 si tiene in Germania un processo alle streghe. Ancora! Qualcuno oggi si indignerà, ma è l’ultimo, e la sentenza non viene eseguita. C’è chi per questo tende a parlare dell’avanzata del razionalismo. Eppure la razionalità scientifica e i tentativi di reprimere i pregiudizi non sono in contrasto con lo sviluppo della fantasia. Proprio intorno al 1770 la produzione romanzesca in Europa cresce rapidamente e non accennerà piú a diminuire. Soltanto in Inghilterra vengono pubblicati in media dai trecento ai cinquecento romanzi ogni dieci anni, non solo cinquanta come nel secolo precedente.

Il mondo non è dunque in subbuglio, eppure è in piena attività. È infatti l’epoca dell’Illuminismo, di cui Hegel dirà che ha come motto «Ogni cosa è utile»1. In ogni campo i confini del conoscibile vengono significativamente ampliati. Verrebbe quasi da pensare che, per la prima volta nella storia, il termine «mondo» si riveli adatto a descrivere una realtà che un osservatore sovrannaturale non è piú l’unico a poter cogliere nel suo insieme, ma a cui può accedere anche l’uomo. Una realtà accessibile e non solo immaginabile, perché tutto si espande, la facoltà immaginativa come la conoscenza, le ambizioni politiche come la capacità tecnologica. E per di piú, tutto sembra essere interconnesso, sul pianeta Terra.
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Il capitano britannico James Cook, per esempio, figlio di un bracciante agricolo e dunque di umilissime origini, che aveva fatto carriera nella Royal Navy non da ultimo anche grazie al suo straordinario talento cartografico, nel 1770 è impegnato nella sua prima spedizione nei Mari del Sud. Quando Georg Wilhelm Friedrich Hegel nasce a Stoccarda, nell’agosto dello stesso anno, Cook, dopo avere rischiato di fare naufragio, ha appena superato lo stretto di Endeavour, sopra l’Australia, all’epoca chiamata «Nuova Olanda», e si sta dirigendo verso la Nuova Guinea. Cook viaggiava al servizio della scienza. Insieme con due astronomi doveva fornire i dati per calcolare con precisione – sulla scorta del passaggio di Venere davanti al Sole, che all’inizio del 1769 poteva essere chiaramente osservato da Tahiti – le distanze fra tutti i pianeti del sistema solare e il Sole. Altre tappe astronomiche di questa impresa di misurazione universale erano situate sulla costa occidentale del Messico, ad Haiti, in Pennsylvania, in Russia e in Norvegia. Viaggiare fino alla fine del mondo per misurare la distanza della Terra dagli altri pianeti, consentendo agli abitanti di società che, fino a quel momento, erano vissute restando concentrate solo su se stesse di rendersi conto dell’esistenza di altre realtà: questo è globalizzazione, molto prima che la parola inizi a circolare. «Mondo», si dirà molto piú avanti, è un concetto che non ha nulla al di fuori di sé e non può essere messo in contrapposizione con nulla. Anche Venere è «nel mondo», anche il Sole, persino Dio. Quella in cui Hegel nasce è un’epoca nella quale il mondo nella sua totalità viene sempre piú svelato e trascinato progressivamente nell’immanenza di un sapere che si contrappone alla mera opinione o alla mera credenza. O per lo meno questo immaginano coloro che ritengono di trovarsi dalla parte della conoscenza.

Ogni cosa è utile. Oltre all’esplorazione del cielo, a Cook era stato affidato l’incarico di studiare i passaggi delle navi e dunque le rotte commerciali. Soprattutto doveva però verificare l’esistenza della Terra Australis, vale a dire l’ipotesi formulata fin dall’antichità che, per ragioni di equilibrio, nel Pacifico esistesse necessariamente un’enorme massa di terra dalle proporzioni analoghe a quelle dell’Eurasia. Nelle istruzioni dell’Ammiragliato britannico si diceva che quelle parti lontane della sfera terrestre erano state sí scoperte, ma non sufficientemente studiate.

«Ciò che in generale è noto, – scriverà Hegel nel 1807 nella sua Fenomenologia dello spirito, – proprio perché è noto, non è conosciuto»2. Il che da un lato significa: per il solo fatto di essere noto non vuol dire che sia conosciuto, dato che conoscere va molto al di là dell’avere familiarità. Significa però anche, e dovremo abituarci ad ambiguità di questo genere nello stile di Hegel: proprio in quanto è noto, non è conosciuto, perché la familiarità intesa come la sensazione di chi esclama «ah, è cosí» può rivelarsi persino un ostacolo alla conoscenza. Questo perché non bisogna essere troppo vicini a quello che si vuole conoscere e perché è facile scambiare la familiarità per la convinzione di conoscere una cosa. Entriamo in un’epoca che predilige l’inconsueto o che ama rendere inconsueto ciò che è noto. Hegel non smetterà mai di considerare l’una cosa e l’altra come caratteristiche del procedimento speculativo.

Tuttavia il concetto di mondo non ha acquisito un nuovo significato solo tramite i viaggi d’esplorazione. È stato possibile interpretare i viaggi di Cook come i simboli di un nascente impero mondiale (Empire) perché la Gran Bretagna e la Prussia erano uscite vittoriose da una guerra contro la monarchia asburgica, il Sacro Romano Impero, la Francia e la Russia durata dal 1756 al 1763, che alcuni considerano come la prima guerra mondiale. Si trattava infatti anche di una guerra per le colonie, dentro le colonie e per un predominio che non si limitava piú all’Europa, ma che riguardava quello che in seguito si sarebbe chiamato «il mercato globale». Era cominciata con i conflitti franco-britannici nell’America settentrionale ed era finita con l’indebitamento di tutte le potenze che vi avevano preso parte. Nel 1775 ha inizio la guerra d’indipendenza americana, innescata dal tentativo britannico di rifondere le proprie spese militari aumentando le imposte nelle colonie. E anche la situazione in Francia, che era finanziariamente a terra a causa delle guerre e della sua gestione economica, documenta quanto già all’epoca tutti gli stati fossero interconnessi non solo politicamente, ma anche economicamente. Si delinea un mercato globale: per le merci, per il capitale, per i debiti.

Il mondo nel quale Hegel viene alla luce vive inoltre con la sensazione che tutto possa essere sempre migliorato. Fra il 1769 e il 1788, per esempio, James Watt perfeziona la macchina a vapore: la dota di un condensatore che stabilizza la temperatura del cilindro mosso dal vapore; trasforma il movimento traslatorio dello stantuffo in un movimento circolare; progetta specifici tiranti; per eludere i brevetti esistenti impiega un nuovo sistema di trasmissione; costruisce un regolatore centrifugo e via dicendo. Watt, dunque, non inventa la macchina a vapore, la migliora. Questa intuizione è centrale per il mondo moderno: non esiste alcuna creatio ex nihilo, alcuna «creazione dal nulla», tutto si basa su qualcosa che già esisteva prima, ogni invenzione è un perfezionamento.

Watt già in precedenza si occupava per lavoro di migliorare apparecchi meccanici e, nello svolgimento della sua attività, che può essere paragonata a quella di un ingegnere civile pubblico, era sempre stato impegnato a misurare canali e deviare fiumi. Nell’inverno del 1763 gli viene chiesto di riparare una macchina a vapore utilizzata nell’università di Glasgow durante i seminari di filosofia della natura. In quell’occasione nota che l’apparecchio consuma una gran quantità di vapore e di acqua di condensazione e il suo interesse viene risvegliato. Tanto i ritorni economici quanto i problemi di costruzione lo spingono verso l’ingegneria meccanica. Alla fine la macchina via via migliorata può essere impiegata anche per scopi che non hanno nulla a che vedere con l’obiettivo originario, che era quello di pompare acqua dalle miniere. Tuttavia la macchina a vapore diventa la piú importante fonte di energia dell’industria tessile solo dopo la morte di Hegel3.

Se si considerano le invenzioni di Watt, le innovazioni nella tecnologia tessile o i progressi nella produzione di sostanze chimiche, non importa dove si volge lo sguardo: la fine del XVIII secolo si rivela un’epoca di innovazioni che si stimolano a vicenda. E un’epoca nella quale gli effetti collaterali di questi perfezionamenti si fanno sentire in ambiti sempre piú vasti. Per fornire solo un esempio: la spoletta volante per la tessitura automatica aumenta la produttività del tessitore, che porta a un fabbisogno maggiore di filato come materia prima per la produzione di tele, con conseguente aumento del suo prezzo. L’accresciuto fabbisogno viene soddisfatto con l’utilizzo di arcolai automatizzati, che a loro volta causano le proteste di quanti perdono l’impiego a mano a mano che la produzione a domicilio viene sostituita dalle fabbriche.
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E ora il mistero. Se intorno al 1770 e fino all’avanzato primo terzo del XIX secolo la società assume i tratti che sono stati delineati, com’è possibile che la filosofia, che cerca di apprendere in concetti quest’epoca, sia una filosofia idealistica? Hegel attribuisce al filosofare esattamente questo compito: apprendere il proprio tempo4. Non verità eterne, non il fondamento di tutto l’essere, ma il proprio tempo in concetti. Come mai essa investe tanta energia in teorie che si occupano della struttura della coscienza e dell’autocoscienza? Per quale ragione i piú importanti testi filosofici dell’epoca si intitolano Critica della ragion pura, Dottrina della scienza e Fenomenologia dello spirito o Scienza della logica? In un contesto in cui le innovazioni tecnologiche, scientifiche ed economiche si susseguono sempre piú veloci, com’è possibile che si approdi a un movimento filosofico destinato a entrare nella storia delle idee come «Idealismo», il nome che si diede da sé, o come «Idealismo tedesco», il nome che gli è stato attribuito? Non ci si sarebbe dovuti aspettare un «Materialismo tedesco», uno «Scientismo tedesco», un «Empirismo tedesco» o un «Utilitarismo tedesco»? In altri paesi, soprattutto in Gran Bretagna e in Francia, nascono idee di questo genere. L’Illuminismo stimola in quei luoghi scuole di pensiero materialiste ed empiriste.

Il contributo tedesco alla storia delle idee intorno al 1800 è invece un altro. Completamente diverso. In rapida, per non dire fulminea, successione, fra il 1781 e il 1816 vengono elaborati sistemi di pensiero che mettono al centro del mondo la coscienza, l’autocoscienza, il soggetto, il pensiero e lo spirito: i nomi piú importanti sono quelli di Kant, Jacobi, Reinhold, Fichte, Schelling, Hölderlin, Hegel. Il mondo viene letteralmente capovolto.

Al di fuori della storia della filosofia chiamiamo idealista chi vive nella convinzione che alla fine i buoni propositi e «progetti» siano destinati ad affermarsi nella storia, ragion per cui sarebbe opportuno sacrificare anche qualcosa agli ideali. Nella storia della filosofia, Immanuel Kant fu il primo a definirsi idealista. E per questa ragione: se facciamo esperienza di una cosa, per esempio l’acqua, basiamo il nostro concetto sulle singole proprietà di tale oggetto. L’acqua è un liquido, congela ed evapora a determinate temperature, è in grado di rinfrescare, ce n’è bisogno per vivere, alcune sostanze solide si sciolgono in essa, cosicché per esempio esiste l’acqua salata. Il nostro concetto di acqua è basato sull’oggetto. Per contro esistono oggetti che creiamo perché lo vogliamo. Non si trovano già nella natura – quel «gran Tutto»5 (Voltaire) –, ma le loro proprietà dipendono da decisioni individuali o sociali: i nomi delle mie figlie, questo libro, l’istituzione della colazione o quella della monarchia britannica, giocattoli, contratti matrimoniali, funzioni religiose. Finché ne indaghiamo la «natura», non si riesce a determinare di cosa si tratti, perché non sono spuntati come funghi dal terreno umido, ma dobbiamo chiedere come sono stati costruiti.

Fino a questo punto, distinguere è facile. A complicare la situazione subentrano però stati-di-cose (Sachverhalte) che non si lasciano ricondurre a questa distinzione6. Come ci si comporta infatti con gli «oggetti» che non abbiamo già trovato e non abbiamo prodotto? L’anima con la sua presunta proprietà di essere immortale è uno di essi. Che cosa possiamo dire a proposito di Dio o della libertà, che crediamo di avere senza poterne fornire la prova? Neanche la causalità o il tempo si possono vedere. Che qualcosa sia accaduto dopo qualcos’altro presuppone il concetto di tempo, che non si può dedurre facilmente dalla successione degli avvenimenti. Non è cosí? Se diciamo: «Hegel visse dopo Newton» sembra trattarsi di un fatto empirico, deducibile dalle date di nascita e di morte di entrambi. Eppure già la formulazione «Newton e Hegel vissero nella medesima epoca» ci costringe a riflettere. Il giudizio che uno è vissuto dopo l’altro si avvale di una scala per la quale non ha alcuna importanza se, in un certo arco di tempo, sono appartenuti allo stesso periodo storico, ma solo che fra la vita dell’uno e quella dell’altro è trascorso del tempo. Vale la stessa cosa per qualunque impressione sensoriale di «successione»: essa presuppone il concetto di «diversi momenti nel tempo».

L’insistenza con cui gli idealisti si occupano di questi termini e concetti nell’intento di formulare frasi vere sui relativi oggetti, benché non si tratti di stati-di-cose percepibili con i sensi – non di «cose concrete» (Dinge), appunto –, non dipende solo da interessi epistemologici. È dovuta anche al presupposto che dal giudizio su Dio dipendano la fede e l’atteggiamento nei confronti delle funzioni religiose; dai giudizi sulla libertà la forma dei contratti e l’accettazione della monarchia; dai giudizi sull’anima l’educazione dei bambini e il modo di porsi nei confronti della morale. Il mondo viene dunque capovolto in senso idealistico perché in quello che produciamo, ma anche nell’analisi degli oggetti empirici – come per esempio l’acqua –, rientra tutta una serie di concetti che di per sé non sono empirici. E questo vale non da ultimo per lo stesso concetto di «esperienza».

L’Idealismo implica, in altre parole, la possibilità di comprendere il mondo attraverso il pensiero, perché il mondo stesso ha «la forma del pensiero» ed è in gran parte prodotto da noi. La coscienza è attiva. Distingue le impressioni in base ai concetti: questa è la ballerina, questa è la danza. Combina impressioni: l’orecchio appartiene al cane, il guinzaglio no. Mette a confronto diverse impressioni: la stessa persona oggi e ieri. Per gli idealisti classificazioni, combinazioni e confronti come questi vengono tenuti insieme dall’«Io».

L’Idealismo filosofico – dalla Critica della ragion pura di Kant, pubblicata nel 1781, alla Scienza della logica di Hegel, che esce fra il 1812 e il 1816 – è il tentativo di ricavare da pochi pensieri tutti i concetti fondamentali dell’autocomprensione umana, della scienza dei fenomeni naturali e storici e dei piú importanti poteri nella vita: religione, arte, politica, diritto e morale. E devono anche essere pensieri che si basano sulla struttura e sul funzionamento della coscienza umana. Capire come percepiamo, pensiamo e riflettiamo significa comprendere il mondo nella sua interezza: questa è la premessa dell’Idealismo. Per Hegel, l’Idealismo è dunque il superamento delle opposizioni – spirito e mondo, anima e corpo, Io e Natura, concetto e percezione – nel sapere7.

I progressi tecnologici, scientifici ed economici fanno sí che proprio l’Idealismo si senta chiamato a essere una filosofia per la quale la libertà, la costruzione dotata di senso e il pensiero plasmano quanto accade nel mondo. «L’impronta vera dello spirito: continuo progredire verso la maggiore perfezione lungo una linea diritta che va all’infinito», come formula Fichte in La missione dell’uomo, del 18008. Nell’epoca in cui si diceva ciò, la Rivoluzione americana e, soprattutto, quella francese, erano già avvenute. Agli esordi della rivoluzione scientifica e industriale si erano aggiunte le rivoluzioni politiche: a partire dalla Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America nel 1776, dalla presa della Bastiglia nel 1789, nonché dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino e dal Bill of Rights (la Carta dei diritti degli Stati Uniti) nello stesso anno, per arrivare alla conquista dell’Europa da parte di Napoleone e alla sua sconfitta nel 1815.

In Germania, che all’epoca non era né una nazione né uno stato, si verificò invece un’altra rivoluzione, altrettanto significativa per la società moderna: la rivoluzione educativa9. Non soltanto i filosofi idealisti appartengono alla prima generazione che si è formata seguendo un percorso di studi delineato dalle prime riforme del sistema scolastico, ma contribuiranno essi stessi, rifletteranno e pubblicheranno molto sui temi della formazione, della scuola, dell’università e – sí! – trasformeranno il sistema educativo. Ecco che cosa lega la rivoluzione educativa all’Idealismo. L’autore della pubblicazione piú influente sull’argomento, La disputa tra filantropismo e umanesimo nella teoria dell’insegnamento della nostra epoca, del 1808, è Friedrich Immanuel Niethammer, che è in stretto contatto con Hegel, Schelling e Hölderlin fin dai tempi degli studi a Tubinga.

L’Idealismo procede inoltre parallelamente all’istituzione di un sistema scolastico pubblico. In un primo momento, un titolo come L’educazione del genere umano di Lessing, del 1780, è inteso solo in senso metaforico, e lo stesso vale per Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità, pubblicato da Herder nel 1774. Come si poteva, infatti, educare e istruire l’umanità in quanto tale? Formulazioni di quel genere documentano tuttavia che, poco prima della comparsa del modo di pensare idealistico in senso stretto, in Germania già si attribuiva all’istruzione, agli insegnanti intellettuali e a una rivoluzione di mentalità il ruolo sociale decisivo nel cambiamento epocale che avrebbe portato a una società moderna. Si discute dell’importanza da assegnare al «pensare da sé», delle proporzioni tra formazione professionale e insegnamento teorico e del ruolo che le lingue antiche possono avere nell’educazione delle élite borghesi. Dalle case, l’attività educativa si sposta sempre piú nelle scuole e nelle università. Lo stretto legame tra la formazione e l’appartenenza a un ceto sociale si va allentando; il mercato dell’insegnamento e dell’apprendimento della prima età moderna, con la sua grande varietà di soluzioni educative private e «scuole latine», si sviluppa progressivamente; il rapporto fra l’istruzione e lo stato si fa sempre piú stretto10. È evidente che si trattava anche di una manovra diversiva. La rinuncia al rischio di un cambiamento politico veniva bilanciata con la formazione.

In tutte le rivoluzioni, quelle politiche, industriali, pedagogiche e scientifiche, l’obiettivo è quello di liberare la società dai condizionamenti «naturali». Non significa ancora che le nazioni europee, nell’approvvigionare i loro abitanti con la produzione industriale, si siano affrancate dalle condizioni di natura. La «piccola era glaciale» porta a tre devastanti carestie che interessano l’Europa intera. Il 1770, l’anno nel quale iniziano, vede un alternarsi di gelate e nevicate fino alla primavera avanzata, seguite da piogge incessanti che fanno marcire anche il magro raccolto all’interno dei granai. La situazione si normalizza solo cinque anni dopo, anche se la fame non scompare dall’orizzonte di esperienza europeo. Certo, le carestie si diradano, per quanto terribili – Irlanda! – rimangono circoscritte a livello locale e la società ha sempre piú la sensazione di potersi rendere indipendente dai cicli della natura e di non essere piú esposta a processi incontrollabili. La filosofia di Hegel, suscitando l’indignazione di molti dei suoi critici, attribuirà alla società la ragione e alla storia del mondo un progresso che arriva a compimento nella sua epoca.
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Che cos’è, allora, l’Idealismo? Forse un esempio tratto dalla storia della tecnologia è una risposta piú istruttiva di qualunque riferimento ai risultati della filosofia. I fratelli Montgolfier, Joseph-Michel e Jacques-Étienne, fabbricanti di carta di Annonay, vicino a Lione, il 4 giugno 1783 avevano fatto librare nell’aria in quella località il loro primo pallone aerostatico di tela. Pare che il volo fosse durato dieci minuti e che il pallone avesse raggiunto una quota di duemila metri. Poco dopo replicarono il loro esperimento alla presenza del re, Luigi XVI, e con tre animali come passeggeri: un montone, un’anatra e un gallo. Il primo viaggio con equipaggio umano seguí poco tempo dopo, il 21 novembre dello stesso anno, con il fisico Jean-François Pilâtre de Rozier come pilota e l’ufficiale François d’Arlandes come passeggero. Impiegarono cinquantacinque minuti per percorrere con una montgolfière – cosí venne subito chiamato l’apparecchio – gli otto chilometri che separano il castello di La Muette a Passy dalla collina Butte aux Cailles, passando sopra la Senna. Un anno e mezzo dopo Rozier, nel tentativo di attraversare la Manica con un pallone che si era costruito da solo, precipitò nell’Atlantico e morí insieme con il suo passeggero – le prime vittime della navigazione aerea – perché si era incendiato l’idrogeno contenuto nell’involucro del pallone11.

Quello era idealismo: con l’ausilio di quasi nulla e di un pensiero – in quel caso, l’aria riscaldata produce spinta ascensionale – elevarsi a un’altezza che permetteva di osservare la Terra da una prospettiva fino a quel momento ignota, senza che fossero direttamente implicati motivi commerciali, politici o religiosi. O piú precisamente: quali che fossero gli eventuali motivi, il risultato generato dagli sforzi rendeva del tutto ininfluente la questione degli interessi che vi si nascondevano dietro. L’aviazione nacque in seguito alle ricerche e agli esperimenti eseguiti con i gas, che nella seconda metà del XVIII secolo si erano moltiplicati. Svolse senza dubbio un ruolo il desiderio di mostrare al re e alla sua corte di cosa si era capaci. Questo atteggiamento è stato definito da qualcuno «consapevolezza delle proprie capacità»12: non si agisce per ottenere qualcosa, ma perché si è in grado di farlo, perché ci si riesce. Idealismo è consapevolezza delle proprie capacità in campo filosofico: con l’ausilio di quasi nulla, se non della consapevolezza di sé, elevarsi a un’altezza che consente di osservare il mondo da una prospettiva fino a quel momento ignota, vale a dire come un organismo unitario formato da parti che sono connesse l’una all’altra in un modo dotato di senso, come qualcosa che è degno di ammirazione, frutto del lavoro di intere epoche storiche, e come qualcosa che può essere compreso, a patto di porsi a una distanza adeguata. Non troppo vicino, non troppo lontano.








Capitolo primo

Hegel va a scuola




È certo del pari che tutti gli sforzi individuali, che hanno per fine la cultura dei nostri allievi, non potranno mai far sí che questi ultimi giungano a conseguire la loro destinazione. Questo fine non può esser dunque conseguito dall’uomo singolo, ma unicamente dalla specie umana.

IMMANUEL KANT1




Non abbiamo molte informazioni sull’infanzia e la giovinezza di Hegel. Quasi nulla è stato riferito da lui; questo vale anche per gli inizi dei suoi studi universitari a Tubinga e per il periodo successivo. L’esigenza di raccontarsi non gli apparteneva. Una delle rare annotazioni risale al 1825, in una lettera alla sorella Christiane: «Oggi è l’anniversario della morte di nostra madre, che mi è sempre presente nel ricordo»2. La madre era deceduta il 20 settembre 1783, a soli quarantun anni, quando Hegel di anni ne aveva tredici e, come l’intera famiglia, era affetto da «febbre biliosa», presumibilmente tifo: «Era cosí malato che aveva già le macchie sulla pelle», avrebbe rievocato la sorella in seguito3.

Gli scarsi ricordi che, oltre a questi, sono stati tramandati a proposito dei suoi primi anni non si devono a lui, e i pochi documenti che ha lasciato sotto forma di appunti di diario, estratti di libri e brevi composizioni si riferiscono quasi esclusivamente al periodo in cui frequentava la scuola, alle sue letture e ai pensieri che ne scaturivano. Se li si considerasse una descrizione completa dei primi anni, la vita di Hegel si riassumerebbe tutta nella formazione, in due o tre malattie potenzialmente letali e in considerazioni morali sul comportamento virtuoso, sullo sforzo per raggiungere la felicità e, talvolta, sulla morte.

Di lui sappiamo dunque, anzitutto, che ha studiato e letto: studiato molto e letto molto. A quindici anni registra nel suo diario i libri che ha appena acquistato dal lascito di un insegnante prematuramente scomparso: l’Etica Nicomachea di Aristotele, orazioni dei retori greci Demostene e Isocrate, gli scritti filosofici di Cicerone, le Noctes Atticae di Aulo Gellio, nonché le opere di altri dodici autori latini. Per tutta la vita non abbandonerà piú la sfera della formazione, della «formazione scientifica», secondo la formula utilizzata tempo dopo in un curriculum; scolaro, studente, precettore, docente all’università, giornalista, insegnante di ginnasio e preside, da ultimo professore: alla fine questi saranno stati i suoi mestieri.
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Per lui già fare lo scolaro era un lavoro, e a quanto pare lo svolgeva assai di buon grado. Comincia la scuola a tre anni e ancor prima di averne compiuti sei prende lezioni di latino; la madre ripete con lui le declinazioni e il vocabolario. A otto anni si ammala gravemente di varicella e resta cieco per giorni. Il medico lo dà per spacciato, ma Hegel guarisce e riprende a studiare. È sempre fra i migliori della classe nel Gymnasium illustre di Stoccarda, la Hohe Schule che frequenta dall’autunno del 1776, distante solo un centinaio di metri dalla casa dei genitori: due piani compreso il sottotetto, lavatoio, cantina con soffitto a volta, «cortiletto» e piccolo giardino. Gli insegnanti lo stimano. Uno, il giovane precettore Johann Jakob Löffler, che Hegel descrive come il suo modello, regala al suo discepolo, che ha otto anni, le opere di Shakespeare [tradotte da Eschenburg] avvisandolo che per il momento non è in grado di capirle, ma lo sarà presto. I precettori erano docenti di tutte le materie nelle prime classi del ginnasio, mentre nelle classi superiori i professori insegnavano ciascuno la propria disciplina. Le lezioni si svolgevano in inverno dalle otto alle undici, in estate dalle sette alle dieci e quattro volte la settimana dalle due alle quattro del pomeriggio. Poi venivano le lezioni private, nel caso di Hegel tra l’altro in geometria, matematica applicata e astronomia con un insegnante della Karlsschule esperto di storia naturale, ma anche con Philipp Heinrich Hopf, il precettore nonché professore di fisica e matematica che riesce a farlo appassionare per le sue materie4.

In quell’epoca, a scuola era normale «esaminare» di continuo, per selezionare chi poteva accedere alle ambite scuole conventuali, preposte alla formazione teologica. Dall’età di dieci anni Hegel partecipò nel complesso cinque volte a un esame che coinvolgeva gli studenti di latino di tutto il paese, anche se alla fine scelse comunque di andare al seminario di Tubinga dopo avere frequentato le classi superiori del ginnasio, una possibilità offerta esclusivamente agli allievi del ginnasio di Stoccarda5. Otto ore di latino, tre di greco, due di ebraico e due o tre di storia erano obbligatorie. Hegel studiava in piú il francese. Alcuni insegnanti picchiavano ancora gli allievi, ma altri erano già in grado di stabilire un rapporto con loro. Hegel non è un autodidatta, non è costretto – come molti intellettuali del tardo XVIII secolo – a conquistarsi a fatica, soffrendo e lottando contro gli ostacoli, lo spazio per formarsi non concesso da un ambiente ostile. I genitori e parecchi insegnanti vogliono che impari, non che immagazzini semplicemente nozioni. Piú volte racconta di avere condotto conversazioni su argomenti di studio durante passeggiate con persone adulte anche al di fuori della scuola.

Quello che si sa dei primi anni di Hegel è quasi tutto qui. A parte le sue letture e alcuni brevi componimenti. Nel suo «diario», scritto per esercitarsi alternando latino e tedesco, tenuto irregolarmente fra il giugno del 1785 e il gennaio del 1787, registra principalmente i compiti che deve svolgere, approfondisce singole riflessioni sul comportamento in società e su problemi morali, riflette sulle proprie letture. «Ancora nessuna storia universale mi è mai piaciuta piú di quella di Schrök [Schröck]. Egli evita la noia di tanti nomi, come avviene nelle storie speciali»6. Viene da chiedersi quante storie universali e speciali il quindicenne avesse già alle spalle. Vengono annotati problemi di matematica, esercizi di latino, massime di saggezza tratte da miscellanee come quella del medico Zimmermann Sulla solitudine, del 1784, o dai banali insegnamenti di impronta illuminista del Teofrone o L’esperto consigliere per l’inesperta gioventú, pubblicato da Joachim Heinrich Campe nel 1783, libro dal quale per esempio Hegel si appunta la frase: «Habent enim laudique infamiaeque monopolium», riferita alle donne che avrebbero il monopolio della lode e della cattiva fama e contribuirebbero cosí al perfezionamento della morale. Hegel traduce il manuale di Epitteto con gli insegnamenti di morale stoica, il trattato Del sublime di Pseudo-Longino, passi tratti dalle tragedie di Sofocle. Fra una cosa e l’altra si appunta aneddoti, redige un elaborato di due o tre pagine su passaggi estratti dai libri e su quale senso abbia lo studio del latino; scrive qualcosa su un’eclissi totale di luna e poi di nuovo raccoglie pensieri ricavati dalle sue letture.

Hegel legge l’esteta francese Charles Batteux perché un sabato in biblioteca non c’è nessun altro libro disponibile, ma anche Erodoto, Livio e – con notevole entusiasmo – il romanzo epistolare Il viaggio di Sofia da Memel alla Sassonia di Johann Timotheus Hermes, un bestseller dell’epoca. In seguito l’astioso Schopenhauer, che non perdeva mai occasione di fare le pulci a Hegel, lo avrebbe preso in giro dicendo che, per quanto lo riguardava, da giovane aveva preferito Omero al «viaggio da Memel alla Sassonia». Si può tuttavia comprendere che, intorno al 1785, per uno scolaro che ovviamente aveva conosciuto anche Omero e si era messo alla prova traducendo passi dell’Iliade, un viaggio immaginario nella Sassonia della sua epoca apparisse stimolante. Probabilmente, all’epoca, Hegel non aveva ancora avuto molte occasioni di oltrepassare i confini della città di Stoccarda e conosceva esclusivamente dalle sue letture non solo la Sassonia, ma anche il resto del mondo. Leggere Il viaggio di Sofia voleva dire in quel momento soprattutto provare le sensazioni che l’autore era capace di risvegliare nel lettore. Una giovane donna in viaggio: quali prospettive, pericoli e opportunità di riflettere sugli sviluppi piú incredibili non consentiva una situazione del genere… «“Mademoiselle, devo aprire la porta, temo però che prenderà un raffreddore: è troppo delicata…” Si interruppe qui e distolse a fatica lo sguardo da me. E ora non tento neanche di descrivervi l’imbarazzo che provai tutt’a un tratto! Ora sí che, per non svenire, com’ero stata vicina a fare prima, balzai in piedi per cercare il mio fazzoletto: e fu lui a porgermelo»7. Come tutti coloro che sapevano leggere, Hegel andava al cinema prima che il cinema esistesse. In breve, divora semplicemente tutto quello che gli capita tra le mani, facile o difficile che sia. Legge a casaccio. «I libri, – avrebbe detto Novalis poco dopo, – sono un genere moderno di esseri storici, ma un genere di grande significato. Sono forse subentrati alle tradizioni»8.

Talvolta Hegel annota qualcosa nel suo diario semplicemente perché non vuole lasciare le pagine bianche, «in fugam vacui»9. Non c’è argomento che lo trattenga per piú di un paio di giorni. In generale nei pensieri che esprime mira soprattutto all’equilibrio. I sensi non sono cattivi di per sé; il bene e il male coesistono nell’essere umano, in ogni male c’è sempre anche il bene, l’elogio della virtú non deve privarci del mondo: il suo diario è costellato di considerazioni come queste, ispirate da un intento armonizzatore. Di tanto in tanto sotto attacco è la superstizione, non da ultimo quella cattolica, ma anche in questo caso Hegel si mostra subito conciliante e loda una predica che gli è capitato di sentire, perché rinuncia alla polemica confessionale.

Gli ampi estratti che, in base alle informazioni fornite dal suo primo biografo, Karl Rosenkranz, aveva ricavato dalle opere degli illuministi a lui contemporanei, da Mendelssohn e Gottsched, passando per Rousseau e Wieland fino a Lessing e Ferguson, purtroppo non sono stati conservati. Rimane comunque un elaborato di quattro pagine del 1788, intitolato Di alcune differenze caratteristiche dei poeti antichi, che contiene tracce evidenti di queste letture. Hegel è influenzato qui da un libro pubblicato nel 1770 da Christian Garve, Considerazioni su alcune differenze nelle opere degli scrittori piú antichi e piú recenti, in particolare dei poeti. In esso lo studioso, a torto definito come semplice filosofo popolare o per signore, attribuisce agli scrittori antichi una maggiore concentrazione sui loro soggetti, mentre gli autori moderni ne verrebbero distolti dalla prospettiva degli applausi. Lo scrittore antico è per lui un bambino che vive interamente nel presente, mentre quello moderno non fa che riflettere su ciò che fa e ha già fatto, nonché su quanto gli resta ancora da fare. Gli antichi hanno appreso dalla natura e tramite la percezione sensoriale; i moderni sono rimasti sempre vicini ai loro libri, «le loro occupazioni e i loro passatempi si svolgono per la maggior parte fra le quattro pareti della loro stanza». «Osserviamo dunque, – sostiene Garve, – molto poco direttamente. Ogni giorno parecchie cose ci accadono davanti agli occhi, o sono lontane solo pochi passi da noi, ma è difficile che le notiamo finché non le abbiamo trovate nei libri»10. Hegel non avrebbe dovuto riferire questo anche alla propria personale esperienza?

«Noi fin dalla giovinezza, – è il commento del quasi diciottenne Hegel, – impariamo la corrente molteplicità di parole e di segni di idee che poi giacciono nella nostra testa inerti e senza uso». Prima abbiamo a disposizione le parole, solo dopo le esperienze che consentono di imparare a pensare qualcosa. Al tempo stesso le parole sono forme che «modellano» il pensiero e il modo di vedere una cosa, dunque l’esperienza11. Hegel scrive che questo tipo di formazione porta molti a produrre serie di pensieri che procedono l’una accanto all’altra senza essere collegate in un sistema, anzi che neppure si sfiorano. Si legge dunque questo e quello, qualcosa appare evidente, ma anche qualcos’altro; se siano coerenti fra loro non si vede subito e a volte non si vede mai. Risulterà chiaro come proprio questo commento descriva la situazione di un giovane intellettuale di lí a poco impegnato a dimostrare che l’Illuminismo, la filosofia greca, il cristianesimo e Kant in sostanza alludevano tutti a idee simili. Quando molto piú avanti, nel corso della sua vita, il concetto di «sistema» diventerà preminente, potremo richiamare alla mente questo appunto dell’adolescente sul disagio per la mancanza di coerenza.

Hegel non è nato idealista12. Nessuno nasce tale. Eppure nei suoi scritti giovanili si cerca invano l’ardore intellettuale delle sue opere tarde o anche solo l’efficacia letteraria dei primi testi dedicati all’interpretazione della religione cristiana. Quello che troviamo è la volontà con cui un ragazzo diligente, ma non propriamente appassionato, intende acquisire, confrontare e commentare una gran quantità di punti di vista sul mondo. La sua polemica successiva contro il «pensare da sé», che si trova fra l’altro nei lavori di quando insegnava a Norimberga, avrebbe potuto riferirsi alla sua personale esperienza. Gli errori fatti in prima persona, secondo quella polemica, non godono di alcun vantaggio rispetto a quelli acquisiti leggendo, e anche per pensare con la propria testa c’è bisogno del nutrimento, degli oggetti, delle specifiche cui potersi attenere una volta compreso preventivamente l’argomento. L’Io non ricava tutto dall’Io. Prima leggere, poi pensare, poi scrivere.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, che in casa chiamano «Wilhelm», nasce il 27 agosto 1770 a Stoccarda, in una famiglia protestante del Württemberg, i cui membri erano persone di riconosciuta «onorabilità»: pastori, avvocati, insegnanti, funzionari. Nella lingua dell’epoca facevano parte della cosiddetta Ehrbarkeit, il «notabilato». A dire il vero, per quanto concerne gli ecclesiastici, in linea diretta bisogna risalire parecchio indietro nel tempo, e nella famiglia della madre non si trovano affatto. Hegel non cresce dunque, a differenza dei suoi compagni di studi Hölderlin e Schelling, in senso letterale nella casa di un pastore evangelico, anche se nei paraggi c’è n’è sempre una: «secondo quanto afferma Gustav Schwab, anche il pastore che battezzò Schiller era un Hegel»13.

Parecchi suoi antenati rivestirono la carica di Landschaftsregistrator, per esempio il suo bisnonno per parte di madre, che però non si era occupato di boschi o di vie di comunicazione, come il moderno significato del termine Landschaft («paesaggio, campagna») potrebbe suggerire. Nel linguaggio dell’epoca Landschaft, contrapposto a Herrschaft, indicava i rappresentanti dei cittadini nelle cosiddette Amtsstädte, amministrazioni territoriali. Stoccarda, la «signora della terra natale» (Hölderlin), era la sede della corte e di questa rappresentanza dei ceti. Altri membri della famiglia furono segretari governativi e a capo di un distretto amministrativo, come suo nonno, morto nove anni prima della nascita di Hegel. Di solito, all’epoca, non si viveva molto piú di sessant’anni. Anche il padre, Georg Ludwig Hegel, che aveva studiato giurisprudenza a Tubinga, la sua città natale, e visse fino a sessantasei anni, fu segretario della camera finanziaria della corte e successivamente Rentkammer-Expeditionsrat14. Amministrava in sostanza le entrate del principe; oggi si direbbe forse che lavorava all’Agenzia delle entrate di Stoccarda. Di sei fratelli, soltanto tre superano l’infanzia: il primogenito Hegel, suo fratello Georg, che nel 1812 non farà ritorno dalla campagna di Russia di Napoleone, cui prenderà parte come ufficiale, e la sorella Christiane Luise, della quale sentiremo ancora parlare.

Una famiglia di funzionari di medio livello, dunque. Funzionari di quale autorità? Dal 1744 il Württemberg era governato dal duca Carlo Eugenio, che aveva iniziato a occuparsi degli affari del paese a sedici anni, dopo che i suoi tutori protestanti lo avevano fatto educare in Prussia, alla corte di Federico II, per sottrarre il giovane principe cattolico all’influenza degli Asburgo. In un primo momento non era servito a granché. Dopo l’insediamento in stile tardobarocco, il monarca si dedicò soprattutto a curare la regalità della propria immagine costruendo edifici rappresentativi, organizzando battute di caccia e feste che a volte duravano due settimane di seguito, coltivando le arti musicali e riservando i suoi favori alle artiste che calcavano il palcoscenico. Solo due anni prima della nascita di Hegel, nel castello residenziale della vicina Ludwigsburg si era tenuta la prima rappresentazione del Fetonte, un’opera del maestro di cappella Niccolò Jommelli, con piú di quattrocento comparse, tra cui trecentoquaranta soldati, ottantasei dei quali a cavallo15. La moglie di Carlo Eugenio, Elisabetta Federica Sofia, non tollerò a lungo la presenza delle amanti a corte e nel 1756 si rifugiò fra le braccia della sua famiglia d’origine, a Bayreuth. Durante il suo regno, il duca dotò il Württemberg di quattro nuovi castelli contemporaneamente, tra cui Monrepos [a Ludwigsburg], a Stoccarda Solitude nonché il Neues Schloss, il palazzo che impose ai cittadini con la minaccia di trasferirsi altrimenti, con tutta la sua corte, a Ludwigsburg (che la gente chiamava anche Lumpenburg, alludendo a un posto dove «si fa la bella vita»)16. Cosa che poi effettivamente fece. Al momento della nascita di Hegel, la «residenza di corte a chiamata», con i suoi quindicimila abitanti, non era già piú residenza di corte da sei anni. Quando Hegel inizia la scuola, lo è già di nuovo17.

Questo instabile stile di governo e di vita, incentrato sull’ossessione per la gloria, portò a spese ingenti, cui a partire dal 1756 si aggiunsero i costi per la partecipazione del Württemberg alla guerra dei sette anni. I rappresentanti dei cittadini (Landschaft) si rifiutarono di finanziarli con le tasse. Non si trattava di una questione irrilevante, perché agli Stati provinciali, in quanto assemblea costituita da cavalieri, rappresentanti della Chiesa e Landschaft, era stato attribuito già piú di duecento anni prima il diritto di approvare le tasse. In questo modo ci si opponeva ai tentativi compiuti dalla corte di riscuotere le tasse facendo ricorso alla forza militare. Ad alimentare ulteriormente il conflitto fra i cittadini e la corte contribuí il fatto che Carlo Eugenio, per ottenere un anticipo che gli consentisse di finanziare il mantenimento della sua corte, si fosse oltretutto impegnato, in caso di guerra, a «prestare» alla Francia seimila uomini da impiegare come soldati, contravvenendo alla costituzione del Württemberg. Nel 1764, quando i ceti mostrarono la loro ostinazione, il principe sciolse immediatamente una Dieta territoriale che egli stesso aveva convocato per arrivare ai soldi.

La famiglia di Hegel apparteneva dunque a un ceto cittadino che lavorava per il ducato e non era quindi affatto di sentimenti «repubblicani». Insisteva però anche sui diritti acquisiti dalla borghesia cittadina e sulla necessità di sanare le ripetute violazioni della costituzione di cui il sovrano si era reso responsabile. Il burocrate è al servizio del suo signore, ma solo entro i limiti dell’ambito decisionale che la legge gli riconosce. Saccheggiare le casse dello stato per finanziare i propri passatempi non rientrava in questo ambito decisionale, a parere dei ceti amministrativi del Württemberg.

Nel 1770 si arrivò a Vienna, davanti al Consiglio aulico del Sacro Romano Impero della nazione tedesca (di cui il Württemberg faceva parte) al cosiddetto Erbvergleich, noto come «accordo costituzionale». I diritti dei ceti, che avevano richiesto la convocazione del Consiglio, furono convalidati dall’imperatore; fu stabilito che la Dieta territoriale era l’organo rappresentativo del paese. Il duca venne obbligato a modificare il suo stile di governo e a limitare le spese. E cosí fece. Otto anni dopo questo verdetto, Carlo Eugenio fece leggere da tutti i pulpiti del paese una dichiarazione di ammenda nella quale, rivolgendosi anche ai suoi funzionari, promise solennemente di migliorare la propria politica e garantí di essere intenzionato ad assumere il ruolo di premuroso padre della patria. Significava meno sfarzo, meno ambizione, meno esercito.

E in cambio? Istruzione. In realtà pare proprio un paradosso della storia che il passaggio dall’assolutismo tardobarocco all’assolutismo «illuminato» – vale a dire piú moderato e sobrio – sia avvenuto nel Württemberg proprio quando nel suo territorio nascevano i futuri rappresentanti della riflessione filosofica sulla Bildung, la formazione culturale. Già nella primavera del 1770 il duca aveva fondato nello Schloss Solitude un Militärisches Waisenhaus, un «orfanotrofio [per l’educazione] militare», che l’anno dopo cambiò nome in Militärische Pflanzschule, «vivaio militare», e dopo altri due anni in Militärische Akademie, per spostarsi infine a Stoccarda con il nome di Carlsschule, nella grafia dell’epoca, il cui allievo piú famoso fu Friedrich Schiller. Nel 1765 c’era stata già l’inaugurazione della biblioteca ducale per tutti coloro che sapevano leggere, aperta «tutti i mercoledí e i sabati dalle 2 alle 5»18, come scrive Hegel.

Il risvegliato interesse del duca per l’istruzione scolastica suscitò non poche tensioni, anche nel ginnasio di Hegel. Gli insegnanti venivano nominati da lui, ma la supervisione era compito della Chiesa protestante. Succedeva quindi non solo che molti insegnanti venissero imposti dal duca contro l’opposizione ecclesiastica; anche all’interno della scuola erano rappresentate le piú diverse idee, oggetto di discussione nella Germania dell’epoca, su come dovesse configurarsi l’istruzione superiore. La loro influenza portò il Gymnasium illustre a trasformarsi a poco a poco da un’istituzione che principalmente preparava agli studi di teologia a Tubinga in una scuola superiore a indirizzo generale. Per esempio si attribuí piú peso a materie come la matematica, la fisica e la geografia. Prima la scuola non aveva neppure l’attrezzatura necessaria per gli esperimenti di fisica. I testi antichi, per contro, non andavano piú studiati solo per l’importanza che la lingua in cui erano scritti rivestiva per la tradizione cristiana, ma per conoscere il mondo antico, dunque per i loro contenuti.

Il corpo insegnante, tuttavia, su tali questioni era diviso. C’erano professori che, avendo fatto una dolorosa esperienza con la violenza bigotta dei metodi educativi pietisti, nel trattare le questioni religiose accordavano la precedenza assoluta alla ragione critica; altri invece si aprivano al mondo storico e alle scienze naturali nello spirito del cosiddetto Neoumanesimo. Il contrasto principale non era quello che opponeva dogmatismo e Illuminismo, ma il pensiero storico e astorico. Un aneddoto significativo in proposito, che Hegel riporta nel suo diario, riguarda Socrate condannato a morte. In base all’Apologia di Platone egli chiese, nelle ultime ore di vita, che venisse sacrificato a sue spese un gallo al dio della medicina, Asclepio. La spiegazione razionalista del professore di Hegel Philipp August Offterdinger era che Socrate, la personificazione dell’Illuminismo greco, si comportava in modo cosí irrazionalmente superstizioso perché il veleno con cui venne ucciso aveva cominciato già a fare effetto. Hegel invece: «Io credo di dover aggiungere a questa causa anche un’altra: che cioè egli abbia pensato di non voler offendere il popolo trascurando questa offerta, dal momento che questo era il costume»19. Per Hegel, dunque, Socrate agisce forse in maniera oggettivamente irrazionale, ma socialmente comprensibile. La credenza, che volendo si può chiamare anche superstizione, intesa in questo modo non è solo una supplica agli dèi, ma anche un rituale sociale. Per vedere le cose cosí bisogna non avere un’idea troppo rigida della ragione, del buonsenso o dell’Illuminismo. Meno di un anno dopo Hegel trova nelle Lettere sull’educazione del gusto di Johann Jakob Dusch l’osservazione, attribuita al drammaturgo francese Racine, per cui quando Socrate dice: «Dobbiamo un gallo ad Asclepio» citerebbe un proverbio greco, come se un francese illuminato dicesse a un amico che bisogna accendere una candela («nous devons une belle chandelle»)20.

In altri termini, Hegel si è reso conto molto presto di una serie di tensioni intellettuali della sua epoca. Al suo insegnante preferito, Johann Jakob Löffler, veniva per esempio rimproverato di trascurare l’apprendimento mnemonico21. Probabilmente invece il suo allievo, a cui impartiva anche lezioni private, apprezzava le conversazioni con lui proprio per l’apprendimento intrinseco, la discussione sugli argomenti trattati a lezione, la dimostrazione dei motivi per cui era opportuno interessarsene. Nel 1785, Hegel deve accettare la morte di quest’uomo stimato: «Eternamente io porterò il suo ricordo incancellato nel mio cuore», annota il quindicenne, e scrive quello che può essere considerato il suo epitaffio per Löffler: «Conosceva il valore delle scienze e la consolazione che esse procurano nei casi piú diversi»22. Che nella scienza un quindicenne tenesse in grande considerazione la capacità di consolare è una constatazione tutt’altro che trascurabile. Erano passati soltanto due anni da quando Hegel aveva perso la madre ed era stato a sua volta sul punto di morire. Il bisogno di consolazione era grande, e che riuscisse a soddisfarlo con la riflessione e la conoscenza del mondo la dice lunga sul giovane Hegel.

L’apprendimento mnemonico, che l’insegnante preferito di Hegel era stato accusato di non incoraggiare abbastanza, si confaceva a tempi in cui si poteva attendibilmente ipotizzare di cosa uno scolaro avrebbe avuto bisogno per orientarsi nella vita. La rivoluzione educativa avviatasi all’epoca della nascita di Hegel si compiva in una situazione sociale in cui le scuole venivano chiamate sempre meno a inserire i loro allievi in un ruolo familiare e in una posizione sociale, ma a educarli all’autodeterminazione23. Intorno al 1770, sostiene lo storico dell’educazione Heinrich Bosse, a conoscere una crisi in Germania era non tanto la società quanto la tradizione. Semplicemente erano stati pubblicati nel frattempo troppi libri e commenti ai libri perché si potesse continuare a illudersi che fosse chiaro quali dovessero diventare letture obbligatorie. La norma non poteva piú scaturire dalla copia dei modelli, ma dall’oggettiva verifica della loro rilevanza. Non sembrava necessaria l’erudizione fine a se stessa, come quando si riteneva che tutto il sapere fosse stato già esposto da qualche parte, bensí il confronto con l’esperienza altrui, come riportata nei libri, con i risultati della propria riflessione.

Alla polemica contro i libri condotta da Rousseau, precocemente ammirato da Hegel – «Odio i libri! Insegnano solo a parlare di quello che non si sa»24 –, seguono in questo periodo Lessing, Herder, Goethe e Schiller. In retrospettiva non sorprende al riguardo solo il paradosso che a polemizzare contro la lettura fossero persone che avevano letto moltissimo. Il fatto è che non si preoccupavano neppure della contraddizione ancora piú grande insita nell’affidare alla stampa, come già aveva fatto Rousseau, la loro opposizione all’esperienza di seconda mano. Non seguite nessuna autorità, ma la vostra personale esperienza, diceva uno che, cosí facendo, rivendicava a sé l’autorità. Hegel non coltiva la posa di chi si libera della tradizione voltandole le spalle. Non si concepisce come un genio originale. Per poterlo fare era un lettore troppo consapevole, che fin dalla gioventú si era nutrito di una quantità di letture di cui è difficile capacitarsi. Cercherà piuttosto di capire quale significato abbia la tradizione ed entro quali limiti possa essere tramandata. Non si sarebbe mai opposto alla lettura e alla scrittura già soltanto perché l’abilità retorica gli rimase sempre estranea. Le prime osservazioni critiche che riceve a scuola non riguardano i suoi argomenti, ma il modo in cui li espone.

Tutto questo spiega come il giovane Hegel si è formato. Ma che cosa ha pensato, che cosa era importante per lui? Non è facile a dirsi. Non veniva da una famiglia particolarmente religiosa. La passione gli è estranea quanto l’idea che affidandosi al proprio cuore palpitante ci sia qualcosa da guadagnare. Non è un visionario, non è incline a pensieri arrischiati o innovativi. È interessato alla tragedia greca quanto alla fisica o alle idee a prima vista banali dei seguaci tedeschi di Rousseau. A sembrargli plausibile è la dottrina della felicità propugnata da un Illuminismo moderato, contrario a qualsivoglia radicalismo. «Tutti gli uomini mirano a procurarsi la felicità», scrive Hegel nel suo diario nel 1786, per ricordare subito dopo che ci sono anche quelli che si sacrificano per rendere felici gli altri. «Tuttavia, io credo, [costoro] non hanno sacrificato la vera felicità, ma solo dei vantaggi temporanei, felicità temporanea, finanche la vita»25. Anche i martiri, dice, decidono come comportarsi facendo un bilancio della felicità. L’affermazione socratica per cui la virtú, e quindi la vita buona, dipende dalla conoscenza, non da una decisione, gli pare ovvia. Dal Nuovo Emilio del filosofo Johann Georg Heinrich Feder, l’opera da cui ha ricavato la maggior parte degli estratti, nel 1785 trascrive: «Un’inclinazione fondamentale al male, vale a dire a rovinare se stessi e danneggiare gli altri, non l’ho mai riscontrata. L’uomo ama se stesso e non può assolutamente volere la propria rovina. Si danneggia solo per sbaglio»26.

Ai tempi della scuola, Hegel aderisce dunque alle posizioni di un Illuminismo moderato, tedesco. Mentre l’Emilio di Rousseau vedeva nella società l’origine di ogni male, al contrario il Nuovo Emilio di Feder si sforzava, andando in direzione esattamente opposta, di avvicinare l’allievo alla morale tradizionale. A Hegel però non interessavano tanto, al riguardo, le opinioni pedagogiche dell’autore, quanto la sua psicologia morale, esposta nel capitolo intitolato Sulle ragioni delle inclinazioni, in particolare di quelle che piú determinano il comportamento corretto o sbagliato di un essere umano. Solo in otto delle settantaquattro pagine di questo capitolo, nel quale si spiega che dalla natura proviene solo il bene, che l’amore per se stessi implica l’amore per gli altri e che la virtú porta soltanto vantaggi, Hegel non trova nulla da riportare nel suo taccuino. Si appunta dunque che la virtú non è completa finché è ancora sostenuta dall’aspettativa di un vantaggio personale o dal timore. Si interrompe però nel punto in cui Feder aggiunge la classica riserva pragmatica che considera una virtú incompleta, per la società come per l’individuo, meglio che nessuna virtú27.

Hegel è attratto dal pensiero utilitarista dell’Illuminismo perché mette in relazione l’intelligenza con le sue condizioni sociali. Tutto ciò che viene pensato deve dare buoni risultati nella vita, e se si trova soltanto nei libri conduce, appunto, un’esistenza soltanto libresca. Hegel si rende anche conto molto presto che non sono liberi né i pensieri né le azioni, se queste ultime dipendono troppo dal soddisfacimento dei bisogni dettati dai sensi. Da un lato la sensibilità umana non è dunque un male, per lui, in quanto anche la fantasia, l’immaginazione e i sentimenti hanno a che fare con essa. Dall’altro, però, la sensibilità dell’essere umano, in quanto «dipendenza dalla natura esterna e interna, da ciò che lo circonda e da ciò in cui vive, e dalle inclinazioni sensuali e dal cieco istinto», come Hegel scriverà poco tempo dopo, può ostacolare le sue migliori opportunità28.

Anche se all’epoca non poteva ricorrere né al concetto di «idealismo» né a quello di «materialismo», il liceale Hegel aveva già il presentimento delle contraddizioni fra teorie filosofiche che si attenessero rigorosamente a questa distinzione. Da un lato l’essere umano dipende da forze esterne che lo influenzano: la religione, il clima, la legge, la morale. Dall’altro è libero, deve sviluppare tutte le proprie forze, ma può farlo soltanto nelle concrete circostanze di vita, sulla base del contesto di relazioni in cui è inserito. La libertà non è un astratto opporsi, ma lo sviluppo di possibilità in una situazione data. Ma da cosa si capisce quali possibilità dotate di senso si celano in una determinata situazione? Che cosa spinge Socrate ad accettare il verdetto degli Ateniesi invece di fuggire? Per quale ragione può essere giusto fare una cosa che pregiudica il proprio benessere? All’epoca Hegel non dispone ancora di un vocabolario che gli consenta di orientarsi in questo genere di contraddizioni.

Finita la scuola, arrivò il momento di decidere cosa fare dopo. La madre aveva espresso il desiderio che studiasse per diventare pastore. Hegel vi si adeguò perché all’epoca, in generale, ci si adeguava al volere dei genitori e perché quel tipo di istruzione gli apriva un ampio ventaglio di prospettive. Già al diciottenne era tuttavia chiaro che annunciare il Nuovo Testamento non avrebbe fatto al caso suo. Le cose che lo interessavano e che in base alle sue letture trovava plausibili non avevano nulla da spartire con questo compito. Dopo la scuola superiore Hegel non deve aver concepito lo studio come preparazione all’esercizio di una professione, ma come tempo libero che gli dava la possibilità di capire che cosa fare nella vita di tutte le letture e i pensieri cui i tempi della scuola lo avevano condotto: vediamo un po’ che cosa succede.

Tentiamo un primo bilancio: Hegel cresce in un mondo dominato dal «sí, ma». Appartiene a una famiglia di simpatie monarchiche, ma impregnata di orgoglio borghese. Una famiglia di protestanti, ma il sovrano è cattolico. È il sovrano, ma sottostà ai rappresentanti della Dieta territoriale e ai loro diritti, sanciti dalla costituzione. Ha sete di gloria barocca, ma se ne distoglie per dedicarsi con molto rigore, pur se tardivamente, al miglioramento dello stato. L’Illuminismo predomina, ma la fede luterana non è da meno. Si è soliti pensare che la virtú sia utile, ma a Königsberg Immanuel Kant sta già rivoluzionando il rapporto fra morale e religione al punto che si ha l’impressione di non aver riflettuto ancora abbastanza sull’egoismo. Nelle scuole, il mondo antico è presentato come modello, ma anche il cristianesimo e il comune buonsenso. Sí, Socrate, ma anche Gesú. Sí, la monarchia, ma anche la repubblica. Sí, la tradizione, ma anche ciò che la contraddice.

Sono dunque molte le riserve, all’inizio di questa biografia. Quando Hegel finí la scuola superiore nessuno avrebbe potuto dire che cosa sarebbe diventato. È tipico della situazione educativa di quest’epoca. Non è piú scontato che la prole occupi le posizioni cui sembrava destinata in base alla nascita. Hegel intraprende un percorso di studi che porta al mestiere di pastore, ma non pensa neanche per un secondo di esercitarlo. Non sa ancora che cos’altro farà. Formazione culturale significa che per molto tempo si può evitare di rispondere alla domanda su che cosa si vuole fare da grandi.








Capitolo secondo

Il monaco in rivolta: Tubinga come forma di vita




Luigi XVI: «È una rivolta?»

Duca di Liancourt: «No, sire, è una rivoluzione».




Hegel diventa Magister. Ma che cos’è un Magister? Un Magister, spiega la rivista «Das graue Ungeheuer» nel 1784, è una «creatura vestita di panno nero, con i capelli tagliati a scodella, una palandrana e un collarino». Grazie agli studi teologici, questa forma di vita propria di Tubinga è riuscita a trascinarsi fino alla soglia della chiesa. È tuttavia malleabile come il «fango di Giapeto», vale a dire la creta, con cui Dio creò l’uomo. Se ne può fare un vicario, un precettore, un pastore, un cappellano militare o un diacono. Abita in un edificio vecchio, nero, fumoso, ammassata con i suoi simili in uno spazio ristretto. Lí dentro è «la cosa piú assurda, inflessibile e mordace» che sia dato immaginare. Viene foraggiata, portata al pascolo, tenuta sotto controllo. E continuamente esaminata. All’aperto, si trasforma di quando in quando in una creatura amabile e se la ride dei suoi «guardiani»1.

Non è chiaro se il giornalista Ludwig Wekhrlin, un convinto illuminista, avesse qualche esperienza diretta della vita che si svolgeva all’interno dello Stift, il seminario protestante di Tubinga, dei cui ospiti forniva ritratti cosí vividi nella sua rivista. Certo è che le sue descrizioni erano corrette. Gli studenti di teologia che venivano educati in quel seminario erano davvero assoggettati a una vita fatta solo di istruzione e predicazione. Nulla di profano, nulla di bello doveva improntare la loro giornata. Le uniche letture, nelle intenzioni degli insegnanti, dovevano essere la Bibbia con la sua interpretazione teologica e gli autori antichi. Nel mondo, nel bel mezzo di una «roccaforte che incuteva paura», dovevano vivere nella trascendenza2.
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La roccaforte era un ex convento agostiniano e si ergeva al centro di una città inquietante. Quando l’editore di Berlino Friedrich Nicolai, un illuminista, arriva nel 1781 a Tubinga, la descrive come scomodamente adagiata su un crinale, con le strade accidentate fino all’inverosimile: «Si deve andare su e giú di sbieco, spesso salire parecchi gradini; in alcune case (per esempio in quella dell’esimio professor Uhland), dalla cima del tetto si scende addirittura in un’altra strada»3. Tutto strettissimo, non lastricato, totalmente privo di illuminazione e sporco. Mucchi di letame davanti a molte case, dotate di finestrelle lerce. Sconveniente, a parere di Nicolai, per una città che si definisce la seconda residenza reale del paese e che ospita all’interno delle sue mura un tribunale regio e una famosa università. Tubinga è per lui la piú brutta città importante della Germania, piú brutta ancora, osserva, di Kassel e di Braunschweig. In un frammento di quegli anni, lo stesso Hegel descrive lo stile architettonico gotico come «orrenda larva della morte»4.
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All’epoca Tubinga era, per i nostri standard, una piccola città universitaria. In uno stato di circa seicentomila abitanti – Parigi era piú popolata del Württemberg –, con i suoi 6140 residenti, nel 1788 faceva comunque la sua figura anche quando si veniva, come nel caso di Hegel, da una città come Stoccarda, che era grande piú del doppio. Oggi, con quasi novantamila abitanti su sei milioni di persone che vivono nel Württemberg, Tubinga supera di gran lunga, in proporzione, le sue dimensioni di allora. Ai tempi in cui Hegel frequentava l’università, gli studenti, i professori e il personale costituivano circa l’8 per cento della popolazione; oggi sono un terzo. La maggior parte degli abitanti di Tubinga lavorava nel settore agricolo, nel commercio e nell’amministrazione.

L’immagine degli studenti tratteggiata da Wekhrlin era quella del monaco protestante5. Loro stessi si vedevano cosí, a giudicare dal modo in cui datavano l’addio a Tubinga: «L’ultimo giorno della mia vita in monastero»6. Certo, l’obbligo di portare la tonaca, che vigeva ancora nel 1704, a partire dal 1752 era stato sostituito dalla prescrizione di presentarsi in habitu decenti, in una sobria divisa scolastica. Ma per ordine del duca i seminaristi continuavano ad avere tutti lo stesso taglio di capelli e non potevano frequentare le osterie, per non parlare delle ragazze. Era vietato inoltre: fumare, uscire a cavallo, andare in slitta, ballare e festeggiare il Carnevale7. Per tutta la vita Hegel non avrà una buona opinione dei monaci o di quello che ci si attende dai monaci: che conducano la vita autenticamente devota. In realtà era un curioso effetto del protestantesimo, che aveva preso le mosse da un monaco fuggito, pensare che il timore di Dio e la devozione non potessero essere delegati. Nel mondo protestante i monaci non dovrebbero neanche esserci. Il che lasciava però aperta la possibilità che tutti dovessero somigliare ai monaci almeno un po’.

Nel seminario, corso di studi di teologia e cuore dell’università di Tubinga, il problema non era l’autoesame giornaliero di ciascuno, ma la continua verifica cui i futuri uomini di Chiesa venivano sottoposti: nelle materie di studio, nella fede e nella disciplina. «A parte la Cina, in nessun altro paese si viene esaminati e inquadrati cosí tanto, si dice a proposito del Württemberg»8. Schelling, dopo avere concluso gli studi al seminario, dirà che gli studenti erano lasciati in balia di un «dispotismo morale». Qui veniva a quanto pare sfoderato il braccio armato di bibbie e teologia ortodossa dello stato retto dal principe. Probabilmente Hegel lo pativa piú di parecchi suoi compagni di studi, provenendo dalla città dove aveva sede la corte e da un ginnasio in cui l’Illuminismo aveva già fatto sentire i suoi effetti sulla pedagogia. Non si può certo dire lo stesso di Tubinga, se non in misura assai ridotta. Il piú famoso teologo del seminario, Gottlob Christian Storr, si opponeva, nel suo insegnamento, a qualunque tentativo di interpretare «razionalmente» il messaggio cristiano, separando il senso dal significato letterale del Nuovo Testamento9. Non era ammesso valutare i testi in base alla loro plausibilità. Per esempio: bisogna credere ai miracoli di Cristo? Ha solo nutrito i Cinquemila [invitati alle nozze di Cana] o li ha anche saziati? Com’è possibile che Dio sacrifichi Cristo e che di conseguenza vengano perdonati i peccati a tutti gli altri? Un’analisi di questo tipo, infatti, non avrebbe solo minato l’autorità ecclesiastica, ma anche quella governativa. La religione andava praticata e conosciuta a memoria; non era fatta per rifletterci sopra, ma andava presa come un sistema compatto di frasi veritiere. «Come sono fortunati gli altri, – si lamenta Friedrich Hölderlin scrivendo alla madre, dopo che nel 1789 Hegel e Märklin, appena arrivati da Stoccarda, agli esami lo avevano fatto retrocedere nella graduatoria dal sesto all’ottavo posto, – che riescono a proseguire imperturbati nei loro studi sgusciando fra pedanterie del genere!»10. Gli studenti sognavano di studiare.

Hölderlin, orfano di padre, uno svevo che aveva gestito una tenuta della Chiesa, è nello stesso anno di corso di Hegel, il quale arriva a Tubinga come «seminarista» il 28 ottobre 1788, diciottenne; con loro c’è anche Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, che è piú giovane di cinque anni, ma grazie al suo straordinario talento, in particolare per le lingue antiche, ha ottenuto un permesso speciale e frequenta l’università benché sia ancora adolescente. Hölderlin scrive già poesie, Schelling si lancia nello studio di testi orientali, Hegel invece ha accumulato una quantità di conoscenze e non è chiaro che cosa ne farà. Non è brillante come Schelling, né appassionato come Hölderlin. Nel seminario lo chiamano «il Vecchio». A differenza della maggior parte dei suoi compagni, però, non è arrivato a Tubinga dopo avere frequentato una scuola conventuale. Significa che è un po’ indietro in ebraico, ma in compenso è avvantaggiato in altri campi. Hegel conosce la filosofia illuminista, ha letto molto, si è esercitato nelle scienze naturali e ha già assorbito impulsi del pensiero politico. Come si è detto, è destinato a diventare pastore, perché l’educazione che si riceve in seminario prevede solo questo sbocco, ma come Schelling e Hölderlin ne ha pochissima voglia. E a Tubinga non trova nessun insegnante che, com’era accaduto in qualche caso a Stoccarda, stabilisca un rapporto con lui. Quando nel 1804 Hegel presenta domanda per un posto all’università di Jena e deve consegnare un curriculum, a proposito del periodo trascorso a Tubinga scrive di essere diventato Magister philosophiae nel settembre del 1790, dopo due anni di studi filologici, vale a dire di lingue antiche «con Schnurrer», cui si erano aggiunti studi di filosofia e matematica «con Flatt e Bök», e di avere studiato poi teologia per tre anni «con Lebret, Uhland, Storr e Flatt». Nell’autunno del 1793 superò gli esami del Concistoro di Stoccarda e conseguí il titolo di «candidato» in teologia11.
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Questo momento è preceduto da una singolare vita studentesca nell’ex convento degli Agostiniani, che all’epoca era un edificio piuttosto fatiscente12. Vista da fuori, questo il suo svolgimento: gli studenti vivevano in stanze nelle quali dormivano e studiavano. I corridoi su cui queste stanze si affacciavano erano chiamati «sfere»; in un primo momento Hölderlin, Hegel e Schelling abitarono con qualche altro compagno di studi al secondo piano, nella «sfera dei cacciatori», in seguito Hegel anche nella «sfera dei ratti». Nelle stanze si sta allo stretto, tanto che nel maggio del 1789 un’ispezione certifica che non è possibile scrivere una lettera senza che chi è seduto accanto non venga a conoscenza del suo contenuto13. Ci si alza al piú tardi alle cinque in estate – nel 1793 Hölderlin scrive all’amico Christian Ludwig Neuffer che si alza addirittura alle quattro in punto14 –, alle sei e mezzo in inverno. Chi non si presenta puntuale a tavola perde il diritto alla sua razione di vino a pranzo. Preghiera in comune, poi nei refettori si ascolta la lettura e la spiegazione di un passo del Nuovo Testamento in greco. Subito dopo, colazione. Seguono le lezioni, a frequenza obbligatoria. Si pranza alle undici: zuppa di carne, verdura, carne di manzo nonché vino locale con una predica, a volte si canta insieme. Da mezzogiorno alle due i seminaristi hanno libera uscita; con Schnurrer fino alle tre, perché altrimenti disturbano, con le loro visite, il riposo pomeridiano dei notabili della città. Poi studiano per conto proprio o seguono altri corsi; vanno dai ripetitori, con cui ripassano gli argomenti affrontati in classe, oppure impartiscono lezioni private in città per guadagnare qualche soldo extra.

Chi se ne va semplicemente in giro deve mettere in conto di essere segnalato da uno dei famuli. I famuli sono figli di artigiani o contadini di Tubinga che vengono impiegati dal seminario sia per svolgere piccole incombenze al servizio dei borsisti, sia per mantenere l’ordine e segnalare le violazioni. Di conseguenza i seminaristi non li possono soffrire, e viceversa. Attriti, vendette e delazioni sono inevitabili. Non si riusciva comunque a far rispettare i numerosi divieti: le osterie di Tubinga erano piene di seminaristi che fumavano. Si diceva dunque che la vera natura dei Magister si manifestava solo fuori dalle mura della roccaforte che incuteva paura. Si scuotevano allora di dosso la polvere del seminario: «Si tirano a lucido, si incipriano e da tetri mostriciattoli si trasformano in rubacuori e perditempo»15. Alle sei c’era in ogni caso la cena, dopo ancora libera uscita fino alla chiusura del portone, fra le nove e le dieci di sera, che era annunciata dai rintocchi di una campana e registrata con precisione dai ripetitori: chi arrivava tardi «il giorno dopo veniva citato in giudizio come abnoctant e, a seconda delle circostanze, punito “con il carcere”»16.

Un monastero insomma, una prigione degli studi con libera uscita fino alle dieci di sera, un internato, un po’ di tutto questo. «Non si può assolutamente descrivere a quale pressione la borsa di studio ti esponga», si lamenta Hölderlin17. Gli ospiti vivevano nell’ambivalenza tipica degli studenti: facevano parte di una élite, ma non avevano ancora nulla da dire e da far valere. Quasi tutti figli di «notabili», parecchi erano imparentati fra di loro e molti non erano i primi della loro famiglia a frequentare il seminario di Tubinga. Non pativano soltanto la rigidità delle regole. I candidati alle cariche nelle parrocchie erano troppi e ne derivava una sproporzione fra intellettuali imbrigliati da una quantità di norme, disponibilità a sottomettersi e posizioni aperte. Inoltre, quando Hegel entra in seminario, si parla molto della decadenza di Tubinga. L’università subisce la concorrenza della Karlsschule di Stoccarda e ci si lamenta perché dal 1614 non c’erano mai stati cosí pochi studenti, il che si rifletteva anche sul benessere della città, perché i soldi spesi dai professori dipendevano dalle rette che incassavano18. Ci sono pochi studenti, eppure sono troppi. Sono dotati, hanno letto moltissimo, ma non è chiaro come intendano mettere a frutto le loro conoscenze. Hanno imparato a pensare, ma da loro ci si aspetta che si adeguino.
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Non c’è da meravigliarsi se in questa situazione aumentano le lagnanze sugli studenti e sull’«insubordinazione e lo scarso impegno di gran parte dei borsisti che si trovano qui»19. I voti in condotta di Hölderlin, per esempio, a partire dal 1788 non fanno che peggiorare20. Gli Annali della città di Tubinga sono pieni di studenti che non saldano i loro debiti, di litigi di studenti con garzoni di bottega, offese e zuffe sotto l’influsso di alcolici. Fra i compagni di Hegel il primo della classe, Christian Philipp Friedrich Leutwein, arriva alla fine dell’estate del 1789 a collezionare quattordici sanzioni (Caritionen) in condotta21.

Qualche volta gli scherzi pesanti degli studenti – per esempio il furto delle oche di San Martino22 – prendono di mira anche i ripetitori, che però rappresentano il regime costituito solo per la tonaca che indossano. Spesso sono in cuor loro dalla parte degli studenti, che hanno quasi la stessa età, e ne sono i confidenti. A Tubinga si aggiunge alla maleducazione il fatto che a sfogare la pressione che li opprime sono gli studenti piú dotati. I seminaristi, infatti, non sono semplicemente rampolli privilegiati della buona borghesia, ma anche esseri ai quali si dice ogni giorno quello che devono fare. Hölderlin strappa il cappello a un istitutore di fanciulle. Perché mai? Per l’ennesima volta non aveva salutato. Ambivalenza di status: basta leggere le poesie di quegli anni per rendersi conto che Hölderlin si considera destinato a divenire un essere superiore e, in generale, si ritiene un aspirante eroe23. Per parte sua, l’istitutore si vede come uno che lavora e non è tenuto a sopportare alcunché da parte di uno studente, oggi si direbbe, di uno che viene mantenuto dalle sue tasse. Anche al riservato Hegel vengono attribuite «espressioni grossolane» nei confronti di alcuni giovani del posto e nel 1791, per un’assenza non autorizzata, sconta una condanna nel carcere studentesco24. Già nell’inverno del 1789 la sua condotta lo porta a perdere una posizione nella graduatoria di classe, e lui reagisce con un disinteresse ancora maggiore per le lezioni. Fra il 1791 e il 1792 la botanica lo ha interessato molto piú della teologia25.

A ciò si aggiungevano quelli che l’amministrazione universitaria definiva «fermenti». Hegel è da soli otto mesi a Tubinga quando, nel luglio del 1789, scoppia la Rivoluzione francese, che diventa il principale argomento di conversazione fra gli studenti. È immediatamente chiaro a tutti che si tratta di un avvenimento epocale. Decisivo è che la si possa immaginare come l’effetto generato dalle idee e come prova della loro forza. In Francia, infatti, la Rivoluzione non era stata preceduta da alcuna crisi economica, i poveri erano stati sempre poveri; la borghesia benestante non aveva pensato a un sovvertimento; la corte si trovava in una difficile situazione fiscale, ma anche questo non basta a spiegare perché si sia arrivati al verificarsi di quei drammatici eventi26.

Tra il 1789 e il 1793, dunque in coincidenza quasi perfetta con il periodo degli studi di Hegel, ebbe luogo alla portata del suo orecchio una completa negazione di tutte le pratiche sociali fino ad allora vigenti nel campo del diritto, della religione e della politica. Furono proclamati i diritti umani, liberati gli schiavi, messi sullo stesso piano protestanti ed ebrei, autorizzati i divorzi, smantellata la società per ceti, e si fece persino qualche tentativo di libertà di stampa. All’epoca la spiegazione piú autorevole voleva che fosse stata «la filosofia» a causare tutto questo, la filosofia dell’Illuminismo. E come avrebbero fatto i filosofi – per esempio Bayle, Rousseau, Helvétius, Diderot, Holbach e Raynal – a ottenere questo risultato? Delegittimando la religione cattolica e sostenendo che i fondamenti dello stato, della morale e del diritto andavano cercati nella ragione e non nella tradizione27. Che idea, in un monastero protestante nel quale un ridotto numero di futuri teologi – assai riluttanti a diventarlo davvero – leggeva Kant, Rousseau e i giornali francesi. Che idea stimolante, tanto piú che gli studenti sentivano di disporre sempre piú di riflessioni che consideravano piú sostanziali e profonde di quelle dell’Illuminismo francese. Tratteremo nel prossimo capitolo di quali riflessioni si trattasse.

Il duca Carlo Eugenio sospetta fin dal 1789 lo spirito della Rivoluzione francese in ogni tentativo di sottrarsi alle norme di comportamento tradizionali. Già fumare, come piú tardi i capelli lunghi, era considerato un indizio di insubordinazione. Proposte di trattare i giovani tenendo conto della loro individualità, avanzate dalla direzione del seminario, vengono respinte. «I nostri giovani, – sospira nel 1792 il rettore del seminario, che veniva chiamato «eforo», Christian Friedrich Schnurrer, – sono per la maggior parte contagiati da questa impostura della libertà e ha molto aiutato al riguardo esitare troppo a lungo con i nuovi provvedimenti», vale a dire con regole piú liberali28. Nell’agosto del 1793 il duca scrive alla direzione: «Dal momento che da fonte sicura siamo stati messi al corrente del fatto che nei nostri seminari teologici ducali regna un clima estremamente democratico, ma soprattutto che l’anarchia francese e l’assassinio del re vengono difesi pubblicamente senza vergogna, disponiamo che la questione sia approfondita con la massima serietà e urgenza e che i risultati dell’indagine vengano debitamente riferiti al nostro Concistoro ducale»29. I ripetitori vengono interrogati, ma al riguardo non sanno nulla, e l’eforo Schnurrer si lamenta di tutte le supposizioni che vengono fatte sul seminario. Minaccia di dimettersi, dopo di che il duca diffida anche dei ripetitori; nel dicembre del 1793 – Hegel ha già lasciato da tempo il seminario –, uno di costoro riferisce in ogni caso che in sua presenza è stato intonato il Ça ira30.

Fra gli allievi del seminario che terminarono gli studi nello stesso anno di Hegel – identificati collettivamente come Renzschen Promotion dal nome del primo della classe, Karl Christoph Renz – ce n’erano comunque parecchi che nutrivano entusiasmo per la Rivoluzione francese. Viene fondato un «club» politico, l’Unsinnkollegium, il «comitato dell’assurdità», nel quale fumando ci si diletta a conversare in libertà, si recitano versi canzonatori e si discute delle novità che si leggono sul «Moniteur» o sulla rivista «Minerva», con la quale l’ufficiale prussiano fuori servizio Johann Wilhelm Archenholz, che vive a Parigi, fornisce informazioni sullo stato della Rivoluzione fino al 1793. Dopo è costretto a scappare dalla Francia, per colpa della ghigliottina. In seguito anche a Stoccarda vengono fondati circoli del genere, e Hegel li frequenta. Da Tubinga arriva alle orecchie del duca la voce che un seminarista ha tradotto la Marsigliese e lui si precipita a chiedere a Schelling, in questo caso comunque del tutto innocente, se si tratti di lui. Se si presta fede all’aneddoto, il giovane filosofo risponde con un riferimento a Giacomo 3, 2, dando dunque prova al tempo stesso di prontezza e ipocrisia: «Altezza, noi manchiamo in molte cose». Alla fine del 1791 Hölderlin premette al suo Inno all’umanità una frase di Jean-Jacques Rousseau: «I confini del possibile nelle questioni morali sono meno angusti di quanto pensiamo. Gli spiriti gretti non credono ai grandi uomini. Davanti alla parola Libertà i vili schiavi hanno un’espressione di scherno sul viso»31. Negli album ci si scrive a vicenda «Vive la liberté!!», «Vive Jean-Jacques», «In tyrannos!» e «Egalité!». O l’azzardata affermazione: «Se esistesse un governo degli angeli, si governerebbero in modo democratico»32. Si distinguono per i loro contatti con Parigi soprattutto gli studenti alsaziani della zona di Mömpelgard (oggi Montbéliard), che all’epoca faceva parte del Württemberg. Nel 1792 Saint-Just è una sorta di Che Guevara di Tubinga.

Tuttavia Parigi non si trova fra i monti della Bolivia ed è davvero teatro di una rivoluzione. Nel 1791 la Prussia, l’Austria, nonché Carlo Ferdinando d’Artois nei panni di capo degli emigranti antirivoluzionari di Francia decidono di unirsi in difesa della monarchia, che consideravano voluta da Dio. Nell’aprile del 1792 la Francia dichiara guerra all’Austria; dopo la cannonata sotto la pioggia di Valmy, di per sé non particolarmente significativa, a seguito della quale la coalizione contro la Francia si ritira, Goethe scrive la sua famosa frase sull’inizio di una nuova epoca nella storia del mondo. Subito dopo, a Parigi viene proclamata la repubblica.

A Tubinga la repressione attuata all’università dal regime disciplinare della Chiesa viene messa in rapporto con la rivoluzione politica nello stato confinante. Due anni dopo la conclusione degli studi, Hegel elabora la formula che segue, ancora piú ampia: «Religione e politica hanno fatto di nascosto uno stesso gioco: e la prima ha insegnato ciò che il dispotismo voleva, il disprezzo per il genere umano»33. Gli studenti contestano dunque i propri studi e il contributo fornito dalla teologia alla schiavitú e all’irragionevolezza. Se già da studente Hegel inizia a buttare giú appunti sul ruolo tradizionale della religione e su una religione popolare per gli esseri umani illuminati, ciò va visto in questo contesto. Resta fedele a tale problema politico-teologico piú di tutti gli altri suoi compagni di studi e in sostanza non lo abbandonerà per tutta la vita. «Da che il sole sta nel firmamento e i pianeti girano intorno a esso, – avrebbe ricordato in seguito, – non si era mai visto l’uomo mettersi sulla testa, ovverosia sul pensiero, e costruire la realtà a misura del pensiero […] Fu una splendida aurora. Tutti gli esseri pensanti hanno celebrato unanimi quest’epoca. Una commozione sublime dominò in quel periodo, un entusiasmo dello spirito fece rabbrividire il mondo, quasi che si fosse giunti solo allora alla conciliazione reale del divino con il mondo»34.

In perfetta coincidenza con la prima ondata di notizie da Parigi – all’epoca la posta impiegava un po’ di tempo –, all’inizio di settembre del 1789 a Tubinga scoppiò un incendio nel porcile del professore di filosofia Gottfried Ploucquet (non piú in servizio a causa di un ictus), dove una domestica aveva fatto cadere una lanterna nella paglia. Finirono per bruciare completamente quarantasei case, tre fienili e le scuderie ducali35. Se ciò basti già a spiegare lo «stato d’animo apocalittico» che è stato attribuito in questo periodo a Hegel, Hölderlin e Schelling è discutibile36. Hegel non scriverà mai testi apocalittici, considererà sempre di natura intellettuale il proprio contributo alla rivoluzione politica: un contributo alla rivoluzione del pensiero e dell’istruzione. Nella sua immagine dei pianeti in orbita attorno al Sole, Hegel richiama il vecchio concetto astronomico di rivoluzione – che faceva riferimento al ritorno di un corpo celeste – e lo combina con il nuovo concetto politico di un rovesciamento causato intenzionalmente e grazie ai pensieri. La storia non ci cade in testa all’improvviso come un destino, ma quello che è scaturito dalle nostre teste diventa reale e ora sembra in procinto di cambiare tutto. L’elemento stimolante, nella vita dei tre seminaristi, è la combinazione tra l’efficacia del pensiero e il cambiamento praticamente di tutto.

Nella prima lettera che Hölderlin scrive a Hegel dopo avere lasciato il seminario, gli ricorda che si sono congedati con la parola d’ordine «regno di Dio»37. Hegel conferma il particolare in una lettera a Schelling nella quale scrive: «Venga il regno di Dio, e le nostre mani non restino inerti in grembo», ma alla parola d’ordine aggiunge «ragione e libertà» e il «punto d’incontro» di una Chiesa invisibile38. In ogni caso questi seminaristi non immaginavano il regno di Dio come qualcosa che potesse portare nel Württemberg a una cruenta rivoluzione scatenata da studenti di filosofia: e come, poi? Sentivano di trovarsi a un punto di svolta, e volevano contribuire con la loro intelligenza, ma non avevano ancora chiaro in mente a che punto preciso della svolta ci si trovasse e in che cosa il loro contributo potesse consistere. Poco chiaro quanto la risposta alla domanda su quale legame vi fosse fra il loro entusiasmo per l’antichità greca e Rousseau da un lato, e il vero cristianesimo nonché la lettura di Kant dall’altro, per non parlare del sovvertimento di Parigi.

A questo punto è però opportuno fare una riserva. Si ama raccontare che Hölderlin, Hegel e Schelling erano legati da una fratellanza nello spirito, al fine di attribuire loro progetti comuni, quale appunto quello ambiziosissimo di una realizzazione del regno di Dio in Germania. È bello immaginarli seduti tutti e tre in una stanza del seminario di Tubinga, intenti a discutere di Socrate e Platone, Diotima, Gesú, Rousseau e Kant. Non c’è traccia, però, di questa frequentazione a tre nel seminario, e sulla base dei contatti che coltivarono per lettera e direttamente l’uno con l’altro dopo la fine degli studi non possiamo concludere che stessero lavorando insieme alla nascita dell’Idealismo tedesco. Sono tutte deduzioni fatte con il senno di poi, non tenendo conto di alcuni semplici dati di fatto. Per esempio, quando Hölderlin nel 1790 inizia a premettere dediche alle sue poesie, cita i seguenti nomi: Neuffer, Magenau, Hiller, Stäudlin, la sorella di quest’ultimo Rosine, Landauer, Schmid, Heinse, Sinclair e il langravio di Homburg. Alcune di queste persone ricevono piú di una dedica. Non rientrano nel computo le poesie che contengono «A» già nel titolo. Hölderlin era, tutto sommato, un poeta molto generoso con le dediche. Eppure neanche una delle sue poesie è stata dedicata «a» Schelling o «a» Hegel. Amici strettissimi? Ci si chiama a vicenda «mio genio», ma il titolo viene dato un po’ a tutti, a differenza della definizione di «fratello caro», che Hölderlin utilizza solo per Christian Ludwig Neuffer, che ha un anno piú di lui39. Quando nel 1802 Hölderlin torna da Bordeaux completamente devastato e in ogni caso scosso – probabilmente è stato aggredito –, i suoi amici Schelling e Hegel hanno altro da fare e non possono occuparsi di lui. Hegel non lo cita neanche una volta in tutta la sua opera. Quanto si deve pensare che fosse stretta l’amicizia che univa i tre? La passeggiata fatta insieme fino alla bella cappella di Wurmlingen, vicino a Tubinga, che Hölderlin cita in una lettera, per quanto ci faccia molto piacere40 non consente di trarne conclusioni su quanto stretti fossero a Tubinga i rapporti fra gli allievi del seminario che in seguito sarebbero divenuti famosi.

Non esiste di Hegel alcuna testimonianza epistolare e praticamente nessun testo risalente a quel periodo. A parte due eccezioni: già il 3 dicembre 1788, dopo avere sostenuto un esame, Hegel aveva ottenuto il titolo di «baccelliere». In questo contesto scrive Di alcuni vantaggi che ci procura la lettura degli antichi scrittori greci e romani e data il manoscritto, che contiene correzioni di altra mano, al dicembre 1788. In questo testo rimaneggia un elaborato che qualche mese prima aveva scritto per il suo ginnasio, attenendosi rigorosamente a Christian Garve. È significativo, in quanto i seminaristi erano invitati a concentrare le loro letture soprattutto sulla Sacra Scrittura e la teologia. Il Nathan di Lessing, citato da Hegel, non faceva certo parte del canone della scuola, pur mettendo in conto la liberalità dell’eforo Schnurrer, dal quale ci si poteva far sorprendere anche con Voltaire in mano senza dover temere conseguenze41. Non ne facevano parte neppure gli scritti di Rousseau.

Gli altri testi dei tempi di Tubinga sono prediche, che Hegel, come tutti gli studenti della facoltà di teologia, alla quale si iscrive nel novembre del 1790, era tenuto a rivolgere ai suoi compagni di corso. Bisognava consegnarle in anticipo e, dopo essere state declamate, venivano valutate dalla direzione del seminario. In base al nuovo statuto del 1793, le prediche si tenevano, cinque alla volta, a cura degli studenti giovani, del livello intermedio e anziani, la domenica pomeriggio dalle due alle tre e mezzo e il giovedí mattina dalle nove e mezzo alle undici. Gli studenti potevano scegliere liberamente i passi della Bibbia da citare.

Il primo dei quattro testi di Hegel conservati riguardava Isaia 61, 7 e 8: «Riceverete indietro il doppio di quello che i nemici vi hanno sottratto quando vi hanno causato un’infamia tanto grande. Invece di vergognarvi ancora potrete rallegrarvi per sempre della vostra eredità a Cana. Il SIGNORE dice: “Io amo la giustizia e odio il furto e l’ingiustizia. Mantengo la mia parola e do al mio popolo la ricompensa che gli spetta; voglio stringere un patto eterno”»42.

Hegel parla inoltre della giustizia di Dio come di una giustizia che punisce e premia. Il Dio che punisce viene però esaminato molto piú nel dettaglio di quello che ricompensa. Il comandamento di Dio permette di agire indipendentemente dai sensi e dalle circostanze. Se ci si comporta come si deve, ci si sente soddisfatti. Se si dimentica il proprio dovere, il risultato sono i rimorsi di coscienza e la «paura delle dannose conseguenze, che non mancano mai»; se poi dovesse accadere, la coscienza si incaricherebbe di farci provare disprezzo per noi stessi. Hegel, come si vede, distingue il timore delle conseguenze, dovuto all’egoismo, dalla coscienza di aver agito indegnamente. E mette addirittura in conto sottili ripercussioni dell’errato modo di agire; nel caso, infatti, che l’essere umano si lasci avvincere «a questa terra» troppo strettamente, «distrugge la sua propria macchina, si rende incapace e inadatto ai piaceri piú lontani e piú nobili, e si procura un indebolimento e le afflizioni corporee che abbattono ancor di piú lo spirito già guasto; questo infatti viene tormentato dal rimorso e dalla scontentezza, se davanti ha solo l’immagine della propria indegnità». Chi agisce male, intende dire, abbassa il proprio livello. Gli si contrappone, secondo Hegel, la tranquilla coscienza di una vita virtuosa, per la quale la morte altro non è che «un passaggio a un piú ampio sviluppo delle proprie capacità e a gioie piú grandi»43.

La morte come passaggio a una formazione piú ampia, da non crederci, e non è escluso che Hegel dopo, nella sua stanza, ci abbia riso su. La vita come aspirazione a una buona coscienza, questo è già piú evidente. Il temperamento particolare di Hegel consiste nel mettere in rapporto l’entusiasmo per la Rivoluzione con la preoccupazione per l’equilibrio interiore, fondamentale per riflettere. In ogni caso la posizione di Hegel, espressa mentre si trovava sottoposto a controllo, non poteva essere piú chiara. Comincia già a delinearsi un problema di filosofia morale che lo terrà presto occupato: se la virtú abbia bisogno della prospettiva di una ricompensa. Lo stesso vale per la descrizione dell’essere umano come un «anfibio», secondo la formulazione che utilizzerà in seguito, tra il mondo dei sensi e il mondo delle idee.

A metà fra i sensi e le idee si svolge la vita quotidiana. Hegel trascorre a Stoccarda alcuni periodi di assenza per malattia; altrimenti frequenta le locande di Tubinga, salta le lezioni, esce a cavallo in barba ai divieti, certo non è un bravo ballerino ma flirta con le belle ragazze e si atteggia a «piccolo genio», come riferisce il suo amico Christian Philipp Friedrich Leutwein, in una lettera che costituisce la piú dettagliata testimonianza su Hegel in seminario. Leutwein continua elogiando la giovialità di Hegel, ma osserva che a suo parere aveva un che di «desultorio», mancando di determinazione e di perseveranza nel concentrarsi su un solo oggetto44. In ogni caso Hegel non trova nel piano di studi ufficiale il fulcro dei propri studi universitari. L’estate del 1790, scrive nell’album di un amico, ha avuto come motto il vino, quella del 1791 l’amore. Corteggia la figlia di un defunto professore di teologia, Auguste, che neanche a farlo apposta si chiama Hegelmaier e serve il vino in una mescita. Non viene però ricambiato. Nello stesso periodo si presenta da suo padre con la proposta di studiare giurisprudenza invece di teologia. L’idea viene respinta già solo per i costi; gli studi di teologia erano coperti da una borsa di studio del duca.

Rimangono le letture, che preparano a un futuro incerto, e le partite a carte. Si racconta persino che, accanto allo studio delle opere di Immanuel Kant, Hegel trascorresse «la maggior parte del tempo con i tarocchi»45. Giocare a carte è un piacere destinato a durare: dopo i tarocchi catturano il suo interesse l’hombre e il whist. Nel 1798, a Francoforte, annota che questa inclinazione è a suo parere «un tratto fondamentale nel carattere del nostro tempo». E al riguardo ha una piccola teoria: è l’umore appassionato e irrequieto dello spirito che spinge a giocare a carte. Da un lato lo si può combattere con la ragione. Dall’altro è determinato da qualcosa che Hegel non sa come definire: il rischio. Altrimenti, riflette, di fronte alle coincidenze si parla sempre di provvidenza, ma non nel caso del gioco delle carte. Nel gioco – spinge a fondo l’analisi – manca la calma solenne. Nel gioco delle carte non è «presente neppure un barlume di ragione»46. È vero: se si applicano regole rigide, il gioco non ha alcuna razionalità. Bisogna tuttavia notare che Hegel si trova a suo agio in una situazione caratterizzata da ragione «finita» e da passione, non accessibile alla ragione. La vita del singolo va condotta, in particolare di sera, al di qua della ragione.








Capitolo terzo

Il carico di studio del «gruppo 1788». Che cosa leggevano Hegel, Hölderlin e Schelling




Questa è la lettura. Potremmo assegnarle come simbolo l’idea di una fiamma che si propaga, oppure quella di un filo che brucia da un capo all’altro, con piccole esplosioni e scintillii di quando in quando.

PAUL VALÉRY1




Abbiamo visto come gli allievi del seminario di Tubinga hanno studiato. Sorge, a questo punto, la domanda ancora piú interessante su che cosa abbiano studiato. E il quesito si articola immediatamente in due parti, perché da un lato imparavano quello che insegnavano Storr, Flatt, Rapp, Süskind, o comunque si chiamassero i docenti dell’università: soprattutto teologia e filosofia, cui era demandato il compito di correre in aiuto quando emergevano questioni teologiche. Dall’altro lato leggevano per conto proprio. Il risultato fu il mix di riflessioni ricco di stimoli che animava gli allievi nel 1788 e che aprí a Hegel, Hölderlin e Schelling la strada che avrebbero percorso in seguito.

Hegel era passato da un ambiente educativo a un altro totalmente diverso. Che differenza fra Stoccarda e Tubinga! Nella capitale del Württemberg vivevano all’epoca piú scrittori che a Gottinga, Jena e Francoforte e tanti quanti ad Amburgo2. A segnarne il clima intellettuale erano i filosofi popolari dell’Illuminismo tedesco; non pochi insegnanti di liceo erano aperti alla contemporaneità, c’era interesse per le scienze naturali, per la psicologia, oltre che per la letteratura moderna e contemporanea. A Stoccarda si pubblicavano riviste, si era formato un ambiente di simpatie repubblicane. Il cittadino piú illustre cui la città abbia dato i natali è Schiller. Hegel lo legge e legge Rousseau, Garve, Lessing, il Werther e scritti di Johann Gottfried Herder, per esempio Abbiamo oggi ancora il pubblico e la patria degli antichi? oppure Il genere e l’arte tedesca, in cui comincia a delinearsi quanto in seguito confluirà in una filosofia della storia che va liberandosi della contrapposizione fra i tempi antichi, considerati come esemplari, e quelli moderni.

È naturale che una formazione culturale di questo tipo difetti di concentrazione. Hegel si occupa delle cose di cui sente parlare e segue i rimandi da un libro o da un argomento all’altro. Garve rinvia a Herder, il quale critica Lessing, che a sua volta discute con Mendelssohn e Nicolai sulla tragedia. Cosí è, quando si comincia a leggere, e sono pochi i lettori di professione – studiosi, ricercatori, giornalisti – che non provino nostalgia per un’epoca in cui la lettura non era un lavoro, e quello che si sarebbe letto dopo non era predeterminato, né dipendeva dal suo grado di utilità.

Nel percorso formativo di Hegel la concentrazione è assicurata dal monastero di dotti nell’angusta Tubinga. Sul piano di studi degli allievi del seminario siamo ben informati3. Quello di Hegel, nei primi quattro semestri, comprendeva corsi e lezioni di filosofia, per esempio di logica e metafisica, il De natura deorum di Cicerone, psicologia empirica e la Critica della ragion pura di Kant, oltre che ontologia e cosmologia, filosofia morale e diritto naturale. Parallelamente, Hegel frequentava lezioni e seminari sulla storia degli apostoli, i salmi (due semestri) e il Libro di Giobbe, nonché le cosiddette lettere cattoliche del Nuovo Testamento (Pietro, Giacomo, Giovanni e Giuda), sull’impiego degli autori pagani in teologia, fisica teoretica, storia universale, storia della filosofia e, nel 1790, un seminario sulle «piú recenti trasformazioni statistiche», con cui ci si riferiva ai cambiamenti nella vita degli stati e delle costituzioni nell’antico Impero [ovvero il Sacro Romano Impero della nazione tedesca]. Nel semestre invernale del 1790-91 Hegel iniziò poi, volente o nolente, i suoi studi di teologia. Essi comprendevano storia della Chiesa, dogmatica, teologia morale, controversie teologiche – per esempio sulla dottrina della grazia – ed esegesi.

Sarebbe sbagliato dire che Hegel si assoggettò a tutto questo di malavoglia, anche se i suoi reiterati viaggi a Stoccarda certo non erano solo dovuti alla malattia, ma anche al bisogno di prendersi una pausa. Certo, il programma di studi di Tubinga era per lo piú all’insegna di una teologia contraria all’Illuminismo e deve davvero essergli andato poco a genio. Soprattutto, mirava a fargli interiorizzare la dottrina di una Bibbia ispirata da Dio, che forma un sistema religioso di verità intimamente coerente, da interpretare in senso letterale, perché potesse poi intraprendere l’attività di pastore nel Württemberg.

Alle fine del XVIII secolo, la teologia perde a poco a poco la sua autorità indiscussa sui linguaggi che plasmano la società. Diritto, morale, scienza, istruzione e arte si preoccupano sempre meno di verificare se quanto accade nei loro rispettivi ambiti risponda alle aspettative delle varie confessioni cristiane: la cattolica, la riformata o la luterana. Ciò si ripercuote sull’idea che hanno di sé i rappresentanti ufficiali della religione. Al di fuori dell’università – che si trova però in una condizione pietosa – diventare pastore continua a essere una delle poche possibilità previste istituzionalmente per condurre una vita meditativa. Eppure a farsi preti sempre piú spesso sono giovani che hanno un rapporto molto ambiguo con la loro confessione. «Sicuramente, – si legge nel 1762 nella Professione di fede del vicario savoiardo di Rousseau, – né i miei genitori né io pensavamo a cercare nello studio [della teologia] ciò che era buono, utile e vero, ma solo ciò che occorreva per ricevere l’ordinazione. Imparai ciò che si voleva farmi imparare, dissi ciò che si voleva farmi dire, mi obbligai conformemente all’altrui volere e venni fatto prete»4. Come avrebbero potuto, Hegel e i suoi compagni di seminario, non riconoscersi in queste righe?

Ai rappresentanti della fede cristiana ufficiale non era sfuggito il pericolo di allevare soltanto pastori che avevano una riserva mentale dovuta a letture autonome. Soprattutto il teologo Gottlob Christian Storr ingiungeva ai seminaristi il dovere morale dell’ortodossia. Accusava tutti gli altri religiosi di tradimento, di minare l’autorità di Cristo e di fare un uso indebito delle Sacre Scritture5.

In pratica, significava ripetere le massime, affiancandole a una vasta istruzione teologica. C’erano per esempio i «Loci theologici», che tutti i Magister erano tenuti a frequentare per poter affrontare il Compendium Theologiae Dogmaticae del rettore dell’università e professore di teologia Christoph Friedrich Sartorius. Durante i suoi studi in seminario, Hegel dovette assoggettarsi a questo esercizio di memorizzazione e meditazione sui dogmi – «de morte et resurrectione», «de Deo triuno», «de angelis et homine», «de damnatione et vita aeterna» e cosí via – per ben tre volte. A seconda del ripetitore, lo fece in maniera piú libera o passiva6.

Negli scritti di Hegel, un effetto di questo corso intensivo si coglie nell’uso del concetto di «religione oggettiva» in senso spregiativo, riscontrabile già nei primi appunti buttati giú riflettendo sul rapporto fra la politica e la religione, con i quali prende avvio il suo percorso nella filosofia. Quando parla di religione oggettiva intende quella parte di fede che si rivolge solo a «intelletto e memoria»; la religione oggettiva si lascia «ordinare in paragrafi, ridurre a sistema, esporre in un libro, presentare agli altri mediante discorsi»7: una descrizione di quello che avveniva ogni lunedí pomeriggio per due ore «e nei giorni della canicola», vale a dire tra il 22 giugno e il 22 agosto, a causa del caldo per un’ora, nella lezione di «Loci theologici»: apprendimento a memoria di una «gran massa di nozioni religiose»8.

Evidentemente lo interessavano di piú, e se ne trovano tracce nelle lettere che scambiava con Schelling, le principali linee di conflitto presenti nella teologia dell’epoca: tra una comprensione storica di molti passi delle Sacre Scritture, la loro interpretazione morale e i vari tipi di morale che se ne ricavavano. Si trattava di capire che cosa la conoscenza filologica sulle origini del Nuovo Testamento, sempre piú approfondita, potesse significare per ciò che esso affermava su Dio, sull’attesa di salvezza e sulla devozione. In altri termini, si cominciava a distinguere, nei testi biblici, fra le verità sempre valide e i tributi resi ai tempi in cui erano stati redatti.

Dodici anni dopo il vicario di Rousseau, un illuminista tedesco aveva descritto la medesima situazione in maniera leggermente diversa: «Si dovrebbe e si deve credere a qualcosa, a cosa non importa, basta che sia una fede privilegiata; altrimenti non si viene tollerati. Puoi essere pubblicamente un ebreo, un turco, un arminiano, un entusiasta, appartenere alla comunità dei Fratelli Moravi: ma se sei semplicemente una persona ragionevole, devota e virtuosa, non trovi un rifugio tranquillo da nessuna parte; tutto viene usato con sdegno contro di te». Significa che i furbi, per vivere tranquilli, devono fingere di aderire a una confessione qualsiasi, magari a una fede in cui non credono. Nel 1774 Gotthold Ephraim Lessing pubblica nella sua rivista «Zur Geschichte und Litteratur. Aus den Schätzen der Herzoglichen Bibliothek zu Wolfenbüttel» i primi Frammenti dell’Anonimo di Wolfenbüttel, che contengono queste frasi9. Continuerà, un frammento dopo l’altro, fino al 1778; tuttavia l’opera completa, che consta di millecinquecento pagine, verrà pubblicata solo due secoli dopo. L’Anonimo non è originario di Wolfenbüttel. Si tratta di Hermann Samuel Reimarus, morto nel 1768, un preside di ginnasio che viveva ad Amburgo, specialista di lingue orientali, filosofo illuminista e teologo. Nel suo lascito fu trovato un manoscritto al quale aveva lavorato per piú di trent’anni, ma che non aveva osato pubblicare per i citati motivi. Si tratta infatti di un invito a sottoporre le religioni a verifica in base alla loro ragionevolezza. Gli eredi di Reimarus lo consegnarono a Lessing solo a condizione che venisse rigorosamente garantito l’anonimato dell’autore: si tratta dell’Apologia ovvero Difesa degli adoratori razionali di Dio. Le parti che Lessing pubblicò scatenarono nella teologia protestante del XVIII secolo un putiferio mai visto.

A provocarlo furono parecchie argomentazioni contenute nella Difesa. Reimarus stabilisce prima di tutto che nessuno appartiene al cristianesimo – o a un’altra fede, si potrebbe aggiungere – per convinzione personale. I bambini che alla nascita sono già inseriti in una religione pregano per imitazione, piú che altro come piccoli pappagalli; non è comprensione la loro, ma cieca obbedienza ottenuta con l’incentivo che chi ne dà prova può sperare in una vita felice10. Non si dovrebbe invece partire dalla «religione naturale» e passare a una religione specifica – «religione positiva», avrebbe detto Hegel in seguito – solo in un secondo momento? All’epoca, quando si parlava di religione naturale si intendeva quello che viene creduto in tutte le confessioni, o «sette», Reimarus si esprime cosí. Altrimenti sarebbe come se in matematica si partisse dall’algebra senza che gli allievi conoscano ancora i numeri11.

Ma nessuno può rimanere bambino per sempre. Ecco che sorgono domande sui contenuti della fede. Tutte le difficoltà che si incontrano vengono però eliminate con un colpo di spugna, sostenendo che le volontà e le manifestazioni di Dio – la Trinità! – sono al di sopra di qualunque ragione. Reimarus ribaltava questa affermazione, a suo parere responsabile di avvicinare pericolosamente la fede alla stupidità. Se Dio avesse voluto che una specifica religione fosse accettata da tutti, avrebbe fatto in modo che si mostrasse priva di contraddizioni e razionale, vale a dire ragionevole senza ombra di dubbio rispetto a tutte le altre. Riecheggia qui la parabola dei tre anelli contenuta nel dramma di Lessing Nathan il Saggio, che è stato pubblicato nel 1779 e già appartiene alla storia della ricezione della Difesa: mettendo a confronto le religioni universali nate in Oriente, a Lessing sembra che una fede valga l’altra. Reimarus, dando voce alla medesima sensazione, scrive che presto arriverà il momento di una religione della ragione: «Bruciare i libri non serve piú; induce solo a cercarli, ristamparli, tradurli e diffonderli con maggiore avidità […] Le persone piú dotate iniziano sempre piú spesso a pensare, la ragione alza la testa»12.

Nella seconda linea argomentativa, quella che racchiude il vero e proprio potenziale esplosivo della Difesa, Reimarus applica questa ragione, che per lui coincide con il buonsenso, alle Sacre Scritture del cristianesimo, e scopre una quantità di insensatezze, errori e contraddizioni. Per esempio calcola che era impossibile, per i tre milioni di Israeliti in fuga dall’Egitto, attraversare il Mar Rosso nel tempo indicato di un turno di guardia di notte, pur tenendo conto della miracolosa divisione delle acque13. Oppure individua ambiguità morali: la moglie di Abramo era Sara, la sua sorellastra, ma il matrimonio con una sorellastra è considerato una delle piú raccapriccianti impurità del paese, di cui si sono resi responsabili i primi abitanti cananei di Israele, che per questo sarebbero stati annientati proprio dai discendenti di Abramo14. Adamo impone a ogni animale un nome corrispondente alla sua natura, che Adamo quindi conosce; Eva invece, l’altra metà, non è al corrente della natura del serpente? E cosa vorrà mai significare la storia della mela, che dovrebbe condurre a riconoscere il bene e il male: «Nessuno è cosí sciocco da pensare di addottorarsi addentando una mela»15.

Particolarmente dolorose per i suoi contemporanei furono le verifiche cui Reimarus sottopose il Nuovo Testamento. Come mai Gesú, ricorrendo alle minacce, vieta al lebbroso – per esempio nel Vangelo di Marco (1, 40-48) – di raccontare in giro che è stato guarito da lui e nello stesso tempo gli ordina di presentarsi ai sacerdoti? Reimarus sospetta che Gesú evitasse di far conoscere i suoi miracoli al di fuori del contesto locale perché temeva di doverli replicare alla presenza di esperti. «Infatti davanti alla gente comune, che non è in grado di indagare la verità, era generoso con i suoi miracoli; quando però arrivano i farisei o gli scribi e con assiduità gli chiedono una prova per potergli credere, comincia a ingiuriarli e non vuole fornirne nessuna»16.

La storia della resurrezione di Cristo sembrava a Reimarus davvero poco plausibile, perché erano stati gli stessi apostoli a confermarla, mentre i soldati romani, dei quali viene detto che erano di guardia alla tomba e avevano quindi assistito alla resurrezione, si sono rivelati una semplice «costruzione» di Matteo. Gli apostoli d’altra parte, a parere di Reimarus, prima esprimono scetticismo «in maniera molto artificiosa», per poi dare voce alla propria certezza in resoconti che differiscono troppo l’uno dall’altro per risultare credibili17. L’ipotesi di Reimarus è che la favola della resurrezione e dell’assunzione in cielo fosse già servita a trasferire la speranza in una salvezza politica – rappresentata da un regno di Dio sulla Terra sotto l’egida di Cristo e delusa dalla sua morte – in un regno destinato ad arrivare non ora, ma in un momento non ben precisato, e che giovani uomini che non volevano piú tornare a esercitare i loro vecchi mestieri trovassero conveniente propagarla ulteriormente18.

Queste citazioni tratte dalla Difesa mostrano come lo spirito dell’Illuminismo si comportasse con la tradizione: con piglio filologico, pragmatico, scettico nei confronti del suo significato. Reimarus era quello che viene definito un deista. La religione razionale che aveva in mente stava tutta in una sola pagina: esiste un essere supremo. Non gli si può attribuire nessuna stupidaggine. Se gli vengono attribuite stupidaggini, dietro si nascondono gli interessi quanto mai terreni di coloro che gliele attribuiscono. L’essere supremo è garante della morale, che nella concretezza della vita va chiamata devozione. La devozione è garantita dalla prospettiva della ricompensa divina. L’immortalità dell’anima è in questo senso un contenuto necessario a ogni religione razionale, perché la ricompensa della virtú chiaramente non avviene quaggiú, ma solo dopo.

L’obiettivo di questo esame razionale della religione, che si asteneva da questioni politiche e non assumeva il tono aggressivo degli intellettuali francesi nei loro attacchi contro la Chiesa cattolica, era quello di fare rientrare nella fede quanto piú sapere e pensiero possibile. Reimarus e Lessing miravano a una religione civile, ragionevole. Nei suoi primi manoscritti, Hegel, che certo non mancò in altri casi di schernire interpretazioni ingenue da parte dell’Illuminismo, cercava di aderire a questo programma.

Storr vi si opponeva in toto. Ad accreditare uno scritto sacro non era, per lui, il contenuto razionale che vi si poteva trovare, ma l’autorità del «messaggero di Dio», Cristo. E l’autorità di quest’ultimo si fondava a sua volta sui miracoli che fece, sulle profezie che compí e sulla forza persuasiva del suo operato19. Storr faceva riferimento anche a Kant. Esistendo in base alla sua teoria solo una presunzione ipotetica di validità delle leggi morali, la fede poteva «cadere in esitazione» circa la correttezza delle buone azioni. Non potendosi fornire una prova teoretica dell’esistenza di Dio c’è bisogno di un appoggio. Storr lo individua nella prova fisico-teologica dell’esistenza di Dio – un’organizzazione finalistica della natura fa necessariamente presupporre l’esistenza di un ordinatore – e nel resoconto storico della vita di Gesú, con tutti i miracoli e la conferma delle nostre aspettative morali20.

Eppure il Nuovo Testamento non è solo il racconto di una vita considerata, a seconda della fede, miracolosa ed esemplare, ma ha in piú l’ambizione di riferire un evento di salvezza. Qui non si tratta tanto della vita di Gesú, ma piuttosto della sua morte. Com’è possibile, e quale «pretesa morale» è insita nel fatto che un essere umano debba prendere su di sé i peccati di tutti gli altri esseri umani per cancellarli? Anche l’ultima vittima rimane una vittima e, di conseguenza, in contrasto con la ragione. «I debiti morali non possono essere trasferiti come quelli finanziari», contesta un ex seminarista e allievo di Storr21. Nel trattato intitolato Sul vero scopo della morte di Gesú questi aveva scritto che Gesú aveva sopportato le punizioni che in realtà avrebbero dovuto colpire l’umanità: come uno solo, Adamo, aveva peccato causando conseguenze per tutti, cosí uno solo, Gesú, aveva sacrificato la vita per tutti i peccati22. Anche per quelli futuri?

Storr e il suo traduttore dal latino, Friedrich Gottlieb Süskind, fanno un paragone: «Un perdono del principe ereditario ha effetto generale, se viene concesso a tutti i delinquenti, che se ne vogliano servire tutti o meno. Tanto basta, il diritto – la cui concessione è dipesa dallo stesso reggente – è illimitato, e anche se le condizioni in cui il perdono viene concesso sono meschine, non ne inficiano l’universalità. Chi non intende usufruirne, limita solo quello che per il reggente era illimitato»23. In altre parole: non va imputato a Dio se l’umanità, dopo il sacrificio della propria vita fatto da Cristo, concedendole un perdono che somiglia quasi a una scarcerazione con la condizionale, infrange le condizioni previste dalla libertà vigilata. O prendiamo un’altra argomentazione che sembra tratta dal diritto penale: Dio è autorizzato non solo a fissare precetti, come aveva sostenuto Kant, ma anche a sanzionare se non li si rispetta? Risposta: «Si richiede la fiducia in un Dio che ripaga se la legge, che prescrive la forma della volontà, deve risultare corrispondente alla natura di questa volontà, la cui materia è la felicità, e cosí diventare “movente dell’intenzione e dell’attuazione”»24. Ricorrendo a citazioni di Kant si sostiene l’esatto contrario della sua dottrina: nessuna morale senza minaccia della pena. Per Kant, in questo caso, la morale non è tale, è solo paura.

A irritare Hegel era questo chiamare in causa i principi ereditari, mettere in rapporto il cristianesimo con la morale dominante, la confusione fra peccato, amoralità e delitto, nonché il tentativo di puntellare con la teologia l’ordinamento politico. Con rimandi selettivi al Nuovo Testamento – e sfruttando Immanuel Kant quando afferma che chi vuole raggiungere lo scopo deve, ragionevolmente, volere anche i mezzi25 –, è possibile dimostrare tutto: questa è l’impressione. Storr: se per mettere il regno della natura in relazione con quello della morale è necessario presupporre un creatore del mondo, non si capisce perché non dovrebbe essere consentito, «anche tenuto conto dei miracoli che si trovano nella vita di Gesú […] imboccare questa strada, farmi destinare dall’interesse pratico a decidere (soggettivamente) su questi miracoli»26. Certo, la presunzione dell’esistenza di Dio è piú importante della fede nei miracoli di Cristo, ma credere a questi ultimi sarebbe comunque importante quanto basta. Va aggiunto: perché non credervi sminuirebbe la divinità di Cristo.

Chi decide, però, che cosa è sufficientemente importante perché, sulla base di frasi ipotetiche, si stabilisca che è avvenuto per volontà di Dio ed è veramente stato cosí? Allora anche tutte le conseguenze che se ne possono trarre, in quanto condizioni necessarie, apparirebbero morali. Il sospetto che nasceva, nel seminario, era che si potesse magari concludere l’esatto contrario: dalle leggi ritenute auspicabili passare al loro ancoramento nella sfera della sacralità. La ragione, si legge in uno dei primi testi di Hegel diretto sia contro l’Illuminismo sia contro l’ortodossia, è solo al servizio della religione oggettiva, perché «la ragione è un servitore che si regola compiacentemente secondo gli umori del suo padrone; esso sa escogitare motivi di giustificazione per ogni passione, per ogni impresa». Non servirebbe a nulla, questo il ragionamento, opporsi alla fede nei miracoli con una critica dei miracoli, perché «l’illuminamento dell’intelletto rende piú avveduti, ma non migliori»27. Quando ci si occupa della fede autentica, tuttavia, quello che interessa Hegel non è diventare piú avveduti, ma la virtú.

Se intendiamo farci un’idea dello sviluppo intellettuale di Hegel nei quattro anni su cui mancano testimonianze, non basta dunque riferirsi a ciò che gli studenti erano tenuti ad apprendere in seminario. Neanche il fatto che Hegel, nella pratica, facesse resistenza può aiutare a comprendere ciò che pensava all’epoca. Per capire che cos’altro possa essergli passato per la testa a Tubinga bisogna registrare piuttosto le novità che si trovano nei suoi primi testi successivi al periodo degli studi universitari rispetto sia a quelli della scuola superiore a Stoccarda, sia a quelli redatti come esercitazioni in seminario. Nel romanzo satirico di Johann Gottfried Pahl intitolato Ulrich Höllriegel, a proposito del protagonista, che in seminario si trova in una situazione simile a quella di Hegel, nel 1802, si legge: «Ormai non si parlava piú di studi di teologia. Era loglio, [non grano], credeva il poveretto, e pensava che il massimo interesse dell’intelletto risiedesse nella scienza, che insegnava agli uomini come diventare liberi e uguali e a far fuori ogni dispotismo spirituale e mondano. Passava giorno e notte a indagare il sogno di Rousseau del contratto sociale […]. L’idea del regno millenario nella sua testa si fondeva con la fantasia della rivoluzione universale […], perché gli studenti all’epoca erano in generale contagiati dalla febbre della Rivoluzione; ovunque non si parlava d’altro che della vittoria della filosofia»28.

Rousseau, del quale si è già parlato, era un caposaldo delle letture di Hegel; gli altri erano le riflessioni di Kant sulla religione e la fede in Dio, la disputa su Spinoza e il panteismo scatenata da Friedrich Heinrich Jacobi, nonché il mondo antico, la grecità per lo piú denominata «classica». Non è certo una descrizione completa delle letture sue e di quelle dei suoi compagni di studi – basterebbe nominare solo le opere di Herder e di Schiller, per rendersene conto –, ma è vero che le sue prime riflessioni si concentrano nei loro aspetti principali proprio sui contesti intellettuali che abbiamo citato.

«Il suo eroe, – scrive un contemporaneo, – era Jean-Jacques Rousseau, nel suo Émile, contrat social, confessions; e in altri [testi], nei quali predominano sentimenti analoghi, e in cui ci si liberava di certi schemi di ragionamento comuni o, come diceva Hegel, delle catene»29. Perché Rousseau spezzava le catene dell’intelletto? Un’inferenza può aiutare a spiegarlo: la Rivoluzione francese fu l’evento epocale nella giovinezza di Hegel. Epocale non solo in quanto rivolgimento di un ordine sociale, ma per il giovane filosofo anche perché, in base all’unanime opinione dei contemporanei, era basata sulle idee. Come non sentirsene elettrizzati, tanto piú che, non solo per i giovani, c’erano parecchie ragioni per considerare l’ordine vigente meritevole di essere rovesciato?

Le idee di chi contribuirono al sovvertimento? Non solo quelle di Rousseau, eppure sostanzialmente proprio le sue. Egli non apparteneva semplicemente alla categoria degli illuministi che sollecitavano piú intelletto, ma rientrava nel sottogruppo dei radicali, quelli che minavano qualunque religione, avendo scritto che l’uomo è buono per natura, è nato libero e viene guastato solo dalla società e dalla sua organizzazione sbagliata. E sarebbe stato il primo a dirlo, secondo quanto scrive nel 1797 Jean-François de La Harpe, quando tenta di stabilire quali idee di preciso abbiano scatenato la Rivoluzione30. Hegel aderisce a questa antropologia benevola e osserva che persino nel regno di Napoli soggetto all’influsso dello Stato pontificio e in altri regimi dispotici «la bontà mai interamente distruggibile della natura umana» impediva ai vizi di essere esattamente come le dottrine del peccato lasciano presumere31. Rousseau era l’autore che poteva essere citato contro l’autorità della Chiesa e contro un regime che, agli occhi del «gruppo 1788», era sostenuto teologicamente dagli insegnanti.

Rousseau era anche il teorico della partecipazione politica al posto della rappresentanza. Il fascino del suo modello di autolegislazione repubblicana, contenuto nel Contratto sociale, era dovuto soprattutto al numero ridotto dei cittadini, che si trovano perciò nelle condizioni di poterlo realizzare. Non c’era molto da delegare. Non «protezione in cambio di obbedienza», ma «obbedienza in cambio di partecipazione» potrebbe essere la formula adatta a definire la collettività di Rousseau. I cittadini impegnati a elaborare una volontà comune si conoscono fra di loro; il «noi» che costituiscono e che diventerà, per i filosofi tedeschi, l’ombra del proprio «io» è basato sulla vita di una comunità presentata come sostanzialmente unita32.

Piú che dall’idea del «contratto sociale» richiamata da Pahl, vale a dire il patto che si presume costituisca la società – una metafora di cui Hegel non riuscirà mai a capacitarsi –, egli è affascinato dalla duplice appartenenza del cittadino, al di là della sua propria individualità: all’assemblea deliberante di una costruzione politica e a questa costruzione stessa. «Sovrani sono i cittadini solo in corpore», come membri della comunità, «non come individui»33. Si può immaginare quanto entusiasmasse i lettori di Kant a Tubinga un’idea come questa: una partecipazione che trasforma l’obbedienza da sottomissione a razionale impiego della libertà.

Rousseau era oltretutto uno scrittore, e, almeno alla lontana, poteva essere guardato da Hegel come modello di realizzazione professionale: un intellettuale che pubblicava in diversi campi – educazione, teoria politica, critica sociale e letteratura – spaziando fra i piú vari generi, dal romanzo al saggio, alla lettera aperta. Ed era complesso abbastanza da esigere impegno, cosa che Hegel non avrebbe detto di ogni tardo illuminista tedesco. L’efficacia di un autore dipende in fondo dalle contraddizioni interessanti contenute nella sua opera; dove l’accento cade su «interessanti», perché naturalmente gli errori di ragionamento sono improduttivi.

Sfuggiva però a Hegel che per Rousseau la società, indipendentemente da com’è organizzata, snatura sempre l’essere umano; anzi, che è addirittura compito delle sue istituzioni trattarlo alla stregua di un frammento che ha l’insieme sociale come comune denominatore. Se la libertà e la ragione implicano educazione, per quanto entrambe si basino sulla bontà naturale, nella condizione di natura – quando le persone sono isolate e proprio per questo libere – non si può trovare educazione, ma tutt’al piú l’autosufficienza. Hegel non nota neppure la lode che Rousseau riserva alla cura del proprio benessere a fini di autoconservazione, in contrasto con l’egoismo come istinto sociale di dominio sugli altri34. La bontà naturale, cui per Hegel l’amor proprio non si addice in alcuna forma, è vista come la condizione che rende possibile educare i cuori, in contrasto con un’illuminazione del popolo ottenuta grazie all’intelletto o infondendo timore con i dogmi, vale a dire con ragioni complicate.

Hegel condivide insomma il duplice bersaglio di Rousseau: la fede tradizionale e la banalità di un Illuminismo che riusciva a immaginare di sopprimere la fede per comprovata irrazionalità, senza sostituirla però con nient’altro. Negare qualcosa, spiegherà in seguito, non obbliga solo a chiarire che cos’abbia di sbagliato, ma anche perché esista, che cosa vada fatto per sostituirlo. Alla realtà non si possono solo imputare errori senza stabilire come vi si sia potuti arrivare e quali condizioni la rendano stabile. Applicato al caso concreto, non si può togliere alla gente la Chiesa senza darle quello che, anche se in maniera sbagliata, riceveva dalla Chiesa.

Jean-Jacques Rousseau sembrava di conseguenza il primo a indicare una strada per uscire dalla contrapposizione tra la fede ortodossa nella Bibbia e la critica al fanatismo con cui veniva trattato un testo storico. Rousseau, infatti, non parla di Dio, ma della religione. Una critica alla religione che non sia in grado di percepire quale importanza abbia la religione per i credenti, ma dimostri soltanto ai teologi che non sono capaci di leggere e che, in caso contrario, seguono solo interessi molto terreni, a suo parere coglie solo marginalmente il fenomeno. Può darsi che la religione sia il tentativo con cui i preti cercano di raccontare favole alla gente. Ci sono però cose che continuano a esistere anche al di là di quelle favole e che non si possono risolvere con metodologia scientifica. Colpa, coscienza, morte, la sensazione di dover fare una cosa anche se ci danneggia, l’amore e la disponibilità a sperare anche quando sembrano mancare le prospettive, cose del genere.

Il concetto di «religione civile» elaborato da Rousseau è un tentativo di rimpiazzare idealmente alcune funzioni svolte da qualcosa di radicalmente rifiutato, la Chiesa. Religione civile significa: anche una repubblica di persone non interessate alla religione nel senso tradizionale ha bisogno di un culto, perché esistono sí individui che non credono, ma non è ancora esistito uno stato senza religione. Hegel riprenderà queste riflessioni parlando di «religione del popolo» e chiederà quali caratteristiche debba avere una religione del genere per piacere ai cittadini. Nell’ultimo fondamentale capitolo del suo Contratto sociale Rousseau aveva distinto la religione de l’homme dalla religione du citoyen e da quella du prêtre35. La religione dell’uomo se la cava senza manifestazioni esteriori (chiese, riti, canti), è universale, il suo Dio è un Dio del mondo, il suo contenuto sono i doveri morali. La religione del cittadino si attiene invece alle divinità regionali, che si trovano solo in un determinato territorio; Rousseau pensa a quelle che in seguito sarebbero state chiamate «religioni primitive» e che Hegel chiamerà «religione naturale». La religione dei preti, invece, porta l’essere umano a contrapporsi alle sue altre forme di fede perché gli prescrive norme che si scostano da quelle dello stato. Per quanto la riguarda vale il principio – e Hegel non avrebbe potuto approvare nulla piú volentieri – «Tutte le istituzioni che mettono l’uomo in contraddizione con se stesso non valgono nulla»36.

Infine c’è ancora la religione civile, una forma di fede adatta alla forma politica della repubblica: non sovraregionale, ma che neppure santifica ingannevolmente soltanto il potere di turno. Quasi anticipando le successive teorie sociologiche della religione, in particolare quella di Émile Durkheim, qui per Rousseau la stessa comunità politica è oggetto di una venerazione che induce, per esempio, a sacrificarsi in guerra per «la patria». Hölderlin, nel 1799, scriverà al riguardo una delle sue poesie piú famigerate, perché oltre cento anni dopo sarebbe stata usata durante le guerre mondiali come lettura dei soldati al fronte: «Vivi lassú, patria, | e non contare i morti! Per te | cara! | Non uno cadde di troppo»37.

La «nuova mitologia» che intorno al 1797 Hegel e i suoi amici si proporranno di postulare rientra nel contesto della questione, collegata a Rousseau, di come la ragione universale possa esercitare un effetto a livello locale. In entrambi i concetti, quello della religione popolare e quello della nuova mitologia, la contrapposizione fra intelletto e cuore svolge il ruolo principale. Essa abbraccia la contrapposizione kantiana fra intelletto o ragione e sensibilità. Hegel potrebbe averla ricavata, sotto forma di distinzione filosofica, dagli scritti di Friedrich Heinrich Jacobi, di cui i seminaristi, come tutti coloro che avevano interessi intellettuali in Germania, erano venuti a conoscenza attraverso la cosiddetta «disputa sul panteismo». La parola «panteismo» accompagnerà Hegel per tutta la vita: verrà usata infatti per tacciare il suo pensiero di rientrare in questa posizione considerata non cristiana.

Hen kai pan, «Uno e Tutto», era un motto dei seminaristi Hölderlin, Hegel e Schelling. Veniva rivolto contro qualunque dualismo, contro le dottrine dei due mondi insomma, per le quali l’aldiquà e l’aldilà, il mondo e Dio, ma anche la sensibilità e la ragione, il corpo e l’anima, il naturale e lo spirituale sono separati senza la possibilità di gettare un ponte fra l’uno e l’altro. Il primo a chiamarsi panteista era stato nel 1705 il filosofo irlandese John Toland, nel titolo di un pamphlet. Quattro anni dopo, egli aveva definito questa dottrina come la convinzione che non esista un essere divino distinguibile dalla materia e dall’edificio del mondo. La natura intesa come totalità di tutte le cose – rerum universitas– era per lui la divinità suprema38. Nel 1720 questa posizione divenne tristemente famosa a causa del suo Pantheisticon, perché l’ortodossia si scagliò contro l’opera, accusandola di idolatrare la natura e quindi di negare Dio. Nella storia delle eresie, il «panteismo» finí per aggiungersi al «politeismo» (troppi dèi), all’«unitarismo» (troppo poche istanze divine rispetto alla dottrina trinitaria) e al «deismo» (un Dio troppo razionale, che quindi non legge volentieri la Bibbia) come la dottrina piú pericolosa, perché fondeva Dio con il mondo, rendendone cosí superfluo il nome.

La vedeva cosí anche il pensatore tutt’altro che ortodosso Friedrich Heinrich Jacobi. Jacobi era quello che allora Hegel avrebbe volentieri voluto essere: un intellettuale indipendente grazie al proprio patrimonio. Nel 1785, in un testo intitolato La dottrina di Spinoza: lettere al signor Moses Mendelssohn, aveva raccontato di una visita nel corso della quale aveva posto al vecchio Lessing domande sulla sua fede. Ricapitoliamo un momento le età. Lessing e Mendelssohn: classe 1729. Jacobi: classe 1743. Hegel: classe 1770. Ebbene, Lessing confessò a Jacobi che per lui c’era una sola filosofia, quella di Spinoza, quella dell’«Hen kai pan»39.

Jacobi non fu l’unico a restare sconvolto. Spinoza? Il filosofo bandito nel 1665 dalla sua stessa comunità ebraica ad Amsterdam aveva dimostrato il Dio di un universo che non poteva piú assolutamente essere distinto da esso. Dio aveva per lui un’estensione infinita, non aveva scopi, era immutabile e impersonale. Jacobi non si mise però a confutare gli argomenti di Spinoza. Anzi, la conclusione che non esiste un Dio in senso tradizionale per lui era assolutamente corretta, se si usava la logica. Esistono infatti, sostiene Jacobi, due modi per concepire qualcosa. O viene concepito attraverso se stesso o attraverso qualcos’altro, cui deve le proprie caratteristiche. La possibilità di concepire qualcosa attraverso qualcos’altro è facile da illustrare: la lente ha bisogno del tornitore; questi necessita della conoscenza sulle lenti e delle proprie tecniche, che si è procurato a sua volta da qualcuno; ha bisogno del vetro, che deve essere stato fabbricato in precedenza, e del sistema dell’economia monetaria, che permette al tornitore di lenti di concentrarsi completamente sul suo lavoro, e via dicendo. Si passa da una cosa all’altra.

Che significa, invece, concepire qualcosa attraverso se stesso? Spinoza chiamava questo qualcosa, la cui nozione non conduce a cause esterne alla propria natura, una sostanza. E gli sembrava logico che potesse esistere una sostanza sola. Non era determinante che si chiamasse «Dio» o «Natura», bensí che tutto quello che esiste si svolge dentro di essa e può esserne dedotto. Finché, obietta Jacobi, quando si parla di filosofare si intende dedurre, chiarire, indagare le condizioni. Jacobi rimanda al prezzo da pagare per una concezione di questo genere: non include alcun nuovo inizio perché tutto quello che è non fa che venire dopo quello che c’era prima. La libertà sarebbe dunque un’illusione, il fatalismo la diretta conseguenza.

Rendendo noto che il tardo Lessing si era dichiarato pubblicamente spinozista, Jacobi suscitò reazioni fortissime40. Ne nacque un controverso dibattito, la cui principale conseguenza fu quella di far conoscere Spinoza e che, sei anni dopo, raggiunse anche il seminario di Tubinga. Nel febbraio del 1791, Hölderlin scrive alla madre di essersi appena occupato delle prove dell’esistenza di Dio e che in quell’occasione gli sono capitati fra le mani gli scritti di Spinoza: «Ho trovato che se si sottopone ad attenta analisi la ragione, la fredda ragione abbandonata dal cuore, si deve arrivare alle sue idee, se si vuole spiegare tutto. A me è rimasta, però, la fede nel mio cuore, cui è data cosí inconfutabilmente l’aspirazione all’eterno, a Dio. Ma non dubitiamo piú di tutto proprio di ciò che desideriamo?»41.

In effetti è proprio la posizione di Jacobi; un po’ esagerato in questo senso quell’«ho trovato», ma l’ultima frase che lascia aperta la porta al dubbio è tipica del «gruppo 1788». Nell’estate del 1790 Hölderlin commenta le Lettere di Jacobi, di cui mentre si trova ancora a Tubinga acquisterà la seconda edizione, e giunge alla conclusione che l’autore si tiri indietro da una filosofia che conduce al totale scetticismo perché il sapere, per lui, non può fornire alcuna motivazione o spiegazione definitiva42. È come dire: vediamo un po’ se ci si può riuscire. Nel 1795 Schelling, il primo ad assumere questo compito nel suo scritto Dell’Io come principio della filosofia, dichiara di continuare a stimare uno Spinoza confutato – da lui – piú dei compromessi di altri «sistemi di coalizione» e si prefigge addirittura come programma filosofico il superamento della contraddizione fra Jacobi e Spinoza43.

Nei primi scritti di Hegel è raro trovare qualcosa che si possa leggere come un commento diretto alle Lettere di Jacobi. «Probabilmente, – è stato detto, – la disputa sul panteismo non ha avuto su Hegel un effetto immediato, ma ha agito gradualmente»44. È plausibile già solo perché nulla ha mai sortito un effetto immediato su Hegel, ma soltanto a poco a poco. Chi volesse associarlo a una specie animale, si troverebbe costretto a esitare fra un ruminante e una talpa. In questo senso era molto diverso dalle altre stelle del seminario di Tubinga, Hölderlin e Schelling. Ci vorranno ancora anni perché emerga quello che lo porterà a essere regolarmente citato insieme agli altri due. Se, come Hölderlin, fosse uscito di scena nel 1805, vale a dire a trentacinque anni, a differenza di Hölderlin e di Schelling non sarebbe che una nota a piè di pagina nella storia del pensiero.

Hegel legge, come gli altri due, anche i romanzi di Jacobi, nei quali si rende omaggio al sentimento, riconoscendo nel cuore un bisogno fondamentale per un essere-nel-mondo che produca libertà. Meglio che altrove, forse, in un passo del romanzo epistolare Allwill, pubblicato in parecchie puntate sulla rivista di Wieland «Teutscher Merkur», che affronta il problema, che tormentava anche Hegel, su come vadano pensate la morale e la ragione perché non entrino in contraddizione con la vita. Nel romanzo prima viene una polemica del protagonista contro «la piú vuota idea del mondo», vale a dire che si possa agire in base alla mera ragione. La polemica non poteva non suscitare l’interesse di coloro che a Tubinga leggevano la Critica della ragion pratica. «L’oggetto ragione, da dove trae la sua essenza? Essa è piú di una chiara coscienza prodotta da una debole sensibilità? Presa in tutta la sua grandezza, e portata a essere una cosa affatto astratta, essa rappresenta piú di un sistema delle nostre sensazioni e delle nostre inclinazioni?» Jacobi, che qui fa scrivere ad Allwill quello che pensa lui, fornisce un esempio: «Io devo cercare di raggiungere saldi principî, con i quali pervenire a una immodificabile virtú. Ora, questo mi suona in un modo tale, quando qualcuno mi propone di diventare virtuoso grazie a dei principî, come se qualcuno mi proponesse di innamorarmi a causa dei principî. Un innamorato, non per passione ma per proposito, sarebbe davvero molto fedele»45. Qui è formulata con la massima chiarezza la questione fondamentale dei primi scritti di Hegel: come si possano proporre i concetti morali a coloro che non li capiscono da soli.

Un concetto evoluto di libertà, il bisogno di spiegare tutto, in quanto il mondo va rivoluzionato; l’inclusione del sentimento fra i relativi principî fondamentali, nonché il superamento delle contraddizioni, su cui grava il sospetto di essere strumenti concettuali di oppressione: erano questi gli elementi che idealmente univano i tre seminaristi e quello che cercavano di ricavare dalla lettura di Kant, Rousseau e Jacobi. Hegel cercava soprattutto di capire quali istituzioni potessero rispondere maggiormente alla ragione e, al tempo stesso, risultare gradite alla facoltà rappresentativa.

Come Hölderlin, aveva in mente un modello in parte storico, in parte mitico: la Grecia antica, come quella che ricavavano per esempio dalla lettura delle opere di Omero, Erodoto, Platone e Sofocle, ma anche dalla Storia dell’arte nell’antichità di Winckelmann, dalle Impressioni di Georg Forster e da poesie e articoli di Schiller46. Negli anni della scuola superiore Hegel aveva tradotto l’Antigone, una tragedia su cui non smise mai di riflettere. La religione dei Greci, si legge nei suoi primi appunti, è basata sulla profonda esigenza di moralità da parte della ragione ed è per lui «amorosamente animata dal caldo soffio dei sentimenti». La Grecia appare come l’emblema di una vita «non artificiosa», «alla quale prendeva parte il cuore» e in cui tutto, dalle feste popolari alle rappresentazioni teatrali, era intriso di una religione che non faceva differenze fra la parte istruita della nazione e quella che non lo era47. La superstizione non va combattuta con l’Illuminismo, ma con una fantasia migliore. Il cristianesimo, si legge in un frammento giovanile, lascia ampio spazio alle fantasie, come dimostra la produzione artistica a partire dal medioevo, «ma ess[e] non sono mai disces[e] dal popolo comune, non lo potevano, non sono pubblicamente riconosciut[e], non sono sanzionat[e] da niente»48.

È dunque la responsabilità di una bella mitologia, quella che viene attribuita all’antica Grecia. Hegel segue qui, spesso alla lettera, testi di Herder49 e in un passaggio inizia, con un sospiro, a riflettere sul modello per una nuova mitologia: «Ah, dai lontani giorni del passato si riflette nell’anima che possiede in grande misura il sentimento per la bellezza e la grandezza umana un’immagine: l’immagine di un genio dei popoli, di un figlio della felicità, della libertà, di un alunno della bella fantasia», cui seguono altre osservazioni piene di sentimento50. Al tempo stesso Hegel osserva che il mondo politico di Atene non era condizionato da quello religioso e che i Greci «non si facevano dettare le leggi da nessun dio»51. La Grecia è dunque l’unità perduta degli opposti, un mondo nel quale tutto era bello e serio e sereno e virtuoso e l’umanità viveva vicina a una natura amica «sotto una piú delicata regione di cielo»52.

Certo, già negli scritti giovanili Hegel è chiaramente consapevole che pensare di ricostituire le condizioni della Grecia antica è assolutamente impossibile. Tuttavia rimane a lungo fedele all’idea che Atene avesse un tempo realizzato sia la kantiana autonomia della morale sia l’unità fra individuo e moralità, come in una sorta di comunità ideale rousseauiana. Nel confronto fra la bella vita pubblica a Sud e l’interiorità nordica non c’è alcun dubbio su cosa preferisse né dove si dirigesse l’evoluzione storica. In un primo tempo Hegel arriva addirittura a pensare all’ellenismo come a un primitivo cristianesimo autentico, che a sua volta ha la funzione di esemplificare i pensieri di Kant. Si rende poi conto, però, che esso non fornisce alcuno spunto a fini politici. Solo molto tempo dopo si fa strada nella sua opera anche il pensiero che, al contrario, nel mondo greco l’individuo non contava in quanto tale e che molti individui non contavano affatto.

«Come possiamo trovare noi stessi? Come può l’essere umano conoscersi?», si legge nelle Considerazioni inattuali di Friedrich Nietzsche, che suggerisce immediatamente anche un modo per rispondere a questa domanda. «Guardi, la giovane anima, indietro nella sua vita, e chieda che cosa finora ha veramente amato, che cosa ti ha attratto, che cosa ti ha dominato e in pari tempo ti ha reso felice? Metti davanti a te la serie di questi oggetti venerati e forse essi ti mostreranno con la loro essenza e la loro successione, una legge, la legge fondamentale del tuo te stesso vero e proprio. Confronta questi oggetti, guarda in che modo l’uno completa, allarga, supera, trasfigura l’altro, in che modo essi formano una scala sulla quale fino ad ora ti sei arrampicato verso te stesso; giacché la tua vera essenza non sta profondamente dentro di te, bensí immensamente al di sopra di te, o per lo meno di quello che tu abitualmente prendi per il tuo io. I tuoi veri educatori e plasmatori ti rivelano qual è il vero senso originario e la materia fondamentale del tuo essere, qualche cosa di assolutamente ineducabile e implasmabile, ma in ogni caso difficilmente accessibile, impacciato, paralizzato; i tuoi educatori non possono essere altro che i tuoi liberatori. È questo il segreto di ogni formazione, essa non procura membra artificiali, nasi di cera, occhi occhialuti […] Essa è invece liberazione»53.

In un certo senso la vita di Hegel, come anche quella dei suoi amici di Tubinga, racchiude idealmente la stessa morale. Le prime determinazioni basate sulle letture sono affatto eterogenee: Gesú e Rousseau, Spinoza e Kant, i Greci e Jacobi. Segue, molto lentamente e per gradi, ma perdendo solo di rado gli impulsi iniziali, il tentativo di individuare che cosa li unisce, ma anche – andando oltre il suggerimento di Nietzsche – di fare di volta in volta i conti con i contrasti che nascono tra di loro.








Capitolo quarto

Il precettore o gli svantaggi dell’educazione privata




Mio carissimo Gellert! Ho bisogno di un precettore per il mio Max; sto infatti scrivendo di pedagogia e quindi non mi rimane un minuto per metterla in pratica.

JEAN PAUL1




«Ora sto lavorando a un rifacimento della mia poesia al genio della giovinezza», scrive Friedrich Hölderlin all’amico Christian Ludwig Neuffer nell’ottobre del 17942. Due anni prima aveva pensato a un inno in versi con questo titolo al «piú bello tra i Demoni» e «Signore della natura»: «Nei raggi della giovinezza | tutti gli spiriti si deliziano», vi si legge. Dopo avere rielaborato la poesia al «dio della giovinezza», ne gode di meno. Rammenta «la fuga degli anni» e nella poesia ricorre per otto volte la parola «ancora»3. Nel bello, scrive, si cela il divino; la bellezza è vista come legata alla giovinezza, ma la giovinezza non dura.

Oltretutto, la stessa giovinezza si era rivelata diversa da come se l’era aspettata. Infatti il ventiquattrenne – e dunque, appunto, in quel momento «ancora» giovane – Hölderlin, pochi mesi prima era diventato insegnante. Nel castello della famiglia von Kalb, a Waltershausen, nei pressi di Weimar, dov’era stato introdotto da Friedrich Schiller, dava lezione al giovane Fritz von Kalb. Era dunque quello che veniva chiamato Hofmeister, un precettore privato. Prima di lui lo erano stati anche Kant, Hamann e Herder, Gleim, Hippel, Gottsched, Klopstock e Wieland, Winckelmann, Jean Paul, Herbart e Lenz4. Nel gennaio del 1796 – nel frattempo Hölderlin era precettore a Francoforte –, il suo amico Schelling scrive a Hegel: «Molti saluti da Süskind, che qui, quale precettore… perde la pazienza! Anche da parte di Pfister, item precettore qui. Salutami Mögling, che passerà l’inverno nel suo villaggetto proprio da epicureo», come precettore a Berna. «Che Hölderlin è a Francoforte, lo saprai»5. Schelling stesso aveva all’epoca un posto da insegnante privato presso i baroni von Riedesel. È piú semplice enumerare chi, fra quanti rientrano nella piú ampia cerchia del Classicismo tedesco, oltre che dei loro diretti precursori ed epigoni, non ha mai fatto il precettore: Goethe e Schiller.

Anche Hegel era un precettore. Anzi, il posto a Waltershausen, a quanto pare, era stato offerto prima a lui, e lui aveva raccomandato Hölderlin per accettarne a sua volta uno a Berna. Come molti dei suoi amici, non voleva diventare pastore, ma aveva bisogno di guadagnare tempo. Non voleva in quanto, per dirlo prudentemente, nutriva profondi dubbi sulla teologia che gli era stata insegnata; perché considerava la Chiesa uno strumento di dispotismo e Dio piú un problema filosofico che un Signore nel cielo. Inoltre aveva in mente una carriera intellettuale, anche se in quel momento non sarebbe stato in grado di specificare come avrebbe dovuto essere. Come quella di Lessing? Come quella di Schiller? Una fantasia del genere non significava solo sottovalutare i rischi e le pretese con cui i due scrittori avevano dovuto confrontarsi per trovare la loro strada. Entrambi erano anche drammaturghi e studiosi. In quel momento Hegel, Hölderlin e Schelling non avevano a disposizione nessuna delle possibilità di sostentamento che si offrivano a un intellettuale. Ma solo per questo diventare pastore?
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Un buon quarto delle parrocchie si trovava, nel 1793, al di sotto del minimo vitale per quanto concerne la retribuzione, costituita per il 40 per cento di prodotti naturali6. Essere un pastore di campagna significava non da ultimo coltivare l’orto, se non fare il contadino, per sbarcare il lunario vendendo verdura e carne macellata in proprio7. Per contro, rifiutando l’assegnazione di un posto al servizio della Chiesa, gli ex seminaristi sarebbero stati tenuti a ripagare le loro borse di studio. Non appena le richieste per ottenere un ufficio di pastore superavano il numero dei posti disponibili, non c’era però da aspettarsi di vedersene assegnare immediatamente uno. E in effetti un eccesso di domanda c’era; per la ventina di posti che in media si liberavano nel Württemberg ogni anno, vi erano lunghe liste d’attesa. Alcuni candidati, si raccontava, giravano per le campagne raccogliendo informazioni sulle condizioni di salute dei titolari delle parrocchie e, quando sentivano che ce n’era uno con la tosse, si fermavano sul posto.

Alla fine del XVIII secolo, per chi aveva concluso gli studi in seminario si apriva anche la possibilità di lavorare, per lo meno per un periodo, come educatore dei figli di famiglie nobili. Soprattutto i giovani uomini che, con un occhio rivolto alla Francia, potevano aspettarsi molti cambiamenti in tempi brevi, erano tentati dall’idea di prendere tempo. Tutti i precettori erano in attesa di un’opportunità migliore, nessuno di loro voleva rimanere istitutore privato a lungo. Per contro, le famiglie nobili cercavano questi giovani istitutori perché i padri e le madri non avevano tempo per le lezioni di francese o per insegnare le scienze naturali. Se per cucinare, occuparsi dei cavalli e del bucato si aveva a disposizione personale di servizio, perché non anche per i figli? Dovevano essere uomini giovani, per l’età in certo qual modo vicini ai ragazzi.

«Nobilissimo e rispettabilissimo Signore, – scrive Hegel nell’agosto del 1793 a un certo signor von Rütte, cancelliere della città di Berna, – grazie all’albergatore Brodhag, ho ricevuto la Sua benevola missiva relativa a un posto di precettore in casa del capitano von Steiger, e sento che sia mio dovere risponderLe per il momento su ciò, nella misura in cui me lo permettono le mie attuali condizioni; esse mi impediscono di poter dare una sicura risposta prima di due settimane»8. È dunque una rete di contatti quella che porta la famiglia patrizia bernese del signor von Steiger fino a Hegel. Si chiede alla propria cerchia di amicizie, che a sua volta ha altre conoscenze; un candidato fallisce, ma viene individuato un sostituto. Il locandiere del Bue d’oro a Stoccarda ovviamente è in grado di valutare bene chi è il giovane Hegel e da quale famiglia proviene, quindi Hegel riceve da Berna un’offerta che, dopo una breve contrattazione, viene accettata: «Del resto sono ben convinto che la mia occupazione e la mia situazione in casa del Signor von Steiger corrisponder[anno] del tutto alla piacevole immagine che me ne faccio, sicché lascio alla discrezione dello stesso Capitano von Steiger decidere se, a causa dell’alto costo della vita a Berna e per il dispendio di vestiario necessario nei rapporti della vita sociale e altre spese che sopraggiungono, l’onorario di 15 luigi d’oro già fissato sia sufficiente a coprire le necessità primarie»9. All’inizio di ottobre del 1793 Hegel si trasferisce a Berna.

Che cos’era un Hofmeister? Il titolo è antico; nelle corti medievali e dell’età moderna lo portava chi era a capo dell’amministrazione o sovrintendeva al cerimoniale. Solo gradualmente si cominciò ad attribuirlo agli istitutori. Le classi piú elevate istruivano i propri figli in casa, facendo impartire loro lezioni private. Non vigeva in ogni caso obbligo scolastico, tanto meno il sistema introdotto a partire dalla generazione di Hegel, che per l’ammissione a scuole superiori o all’università richiedeva obbligatoriamente il possesso di un diploma. Spesso a impartire lezioni erano i padri, i pastori o, appunto, istitutori privati. Nel 1693 John Locke raccomandava ancora, nei suoi Pensieri sull’educazione, questo tipo di istruzione, che considerava l’unica in grado di tener conto dell’individualità del bambino. E anche Émile, l’allievo modello del libro omonimo che ha segnato un’epoca, pubblicato da Jean-Jacques Rousseau nel 1762, era stato ovviamente educato da una persona sola, anche se per il filosofo persino questo, in realtà, era troppo. In fondo egli aveva in mente un’educazione che mettesse al riparo i bambini da qualsiasi influsso della società. Ben presto, però, addirittura fra gli ammiratori di Rousseau si levarono voci discordanti, che consigliavano di fondare «associazioni già tra bambini e adolescenti» per l’apprendimento delle «virtú sociali»: per Rousseau una contraddizione in termini10.

Questo era quello che si pensava dal punto di vista degli scolari, ma la sorte del precettore che insegnava a un solo allievo poteva essere altrettanto difficile. Umiliante per la goffaggine dello stesso istitutore: «La maggior parte dei nostri insegnanti è costituita di aspiranti teologi, – scrive Jacob Sarasin, illuminista di Basilea, – che a parte gli studi direttamente necessari alla loro futura professione hanno scarsissime conoscenze scientifiche». E aggiunge: «È raro che si rendano conto di dover formare uomini di mondo e autorità cittadine, soprattutto perché, in generale, hanno assai poco usage du monde»11. Umiliante anche perché il precettore è inquadrato come personale di servizio. Come si può pretendere dai bambini che rispettino l’insegnante, se è un impiegato del padre? Oltretutto i precettori erano pagati male. Oscillavano cosí fra la sottomissione e l’arroganza, l’una dovuta alla condizione in cui si trovavano e l’altra alle loro conoscenze. Per di piú dovevano saper fare tutto: insegnare il francese, ma anche ballare, far di conto, tirare di scherma. Già nel 1752 Gottlieb Wilhelm Rabener sbeffeggiava nelle sue Lettere satiriche una serie di candidati: «pretende tre boccali di birra al giorno», «parla latino e greco, ma non sa il tedesco», «non si arrabbia facilmente, a patto che non si critichino i suoi versi», «acchiappa anche i criceti». Riassunto: «Le scorciatoie che conducono all’ovile intellettuale sono cosí numerose che bisogna essere molto esperti di questo luogo per cimentarsi a descriverle tutte, o per lo meno la maggior parte»12.

I precettori dovevano quindi saper fare molte cose, senza pretendere nulla; essere sempre nei paraggi, ma mantenere le distanze; incarnare autorevolezza e sollecitudine: «non camminare veloci né lenti», si leggeva già nel Tristram Shandy di Laurence Sterne, una parodia del romanzo di formazione13. Felici non si può essere, quando bisogna soddisfare tutte queste aspettative.

L’infelicità della condizione di precettore è divenuta celebre grazie al dramma Il precettore o I vantaggi dell’educazione privata di Jakob Michael Reinhold Lenz, concluso nel 1772 e pubblicato anonimo nel 1774. È ritenuto un testo esemplare del periodo letterario dello Sturm und Drang. Alcuni reputavano la commedia, quale si riteneva che fosse, una pièce «del nostro Shakespeare, dell’immortale dottor Göthe [sic]», altri la migliore commedia satirica tedesca, al livello della Minna von Barnhelm di Lessing. Tuttavia, nell’«Almanach der deutschen Musen» il recensore osservava: «Se non è una tragedia questa, in cui un padre è preso da un accesso di follia, una figlia perde l’onore, compaiono carceri e catapecchie, avvengono ferimenti, affogamenti e castrazioni, in confronto certe tragedie francesi si potrebbero chiamare farse»14.

Un giovane teologo diventa l’educatore del quanto mai ottuso figlio di un maggiore della Prussia orientale; a tempo perso, deve anche dare lezioni alla figlia. Sorgono notevoli complicazioni erotiche, mentre il compenso del precettore viene progressivamente ridotto. Alla fine la ragazza resta incinta dell’insegnante, nonostante sia innamorata del cugino. Il padre quasi impazzisce, spara al precettore, ma perdona la figlia, che minaccia di buttarsi in uno stagno. Il precettore si evira e sposa una ragazza alla quale non importa se non può avere bambini con lui, visto che ha anatre e polli.

Il dramma di Lenz, orientato piú al Drang che allo Sturm, all’impeto piú che alla tempesta, enuncia, mobilitando ogni slancio emotivo immaginabile, le conseguenze di una prassi educativa atta a favorire l’intimità. I precettori dovevano infatti venire a capo anche di un problema particolare. Non aveva tanto a che vedere, come nel caso di Lenz, con gli allievi. Stando vicino al bambino, erano vicini anche a sua madre e alle sue amiche, che spesso erano coetanee dei precettori. Hölderlin alla sorella, nel gennaio del 1794: «La dama di compagnia della moglie del Maggiore, una vedova della Lusazia, è una donna di spirito e cuore squisiti, parla francese e inglese, e mi ha appena chiesto in prestito l’ultimo scritto di Kant». Dice di essere suscettibile, certo, ma che lei è «impegnata e ancora piú prudente» di lui15. Che la vedova della Lusazia sia fidanzata è una voce che Hölderlin mette in giro con uno scopo preciso: la bambina che nell’estate del 1795 Wilhelmine Marianne Kirms mette al mondo era probabilmente sua figlia. A Francoforte, dove assume il suo secondo incarico come precettore, poco tempo dopo il dramma si aggrava ulteriormente. Non si innamora da morire di una persona che frequenta la casa, ma brucia di passione immortale per la moglie del banchiere Gontard, e lei per lui.

Hegel, come precettore, non rischiava di andare incontro a questo genere di situazioni. Il 10 luglio del 1794 Hölderlin gli scrive da Waltershausen: «I tuoi laghi e le tue Alpi vorrei averli intorno. La grande natura ingentilisce, e ci fortifica tuttavia irresistibilmente. Io vivo invece nella sfera di uno spirito raro, inusuale per ampiezza e profondità, finezza, versatilità. Difficilmente troverai nella tua Berna una signora von Kalb. Ti farebbe molto bene riscaldarti a questo raggio»16. In tedesco è la stessa espressione che utilizza nel suo Inno al Genio della giovinezza: qui però il genio sembra di genere femminile. Hölderlin era guidato dall’impulso a rendere erotica qualunque relazione e, al di là dell’amicizia e dell’amore, non conosceva altra disposizione d’animo.

Di lí a poco, Hölderlin fa delle brutte esperienze con il suo primo allievo, Fritz von Kalb. Apatico, pigro e testardo, cocciuto e aggressivo: cosí lo descrive. «Educare il mio allievo a divenire un essere umano, – scrive a Friedrich Schiller, – era ed è il mio fine»; a suo parere un’umanità che non sia sinonimo di ragione non è degna del proprio nome17. Il carico di lavoro di Hölderlin: due ore al mattino e due al pomeriggio. Cerca di diventare amico del ragazzo e si sforza di inculcargli la legge morale. Certo, si rende conto che la società ha già fatto il suo lavoro sull’allievo; il precettore che lo ha preceduto ha sottoposto il giovane nobile a punizioni corporali, suscitando cosí la sua ostinazione. Lo scolaro si rivela mediocre, totalmente insensibile a ogni insegnamento razionale, del tutto incurante del bene. Il padre individua la causa nella masturbazione e il problema viene dirottato sulla medicina. Hölderlin ha la sensazione di trovarsi di fronte a qualcosa di troppo grande per lui e lascia il posto; «I molteplici patimenti che ho dovuto subire nella mia opera di educatore per le particolari condizioni in cui si trovava il mio allievo»18 lo indussero a dedicarsi completamente ai suoi lavori letterari e filosofici: il romanzo Iperione e lo studio delle teorie di Fichte a Jena.

Hegel era stato piú fortunato. Il compito di educare due bambini di sei e otto anni non lo esponeva ai conflitti della prima pubertà. Si lamentava soltanto del poco tempo che gli rimaneva per coltivare i propri interessi, perché in assenza del suo datore di lavoro doveva di fatto amministrare la casa. Dalle lettere non veniamo a sapere molto della sua attività didattica, a eccezione di un appunto che attesta la sua visione chiara dell’educazione e che documenta come, fin dall’inizio, a differenza del suo riverito Rousseau, non riuscisse a concepire l’istruzione quale un evento isolato che avviene fra insegnanti e allievi. Dalla tenuta dei von Steiger a Tschugg, nel novembre del 1796, scrive a Hölderlin che di solito si riesce a «riempire» la testa degli allievi «di parole e concetti», certo, ma «il precettore rischia di avere una scarsa influenza sull’elemento piú essenziale, la formazione del carattere, se lo spirito dei genitori non riesce ad armonizzarsi con i suoi sforzi»19. È quello che raccomanderà alle famiglie anche in seguito, quando sarà preside di ginnasio a Norimberga.

Hegel aveva preferito Berna alla solitudine di un castello in Turingia, e probabilmente anche il clima politico fra patriziato e repubblicanesimo emergente, oltre che la sensazione di trovarsi vicino alla Francia. Tuttavia nella città svizzera si sentiva anche tagliato fuori «dalle scene dell’attività letteraria»20. Nelle lettere si informa se a Tubinga si leggono ancora giornali francesi, se Schelling ha sentito che nel dicembre del 1794 è stato ghigliottinato Jean-Baptiste Carrier, uno dei piú brutali seguaci di Robespierre, il quale a Nantes, nel giro di quattro giorni, pare avesse condannato all’annegamento sedicimila persone. L’eco della brusca svolta che dalla Rivoluzione francese porta al Terrore, «tutta la nefandezza dei robespierristi», si percepisce da queste osservazioni. Piú di dieci anni dopo Hegel scriverà nella sua Fenomenologia dello spirito: «La palpitazione del cuore per il benessere dell’umanità trapassa, cosí, nella smania sconvolta della presunzione», perché si convince sempre piú non solo di avere dalla sua il diritto, ma il diritto dell’umanità, il che rende qualunque opposizione un’opposizione contro l’umanità. La smania dei presuntuosi «denuncia l’ordinamento universale come un’inversione della legge del cuore e della sua felicità, dovuto alla manipolazione di preti fanatici, di despoti corrotti e dei ministri al loro servizio; questi ultimi cercano di rifarsi della propria umiliazione umiliando e opprimendo a loro volta, al fine di fare di quell’inversione la miseria ineffabile dell’umanità ingannata»21.
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A Berna regnava invece la calma carica di tensione di uno stato che era governato da antiche famiglie e conosceva le elezioni, ma precedute da intrighi in confronto ai quali quelli delle corti dei principi impallidirebbero, come Hegel scrive a Schelling nella primavera del 1795. Impara insomma a conoscere l’aristocrazia mettendola a confronto con la monarchia22. Hegel traduce, cura e commenta le lettere che l’avvocato Jean-Jacques Cart di Losanna aveva scritto nel 1792 per «il completo disvelamento della vecchia oligarchia del ceto di Berna» e che a Berna erano state messe immediatamente al bando23. Oggetto delle lettere è il destino politico del Vaud, area di lingua francese soggetta a Berna già nel XVI secolo, che aveva però continuato a ribellarsi richiamandosi ai suoi «antichi diritti». Hegel sottolinea che il giudizio di una forma di governo non dovrebbe dipendere dal benessere economico che produce, per esempio da quante tasse impone ai suoi cittadini; rilevante è invece se i cittadini le hanno scelte oppure no: «Era modestissima la tassa che il parlamento inglese impose sul tè importato in America; ma a fare la rivoluzione americana fu il sentire, da parte di quegli abitanti, che con quella somma, in sé del tutto insignificante, che sarebbe loro costata la tassa, sarebbe andato perduto anche il piú importante dei diritti»24. Veniva ripetuta qui l’analisi della Rivoluzione francese, che sarebbe stata provocata non tanto dalle distorsioni economiche, ma dall’influenza delle idee, capaci di mobilitare la resistenza. Oggi definiremmo quello che Cart e Hegel rimproveravano ai patrizi di Berna come assenza di stato di diritto: abuso del diritto penale, cittadini tenuti al guinzaglio e un repubblicanesimo soltanto di facciata.

Hegel dunque è molto interessato alla politica, assai piú che ai «laghi e alle Alpi» per cui Hölderlin lo invidia. Molto significativo è il resoconto di una gita nelle Alpi intrapresa con altri tre precettori nell’estate del 1796, un momento nel quale sta già prendendo in considerazione il trasferimento a Francoforte. Molto significativo soprattutto perché Hegel qui scrive quello che pensa, senza tener conto di un pubblico al quale dover dimostrare qualcosa e senza tentare di riprodurre nella scrittura i movimenti del pensiero. Descrivendo la gita, registra con acribia l’itinerario seguito dai precettori e la velocità con cui si spostano. Confronta quello che vede e vive con quanto ha letto al riguardo, perché naturalmente gli escursionisti si attengono a una guida. Gli amici mangiano carne di marmotta, «che però non ci sembrò una leccornia», si rinfrescano con acqua sorgiva, che mescolano con acquavite di ciliegie, e Hegel registra aneddoti sui paesi che attraversano durante il viaggio che li conduce a Lucerna25.

Le montagne in sé, però, gli comunicano già a valle «un senso di oppressione e inquietudine», il rumore dei torrenti di montagna lo annoia tanto quanto gli ammassi di rocce morte per l’eternità, in cui la ragione non trova nulla da ammirare. Il resoconto di viaggio è dunque istruttivo anche per l’orientamento filosofico di Hegel. Il suo panteismo, per esempio, dev’essere stato di un genere assai particolare e in ogni caso non goethiano, se trovava la natura cosí poco piacevole e, soprattutto, non riusciva a trovarvi Dio. Per Hegel, la natura è l’ambito nel quale domina la lapidaria constatazione del «cosí è». Certo, si rallegra dello spruzzo d’acqua sollevato dal ruscello precipitando e annota che quello che si percepisce in questo caso non è «lo sforzo della natura», ma un libero gioco. Piú che sui giochi della natura, Hegel si sofferma però sulla tecnica casearia, illustrata nel dettaglio ai gitanti da un malgaro; oltre che sull’abitudine di lasciare che siano i turisti a stabilire il prezzo da corrispondere per il latte e la panna. Per Hegel non si tratta di «generale innocenza e bontà», ma della speranza di essere pagati piú del dovuto. Se qualcuno corrisponde una cifra grosso modo pari al valore della merce, i malgari lo guardano storto; se paga meno, dicono il prezzo26.

Tutto sommato, Hegel considera delusa la sua aspettativa nella grandezza e maestosità delle montagne. Guardare i ghiacciai non è affatto interessante, è una visione che «non impegna assolutamente» lo spirito27. Nella sua estetica, Hegel si mostrerà in seguito del tutto disinteressato al concetto di bellezza naturale. Neanche alla categoria del sublime riserverà molto spazio, lui che da scolaro aveva tradotto in tedesco il trattato Del sublime di Pseudo-Longino. Solo le cascate di Reichenbach – famose oggi per L’ultima avventura di Arthur Conan Doyle, in cui Sherlock Holmes trova (provvisoriamente) la morte – stimolano la sua curiosità. Annota che producevano un’immagine dopo l’altra, che ciascuna si dissolveva subito e veniva scalzata dalla successiva, al punto che davanti c’è «una figura eternamente uguale» e al contempo «non è mai la stessa». Nessuna descrizione e nessun quadro può sostituire questo spettacolo dal vivo. Soprattutto non un quadro, in quanto esso dà agli spettatori l’idea della grandezza dell’oggetto rappresentato e quindi è troppo piccolo per la cascata. Inoltre si può dipingere solo un’analogia della montagna, ma non il suo «eterno sciogliersi»28.

La natura stessa riconduce subito Hegel alla civiltà. La sua sensibilità è sintonizzata sui fatti sociali, anche se, curiosamente, non registra neppure una delle conversazioni tenute fra gli escursionisti. Era sempre immerso nei suoi pensieri? Quanto fosse oggettivo al riguardo si può ricavare da un’osservazione riferita alle persone che sulle montagne fanno una vita di privazioni, povera, pericolosa. Hegel dubita «che il teologo piú fedele possa qui osare di subordinare gli scopi della natura… all’utilità dell’uomo». Una fisicoteologia di tal genere, che dimostra all’essere umano come tutto sia perfettamente disposto a suo vantaggio, certo non nasce in lande desolate come queste. In quell’idea, osserva, è insita anche la superbia dei suoi contemporanei, i quali non vedono che non è la natura ad andare incontro all’essere umano, ma l’essere umano ad aver attribuito alla natura tutte le intenzioni possibili. Gli abitanti delle città, finisce per sbottare, hanno molto piú bisogno di consolazione di quelli delle Alpi, quando capita una disgrazia. Ecco perché sono sensibili all’idea che in ogni male ci sia anche il bene, «perché non sono capaci di decidersi a rinunciare al proprio utile». Considerano Dio come uno che li risarcirà29.

Questo conduce direttamente alle questioni di filosofia della religione cui Hegel si è dedicato nei tre anni trascorsi a Berna, dall’ottobre del 1793 all’inverno del 1796. Rientra infatti tra di esse il problema del diritto a una ricompensa di chi si comporta secondo virtú: diritto a essere felice, per lo meno nell’aldilà. Hegel riserva talvolta parole dure a questa aspettativa. La speranza di essere risarciti un giorno per le rinunce fatte in questo mondo gli sembra consolante, certo, «ma noi dobbiamo abituarci a non considerare come un torto tutto quello che può accadere contro le nostre aspettative». Esiste la natura, diceva già il «frammento di Tubinga», esiste il dolore per il quale non c’è consolazione, esiste la sofferenza che ha come unica consolazione la provvidenza di Dio30. E già allora era capace di divenire sarcastico sul tema della consolazione, quando scriveva che, a giudicare dalla quantità di motivi consolatori previsti dalla religione, ci si poteva quasi rammaricare di non perdere un padre o una madre ogni settimana. Adesso constata che gli uomini si sono procurati «una quantità di sofferenze reali o immaginarie, lamentandosi di questo mondo come di una valle di lacrime, mentre in effetti non avrebbero nulla di cui lamentarsi»31. Dall’uomo ragionevole, Hegel si aspetta che non sia lamentoso.

Il detestato professor Storr di Tubinga aveva invece argomentato a favore di una compensazione di tal genere a fronte di rinunce virtuose o di rinunce dovute a un comportamento virtuoso: «Essere felice è necessariamente l’esigenza dell’essere finito razionale, la felicità è dunque la necessaria materia (oggetto) della nostra volontà», dice citando Kant. La volontà dunque, per decidersi a favore della virtú, deve poter sviluppare un interesse soggettivo nei suoi confronti; c’è bisogno di «una certa qual affezione della volontà buona». La legge viene rispettata solo se grazie a questo rispetto e osservanza si confida di raggiungere la felicità. Chi nega ciò e afferma che la legge va seguita senza tenere in alcun conto la ricompensa futura, cerca da parte sua solo la ricompensa che consiste nell’essere ammirato dagli altri e da se stesso per la propria virtú. Per Storr non esisteva alcuna alternativa razionale alla «virtú attraverso la speranza»: la speranza nella felicità nell’altro mondo e in un assaggio in questo mondo32.

Cosí facendo, Storr rivolgeva il rigorismo pratico contro se stesso. Chi vuole il fine, vuole anche i mezzi indispensabili per raggiungerlo, aveva insegnato Kant. Se quindi per Kant la ragione teoretica non basta a chiarire le questioni ultime, per ciò che le riguarda va data la precedenza alla ragion pratica. Di conseguenza nella morale, per Storr, il potere di un pensiero, di un racconto o di un dogma ha la funzione di un mezzo che viene usato per suscitare effettivamente il comportamento morale, inteso come fine, con cui si intende la capacità di contrastare la sensibilità dell’essere umano: egoismo, vigliaccheria, avidità, indolenza e cosí via. A che cosa servono principî ben fondati se non raggiungono nessuno? Hegel non avrebbe potuto far altro che concordare. Tuttavia questa è la ragione per cui, in altri termini, Storr ritiene che la virtú non scelta per decisione autonoma sia preferibile al vizio e al tentativo – destinato a restare senza esito – di insegnare agli esseri umani che devono essere virtuosi per amor di ragione. Alla ragion pura antepone quella impura. Constatare che affermazioni su Dio, l’anima e la felicità non sono dimostrabili né confutabili non è sufficiente, per lui, a scardinare il cristianesimo «positivo», perché bisognerebbe ancora chiedere se «gli insegnamenti biblici possono essere sostenuti per ragioni morali»33. Se sono moralmente efficaci, allora sono giustificati.

Nei suoi manoscritti di Berna, Hegel non fa che attaccare indirettamente questa intelligente difesa della dottrina della felicità e altri «principî che profanano l’umanità e la divinità», trattati fra l’altro «da un professore»34. Nessuno degli allievi del seminario di Tubinga ha cercato di criticare Storr direttamente; Hegel non lo ha fatto neppure nei suoi manoscritti inediti.

Probabilmente anche perché non era poi cosí facile. Hegel si atteneva in maniera sempre piú marcata agli scritti di filosofia morale di Kant e questo non era d’aiuto. Kant stesso, infatti, non aveva un’idea definitiva dell’importanza che l’esistenza di Dio, o il dubbio al riguardo, poteva assumere per una filosofia che illumina. «Fa’ ciò per cui diverrai degno di essere felice», era stata nel 1781, nella Critica della ragion pura, la sua risposta alla domanda: «Che cosa devo fare?» Alla domanda «Che cosa mi è lecito sperare?» dà poi questa forma: «E se mi comporto in modo da non essere indegno della felicità, posso anche sperare di divenirne partecipe?», per rispondere che Dio e una vita futura costituiscono le premesse per l’obbligatorietà della ragion pura. Le leggi morali sarebbero «vuote fantasticherie» se non ci si attendesse, rispettandole, di raggiungere la felicità. Solo nell’aldilà, però: «nel mondo intellegibile», distribuita da un Dio saggio, il che fa della sua esistenza la premessa della ragione morale35. All’evidente ragionamento circolare con cui, qui, Dio viene dimostrato a partire dalla necessità della sua esistenza per il comportamento morale, si aggiunge che Kant, cosí facendo, fa dipendere la morale dal successo, trasforma l’imperativo categorico in ipotetico e questo significa, in base ai suoi criteri, che rende la ragione irrazionale36.

Kant modifica opportunamente la sua argomentazione nel 1785, nella Fondazione della metafisica dei costumi, e nel 1788, nella Critica della ragion pratica, sostenendo che Dio e l’immortalità sono «postulati della ragione pratica». Nel suo saggio del 1786 intitolato Che cosa significa orientarsi nel pensiero? contesta esplicitamente che il valore morale delle leggi della ragion pratica dipenda da qualcosa che non sia la loro razionalità, tuttavia riproduce alla lettera la sua vecchia posizione nella seconda edizione della Critica della ragion pura del 1787. Nella Critica del giudizio del 1790 il problema viene nuovamente ripreso. La felicità è in quel caso definita come il fine ultimo di ogni essere razionale e come il bene fisico piú elevato, nella misura in cui è compatibile con l’adempimento del dovere. Dio e l’immortalità sono invece, si afferma, «mere cose di fede»37, la loro esistenza è un bisogno morale, nulla di piú. Nessuno è autorizzato a sottrarsi ai doveri morali perché dubita dell’esistenza di Dio. Si sarebbe esonerati dalla morale solo se si sapesse con certezza che non esiste, ma è proprio quello che nessuno ha la possibilità di sapere. Gli argomenti del 1788 vengono poi ripetuti in La religione entro i limiti della sola ragione per dire che la «vera religione» consiste solo di quello che si può conoscere grazie alla ragione.

Insomma, Kant in quegli anni disse le cose piú disparate del rapporto fra la ragione e l’anima immortale, il che non è solo indice della complessità della questione, ma spiega anche gli sforzi ripetuti di Hegel. Quella che si presenta come soluzione – i concetti kantiani di ragione e di morale – era davvero un problema per uno che ammirava gli scritti sulla religione civile di Rousseau, la religione dei Greci e il protocristianesimo. La serratura che cercava di aprire con questa chiave, per superare la contrapposizione fra morale e sensibilità, non faceva che scattare tornando a chiudersi.

L’argomentazione del suo insegnante di teologia Storr, poi, lo fa inalberare per parecchi motivi. Da un lato lo indigna il fatto che, quando si afferma che la moralità delle persone aumenta dicendo loro che questo piace a Dio, non c’è praticamente limite a quello che si può giustificare: prospettive infantili di ricompense come la resurrezione dei corpi; peggio ancora l’arsenale di punizioni, l’inferno, il diavolo, ma anche il dovere di assistere regolarmente alla messa, le elemosine, il «traffico delle indulgenze»38. Finire per diventare cattolico con Kant non poteva certo essere il senso della critica della ragione. Schelling, che studia ancora a Tubinga, nel gennaio del 1795 scrive a Hegel qualcosa del genere, riferendosi alla situazione intellettuale in cui versa la città: «Tutti i possibili dogmi sono ora già qualificati come postulati della ragione pratica, e dove le dimostrazioni storico-teoretiche non si rivelano piú bastevoli, lí la ragione pratica (tubinghese) recide il nodo»39. Hegel concede che l’uomo buono, sia per la ragion pratica sia per la dottrina cristiana, meriti la felicità, solo che nel cristianesimo viene al tempo stesso presupposta l’impossibilità di diventare un uomo buono con le proprie forze e il proprio giudizio. Altrimenti Cristo non avrebbe avuto bisogno di morire per i peccati di tutti, come insegnava la dogmatica, non soltanto a Tubinga. Solo la fede in Cristo può rafforzare la natura umana corrotta, formulata nella dottrina del peccato originale, «secondo cui già i fanciulli risultano degni di punizione»40. Tuttavia proprio questa fede – come insieme di dogmi formulati dalla Chiesa – per Hegel non solo avanza troppe pretese nei riguardi della ragione e dell’intelletto; essa distrae anche dal considerare che la felicità può essere acquisita semmai con le azioni, non con le disposizioni d’animo.

Per altro verso, lo disturba l’insinuazione che l’uomo sia troppo fragile per argomenti puramente razionali. Hegel non condivide la premessa di Storr per cui il rispetto della legge – fai questo, non fare quello – presuppone la fiducia nei suoi effetti benefici, ragion per cui l’uomo può essere allontanato dai suoi piú bassi desideri solo se gli si offre la prospettiva di una felicità superiore41. Dovere e virtú per lui sono invece autosufficienti; chi la vede diversamente e vuole convincere gli altri a farli propri, addirittura li profana. Proprio i grandi filosofi – Hegel cita Spinoza, Shaftesbury, Rousseau e Kant – hanno sviluppato l’idea della moralità a partire dal proprio stesso cuore, senza ricorrere a dogmi incomprensibili42. Chi fa dipendere l’agire morale dalle ricompense non si trova, per Hegel, in una migliore posizione, perché è disposto a rimandare questa aspettativa, per farla valere dopo la morte43. Inoltre, dietro il tentativo di motivare la gente alla ragione promettendo la felicità Hegel vede le sanzioni punitive che lo stato prevede contro le false credenze. Per lui è intollerabile la commistione fra potere politico e Chiesa nel segno dell’obbedienza.

Hegel protesta contro l’assunzione in servizio di Cristo da parte del cristianesimo «positivo», quello della Chiesa. La persona di Cristo è per lui l’esempio fondamentale di un atteggiamento religioso razionale di pura moralità. Questa convinzione lo porta a formulazioni curiose, per esempio a dire «che l’intero spirito della morale di Cristo può essere accordato con ogni morale sublime e che in esso è inculcata la piú incondizionata ubbidienza alla legge»44. Solo un attimo prima, Cristo era ancora l’esempio principe della distanza, non realizzabile nella società, da tutto ciò che costituisce l’esistenza borghese: famiglia, beni, diritto. Adesso Cristo è sostanzialmente un kantiano. Uno dei manoscritti piú lunghi del periodo di Berna è dedicato di conseguenza ad analizzare come, partendo dalla libera ragione protocristiana, si sia potuti arrivare all’irrazionalità dell’autoritarismo ecclesiastico.

E per concludere, Hegel accenna al solo preteso universalismo del cristianesimo. La maggior parte dell’umanità non ha avuto alcuna opportunità di credere in Cristo. Anche là dove questa fede si è diffusa, già dall’inizio non era «piú proprietà di tutti», perché già allora anche soltanto per conoscerla era necessaria una gran quantità di nozioni storiche e linguistiche: «Credere in ciò che ci dicono coloro che hanno la nostra fiducia o dallo stato sono stati privilegiati a che si creda loro è una cosa infinitamente piú comoda che abituarsi a riflettere»45. Questo risulta a Hegel tanto piú difficile in quanto la fede cristiana, cosí come si presenta in chiesa, è tutt’altro che allegra e si occupa per lo piú delle circostanze piú sconfortanti della vita. Le sue immagini sono esplosioni «della disperazione piú triste e piú angosciosa, che sconvolge gli organi fin dalle fondamenta e di solito in maniera incurabile»46. Lo stesso cristianesimo, oltretutto, non si è opposto né al dispotismo né alla schiavitú. Se però lo si dice, osserva Hegel in tono amaro, «ci si sente rispondere» che i filosofi non avrebbero trovato i loro principî senza la religione cristiana. Ma dove mai è stato conseguito un miglioramento morale con il cristianesimo e non contro i suoi «custodi»47?

In realtà tutte queste drastiche obiezioni alla dottrina della felicità colpivano anche le posizioni e i concetti chiave che Hegel aveva elaborato nell’epoca di Tubinga, ai quali era ancora intellettualmente ancorato. Continuano a interessarlo i presupposti di una religione popolare in grado di estendere nella società la «ragione umana universale»48. Adesso però sostiene con forza che non bisogna tener conto dei bisogni dei sensi, quindi il concetto di religione popolare passa in secondo piano. Non scrive piú dei cuori ai quali una religione del genere dovrebbe rivolgersi, ma insiste sul rigore morale e sulla ragione. Sembra mettere in conto senza drammi la perdita di immaginazione che va di pari passo con il «progresso della ragione»49. La «religione soggettiva» adesso non è piú quella del cuore, ma quella che prende atto dell’imperativo categorico; la religione deve servire a questo. In un passaggio si afferma addirittura che i misteri della religione sono inaccessibili per la ragione, l’intelletto e la fantasia, e utili solo per la memoria, «solo per il cuore»50.

Un anno prima, quando il cuore era ancora il luogo dell’amore, della ragione e della conciliazione fra sensibilità e morale, questo non gli sarebbe venuto in mente. Hegel sembra quasi voler dire che il sentimento non può mediare fra la sensibilità e la ragione, perché appartiene esso stesso alla sfera della sensibilità, mentre nel cuore di un uomo razionale possono trovare posto anche ideali astratti di comportamento virtuoso. Non è escluso, però, che abbia anche solo visto quanto spesso Storr, nel suo saggio sulla filosofia della religione di Kant, si servisse del termine «cuore» e che questo gli abbia fatto passare la voglia di considerare quella parola come un concetto fondamentale51. In un modo o nell’altro, è evidente il suo imbarazzo nel mettere in relazione la critica del cristianesimo nemico dei sensi con un appello a comportarsi in modo moralmente ineccepibile. Questa è la ragione per cui adesso i Greci non sono un esempio di comunità ispirata, che ha venerato le belle divinità fino all’ebbrezza entusiastica, ma di una comunità di repubblicani. Sono già quasi Romani. Anche il concetto di «amore» viene ripreso dai tempi di Tubinga, quando lo si diceva simile alla ragione: disinteressato, un ritrovarsi nell’altro. Adesso si parla di «amore per il dovere» come della religione soggettiva52.

In questo modo Hegel, quasi senza volerlo, pone la religione della ragione in contrapposizione sempre piú netta con la sensibilità e con una religione popolare che vada incontro alle esigenze dei sensi o del cuore, che era quella che gli interessava in un primo momento. A Tubinga sembrava che gli importasse soprattutto, attraverso la religione, di rendere la ragione plausibile e in qualche modo chiara anche a quanti hanno tutt’altre preoccupazioni. Adesso, a Berna, a giudicare dai suoi scritti inediti, sembra che l’educatore richiami all’ordine se stesso e i suoi. Obbligarsi al comportamento morale viene interpretato come la vera libertà. Avere riguardo per la sensibilità e per il relativo bisogno di un’esistenza felice, libera da preoccupazioni, bisogno di consolazione e di una prospettiva di salvezza, non gli pare piú appropriato. Peggio ancora: gli sembra che fornisca facile accesso a una concezione della religione che subordina tutto all’idea che la fede debba tranquillizzare la gente. La sensibilità è la sfera dei compromessi, a cui Hegel nel suo periodo di Berna non intende scendere. Primo perché in quel momento la ragione non gli pare un concetto conciliabile con l’arrendevolezza. E secondo perché gli sembra ragionevole gridare all’uomo, come a un epilettico, che deve dominarsi, che può farlo, e che è per il bene di tutti.

Qui non vale piú la precedente critica a una morale astratta che non coglie le circostanze sociali della vita reale perché trascura i cuori. Il moralismo astratto, infatti, è naturalmente di per sé una realtà, può essere esistenzialmente percepito e affermato, o per lo meno preteso, come forma di vita. La gente, viene detto a proposito della religione popolare, non ha bisogno di alcuna fede in Dio o nell’immortalità, ma di «liberi repubblicani»53 che agiscono per senso del dovere. Nei suoi manoscritti di Berna, che inizia a redigere quando Robespierre a Parigi conquista il potere, Hegel si avvicina molto alla posizione di alcuni rivoluzionari francesi, che danno la preferenza alla ragione universale rispetto al sens moral: «Quando – è lecito aggiungere: finalmente – il genere umano arriverà al punto che predominino principî piú che sentimenti, leggi piú che individui?»54. Non sembra piú che a scrivere sia un allievo di Rousseau e un lettore di Jacobi.

Nel periodo in cui lavora come precettore, Hegel oscilla dunque fra la possibilità di contrapporre al cristianesimo ecclesiastico o i rigorosi punti di vista di Kant oppure la bella grecità55. Lo persuadono entrambi, ma Kant era tanto poco greco quanto Gesú poco kantiano. Per questo, nelle sue riflessioni, in primo piano ora c’è l’amore per l’ideale e ora l’amore per ciò che è vivo, contrapposto alla teologia conosciuta ai tempi dei suoi studi universitari e che considera triste, opprimente e irragionevole. Una volta, rifacendosi all’esempio della grecità classica, ma anche a quello della vita di Cristo, fa notare quanto il buon esito della vita sociale dipenda dalle circostanze storiche e locali: «Uno stato che volesse oggi introdurre nella sua legislazione i comandi di Cristo […] si dissolverebbe ben presto»56. Un’altra volta dà invece la preferenza a una ragione sovrastorica, di cui si possono fissare i principî, dice, in poche parole57. Ora si tratta di una religione popolare, dei cui prerequisiti si interessa anche perché riesce a immaginarsi come colui che li pensa; ora invece di una religione della ragione, che chiunque è in grado, e ha anche il dovere, di capire da solo, perché altrimenti dove sarebbe la libertà?

Tutte queste contraddizioni sono tenute insieme solo dall’avversione di Hegel per la religione e la teologia della sua epoca. Non è tuttavia ancora possibile prevedere come possano conciliarsi. Hegel non dispone, in sintesi, di una teoria del cuore che gli consenta di tener conto di fenomeni come felicità, fiducia e paura dal punto di vista sia religioso sia politico. E non è in grado di spiegare perché la sensibilità è un bene se viene rilevata nel colorato mondo ricco di passione delle divinità greche, accompagnata dalla ragione di Socrate e da una sorta di democrazia, ma cattiva se il professor Storr vi fa riferimento per rendere plausibile il senso della promessa cristiana di felicità.

Quello che tuttavia intuisce sono le possibilità che si aprono se si fa della ragione la misura di ogni descrizione del mondo. Ancora ha solo sentito dire – e lo ha ricavato dalla corrispondenza con Schelling – che a Jena e a Tubinga si sta lavorando a una teoria del genere, ma ci crede già. «Si proveranno le vertigini dinanzi a questa somma altezza d’ogni filosofia, – scrive Hegel a Schelling nell’aprile del 1795, – mediante la quale l’uomo s’è elevato tanto in alto: ma perché mai si è giunti cosí tardi a elevare maggiormente la dignità dell’uomo e a riconoscere quella facoltà della libertà che è in lui, e che lo pone nello stesso ordine di tutti gli spiriti?»58.

La somma altezza della filosofia, di cui qui parla, si trova a suo avviso là dove viene riconosciuto che il legislatore morale non è Dio, ma la ragione umana, pratica. Il manoscritto che in seguito sarà intitolato La vita di Gesú, al quale Hegel lavora dal 9 maggio al 24 luglio del 1795, inizia nello stesso senso con la frase: «La ragion pura incapace di ogni limite è la divinità stessa»59. Certo, di quando in quando è stata oscurata dalla storia, senza però che la sua luce venisse mai completamente estinta. Significa che l’incarnazione di Dio può essere intesa come deificazione dell’uomo, per lo meno di quello che sa far uso della propria ragione e si oppone al dispotismo esercitato sull’essere umano in nome di Dio.

Definire questa concezione «ateismo repubblicano»60 è corretto, ma ciò non toglie che Hegel, all’epoca, fosse un repubblicano senza repubblica, un teologo senza Dio e un intellettuale senza una vera professione. Quando fu pubblicato Il precettore, il dramma di Lenz, fra tutti i recensori l’unico a porre una domanda su questa mancanza di prospettive era stato, nelle «Göttingische gelehrte Anzeigen», il professore di retorica e filologo classico Christian Gottlob Heyne. A quale altra posizione avrebbero dovuto aspirare i giovani laureati, se l’insegnamento privato fosse venuto meno? «Una volta che lo stato abbia organizzato l’educazione pubblica e gli istituti di istruzione: allora ci sarebbe da augurarsi che l’intera categoria degli insegnanti privati e precettori venisse abolita»61. In altri termini, dove si voleva andare se non si aveva altro da offrire che formazione e frammenti di pensieri elevati? L’alternativa a un posto da precettore, per Hegel, all’epoca era un’altra. La riceve nel 1797 tramite Hölderlin.

La prospettiva di uno scambio diretto con l’amico, molto piú avanti di lui sul piano filosofico, fu probabilmente un buon motivo per scegliere di trasferirsi da Berna a Francoforte sul Meno, dove Hölderlin all’epoca viveva. Nell’agosto del 1796 Hegel gli dedica il poema Eleusis62 sulle «dolci speranze del rivederti», che trae il nome dalla città natale di Eschilo e dal misteriosissimo luogo di culto greco nel quale veniva celebrato il ritorno di Persefone dagli inferi e la rinascita della natura in primavera. Non lo si può definire significativo sul piano poetico; in pratica è una lettera toccante in versi stentati, che tuttavia ci fa capire quanto Hegel fosse convinto di non poter fare progressi senza l’amico dei tempi dell’università e la ricostituzione del gruppo di Tubinga: «Già si dipinge innanzi a me la scena | del caloroso desiato abbraccio, dell’interrogare, | e del segreto reciproco spiare | se il portamento, l’espressione, il sentimento dell’amico | il tempo abbia mutato; e la gioia della certezza | di ritrovare piú forte e piú matura | la fedeltà dell’antico patto | che nessun giuramento sigillò: | vivere solo per la libera verità, | mai, mai venire a patti | con la norma che regola opinione e senso».








Capitolo quinto

Nella casa «zur goldenen Kette». Hegel a Francoforte, con e senza Hölderlin




Non è celato dello spirito il cammino,

È come il ritrovarsi, è l’umana vita,

Della vita il giorno, della vita il mattino,

Il tempo dello spirito è ricchezza infinita.

HÖLDERLIN1




Mentre Hegel vive a Berna, i due amici fanno ulteriori progressi. Nel 1794 Schelling pubblica un saggio sulla possibilità di una forma della filosofia in generale, nel 1795 sull’incondizionato nel sapere umano; nello stesso anno deduce anche il diritto naturale e scrive di dogmatismo e criticismo2; poi, nel 1797 – che cos’avrà mai fatto nel 1796? Risposta: ha cominciato a studiare scienze naturali e medicina a Lipsia – pubblica il suo trattato sull’Idealismo nella dottrina della scienza fichtiana e le Idee per una filosofia della natura3, con cui inizia a sbarazzarsi di questo Idealismo. Quasi quattrocento pagine a stampa in sei anni. Nel 1797 il ventiduenne Schelling è una forza della natura, in campo intellettuale.

Hölderlin d’altro canto è attivo in tre generi. Scrive poesie, ma la sua produzione ristagna un po’, perché gli inni del periodo di Tubinga – all’Immortalità, alla Verità, alla Musa, alla Dea dell’Armonia, al Genio della Grecia, all’Umanità, alla Bellezza, al Genio della giovinezza, all’Amicizia, alla Libertà e all’Amore – poco tempo dopo gli paiono troppo astratti e forse troppo innodici. Parallelamente lavora a piú versioni del suo romanzo Iperione, il cui primo volume viene finalmente pubblicato nel 1797. E nel 1794 studia a Jena presso Fichte; dopo di che si dedica a riflessioni fondamentali su una filosofia della coscienza che si lasciano Fichte alle spalle.

E Hegel? Hegel legge, ma non scrive praticamente nulla. Non fa che rielaborare i suoi frammenti sulla religione popolare, senza approdare a un risultato, per non parlare di un trattato degno di pubblicazione. In essi si confronta molto implicitamente con gli scritti religiosi di Kant e di Fichte, segue Rousseau, che da una religione civile aveva preteso che fosse umana e semplice, e sviluppa alcuni concetti fondamentali in tal senso. Inoltre compila una Vita di Gesú mettendo insieme quello che nei Vangeli gli sembra attuale e non semplicemente una raccolta di «frasi e immagini […] che solo un migliaio di anni fa erano comprensibili ed erano al loro giusto posto in Siria»4. Per quanto tutti questi frammenti – e i vari stadi di elaborazione del tema che consentono di individuare, – siano interessanti, è evidente quanto Hegel, nel periodo di Berna, sia rimasto intellettualmente indietro rispetto ai suoi compagni di studi di Tubinga. Per importanti concetti fondamentali – libertà, ragione, morale e legge – di cui avrebbe bisogno per dare risposta alle sue domande, continua a riferirsi agli scritti di Kant, mentre a Jena essi vengono analizzati ex novo.

Ne ha consapevolezza. A Berna Hegel sente sempre di piú la mancanza dei suoi amici del seminario di Tubinga. Non poter avere uno scambio di idee ostacola lo sviluppo del suo pensiero. Ha giustamente l’impressione che Hölderlin e Schelling stiano evolvendo in direzioni che lui non riesce neppure a intuire. Presume anche, a ragione, che conversare con loro di persona lo aiuterebbe a riflettere sulla religione della ragione. Nell’estate del 1796 chiede sia a Hölderlin sia a Schelling di guardarsi intorno per vedere se c’è un posto da precettore piú vicino a loro5. Hölderlin sente a sua volta la mancanza di Hegel, ha bisogno di lui, ma pensa che questo valga anche per Hegel. A Berna, quest’ultimo era diventato sempre piú cupo. Schelling, che da buon amico vede i suoi punti deboli, lo deduce dalle sue lettere e gli scrive: «Boh! Un uomo della tua forza non deve lasciar crescere in sé questa indecisione. Liberatene quanto prima»6. Hölderlin aspira invece alla stabilità. Schiller gli consiglia di schivare argomenti filosofici e di non essere prolisso quando scrive poesie.

Il 24 ottobre 1797 Hölderlin scrive a Hegel che due giorni prima Johann Noë Gogel, commerciante di Francoforte, lo ha interpellato per chiedergli se Hegel sia ancora interessato a un posto di precettore in casa sua. Hölderlin raccomanda calorosamente la famiglia, dice che è ricca e abita in una delle case piú belle, affacciata su una delle piú belle piazze della città, il Roßmarkt. Ciò nonostante, continua, i Gogel vivono per lo piú «fra di loro» e in disparte rispetto alla «mondanità francofortese», di cui Hölderlin non ha una buona opinione7. Nel suo Iperione, spazi riservati al commercio come questi, in Grecia, non ne escono bene: mercato è sinonimo di chiasso, interesse personale, spacconeria e sfruttamento delle relazioni personali.

Lo stesso Hölderlin non viveva lontano da quella casa «zur goldenen Kette» nella quale Gogel, commerciante di vino e banchiere, aveva anche il suo negozio e la collezione di quadri del padre, che contava quattrocento pezzi8. Si trovava a un centinaio di metri dalla casa natale di Goethe ed è stata abbattuta intorno al 1900. Quando Hegel arriva a Francoforte, all’inizio del 1797, trova ad accoglierlo un datore di lavoro rilassato e alla buona. Deve occuparsi dell’educazione dei suoi nipoti, di nove e dieci anni, che avevano perso il padre, morto giovane. Gogel, che ha origini ugonotte e contatti con la Francia anche in qualità di commerciante di vini, si rallegra che Hegel conosca il francese. Hölderlin aveva scritto all’amico che avrebbe potuto evitare di dare lezioni di danza, scherma e calligrafia perché c’erano altri insegnanti che se ne occupavano. Inoltre avrebbe avuto la possibilità di bere «a tavola ottimo vino francese o del Reno»9, una formulazione che lasciava intendere, tra l’altro, che in casa Gogel il precettore sedeva a tavola insieme con la famiglia.

Francoforte, una libera città imperiale10, era di gran lunga meno provinciale di Berna. Non che il patriziato cittadino fosse paragonabile a quella che, in seguito, si sarebbe chiamata borghesia. A Francoforte c’era uno degli ultimi ghetti ebraici d’Europa, che era stato dismesso poco prima dell’arrivo di Hegel, dopo che le truppe rivoluzionarie francesi avevano bombardato la città incendiandone un terzo. Prima, le richieste dei cittadini ebrei – che all’epoca non sarebbero stati chiamati «cittadini» esattamente come non lo sarebbe stato Hegel – per ottenere il permesso di uscire dal «quartiere ebraico» di domenica pomeriggio erano state respinte come un tentativo arrogante di equipararsi ai cristiani11. La città non era neppure ben disposta nei confronti della Francia; qui la discussione sulle riforme della costituzione imperiale era stata condotta in piena autonomia rispetto alla Rivoluzione francese12. In compenso, Hegel entra in contatto con i massoni, di cui facevano parte Gogel, il riformatore del sistema scolastico Wilhelm Friedrich Hufnagel e il medico Johann Christian Ehrmann13.

Non a caso, durante il periodo trascorso a Francoforte, Hegel inizia ad abbozzare una critica della costituzione tedesca che si apre con la famosa frase «La Germania non è piú uno stato»14 e descrive un impero infestato da politica di potenza, guerre e slogan politici, nel quale diritto pubblico e privato si confondono. I principi – si può riassumere cosí – non tengono i due corpi dello stato separati, e non rinunciano all’illusione di appartenere a un insieme piú grande, alla Germania o all’«Impero», appunto. L’unità fra confessione religiosa e stato è sí dissolta, dal momento che dell’Impero fanno parte principi di confessioni diverse, ma in molti principati continua a regnare l’intolleranza e i diritti dei cittadini seguitano a dipendere da una professione di fede. Per Hegel, a trovarsi in contraddizione con il carattere statale di una costruzione politica non è la differenziazione interna di per sé: «Per ciò che riguarda le leggi civili in senso stretto, e l’amministrazione della giustizia, l’eguaglianza di leggi e di procedura, o quella dei pesi, delle misure o del denaro non farebbe dell’Europa un solo stato, come d’altra parte la loro diversità non sopprime l’unità di uno stato»15. Chi fa un viaggio in Francia, si diceva prima della Rivoluzione, cambia le leggi con la stessa frequenza dei cavalli alle stazioni di posta. A mettere a rischio l’unità politica non è dunque la diversità, ma l’incoerenza, per esempio quella che riconosce ai gruppi confessionali il diritto di non piegarsi alle decisioni prese a maggioranza nella Dieta dell’Impero, anche se non riguardano questioni religiose16. Per Hegel la Germania non era piú uno stato perché ormai sembrava solo un involucro sfruttato per interessi individuali, di cui gli stessi principi ridevano e che veniva percepito dagli altri stati come una congerie di opportunismi.

I frammenti di Hegel sulla costituzione tedesca non solo si distinguono da alcuni dei suoi scritti precedenti per la chiarezza del linguaggio: si nota leggendoli sia l’intenzione di preparare una pubblicazione sia la sensibilità per i fatti. In seguito, come si è già detto, Hegel attribuirà alla filosofia il dovere di apprendere il proprio tempo in concetti; qui il ventinovenne lo ha fatto per la prima volta. Parallelamente coltiva studi di geometria su Euclide, si occupa di meccanica e di astronomia, economia e diritto pubblico, legge gli scettici antichi Sesto Empirico e Platone. Dunque l’immagine degli anni trascorsi a Francoforte delineata in base ai suoi cosiddetti Scritti teologici giovanili non risponde alla realtà, non solo in quanto gli scritti in questione non sono affatto teologici, bensí di teoria della religione, ma anche perché quell’immagine lo ritrae come un intellettuale che si interessa quasi esclusivamente di religione. Invece Hegel si occupa fin dalla sua giovinezza di… tutto. Si fraintenderebbero le sue continue frecciate contro le «conoscenze» e il sapere meramente empirici, qualora se ne ricavasse l’idea che la filosofia sia per lui in grado di produrre in completa autonomia tutta la conoscenza necessaria ai propri pensieri17.

Rivedere Hölderlin significò soprattutto condividere le riflessioni sistematiche dell’amico sui concetti fondamentali del pensiero. Hölderlin si era talmente immerso nei temi filosofici da sorprendere presumibilmente anche Hegel, il quale ne trasse profitto. Hölderlin aveva alle spalle un lungo periodo di studio. Nel novembre del 1794 era andato a Jena per incontrare Schiller e seguire le lezioni di Fichte, di cui aveva già cominciato a studiare la «dottrina della scienza», ed era stato il primo dei tre amici di Tubinga a farlo: «Vado solo alle sue lezioni, e da nessun altro»18. Nella primavera del 1795 prende persino in considerazione l’idea di abilitarsi lí in filosofia, ma nel giugno dello stesso anno lascia improvvisamente la città. Si presume una connessione con le rivolte studentesche di natura massonica, ma il verso «un viandante scacciato | in fuga da uomini e libri», da uno degli stadi iniziali della poesia Heidelberg, potrebbe anche indicare che gli erano divenuti insopportabili non solo la vicinanza di Schiller e il proprio sforzo continuo e vano di «mendicare uno sguardo amichevole» dal poeta, ma anche la concorrenza con Fichte e i suoi allievi, che avrebbe dovuto affrontare da docente19. A turbare di sicuro Hölderlin era la discrepanza fra le proprie ambizioni, alimentate dalla sensazione di avere «superato» sia Schiller sia Fichte, e la loro espressione letteraria: i pochi frammenti, il romanzo iniziato, la produzione lirica di cui non era soddisfatto, i saggi che si era ripromesso di scrivere e che non uscirono mai.

Per quanto concerneva la filosofia, quasi tutto ruotava ancora intorno alla questione di come si dovesse intendere la libertà. Hölderlin prendeva le mosse da Fichte, il quale afferma che l’Io «pone» ogni realtà e quindi anche se stesso; al di fuori di questa realtà non c’è nulla. Nel gennaio del 1795 scrive a Hegel: «Ma una coscienza senza oggetto non è pensabile, e se io stesso sono quell’oggetto, in quanto tale sono necessariamente limitato, fosse pure anche solo nel tempo, dunque non assoluto; dunque nell’Io assoluto non è pensabile coscienza, come Io assoluto non ho coscienza, e nella misura in cui non ho coscienza non sono nulla (per me), dunque l’Io assoluto non è nulla (per me)»20. L’integrazione di Fichte, che definisce la libertà una parola senza senso, se non la si intende come libertà di un Io che lotta senza posa contro gli ostacoli del mondo, non poteva risolvere il problema. Anche questi ostacoli, infatti, a Hölderlin sembravano condizionati dall’Io, per cui sia la libertà sia il mondo che la contrasta rientravano nell’attività dell’Io assoluto con se stesso. «La monarchia assoluta, – scrive Hölderlin alla vigilia di Natale del 1798, – si annulla sempre da sola, perché è priva di oggetto»21.

Coscienza – questa era la tesi di Fichte – è opposizione, non soltanto elaborazione combinatoria di impressioni fornite dai sensi22. Un’opposizione di coscienza e oggetto può darsi, però, soltanto se c’è qualcosa che li collega. Cosa? Fichte prende subito in esame il caso piú difficile, quello di una coscienza che diviene oggetto di se stessa, un Io che si pensa, si conosce, si percepisce, è cosciente di sé. E afferma che questa relazione dell’Io con se stesso, l’autocoscienza, è preceduta da un’unità dell’Io con se stesso priva di oggetto, incondizionata e pertanto libera, assoluta. Semplificando molto: bisogna conoscersi già per sapere che, quando si riflette su di sé, si riflette davvero su di sé. O per dirla in un altro modo ancora: la frase «Io sono» non può essere negata, per cui la domanda se il mondo esiste o è cosí come mi appare è di secondaria importanza; «in ogni caso io sono “già” lí»23.

Hölderlin, invece, pensava che l’unità su cui si fonda l’autocoscienza non potesse essere descritta come «sapere dell’Io su di sé». Sapere, coscienza, Io: queste sono per lui tutte espressioni che segnalano una distanza, un’opposizione, e non sono pertanto adatte a descrivere che cosa stia alla base di tutte le opposizioni. Hölderlin chiama questo qualcosa «Essere e basta», senza spiegare però come derivino da tale Essere tutti gli oggetti nei quali il sapere, la coscienza e l’Io poi si muovono tramite i giudizi. Per lui era piú importante metterli in relazione con un’unità primigenia che aspira a essere riconquistata nelle forme della conoscenza, dell’amore, della religione e dell’arte. Per esempio l’amore è caratterizzato per lui dalla tensione fra il desiderio di unione e il rispetto della reciproca individualità, tra dedizione e libertà. La bellezza dell’arte, che già Friedrich Schiller nelle sue Lettere sull’educazione estetica dell’uomo aveva spiegato come forza che supera le contraddizioni, per Hölderlin è similmente un presagio di ritrovata unità con il mondo24.

Quanto queste riflessioni abbiamo colpito Hegel è dimostrato da alcuni frammenti del periodo di Francoforte dedicati ai concetti di «amore» e «fede»25. Per esempio l’abbozzo Fede e essere si legge come una trasposizione degli argomenti di Hölderlin o, meglio, come il tentativo con cui Hegel cerca di farli propri variandoli: «Unificazione ed essere sono sinonimi; in ogni proposizione infatti la copula “è” esprime l’unificazione di soggetto e predicato, cioè un essere. L’essere può solo essere creduto; credere presuppone un essere; dunque è contraddittorio dire che per poter credere, si deve prima essere convinti dell’essere»26. Si avverte a livello di forma che cosa Hölderlin, e attraverso di lui Fichte, abbiano suscitato: un interesse di Hegel per concetti come «unificazione», «opposizione», «determinare» ed «essere determinato», che possono essere impiegati per descrivere stati-di-cose molto diversi, perché pertengono a una logica generale del vivente.

«L’amato non ci è opposto, – si legge in una riflessione riferita prima di tutto alla religione, – è uno con la nostra essenza; in lui vediamo solo noi stessi, e tuttavia non è noi: miracolo che non siamo in grado di capire». Hegel tuttavia scioglie subito il concetto dal suo riferimento sovrannaturale, rinvia a un passo del Fedro di Platone in cui la bellezza di un volto viene descritta come divina, allude all’amor dei di Spinoza e passa a riflessioni che riguardano l’amore fra esseri umani, non ultimo quello fra Romeo e Giulietta. L’unione nell’amore è «sí completa», ma lo può essere solo fra individui «che sono uguali in potenza, e che quindi sono viventi l’uno per l’altro nel modo piú completo». L’amore, che può aver luogo solo «dinanzi […] all’eco della nostra essenza» sottrae «all’opposto ogni carattere di estraneità», in esso «rimane ancora il separato, ma non piú come separato, bensí come unito»27. L’amore è essere uno nella diversità e, quindi, piú della teoria, le cui sintesi portano a oggetti, e piú della prassi, che per lo meno in quanto prassi kantiana e fichtiana è diretta contro il sensibile, che «annienta» l’oggetto28. Hegel si libera di Kant e di Fichte in un colpo solo.

A proposito di amore terreno. Lungo il tragitto da Berna a Francoforte, Hegel aveva fatto tappa a Stoccarda, per procurarsi presso i suoi superiori ecclesiastici l’autorizzazione a svolgere l’attività di precettore a Francoforte. La sorella registra che è stato «introverso» e «di buon umore solo fra amici fidati»29. Nella casa dei genitori incontra la ventiduenne Nanette Endel, un’amica della sorella che viene da Mannheim, e gli piace immediatamente30. Da Francoforte le scrive subito alcune lettere – «mia cara e dolce Nanette» –, il destino vuole che si limiti a intrattenersi con lei per iscritto, ma la sua forza di immaginazione trionfa e ricrea «il suono della Sua voce, il dolce sguardo dei Suoi occhi e tutta la vita che manca alle parole scritte». Ogni volta che a Francoforte sente dire ist si ricorda, lui che dice ischt, della pronuncia della ragazza, che non è quella dialettale sveva31. Le lettere di Nanette Endel a lui non sono state conservate. Probabilmente i figli di Hegel, nella loro funzione di curatori del lascito, ritennero che questo flirt non fosse degno di essere tramandato ai posteri32.

Hegel descrive l’atmosfera rilassata e cordiale in casa Gogel. Tuttavia le virtú di sant’Alessio di Edessa – Nanette lo aveva chiamato cosí per scherzo, riferendosi a un eremita di epoca tardoantica che, subito dopo il matrimonio, aveva lasciato la moglie e la famiglia per vivere in assoluta povertà – a Francoforte troverebbero pochi ammiratori. Sant’Antonio con il suo sermone riscuoterebbe fra i pesci piú successo di lui, Hegel, se provasse a mostrare agli abitanti di Francoforte un’astinenza esemplare. Hegel, dunque, rinuncia alla rinuncia. Tempo dopo, nelle sue lezioni berlinesi sull’estetica cita, in un passaggio, la leggenda di sant’Alessio come esempio delle storie dei martiri, senza chiamarlo per nome, e commenta brusco: l’uomo che lascia la sua famiglia per ritornare nei panni di un mendicante che non viene riconosciuto e vivere per vent’anni nel sottoscala della propria casa, assistendo alla preoccupazione che gli altri hanno per lui e facendosi riconoscere solo in punto di morte, è un esempio di «mostruoso egoismo del fanatismo, che dovremmo onorare come santità»33.

Nanette Endel era molto cattolica e, che le piacesse o no, doveva accettare di essere stata cresciuta cosí. Hegel la chiama suor Jacqueline, un riferimento alla badessa del monastero di Port-Royal, Jacqueline Arnauld, anch’essa incline alle penitenze. A Francoforte, dice, ha già visto in giro parecchi sudici cappuccini. Appena ci sarà una messa solenne, ci andrà ed eleverà la sua anima fino a una bella immagine di Maria. Nelle lettere successive si parla però soltanto della messa solenne musicale della chiesa massonica, del Flauto magico e del Don Giovanni di Mozart, «che mi attira non poco per la sua musica». Quanto alle chiese, ci passa sempre solo davanti. Hegel scrive che «qui a Francoforte» sta diventando «un po’ piú simile al mondo»34. Non si rivedono, come avevano programmato di fare; Hegel scrive del resto a Nanette Endel, che nel frattempo è diventata dama di compagnia di una baronessa francone, con troppa irregolarità; l’ultima lettera conservata è del maggio 1798. Si tratta in ogni caso delle uniche lettere di Hegel risalenti agli anni trascorsi a Francoforte.

In quel momento, Hölderlin stava per perdere il suo posto di precettore a casa del banchiere Gontard, con la cui moglie, dall’estate del 1796, intratteneva una relazione destinata a continuare anche dopo il licenziamento. Hegel recapita lettere. Ogni tanto ci si incontra a metà strada, a Bonames. Dal settembre del 1798 Hölderlin abitava davanti alle porte della città, a Homburg, l’attuale Bad Homburg, distante tre ore a piedi. Con Isaac von Sinclair, un diplomatico presso la corte locale che Hölderlin aveva conosciuto a Jena, e il suo amico Jacob Zwilling, un ufficiale appassionato di filosofia, già in precedenza si era formato un gruppo di discussione nel quale Hegel, a quanto sappiamo, era il piú dotato intellettualmente e colui che dava maggior impulso. Discutono gli scritti di Fichte, il libro piú tipicamente kantiano, la Critica del giudizio con i paragrafi 76 e 77, in cui Kant tratta della possibilità di una ragione che non deduce l’intero dalle parti, ma le parti dall’intero, e anche progetti propri, come il testo di Jacob Zwilling Sul tutto o il dramma di Hölderlin Empedocle, nonché la teoria del bello35. Probabilmente proprio la partecipazione a questi incontri induce Hegel a decidere di intraprendere la strada della filosofia e dell’università.

Nel frattempo Hegel continua a lavorare ai suoi manoscritti sull’ebraismo e il cristianesimo delle origini. Oggi sappiamo che non costituiscono un testo unico, come suggeriva la prima edizione, intitolata Lo spirito del cristianesimo e il suo destino. Si tratta piuttosto di una ventina di frammenti, in qualche caso trascritti piú volte, con ripetute variazioni del medesimo motivo, mai organizzati da Hegel in una sequenza unica. Ad accomunarli è il passaggio graduale dalla riflessione sulla religione nata da motivazioni morali a una teoria dell’autodescrizione di una società dal punto di vista religioso. Nelle sue revisioni, Hegel utilizza sempre piú spesso i concetti di «vivere» e di «essere» per esprimere che la religione non è semplicemente una forma di morale, ma che, alla sua specifica maniera, si può trovare in essa un intero mondo storico cosí come i suoi limiti. Gesú ora non è piú un kantiano, ma un rivoluzionario, fattosi portatore di norme che nella società non potevano essere vissute. L’obiettivo di queste indagini, che è quello di concepire una nuova, «bella» religione con intento politico, viene mantenuto. Adesso però la libertà come suo contenuto non è piú concepita quale riscatto dalla subordinazione, ma come conciliazione di stati-di-cose opposti e consolidati36.

«La Bibbia va letta umanamente», aveva esortato Herder all’inizio delle sue Lettere sullo studio della teologia, pubblicate in seconda edizione nel 1785 e indirizzate direttamente agli studenti come Hegel. «Piú umanamente (nel miglior senso della parola) leggerai la parola di Dio, piú ti avvicinerai all’obiettivo del suo creatore». Ma che cosa significa leggere la Bibbia umanamente? Herder lo spiega come se stesse per invitare il lettore a un’escursione turistica in Terra Santa: «Diventa pastore con i pastori, con un popolo dedito all’agricoltura diventa un contadino, con antichi orientali un orientale»; dunque non, per esempio, un occidentale, «se vuoi apprezzare questi scritti nel loro spirito originario»37.

Non è piú la prospettiva della critica illuminista, che si preoccupava di documentare nei testi biblici affermazioni false, contraddizioni, aspetti empiricamente improbabili. Qui, infatti, essi vengono interpretati come testi già quasi poetici, che non intendono comunicare verità alla ragione, ma al sentimento (al cuore) qualcosa che induca all’agire devoto o morale. Una «mitologia della ragione»? È cruciale allora chiedersi quanto sia libero chi segue fantasie di questo tipo. Se infatti la religione popolare non si basa sulla libertà, non si basa neppure sulla ragione. Se però è la mitologia di un determinato popolo, allora non può essere mitologia della ragione.

Anche Hegel si muove all’interno di questa contraddizione. Nelle sue riflessioni di Francoforte, il polo opposto rispetto a quello della bella religione – che ha come punto di riferimento l’antico politeismo, nel quale è dato per scontato che gli esseri umani vivessero in comunione con la natura – è rappresentato dall’ebraismo. Abramo, il nomade, che lascia la propria patria e ha un cuore che batte solo per obbedienza al suo Dio, per il quale il bene scaturisce dunque dalla volontà e non da una conoscenza, viveva agli occhi di Hegel una vita divisa di fronte a un «mondo» che per lui era «senz’altro l’opposto». La condizione attuale del giudaismo – Hegel ha in mente il ghetto di Francoforte – è per lui ancora una conseguenza dell’odio che si era attirato con questo isolamento38. Mancava poco che rimproverasse a quanti erano stati privati dei loro diritti di essersi fatti vittime a forza. In veste di emblema della divisione, in questa teoria la fede ebraica potrebbe per altro verso essere interpretata come l’obiezione vivente a chi afferma che sta per realizzarsi, sia nel pensiero sia nei fatti, l’armoniosa umanità di un mondo che non conosce opposti. Non si dice ancora nulla del fatto che Cristo era un ebreo, che a porre le basi del mondo occidentale erano stati gli orientali e che una vera e propria religione dell’amore era stata sostanzialmente ostacolata anche all’interno del cristianesimo.

Esiste un foglio del periodo di Francoforte, scritto da Hegel a mano, che condensa questi argomenti e probabilmente rientra fra i testi piú studiati della storia della filosofia. È spuntato nel 1913 dal lascito dell’allievo di Hegel Friedrich Förster ed è stato acquistato all’asta a Berlino dalla Preußische Staatsbibliothek. Quattro anni dopo viene pubblicato da Franz Rosenzweig con un titolo assolutamente fuorviante, che tuttavia ha contribuito a far nascere per le ventisei frasi del manoscritto un interesse che non accenna a diminuire: Il piú antico programma di sistema dell’idealismo tedesco39. Il foglio è stato misurato, se ne è esaminata la piegatura, si è constatato che in nessun altro caso Hegel ha scritto lasciando margini tanto stretti. Inizia con la conclusione di una frase che rimane ignota: «… un’etica», perché a quanto pare è stato separato da un altro foglio. Da chi, non si sa, cosí come non si conosce la lunghezza complessiva del testo e neppure perché Hegel conservasse il frammento. La filigrana e le analisi statistiche condotte sulle parole lasciano presumere che il foglio sia stato vergato fra il 1796 e il 1797. Dal momento che Hegel fino al dicembre del 1796 viveva in Svizzera, dove però la cartiera non consegnava i suoi prodotti, e dato che per altro verso dopo il febbraio del 1797, a Francoforte, modificò il modo di scrivere alcune lettere, gli studiosi ipotizzano che il foglio sia stato scritto da lui fra il Natale del 1796 a Stoccarda e il 9 febbraio 1797 a Francoforte.

Che cosa contiene? L’autore afferma che la metafisica è destinata a essere una sottocategoria della morale, che tutte le idee sono congetture, nella lingua di Kant «postulati», che devono essere avanzate per ragioni pratiche, onde far sí che agire secondo ragione possa sembrare anche solo possibile, e la prima di queste idee sarebbe «naturalmente la rappresentazione di me stesso come un essere assolutamente libero. Con questo essere libero, autocosciente, sorge al tempo stesso tutto un mondo, dal nulla, l’unica vera e pensabile creazione dal nulla». Non si chiede, dunque, come il mondo sia stato creato, ma come debba essere creato per un essere morale. L’autore affronta anzitutto la fisica, cui spera di metter le ali, perché nella condizione in cui si trova non è in grado di rispondere a quella domanda. Non si chiede neppure come si possa creare uno stato ideale, bensí se in una situazione ideale esisterebbe uno stato. Non esisterebbe, postula il frammento, perché «solo ciò che è oggetto della libertà può definirsi idea». Dunque lo stato è destinato a finire. L’uomo è libero se non dipende da nessuno a parte se stesso, dunque anche Dio e l’immortalità non devono essere cercati al di fuori dell’autocoscienza. Ancora piú in alto rispetto alla verità e al bene si trova però, per l’autore, la bellezza; l’atto piú elevato della ragione, nel quale coglie tutte le idee, è un atto estetico, «la filosofia dello spirito è una filosofia estetica» e quello che manca a coloro che riconducono tutto a tabelle ed elenchi è il senso estetico.

Seguono le frasi piú famose del frammento: «Monoteismo della ragione e del cuore, politeismo dell’immaginazione e dell’arte, questo è ciò di cui abbiamo bisogno». Sí, entrambi devono essere ricongiunti in una «mitologia della ragione», perché solo a quel punto il popolo si interessa della ragione e solo di una mitologia razionale il filosofo non ha motivo di vergognarsi. Il suo obiettivo è istituire una nuova religione, senza sprezzo del popolo da parte dei preti e senza che il popolo tremi di fronte ai preti. «Uno spirito superiore, inviato dal cielo, deve fondare tra di noi questa nuova religione: essa sarà l’ultima suprema opera dell’umanità».

Sono pensieri di Hegel, questi? Gli studiosi di Hegel li riconoscono senza ombra di dubbio; gli studiosi di Hölderlin vi hanno invece individuato lo stile di Hölderlin; gli studiosi di Schelling a loro volta quello di Schelling. È stato chiamato in causa persino Friedrich Schlegel, senza riuscire a spiegare perché Hegel avrebbe dovuto trascrivere un testo del teorico romantico, con cui in quell’epoca non aveva alcun rapporto, e per di piú un testo che non si è conservato altrove da nessuna parte.

I temi trattati consigliano senz’altro un’attribuzione del testo a Hegel. Jacobi aveva spiegato che qualsiasi spinozismo esclude la creazione dal nulla. Il testo controbatte sostenendo che «con» l’Io che pensa – non «tramite» l’Io – sorge addirittura tutto un mondo. Contro lo stato inteso come macchina Hegel ha già polemizzato in precedenza e lo farà di nuovo in seguito. Poteva aver trovato questa metafora impiegata piú volte in Fichte, specialmente con la battuta sullo stato che fa di tutto perché i cittadini si vedano come macchine e non come esseri autonomi40. Per questo lo stato a suo parere avrebbe finito per «annientarsi: lo scopo di ogni governo è di rendere superfluo il governo»41. Il pretismo, che «recentemente» simula «la ragione». Questo erano per lui Storr e i suoi. Infine la «mitologia della ragione» che cos’altro è se non la religione popolare cui tendevano tutti gli scritti del giovane Hegel? In seguito, nelle sue lezioni di estetica, attribuirà all’arte la funzione di rappresentare la concezione religiosa di volta in volta dominante in una civiltà. L’influsso di Hölderlin è tangibile. Il frammento Religione, fondare una religione42 risale a un periodo molto vicino al Programma di sistema.

Per quale ragione una nuova mitologia? Perché quella antica è stata soppiantata dal cristianesimo. Com’è accaduto? Con il venir meno dello spirito comunitario, lo sviluppo di una classe sacerdotale e per il fatto che il cristianesimo non è mai stato una religione popolare politica. Per di piú, insegnava a sopportare invece che ad agire. Dire che la filosofia deve diventare mitologica significa che l’idea della libertà deve poter essere raccontata. A favore della paternità di Hegel potrebbe anche deporre il fatto che risuonano vari argomenti tutti insieme. Innanzitutto il primato della ragion pratica su quella teoretica, per cui addirittura la fisica dovrebbe essere integrata nella filosofia morale. Intorno al 1968 probabilmente si sarebbe detto: anche la fisica è conoscenza alla luce del dominio sulla natura, non una semplice registrazione di ciò che è, e per Hegel quindi un’attività costruttiva dello spirito. Poi la tesi dello stato, che in una società di esseri liberi deve venir meno. È difficile immaginare che Hegel lo abbia mai pensato in seguito. Dopo viene l’affermazione, che ricorda Schiller e Hölderlin, sulla morale che per parte sua ricade nell’estetica e sulla comunità «non meccanica», dunque non statale, che viene integrata dalla bellezza.

Qui si sente da un lato un’eco della nostalgia per la Grecia, in quanto per gli allievi del seminario di Tubinga la bellezza era un elemento centrale nei culti ellenici. Dall’altro, Schelling sta per elaborare un sistema la cui chiave di volta consisterà in una filosofia dell’arte; tuttavia solo tre anni dopo. E infine si auspica come nuova religione una mitologia della ragione, che si considera capace di avvicinare il popolo alle idee e di condurre i filosofi all’intuizione e «renderli sensibili». Alla luce della Rivoluzione francese, il Programma di sistema invita a diffonderla fra il popolo. Nel 1798 si legge in Hegel: «fondare una bella religione, l’ideale procede da qui? Lo si trova?»43. Hegel si allontanerà da questo genere di aspettative. Istituzione di una religione da parte dei lettori di Fichte? Nel romanzo di formazione arriva sempre il momento in cui le Great Expectations nel corso del processo di maturazione diventano Illusions perdues. L’itinerario del pensiero di Hegel si sottrae al calcolo dei risultati rispetto alle aspettative. Le sue aspettative passeranno dal ribaltamento del reale al suo concetto, che gli parrà meglio di una mitologia.








Capitolo sesto

Quanto è morto Dio a Jena? Hegel diventa filosofo




CRUDELI: Mi permette di domandarle che cosa si concederebbe, se fosse atea?

MARESCIALLA: No, la prego! Questo rientra nel segreto confessionale.

DENIS DIDEROT1




Hegel arriva a Jena. La quota di eredità che gli spetta – il padre è morto il 15 gennaio del 1799 – gli consente, a trentun anni, di affrancarsi dall’attività di precettore e di entrare nella vita adulta. Il patrimonio in questione ammonta a piú di tremila fiorini; il fratello e la sorella hanno ricevuto la medesima somma, in piú la sorella è stata risarcita per non aver avuto l’opportunità di studiare come i due maschi. Tremila fiorini: il doppio del suo futuro compenso annuale come professore a Heidelberg. Tuttavia Hegel non lascia subito il posto da precettore a Francoforte. Giunge a Jena solo nel gennaio del 1801. Non è del tutto chiaro che cos’abbia fatto nei diciotto mesi che intercorrono fra la decisione di dedicarsi pienamente alla filosofia e il trasferimento nella città universitaria della Turingia. In una lettera a Schelling spiega, ancora nel novembre del 1800 – non sono state tramandate lettere risalenti all’anno e mezzo che precede – di essere in cerca di una città cattolica nella quale sia possibile vivere a buon mercato e, per il suo benessere fisico, ci sia buona birra, onde poter completare i suoi studi prima che «mi arrischi ad affidarmi» ai «festini letterari» di Jena2.

Dal momento che fino ad allora aveva condotto una vita molto ritirata, Hegel ha qualche timore delle celebrità intellettuali di Jena, e a ragione. Quando parla di «festini letterari» si riferisce infatti al turbolento ambiente editoriale della cittadina. Jena aveva meno di cinquemila abitanti, ma all’epoca vi si erano radunati cosí tanti scrittori e studiosi da trasformarla in un luogo dove gli stimoli intellettuali – e i motivi di irritazione – erano continui. In quella località si confrontarono coloro che in seguito sarebbero stati identificati con il Classicismo e il Romanticismo tedeschi, mentre l’Idealismo filosofico, rappresentato da Fichte, Reinhold, Schelling e infine da Hegel, in parte si mostrò indifferente di fronte a questa differenziazione, in parte si avvicinò ora all’una, ora all’altra parte. La sensibilità intellettuale per le differenze spronava la produzione di quanti frequentavano questo ambiente – mediante l’imitazione, la voglia di superare gli altri, una costante disponibilità al conflitto e talvolta anche la concorrenza sul piano erotico – a un livello mai conosciuto prima.

Fra i protagonisti dei «festini letterari» vi erano anzitutto i fratelli Schlegel, figli di un pastore e originari di Hannover, che, dopo avere studiato filologia classica e interrotto studi di legge a Gottinga, dal 1796 vivevano a Jena, dove si erano fatti un nome traducendo, elaborando teorie estetiche e scrivendo recensioni, ma anche per la risolutezza di comportamento e per la comunità che si era costituita intorno a loro. Un esempio significativo del metodo utilizzato per acquisire fama è la rissa letteraria con Friedrich Schiller, che dal 1789 insegnava a Jena e vi abitava dal 1794. I Romantici lo attaccarono per le sue poesie Dignità delle donne e La canzone della campana. Caroline Schlegel raccontò che erano quasi caduti dalla sedia per il gran ridere, quando la Campana era stata letta nel loro gruppo. Suo marito, August Wilhelm Schlegel, attaccò poi Schiller in una recensione nella quale scrisse che la poesia era verbosa e non era neppure attendibile per quanto attiene la fusione delle campane. In un’altra recensione Friedrich Schlegel consigliava, su impulso del fratello, di leggere Dignità delle donne al contrario, perché ci guadagnava molto, cosa che Goethe e Schiller misero a loro volta in ridicolo in uno Xenion3. I Romantici, insomma, ricorrendo alla pubblicazione di articoli, facevano presto a diffondere in tutta la città quel che saltava loro in mente quando si riunivano. Schiller reagí cercando di smascherare gli aggressori come critici incapaci e impertinenti: «Scrittori da corsa | Ciò che hanno imparato ieri, oggi lo vogliono già insegnare | Ah! Che intestino corto hanno questi signori»4.

Dal 1798 i signori dalla rapida digestione pubblicavano una rivista, «Athenaeum», in cui coltivavano il loro tipico stile con un po’ di polemica in meno, ma altrettanta estrosità. Il famoso aforisma che dichiarava la Rivoluzione francese, la dottrina della scienza di Fichte e il Wilhelm Meister di Goethe come «le massime tendenze dell’epoca» si asteneva completamente dal motivare il paragone al fine di stimolare i lettori a chiedersi, per esempio, fino a che punto un romanzo potesse essere una tendenza5. Qualche tempo dopo, Friedrich Schlegel riprende la questione nel suo saggio Sull’incomprensibilità, definisce la Rivoluzione francese un’«eccellente allegoria del sistema dell’idealismo trascendentale» – che è cronologicamente posteriore – e informa che la parola tendenza «significa nel gergo dei frammenti che tutto non è piú altro che tendenza, l’epoca attuale è l’epoca delle tendenze», per rimettere poi alla saggezza del lettore se con questo intenda dire che tali tendenze siano state portate a compimento da lui stesso, Schlegel, «o magari da mio fratello, da Tieck o da qualche altro del nostro gruppo, o solo da un nostro figlio» oppure «solo nel giorno del giudizio universale oppure mai»6.

La comunicazione, insomma, era arguta, faceva ricorso ad associazioni, a paradossi, era oscura, irrequieta, ironica, fatta di frammenti, brevi affermazioni, abbozzi di progetti. Molti sono al tempo stesso gli stimoli per la teoria romantica della poesia ricavati dalle lezioni di Fichte. «La filosofia è l’anima della mia vita», scrive Friedrich von Hardenberg nel 1796 a Friedrich Schlegel. «Sono debitore a Fichte dell’incoraggiamento – È stato lui a svegliarmi, e indirettamente mi incita»7. Nella storia delle idee nessun altro filosofo sarebbe riuscito ad avere la stessa influenza di Fichte, a parte forse – horribile dictu – Arthur Schopenhauer. Tuttavia i Romantici non seguono semplicemente Fichte, ma fanno esperimenti intellettuali con le sue affermazioni: per esempio dicono che nulla è dato al di fuori dell’Io produttivo, ma tutto «deve essere inventato, immaginato» liberamente»8; che l’immaginazione fluttua fra Io e non-Io, il che significa, viceversa, figurarsi che la facoltà poetica di immaginare qualcosa che non c’è sia la radice di ogni conoscenza; che non esiste un principio dal quale dedurre tutto, ma due o tre o infinitamente tanti. I Romantici non facevano che scrivere commenti ai margini dei testi di Fichte, cancellavano le sue frasi, le integravano con frasi di significato opposto e con quello che saltava loro in testa in quel momento.

Per un certo periodo, gli Schlegel vissero a Jena in quattro. La moglie di August Wilhelm, Caroline, era la figlia dell’orientalista Michaelis di Gottinga e nel 1800, all’età di trentasette anni, aveva già alle spalle una vita avventurosa. Dopo essere rimasta vedova a ventun anni, aveva preso parte alla Rivoluzione francese nella città di Magonza, era rimasta incinta di un ufficiale francese, finendo poi in un carcere tedesco con l’accusa di essere una giacobina e, dopo la liberazione, era una persona non gradita in molti posti, perché politicamente inaffidabile e moralmente leggera. Aveva sposato August Wilhelm Schlegel, con il quale tradusse i piú famosi drammi di Shakespeare, anche per riacquisire legittimazione sociale. A Jena, ben presto Schelling, che aveva dodici anni meno di lei, iniziò a corteggiarla, alla fine con successo: nel 1803 il matrimonio con August Wilhelm Schlegel si chiuse con un divorzio. Friedrich Schlegel si era invece trasferito nella comune romantica jenese di Leutragasse 5 con Dorothea Veit, che era venuta al mondo nel 1764 come Brendel Mendelssohn ed era la figlia del filosofo Moses Mendelssohn e di sua moglie Fromet, nata Guggenheim. Dopo il divorzio da un banchiere di Berlino di fede ebraica, con il quale era stata fatta fidanzare all’età di quattordici anni, assunse il nome di Dorothea e iniziò a convivere al di fuori del matrimonio con Friedrich Schlegel a Jena, dedicandosi anche lei alla scrittura.

Gli Schlegel non erano solo sinonimo di inquietudine intellettuale e la favola della città; intorno a loro si era andato costituendo un gruppo formato da altre persone che si erano via via trasferite a Jena. Il fisico Johann Wilhelm Ritter, per esempio, insegnava all’università; abbiamo già nominato il poeta e filosofo Friedrich von Hardenberg (Novalis); anche il narratore e drammaturgo Ludwig Tieck visse per un certo periodo a Jena. E appunto Johann Gottlieb Fichte, che per temperamento, però, tutto era fuorché uno spirito estetico. Se è per questo, neppure accademico: la formazione non faceva parte del suo background. Di umili origini, quando aveva solo otto anni era già stato notato per il suo talento da un barone sassone, perché una volta che quest’ultimo era arrivato tardi in chiesa Fichte era stato capace di ripetergli a memoria l’intera predica. Grazie al sostegno economico del barone poté frequentare buone scuole e l’università di Lipsia, prima di essere costretto nel 1790, dopo una vita irrequieta, a leggere in pochi giorni le tre Critiche kantiane: lavorando come precettore privato, doveva riuscire a dare l’idea di che cosa trattassero a un allievo cui impartiva lezione tutti i giorni, tranne la domenica, per un’ora. In particolare fu la lettura della Critica della ragion pratica a sconvolgergli la vita. Fichte parla di «una rivoluzione molto vantaggiosa nella mia mente, nel mio cuore»9. A differenza di Hegel, Hölderlin e Schelling, che cercavano di combinare letture assai disparate – da Platone passando per Spinoza fino a Rousseau, Lessing e Herder –, in Fichte un unico grande impulso generò una conversione immediata.

Nel 1792 Fichte aveva pubblicato il Tentativo di una critica di ogni rivelazione, che molti ritenevano opera di Kant perché era stato stampato a Königsberg senza il nome dell’autore. Bastò che Kant suggerisse l’attribuzione a Fichte perché quest’ultimo diventasse famoso tutto d’un tratto. Nel 1793 seguí un Contributo per rettificare i giudizi del pubblico sulla Rivoluzione francese. Poi, a partire dal 1794, Fichte insegnò a Jena la sua «dottrina della scienza» in versioni sempre nuove e, nello stesso anno, tenne lezioni sulla «missione del dotto». Questa sequenza di riflessioni dedicate all’etica delle future élite, al tentativo di collocare la filosofia al posto della teologia, oltre che a una società in cui gli esseri umani non devono dipendere da nulla se non da se stessi – il 1793 è l’anno in cui, in Francia, la Rivoluzione si trasformò in un bagno di sangue – gli permise di conquistare i cuori degli studenti. La dottrina fichtiana prometteva infatti di elaborare una visione complessiva della vita in base a poche considerazioni elementari, che scaturivano tutte dal proprio Io. «Volete sapere qualcosa, – sembrava dire Fichte ai suoi ascoltatori, – allora dobbiamo prima di tutto parlare di cosa voglia mai dire sapere e per quale ragione lo si può volere». Schelling osserva, in un’occasione, che la dottrina della scienza non è ancora la filosofia, «bensí filosofia sulla filosofia»10.

Devi filosofare, dice Fichte, perché la libertà è possibile solo se lo studio non porta solo al sapere che riguarda gli stati-di-cose, ma è una forma dell’autocoscienza11. Ogni conoscenza non si basa solo su presunzioni qualunque, ma molto concretamente su presunzioni che la coscienza conoscente fa riguardo a se stessa. Alla base di tutto quello che diciamo del mondo vi è quindi un progetto del posto che occupiamo in esso. In altri termini: affermazioni sulla coscienza hanno il grande vantaggio di non dover essere comunicate sotto forma di dati di fatto, perché ciascuno può verificarle da sé ricostruendole. Oggi si definirebbe forse esistenzialista la tesi di Fichte: «E se alla dottrina della scienza si dovesse rivolgere la domanda: or dunque, come sono fatte le cose in sé? Essa non potrebbe rispondere altrimenti che: come noi dobbiamo farle»12. La conoscenza, vista in questo modo, è il risultato di un interesse pratico. Concetti come «coscienza», «dato di fatto» (Tatsache) o «oggetto» contengono molteplici rimandi all’autodescrizione di coloro che li utilizzano. È l’autodescrizione come Io che fa esperienza di sé, «non come determinata dalle cose, ma che le determina»13.

Per Fichte la libertà consisteva in questo: non essere determinato da nulla se non da se stesso. Ma qualcosa del genere, un «Io assoluto» che non è determinato da nulla se non da se stesso, può esistere? Non è solamente un postulato morale estremamente pesante e forse anche vuoto, del tipo: «Non ubbidire a nessuno se non a te stesso?» In questa idea non si nasconde alla fin fine addirittura una forma di megalomania? I contemporanei ne discutevano accanitamente.

Citiamo brevemente, invece di altri filosofi, due scrittori che guardavano la questione dall’esterno. Nel suo Clavis fichtiana, la chiave per entrare nel mondo di Fichte, che uscí nel 1800, Jean Paul osserva che l’Io assoluto è solo un altro modo di chiamare Dio, il che induce però a domandarsi quante altre divinità del genere esistano. Fichte elabora dottrine della morale, del diritto e dello stato anche se, in base alla sua stessa filosofia, ciò presuppone un alquanto inaccettabile «multi-Egoismo», affinché l’Io abbia qualcosa che gli consenta di coltivare relazioni morali14. Questa era la risposta di un allievo di Jacobi: in Fichte l’Idealismo finisce per diventare un sistema dell’egoismo. Heinrich Heine, invece, nel libro Per la storia della religione e della filosofia in Germania, con cui nel 1834 cercava di spiegare l’Idealismo ai suoi lettori francesi, descrive Fichte come segue: «Napoleone e Fichte rappresentano il grande Io inesorabile, nel quale pensiero e fatto [Tat] sono tutt’uno, e le costruzioni colossali che seppero innalzare entrambi sono testimonianze di una colossale volontà. Ma per la mancanza di misura di questa volontà, quelle costruzioni vanno in rovina: la dottrina della scienza e l’Impero cadono e scompaiono con la stessa rapidità con cui sono sorti»15.

Alla domanda su «come l’Io pone le cose» Fichte, in sintonia con l’enfasi sulla volontà propria della sua filosofia, aveva risposto, nella Dottrina della scienza: non mediante la combinazione di percezioni, ma mediante la differenziazione, e in special modo l’opposizione16. La coscienza, dunque, non si può cogliere ricostruendo le sue attività singole, per esempio «sintetizzando» cose concrete a partire dalle loro molteplici proprietà. Bisogna piuttosto indagare il principio di questa volontà di agire. La coscienza è una serie di azioni – Tat-handlungen, «azioni in atto», come le chiama Fichte –, da un lato perché non si stanca mai di sottolineare quanto tutto si fondi sull’autoaffermazione dell’Io, dall’altro perché ha bisogno di un concetto parallelo a quello di Tatsache, «dato di fatto». Non esistono oggetti che non siano oggetti per la coscienza – non ci sono dunque «cose-in-sé» – e non esistono cose (Dinge) da cui non ci differenzieremmo perché, in virtú della nostra autoreferenzialità, siamo il contrario rispetto a esse. «La maggior parte delle persone sarebbe piú facilmente portata a ritenere di essere un pezzo di lava sulla luna che non un Io»17. Fichte viveva protestando idealmente contro le persone che rimanevano al di sotto delle loro possibilità e si rifiutavano di riconoscere ciò che poteva essere dimostrato con assoluta evidenza: che bisogna pretendere da se stessi, quando si è un Io. Achim von Arnim riferirà in seguito, a proposito di una conferenza cui aveva assistito, che Fichte l’aveva introdotta dicendo che insegnava da quindici anni la dottrina della scienza, ma «non era riuscito ancora a farla capire a nessuno»18.

Nel 1798 Schelling arriva a Jena. Dopo avere lavorato come precettore privato a Stoccarda, dal 1796 si era dedicato, all’università di Lipsia, soprattutto alle scienze naturali. La reputazione che lo precede è da allora duplice: da un lato «padroneggia» Fichte e già da adolescente ha presentato scritti che spiegano con linguaggio chiaro, passo dopo passo, che cosa vogliano dire «incondizionato» e «Io» e «critico»; nelle sue Idee per una filosofia della natura ha però anche utilizzato la teoria fichtiana della coscienza per affrontare questioni che parevano essere quanto mai lontane. Una teoria della libertà come filosofia della natura? La natura stessa, e non solo la scienza che se ne occupa, come manifestazione di soggettività? Schelling libera i pensieri di Fichte dall’obbligo di limitarsi a questioni che riguardano la condotta di vita e l’affermazione di sé. Se autonomia significa non dipendere da ciò che ti sembra impenetrabile, dotato di un potere oscuro e non influenzabile; se l’autonomia ha di fronte ciò che non si lascia modificare, allora – dice Schelling – esiste solo in quanto l’oscurità può essere rischiarata e lo stesso inalterabile (la forza di gravità, il magnetismo, la materialità) diventa comprensibile come prodotto di una forza che assomiglia alla coscienza.

Schelling sta tracciando una rotta. All’impulso idealistico di riconoscere al dovere e al volere piú importanza nella comprensione del mondo affida il compito di mettersi alla prova con la conoscenza dei dati di fatto piú inaccessibili alla volontà, come gli imperativi morali. Benché segua Fichte fino a riprodurne le formulazioni, a sorprenderlo nel «volere assoluto» e nella libertà «trascendentale», cioè che sostiene tutto, non è il fatto che ci esortino a fare qualcosa di determinato, e a quale scopo. Lo entusiasma piuttosto che la libertà sia al tempo stesso «l’unico [elemento] incomprensibile, insolubile – per sua natura il piú privo di fondamento, il piú indimostrabile, ma proprio perciò il piú immediato ed evidente nel nostro sapere»19.

Mentre dunque Fichte reitera i tentativi volti a spiegare perché sia importante avere la certezza di essere un Io e un Sé, Schelling è affascinato dal fatto che l’Io e il Sé siano indimostrabili eppure evidenti. Arriva a sostenere che questo punto dal quale il mondo va guardato non rientra nel mondo. Non è quindi troppo esagerato dire che Fichte lavora contro l’assoluta indimostrabilità della libertà e contro l’abisso fra l’Io empirico e l’Io assoluto, mentre Schelling li considera una fortuna. Nel volere assoluto lo spirito ha «un’intuizione intellettuale di sé» che chiama esplicitamente cosí in quanto essa ha un oggetto che non può essere raggiunto mediante concetti: un impiego degno di nota della parola «intellettuale». È detta intuitiva, d’altro canto, perché si verifica «con immediatezza», il che significa un’altra volta: senza concetti, giudizi, deduzioni. «Ciò che è esposto in concetti riposa», dice Schelling, per cui esistono concetti solo di oggetti limitati: «Il concetto del movimento non è il movimento stesso, e senza intuizione noi non sapremmo cosa è il movimento»20. Deve però trattarsi di un’intuizione intellettuale, perché in una che fosse solo sensibile non si potrebbe stabilire se quello che vi si muove è Uno.

Se per Fichte l’assolutamente libero era un’azione in atto [Tathandlung] che non si doveva poter afferrare e limitare né con l’intuizione né con il pensiero, Schelling cerca in essa l’unione di entrambi. Volgersi alla natura voleva dire promettere non solo di fondare l’oggettività, come faceva Fichte, esclusivamente sull’Io, ma di spiegare fenomeni naturali molto concreti come prodotti di un’attività spirituale: «La natura è l’assoluto stesso, non in quanto Io, ma in quanto non è ancora Io»21. O in quanto ci si è dimenticati che la produttività della natura può essere paragonata alla produttività del volere. Questa promessa consente di capire fino a che punto Schelling fosse vicino alla riflessione romantica sull’inconscio, sull’eco dei fenomeni naturali nell’anima e sulla forza dell’immaginazione quale origine di tutto ciò che è solo apparentemente contrapposto. A ventitre anni, grazie all’interessamento di Goethe, Schelling viene nominato professore straordinario di filosofia a Jena.

La spumeggiante produzione di testi, pensieri e associazioni, con l’ambizione di assurgere ad assiomi assoluti e ad assiomi sull’assoluto, si lasciò rapidamente alle spalle la ragione orientata all’esperienza. Ai «festini letterari» di Jena tutti scrivevano a favore e contro tutti gli altri. «Non flirta piú, adesso è trascendentale!»22, si legge nell’astiosa commedia di August von Kotzebue L’asino iperboreo ovvero l’Educazione odierna, del 1799, a proposito del protagonista, che si esprime utilizzando quasi esclusivamente frasi ricavate dall’«Athenaeum», e lo fa come una macchina che, a qualunque parola le venga rivolta, esegue una ricerca testuale completa in quella rivista e replica con un passaggio appropriato. «Oh per l’amor di Dio, che cos’è mai questo, – si lamenta sua madre, – Karl, hai ancora una religione?» E lui risponde: «La religione è per lo piú solo un supplemento o addirittura un surrogato dell’educazione». Il che, come si può ben capire, non dice molto alla madre, ma come aforisma è perfettamente ovvio, una volta sostituito «Dio» con «l’Assoluto» e «l’Assoluto» con «l’Io» e la sua autoriflessione. Allora, a che scopo ancora la religione? Nella pièce tutti gli altri pensano ben presto che il Romantico sia pazzo e completamente immorale.

La vendetta non si fece attendere: August Wilhelm Schlegel pubblicò un intero volume di panegirici di Kotzebue, un dramma di Kotzebue e un componimento musicale di Kotzebue nel quale gli viene dimostrato quale misto di mentalità piccolo-borghese, millanteria e poesia banale lo caratterizzi: «Certo, canta male, a voce rauca | nemmeno le corde fa risuonare | le pièce però sí che le sa fare | belle pièce, molte migliaia. | Prima che tu giri la mano, | dalla testa gli spuntan fuori, | dalle maniche se le scuote | e per grondaia hanno il suo cuore»23. All’epoca tutti si accusavano a vicenda di scrivere troppo e troppo in fretta.

Hegel si trasferisce in questo ambiente di avanguardia intellettuale, ma non perché aspiri a un nuovo stile di vita, tanto meno a uno estetico, o perché abbia intenzione di prendere parte alla competizione letteraria. Intorno al 1800 Jena è la capitale intellettuale della Germania e lui vuole dedicarsi alla scienza. Quando arriva, Fichte in ogni caso se n’è già andato, dopo essere stato accusato di ateismo. Aveva infatti pubblicato un articolo nel quale il filosofo Friedrich Karl Forberg difendeva la possibilità di mantenere un ordine morale del mondo anche senza presumere un Dio personale. Forberg, che aveva studiato a Jena presso Karl Leonhard Reinhold e poi insegnato in quell’università, all’epoca era vicepreside di un ginnasio a Saalfeld. Nel suo articolo Sviluppo del concetto di religione24, uscito nel 1798 nel «Philosophisches Journal» pubblicato da Niethammer e Fichte, affronta alla maniera kantiana la nota questione di quali buoni motivi sussistano per accettare l’unico concetto di Dio di cui una religione ha bisogno: quello di un reggitore morale del mondo, da cui prima o poi la virtú viene premiata e il vizio punito. Lo scandalo causato dall’articolo non si deve probabilmente tanto alla risposta data da Forberg a quella domanda, quanto alle conseguenze che ne dedusse e al modo in cui furono formulate.

Una volta presupposto che, per il destino, la moralità delle azioni non è indifferente, è secondario quante divinità si presume che vi sovrintendano e che cos’altro si dice di esse. Su che cosa si fonda, chiede Forberg, la fede in un governo morale dell’universo? Di sicuro non sull’esperienza: basta dare un’occhiata al mondo per convincersene. Le ragioni teoretiche sono escluse da Forberg con riferimento a Kant: il semplice concetto di un essere perfetto, della cui perfezione facesse parte anche la giustizia, non implica in alcun modo la sua esistenza, perché dell’esistenza di qualcosa decide l’intuizione, non il concetto. Il fatto che l’ordine presupponga uno spirito ordinatore è una limitazione arbitraria delle cause che portano alla costituzione di un ordine e inoltre, tenuto conto del mondo, invece che un Dio benevolo che tollera il male si potrebbe tranquillamente indicare come suo signore un Satana che di quando in quando ammette il bene. Rimane, come ragione per accettare Dio, il «cuore moralmente buono», o la coscienza. Il cuore cattivo non si augura la giustizia, quello buono sí. Ma allora la religione è il dovere di agire come se si credesse in Dio: «Voglio che le cose vadano meglio anche se la natura non lo vuole». La chiara conseguenza – e Forberg lo afferma espressamente – è che anche gli atei, nella misura in cui seguono questo principio, hanno una religione, dunque si può essere devoti senza credere in Dio e, da persone morali, si può pretendere solo la religiosità, non la fede in Dio.

Fuori di Jena, e anche a Saalfeld, si scatenò il putiferio. Chi concedeva la virtú ai negatori di Dio, si diceva, e considerava una religione qualunque piú importante di un Dio ben determinato era egli stesso un ateo. Tuttavia Fichte e Niethammer si rifiutarono di prendere le distanze dall’articolo di Forberg. Anzi, Fichte, che in un primo momento aveva sconsigliato di pubblicarlo, cercò di chiarire l’argomentazione e di sdrammatizzare introducendolo con un proprio testo. L’ordine morale del mondo è esso stesso Dio, vi si leggeva, non c’è bisogno di passare per un essere che lo determina25.

Non serví a niente. Al di fuori di Saalfeld, a nessuno importava qualcosa di Forberg; era di Fichte che si trattava. In pubblicazioni anonime venne espressa preoccupazione per la gioventú esposta ai suoi insegnamenti. Gente di Chiesa pretendeva che venisse licenziato. Il governo della Sassonia vietò la diffusione del «Philosophisches Journal» e minacciò di proibire alla gioventú del paese di studiare presso il malvagio di Jena. Fichte fece presente che le proteste erano pretestuose, l’obiettivo era il giacobino, non l’ateo che era in lui. Weimar però, con la firma del ministro von Goethe, nel febbraio del 1799 lo licenziò. Dopo di che il numero degli studenti calò sensibilmente e anche vari colleghi di Fichte voltarono le spalle a Jena.

Dopo che Fichte se n’era andato, la stella di Schelling brillò ancor di piú, anche perché cominciava a uscire dall’orbita di Fichte. Svolse un ruolo centrale al riguardo il tentativo di legare la filosofia dell’Io alla filosofia della natura; vi sarebbe confluito il patrimonio di conoscenze della fisica e della chimica, discipline che stavano nascendo. Sia Goethe sia la corte gradivano. Goethe perché era interessato piú alla storia naturale che ai postulati morali, la corte perché le energie intellettuali sarebbero state vincolate piú saldamente a contenuti apolitici26.

Il fatto che Schelling esortasse Hegel a raggiungerlo a Jena il prima possibile dipendeva senza dubbio dalla sua esigenza di avere un interlocutore. A Hegel sorrideva di sicuro la prospettiva – diversamente da Berna, dove si trovava in una condizione di isolamento intellettuale, e da Francoforte, dove tutto si concentrava sul rapporto con Hölderlin – di potersi dedicare al proprio lavoro conducendo una vita sociale piú stimolante e, soprattutto, in una università. Nel 1801, quando arrivò, a Jena studiavano circa ottocento giovani uomini e non poteva sapere che i due Hufeland – oltre al giurista c’era anche un famoso medico, Christoph Wilhelm Hufeland, che aveva tenuto lezione davanti a cinquecento persone – nel 1803-804 se ne sarebbero già andati altrove, seguiti poco dopo da Paulus e Niethammer; che Schiller sarebbe morto nel 1805; che anche i giovani giuristi Thibaut e Feuerbach presto avrebbero accolto altre offerte e che Schelling, nel 1803, avrebbe accettato una nomina a Würzburg. A mano a mano che gli insegnanti celebri diminuivano, si assottigliava anche il numero degli studenti: «Gli stranieri scompaiono, torneranno a esserci solo 200 studenti del posto», registra uno di loro nel 180527.

Tuttavia, per influsso di Hölderlin, Fichte e Schelling, anche la natura del lavoro di Hegel era cambiata: «Nella mia formazione scientifica, che è partita dai bisogni piú subordinati degli uomini, dovevo essere sospinto verso la scienza, e nello stesso tempo l’ideale degli anni giovanili doveva mutarsi, in forma riflessiva, in un sistema», scrive Hegel a Schelling alla fine del 180028. Hegel annuncia dunque precocemente di aspirare a un sistema. Per lui significava prima di tutto colmare la distanza che, sul piano intellettuale, si era creata fra lui e le forme piú avanzate del pensiero filosofico. Prima di arrivare a Jena, lo stadio cui erano giunte le sue riflessioni è delineato dal cosiddetto Frammento di sistema, datato 14 settembre 1800, al centro del quale si trova il concetto di vita29.

La vita è in base a esso un’unità di opposizioni. Da un lato, infatti, ogni vita è costituita di parti che esistono solo perché sono unificate e partecipano al tutto «organizzato». Dall’altro, fa parte della vita anche la differenziazione in parti separate fra di loro. Gli esseri umani hanno una vita individuale solo mediante la relazione con altri esseri umani, dai quali al tempo stesso si differenziano. Una società viva, autocosciente e razionale – l’ideale degli scritti giovanili di Hegel – presuppone individui che non scompaiono dentro di essa e non se ne separano. Hegel rintraccia questa figura, l’unità di relazione e opposizione, in un’«infinità di figure» a tutti i livelli della vita individuale e sociale. Se si esclude, scrive, «ciò che nella molteplicità è morto e si procura la morte», la totalità di questa vita infinita può essere chiamata «Dio» oppure «spirito».

Hegel chiama «legge» un altro modo di unificare la molteplicità; ma le leggi non sono vive, per lui non fanno che raccogliere, e riconducono a una regola il molteplice, ciò che è in sé incoerente e quindi una «pluralità separata da lui [dallo Spirito], morta». Si può parlare invece di Spirito se i singoli elementi che costituiscono le pluralità si possono concepire come organi. Hegel fornisce come esempio la funzione religiosa, che fonde gioiosamente la «considerazione intuitiva e pensante del Dio oggettivo», dunque quello che è opposto alla comunità, con la soggettività dei viventi mediante il canto, la preghiera ad alta voce, i movimenti del corpo, l’offerta di sacrifici. L’espressione soggettiva può dunque farsi danza nella funzione religiosa. È evidente che qui non si parla piú di una funzione religiosa come quelle che si tenevano nel Württemberg o in Assia intorno al 1800, considerato che da sempre una caratteristica delle funzioni religiose cristiane era che, assistendovi, non si reagiva alla musica con il movimento del corpo, ma solo con commozione interiore.

Ma esiste la morte, la separazione del singolo dal tutto, e la vita non si può descrivere solo come unificazione, ma è «unione di unione e di non-unione», dunque l’unità di vita e morte. Hegel mette inoltre la morte non solo in relazione con la caducità naturale, ma anche con l’attività intellettuale, che con il suo procedimento analitico separa le cose. Di conseguenza porre tutto ciò che nell’unione è desiderabile in contrasto con il procedimento della coscienza – che analizza, differenzia e isola – non ha alcun senso. In altri termini, per Hegel la filosofia di Jacobi non è un’opzione. Tutto ciò che è, è tale a causa di una relazione e al tempo stesso a causa di un’opposizione con qualcos’altro. Tutto ciò che è, è differenza produttiva.
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Quando arriva a Jena, Hegel dispone quindi di una figura di pensiero che ritiene applicabile a tutti gli oggetti possibili e che è convinto di poter sviluppare in un «sistema» molto diverso da quello costruito da Kant, Fichte e Schelling. Prima, però, c’erano da sbrigare ancora un paio di formalità per il riconoscimento dei titoli. Il titolo di Magister conseguito a Tubinga doveva essere riconosciuto come dottorato di ricerca. Sulla copertina del suo «scritto della Differenza» si firma già come «dottore di filosofia»30. Certo, nella facoltà si mugugna che i signori svevi – Schelling, Niethammer, lo storico Breyer e ora Hegel – finiranno per cambiare l’università, ma si chiude un occhio per Hegel, che può pagare tutte le tasse, sembra un uomo piuttosto sveglio e dalla sua ha un parere positivo sul suo «scritto della Differenza» da presentare alla censura, redatto dal filosofo Johann August Heinrich Ulrich, da oltre trent’anni membro della facoltà. Non deve far altro che accettare di sostenere una discussione e consegnare a tal fine una breve tesi di abilitazione a stampa.

Hegel lo fa e il 27 agosto del 1801, il giorno del suo compleanno, discute il suo scritto sulle orbite dei pianeti, De orbitis planetarum, che ha messo insieme in tutta fretta31. Fra le tesi indicate come premesse di questo lavoro se ne trovano di stravaganti, come quella per cui il quadrato è legge della natura, il triangolo dello spirito, ma anche di stimolanti per la riflessione. Per esempio: «Lo stato di natura non è ingiusto e per questa ragione bisogna prendere le mosse da esso», oppure proprio la prima: «La contraddizione è la regola del vero, la non-contraddizione quella del falso»32.

A decidere di trattare un argomento di scienze naturali nel suo lavoro di tesi fu proprio Hegel. Senza pregiudicare la propria abilitazione avrebbe del resto potuto comunque ricavare assai poco dai suoi scritti teologici giovanili, come anche dai suoi abbozzi politici. Tuttavia la scelta dell’argomento dimostra quanto Hegel si sentisse ferrato in astronomia. Con ogni probabilità aveva portato con sé il materiale per questa indagine ancora da Francoforte, perché i testi piú recenti citati in bibliografia, il Dio di Herder e L’anima del mondo di Schelling, risalgono al 1798.

La sua trattazione si apre con nozioni di base su come si possa conoscere la natura. È possibile conoscerla solo in quanto essa stessa mostra di avere un ordine che può essere compreso ed è stabile. Lo strumento per comprenderla sono le formule matematiche, che riproducono la regolarità ricavata dalle osservazioni empiriche. Hegel non è d’accordo. Cosí si arriva solamente a una «meccanica celeste», non a una fisica. Solo da osservazioni su fionde e proiettili e dai relativi calcoli non si possono ricavare concetti come «forza centrifuga», «impulso» o «gravità». Hegel rimanda a Johannes Kepler, il quale aveva insistito a dire che le scienze naturali non riguardano solamente la costruzione di modelli sperimentali sulla base di serie di dati, ma la verità. Per riferire dei dati a un concetto, infatti, bisogna possederlo già. Le linee fissate matematicamente che descrivono le orbite dei pianeti corrispondono a forze reali? Hegel mette in guardia dal porre la matematica sullo stesso piano della fisica33. Non si devono costruire modelli sulla natura, dal momento che essa segue spontaneamente strutture ideali.

Sfortunatamente, nel punto in cui la sua critica a Newton si fa concreta, Hegel si confonde, scambia la forza d’inerzia per la forza centrifuga, come hanno fatto tanti altri dopo di lui, ritiene che all’equatore la Terra sia piatta, parla della forza – alla luce della filosofia naturale di Schelling – come se si trattasse in realtà di energia e critica quindi una concezione meccanicistica dei moti celesti.

Ancora piú sfortunate sono però le ultime pagine del suo scritto, in cui fornisce indicazioni sulle distanze fra i pianeti, e lo fa in maniera tale da stabilire che fra quello che all’epoca era il quarto pianeta, Marte, e il quinto, Giove, non vi possa piú essere spazio per un altro corpo celeste. Nel XVIII secolo era stata elaborata l’ipotesi che le distanze fra i pianeti seguissero una progressione aritmetica: Marte e Giove sono distanti l’uno dall’altro 3,7 volte la distanza della Terra dal Sole; Marte e la Terra solo 0,5 volte. Da rapporti di questo tipo si deduceva dove si sarebbe potuto scoprire un altro pianeta. Hegel rifiuta tale approccio «estraneo alla ragione»34 e osserva che, nonostante diligenti ricerche – seduloque quaeritur –, non è stato trovato ancora nulla. Serie aritmetiche, dice scuotendo la sua filosofica testa, non riuscivano neppure a produrre i numeri da sole. Se lo si vuole fare, bisogna presupporre una serie geometrica. Hegel ricava la sua dal rispetto per la tradizione del dialogo Timeo di Platone, la elabora in modo vagamente matematico e per di piú si sbaglia a fare i calcoli, per concludere che se questa serie restituisce un ordine naturale autentico, tra Marte e Giove non ci può essere nessun pianeta35.

Peccato che nel gennaio del 1801 il pianeta nano Cerere fosse stato scoperto dall’astronomo italiano Giuseppe Piazzi proprio là dove, di lí a poco, Hegel gli avrebbe vietato di essere scoperto, come ebbe a dire piú di cinquant’anni dopo il filosofo David Friedrich Strauß36. Già la prima recensione astronomica del suo trattato mostra irritazione estrema per la quantità di «fisici trascendentali» che stanno prendendo il sopravvento senza che la loro «iperfisica» porti ad alcuna scoperta. Ironia della storia delle idee: non invadendo il campo delle scienze naturali con la filosofia, ma con un calcolo ipotetico mal riuscito, con cui intendeva prendersi gioco dei «poliziotti del cielo» armati di serie numeriche, Hegel ha reso facile agli avversari della sua filosofia naturale scaricargli addosso la loro rabbia.

La commissione, però, non sospetta ancora nulla di tutto ciò: a quanto pare la notizia della scoperta del planetoide Cerere non si era ancora diffusa a Jena. Alla metà di ottobre Hegel tiene una lezione di prova di cui non è stato tramandato l’argomento. Poco dopo chiede il permesso di tenere lezioni gratuitamente, cioè pagato dagli studenti, un privilegio riservato normalmente ai professori e ai docenti privati. Se per Hegel sia stata fatta un’eccezione non si sa, in mancanza di documenti al riguardo. Quello che invece conosciamo sono i nomi e il numero dei suoi uditori nel primo seminario del semestre invernale del 1801 su «Logica e metafisica»: undici, fra cui Schelling. Se un segnale di soddisfazione è dato dalla percentuale di coloro che ritornano, il successo fu contenuto, perché nel suo secondo corso sul «Sistema della filosofia speculativa» del 1803-804 Hegel, è vero, ha già ben trenta uditori paganti, e per di piú provenienti da molte parti del mondo (Lituania, Transilvania, Pietroburgo, Estonia, Livonia e Sciaffusa), ma nessuno di loro sarebbe tornato o aveva seguito prima. Nel 1805 Hegel viene nominato professore straordinario, ma fino alla fine della sua attività a Jena non gli verrà mai garantito un posto fisso.

Prima ancora della sua abilitazione, Hegel aveva pubblicato il cosiddetto «scritto della Differenza», per esteso: Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling. Sul piano della strategia delle idee l’obiettivo era di sottolineare che Schelling, con il suo Sistema dell’idealismo trascendentale del 1800, si era allontanato dalla scuola di Fichte. Fichte attribuisce alla coscienza il compito, motivato in ultima istanza moralmente, di annullare la propria diversità rispetto agli oggetti per riconoscere ovunque l’effetto della soggettività. Schelling invece cerca, nel suo sistema, di mettere in relazione due mondi: uno pratico, nel quale il soggetto sostiene ogni sviluppo oggettivandosi in azioni, che portano al concetto di diritto e alla storia; e uno, in cui la natura è il «passato dell’Io»37 e, in quanto tale, portatrice di uno sviluppo autointellegibile, che passando per l’inorganico e per gli organismi conduce all’Io. Oggi questi ragionamenti non si possono piú leggere senza pensare alla teoria dell’evoluzione, che sarebbe stata elaborata solo sessant’anni dopo.

Interessante è che per Schelling le due linee evolutive si incontrano alla fine nell’arte, in quanto in essa egli vede intrecciarsi una produzione cosciente (egocentrica, pianificatrice) e inconscia (istintiva, guidata dal desiderio). Hegel aggiunge che questo vale anche per la religione. Sí, in una frase fa già capolino la sua futura dottrina dello spirito assoluto: «Entrambe, arte e speculazione, sono nella loro essenza culto divino; entrambe un’intuizione vivente della vita assoluta e quindi un tutt’uno con essa»38. Dunque il pensiero, la speculazione, dal punto di vista delle categorie non è diversa dal credere e dal potere, per cui l’arte, con una frase che Herder fu il primo a scrivere, viene dal potere «o dal sapere (nosse aut posse), forse da entrambi, per lo meno deve combinare entrambi nella giusta proporzione»39. Quando Hegel in questo passo parla di un intuire «vivente» invece che «intellettuale», sottolinea inoltre già la differenza tra il suo sistema in via di formazione rispetto a quello di Schelling. Il concetto di vita implica un sistema di relazioni in cui tutte le differenze possono essere intese solo mediante il concetto dell’intero. Forse anche Schelling avrebbe potuto usare questo tipo di formulazione. Ma il concetto dell’intero viene prodotto per Hegel dalla vita stessa – che in seguito si chiamerà «ragione» e «spirito» e indicherà le condizioni collettive di ogni conoscenza – mediante l’insistente negazione di ogni apparente differenza soggetto-oggetto. «La ragione si espone come forza dell’assoluto negativo, quindi come assoluto negare e contemporaneamente come forza che pone la totalità opposta, oggettiva e soggettiva»40.

Schelling e Hegel fondano a Jena il «Kritisches Journal». Intendono servirsene per farsi un nome scrivendo recensioni incandescenti, con cui trattare come carne da rosolare sulla griglia molte altre filosofie che da diverse parti venivano proposte in quel momento, sulla scia di Kant e di Fichte. Il «Philosophisches Journal» di Fichte e di Niethammer non era sopravvissuto alla disputa sull’ateismo; l’«Athenaeum» non avrebbe pubblicato testi che presentassero Fichte come superato; la «Allgemeine Literaturzeitung» non era piú disposta a pubblicare contributi di Schelling da quando, subito dopo la prima recensione della sua Filosofia della natura, egli aveva protestato a gran voce; e il suo secondo organo, la «Zeitschrift für spekulative Physik», si concentrava su altri temi41. Il programma che Schelling e Hegel premettono alla rivista dice in sostanza che conviene lasciar libera la strada, perché sta arrivando l’Assoluto. Non si sarebbero occupati di filosofi, si leggeva, che non si proponessero la sua conoscenza e l’autoconoscenza della ragione. In linea di principio può esistere infatti una filosofia sola, dal momento che esiste una ragione sola. Di conseguenza la critica ha un senso soltanto per coloro «in cui è presente l’idea della sola e unica filosofia»42.

Viene proclamato inoltre che la filosofia è «per sua natura qualcosa di esoterico, di per sé non fatta per il popolino, né in grado di tradursi in preparato per il popolino». In questa maniera ci si distingueva dalla gran quantità di riviste nate sulla scia dell’Illuminismo. Se le persone semplici, o anche solo quelle che erano impegnate in altre attività, avevano capito i filosofi popolari, non erano sufficientemente alfabetizzate per occuparsi dell’Io di Fichte, né attendevano in massa che la filosofia trascendentale venisse cucinata – Hegel diceva «appiattita» – in una forma che rendesse possibile servirla al popolo. Sparate del genere, che in cambio di uno stile oltremodo pretenzioso reclamano pure un premio morale, risultano assai enfatiche. Dire che la filosofia che ci si proponeva era l’opposto del comune buonsenso e il suo mondo «un mondo alla rovescia» coglieva già meglio il punto43.

Hegel era completamente sconosciuto, attingeva alla sua eredità per vivere, aveva dunque la sensazione che il tempo a disposizione fosse poco e per anni dovette tollerare di essere visto come un seguace di Schelling, cosa che probabilmente non gli perdonò mai del tutto, nonostante l’amico non ne avesse alcuna colpa. La rivista gli offriva un’ottima opportunità per farsi un nome. Questo può contribuire a spiegare la confusa mescolanza di stile incomprensibile e sarcastico che caratterizza i suoi testi dell’epoca. Criticato con grande severità da Hegel – i contributi uscirono anonimi – fu in ogni caso il filosofo Gottlob Ernst Schulze perché riteneva che tutto ciò che andava al di là di quanto è concretamente accertabile non fosse una benedizione. Bisognerebbe restare scettici di fronte a ogni speculazione: Hegel replica chiedendo come stiano le cose con lo scetticismo sullo scetticismo. Nell’antichità, in ogni caso, gli scettici si erano opposti proprio al comune buonsenso e gli avevano rinfacciato le contraddizioni in cui si trovava invischiato. Lo scetticismo moderno, che però non merita di essere chiamato cosí, finisce in fondo solo per affermare «che concetto e essere non sono una cosa sola»44. Incontreremo nella Fenomenologia dello spirito di Hegel la versione piú radicale dello scetticismo, che sulla base delle cose ritenute generalmente indiscutibili mostra che esso è del tutto insostenibile.

Hegel rintraccia un’altra manifestazione del «comune buonsenso» nel filosofo Wilhelm Traugott Krug, il cui strumento di scrittura è assurto all’immortalità storico-filosofica grazie a Hegel. Krug aveva infatti obiettato ai filosofi trascendentali che, quando accusavano le altre posizioni di non riuscire a descrivere adeguatamente il processo di conoscenza e comprensione, erano ingiusti, perché neanche gli idealisti erano in grado di dedurre cane o gatto o la sua – di Krug – penna d’oca. Hegel risponde che in quel momento hanno altro da fare, cose piú elevate, e che il signor Krug deve prima elevarsi un po’ di piú («Mosè, Alessandro, Gesú e cosí via») per capire la necessità della cosa singola. Hegel non considera però di fatto totalmente escluso, se prima o poi ci sarà piú tempo a disposizione, di «dedurre» anche il citato strumento di scrittura. Hegel spiega che Schelling, al quale la critica di Krug era diretta, in ogni caso deduce almeno gli elementi naturali in quanto materie prime della penna d’oca45. Oscilla insomma fra «insolenza» e «si vedrà». Soltanto in seguito avrebbe riflettuto su ciò che è necessariamente accidentale e nel paragrafo 250 dell’Enciclopedia, che tratta delle forme casuali nel regno naturale, a proposito della domanda di Krug avrebbe osservato che è «la cosa piú inopportuna […] pretendere che il concetto» debba rendere comprensibile l’assoluta accidentalità46.

Hegel e Schelling si occupavano di cose piú elevate. Il futuro insegnante e preside Bernhard Rudolf Abeken, nelle sue memorie relative al periodo trascorso a Jena e a Weimar intorno al 1800, pubblicate postume, scrive molto brevemente a proposito del primo seminario di Hegel: «Dio, fede, redenzione, immortalità, come prima si erano fissate dentro di me non volevano saperne di conciliarsi con la nuova dottrina, parevano anzi contraddirla; e Hegel, che presto Schelling aveva chiamato a sostituirlo, all’inizio delle sue lezioni ci aveva rivolto le parole di Dante: “Lasciate ogni speranza voi ch’entrate!” Ho pianto le lacrime piú amare»47. Non sappiamo se lo studente pianse durante il seminario o solo dopo, ma si può tenere per certo che Schelling e Hegel venivano percepiti come filosofi le cui dottrine si trovavano in forte tensione rispetto alla devozione tradizionale. Il clima a Jena non era, nel complesso, molto amichevole nei confronti della religione; anzi, agli studenti veniva comunicato che gli uomini, a patto che fossero adeguatamente istruiti, erano essi stessi divinità. L’aforisma «La religione è per lo piú solo un supplemento o addirittura un surrogato dell’educazione», stigmatizzato da Kotzebue, era tratto dall’«Athenaeum», cosí come: «Ogni uomo buono diviene sempre piú Dio. Divenire Dio, essere uomo, istruirsi, sono espressioni che significano la stessa cosa»48.

Gli attacchi alla fede tradizionale erano arrivati da varie direzioni. I pensatori tedeschi non si permettevano la disinvoltura di un Diderot, che riusciva a immaginare qualcuno che non crede assolutamente a nulla. Verso la conclusione della sua Critica della ragion pura, Immanuel Kant aveva intitolato un capitolo Dell’opinare, del sapere e del credere. Riteneva di avere dimostrato nella parte precedente che con il solo ausilio della ragione non si possono scoprire verità ultime, ma esclusivamente evitare errori. Vale a dire errori che si producono per l’uso eccessivo della stessa ragione: deducendo da tutti i giudizi condizionati possibili della ragione qualcosa di incondizionato. Significa che la ragione cerca, per frasi come «Socrate è mortale», principî generali come «Tutti gli uomini sono mortali» e le combina mediante un giudizio che stabilisce una correlazione: «Socrate è un uomo». Ora può trattare nello stesso modo la frase «Tutti gli uomini sono mortali» e cercarne altre ancora piú generali, dalle quali si evince, per esempio, che «Tutti gli esseri viventi sono mortali», finché a un certo punto si imbatte in frasi che non sono piú deduzioni da altre: principî incondizionati, affermazioni sull’incondizionato. «Dio è immortale», per esempio, oppure «La mortalità dell’uomo riguarda solo il suo corpo»49.

Ma se qualcuno ritiene vera la frase «Tutti gli uomini sono mortali», in base a cosa può farlo? Kant definisce come convinzione un tener-per-vero che si basa su ragioni oggettive valide per tutti. La distingue da un tener-per-vero che si basa solo sulla disponibilità di una persona a considerare qualcosa come vero, vale a dire a lasciarsi convincere. Se molti, o addirittura tutti, considerano qualcosa come vero cresce la possibilità che lo sia; ma rimane, come scrive Kant, una supposizione50. Esistono tre tipi di convinzioni di questo genere: opinare, credere e sapere. Opinare è per lui soggettivamente e oggettivamente incerto: chi opina, è il primo a dubitare. Credere è soggettivamente certo e oggettivamente incerto. Non si può provare, ma io sono assolutamente certo. Sapere invece combina persuasione soggettiva con oggettiva certezza. Di conseguenza, pensava Kant, non esiste opinare nella logica e nella matematica pura. Se però la ragione viene utilizzata per speculare, opinare è troppo poco, sapere è troppo. A Dio si crede, non lo si suppone né lo si sa: «L’espressione della fede è, in tali casi, un’espressione di discrezione dal punto di vista oggettivo, ma insieme, tuttavia, della fermezza della fiducia da un punto di vista soggettivo»51. Kant ammette di vivere nella certezza morale, non logica, che Dio esiste, e questa certezza morale si fonda su ragioni soggettive, e precisamente sulla sua disposizione d’animo. Ma in queste circostanze che cosa significa «fede razionale», dal momento che dalla ragione ci si può attendere che non utilizzi solo ragioni soggettive? E cos’è poi «certezza morale»? Non dovrebbe chiamarsi piuttosto «fiducia morale»?

La ragione che rischiara, quella sostenuta da Kant, ha riportato un tempo la vittoria sulla religione positiva con l’ausilio dell’argomentazione. Chi crede, infatti, ancora nei miracoli? Chi prende ancora alla lettera i racconti della Chiesa? Chi concede alla teologia lo statuto di scienza? Inizia cosí il saggio di cento pagine su Fede e sapere, uscito nel luglio del 1802 sul «Kritisches Journal». Eppure la vittoria della ragione era stata ottenuta troppo facilmente, perché la ragione si era irragionevolmente scagliata, per quanto attiene alla religione, solo su ciò che non le era peculiare: sull’«antiquato e oscuro»52. Hegel parla di Aufklärerey53, riferendosi con tono spregiativo all’Illuminismo, che era intervenuto con successo contro l’inganno dei preti, la comunione di interessi fra stato dispotico e Chiesa, la pedanteria e le invenzioni storiche della teologia. In teoria – non nella pratica, perché nel farlo si correva il rischio di perdere la vita, o almeno la tranquillità – tutto questo era relativamente facile da rischiarare. Ma non riguardava il nucleo della religione.

Hegel si accinge a mostrarlo nei grandi filosofi del suo tempo. Ritiene, infatti, che quanti hanno cercato di dimostrare il contenuto di verità insito nell’idea di Dio di fronte alla Chiesa e alla religione abbiano significativamente fallito. Si tratta di filosofi protestanti che seguono quello che Hegel chiama il «principio del Nord»54: collocano la religione nel cuore dell’individuo e delle sue certezze morali. Kant, Jacobi e Fichte: a tutti e tre viene rimproverato di avere ridotto la religione a una fede soggettiva, a una questione di disposizione morale, di sentimento, di non-sapere. Definivano Dio stesso, l’infinito, il sovrasensibile come irraggiungibile, inconoscibile, semmai da intuire. La fede si fa spazio nel campo stesso del sapere. Il sentimento anela a Dio, la ragione scopre che questo anelare, sospirare e pregare sono solo desideri soggettivi. Sarebbe bene se esistesse, e ci comporteremmo anche meglio, allora supponiamo che esista.

In questo modo, però, a Hegel sembra che la superstizione sia semplicemente interiorizzata. Praticamente si dice: riguardo a Dio, del quale non sappiamo nulla, sappiamo però che con la conoscenza non lo si può raggiungere. Hegel protesta contro il protestantesimo, il cui anelito è indirizzato a qualcosa di sensato, «l’assoluto e l’eterno», ma al tempo stesso afferma che non si può arrivare alla sua «intuizione perfetta e godimento beato»55. Hegel lo ripete una ventina di volte nel suo saggio, già dopo dieci pagine verrebbe voglia di dirgli che il messaggio è arrivato, e lui rincara la dose beffardo: contro la felicità come scopo della vita non c’è nulla da obiettare, a patto che l’idea della felicità non sia intesa come «una felicità empirica, un godimento del sentimento» invece che come «l’eterna intuizione, l’eterna beatitudine»56.

Che cosa intende dire? Hegel non pensa solo alle persone che dopo la messa lodano soprattutto l’organo oppure la bella sensazione della propria nullità suscitata dalla funzione religiosa; che provano piacere per l’arte quando è divertente o non riescono a capirla; che approvano la scienza se procura progressi tecnologici che possono utilizzare, ma altrimenti no. Persone, dunque, che non si rallegrano di queste cose «in sé», ma solo se sono «per noi». Gli interessano piuttosto le persone che si rallegrano del dolore che provano perché Dio è lontano; che accettano la distanza della realtà empirica dall’idea perché in realtà godono proprio di questa distanza e dell’irraggiungibilità di Dio. Vanno molto fiere della loro finitezza.

Hegel vede qui una dialettica all’opera. L’Illuminismo ha lo stesso spirito del protestantesimo pieno di sentimento, soltanto che tutto ciò che quello possiede in negativo, lo possiede in positivo. L’uno dà valore alla sensibilità, l’altro la rifiuta ritenendola legata al peccato. L’uno si batte in favore della libertà, l’altro dell’obbedienza. L’uno pensa che si dovrebbe indagare tutto, l’altro esorta a credere nella Bibbia alla lettera. Come possono questi due atteggiamenti avere lo stesso spirito? L’Illuminismo fa sí che il mondo venga guardato con obiettività. Fino ad arrivare a un naturalismo che considera tutto ciò che vive riconducibile a leggi meccaniche o chimiche e a un approccio che esamina ogni cosa in base alla sua utilità. Per il protestantesimo, invece, tutte le circostanze di fatto esteriori, la natura e il corpo e le cose sociali, non hanno in definitiva nessun valore. Contano solo l’anima, l’autocoscienza e la coscienza. L’Illuminismo e il protestantesimo condividevano dunque uno sguardo freddo sulle cose terrene, anche se ciò che di questo sguardo piace all’Illuminismo è l’affrancamento dalle illusioni prodotte dalla religione, mentre il protestantesimo vi rintraccia l’impulso a un atteggiamento di umiltà.

Quel che resta della religione è solo l’eco che lascia nell’anima, la religione diventa una Chiesa invisibile, il bosco sacro un tempo animato da spiriti della natura, secondo la formulazione di Hegel, è visto ora solo come un mucchio di legna57. La soggettività si ritira in se stessa. Il mondo esterno viene lasciato in balia della ragione e del sapere causale, il finito viene combattuto perché considerato infruttuoso per la ragione e la fede. Ciò che non è accessibile alla ragione viene considerato inaccessibile in assoluto o come oltremodo intimo: «In queste filosofie non c’è dunque niente da vedere se non l’innalzarsi della cultura della riflessione a sistema: una cultura del senso comune, il quale si innalza a pensare l’universale, ma che, restando senso comune, ritiene senso comune il concetto infinito»58.

La sequenza di questa secolarizzazione per Hegel è evidente: ritirandosi in sé, la soggettività cede alla ragione e all’Illuminismo il mondo. Rimangono solo un po’ di poesia e di musica, gli dèi diventano fantasmi dei quali ci si racconta la sera, dopo che durante la giornata si è stati duri con se stessi. Il filosofo Walter Jaeschke ha però fatto notare al riguardo, da un lato, che il primo a «rompere l’incanto» del bosco sacro non è stato il protestantesimo ardente: il monoteismo non ha preso le mosse da Wittenberg. Dall’altro, che Jacobi ha definito la rottura dell’incanto – a quanto pare è il primo a usare in tedesco la parola entzaubern, «rompere l’incanto» – non come conseguenza, ma come premessa del ripiego della fede nel sentimento. Il mondo prosaico non è nato perché in una visione dualistica del mondo la soggettività offriva rifugio, ma la soggettività si è fissata su se stessa perché le interpretazioni meccanicistiche, deterministe, spinoziste dell’universo si erano moltiplicate59. Il Romanticismo – perché Fede e sapere è anche un trattato contro il Romanticismo – è una reazione all’Illuminismo, ma vincolata al suo avversario. Si potrebbe anche dire che la secolarizzazione porta a compimento quello che il monoteismo ha avviato, solo che lo fa un’altra volta nei confronti dello stesso monoteismo: sottrarre l’ultraterreno da ampie zone del mondo terreno.

Hegel descrive tre stadi di questo modo errato, a parere suo e di Schelling, di rapportarsi all’Assoluto. Kant deduce dall’inconoscibilità delle cose-in-sé che il pensiero è limitato, tratta ogni verità quale «come se» e la ragione per lui, «in quanto pura negatività, è un assoluto al di là»60. L’opposizione tra finito e infinito viene risolta solo nel pensiero; che noi conosciamo il mondo «è un mero pensiero»61. Anche per Jacobi la conoscenza è solo formale, ma la conseguenza che ne trae è di ritirarsi dalla conoscenza e di interpretare la soggettività come individualità, che cerca di superare l’opposizione non conoscendo, ma sentendo. Quello che in Kant è il limite della possibilità di conoscere si rivela quindi in Jacobi come dolore e anelito62. A parere di Hegel, Fichte riunisce entrambi. Mette in relazione l’anelito e il dolore con l’insistenza kantiana sulla conoscenza finita come dovere: soggetto e oggetto devono corrispondere63.

Tesi: la verità (Dio) non può essere conosciuta, solo postulata. Antitesi: può solo essere sentita (sentito) in negativo. Sintesi: realizzarla (realizzarlo) è un compito che non si può assolvere. È facile pensare che in Fede e sapere Hegel abbia fatto proprio lo schema che molti ripetono abbia usato da quel momento in poi costantemente. Tuttavia il triplice movimento in questo caso ha un esito tragico, che contrasta con tutte e tre le posizioni. Hegel parla di ciò «su cui riposa la religione dei tempi moderni, il sentimento: Dio stesso è morto»64. Ritiene che questo sentimento di un Dieu perdu sia quello dei tre filosofi trattati, ma la filosofia della libertà assoluta deve ristabilire il «Venerdí santo speculativo» in «tutta la verità e la durezza della sua assenza di Dio», perché solo dall’ateismo come stadio intermedio, come momento, come un giorno, si può arrivare a una resurrezione. Significa che la filosofia deve sottoporre tutto a verifica per vedere se può essere negato. Non esiste nulla di positivo, nulla che offra immediatamente appiglio. La secolarizzazione, vuol dire anche, va approvata, ma deve essere anche capita correttamente, perché la libertà possa essere realizzata.

Hegel pensa ancora in gran parte con i concetti elaborati da Schelling, ma il suo è un tono diverso. Piú duro e storico, che pone gli sforzi per la verità in una prospettiva storico-religiosa, senza ricorrere a una qualche storiella di nostro Signore o poter ricavare qualcosa da altre amenità, come la volontà infinita, il sentimento di stupore per il mondo o il «puoi perché devi». Egli coniuga questa durezza con frasi che si fanno sempre piú difficili da decifrare, dalle quali spesso erompe con aggressività improvvisa. Jacobi a Reinhold, dopo avere ricevuto il «Journal»: «Se solo quel maledetto Hegel scrivesse meglio; faccio spesso fatica a capirlo. È detto cosí male che sono certo sia stato lui e non Schelling a tenere in mano la penna»65.








Capitolo settimo

La notte nell’uomo: la Fenomenologia dello spirito di Hegel




Solamente la contraddizione ci fa provare che non siamo tutto. La contraddizione è la nostra miseria, e il sentimento della nostra miseria è il sentimento della realtà. Perché non siamo noi a fabbricare la nostra miseria. Essa è vera. Per questo è necessario amarla. Tutto il resto è immaginario.

SIMONE WEIL1




Jena voleva dire anche Weimar. Nella lettera a Schelling del novembre 1803, in cui si rammarica solo in parte per la scelta dell’amico di trasferirsi all’università di Würzburg – «persino tra la gente comune la tua perdita è stata ritenuta molto grave, mentre la gente che non si dice “comune” sembrava che volesse averti di nuovo a sua disposizione»2 –, Hegel cita per la prima volta Goethe nel suo epistolario. Quanto a Goethe, aveva già ricevuto il «signor dottor Hegel» nell’autunno del 1801 e, in base a quanto risulta dal suo diario, piú volte anche in seguito, con altri ospiti, per una tazza di tè o un bicchiere di vino. Goethe ha quindi con Hegel un rapporto diverso da quello, per esempio, che intrattiene con i Romantici, cosí descritto da Heinrich Heine: «A Weimar ebbero qualche colloquio con il signor consigliere von Goethe, che fu sempre un abilissimo diplomatico, e stava a sentire gli Schlegel senza scomporsi, sorrideva in segno di approvazione, qualche volta offriva loro da mangiare, faceva magari un favore ecc.»3. Goethe gradiva la compagnia di Hegel, e preferiva i suoi interessi per le scienze naturali rispetto a quelli di Schelling; in seguito avrebbe trovato in lui, che in ogni caso non amava Newton, un fiero difensore della sua teoria dei colori. Tuttavia Goethe si premurava soprattutto, dopo che Fichte, Schelling e altri professori se n’erano andati, di frenare la decadenza dell’università, che poco interessava al suo duca. Nella costruzione del castello di Weimar venivano investiti quattromila talleri alla settimana; il grande anatomista Justus Christian Loder se ne andò a Halle perché lí gli avevano offerto millequattrocento talleri all’anno4.

Proprio in quel novembre del 1803 Goethe scrive a Schiller circa la possibilità di dare una mano a Hegel impartendogli lezioni di retorica: «È una persona eccellente; ma troppo impacciato nell’esprimersi». Schiller risponde definendo questa scarsa capacità di espressione come un difetto nazionale, compensato dall’accuratezza e dalla serietà; tuttavia solo per un pubblico tedesco. Schiller consiglia di mettere Hegel in contatto con Carl Ludwig Fernow, storico dell’arte e di lí a poco bibliotecario della Biblioteca ducale di Weimar. Conversando con Fernow, che non sapeva nulla di filosofia, Hegel sarebbe stato costretto a esprimersi in modo comprensibile, e di rimando Fernow, messo a confronto con Hegel, sarebbe stato indotto «a uscire dalla sua banalità»5. Goethe segue il suggerimento, invita i due a casa sua e, quando Madame de Staël è di passaggio in città, convoca anche Hegel, perché almeno il suo francese è comprensibile.

In effetti, l’«oscurità» di Hegel era assodata. Certo, alcuni lodano le sue lezioni «sul famigerato Assoluto», nonostante siano interamente basate su manoscritti che ancora oggi gli studiosi faticano a comprendere. «L’eloquio di Hegel è molto migliorato», scrive uno studente nel maggio del 1805, quando però alla lezione assistono solo otto uditori. Tuttavia l’allievo Georg Andreas Gabler, che piú tardi sarebbe stato il suo successore alla cattedra di Berlino, ricorda che quanto Hegel diceva a lezione era molto distante da tutto quello che si era pensato e immaginato in precedenza, non solo per il contenuto, ma anche nella forma6. Viene da chiedersi che cosa riuscissero a capirne gli uditori di Hegel a Jena, per esempio il medico Scarlatus Saraphaky, che era arrivato dalla Tessaglia, o Georgius Rhetoridis di Costantinopoli, che nell’estate del 1806 seguí il corso su «Logica e metafisica o filosofia speculativa». Probabilmente Hegel parlava comunque per tutti una lingua straniera. Gli uditori non venivano esaminati, dunque ciascuno si portava a casa solo qualcosina o anche nulla. Per di piú, Hegel non solo insegna «L’intera scienza della filosofia» o «Logica e metafisica», ma anche diritto naturale, geometria e aritmetica7.
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Soprattutto, però, adesso lavora al proprio «sistema», e ci sono già corsi che recano questo titolo: il collegium privatum del 1803-804 sul «Sistema della filosofia speculativa», quello del 1804 su «Un sistema generale della filosofia» e quello del 1804-805 sull’«Intero sistema della filosofia». Che cosa intendeva dire Hegel quando, prima di andare a Jena, scrisse a Schelling che l’ideale della sua giovinezza si era dovuto trasformare in un sistema, ma che lui cercava, mentre era anche impegnato con esso, «di incidere sulla vita degli uomini»8? È evidente che al volgere del secolo non disponeva affatto di qualcosa che si potesse definire «sistema», indipendentemente da quale dei significati che all’epoca si era soliti attribuire alla parola «sistema» si voglia prendere in considerazione9. Hegel sapeva tuttavia che stava scrivendo queste righe a uno che, nel corso dell’ultimo anno, aveva pubblicato tre testi che recavano quella parola nel titolo: il Primo progetto di un sistema di filosofia della natura e l’Introduzione a questo progetto, del 1799, uscita separatamente, nonché il Sistema dell’idealismo trascendentale, del 1800. Probabilmente con le sue righe aveva voluto segnalare a Schelling che anche lui seguiva la tendenza dell’epoca verso i sistemi filosofici, ma che continuava a interessarsi della filosofia pratica, politica, come documentato dallo «scritto sulla costituzione».

La domanda che ci avvicina a questa duplice prospettiva suona anzitutto: ma che cos’è un sistema? L’informazione fornita dai citati testi di Schelling è: un insieme completo di avvenimenti o di fatti, legati tutti l’uno all’altro necessariamente da un principio, un «insieme organico», nel quale «tutto si regge a vicenda e si sostiene» e che «è in accordo con se stesso». Gli antonimi di «sistema» sono: storia, empiria, raccolta di fatti, racconti di quello che si è visto, nonché scetticismo10. Schelling imputa infatti agli scettici di non riconoscere un ordine tanto privo di contraddizioni, un ordine che si regge da solo.

La domanda su come Hegel sia arrivato a pensare a un «sistema» nel quale il sapere del suo tempo, che riguardi la natura, lo stato, la religione o l’arte, si lascia ridurre a una rappresentazione coerente, trova qui una sua prima risposta. Si è imbattuto, stimolato soprattutto da Hölderlin, in figure di pensiero che in un primo momento sarebbero dovute servire solo a risolvere problemi legati alla religione cristiana, quelli di cui si stava occupando. Che cos’è una relazione viva, che cos’è vita, che cosa amore? Le risposte che ne ricava non gli forniscono però solo informazioni sulle questioni che avevano suscitato per prime il suo interesse. Le applica piuttosto a problemi che di primo acchito sembrano c’entrare poco. Si dice per esempio che l’amore «non è intelletto le cui relazioni lasciano sempre il molteplice come molteplice e la cui stessa unità sono delle opposizioni»11. Significa che l’intelletto stabilisce qui una cosa e lí un’altra, discrimina e lascia tutto cosí com’è. L’amore invece vivifica, perché combina tutto mediante la prospettiva dell’altro, che non è un estraneo. Ciò che divide viene in un primo momento percepito come un segno di amore imperfetto, poi come segno di imperfetta ponderazione. Solo constatare l’esistenza di limiti è per Hegel un segnale di rassegnazione nel pensiero. «Sistema», visto cosí, è un antonimo di «critica» in Kant.

Un’altra ragione per cui Hegel ha fiducia di poter realizzare un sistema porta tuttavia proprio quel nome: Immanuel Kant. Kant infatti, nella sua Critica della ragion pura, aveva detto che qualunque legame fra cose tra loro diverse si fonda su un’attività dell’intelletto. Non esiste ordine nel mondo che non si riconduca a un lavoro della facoltà rappresentativa. Non possiamo «rappresentarci nulla come unificato nell’oggetto, senza prima averlo unificato già noi, e […] fra tutte le rappresentazioni l’unificazione è la sola che non è data dagli oggetti, ma può essere prodotta solo dal soggetto»12. Chi, per esempio, osserva la proprietà del colore di un oggetto che ha percepito – «rosso» – rappresenta a se stesso una cosa che la medesima coscienza potrebbe percepire anche in una gran quantità di altri oggetti. «Rosso» è una definizione che presuppone il confronto. In tutti i confronti agisce però quella che Kant chiama «unità sintetica dell’appercezione», vale a dire il soggetto del confronto, che mette in relazione le proprie percezioni fra di loro, le identifica come proprie e non ricomincia di nuovo da capo a ogni impressione sensoriale, «altrimenti io dovrei avere un Me stesso variopinto, diverso, al pari delle rappresentazioni delle quali ho coscienza»13.

L’unità di ogni concetto è, in breve, l’unità della coscienza che lo forma. Non esistono dunque cose singole che non siano anche unificate. L’intelletto che dirime non è l’ultima parola sul mondo, come non lo è il sentimento che si consuma anelando a un’unità divina di tutto. I dualismi – individuo e società, corpo e spirito, soggetto e oggetto, dovere ed essere – sono solo antitesi su cui non si è riflettuto a sufficienza. Amore e vita sono, rispetto a ciò, due fenomeni che dimostrano come, con antitesi del genere, ci si debba contentare di una limitata capacità di comprendere la realtà: «L’unico interesse della ragione è togliere queste opposizioni che si sono consolidate»14.

Il procedimento adottato da Hegel si può ricavare da molti dei suoi abbozzi di sistema, messi nero su bianco durante gli anni di Jena. Per esempio nel suo Sistema dell’eticità del 1802-803: un tentativo di descrivere i fondamenti della vita civile. Hegel prende le mosse dal «sentimento della separazione» che un essere vivente prova quando avverte il bisogno di mangiare e di bere. Qui c’è la sua fame, là ciò che la potrebbe placare. La «sensazione del superamento della separazione» è il godimento. Tra il bisogno e il godimento c’è il lavoro in senso lato, che include il ricorso a distinzioni come commestibile/non commestibile o preda/cacciatore. Il mondo esterno cesserebbe cosí di essere un mondo «universale, identico» per divenire «singolo, particolare».

La coscienza degli oggetti non nasce semplicemente dall’applicazione di categorie alle percezioni dei sensi, ma attraverso la combinazione fra bisogno e separazione. Piú lavoro si fa e si interpone fra bisogno e godimento, piú i bisogni sono «frenati» insomma, piú il godimento diviene ideale (differenziato, civilizzato). Il frutto e la preda divengono possesso attraverso «la conservazione e il risparmio». Viceversa il lavoro, se non viene semplicemente eseguito, ma ci si riflette su e si oggettivizza, diventa strumento: una cosa che è lí per negare le cose nel loro essere cosí come sono e per trasformarle in cose per noi15. In ultima istanza, il lavoro può avere effetto anche su chi lavora, il che conduce alla formazione16.

Cosa si può ricavare dall’elaborazione dell’«eticità naturale» delineata fin qui? Primo: in Hegel non esistono due piani della conoscenza né dell’azione. Gli esseri umani non hanno prima impressioni sensibili cui applicano poi tecniche della coscienza, mediante le quali si arriva a percepire gli oggetti. E non hanno prima intenzioni che poi traducono in azione17. Invece ogni desiderio produce subito un riferimento all’oggetto, ogni volontà è pensiero e ogni pensiero volontà, come Hegel formulerà in seguito nella sua Filosofia del diritto18. E secondo: il movimento generato da questo pensiero che vuole e da questo volere che pensa non si interrompe cosí facilmente, ma si può seguire attraverso stadi diversi del desiderio come, sostanzialmente, sempre il medesimo movimento.

A Jena Hegel avvia la critica delle unilateralità. Anch’essa spinge per farsi sistema. Se si parte dalla coscienza, dalla natura, dalla morale o dall’arte – pensa – non si arriverà mai a una filosofia del tutto. La frase «il vero è il tutto»19 non era dunque intesa come un elogio della condizione in cui versava il mondo. Era la descrizione del carico di lavoro che grava su una scienza cui non è consentito di sottrarsi al dato di fatto che esiste un mondo solo: un mondo che esige vengano colte tutte le sue differenziazioni e interrelazioni. Per questo Hegel considera esplicitamente una «follia» ricavare da un qualunque principio (A=A, Cogito ergo sum, Dio esiste) tutti gli altri principî, per arrivare in questa maniera alla comprensione del mondo.

L’Assoluto, ovvero ciò che può essere spiegato solo mediante se stesso, non mediante qualcos’altro – formula Hegel –, non è la causa di una serie di principî, ma un sistema. Significa che non si può osservare né dedurre il mondo, lo si può solo ricostruire. Se vogliamo capire che cosa determina il nostro pensiero e la nostra posizione nel mondo, noi stessi dobbiamo rendere accessibile la storia del pensiero. E quando parla di pensiero Hegel intende molto piú che un’attività svolta stando seduti alla scrivania. Quella che gli interessa è la storia di tutti i contributi alla comprensione del mondo: lavoro, religione, tecnica, arte, economia, diritto. La filosofia riflette su tutte le forme del sapere, e lo fa tramite queste stesse forme, tramite categorie logiche e concetti elementari (esistenza, relazione, qualità, contraddizione, negazione e via dicendo). Quello che Hegel ha qui in mente è una storia della comprensione.

Che cosa fa allora la coscienza che comprende? È sempre coscienza di qualcosa, che essa distingue e tiene insieme. Se siamo consapevoli di uno stato-di-cose – per stato-di-cose (Sachverhalt) possiamo intendere un oggetto, ma anche una melodia, un triangolo, una città, una nuotatrice o una dichiarazione d’amore – significa che l’abbiamo separato da altri stati-di-cose e al tempo stesso designato come unione di diverse caratteristiche. Significa che triangoli e melodie non vengono semplicemente percepiti, non si fotocopiano semplicemente nella coscienza e non vengono solo «registrati», come fanno gli strumenti di misurazione con i segnali. Nella percezione consapevole di melodie, triangoli e nuotatrici sono coinvolti piuttosto dei giudizi. La coscienza verifica continuamente mediante giudizi come questi: per esempio relativi a posizioni nello spazio, confini, sequenze, causalità, identità. Da che punto in poi qualcosa non è piú un triangolo, una melodia, una città o una dichiarazione d’amore? È davvero una nuotatrice? Ho sentito male? La coscienza completa, deduce provvisoriamente o in maniera definitiva una cosa dall’altra, legge segnali, si corregge o fa spallucce, se non sono disponibili sufficienti informazioni per esprimere un giudizio. Si può formulare anche cosí: la coscienza è un’attività che non conosce requie, che ci aiuta con piú o meno successo a sopravvivere in un mondo caratterizzato da continue ambiguità, difficoltà di delimitazione, casi dubbi, contraddizioni e problemi di orientamento.

Questo vale logicamente anche per la stessa coscienza, che certo è uno stato-di-cose particolare, ma non si sottrae alla richiesta di poter essere distinta e di avere un’unità. Ciò non dipende da quello di cui è conscia. Per esempio, quando dalla quantità di rumori e non-rumori che la circondano diventa conscia di una melodia, è coscienza di ciò da un lato, non è però dall’altro vincolata nei suoi giudizi. Hegel lo definisce «negatività» della coscienza. Non è passiva, ma sottopone i propri contenuti a trasformazione. Dice sempre «no», frapponendosi per esempio fra stimolo e riflesso, per riflettere su quest’ultimo e renderlo quindi piú sicuro. Uno dice con intenzione: «Non sono mica un animale, non mi faccio addestrare». Riflettere su questo significa rendersi conto che quasi tutti gli animali (ragni, antilopi, moscerini, farfalle, platesse e via dicendo) non si lasciano addestrare.

«Negatività» è il nome della proprietà piú importante della coscienza anche perché la coscienza nega la pura e semplice presenza dei suoi oggetti. «Davanti alla parete c’è un vaso»: non lo si può vedere, perché né una «parete» né un «vaso», e neppure solo «davanti», «esserci» e «un» sono attribuzioni accessibili solo mediante la percezione. «Davanti» rispetto a cosa? «C’è» rispetto a «c’era» o a «sembra esserci»? «Un» rispetto a «due» o a «nessuno»? E cosí via. Non appena la coscienza si accinge a precisare i primi giudizi, procede per negazioni come un detective che cerca di ricostruire l’accaduto escludendo le possibilità assurde o improbabili, o quelle appunto che non si sono verificate. In questo processo, i giudizi della coscienza restano aperti alle negazioni. Forse non era una parete, ma un fondale, forse era soltanto l’ombra di un vaso. Le attività della coscienza sono, parafrasando una formulazione del filosofo Robert B. Pippin, opinioni piú o meno stabili e non condizioni di fatto20.

Questo lavoro della coscienza è ovviamente piú proficuo che mai quando il suo stesso contenuto è diversificato. Le cassette postali sono oggetti relativamente semplici, gli impiegati delle poste già piú complessi, gli impiegati delle poste privatizzati ancora di piú e piú di tutto il servizio postale. La coscienza ha le idee chiarissime se deve riflettere sul proprio oggetto, ma per Hegel un caso tale si verifica soprattutto quando l’oggetto è vivo e mette a sua volta davanti agli occhi della coscienza che esiste la possibilità di essere colpito nella sua vitalità dagli oggetti. La funzione della coscienza non è di dare un ordine alle cose, ma di conservarsi in un mondo di stati-di-cose. Coscienza è autoconservazione. Quando Hegel dice che l’autoconservazione è «desiderio», il senso è questo21.

Chi concepisce la funzione della coscienza come lavoro che non si può concludere, vivo, condotto su oggetti di ogni tipo, comprende che cosa significa un «Sé». Si dice sempre che Hegel è stato il filosofo dell’Idealismo, politicamente un rappresentante della napoleonica riduzione alla quiete dello spirito rivoluzionario, o dello stato prussiano, esteticamente un classicista, sul piano religioso un protestante non troppo entusiasta, su quello sociale un pensatore dell’educazione e come cittadino un affabile padre di famiglia con un debole per la birra, il vino e il gioco delle carte. In tutto questo c’è qualcosa di vero. Tuttavia Hegel ha anche scritto: «L’uomo è questa notte, questo puro nulla, che tutto racchiude nella sua semplicità – una ricchezza senza fine di innumerevoli rappresentazioni ed immagini delle quali nessuna gli sta di fronte o che non sono in quanto presenti. Ciò che qui esiste è la notte, l’interno della natura – un puro Sé; in fantasmagoriche rappresentazioni tutt’intorno è notte, improvvisamente balza fuori qui una testa insanguinata, là un’altra figura bianca, e altrettanto improvvisamente scompaiono. Questa notte si vede quando si fissa negli occhi un uomo – si penetra in una notte, che diviene spaventosa; qui ad ognuno sta sospesa di contro la notte del mondo»22.

Questo disse Hegel a lezione, nel suo corso del 1805-806 a Jena. Per Hegel l’essere umano non è dunque una fra le tante «cose» della natura, ed egli cerca di esprimere che alcuni aspetti della libertà umana sono spaventosi. In quanto vuoto nulla, l’essere umano non ha infatti alcun destino, bensí afferra quello che gli si presenta e lo lascia di nuovo andare. Uomo o donna che sia, non sa quello che vuole. Non ha nessun obbligo e chi sostiene che non è vero, che deve dormire e mangiare, ha ragione solo in parte, perché anche rispetto a bisogni come questi, che lo vincolano alla propria natura, l’essere umano mostra il massimo grado di libertà. Che cosa mangia, a quali ritmi dorme, se si dà alla crapula, fa una dieta, si consacra all’ascesi o commette suicidio, non è la natura a prescriverglielo. Può essere invaso da immagini che un secondo prima non gli erano venute in mente. Può aggrapparvisi fino a impazzire, in lutto per le perdite subite o divorato dal desiderio, e un momento dopo adeguarsi alla realtà che con la sua presenza gli si impone.

La «notte del mondo» è questa dissolvenza di tutti i nessi che in piena luce si ha la sensazione di vedere. La notte è un’immagine che rende l’idea di quanto sia grande l’arbitrio apparente cui si dà accesso nel mondo. Di giorno si vedono la strada, il prato e il bosco nella loro correlazione differenziata. Nello stesso posto, di notte si vede tutto «nero su nero», e piú isolato rispetto al resto anche ciò che comunque balza fuori come una belva. L’essere umano può vedere i nessi, ma può anche ignorarli e focalizzarsi solo su ciò che in quel momento gli si para davanti come una figura che balza fuori dal buio, per lasciarla poi andare di nuovo poco dopo. Hegel distingue la notte dal dolce sogno, nel quale l’uomo si relaziona con l’ambiente che lo circonda, vi entra.

A differenza della sostanza di Spinoza, che non diviene e non perde nulla, e a differenza del motore immobile di Aristotele, che mantiene il cosmo nella sua orbita circolare o ellittica, l’uomo ha dentro di sé la morte, e non soltanto in sé, come gli animali, ma per sé, in quanto sa già molto presto di dover morire. La coscienza di sé sotto forma di desiderio si oppone a questo. Gli animali hanno desideri, prima uno, subito dopo un altro. L’uomo conosce i propri, sa che è improbabile appagarli immediatamente e che c’è bisogno di organizzazione, di decisioni coordinate per poterli soddisfare. La consapevolezza che esiste una spaventosa «notte del mondo» indirizzata contro questi desideri lo eleva al di sopra della natura: «La morte, se cosí vogliamo chiamare quella ineffettività, è la cosa piú terribile, e tenere fermo ciò che è morto è quanto richiede la massima forza»23. Solo ciò che è morto può essere tenuto fermo, non la morte. Non si può accompagnare il proprio non essere con la coscienza, cosí come non ci si può immaginare come sia non essere, perché per immaginare bisogna esserci. La consapevolezza della morte costringe invece a riflettere su episodi vissuti, a una piú salda costruzione della memoria, a oggettivare e richiamare alla mente tutto ciò che è, alla luce di quello che non c’è piú. È proprio dell’uomo non ripartire sempre dall’inizio24.

E cosí siamo giunti alla prima grande opera di Hegel, che risale alla fine del suo periodo di Jena, La fenomenologia dello spirito. Questo libro è molte cose, ma di certo è una dimostrazione del fatto che, grazie alla nostra autocoscienza, non conduciamo una vita episodica, bensí una vita che, fra le possibilità a sua disposizione, ha quella di guardare «in faccia il negativo», vale a dire la caducità. Tratta dunque di quanta e quale negazione, lavoro, educazione, storia universale siano stati necessari per liberarsi degli errori e delle distinzioni sbagliate affinché la coscienza riuscisse a conoscersi mediante il libero pensiero. Piú precisamente il titolo del libro è Sistema della scienza, parte prima: La fenomenologia dello spirito. Tra la premessa, che Hegel redasse solo dopo avere terminato di scrivere il testo, e l’introduzione si trova il titolo interno: Scienza della fenomenologia dello spirito. In alcuni esemplari della prima edizione questo titolo interno è Parte prima: scienza dell’esperienza della coscienza; mentre il volume era in stampa Hegel chiese di toglierlo, ma non in tutti gli esemplari è stato fatto25. Hegel ha quindi visto l’opera come la prima parte di un sistema che però non è mai stato completato, a meno che non si consideri la sua Scienza della logica come questa seconda parte.
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Il concetto di «fenomenologia» aveva alle spalle una storia relativamente breve quando Hegel lo adottò. Nel 1764 lo utilizza il matematico e fisico svizzero Johann Heinrich Lambert nella sua teoria della conoscenza per designare quella che definisce «ottica trascendente»: «Noi non dobbiamo contrapporre soltanto il vero al falso, ma, nella nostra conoscenza, tra questi due estremi si trova anche qualcosa di intermedio, che noi chiamiamo parvenza», per cui la fenomenologia si aggiunge alla scienza della verità (aletiologia), alla scienza delle leggi del pensiero (dianoiologia) e a quella dei segni (semiologia) nell’indagine di ciò che appare, dei suoi tipi e cause nonché dei suoi effetti e di come combatterli26. Kant riprende il termine da Lambert, ma ne fa slittare il senso dalla distinzione fra parvenza e verità a quella fra il movimento apparente e la sua elaborazione teorica (esperienza) nella fisica.

«Fenomenologia» è per Hegel l’illustrazione del «sapere nel suo divenire». I fenomeni che qui vengono presi in esame non sono dunque oggetti qualunque; si tratta piuttosto dei modi in cui gli oggetti possono apparire alla coscienza, della sequenza completa di relazioni soggetto-oggetto e di affermazioni di verità che si possono trovare nella storia della conoscenza, e riguardo alle quali bisogna mostrare di volta in volta che non sono ancora sufficienti per un concetto completo del sapere. Hegel non mira però a una «teoria della conoscenza» convenzionale. Nella sua introduzione polemizza con i filosofi che partono esaminando le forme, gli strumenti e i metodi utilizzati per conoscere nell’intento di approdare a una conoscenza affidabile; che quindi premettono alla scienza, come si direbbe oggi, una teoria della scienza, per non commettere errori durante la fase di effettiva ricerca e perché vengano adoperati solo concetti affidabili. Hegel ritiene che in questo approccio si celino una contraddizione e una mancanza di coraggio.

La contraddizione: l’esame degli strumenti usati per conoscere – per esempio categorie quali «causa ed effetto» o «dato sensibile» o «probabilità» – è già di per sé un conoscere: non è possibile «prima» di conoscere mettersi al riparo dagli errori pulendo gli occhiali e le posate. Non che Hegel avesse qualcosa contro gli occhiali, che permettono di vedere meglio soprattutto quando le lenti sono pulite. Solo che l’esame delle lenti non cambia il fatto che, già solo utilizzandole, ci si è vincolati alla vista come strumento di conoscenza e a un’idea di conoscenza intesa come «mezzo». La metafora degli «strumenti» del conoscere per Hegel è fuorviante perché suggerisce l’esistenza di un oggetto indipendente da noi, che ci viene avvicinato grazie a tali strumenti e che però, nel corso di questo processo, come accade nel caso degli strumenti, viene deformato. La «preoccupazione di cadere in errore», scrive, porterebbe a una «sfiducia nella scienza» senza che sia possibile indicare «perché non si debba ammettere anche, all’inverso, una sfiducia in questa sfiducia, e non ci si debba preoccupare che questa paura di errare non sia già l’errore stesso»27.

La mancanza di coraggio: pretese assolute di conoscenza del tipo «La realtà è in ultima istanza…» o «… in verità» sono attestate in molte forme, sostenute anche filosoficamente. La realtà è riconducibile alle impressioni dei sensi. La realtà è formata da cose che si distinguono l’una dall’altra per le loro proprietà. La realtà è un gioco di forze le cui leggi hanno in sé la propria verità. La realtà, cosí come ci appare, è espressione del nostro bisogno di autoconservazione. Questi sono solo – in grande sintesi, Hegel si concede tutto il tempo necessario per soppesarli e portarne alla luce le implicazioni – i primi quattro concetti di realtà che compaiono nella Fenomenologia28. Perché mai, è la proposta di Hegel, non dovrebbero poter essere sottoposti a verifica in modo che, partendo dalle piú semplici fra queste affermazioni di verità e di realtà, mediante quella che egli chiama «negazione determinata», si proceda verso forme via via piú complesse? Negazione determinata vuol dire: se si riscontra in una posizione sostenuta che non è soddisfacente e non segue le sue proprie regole, perdendosi in contraddizioni, si può già trovare in essa il punto di passaggio verso un’altra, piú completa descrizione di ciò che essa intendeva esprimere.

Per esempio, sostenere che il mondo è costituito di cose dotate di proprietà diverse29 in un primo momento sembra molto plausibile. L’obiezione che gli esseri umani non sono cose non funziona in questo caso. Infatti per una psicologia che attribuisca loro delle proprietà (socievole o meno, coscienzioso o meno, estroverso o meno, affabile o meno, incostante o stabile), per esempio, sí che sono simili a cose. Hegel riserva alla «psicologia osservativa» un breve paragrafo, che non si conclude propriamente a suo favore: sarebbe piú interessante, dice, distinguere vari tipi di insetti e di muschi che non tipi psichici, che non riescono a cogliere le azioni degli individui, la loro biografia, la loro capacità di formarsi e le circostanze che influiscono sul loro essere cosí come sono30. A Hegel qui non interessa l’esistenza di fenomeni che chiamare «cose» (Dinge) vorrebbe dire non tener conto delle loro qualità superiori: i quartetti d’archi di Beethoven, i bambini e la democrazia, chiaramente, non sono cose. A non dargli pace è piuttosto che anche fenomeni chiamati comunemente «cose» non lo siano affatto. A ben vedere, anche descrivere come cose il sale, il tavolo, la lampada e la boccia non basta. Anche le cose non sono tali. Gli interessa pensare in modo concreto, come ci esercitiamo a fare tutti i giorni. Avvia quindi un’analisi per cui una cosa è: primo, l’unione delle sue caratteristiche; secondo, qualcosa di particolare, una cosa che si distingue dalle altre; e terzo, qualcosa che a qualsiasi cambiamento vada incontro rimane tale: anche il fiore appassito è ancora un fiore.

Nell’esaminare queste pretese di conoscenza – «Il mondo è costituito di cose» – per Hegel conta solo il voto di sfiducia costruttivo: costruttivo perché nega qualcosa di determinato per ricavare dall’errore una forza e, alla fine, non gli resta solo la verità un po’ evanescente per cui ogni sapere è relativo e c’è sempre qualcosa che non torna31. Hegel introduce qui una terminologia peculiare, che conferisce agli oggetti una doppia vita. Da un lato sono «in-sé», quello che sono, appunto: il sale è in-sé bianco. Hegel chiama questa: la verità. Dall’altro lato sono «per-noi», per la coscienza: il sale è per-noi non nero. Hegel chiama questo: il sapere. Il movimento del pensiero nasce sempre quando l’in-sé non coincide con il per-noi (o, nel caso della coscienza, al singolare, per-lei), cosa che la coscienza nota da sola, confrontando costantemente le due versioni dell’oggetto, dopo di che viene assunta una nuova definizione dell’in-sé e confrontata di nuovo con il per-noi.

Il sale – l’esempio di Hegel – è in-sé «un “qui” semplice», diverso dal pepe e dalla saliera e «nel contempo è molteplice»: bianco (e non nero), salato (e non dolce), ha la forma del cristallo (e non triangolare), è duro (e non morbido) e cosí via. Queste proprietà generano una lista di voci indifferenti le une rispetto alle altre perché il colore che il sale condivide con altre cose bianche non incide sul peso, la forma del cristallo non influisce sul gusto. Le proprietà, scrive Hegel, si compenetrano, ma senza contaminarsi. E sono contrapposte ad altre proprietà. Chi a questo punto obietta che la forma del cristallo implica però la durezza, pensa ai cristalli liquidi, che Hegel non poteva ancora conoscere, o al silicato idrato di magnesio, detto talco. Al tempo stesso anche il «semplice “qui”» è indifferente rispetto alle proprietà, perché la stessa astratta concretezza del sale non dipende dalle sue proprietà. Se fosse rosa, conservando però le altre proprietà, sarebbe sempre ancora sale.

Di conseguenza ogni cosa è un «anche» di caratteristiche non in tensione e, allo stesso tempo, un’unità che può essere descritta solamente mediante opposizioni, un «Uno» che esclude altre proprietà e cose. È dunque la relazione fra Anche, indifferente verso l’interno, e Uno, che nega verso l’esterno. A cosa si deve, domanda Hegel, che lo stesso oggetto talvolta appaia come assemblaggio di un certo numero di proprietà statiche, a volte come risultato di negazioni e a volte come unità di entrambe? Si deve alla nostra percezione. Non è l’oggetto che sfarfalla, siamo noi che lo percepiamo ogni volta da una diversa angolazione. Una volta notiamo che il bianco non è nero o un altro colore, un’altra volta vediamo che il sale è una combinazione di proprietà che si integrano. La coscienza si rende conto, dice Hegel, di quanto le attribuzioni «bianco», «salato» o «duro» dipendano da lei, perché il sale è solo per i nostri occhi bianco, per le nostre lingue salato, per la nostra pelle duro. Che cosa la cosa sia, dipende da quello che di essa viene percepito, di per sé instabile. «Per-noi» il sale è un oggetto della percezione.

La percezione però, secondo Hegel, si può ingannare. Scambia per sale qualcosa che, in realtà, è zucchero. Nota dunque che le proprietà che vengono attribuite all’oggetto non dipendono solo da lei, che l’identità della cosa non dipende solo da lei. La cosa è, dunque, sia un’unità per sé, sia qualcosa che si lascia definire solo all’interno di un sistema di relazioni, per esempio sale come NaCl in base alla tavola periodica degli elementi. Esiste un aspetto sensoriale del sale e uno analitico, mediato dal linguaggio, che lo mette in riferimento con qualunque altra cosa in negativo e per associazione.

Per Hegel questo è il punto in cui diviene chiaro quanto la percezione che ritiene «di avere sempre a che fare con un materiale e un contenuto assolutamente solidi»32 sia insufficiente per cogliere veramente una cosa. Alla coscienza diventa chiaro che, nel distinguere e identificare la cosa, non l’ha soltanto percepita, ma ha usato la ragione. «Cosa» è, esattamente come «proprietà», una categoria e non, semplicemente, un’impressione sensoriale. Il passaggio alla domanda su come si arrivi alle proprietà di una cosa è avvenuto. Il capitolo successivo si occupa delle forze che la determinano e la tengono insieme e di cui è la manifestazione conseguente. Anche questa affermazione sulla realtà viene portata da Hegel fino al punto in cui emergono le contraddizioni; per esempio la contraddizione fra una teoria che, del tutto empiricamente, ritiene che l’effettività risponda a leggi che valgono però solo in generale, oggi diremmo: in condizioni di laboratorio o esemplari.

Hegel conduce decine di analisi di questo genere nella Fenomenologia e le applica agli oggetti piú svariati. Cosí facendo lascia presto l’ambito della coscienza singola, che si trova di fronte all’uno o all’altro stato-di-cose, per volgersi alle realtà che si fondano su affermazioni pratiche. La realtà infatti, questa la sua tesi, si costruisce solo sulla base di presupposti teoretici relativi a oggetti nel senso piú ampio. Piú indaghiamo il mondo degli oggetti, delle forze, delle leggi, piú ci rendiamo conto che in tutto questo indagare agisce un «noi» mediante il quale, nelle parole di Hegel, la coscienza «considera se stessa come il vero», e in quanto agente. Laboratori e modelli, tavole periodiche e affermazioni sulla forza di gravità sono azioni. Hegel tratta quindi l’universo di queste azioni elementari, per le quali, molto prima dei laboratori, sono fondamentali impulsi quali brama, paura, calma, infelicità o disinteresse. In soldoni: se qualcosa vale solo in condizioni di laboratorio, prima c’è bisogno di laboratori. Da dove vengono, quali facoltà intellettuali bisogna chiamare in causa per un mondo in cui viene riconosciuta validità a laboratori e modelli? Quali idee sul mondo devono essere già state portate a distanza perché la ragione che indaga la natura possa svolgere il proprio lavoro?

Per Hegel si tratta di questioni che non è piú possibile chiarire sul piano della semplice coscienza dell’oggetto, ma che presuppongono l’autocoscienza. Il motivo risiede in una circostanza che ha sempre agito, pur senza divenire esplicita, anche nelle ricerche condotte fino a quel momento. Ogni affermazione su qualcosa – diciamo: il sale – viene fatta in uno spazio in cui ci sono anche altre affermazioni sullo stesso oggetto. La lingua presuppone socialità. Chi fa valere la verità delle affermazioni – «il sale è bianco», «il sale è NaCl» – lo fa riferendosi ad altri giudizi possibili o già pronunciati. Affermazioni di verità sono, in un linguaggio proprio di epoche successive, comunicazioni, portano dunque sempre con sé un momento riflessivo. «Il sale è bianco» significa, per esteso: «Io dico a te / a voi / a loro che il sale è bianco e questa è la mia convinzione per quello che riguarda il sale». Per cui Hegel formula: «Con l’autocoscienza, noi abbiamo avuto accesso al regno in cui la verità è di casa»33. E inizia a descrivere questo ambito con l’affermazione sbalorditiva, che abbiamo già messo in evidenza: l’unità dell’Io, che in essa è consapevole del mondo e quindi anche di se stesso, è desiderio, e precisamente «in generale desiderio»34.

In che senso «desiderio» e in che senso «in generale»? Perché la descrizione piú comune di una coscienza che esprime giudizi su questo e su quello, ma nel farlo continua a ritornare a se stessa, si percepisce attiva in tutti questi giudizi, è quella che si tiene in vita mediante i giudizi. La coscienza, in quanto attenzione riflessa, spiegazione del mondo circostante, tentativo di spiegarlo in modo consistente e possibilmente di non ingannarsi su di esso, è una funzione dell’autoconservazione di un essere vivente; poiché in lui c’è la notte, non può affidarsi alla percezione, agli istinti e ai riflessi per autoconservarsi. Nell’autocoscienza c’è quindi sempre, per Hegel, anche un riferimento alla specie, dunque a caratteristiche dell’Io, che è Noi, come egli dice35. Quindi «in generale desiderio» perché non si tratta di specifici desideri che si possono soddisfare, ma di qualcosa che in linea di principio non si può appagare, si rinnova di continuo, si cerca sempre nuovi oggetti che la coscienza prepara a se stessa. Hegel trova dunque in ogni coscienza dell’oggetto, che coglie distinzioni nel mondo mediante negazioni e sintesi, un’analogia con il consumarsi delle cose, con la trasformazione della natura. In questo modo la coscienza non prepara a se stessa solo degli oggetti, perché non ci sono solo desideri che si fanno sentire fisicamente, ma anche quelli che mirano a soddisfazioni non legate ai sensi.

La piú famosa fra le relative disamine è l’opposizione fra signore e servo. Alla base c’è la tesi dell’autocoscienza che ritrova se stessa solo nel rapporto con un’altra autocoscienza. Vale a dire: chi non vuole solo scoprire che cosa costituisce gli oggetti, ma anche che cosa costituisce la coscienza stessa, probabilmente si occuperà a livello teorico del proprio sentimento di sé o della frase «Io (penso, dunque) sono» o della fiducia preriflessiva in se stesso alla maniera fichtiana. La coscienza, però, ritiene Hegel, incontrando altri «Io» si imbatterà in se stessa. Con l’autocoscienza la faccenda non si fa ancora seria – per lui –, quando non è in sé o, alla stregua di un seguace di Fichte, cerca di dimostrare come autocreata qualche ostinata oggettività, ma solo quando guarda negli occhi un’altra autocoscienza. Da un lato, infatti, ci sono l’Io e le cose, dall’altro c’è però qualcosa che è come sono Io, quindi anch’esso non un «non-Io», non una «cosa», bensí un interlocutore che non può essere inteso come oggetto e porta al concetto del «noi».

Il desiderio elevato non si esprime qui nel riconoscere chi ci sta di fronte, cosa naturalmente possibile e che accade regolarmente per ragioni di autoconservazione, relazioni intraprese o anche di semplice curiosità: esso, lui, lei è piú forte, armato, timido, civettuolo, chiacchierone, bello e via dicendo. Si esprime piuttosto nel bisogno di essere riconosciuti da chi ci sta di fronte. Significa fra l’altro non essere trattato, in quello che si dice, come un oggetto che ha la proprietà di produrre determinati rumori, ma come parte di un «noi». A questo scopo non c’è bisogno, per Hegel, neppure di una persona che ci stia di fronte concretamente; questo «riconoscimento» si compie già se la coscienza riflette su se stessa e sui propri giudizi, perché in ogni asserzione su se stessa e sul mondo entra già con se stessa in un rapporto che non è il rapporto con un oggetto, ma con un’esistenza che comunica, che vive. In ogni pensiero – «Non sono Stiller», «non mi sento bene», «non lo faccio di nuovo» – presume già mediante la sua forma linguistica di poter essere in linea di principio riconosciuta da altri. Chi dice a se stesso di non sentirsi bene, in quanto autocoscienza dice anzitutto: «Sono consapevole di una condizione di me stesso»; e in secondo luogo: «Io so che sono consapevole di questa condizione». Nella formulazione del commento alla Fenomenologia di Pirmin Stekeler, eccellente non solo su questo punto, ma qui particolarmente brillante: «L’autocoscienza immediata esce dunque “da se stessa” non affermando immediatamente di essere autocosciente, ma che questo è sapere controllato da se stesso e quindi contrapposto a una sicurezza di sé puramente performativa»36. Nell’autocoscienza di cui disponiamo è insito dunque sempre il riferimento alla capacità di criticare noi stessi e di farci un’idea di noi stessi, di avere una conoscenza di noi stessi e non solo una certezza.

Ma cosa c’entrano il signore e il servo con tutto questo? Fra gli aspetti affascinanti della Fenomenologia dello spirito rientrano le esemplificazioni e i chiarimenti che Hegel fornisce in ogni capitolo alle sue analisi concettuali. Nel paragrafo La cultura, per esempio, fa riferimento al personaggio del chiacchierone nel romanzo di Denis Diderot Il nipote di Rameau, tradotto da Goethe, per mostrare che cosa può succedere se l’autocoscienza non è piú soltanto desiderio, ma erudita facoltà di giudizio non piú vincolata a una «sostanza», che si tratti di una tradizione, di uno stato, del proprio patrimonio o della religione. Se una persona, come il nipote di Rameau, è costituita solo di capacità riflessiva, tutte le idee di bene e di male vanno perdute, perché per una persona del genere è un gioco da ragazzi denigrare tutto e rimanere con la coscienza a posto, e anche mostrare che a ogni valore si oppone un controvalore, che l’onore si trasforma in ipocrisia, che il coraggio è vanteria, che i buoni propositi hanno pessime conseguenze e via dicendo. In un altro punto Hegel si riferisce alla fisiognomica di Johann Kaspar Lavater per definire i limiti di un’interpretazione della realtà che consideri l’aspetto dell’essere umano come specchio della sua interiorità e per la quale si può dedurre la verità di una persona dai suoi gesti, dalla sua mimica o dalle linee della sua mano. Chi la considera una figura superata della «ragione osservatrice» ne trascura la prossimità alle neuroscienze, al mondo delle macchine della verità e all’«estetica empirica», che pretende di ricavare dalle variazioni della tensione superficiale della pelle e del battito cardiaco cosa sia l’emozione indotta da una poesia e da cosa venga determinata. Oppure prendiamo ancora, per finire, la spiegazione dell’Illuminismo fornita da Hegel. L’intenzione è quella di mostrare come un impulso critico – far sapere al popolo che il re e i preti hanno potere su di lui solo finché tale potere è considerato legittimo – si trasformi rapidamente in un dogmatismo; quest’ultimo porta a considerare qualunque altro modo di vivere che non sia quello degli illuministi come irrazionale e inutile, rendendo potenzialmente dittatoriale il proprio modo di concepire il concetto di bene comune e di «volontà generale».

Tutti questi modelli non sono in primo luogo analisi storiche; la letteratura, la storia e la storia delle idee vengono piuttosto chiamate in causa per esemplificare diversi tipi di affermazioni di verità. Di quale tipo si tratta allora, quando Hegel mostra, come primo stadio della coscienza di sé, una lotta per la vita e la morte fra due individui, ciascuno dei quali vuole obbligare l’altro a riconoscerlo? Guardare in faccia il negativo, cosa che Hegel pretende almeno dalla filosofia, significa per lui tenere fermo ciò che è morto. Vale a dire: seppellire i morti, commemorare i defunti, fissare il ricordo, mettere in conto la propria morte per qualcosa che poi di te rimane, la memoria di un’azione. L’essere umano si differenzia dalla natura proprio per la riflessione su ciò che in lui è natura, vale a dire caducità; oppure, nella misura in cui si tratta della sua esistenza collettiva, su quello che in lui è storia. Solo l’essere umano fa qualcosa con la morte, non si abbandona alla natura, ma inizia a differenziarla e a elaborarla. Tuttavia la morte terrorizza l’uomo perché lo rende consapevole di non rientrare nella natura e al contempo di appartenervi. Già le riflessioni piú antiche – le pitture rupestri che gli uomini primitivi hanno realizzato quarantamila anni fa – attestano questa consapevolezza. A essere dipinti furono animali cacciati dall’uomo e altri che, come lui, erano cacciatori; venne raffigurata inoltre la sua sessualità. Il fatto stesso di dipingere eleva l’essere umano dalla sfera della natura, come all’epoca forse solo l’uso del fuoco e della parola37. L’autocoscienza è in questo senso desiderio riflesso.

Si arriva cosí al signore e al servo, in quanto «l’autocoscienza raggiunge il proprio appagamento soltanto in un’altra autocoscienza»38. Perché? Sembra che Hegel abbia davanti agli occhi il seguente modello: l’essere che desidera ha una maniera peculiare di vedere le cose, le interroga sul contributo che forniscono alla sua autoconservazione. Ci sono però parecchi esseri che desiderano e, di conseguenza, ci sono parecchi modi di vedere le cose. Non esiste invece un esame monologico delle proprie opinioni39. Se poi la coscienza è impegnata solo a evitare contraddizioni oggettive, non vede che esistono anche differenze sociali che incidono sulla propria autoconservazione. Per dirla in riferimento al regno animale: non basta che la pecora guardi la pianta come nutrimento che si può trovare in un dato luogo in un dato periodo dell’anno, se non tiene conto di essere a sua volta nutrimento per il lupo. La proprietà della pianta di essere nutrimento dovrebbe essere integrata, per evitare contraddizioni, dalla proprietà aggiuntiva di crescere nel terreno di caccia del nemico naturale.

L’autocoscienza è questa riflessione da parte degli esseri umani, ed è completa solo se viene confermata da un’altra autocoscienza, se dunque le diverse maniere di vedere le cose possono coesistere perché tenute insieme da un’aspettativa condivisa dagli individui. Non è facile che accada fra pecora e lupo, e le favole hanno tratto da questa difficoltà ampi motivi di ispirazione. Il lupo impone la propria visione delle cose mangiandosi la pecora, senza acquisire però alcuna autocoscienza, perché questo presupporrebbe guardarsi da una certa distanza e, in un certo qual modo, con gli occhi degli altri, e bilanciare la propria visione delle cose con quella altrui sulle medesime cose. Dato che noi, però, non ci possiamo vedere con gli occhi degli altri, ma possiamo soltanto ascoltare ciò che dicono di noi e come si comportano con noi, e dal momento che questo di nuovo viene visto solo con i nostri occhi e valutato dalla nostra coscienza, dipendiamo nella nostra autocoscienza dall’approvazione altrui. «Con ciò, – deduce Hegel, – è già presente per noi il concetto dello spirito», a precisamente come «Io che è Noi, e Noi che è Io»40.

Per Hegel deve trattarsi in questo caso di un riconoscimento effettivo, attestato concretamente, condotto attivamente, non solo asserito. Dal momento che la coscienza è vivente e serve alla vita del suo detentore, anche la conferma che richiede deve essere vivente: non può venire da un cadavere o da qualcosa che si è finito di divorare. Nella lingua di Hegel, mangiare è un «levare l’altro», la sua negazione. Eppure nel mangiare non siamo i soggetti dei nostri desideri, ne siamo in preda. Soltanto quando cuciniamo, una riflessione sul desiderio di alimenti, che ha un carattere normativo – le norme si chiamano ricette –, l’autocoscienza si fa riconoscibile. L’elaborazione condivisa dei bisogni non ha effetto sui bisogni stessi, perché si ripresentano sempre; l’autocoscienza non ha la facoltà, come scrive Hegel, «con il proprio rapporto negativo […] di levare l’oggetto»41. Il suo effetto principale consiste piuttosto nel solido accordo a elaborare i desideri in questo e non in un altro modo. Non bisogna solo tenere conto di opposizioni oggettive, ma anche di obiezioni sociali, se si vuole che l’autoconservazione possa essere stabile.

Tenere conto della visione degli altri sulle cose significa, a uno stadio semplice dell’autocoscienza, cercare di affermare il proprio modo di vedere. Con questo però non si intende un determinato modo di vedere relativo a un determinato contenuto, in quanto la coscienza si caratterizza proprio per la sua flessibilità e perché non dipende da nulla di determinato. L’«io la vedo cosí» va riconosciuto in quanto tale, il che per Hegel significa: la vita va usata per affermare se stessi perché solo cosí diventa chiaro quanto poco l’affermazione di una concreta visione del mondo interessi all’autocoscienza. Non ha intenzione di contrattare, non è questione di preferenze per questo o per quello. Come Agamennone o Achille all’inizio dell’Iliade, essa non vuole quella ragazza concreta, anzi neppure il suo «valore corrispondente in oro», ma è possibile accontentarla riconoscendo che quello che ha le spetta e che ha ragione a vedere le cose cosí come le vede. Il problema del riconoscimento non può dunque essere risolto con la «derarefazione», come fanno i genitori, che per risolvere il litigio di due bambini per lo stesso giocattolo ne comprano un secondo. I bambini non vogliono il giocattolo di per sé, ma il giocattolo dell’altro. Il giocattolo che un altro desidera, infatti, mi conferma nel mio desiderio. È inevitabile che si arrivi a un contrasto che può esser risolto solo con una proibizione.

La dialettica che si sviluppa da una dinamica conflittuale analoga fra adulti è la seguente: uno ha il coraggio di morire, l’altro ne ha paura, per cui il primo, che tiene piú alla propria autocoscienza che alla propria vita, diventa signore, mentre l’altro, piú legato alla propria autoconservazione, diventa servo. Il signore infatti non uccide lo sconfitto. Dai morti non è possibile attendersi alcun riconoscimento. Nella parabola di Hegel il vincitore, durante la disputa, costringe lo sconfitto a un ulteriore riconoscimento, a lavorare per lui come schiavo. «Un animale che ne divora un altro non ci guadagna nulla, rimane solo quello che è»42. Vincendo nella lotta per l’onore, un uomo guadagna la condizione di signore. In seguito, però, il servo si sviluppa ulteriormente, il signore no, perché non ha alcun «rapporto negativo con l’oggetto», vale a dire: non riflette molto e non lavora. «Il lavoro, per contro, è desiderio tenuto a freno, dileguare trattenuto; insomma, il lavoro è formazione»43. In altre parole: il signore ha bisogno del servo, viceversa molto meno. In questo senso essere signore è una forma di schiavitú. Il servo realizza una forma superiore di autoconservazione, che passa per la trasformazione della natura, mentre il signore si trova solo a godere del lavoro svolto da altri. Naturalmente i signori guardano dall’alto in basso il loro personale di servizio e coloro che, invece di dimostrare la propria superiorità mediante il possesso di cavalli e di terre o di abilità militari e il consumo, lavorano. L’uno costruisce, miete e fatica nelle cucine; l’altro consuma. L’uno, lascia presagire Hegel, cambia il mondo; l’altro vi si sistema un po’ troppo comodamente, quasi come una belva senza nemici naturali. Quest’ultimo, certo, ottiene riconoscimento, ma non vale molto, perché è estorto con la forza. Nella Fenomenologia dello spirito la storia della formazione è da qui in poi quella delle persone che lavorano.

Deve bastare in questa sede aver fornito alcuni esempi delle complesse argomentazioni di Hegel, che per il linguaggio utilizzato costringono tra l’altro a una lettura estremamente lenta, ma sorprendono a ogni passaggio. Le interpretazioni delle undici pagine relative al contrasto fra il signore e il servo, per esempio, divergono al punto che c’è persino chi sostiene con buone ragioni che non si tratti, per lo meno non in primo luogo, di un conflitto fra individui, bensí fra l’autocoscienza e l’esistenza fisica, e che la narrazione sia solamente un’allegoria della «struttura logica delle relazioni consapevoli con se stessi»44. Senza voler comporre dissensi di tal genere dicendo che «la si può vedere cosí, ma anche altrimenti» – come risulterebbe del tutto inadeguato fare, nel caso di uno come Hegel –, quei dissensi qualcosa dicono a proposito dell’insolito stile espositivo di un libro che, nell’affrontare questioni assai concrete e pur avendo una struttura molto chiara, basata su concetti di realtà di livello progressivamente piú alto, presenta sempre nuovi enigmi. La Fenomenologia è a ogni pagina un commento a posizioni filosofiche; è il tentativo di passare da una posizione alla successiva tenendo in certo qual modo continuamente conto delle loro incongruenze, senza però impegolarsi in una sequenza temporale. I masnadieri di Schiller e il Woldemar di Jacobi – introdotti quali esempi di come un cuore indignato o sensibile vede il mondo – compaiono prima dell’Antigone di Sofocle; allo scetticismo antico segue un confronto con Kant e Fichte, cui si agganciano le spiegazioni di concetti fondamentali delle discipline fisiche e biologiche, che in quel periodo stavano nascendo, e tutto sfocia nell’esame delle idee di Dio e quindi di verità delle diverse religioni, prima di arrivare all’ultimo capitolo, che si intitola Il sapere assoluto.

Il filosofo francese Jean Hyppolite non è il solo a pensare che si tratti del capitolo piú oscuro dell’intero libro45. I motivi sono molti: la difficoltà dell’argomento, il tentativo con cui Hegel cerca di spiegare in poche pagine la sua concezione della filosofia quale somma delle esperienze della coscienza fino a quel momento, oltre che le circostanze esterne della pubblicazione. Il tema è la convinzione erronea, ricavata non da ultimo dalla storia della religione, di poter adorare lo spirito con il nome di «Dio» o di «anima» come se fosse una cosa. Per questo Hegel si volge ancora una volta alla «cosa» (Ding) come a un «essere per l’altro»46, che serve da modello per i rapporti fra gli oggetti. Nel capitolo finale non vengono piú raccontate esperienze, non ci sono piú il sale, uno schiavo, Kant o un nipote di Rameau, e proprio la scarsa chiarezza permette di capire dove Hegel veda approdata la propria argomentazione: in uno spazio privo di rappresentazioni. In esso non sono piú presenti cose, ma soltanto esecuzioni, «fare proprio del Sé»47, perché per Hegel ogni visione concreta o semplicemente «oggettuale» sul mondo si è risolta in prassi determinata dal pensiero.

In quale prassi? Quella della scienza. Hegel non sta affermando che nella civiltà tecnico-scientifica – durante l’arco della sua vita all’inizio del proprio sviluppo – sono le scienze naturali ad avere la piú grande capacità intellettuale di opporsi ad affermazioni del tipo «le-cose-stanno-cosí» e ad atteggiamenti come «questo-va-accettato». Anche tali discipline, che per quanto concerne il pensiero concreto hanno effettivamente una risoluzione molto alta, gli appaiono attaccabili quando si tratta di oggettivare, come dimostra nel capitolo sulla «ragione osservatrice». Eppure per confutare ciò e l’idea che solo gli studiosi della natura siano davvero scientifici si può argomentare soltanto ricorrendo alla scienza. Nella prefazione alla Fenomenologia dello spirito si dice: «Lo spirito che cosí si sa come spirito è la scienza»48.

[image: Fig. 14. L’anima del mondo a cavallo. Napoleone dopo la battaglia di Jena e Auerstedt. Dipinto di Édouard Detaille. © 2022. Foto RMN-Grand Palais / Dist. Scala, Firenze.]

Fig. 14. L’anima del mondo a cavallo. Napoleone dopo la battaglia di Jena e Auerstedt. Dipinto di Édouard Detaille. © 2022. Foto RMN-Grand Palais / Dist. Scala, Firenze.

Rimane ancora il cenno alle circostanze esteriori dell’ultimo capitolo. Hegel si trovava molto sotto pressione. Il denaro si stava esaurendo; da una relazione con la sua padrona di casa, nel febbraio del 1807 era nato un figlio illegittimo e destinato a rimanere tale. Schelling se n’era andato a Monaco; Goethe non era riuscito a fare nulla per Hegel intercedendo presso il duca e le truppe di Napoleone muovevano alla volta della città. Con l’editore di Bamberga Goebhardt, Hegel aveva pattuito un pagamento a pagine, cui però avrebbe avuto diritto solo dopo aver consegnato metà del libro. In questo contratto, come il filosofo americano Terry Pinkard osserva giustamente, si nascondeva un problema di natura logico-pratica: qual è la metà di un libro che continua a lievitare49? A un certo punto Goebhardt perse la pazienza e non si sentí piú vincolato all’accordo, annunciò che avrebbe stampato meno copie e che il compenso sarebbe stato corrisposto solo dopo la consegna dell’intero manoscritto. Il giorno stabilito era il 18 ottobre 1806. Il filosofo Friedrich Immanuel Niethammer, amico di Hegel, come lui ex allievo del seminario di Tubinga e in passato professore straordinario a Jena, che due anni prima aveva iniziato a sostenerlo, lo fa di nuovo da Bamberga, dove è diventato un alto funzionario scolastico: garantisce per lui e riesce cosí a placare l’editore.

Il 6 ottobre 1806 Hegel scrive che la guerra non è ancora scoppiata e che probabilmente nel giro di qualche giorno sarebbe «spira[ta] aria di pace»50. Si sbaglia e due giorni dopo – aveva appena portato alla posta il primo pacchetto con il manoscritto – sente già sparare fin dopo mezzanotte. La guerra del resto rende insicure le strade cui è affidato il puntuale arrivo del manoscritto spedito per posta; il secondo invio per Bamberga parte il 10 ottobre. Il 13 ottobre i francesi occupano Jena. Hegel scrive a Niethammer e data la sua lettera «il giorno in cui Jena fu occupata dai francesi e l’imperatore Napoleone entrò nelle sue mura». L’imperatore – «questa anima del mondo» –, si legge, l’ho visto «passare a cavallo per la città per uscire in ricognizione; è, in effetti, una sensazione meravigliosa vedere un tale individuo che qui, concentrato in un punto, stando su un cavallo, s’irradia per il mondo e lo domina»51. Non è necessario scomodare la favola di Hegel che ha terminato la Fenomenologia dello spirito il giorno della battaglia di Jena e Auerstedt, dunque il 14 ottobre, per supporre che abbia riflettuto sulla connessione fra l’anima del mondo e lo spirito istituita da quella data. «Quando intorno al 14 ottobre, – riferisce il suo allievo Gabler, – in città la distruzione e la desolazione erano ovunque e soltanto poche case sfuggirono al saccheggio, Hegel, che non si sentiva sicuro in casa sua, venne da noi con la sua padrona di casa, che portava una cesta sulle spalle»52. I soldati si acquartieravano dappertutto. Le ultime pagine del libro, dunque il sapere assoluto, Hegel deve essersele portate in giro per la città in fiamme.








Capitolo ottavo

Il giornale, Schelling e la domanda: «Chi pensa astrattamente?»




Sul palcoscenico bisogna essere chiari e semplici, bisogna toccare il cuore piú che stupire; bisogna farsi intendere dalle orecchie meno allenate. Chi esegue arie modificate senza cambiare tonalità mostra di avere meno talento di chi la cambia a ogni istante.

ANTONIO SACCHINI




Hegel lascia la città di Jena, che è distrutta, ormai intellettualmente sterile e non solo occupata dalle truppe francesi, ma esposta a uno spietato saccheggio. Per la maggior parte, i suoi amici se ne sono già andati da tempo, gli studenti non si iscrivono quasi piú: nel novembre del 1806 sono solo trentuno1. Divampano gli incendi, la sua casa si è «salvata, come l’intera città», scrive Hegel a Niethammer, solo per «la fortunata assenza di vento»2. Jena è un lazzaretto: nel novembre del 1806 sono ricoverate all’ospizio milleduecento persone, su una popolazione che non raggiunge i cinquemila abitanti3. Alla fine Hegel non vive neanche piú in casa sua, bensí presso i Frommann, insieme con settanta-ottanta francesi e altri cinquanta tedeschi4.

Bisogna immaginarselo sfinito. L’eredità paterna, che gli aveva permesso di dedicarsi completamente alla filosofia, stava per esaurirsi. La guerra porta all’aumento dei prezzi. Già nell’autunno del 1806, quando non era neppure scoppiata, Hegel aveva accennato a problemi economici: «Mi trovo in una condizione di pressante bisogno», scrive a Niethammer, pregando di sostenerlo5. Certo, l’avvocato dell’università, Ludwig Christoph Ferdinand Asverus, che ha un figlio allievo di Hegel e che ritroveremo a Berlino, lo tranquillizza dicendogli che l’eccezionalità delle circostanze lo esime dai suoi obblighi. Tuttavia la povertà lo minaccia.

A ciò si aggiunge lo sforzo intellettuale. Alla fine di gennaio del 1807 Hegel conclude l’introduzione alla Fenomenologia. Aveva iniziato ad abbozzare il libro nel maggio del 1805 per mandare in stampa le prime pagine nel febbraio del 1806: nemmeno due anni, quindi, per un volume di seicento pagine, ciascuna dal contenuto unico e originale. Deve averlo scritto come in trance. Il 5 febbraio del 1807, poi, viene al mondo il figlio illegittimo di Hegel, Ludwig. La madre, Christiane Charlotte Johanna Burkhardt, la sua padrona di casa e governante, sposata ma abbandonata dal marito, era al suo terzo figlio illegittimo. Hegel si prenderà cura del ragazzo – che porta il nome della madre da nubile, Fischer –, ma fino al 1816 da lontano. Solo in seguito lo accoglierà nella sua famiglia. Gli si rivolge chiamandolo Louis, non necessariamente da interpretare come un tentativo di prendere le distanze6: potrebbe trattarsi di una reminiscenza delle circostanze «francesi» che presiedettero alla sua nascita. Hegel, tra l’altro, si rammarica di non essere in condizione di aiutare la madre di suo figlio nella misura che, anche ai suoi occhi, le spetterebbe. L’amico Carl Friedrich Ernst Frommann, editore e libraio di Jena, interviene in suo aiuto. Con i trovatelli ha esperienza: ha in affidamento una bambina, Wilhelmine «Minna» Herzlieb, alla quale Goethe dedicherà alcuni sonetti e che entrerà nella storia della letteratura, pur se infelicemente, come modello della figura di Ottilia nel romanzo Le affinità elettive. Le cognate di Frommann gestiscono un orfanotrofio per bambini nel quale Louis viene accolto all’età di quattro anni.

Hegel va a Bamberga, la sede della prestigiosa casa editrice che pubblica la sua Fenomenologia dello spirito. All’inizio solo per seguire da vicino la correzione di bozze del libro. Poi però riceve, grazie alla mediazione di Niethammer, la proposta di diventare redattore della «Bamberger Zeitung» e scrive subito a Goethe che questo lavoro gli può dare da vivere, a differenza del magro stipendio da professore a Jena, e che per tale ragione ha chiesto al duca di Weimar un periodo di congedo. Nolens volens, perché avrebbe preferito continuare a fare il professore. Il riassetto politico in Germania sotto il dominio di Napoleone risvegliò ulteriori aspettative, perché venivano fondate nuove università e si rompeva con il passato. «Mi resta soltanto la Baviera», scrive nel gennaio del 1807 a Schelling, che però può dargli poche speranze per un posto a Landshut, Erlangen o Norimberga7. Tutte le prospettive di una cattedra o di altre fonti di sostentamento vengono meno anche perché in molte sedi sono i Romantici a ottenere i posti nuovi o quelli che si liberano.

Da Heidelberg gli avevano chiesto di pubblicare una rivista e Hegel elabora nel 1807 il progetto per un foglio che si propone di presentare critiche «su come trattano i loro argomenti» le pubblicazioni scientifiche e letterarie. Non intende riferirsi a recensioni che esprimano giudizi, ma a resoconti a indirizzo generale sui contenuti delle nuove pubblicazioni, che in quanto recenti spesso non si riesce neppure a valutare. Accenna, per esempio, al chimico romantico Jacob Joseph Winterl, che con la sua teoria atomica dualistica riconduceva tutte le differenze fra gli elementi alla percentuale delle loro componenti acide e basiche. Qui i recensori non potevano «ancora darsi arie» con i loro giudizi, prima dovevano analizzare di che cosa si trattasse. Per altro verso Hegel vede la necessità di capovolgere «quanto viene dato per scontato, che ha la tradizione dalla sua, quel che è considerato da tempo assodato, per suscitare da principio almeno meraviglia e stupore e poi indurre a riflettere»8.
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Con questo però non si intende, aggiunge, «inondare» e confondere le scienze con la filosofia. Nella sua epoca si reca danno al comune buonsenso con «intrugli indigesti di concetti afferrati solo a metà, superficiali e per lo piú trovate addirittura ridicole», e fa i nomi: il medico Karl Joseph Hieronymus Windischmann, che aveva appena pubblicato il suo dialogo fra giovani romantici intitolato Sull’autodistruzione del tempo e sulla speranza nella rinascita; Joseph Görres, che a Coblenza lavorava come insegnante di fisica e nei suoi Aforismi sull’organonomia, pubblicati nel 1803, parla di «Michelangelo Fichte» e di «Raffaello Schelling» come di profeti della scienza della ragione e attribuisce a Fichte l’elemento ossigeno, a Locke l’idrogeno e a Leibniz il carbonio9; e infine Henrik Steffens, i cui Elementi della scienza naturale filosofica erano usciti nel 1806. Anche in quel caso le analogie si sprecavano e, di conseguenza, si può citare qualunque pagina: «L’infinito relativamente predominante nell’asse magnetico viene chiamato nella fisica sperimentale, dove si presenta nella sua forma piú pura, azoto; esso segnala la parte non coerente o espansiva della linea magnetica e costituisce l’essenza dell’aria terrestre. In generale l’azoto rappresenta il poco coerente Polo Sud della sfera terrestre. Gli antichi studiosi della natura, per definire questo principio meridionale della Terra, si servivano significativamente dell’aria»10. Polo Sud, azoto, aria. Tutto è correlato a tutto in una maniera interessante, vaga e non dimostrata. Tutto quello che c’è sta per qualcos’altro.

Alla fine Hegel tira fuori il nome decisivo: Schelling. I filosofi della natura romantici che sono stati citati si consideravano suoi allievi e seguaci. C’è da dire che a una lettera in cui Hegel voleva discutere la critica a Fichte e faceva inoltre riferimento alle proprie precarie condizioni, Schelling aveva reagito non solo affermando di avere scarso influsso sull’assegnazione delle cattedre in Baviera, ma dilungandosi a parlare di esperimenti con l’oscillazione del pendolo sull’acqua e sul metallo, nonché di bacchette da rabdomante. Nonostante Hegel nutrisse interesse per le speculazioni magnetiche e poco dopo abbia messo Goethe a conoscenza di questa parte della missiva, il fatto potrebbe avere suscitato in lui sentimenti contrastanti11. In una frase dello scritto programmatico redatto per la rivista, formulata in maniera curiosa, Hegel rinfaccia in ogni caso al suo vecchio compagno di battaglie intellettuali di aver prima introdotto le vuote espressioni romantiche, per poi iniziare ora «solennemente» a rinnegarle12.

È la prima volta che Hegel ferma sulla carta la distanza fra sé e l’amico di gioventú, nonché la differenza tra la propria concezione della scienza e quello che gli appare essere un vuoto gioco di formule. Certo, esorta Schelling a partecipare alla rivista e lo prega di parlare dei propri progetti anche nei luoghi che a Monaco contano, perché questo potrebbe fare aumentare le sue possibilità di ottenere una nomina13. Vediamo Hegel barcamenarsi in una situazione difficile, fra la necessità di coltivare la sua rete di relazioni e quella di rappresentare al tempo stesso la propria posizione filosofica, che implicava uno sguardo sempre piú critico, per non dire di totale rifiuto, nei confronti di alcune importanti figure che di quella rete di relazioni facevano parte. Nella stessa lettera in cui annuncia a Niethammer con tanti giri di parole di volersi riconciliare con Jacobi per amor di carriera e di avere intenzione di fare buon viso a cattivo gioco, si lamenta della nomina a Landshut del filosofo Wilhelm Köppen – «un totale incapace» –, che non farebbe che dimostrare il potere di Jacobi in Baviera14.

«Si partirà a luglio del 1807», Hegel chiude cosí il suo scritto programmatico per il «Journal». Ma non parte un bel nulla, il progetto di Norimberga si arena. Nel frattempo Hegel, che a Bamberga supervisiona la stampa della Fenomenologia dello spirito, redige la prefazione, in cui espone chiaramente la sua critica al Romanticismo. A Schelling, che non riceve una delle prime copie del libro, ne annuncia un esemplare pregandolo di essere indulgente, perché la redazione del testo, racconta, è terminata la sera prima della battaglia di Jena, per cui gli ultimi capitoli soffrono di un «difetto di forma». «Nella prefazione, – continua, – non troverai che abbia esagerato contro la banale volgarità che in particolare si spinge in basso con le tue forme fino all’assurdo, degradando la tua scienza a un gretto formalismo». Evidentemente Hegel è a disagio perché teme che Schelling possa considerare come riferiti a sé alcuni passaggi della prefazione e gli garantisce quindi che si rivolgevano contro i suoi – di Schelling – falsi ammiratori15.

La prefazione di Hegel è uno dei suoi testi piú difficili; all’auspicio di una «maggiore comprensibilità e chiarezza» fatto pervenire all’autore da Karl Ludwig von Knebel, amico di Goethe, si assoceranno generazioni di studenti di filosofia16. Il testo annuncia l’intenzione di elevare la filosofia a scienza. A differenza di tutte le altre scienze, nel suo caso i risultati della riflessione non sono indipendenti dall’esposizione del suo procedimento. Solo le due cose insieme sono «il tutto nella sua realtà effettiva». Comprendere – vale a dire – è sia un’attività sia un risultato che deriva da quest’attività, ragion per cui, a differenza dei manuali di anatomia, non ha alcun senso presentare solamente i risultati del processo di comprensione, senza mostrare come si sono ottenuti. La storia del pensiero è essenziale per il pensiero. I lettori devono partecipare alla riflessione, il modo in cui si pensa è di per sé la materia del libro. Quando Hegel dice che per lui formarsi equivale al «laborioso sforzo per sottrarsi all’immediatezza della vita sostanziale», riflette sull’esperienza che ha fatto da ragazzo. Questo lavoro comincia conoscendo principî e punti di vista, comprendendo ragioni e confutando affermazioni, acquisendo a poco a poco la capacità di esprimere giudizi. A quel punto si arriva «alla serietà e alla pienezza della vita, che introduce all’esperienza della cosa stessa» e alla fine al rigore del concetto. L’Assoluto, la parola che Hegel utilizza per qualcosa che non può essere compreso mediante qualcos’altro, ma solo mediante se stesso, dunque l’intera realtà, non deve essere intuito e percepito, ma compreso.

Hegel si riferisce all’intera realtà ricorrendo a diversi concetti: l’Assoluto, il vero, il tutto, Dio, lo spirito. Indipendentemente da come la chiama, però, per lui esiste sempre un solo modo per accedervi: la scienza. Hegel affronta il luogo comune per cui comprendere il mondo è, in fondo, qualcosa di troppo elevato per la scienza, con un atteggiamento del tipo «staremo a vedere». Polemizza contro il pensiero edificante, che non si trattiene nel mondo terreno e non cerca in esso tutta la chiarezza che facilmente si può trovare, invece, ricorrendo al cielo e nel cielo. Dietro a queste parole si nasconde la tesi che rinfaccia alla teologia – e alla filosofia, che nella storia dell’Occidente opera sulla sua scia – di essere riuscite ad acquisire un cosí sottile discernimento intellettuale perché è piú facile penetrare nell’ultraterreno e dargli un ordine che non nella confusione dell’aldiquà. Si può riflettere all’infinito sulla trinità divina o sulla transustantazione del vino in sangue senza imbattersi in difficoltà che esulano dalla coerenza dell’argomentazione e dall’armonizzazione dei concetti. Non si nega l’apporto costruttivo della teologia. Ma il pensiero, quando si affida all’ultraterreno, non si imbatte in una realtà che pone limiti alla speculazione. Nell’epoca in cui stanno emergendo le scienze, le cui nozioni non sono piú privilegio di singoli pensatori, ma si diffondono, invocare «ciò che è piú elevato» è una via di fuga che rimane al di sotto delle possibilità del pensiero, esattamente come le conoscenze limitate del singolo.

Qui Hegel reagisce alla specializzazione che inizia a manifestarsi nelle conoscenze acquisite dalle singole discipline. Vede approssimarsi un’epoca in cui l’illuminista semi-istruito, con le sue «chiacchiere», ha un contatto con le scienze limitato quanto quello del filosofo della natura e della società romantico, che riesce a darsi una spiegazione per tutto, ma solo perché è bravo a darsi le spiegazioni. I cambiamenti tecnologici e giuridici, politici ed economici, scientifici ed estetici producono una società in cui sorgono due domande: che cosa la lega ancora al suo passato? E in che cosa consiste la sua unità, che cosa unisce le sue parti non piú tenute insieme dalla religione, la si può concepire come una totalità?

Contro i tentativi di trovare questa unità in una nuova mitologia Hegel scaglia, sprezzante, decine di frecce: «Il bello, il santo, l’eterno, la religione e l’amore sono l’esca a cui si ricorre per suscitare la voglia di abboccare; a costituire il sostegno della ricchezza della sostanza e permetterne la diffusione dovrebbero essere non il concetto, ma l’estasi; non la necessità della cosa, che procede freddamente, ma i fermenti dell’entusiasmo». Eppure l’anelito al godimento indeterminato di una divinità indeterminata, come scrive Hegel, dice solo qualcosa di coloro che anelano, nulla a proposito di Dio. Si pensi all’«Ormai solo un dio ci può salvare» di Heidegger, un dio qualunque senza ulteriori specificazioni, a parte la sua funzione salvatrice. Hegel attribuisce a pensieri del genere, popolari anche nella sua epoca, una «vuota profondità», e osserva con sarcasmo che chi rinuncia all’intelletto appartiene davvero agli eletti cui Dio infonde «la saggezza» nel sonno, vale a dire i sogni. Hegel polemizza, in altri termini, contro una visione del mondo che lo ripartisce in singolarità di ogni giorno, indagabili empiricamente, e in un intero notturno, al quale non esiste accesso con il pensiero, ma alla fine solo nuovi lessici religiosi, perché si rivela solo al sentimento, all’intuizione o ai racconti17.

«Ciò che è semplice vuol essere intuito», aveva scritto Schelling in Filosofia e religione nel 1804, e si era opposto alla possibilità di venire a capo, con chiarimenti e descrizioni, di ciò che è pensiero e realtà insieme. Non sono «istruzioni, lezione ecc.» che portano a conoscere l’eterno, ma il prescindere da tutto ciò che di contingente, di fisico c’è nel mondo fenomenico18. Questo a Hegel non andava proprio giú. Lui insiste sulla formazione. Perché mai i concetti piú importanti per capire l’universo non si dovrebbero poter imparare? Per quale ragione dovrebbero presupporre una determinata intuizione? Per lui il tutto non è un mistero che può essere rivelato solo a pochi eletti perché hanno visto la luce. E per lui il tutto, in quanto tutto, va anche descritto come qualcosa che contiene in sé pure tutti i tormenti e i difetti, tutto il fallimento e la disperazione, tutto il dolore e la contingenza. Per Hegel non ha semplicemente senso definire estranei all’universo il tormento, il fallimento e la mancata realizzazione delle dorate aspettative che si nutrivano nei confronti di Dio, dell’Assoluto e del vero. Il caso, la sensibilità, la mera parvenza, la morte e il dolore per lui fanno parte della realtà. Il senso volto alla comprensione dell’universo non aveva, a suo avviso, la funzione di degradare alcunché, senza motivo, a una realtà di second’ordine.

Hegel individua invece l’unità della nuova epoca nella conoscenza, che va incontro a un aumento esponenziale in ogni campo, e in un «vasto sovvertimento dovuto a molteplici forme di cultura», che si propone di esaminare nella Fenomenologia dello spirito19. È convinto che il tutto sia conoscibile, perché anch’esso è scaturito dal lavoro fatto per acquisire conoscenza. Ecco perché insiste nel sostenere che la posizione assunta da qualunque conoscenza singola nella rappresentazione dell’universo non può essere l’identità: per lui «quest’unico sapere, secondo cui nell’Assoluto tutto è uguale» – dunque secondo cui l’Assoluto non ha alcuna struttura, viene da un’oscura causa prima e a essa ritornerà –, tratta l’Assoluto come una notte «in cui, come si suol dire, tutte le vacche sono nere»20. Pare che soprattutto per questa frase Schelling abbia ritenuto che l’attacco fosse rivolto a lui. «L’Assoluto, – aveva scritto in Filosofia e religione, – è l’unico essere reale, le cose finite non sono reali; il loro fondamento può dunque […] trovarsi soltanto in un allontanamento, in una caduta dall’Assoluto»21. Hegel riconosceva in ciò lo stesso schema di pensiero che aveva osservato in Spinoza e in Fichte: la realtà effettiva viene concepita come una limitazione del tutto e non come il suo razionale sviluppo22.

Nello stesso testo, Schelling aveva descritto la condizione della filosofia in questo modo: a lungo si era sforzata di analizzare «i parti della ragione» e le idee come categorie. Kant aveva dimostrato, tuttavia, che l’intelletto poteva dire qualcosa di sensato soltanto su oggetti dell’esperienza, nulla invece sul mondo sovrasensibile e sulla ragione. Se ora però un altro genere di filosofia si volge all’Assoluto, si imbatte nel problema di un «oggetto» che si sottrae alla riflessione. La riflessione, infatti, introduce contraddizioni in tutto ciò su cui riflette, mentre l’Assoluto va pensato libero da contraddizioni, dunque non pensato. Per Schelling le contraddizioni sono in fondo «prive di valore», per Hegel sono produttive.

«L’assoluto è la notte», aveva già scritto nel suo trattato sulla Differenza per descrivere la facoltà visiva della ragione separata dal reale, per la quale finito e infinito sono rigorosamente divisi, «e la luce è piú giovane della notte; la loro distinzione, cosí come l’emergere della luce dalla notte, è un’assoluta differenza»23. Anche Schelling aveva tuttavia usato l’immagine in senso critico, quando nel 1802, in Ulteriori esposizioni tratte dal sistema di filosofia, aveva scritto: «I piú non vedono infatti nell’essenza dell’Assoluto altro che la notte e non sono in grado di distinguervi nulla»24. Quello di cui Hegel lo rimproverava era però di esercitarsi a cogliere per conto proprio un equilibrio di forze in ogni identità, in ogni cosa concreta, in ogni forma di vita, invece di osservare il lavoro della negazione nella realtà e di affidarsi alla ragione come forza motrice della storia. In seguito Schelling sosterrà che la storia si lascia solo raccontare, Hegel insisterà sulla possibilità di capirla.

Alla fine Hegel scrive che l’essenziale è «cogliere ed esprimere il vero non come sostanza, ma anzi propriamente come soggetto»25. Questa citatissima frase significa che la verità non è semplicemente il risultato dei tentativi che sono stati fatti per conoscere un oggetto, una sostanza. Per esempio Descartes, nel suo famoso Je pense, donc je suis, «Penso, dunque sono», aveva attribuito all’Io la facoltà di essere fondamento di ogni certezza. Se infatti dubitassi della mia esistenza, sarei comunque ancora un Io che si mette in dubbio. In breve, di tutto possiamo immaginare che non esista, ma non del nostro stesso pensare. Ma di che natura è, questo pensare? Descartes parlava dell’Io come di una cosa che pensa (res cogitans), una sostanza dell’anima che avrebbe in piú la proprietà di non occupare alcuno spazio. Qualcuno (io) è qualcosa (una sostanza).

Hegel, rovesciando il ragionamento, esige che la verità di una conoscenza non dipenda solo dalla corrispondenza fra giudizio e oggetto; chiede anzi di tenere presente il fatto che, nella definizione di ogni oggetto, sono già entrate in gioco attività soggettive. In ogni giudizio si celano parecchie negazioni intervenute in precedenza, senza le quali non lo si potrebbe assolutamente capire. L’anima per lui non è una cosa (Ding) che non occupa spazio, perché – anche se non in uno spazio – si trova comunque in un corpo e di fronte ad altri corpi. In che modo si può distinguere l’«Io» come anima dai corpi? Se l’«Io» può anche volere e non solo pensare, come comunica i suoi impulsi ai corpi? Se diciamo che un corpo è animato ci riferiamo alla medesima istanza che lo rende capace di conoscere26?

Concentrare le numerose cause della vitalità cognitiva di un essere umano in una res cogitans è di conseguenza una metafora quanto lo è presentare Dio, che Spinoza aveva identificato con il mondo e la natura, come un sistema immenso, dinamico e che tutto determina, formato da tutti gli atti della natura: un sistema che non dipende dall’agire di soggetti, che appare a sua volta solo come un atto della natura. Per Hegel, infatti, l’universo non è la natura. La sua struttura non è diversa, per quanto lo riguarda, da quella della soggettività: un divenire di se stesso, o di se stessa. Coltiva autorelazioni, è attivo, evolve, come diremmo oggi, verifica e rifiuta, sbriga lavoro, risolve conflitti, vive nelle differenze: in poche parole, ha una storia. Per questa ragione Hegel definisce «spirito» il presupposto del nostro conoscere. Esprimiamo sempre giudizi su stati-di-cose che non sono semplicemente lí, ma che si possono cogliere solo in relazione a ordini di conoscenza, i quali sono molto piú che un aggregato di giudizi singoli. Con il concetto di «spirito» Hegel intende dunque la comunità di senso che noi, l’umanità, costituiamo da sempre. La chiama «individuo universale»27.

Si arriva cosí alla famosa frase «il vero è il tutto»28, che però non mira principalmente a celebrare il tutto. La frase registra solo che la verità è il risultato di un lungo processo e non una qualità in un momento specifico espressa da proposizioni singole prive di presupposti. Già constatazioni semplicissime come «Questo è un bicchiere d’acqua» hanno parecchi presupposti. Per esempio la produzione e il concetto di bicchiere e bicchieri rispetto a tazze, bicchierini, coppe, ma anche rispetto ad altri materiali. Inoltre il concetto di acqua rispetto alla birra, al tè o all’H2O. Poi c’è la comprensione della frase «bicchiere d’acqua», che funziona diversamente da frasi come «Questa è una valigia piena di vestiti» o «Questa è una pozzanghera d’acqua». E cosí via. Esprimiamo giudizi come se fossero ovvi, ma se solo ci pensiamo un po’, il miracolo di poterci appropriare del mondo in questo modo si rivela molto grande. Le frasi trasformano le parole in concetti che confluiscono in altre frasi dove essi vengono precisati, ma soprattutto negati. Un bicchiere di vetro non è una coppa, l’acqua che si beve non è H2O. Solo grazie alla sequenza di tali negazioni si apre la possibilità di acquisire coscienza di ciò che costituisce il senso del concetto. Le parole diventano concetti, dirà Hegel successivamente, quando a proposito di «rappresentazioni astrattamente generali» come «blu» o come «uomo» diviene chiaro che contengono in sé differenze che si contraddicono: chiaro/scuro, corpo/spirito29.

Hegel non fa l’esempio del bicchiere d’acqua. Tratta le domande che si pongono ogni volta che si pretende di conoscere qualcosa facendo riferimento alle affermazioni piú estreme. Ciò che vale per quelle, vale anche per frasi meno ambiziose. Le intuizioni che, per esempio, si annunciano nella parola «Dio» fin da quando comincia a essere utilizzata, per Hegel sono provate solo dopo essere passate attraverso una quantità di versioni provvisorie e incerte del concetto di Dio nel corso della storia della religione: per esempio, se «Dio» non è piú soltanto una proiezione della paura o del bisogno di vedere esauditi i propri desideri; se non sembra piú trovarsi in un aldilà inaccessibile e non viene piú chiamato in causa solo come formula per esprimere disgusto nei confronti del mondo; se «Lui» non è piú concepito come un uomo con la barba o il fulmine o come un demone dalle numerose braccia; se è apparso vivo, cosa che la sua morte implicava. E cosí via. Anche «Dio», quale grande soggetto universale, cui sono state storicamente attribuite tutte le proprietà possibili, non è quindi un oggetto puntuale, ma l’«automovimento» di questo concetto. In una lettera del gennaio del 1807 Hegel scrive in questo senso: «Solo la scienza è la teodicea», vale a dire la difesa di Dio dall’accusa di avere permesso il male e di non essere perciò il bene30.

Inoltre il vero è per Hegel il tutto in quanto la conoscenza non solo ha una storia, ma le attività intellettuali con cui si manifesta sono legate fra loro. La verità ha per Hegel il carattere di un sistema. Quindi per lui le storie dei concetti singoli non si possono consegnare a discipline separate, ma soltanto al loro Zusammenhang, un concetto, tra l’altro, quasi intraducibile, il cui significato non viene reso bene in francese da interrelation, in italiano da interconnessione o in inglese da interdependence31.

Infine Hegel descrive con cosa si debba confrontare chi applica questo modo di conoscere. Egli – l’individuo particolare hegeliano è di sesso maschile – deve percorrere le tappe della storia del mondo e farle proprie: con pazienza, indugiando, senza dare per acquisito ciò che già conosce. La scienza considera i propri oggetti ignoti e poco importanti, per riscoprirli come nuovi alla fine, dopo essere transitata per quell’estraneità. Hegel descrive tale processo in modo peculiare. Chi analizza qualcosa distrugge la forma che gli è familiare per trovare in quel che analizza pensieri che siano realmente attivi in esso, che lo muovano – per esempio i suoi elementi, le forze, le strutture –, che lo rendano paragonabile a qualcos’altro. Viene da pensare ai patologi, la cui conoscenza ha come presupposto che il soggetto non si muova piú. O agli storici, che riescono a descrivere un fatto nel modo migliore se non ne sono piú coinvolti. Hegel chiama l’attività che consiste nel togliere all’accidentale quel che lo rende riconoscibile «l’immane potenza del negativo», e la paragona alla morte. L’analisi slega gli oggetti, li tiene fermi, penetra al loro interno, li divide in parti, li mette in rapporto con qualcos’altro, indaga lo scheletro di un fenomeno o i suoi vasi sanguigni, li scioglie dalla loro unione viva ed è tuttavia in grado di riconoscerli al meglio quando non ci sono piú. Significa anche questo la frase «La morte, se cosí vogliamo chiamare quell’ineffettività, è la cosa piú terribile, e tenere fermo ciò che è morto è quanto richiede la massima forza». Preferiremmo che tutto fosse vivo e ci piace immaginare di trovarci in altre epoche. Indietreggiamo spaventati di fronte alla caducità, aderiamo a idee acquisite senza verificare se sono ancora valide e vediamo con disagio come l’intelletto – che Hegel descrive non solo come la potenza «piú stupefacente», ma anche come la piú grande e assoluta –, ci privi delle abitudini che ci sono diventate care. Nella sua Prefazione Hegel fa appello alla nostra capacità di essere concreti e invita ad avere fiducia nell’onestà della conoscenza32.

«Hegel è qui e scrive il giornale», è l’asciutta informazione che, alla fine di aprile del 1807, il medico di Bamberga Adalbert Friedrich Marcus fa pervenire a Schelling, che nel frattempo era arrivato a Monaco33. Dal marzo del 1807 al novembre del 1808 Hegel si dedicherà a questa attività giornalistica. All’epoca la «Bamberger Zeitung», con un bacino di abbonamenti che si aggirava sulle duemila copie, aveva una diffusione che superava i confini della città. In precedenza, a redigere il giornale era stato un prete cattolico che nel 1791 era fuggito dalla Francia. Poi però si era unito all’esercito francese diretto in Polonia34. Il successore, un professore di Bamberga, con i suoi articoli illeggibili «quasi aveva già acceso al giornale la torcia funebre», come Niethammer scrive a Hegel35. Il disperato editore a quanto pare non conosceva gli scritti e lo stile di Hegel e si fidava di Niethammer, al quale aveva offerto senza successo il posto di caporedattore. Era stato lui a consigliargli di affidare il foglio all’amico. Hegel, dopo avere corretto le bozze della Fenomenologia, accetta perché gli sono stati proposti alloggio gratis e la metà dei profitti come stipendio, anche se non manca di accennare alle speranze che ancora ripone in Heidelberg, destinate a infrangersi di lí a poco.

Quanto a Bamberga, Hegel la trovava piú urbana di Jena. In effetti era anche quasi quattro volte piú grande. Una lettera non conservata, da cui Karl Rosenkranz cita, definisce Jena un convento isolato, come Weimar, dal resto della Germania, per cui la scuola ora deve andare nel mondo36. Hegel intende esercitare un’influenza al di là dell’esiguo pubblico che lo ha seguito fino a quel momento e, dopo la tortura della Fenomenologia, sente evidentemente il bisogno di contatti sociali. Quando all’inizio del semestre invernale, nel novembre del 1806, si trovava già a Bamberga, scrive a Frommann di avere fatto «distinte conoscenze» e di avere «giocato a l’hombre con alcune signore», «da[l] che si può vedere di quanto è qui avanti la cultura, perché neanche le signore di Jena sono ancora a questo livello»37. L’hombre, un gioco di carte per tre giocatori, all’epoca era in voga; Hegel riferisce a piú riprese nelle sue lettere che quando ci si ritrovava veniva giocato a parecchi tavoli.

Durante la permanenza di Hegel a Bamberga il numero delle sue distinte conoscenze cresce sensibilmente. In veste di redattore del giornale, lí era qualcuno. In particolare, frequenta la casa dell’alto consigliere di giustizia Johann Heinrich Liebeskind e di sua moglie, che è un’intenditrice di musica. Hegel partecipa alle feste cittadine, in cui gli invitati si mascherano da Lutero, da martiri, orsi e dee: a una cena elegante che dura tre ore Hegel, travestito da valletto, si intrattiene con una Afrodite38. Loda la birra e fa la conoscenza di Jean Paul, altrettanto competente sull’argomento – «Hegel mi piace al di là di tutte le aspettative» –, che legge la Fenomenologia già solo perché leggeva tutto e, parlando con Jacobi, elogia la «chiarezza, lo stile di scrittura, libertà e forza» di Hegel, oltre al fatto che si sia liberato dal suo «padre-polipo» Schelling39.

L’attività giornalistica consentiva a Hegel di trovare un equilibrio alla tensione, in lui sempre presente, fra pensiero e attività pubblica. «La filosofia è qualcosa di solitario, – scrive, – certo, essa non va portata per vicoli e mercati, ma è ancora tenuta lontana dal commercio degli uomini, laddove essi ripongono il loro interesse, come anche da quel sapere in cui ripongono la loro vanità…»40. La grammatica lascia spazio a significative aggiunte: certo la filosofia non appartiene ai vicoli, ma lí neanche c’è. Perché questo «ma», se non per esprimere la speranza che la filosofia possa suscitare l’interesse delle persone? Certo, nel giornale non c’era posto per la filosofia, eppure l’interesse di Hegel per le cose che accadono nel mondo lo compensa. «Non condurrò davvero una vita privata, – descrive cosí la sua attività redazionale, – perché non esiste uomo piú pubblico di un giornalista e i lavori letterari sono appunto cose pubbliche»41.

Dal momento che veniva pubblicato in Baviera, il giornale aveva una linea editoriale favorevole a Napoleone che certo Hegel non trovava difficile rispettare. Napoleone, che aveva un anno meno di Hegel, era al suo massimo splendore. La Prussia aveva perso metà del suo territorio e chiunque si occupasse di politica rifletteva solo su Napoleone. «I professori tedeschi di diritto pubblico, – osserva Hegel, – non smettono di scrivere profluvie di saggi sul concetto di sovranità e sul significato degli atti della Confederazione42. Ma il grande professore di diritto pubblico è a Parigi», perché insegna ai principi tedeschi che differenza c’è fra un sovrano e un tiranno43. Hegel non si rende conto che anche Napoleone sta oltrepassando la soglia oltre la quale c’è la tirannia. È possibile cogliere la sua parzialità da piccoli particolari nella sua esposizione dei fatti, per esempio quando parla della «gloriosa» vittoria dei francesi nella battaglia di Friedland44. Oppure quando riferisce degli omaggi tributati a Napoleone dagli scienziati parigini, per poi criticare diffusamente, nei numeri successivi, le manovre contrarie all’Illuminismo e ispirate da intolleranza religiosa del capo della controrivoluzione, Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald. La nazione francese aveva acquisito la grande potenza ora esercitata contro gli altri, scriveva Hegel in una lettera del 1807, perché laggiú la gente aveva sentito la paura della morte e abbandonato «quella consuetudine di vita che con il mutamento di scena sullo sfondo» dovuto alla Rivoluzione «non trova piú in sé alcun sostegno». Spera che se ne avvertano gli effetti anche in Germania, anzi che forse persino l’interiorità, se abbandonerà la propria inerzia nei confronti della realtà, si preservi nell’esteriorità e «superi i suoi maestri»45.

Hegel vede il suo «umore politico»46 dipendere da una questione – se gli stati tedeschi si daranno una costituzione sul modello di quella francese – e dalla pace. Anche se per chi pubblica un giornale il tempo di pace equivale al chiaro di luna e a una buona polizia per i ladri47. Tuttavia la faccenda della costituzione, che Hegel si trascina dai tempi di Berna, porta quell’umore politico a ribollire. Libertà del popolo, suffragio universale, utilità pubblica dell’azione di governo – nonostante tutte le «imitazioni del francese» questa metà in Germania verrà sempre tralasciata, per cui a parere di Hegel anche l’altra metà non serve a nulla: «Ella ha la libertà di scrivere e quella di stampare (stavo quasi per dire: la libertà di essere mordace), ma non ha pubblicità, cioè la possibilità che il governo esponga al suo popolo la situazione dello stato […]. Questo dialogo del governo con il popolo sugli interessi di entrambi è uno degli elementi principali della forza del popolo francese e di quello inglese»48. Per descrivere le condizioni politiche in Germania Hegel utilizza una serie di vocaboli drastici: arbitrio, rozzezza, grossolanità, prevalente mutismo, odio per la trasparenza, sfruttamento, spreco, ottusità, scontento, indifferenza nei riguardi di tutto ciò che è pubblico, servilismo e bassezza49. Se da questa lista si vuole ricavare un’analisi, è la seguente: senza libertà politica e fiducia nell’autogestione a livello locale, lo snellimento dell’esecutivo e l’organizzazione centralizzata – che in alcuni luoghi, e proprio nella Baviera del primo ministro Maximilian von Montgelas, si era disposti a imparare dallo stato di Napoleone – non si possono ottenere.

Hegel non avrebbe potuto pubblicare una cosa del genere. La legge bavarese sulla stampa del 1799 non consentiva alcun «articolo “ragionante”», vale a dire pezzi nei quali si rendesse pubblica la propria opinione50. Hegel raccoglie però articoli da giornali francesi e da altri giornali tedeschi, cerca di chiarire le incongruenze che si riscontrano nelle informazioni, alla fine di un resoconto colloca rilievi come questo: «Dunque nelle notizie che persone malintenzionate, o troppo superficiali per confrontare i dati, si adoperano a diffondere anche in altri luoghi non c’è nulla di vero se non l’imbarazzo del Govern. Gen. pruss., che si vede costretto a rifugiarsi nell’invenzione di sciocchezze del genere». Dalla fine del 1807 compare quasi in ogni numero del giornale un resoconto da Kassel, la capitale del nuovo Regno di Vestfalia fondato da Napoleone. In pratica Hegel riproduce integralmente l’immagine che questa «libera monarchia» voleva dare di sé. Inoltre, in parecchie puntate, pubblica un discorso tenuto a Kassel, di fronte agli Stati generali, dallo storico Johannes von Müller, che era stato appena nominato ministro in Vestfalia, nel quale aveva spiegato il nuovo ordine napoleonico – «a un caos di leggi segue la chiarezza e l’ordine di una sola legge» – ed elogiato con entusiasmo l’obiettivo della costituzione, che era quello di «elevare cittadini e classi inferiori»: «Ognuno ha il proprio onore, tutti hanno pari diritti»51.

Hegel cerca di mettere in buona luce le truppe francesi durante la guerra della quarta coalizione, mentre quelle russe escono male dal confronto. Per esempio, la «Bamberger Zeitung» del 21 marzo 1807 racconta un aneddoto che si presume essersi verificato appena un mese prima a Hersfeld, quando Napoleone – dopo un attentato nel quale era rimasto ucciso uno dei suoi ufficiali – aveva ordinato di saccheggiare la città e poi di metterla a ferro e fuoco. «Il comandante chiamò a raccolta i cittadini per rendere noto l’ordine dell’imperatore e ammonirli una volta ancora a evitare qualsiasi forma di resistenza. I cittadini erano spaventati e non riuscivano a pensare, al punto che fu lo stesso comandante a ricordare che dovevano mettere in salvo i loro principali averi. Dopo di che chiamò a raccolta i suoi soldati (si trattava di un distaccamento del Baden), dipinse dapprima vivacemente il triste destino dei cittadini, poi disse: “Soldati! Il permesso di saccheggio scatta ora; chi vuole approfittarne, rompa le righe!” Nessun soldato si mosse. Ripeté l’appello, e nessun soldato si mosse». I lettori vengono poi invitati a confrontare questo resoconto con quelli pubblicati qualche giorno prima sul comportamento crudele del «corpo dei cosacchi»52.

Chi vuole vedere in Hegel un pensatore asservito allo stato prussiano non troverà alcun appiglio a favore di questa tesi nel periodo di Bamberga. Quando viene pubblicato il rapporto ufficiale della corte prussiana sulla battaglia di Jena e Auerstedt, in cui il re di Prussia sottolinea che si sarà pur stati inferiori al nemico per esperienza militare, ma non certo per coraggio, la reazione di Hegel è tagliente. La lista dei principi prussiani morti, contenuta nel rapporto, non conta nulla per i posteri, che giudicano sulla base del risultato: «Pagare con la propria vita in battaglia è la qualità migliore di un soldato, non di un principe»53.

Gli inglesi davanti a Copenaghen, Sua Maestà impegnato nella caccia al cinghiale, la costituzione del ducato di Varsavia, un dettagliato sguardo d’insieme della battaglia di Eylau, la partenza di una famiglia ducale, il transito in città di questo o quel maresciallo, un volantino del governo prussiano, il nuovo ordine della Germania stabilito a Tilsit, gli sviluppi costituzionali nel Regno di Vestfalia: sono eventi come questi quelli di cui Hegel dà notizia e che commenta sul suo foglio. Della propria attività dice che «non ci sono certo piaceri, però neppure dispiaceri»54; a proposito della vita del giornale parla di un «andamento vegetativo»55 e ordina a Niethammer, per risollevarsi lo spirito, una macchina per il caffè Rumford, una caffettiera a filtro inventata dallo stravagante conte Rumford, l’ultimo grido all’epoca. Quando la «macchina di cui si è debitori alla scienza» arriva, Hegel ringrazia, lamentandosi però della mancata influenza esercitata dalle scienze a Bamberga, dato che non si è ancora riusciti a procurargli un bollitore di latta56. Per quanto concerne il lavoro descritto senza troppo entusiasmo, è significativo che Hegel veda il proprio interesse per la politica, che aveva avuto sempre, indebolito dall’attività giornalistica, perché deve badare piú alla novità degli articoli che al loro contenuto. Si vede costretto a deludere chi presuppone – come capisce dalla curiosità nella sua cerchia di conoscenze – che sappia molto piú di quello che manda in stampa: «Detto fra noi, non so proprio mai niente piú di quello che sta scritto nel mio giornale, e molto spesso neppure questo»57. Hegel definisce il giornalismo «una forza cosí divina», ma aggiunge che, una volta «stampata, la cosa spesso si presenta in modo del tutto diverso che detta o fatta, le sue storture vengono ancora piú alla luce, mentre la sua eccellenza solo cosí ottiene il suo splendore» – e per tener pulito lo specchio di imparzialità del giornale dice di aver appena ordinato una carta piú bianca58.

In nessuna lettera scritta durante il periodo di Bamberga, Hegel omette di accennare che è alla ricerca di un posto piú adeguato a quello che considera il suo compito vero. Resiste però quando gli si chiede di fare l’insegnante di religione a Bamberga. Lavorare a una logica, come fa dopo le ore passate al giornale, e al tempo stesso impartire lezioni di teologia, sarebbe come «essere in pari tempo imbianchino e spazzacamino, sorbire un infuso lassativo bevendoci su vino di Borgogna […] Signore! Allontana da me questo calice!»59.

Il 2 novembre 1807 Schelling risponde all’invio della Fenomenologia dello spirito. Anzitutto si scusa: diversi impegni gli hanno impedito di andare per il momento oltre la prefazione. Dopo sei mesi? Difficile da credere. Hegel gli aveva spedito un’opera cinque volte piú voluminosa del piú lungo testo scritto da Schelling fra il 1801 e il 1807. Nelle sue Lezioni sulla storia della filosofia Hegel osserverà parecchio tempo dopo: «Schelling ha compiuto la sua formazione filosofica al cospetto del pubblico»60. A differenza di Hegel, Schelling pubblicava semplicemente tutto quello che gli era passato per la testa. Significa tra l’altro che Schelling dev’essere rimasto costernato quando si è trovato fra le mani la Fenomenologia, perché un libro del genere da uno come Hegel, che era arrivato tardi a maturare il suo pensiero e a Jena sembrava seguire in tutto e per tutto le orme dell’amico, non c’era assolutamente da aspettarselo. Oltretutto, un’opera che fin dall’indice e dai titoli dei capitoli rivelava quanto fosse diversa da tutti gli altri testi idealisti che erano stati pubblicati a partire dalla Critica della ragion pura di Kant. Tuttavia forse proprio per questo Schelling aveva resistito alla tentazione di darle un’occhiata, intuendo che qualcosa di straordinario lo stava sorpassando senza riservargli troppo riguardo.

Sia come sia, Schelling vuole farla breve. Per riferire a sé la polemica contenuta nella premessa, scrive, dovrebbe avere un concetto troppo basso della propria persona. Lo stesso Hegel, nella sua lettera, ha messo la critica in relazione con «l’abuso e i ripetitori di giaculatorie», «anche se in questo scritto proprio questa distinzione non è fatta». Schelling capisce certamente che quello di cui qui si tratta è un attacco senza esclusione di colpi, e scrive che le differenze tra di loro si potrebbero «scoprire tra noi in breve e chiaramente, senza la necessità della conciliazione […] infatti conciliare si può davvero tutto, tranne un punto». Che cosa intendeva? Infedeltà, tradimento, cattiveria? Schelling mantiene in ogni caso un contegno. Solo non capisce, scrive, che cos’abbia Hegel contro il concetto di intuizione, perché quella che entrambi chiamano «idea» ha appunto una faccia, il concetto, e un’altra, l’intuizione61.

In effetti Schelling aveva reclamato sempre – l’ultima volta nello scritto Ulteriori esposizioni tratte dal sistema della filosofia del 1802 – un genere di conoscenza che coniugasse entrambe, intuizione e comprensione. Schelling ce l’aveva con la natura e con il tentativo di rendere comunque comprensibile ciò che presenta il minimo grado di spirito e di indagare tutte le leggi naturali come prodotto di un’intelligenza. Inoltre, la stessa contrapposizione fra natura e spirito era destinata, a suo parere, a rivelarsi un errore, insieme con una storia naturale che riusciva a vedere nella natura solo un complicato meccanismo di causalità. «Come può infatti costituire un sapere una serie di nozioni che in nessun punto ha qualcosa di incondizionato», ma rimanda sempre a una causa della causa che la determina, e ci si accontenta di questo perché si è certi di non avere mai bisogno di conoscere il significato del tutto? Schelling aggiungeva: «Come il debito pubblico inglese. Prendere continuamente in prestito da un secondo per pagare il primo, da un terzo per pagare il secondo». A questo metodo illuministico, che consiste nell’individuare nella natura catene di effetti principalmente meccanici, Schelling attribuisce la colpa di strappare «dall’indifferenza di pensare e intuire», che riguardo alla spiegazione è la caratteristica tipica del filosofo62.

Il fatto che l’immaginazione, come facoltà di questa indifferenza tra il finito e l’infinito, tra natura e libertà, «fluttui nel mezzo» e produca idee, come Schelling formula già nel 1800, esprime molto bene la sua esitazione a ricondurre natura e storia a concetti, o addirittura a un concetto solo. L’intelligenza produttiva, che genera tutto e non conosce la contrapposizione fra natura e spirito, se l’immagina inventiva alla maniera della produzione poetica, mitologica o religiosa. Hegel, invece, pensante. Schelling parla di forze e contro-forze, Hegel di negatività del pensiero che non si placa di fronte a nulla. Schelling si interessa delle polarità, Hegel delle contraddizioni63.

Tra Hegel e Schelling non è dunque solo questione di argomenti filosofici, ma anche del loro peculiare modo di fare filosofia. Nei testi di Hegel il mondo è affrontato in maniera molto diversa, come un mondo nel quale esistono stati, guerre e intellettuali, fame, ghigliottine e teatro, proletari, il protestantesimo e Diderot. Negli studi di Schelling, di cui Hegel imitò a lungo lo stile, tutto questo non compare. Fin dalla sua giovinezza essi si muovono per lo piú fra principî, categorie, ed esercitano il pensiero in contraddizioni che si dissolvono. In seguito Schelling affermerà di non poter consentire che un altro si vanti del metodo che lui aveva elaborato nel Sistema dell’idealismo trascendentale, e di lasciarselo rubare, perché era stato lui a inventarlo. Si riferisce a Hegel e al metodo che consiste nel dimostrare all’Io «passati trascendentali» facendo vedere come l’«oggettività» che si presenta davanti all’Io altro non sia che un mondo che l’Io stesso ha prodotto in precedenza, del quale ha semplicemente dimenticato la soggettività64. L’Io è dunque al tempo stesso soggetto e oggetto, e il filosofo se ne deve ricordare. Schelling ha inventato il metodo, ha ragione; ma il modo in cui Hegel l’ha applicato è molto probabile che gli risultasse nuovo.

Hegel non risponderà alla sua lettera; per molto tempo i due amici parleranno soltanto l’uno dell’altro, ma non piú l’uno con l’altro. Il 23 maggio del 1807 Isaac von Sinclair scrisse a Hegel, il quale evidentemente aveva chiesto notizie di Hölderlin, di non saperne niente neanche lui, a parte che si trovava «in cura» dal professor Autenrieth a Tubinga65. In realtà il poeta era stato appena esonerato da questo trattamento forzato – in base a tutto quello che sappiamo, mortificante – perché giudicato incurabile. Una delle piú significative costellazioni intellettuali della storia tedesca delle idee era cosí andata in pezzi dopo nemmeno vent’anni. Hölderlin, sottoposto a cure, sprofonda nel buio di un’assenza mentale che oscilla fra l’agitazione e il silenzio. Schelling, influenzato dal teosofo cattolico Franz von Baader, elabora la sua teoria delle età del mondo, in cui la ragione intesa come principio fondamentale della riflessione sulla storia, a partire dalle significative Indagini filosofiche sull’essenza della libertà umana, pubblicate nel 1809, viene ricacciata sempre piú indietro. Hegel invece resta fedele alle parole d’ordine della sua giovinezza e da questo momento in poi presenta, un passo dopo l’altro, il suo «sistema»: una logica, un’enciclopedia, una filosofia del diritto e, in numerose lezioni, il resto.

Ma per questo ci vuole ancora tempo; per anni l’aspirazione di tornare in un’università non si realizza. Sul piano intellettuale e anche per quanto concerne la carriera, Hegel soffre delle molte cattive filosofie cui vede riscuotere tanto successo intorno a sé. Le prime recensioni alla Fenomenologia dello spirito sono negative e riflettono incapacità di comprendere; ma chi recensirebbe questo libro volentieri? Talvolta si vendicano semplicemente dei sarcasmi che in altre circostanze Hegel aveva riversato sui recensori o sui loro insegnanti. Recensori di questo tipo – come il prete cattolico Jakob Salat (I progressi della luce in Baviera, 1805), che aveva quattro anni piú di lui, e Friedrich Köppen (La dottrina di Schelling o Il tutto della filosofia del niente assoluto, 1803), allievo di Jacobi, piú giovane di cinque anni – ottengono una cattedra a Landshut. Hegel parla di una «pastetta impastata e infornata a Landshut»66. Quando un certo Karl Rottmanner si erge ad attaccare un discorso di Jacobi sulle società erudite, l’indignazione di Hegel, che era tutto meno che un seguace di Jacobi, sfocia in un commento sulla ben nota distinzione fra il pensiero tedesco del Nord e del Sud. Rottmanner aveva definito la «formazione precedente» come protestante e settentrionale, a suo parere priva di un significato elevato e di una vita in sé, colpevole di aver ceduto a usanze estranee e alla vanità straniera, mentre l’educazione «autenticamente tedesca» era piú naturale, calorosa e obbligata nei confronti dell’antica fede67. Hegel non solo individua nel testo una quantità di chiacchiere prive di cognizione filosofica, ma anche un aspetto ironico: «Non meno questo giovane ripete come un pappagallo l’eccellenza del medioevo cattolico, la quale notoriamente non è stata inventata in altro luogo che nella Germania del Nord». Si sospettano ovunque attacchi alla fede cattolica, ci si fa il segno della croce mentre si legge e non si fa che ripetere che non ci si lascerà ingannare dai diabolici filosofi, e andava a finire che quel che dicevano non veniva proprio piú percepito68.

Nel periodo trascorso a Bamberga, Hegel scrive un testo rimasto inedito che difende la filosofia dall’accusa di pensare in modo troppo distante dal comune buonsenso, troppo freddo, generale e speculativo: Chi pensa astrattamente? In esso si certifica l’avversione del bel mondo e della buona società per la metafisica e il pensiero astratto, difficile. I filosofi non possono lasciarci in pace con le loro complicazioni? Ma non è la filosofia, dice Hegel, a essere astratta; lo è piuttosto chi pretende, per esempio, di riconoscere in un condannato a morte solo «che è un assassino» e nient’altro; anzi, che si lamenta se qualcuno fa notare che quell’uomo, prima, ha vissuto una vita misera e ha un bel volto. È astratta anche l’ipocrisia di chi orna di fiori la ruota alla quale il condannato è stato legato, perché questa è una «conciliazione alla Kotzebue, una sorta di confusionario accostamento fra sentimentalismo e malvagità». Qualcuno ha scritto una difesa del suicidio e un sindaco si indigna: «Un orrore, un vero orrore! Poi, da ulteriore indagine, risulta che si trattava dei Dolori del giovane Werther». È astrazione, a suo parere, se una venditrice risponde a una cliente che si lamenta perché le uova sono vecchie accusando lei – la cliente – di negligenza, di appartenere a una cattiva famiglia e di essere maleducata. Un signore tratta in modo astratto il suo servitore se vede in lui, a differenza di quanto usavano fare i francesi, solo il servitore e non anche uno che ha un’opinione, conosce le novità e le ragazze e le pubbliche affissioni, su cui lo si può interrogare69.

In seguito Hegel dirà che «la sana ragione umana tende al concreto»70 – dunque non utilizza la locuzione «comune buonsenso» –, per dire: la falsità della venditrice del mercato consiste nel non attenersi alla questione, ma nell’astrarne il messaggio «rimprovero» per ricambiare un rimprovero con una mezza dozzina dei suoi. L’intelletto è unilaterale, la ragione guarda le cose nella loro generalità concreta, nella loro totalità. Una società che disprezza il pensiero riflette dunque in modo astratto su di sé. Conosce il pensiero solo in astratto, non in concreto. Se attribuisce l’educazione solo alle sue sfere piú elevate s’inganna, perché a tutti i livelli si pensa in modo astratto. È quindi piú ignorante di quanto ritenga di essere. Nella sua lezione sul principio della tragedia, della commedia e del dramma, Hegel dirà: «Comica […] è la soggettività che porta in contraddizione e dissolve da sola il suo agire, ma rimane parimenti in quiete e certa di sé»71.








Capitolo nono

L’essenziale è che sia faticoso: scuola, logica, matrimonio




L’essere umano vuol essere amato al lordo, non al netto.

FRIEDRICH HEBBEL1




È mai possibile immaginare Hegel come uno che sorvegliava le esercitazioni militari? No, non solo che le sorvegliava, ma che le considerava importanti dal punto di vista pedagogico? «Già come strumento educativo, – rende noto il 14 settembre 1810 ai suoi ascoltatori, – questa lezione è molto importante», e si riferisce agli esercizi militari2. L’esercizio di reattività, gli viene in mente di aggiungere al riguardo, cioè «eseguire sul posto con precisione ciò che viene ordinato, senza prima stare a pensarci su, è il mezzo piú diretto contro l’inerzia e contro la distrazione dello spirito, che si concede tempo per far giungere alla mente ciò che è stato sentito e ancor piú tempo per farlo ritornar fuori ed eseguire a metà ciò che a metà è stato compreso». Il senso della scuola non risiede dunque solo nel pensare, ma anche nel non pensare? All’epoca non venivano impartite lezioni di ginnastica al ginnasio, malgrado il termine greco-latino utilizzato per questo indirizzo di studio rinviasse agli esercizi fisici. «Gli esercizi alle armi, – continuava Hegel, essendo consapevole di quanto questa lezione fosse diversa dalla lettura del De bello gallico o dell’Iliade, – sogliono cosí apparire qualcosa di assai eterogeneo rispetto alla vocazione allo studio; ma lo spirito giovanile non ne è in sé e per sé lontano, e una simile prova serve piú di ogni altra a demolire la rappresentazione del diaframma che noi erigiamo attorno alla nostra vocazione»3.

Il pubblico di Hegel è costituito dagli allievi e dagli insegnanti, certamente anche quelli che lo erano stati in precedenza, dell’Aegidianum di Norimberga, oggi un liceo intitolato a Melantone. Si trattava del primo ginnasio umanistico in Germania e Hegel, dal 1808 al 1816, fu il suo primo preside. Che cosa dovesse essere un ginnasio umanistico era tuttavia una questione del tutto aperta, mancando completamente i modelli, e vediamo Hegel sforzarsi di integrare nella sua idea di scuola, altrimenti piú orientata allo spirito, persino la «lezione piú altamente raccomandata»4 alla classe superiore, l’esecuzione degli ordini.

Hegel dunque torna a scuola, questa volta come insegnante e preside. Già verso la fine della giovinezza aveva accarezzato l’idea di una vita da intellettuale educatore del popolo. Gli sembrava che Lessing fornisse un modello di come avrebbe dovuto essere. Il problema non era certo solo che Hegel, all’epoca, non poteva presentare alcuno scritto che giustificasse una qualche aspirazione a un ruolo del genere. Pièce teatrali, programmi estetici, interventi politico-religiosi: non aveva da offrire nulla di tutto ciò, teneva per sé persino i suoi abbozzi politico-teologici, perché non gli sembravano abbastanza solidi, e non si sbagliava. Come se non bastasse, all’inizio era anche uno che lavorava piano, che si formava dando le spalle al pubblico. Hegel era come una talpa. Il temperamento dell’ammirato Denis Diderot, che passava da un progetto all’altro, qui scriveva un romanzo, lí seguiva una discussione pubblica, intanto redigeva un’intera enciclopedia e trovava ancora il tempo per pubblicare dialoghi brevi e lunghi, non era il temperamento di Hegel.

Tuttavia è facile non tener conto di quanto ai loro tempi le posizioni di Diderot e Lessing fossero precarie dal punto di vista economico. Difficilmente Lessing avrebbe potuto mantenersi solo con gli onorari che gli venivano corrisposti per la sua attività di scrittore. A proposito di Diderot, un aneddoto racconta che ogni tanto non usciva di casa perché l’unica camicia che possedeva era a lavare. L’insicurezza economica di una vita dedicata alla scrittura era tanto piú vera all’epoca, perché l’esistenza di centinaia di staterelli rendeva difficile fare valere i diritti d’autore sui testi al di là dei confini. Essere un «autore indipendente» era piú facile a dirsi che a farsi, se lo si voleva conciliare con un tenore di vita borghese. Per riuscirci – e fondare per esempio una famiglia – lavorando come autore indipendente c’era bisogno di un mercato letterario con acquirenti che pagassero bene, per esempio giornali. Indipendentemente da quando è nato un mercato del genere, intorno al 1800 gli autori di lingua tedesca che potevano contarvi erano pochissimi, almeno finché non scrivevano romanzi, come Jean Paul o Ludwig Tieck. Tutti gli altri intellettuali che non avessero ereditato un patrimonio erano costretti a ricorrere al sostegno di mecenati, dipendevano dall’università, da parrocchie, dal teatro o da impieghi in biblioteca, oppure dovevano esercitare come attività principale professioni estranee all’ambito intellettuale: fare per esempio il segretario, il funzionario ecclesiastico, il ministro.

Hegel ha trentotto anni, fino a quel momento era stato precettore a Berna e a Francoforte, docente privato senza stipendio e professore straordinario – dunque anche in questo caso non pagato – di filosofia a Jena, dove alla fine, a partire dal giugno del 1806 e grazie a un intervento di Goethe, gli era stato concesso uno stipendio, e infine redattore di un giornale regionale a Bamberga. Non era senza dubbio cosí che si era immaginato l’educazione del popolo, «infatti ogni minuto dedicato al mio lavoro al giornale è vita perduta e sprecata»5. Non si riferisce al tempo perso a preparare presentazioni di PowerPoint o allo spreco di pensieri nel coltivare i rapporti con i padroni della sua testata. A logorarlo sono piuttosto le battaglie con la censura. Nel 1805 la Baviera si era alleata con la Francia di Napoleone e nel 1806 era diventata un regno. Il famoso primo ministro Maximilian von Montgelas snellisce lo stato, centralizza l’amministrazione e, in questo contesto, il re vieta di pubblicare periodici senza l’autorizzazione statale. Hegel geme nel «giornale-galera», in cui ogni articolo che decide di mandare in stampa gli può costare la fiducia dei proprietari6.

Il Regio Commissariato generale di Bamberga, per esempio, vuole sapere quale sia mai la fonte dell’articolo pubblicato sulla «Bamberger Zeitung» del 26 ottobre 1808. L’articolo in questione aveva trattato l’incontro durato tre settimane fra Napoleone I e lo zar Alessandro I a Erfurt, all’epoca un’enclave francese, che si era appena concluso. Hegel se n’era interessato già solo perché, in occasione di questo vertice dei due grandi, una sorta di G2 ante litteram, Goethe e Napoleone si erano incontrati. Il suo amico Karl Ludwig von Knebel, dal 1774 confidente di Goethe, gli aveva fornito per lettera informazioni sull’arrivo dei monarchi e dei principi, sui loro pasti, le loro cacce e gli spettacoli teatrali cui avevano assistito, soprattutto però sull’impressione che faceva Napoleone: «Tutti sono entusiasti del grande uomo. Egli ha già conversato alcune volte assai a lungo con il nostro Goethe, e cosí forse ha dato ad alcuni monarchi tedeschi l’esempio che non devono aver timore di riconoscere i loro uomini eccellenti e di onorarli»7. Knebel descrive tutto questo non senza aggiungere la preghiera a Hegel di farne pure uso, ma senza comprometterlo.

All’ufficio della censura che prontamente chiede informazioni, e fa sapere di aver letto quell’articolo del 26 ottobre «con disappunto» e che ora trasferirà la sorveglianza del giornale a Monaco, Hegel risponde «con il mio piú grande rispetto» e «con la piú profonda devozione». L’articolo è stato preso parola per parola, dice, parte dall’«Allgemeiner deutscher Staatsbote» di Erfurt e parte dalla «Nationalzeitung» pubblicata a Gotha. Nel numero della «Bamberger Zeitung» che sarebbe uscito di lí a poco in ogni caso, aggiunge, si è già preso posizione contro le voci contenute nell’articolo, per esempio quella riguardante Erfurt che rimarrà una città libera8. Una spiegazione che non fu di grande aiuto per Hegel. Già da mesi il governo bavarese aveva intimato di usare solo «fonti ufficiali» per redigere gli articoli: vale a dire il «Moniteur» francese e della Vestfalia9. Che l’ufficio centrale della censura di Monaco avocasse a sé la sorveglianza del foglio di Bamberga non era soltanto un intervento ai danni della libertà di opinione, un concetto che all’epoca esisteva solo nelle teste, ma non nella realtà giuridica. Per un giornale significava anche considerevoli ritardi; prima che a Monaco si stabilisse se a Bamberga poteva essere mandato in stampa quello che i redattori intendevano pubblicare, una novità faceva in tempo a diventare storia vecchia.

È degna di nota la precisione con cui Hegel descrive la peculiare situazione di un giornale, la cui esistenza – diversamente da altre industrie dell’epoca, da «ogni altra fabbrica o impresa commerciale»10 – dipende da casi fortuiti. Un solo articolo può mettere tutto in discussione, senza che il produttore, in questo caso Hegel che ha accettato l’articolo, disponga di criteri sicuri per stabilire gli effetti che l’articolo in questione potrebbe scatenare presso la censura. Significa che nel 1808 ci si poteva far male molto di piú e in occasioni piú varie per le opinioni che per suole di scarpe, sedie o frittate. Hegel lascia Bamberga e poco dopo il giornale viene chiuso.

Hegel, dunque, è logorato. Già a Jena si era chiesto se per caso un lavoro come insegnante di ginnasio a Francoforte avrebbe potuto aiutarlo a uscire dalle sue difficoltà economiche11. A Bamberga riprende il filo del discorso dal punto in cui lo aveva interrotto e scrive una nota, perduta, sull’insegnamento nei licei e nei ginnasi12. Si mostra però sorpreso quando, nel maggio del 1808, gli viene proposto di diventare preside di un ginnasio del genere. Non è sicuro, inesperto com’è nell’amministrazione, di riuscire a cavarsela con i suoi superiori. Troverà ancora il tempo di dedicarsi a quello che considera il suo compito vero? Persino la prospettiva di un posto a Monaco lo induce a chiedere se per caso lí non manchi una «rivista di letteratura», cioè non mette a tacere il suo bisogno di attività secondarie, che costituiscono per lui il vero impegno principale.

Il suo interlocutore è il teologo protestante e riformatore della scuola Friedrich Immanuel Niethammer: il destinatario della famosa lettera su Napoleone che, nei panni di anima del mondo, se ne andava in giro a cavallo per Jena. È lui che propone a Hegel di cambiare lavoro e di dedicarsi al ginnasio. Niethammer era piú vecchio di Hegel di quattro anni e aveva ancora fatto in tempo a conoscerlo nel seminario di Tubinga, nel 1789, giusto prima di andare a studiare filosofia a Jena, dove dal 1798 al 1804 aveva insegnato come professore straordinario di teologia. Dopo una cattedra di teologia a Würzburg – dove avrebbe voluto far venire anche Hegel – Niethammer divenne infine, nel 1806, consigliere concistoriale e ispettore scolastico a Bamberga e, dal 1808, ispettore scolastico centrale e membro del Concistoro generale a Monaco. Era dunque uno dei piú importanti funzionari pubblici nel campo delle politiche educative in Baviera.

Niethammer, che aveva un rapporto molto stretto anche con Hölderlin, fu tra coloro che tennero a battesimo il ginnasio nella sua forma moderna. Quando esorta Hegel a diventare preside di ginnasio in qualche capoluogo di provincia, ha appena pubblicato il suo pamphlet contro un insegnamento scolastico orientato all’utilità professionale: un testo che merita ancora oggi di essere letto. Niethammer riteneva che la concezione «pratica» della scuola fosse nata perché, nell’insegnamento delle lingue antiche, il fine veniva scambiato con i mezzi. Il loro studio era diventato sempre piú fine a se stesso, invece di concepirsi come strumento «per poter leggere e studiare i testi antichi», considerati «i piú perfetti capolavori della civiltà, con la facilità che il godimento di un’opera d’arte e la formazione culturale [Bildung] che se ne può ricavare richiedono». A questa avversione per la mera assimilazione del latino e del greco si è sommato, per Niethammer, da parte di Federico II l’obiettivo di promuovere l’«industria e la laboriosità». Si era badato solo all’utile. Niethammer parla del predominio dello spirito della Terra, che alla fine riduce anche la religione a morale, «la sapienza mondana a sapienza terrena, la scienza alla rilevazione del battito del polso». Elevarsi al di sopra del mondo terreno è motivo di disprezzo; si promuove, questa la sua formulazione, la conoscenza del mondo esterno a scapito di quello interiore. La scuola è stata dichiarata «mera preparazione al futuro destino di cittadino e all’esercizio di una professione».

Non si può conciliare questo con l’obbligo scolastico, perché non esiste il dovere di esercitare un determinato mestiere; lo stato ha il diritto di introdurre l’obbligo scolastico perché ha l’obiettivo di educare a essere uomini: «Per caso il bambino tende a distogliere spontaneamente lo sguardo dalla terra per volgerlo al cielo tanto da rendere necessario abituarlo a lezione a fare l’esercizio contrario?» La scuola, insomma, deve contrastare la tendenza alla specializzazione utilitaristica. Niethammer osserva che la scuola è al servizio dell’educazione generale e solo in un caso di quella specialistica: quello della scienza o «istruzione superiore». Gli errori della concezione pratica della scuola: non è assolutamente possibile trattare a lezione tutti i mestieri; in età molto giovane non si può ancora capire quale lavoro eserciteranno gli allievi; l’orientamento esclusivamente pratico mina l’idealismo, l’entusiasmo, dunque il patriottismo, come al giorno d’oggi – siamo nel 1808! – si può ben vedere. Nei libri per bambini il coltello, le forbici e l’ago hanno preso il posto delle «figure di fantasia» Il filantropismo13 non intende agire solo a parole, ma anche sulle cose. Ma anche i sentimenti e i pensieri sono cose.

L’essere umano, dice Niethammer, è costituito di ragione e animalità. Sparisce dalla vista, se la ragione e l’animalità non vengono considerate nel loro reciproco rapporto. Niethammer individua tuttavia un’asimmetria tra le due componenti. Trascurare quella spirituale avrebbe conseguenze peggiori, perché si può raggiungere la componente pratica a partire da quella spirituale, ma non viceversa. Non ci si può educare da soli alla ragione, ma solo la ragione può farlo. E come? Esercitando la mente. Pochi oggetti di studio, ma a elevata intensità. Idee invece di cose. La classicità del bene, del vero e del bello impone come materia di insegnamento l’antichità14.

Lo spirito di questo testo è lo spirito dell’Idealismo. «Il lavoro teorico, me ne convinco ogni giorno di piú, – scrive Hegel a Niethammer, – produce nel mondo piú di quello pratico; non appena il regno della rappresentazione è rivoluzionato, la realtà effettuale non regge piú»15. Già nel maggio del 1808 Niethammer aveva proposto a Hegel di elaborare una logica divulgativa per le scuole. Hegel in quell’occasione rimane sulle sue, dice di non capire bene che cosa dovrebbe fare. Ritiene che non ci sia bisogno di un’altra versione della logica tradizionale, mentre la nuova logica, a cui sta lavorando, non può essere presentata in un manuale per i ginnasi, perché sia i professori sia gli allievi troverebbero un libro del genere troppo strano. Non sa ancora come riuscire a conciliare vecchio e nuovo in un compendio di questo tipo: «Lei sa bene che è molto piú facile non farsi capire in modo sublime che essere chiaro con semplicità»16. Se però troverà il tempo per elaborare la sua logica, si può pensare, dice, di ricavarne un estratto piú divulgativo. «Non sarebbe magari possibile sfruttare la combinazione di questi due incarichi come motivazione anche presso le autorità superiori?»17. Motivazione ad assumerlo. Hegel si è rassegnato, per il momento, all’idea di non poter arrivare tanto in fretta a una cattedra universitaria a Erlangen, per esempio, o a Altdorf.

Nell’ottobre del 1808 il momento è arrivato, Hegel viene nominato preside dell’Aegidianum di Norimberga: «manca soltanto ancora la firma del re», scrive Niethammer18. La scuola è ubicata in un ex convento agostiniano. Il funzionario al quale deve fare riferimento è un amico, il teologo Heinrich Eberhard Gottlob Paulus, e Hegel è in contatto epistolare anche con sua moglie. Inoltre Hegel viene nominato professore di scienze filosofiche propedeutiche. Che cosa voglia dire, all’inizio non gli è affatto chiaro. Significa: avviamento alla filosofia, «esercizi di logica», introduzione al legame fra tutte le scienze, nozioni di religione, di diritto e dei propri doveri. Quattro ore ciascuno. Il ginnasio ha trenta-quaranta allievi, divisi in quattro classi, otto nella classe superiore, scrive Hegel. «Tre, sette, nove volte» loda Niethammer, che ha prescritto un piano di studi, «per aver dato importanza allo studio dei Greci» e anche perché dal piano di studi sono scomparse tutte le «bazzecole di teologia, economia e acchiappa-farfalle»19.

Il bersaglio è non da ultimo il Piano di studi per tutte le scuole superiori dell’Elettorato del Palatinato-Baviera20, pubblicato nel 1804 dal prete cattolico e preside di ginnasio Kajetan Weiller, che prevedeva, accanto alle lingue antiche, lezioni di agricoltura, saggio comportamento e civiltà. Weiller era un rappresentante dell’Illuminismo cattolico, interessato alle cose concrete e alla retta fede, ragion per cui doveva dargli parecchio sui nervi che in Baviera fossero sempre piú numerosi i protestanti speculativi arrivati a occupare importanti posizioni nel sistema educativo: oltre a Niethammer e Paulus per esempio Jacobi, nel 1807, come presidente dell’Accademia bavarese delle scienze; Schelling, nel 1803, come professore a Würzburg e tre anni dopo a Monaco; nonché il filologo classico Friedrich Jacobs, nel 1807, come consigliere, pedagogo e insegnante privato del principe ereditario, sostituito nel 1809 – dopo che aveva dato le dimissioni dal Wilhelmsgymnasium di Monaco – dall’ancora piú caparbio classicista Friedrich Thiersch (Considerazioni sulle presunte differenze fra il Nord e il Sud della Germania, 1809). E adesso pure Hegel.

Nel 1803 Weiller aveva accolto subito i protestanti con lo scritto Lo spirito della nuovissima filosofia delle lor signorie Hegel, Schelling e compagnia, che intendeva fornire al lettore una «traduzione dalla lingua della scuola alla lingua del mondo». Riteneva infatti che la dottrina degli idealisti fosse incomprensibile, trovandosi «a un’altezza vertiginosa: non è chiaro se sulle cime piú elevate della ragione o nella navicella di una mongolfiera pilotata dall’immaginazione»21. L’Idealismo non è per lui che un gioco di concetti e allucinazioni. La libertà da vincoli esterni, rappresentati come mere figure oniriche, viene solo sostituita dalla schiavitú nei confronti di vincoli interiori: «Il cambio di catene è libertà?», domanda Weiller22. Anche la pedagogia idealista gli sembrava troppo appesantita dalla teoria. Nel suo trattato pedagogico uscito nello stesso anno con l’inequivocabile titolo Sul giusto rapporto da stabilire fra l’educazione del cuore e l’educazione della testa quale compito principale dei nostri tempi diagnostica che la sua epoca difetta non tanto di sapere, quando di cuore saldo. Da ottenersi con la pratica dei sentimenti nei confronti del supremo essere razionale mediante riflessioni edificanti, lezioni di catechismo e prediche23.

Hegel, invece, a Norimberga sente subito l’esigenza di un paio d’ore di fisica in piú; sostituisce personalmente un insegnante di matematica che non capisce niente di algebra («calcolo letterale»); nella classe media ha intenzione di insegnare psicologia «come dottrina dello spirito». Elabora una Dottrina della coscienza per la classe media, una logica rispettivamente per la classe inferiore e media e una Dottrina delle idee per la classe superiore. Vedremo subito che cosa intendeva con questo e quanto la preparazione delle lezioni sarebbe stata fondamentale per lo sviluppo delle sue stesse opere principali. In francese fa leggere testi da Molière a Rousseau. Per il resto sono obbligatorie le lingue antiche. In piú c’è lezione di religione in tedesco, i «classici della patria», storia, ma anche disegno e calligrafia24.

Hegel illustra la propria idea di formazione nei Discorsi ginnasiali, che tiene alla fine dell’anno scolastico dal 1809 al 1815, con l’eccezione del 1812 e del 1814. Lo scopo del ginnasio è per lui di preparare allo studio superiore, alla cui base ci sono i Greci e i Romani. Finora ogni progresso nella scienza – Hegel parla di «slancio» – si è verificato grazie al ritorno all’antichità. Esagerava un po’; basta pensare a quante importanti conquiste della fisica moderna sono state possibili solo dopo aver abbandonato le antiche teorie dei corpi e del movimento. Ma Hegel ha in mente gli innumerevoli rinascimenti che il pensiero, il calcolo, la misurazione, l’architettura, la poesia e la scultura greci e romani hanno conosciuto nel corso della storia intellettuale europea. Considera in ogni caso la sua epoca fuori dai tempi in cui lo studio del latino era fine a se stesso. Ritiene che anche la scienza, ormai, si pratichi spesso in modo del tutto indipendente dalla letteratura antica. Eppure, e qui entra in gioco la sua idea di formazione, proprio perché lo studio delle lingue antiche, in un mondo nel quale si parlano le lingue nazionali, è diventato un esercizio speciale, per Hegel apre prospettive sull’intera istruzione: «Solo ciò che, isolato nel suo principio, crea compiutamente se stesso, diviene un intero coerente; diviene cioè qualcosa; raggiunge profondità e la possibilità vigorosa della multilateralità»25.

Intende dire: se la formazione è la capacità di confrontarsi con problemi che non si conoscevano e di ricavare qualcosa da dati inattesi, allora essa è frutto di esercizi che vanno in profondità, non che si moltiplicano in estensione. Capire una cosa complessa, in questo caso il latino e il mondo romano, e farla completamente propria apre di piú la mente all’intero mondo non romano del presente di quanto non faccia la «incoerente superficialità multilaterale» a cui si dà la preferenza per paura di essere unilaterali26. Hegel, che qui inventa quello che noi chiamiamo «apprendimento esemplare»27, porta a termine il capolavoro: spiegare che, per acquisire una formazione generale, la specializzazione è meglio che occuparsi distrattamente di questo e di quello. Può essere versatile soltanto chi prima si è concentrato su una cosa sola, si è perso in qualcosa, si è dedicato alle difficoltà specifiche e probabilmente astruse di un settore limitato. È evidente perché si ritiene che il dominio limitato a un settore renda versatili: gli stessi problemi ritornano ovunque; quello che si è imparato dai Romani e dai Greci resta valido per i bavaresi e i cinesi. E certo non perché i bavaresi siano una sorta di Romani o di Greci, o ne discendano. Piuttosto perché i Greci e i Romani, nei loro libri tramandati fino a noi, sono l’esempio di qualcosa di «eccezionale»: «La perfezione e la bellezza di questi capolavori devono essere il bagno spirituale, il battesimo profano da cui l’anima riceve i primi e indelebili toni e colori idonei al gusto e alla scienza»28.

Hegel oscilla dunque fra il suo entusiasmo per la Grecia antica, che considera «il piú bel [mondo] che sia mai esistito», e l’estraneità e complessità di quel mondo, che si può sfruttare sul piano pedagogico. I contenuti che contribuiscono allo sviluppo dell’anima dei giovani devono essere «al tempo stesso un nutrimento». Per Hegel non è indifferente da cosa si impara, e non considera sufficiente la mera utilità dei temi trattati a lezione, perché essi devono anche sorprendere, vivificare ed essere difficili. La separazione fra testa e cuore, che Kajetan Weiller presupponeva fossero «due entità indipendenti e indifferenti l’una rispetto all’altra», non lo convince29. Per quale ragione, infatti, il cuore non dovrebbe essere mosso da argomenti e il pensiero non seguire i sentimenti? Testa e cuore sono scossi dalle difficoltà. Ecco la ragione per cui Hegel si batte, per esempio, affinché i testi classici vengano letti in lingua originale, perché in questo caso l’abitudine non governa l’uso della lingua, ma ogni comprensione linguistica è consapevole e avviene dopo aver superato delle difficoltà. Arriva addirittura al punto di definire in generale l’estraneità nonché «il dolore e lo sforzo piú leggeri della rappresentazione» come «condizione della cultura teoretica». Deve essere difficile, bisogna allontanarsi da se stessi e andare lontano per poi, una volta tornati indietro, rendersi conto di aver fatto un’esperienza30.

Quello che Hegel non perde mai di vista, parlando di questi temi, sono le peculiarità sociali dell’insegnamento scolastico. Nei suoi discorsi ginnasiali esprime quasi casualmente convinzioni che piú di centocinquant’anni dopo sarebbero state riformulate dalla sociologia. Chiunque vede che la scuola, per gli allievi, si trova «in mezzo fra la famiglia e il mondo reale». Ma che cosa significa questo? La vita in famiglia è caratterizzata dall’amore, dal riconoscimento che non si è fatto nulla per meritare, nonché dalla collera senza fondamento giuridico. Nel mondo reale conta la prestazione; «qui conta la cosa (Sache), non quello che si prova e la persona particolare». La scuola, però, è una zona di passaggio dall’una all’altra realtà. I bambini vengono posti di fronte a norme formali, si vedono messi a confronto, l’ubbidienza personale è sostituita dai doveri basati su leggi e che quindi non ammettono deroghe. «Nella scuola tacciono gli interessi privati e le passioni dell’egoismo; essa è una sfera di attività concernenti soprattutto rappresentazioni e pensieri»31. Oppure Hegel loda il governo perché ha vietato di rendere pubblici i voti degli studenti. Può darsi che il governo lo abbia fatto per salvaguardare gli allievi delle famiglie piú abbienti. La maggior parte dei suoi allievi veniva da famiglie del notabilato di Norimberga, erano figli di funzionari, commercianti, sacerdoti o medici. Hegel però vede nel fatto che i voti vengano comunicati solo agli allievi anche qualcos’altro. I voti sono pregiudizi, scrive, giudizi degli insegnanti sugli studenti, che non dicono nulla sull’evoluzione futura di chi viene cosí giudicato. La scuola è una situazione provvisoria, scrive il pedagogo, che ha adottato da sola standard straordinariamente severi. Continua a valere la pena di adottare questo sguardo realistico sulle scuole.

La lezione di Hegel si svolgeva cosí32: per prima cosa dettava ai suoi allievi – «sparpagliando abbondantemente tabacco a destra e a sinistra» – qualche paragrafo da un manoscritto che aveva preparato per le diverse materie di insegnamento: logica, dottrina della coscienza, enciclopedia filosofica, dottrina del concetto e della religione. Poi li spiegava oralmente. Bisognava prendere nota anche di queste spiegazioni. A casa gli allievi dovevano poi mettere in bella scrittura il dettato e riassumere con parole proprie i commenti di Hegel. All’inizio di ogni lezione un allievo veniva invitato a esporre oralmente gli argomenti della volta precedente. Si potevano porre domande. Nell’ottobre del 1810 Hegel scrive a Sinclair: «Io sono un uomo di scuola che deve insegnar filosofia, e forse anche per questo reputo che la filosofia debba diventare una costruzione metodica, al pari della geometria, insegnabile come questa»33.

Riassumere con parole proprie qualcosa che non si conosce: quest’attività si trova al centro della formazione cosí come Hegel la intende. È assolutamente contrario al fatto che i ragazzi – all’epoca erano solo maschi – pensino per conto proprio, «alla cieca». L’obiettivo primario dell’educazione per lui è infatti che «siano estirpati» idee, pensieri, riflessioni dei giovani34. Estirpati: suona marziale e non si confà per nulla a un allievo di Rousseau. Nel suo parere scritto nel 1812 per l’amico Niethammer, intitolato Sull’insegnamento della filosofia nei ginnasi, la formulazione è un po’ meno drastica, ma altrettanto netta: la scuola non ha il compito di «educare al pensare da sé e alla produzione autonoma», se con questo si intende l’originalità. La verità è piú importante dell’originalità e non è possibile acquisire le verità se nel farlo non si pensa35. Tuttavia Hegel respinge anche la concezione educativa opposta, che vede nell’apprendimento la semplice acquisizione di nozioni, «perché non il ricevere, ma l’impegno per cogliere in autonomia e la capacità di riutilizzare trasformano una conoscenza in un patrimonio»36. Formazione, che Hegel continua a paragonare all’assorbimento di sostanze nutritive da parte delle piante, consiste nel far proprio attraverso il lavoro. Il suo effetto è la capacità di applicare anche ad altri casi quanto si è capito una volta, in modo da tener d’occhio sia le differenze sia le analogie fra i vari casi, e sfruttarle.

Alla fine dell’anno scolastico, dopo questi discorsi, venivano premiati gli allievi migliori. Nell’anno scolastico 1815-16, fra i ragazzi di dieci-dodici anni c’era Ludwig Friedrich Wilhelm August Seebeck, che sarebbe diventato famoso in seguito come fisico per i suoi lavori sul daltonismo. Il suo nome si trova sul risguardo del libro ricevuto in premio, firmato da Hegel. Il premio consisteva nella prima edizione del Tesoretto dell’amico di casa renano di Johann Peter Hebel, uscita nel 1811. A dimostrazione non solo che il ginnasio umanistico era tutt’altro che una scuola dove si apprendevano soltanto il latino e il greco, in cui solo gli autori antichi erano considerati fondamentali, ma anche – Seebeck aveva dieci anni – di quali capacità di lettura si potevano dare per scontate.

E capacità di riflessione: ai suoi allievi di tredici anni della classe media Hegel insegna nientemeno che la propria logica, a cui sta lavorando. Quali esempi avrà mai fornito per frasi come: «L’essenza è l’essere, le cui determinazioni sono state ridotte a unità semplice, ritornato a sé dalla sua immediatezza»37? Forse l’esempio che quando si parla dell’essenza di una cosa (di un essere, che può essere un oggetto, un’azione, una persona, un’immagine o qualunque altra cosa), il suo compatto esserci (immediatezza) viene sempre indicato come superficie sotto la quale si trova qualcosa di decisivo per la sua esistenza, qualcosa di interiore (l’essere che è ritornato a sé), che plasma tutte le sue proprietà (determinazioni) e lo fa continuamente e in modo omogeneo (nella semplice unità), non sotto forma di serie di caratteristiche, ma di quello che hanno in comune o che le fonda. L’essenza del diavolo (essere) è la malvagità (essere che è ritornato a se stesso), che è sullo sfondo di tutte le altre sue caratteristiche (determinazioni). L’essere diventa essenza quando ci si riflette su, ma rimane nell’unità e semplicità della sua descrizione. Forse: l’essenza di tutto è avere una ragione sufficiente.

Oppure prendiamo un breve passo dalla Dottrina del diritto, dei doveri e della religione per la classe inferiore, che Hegel ha insegnato nello stesso anno scolastico. Paragrafo 12: «Perché la volontà sia però davvero e assolutamente libera, ciò che essa vuole, o il suo contenuto, non può essere altro che essa stessa. Può volere solo in se stessa e avere solo se stessa come oggetto. La pura volontà non vuole nessun contenuto particolare qualunque, in ragione della sua particolarità, ma che la volontà in quanto tale sia libera di agire e venga lasciata libera o che si attui la volontà universale». Hegel lo spiega con frasi come quella che segue: «Finitezza consiste in questo: che qualcosa ha un limite, vale a dire che qui è stabilito il suo non-essere o che qui finisce, che dunque per questo limite ha relazione con qualcos’altro»38. Nella riflessione infinita ci si riferisce però a se stessi. Un pensiero per ragazzi di tredici anni? Agli allievi probabilmente fumava la testa. Che cosa intendesse Hegel quando attribuiva all’insegnamento la funzione di obbligare prima di tutto la gioventú a «lasciar perdere il vedere e il sentire e sottrarsi alle rappresentazioni concrete, ritirandosi nella notte interiore dell’anima»39 risulta chiaro quando si leggono passaggi come questo, che certo necessitavano di una buona dose di traduzione per essere capiti dai bambini.

Come insegnante, Hegel era rispettato; deve essere stato per lo piú serio, ma totalmente dedito agli allievi e alla vita della scuola. Emblematico è che la sua abitazione si trovasse al piano superiore dell’edificio scolastico. E quando Schelling lo definisce «un esemplare cosí puro di prosa interiore ed esteriore», che dovrebbe «essere considerato sacro nei nostri tempi iperpoetici», non fa che confermare l’impressione che i suoi allievi dovevano avere di lui. Il fatto che Schelling non rinunci a definire Hegel, che non era incline al sentimentalismo, come uno «spirito negatore», per poi ritrattare subito dopo, dicendo che non era però un Mefistofele, mostra un’altra volta quale mistero egli fosse diventato per l’amico40. Il destinatario della lettera di Schelling era il medico e filosofo della natura romantico Gotthilf Heinrich Schubert, che di lí a poco avrebbe esercitato una notevole influenza sulla letteratura e la filosofia con il suo Simbolismo dei sogni del 1814. Schelling descrive quanto l’impressione suscitata da Hegel in pubblico fosse diversa dal tratto amabile, affettuoso e spiritoso del suo comportamento nella propria cerchia personale. Clemens Brentano lo chiama «il buon, legnoso Hegel», ma racconta anche un aneddoto che parla di un’anima non tanto legnosa: pare che Hegel abbia salvato il matrimonio del collega Johann Arnold Kanne, che insegnava storia e in seguito sarebbe diventato professore di lingue orientali a Erlangen. Kanne, una persona piuttosto volubile durante tutta la sua vita, alla vigilia del matrimonio era stato preso dal panico ed era scappato a Würzburg. Hegel gli andò dietro e lo riportò dalla sposa41.
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Fig. 16. Marie Helena Susanna Hegel (1791-1855), nata von Tucher, discendeva da un’antica famiglia patrizia di Norimberga. I suoi genitori consideravano la posizione di Hegel troppo incerta e per questo diedero con una certa titubanza il loro consenso al matrimonio, che venne celebrato nel settembre del 1811. Una lettera di raccomandazione di Niethammer aveva aiutato a sbloccare la situazione. da Helmut Neuhaus (a cura di), Karl Hegel. Historiker im 19. Jahrhundert, Erlangen 2001.

Poi a sposarsi è lo stesso Hegel, «quando sembrava già destinato al celibato»42. «Fra non molto avrò quarant’anni e sono svevo», scrive Hegel all’inizio di ottobre del 1809 a Niethammer per spiegare che desidera «prender moglie, o piuttosto trovarla»43. Scriveva a uno svevo come lui e probabilmente alludeva a un proverbio locale: «Lo svevo diventa giudizioso a quarant’anni, agli altri non basta un’eternità». Nella sua biografia, Rosenkranz enumera i filosofi del XVII e XVIII secolo, tutti celibi: Bruno, Campanella, Descartes, Spinoza, Malebranche, Leibniz, Wolff, Locke, Hume, Kant. La situazione cambia solo con la generazione degli idealisti. Fichte è «il primo filosofo di levatura internazionale» a essersi sposato44. Il cronista tralascia di menzionare che anche Rousseau ebbe una vita matrimoniale avventurosa.

Già sei mesi dopo aver espresso quel desiderio ha trovato moglie, ma non rivela ancora il suo nome. Solo nell’aprile del 1811 Niethammer viene a sapere che si tratta di Marie Helena Susanna von Tucher. Ha vent’anni meno di Hegel ed è la figlia di una delle piú antiche famiglie patrizie della città. I due futuri sposi si erano conosciuti presso i Merkel, una famiglia di mercanti. A chiedere la sua mano era stata una sorella della futura suocera di Hegel, sua coetanea, e nelle trattative era stato coinvolto anche Paul Wolfgang Merkel, che aveva la funzione di Marktvorsteher45. All’amata Hegel scrive poesie, una delle quali si chiude con i versi: «Perché la vita è solo scambievole vita| che crea l’amore nell’amore; | dedicato all’anima affine | il cuore si apre nella sua forza. || Quando lo spirito sale su libere cime, | non mantiene proprio nulla di se stesso; | se io vivo per vedere me in te, e tu per vedere te in me, | allora godiamo la felicità del cielo»46.

Già nel maggio del 1810 Hegel aveva scritto a Niethammer che ora sarebbe stato felice per sempre o avrebbe fatto «fiasco»47. Ottiene il consenso al matrimonio con Marie von Tucher nell’aprile del 1811, ma i genitori dell’amata in un primo momento sono disponibili a dare l’annuncio delle nozze solo a condizione che Hegel ottenga una cattedra all’università. Questo particolare non solo mostra come stessero le cose all’epoca per quanto concerne il diritto di sposarsi, ma anche il divario fra un preside di ginnasio e una famiglia di membri del consiglio cittadino. Norimberga aveva perso da poco lo stato di libera città dell’Impero. Niethammer fa osservare che Hegel, in quanto funzionario dello stato, ha bisogno dell’autorizzazione del re per potersi sposare. E la può ottenere piú facilmente come preside a Norimberga che come professore a Erlangen. Perché? Il fondo pensionistico delle scuole, preposto alle pensioni delle vedove, era già stato istituito; quello dell’università di Erlangen non ancora. Pare che l’argomento si sia rivelato convincente per i Tucher. Infatti, nonostante Hegel sia riuscito a presentare l’agognato titolo solo cinque anni piú tardi, il matrimonio si celebra già nel settembre del 1811. «Io ho raggiunto […] il mio scopo terreno, – Hegel fa sapere a Niethammer, – perché con un ufficio e una cara moglie si è a posto in questo mondo»48.

Prima aveva spiegato alla futura sposa, in una lunga lettera, che per lui il matrimonio era soprattutto un legame religioso e che in esso si dovrebbe aspirare alla «beata soddisfazione» piú che a «tutto ciò che si dice esser felicità». A quanto pare, Marie von Tucher aveva manifestato irritazione per una frase con cui Hegel, nell’esprimere la sua speranza di felicità, aveva inserito una limitazione: «per quel tanto di felicità che risiede nella destinazione della mia vita». Concludendo alcune considerazioni sulla differenza tra la felicità e la contentezza a favore di quest’ultima, Hegel si interrompe e definisce «pedanteria ipocondriaca» questo continuare a insistere sulla differenza fra le due49. È commovente quando, nella lettera successiva, ritiene di dover proseguire con spiegazioni filosofiche perché Marie continua a mostrarsi ferita, in quanto ora ha attribuito a lei il desiderio di essere felice, a se stesso di essere contento. Hegel spiega di non attribuire l’orientamento al cuore invece che al dovere morale a Marie stessa, ma solo alla sua riflessione, che non ha valutato in tutte le sue conseguenze. Inoltre lei non dovrebbe dimenticare che, quando esprime un giudizio su certe massime, lui perde sempre parzialmente di vista quanto esse «agiscono in un determinato individuo, in questo caso in te»50. Insiste dunque, ma ammette che insistere sul pensiero astratto in questa circostanza, forse, non è opportuno.

Quando Marie von Tucher scrive sul margine di una lettera, poi spedita a Caroline Paulus: «Anche Hegel fa parte di quei privi di speranza che non si aspettano niente, che niente desiderano», non si trattava presumibilmente soltanto di un commento alla frase che lui aveva scritto e poi corretto: «Un ritorno al meglio non se lo aspetta in questo mondo piú nessuno», in cui aveva sostituito Ruck (scossa, cambiamento) con Rückkehr (ritorno)51. Da questa osservazione si può anche dedurre che Marie era perfettamente consapevole del carattere di Hegel, con tutte le sue stranezze. Uno che scrive un’intera filosofia del desiderio, del cambiamento in meglio, dell’enfasi sulla libertà e della ragione che con un altro nome per lui si chiamava «amore»… e personalmente tiene tutti questi impulsi a distanza.
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Non pensiamo di continuo. Spesso percepiamo soltanto, sentiamo qualcosa, ce lo figuriamo, sogniamo. In realtà però anche le percezioni, i sentimenti, i sogni e le rappresentazioni implicano il lavoro della coscienza, che è affine al pensiero. La fenomenologia dello spirito era servita tra l’altro a dimostrare che anche nelle piú semplici constatazioni «il pensiero non è stato affatto inattivo». Ogni cosa (Ding), afferma una volta Hegel, «è un giudizio»2. Da un lato lo si nota a ogni tentativo di articolare le percezioni, i sentimenti e le rappresentazioni mediante la parola. Ogni enunciato fa ricorso a categorie; l’enunciato «Questa foglia è verde», che Hegel prende a esempio, presuppone le categorie dell’essere e della singolarità. Hegel definisce di conseguenza le rappresentazioni come «metafore dei pensieri e concetti»3, e non intende dire che soltanto chi vive nei pensieri vive veramente, mentre tutti gli altri si trovano solo in una sfera delle immagini scambiate per pensieri. Non ha l’ambizione di rendere tutti filosofi. Piuttosto afferma che nulla rimane inaccessibile al pensiero, perché tutto è «mescolanza» con dei pensieri4. L’affinità con i pensieri di percezioni, sentimenti e rappresentazioni si manifesta quando ci domandiamo se abbiamo percepito correttamente, se le nostre rappresentazioni sono giuste o se i nostri sentimenti sono veri: è gelosia, invidia o avidità? Siamo innamorati o solo lusingati?

Pensare ha come minimo due presupposti5. Chi vuole pensare ha bisogno di qualcosa a cui pensare, perché pensare non è un’attività come nuotare o fare una passeggiata, ma piuttosto come disegnare, mangiare o percepire. C’è bisogno di un problema, di una specifica dell’obiettivo, di un oggetto o, come oggi si dice spesso, di un tema. Si pensa sempre a qualcosa. Piú precisamente: a qualcosa come qualcosa. Al mastino dei Baskerville come fantasma, al teorema di Pitagora come corretto e bello, al cambiamento climatico come risultato di misurazioni e modelli, all’innamoramento improvviso come a qualcosa che potrebbe avere parecchie conseguenze, oppure alla democrazia, se sia un ideale o una realtà, ma forse anche soltanto agli ingredienti necessari per cucinarsi un piatto di lasagne. Pensare a tutto questo ha poi l’obiettivo «di dimostrare tanto l’Essere dei suoi oggetti, quanto […] le loro determinazioni»6. In altri termini, in che senso c’è il mastino dei Baskerville o il teorema di Pitagora è importante tanto quanto quali sono le loro caratteristiche.

Inoltre non si pensa soltanto a qualcosa, ma anche mediante qualcosa. Si pensa in concetti e in frasi, in giudizi. Una concezione basilare della logica include parole come «e», «non» oppure «tutti». C’è bisogno però anche di parole come «diviene», «è», «molto» e «forse». Per pensare al mastino dei Baskerville ci sarà bisogno di concetti come «finzione» e «sembra»; per il teorema di Pitagora di «lunghezza» e «numero», dunque concetti di misurazione e quantità. Per Hegel la logica consiste nello spiegare che cosa significhino parole come queste, che diventano i concetti di «divenire», «essere», «apparenza», «quantità» e «possibilità». Senza che ne abbiamo consapevolezza si celano in tutte le altre categorie che utilizziamo, che si tratti di concetti come «animale», «dio», «guerra» oppure «amore»: chi parla di monoteismo si avvale del concetto di numero, e chi parla di amore non se la cava senza il pensiero del motivo. Hegel paragona la «logica naturale» alle passioni, agli interessi e agli impulsi, a proposito dei quali non è chiaro se siamo noi ad averli o loro ad avere noi. Vale lo stesso anche con le forme del pensiero di cui ci serviamo ma che, se le utilizziamo senza consapevolezza, piuttosto ci dominano. Per lui il «piú alto compito logico»7 giova quindi alla libertà.

Che cosa implichino le forme di pensiero non è indipendente da come si comportano l’una con l’altra. La possibilità, per esempio, è legata alla realtà effettuale, ma anche alla necessità e al divenire, perché il possibile non è necessario, ma può divenire reale; ciò che non può diventare reale, non è neanche possibile. La filosofia lo sapeva molto prima di Hegel. Non aveva però tentato una spiegazione sistematica che mostrasse come tutti questi concetti si sviluppassero l’uno in relazione all’altro, né aveva mai avanzato prima la pretesa di illustrare l’infinito dispendio concettuale necessario per dire qualcosa di vero sulla realtà.

Infine, per Hegel esiste una terza caratteristica del pensare, che non smette mai di sottolineare e che gli ha attirato molte critiche. La «negatività qui considerata», scrive quasi alla fine della sua Logica, sarebbe «l’intimo fonte di ogni attività, di ogni spontaneo movimento della vita e dello spirito, l’anima dialettica che ogni vero possiede in se stesso e per cui soltanto esso è un vero»8. Dunque per lui pensare è sempre e sostanzialmente un’attività negatrice. Si muove sempre per contraddizioni, contrapposizioni. Era stata già una tesi della sua abilitazione: la contraddizione è la regula veri, la norma del vero. In questo caso l’accento cade sul «sempre», perché ovviamente conosciamo pensieri che contengono negazioni: «Ceci n’est pas une pipe»; «Nessuno ha intenzione di costruire un muro…»; «Ah, bello che nessuno sappia…»9. Ma perché mai dovrebbe essere negato qualcosa proprio in tutti i pensieri? Perché mai tutti i concetti dovrebbero contenere una negazione?

Da un lato Hegel fa propria la tesi di Spinoza «omnis determinatio est negatio», ogni determinazione è una negazione. Sulla sua base, ogni definizione di qualcosa contiene almeno una, quasi sempre piú distinzioni. La foglia è verde, dunque né gialla né marrone, e neppure rossa. La situazione è seria, quindi né divertente e neanche innocua. Il diavolo è cattivo, dunque non è buono. Qualcosa si distingue dal suo contrario, qualcosa si distingue da tutto il resto, e di molti concetti comprendiamo l’uso solo se sappiamo da quale opposto vengono distinti in questo determinato caso. C’è una bella differenza se l’amore non viene distinto dall’odio, ma da un flirt, dal sesso o dall’indifferenza; il parlare dal tacere o dal mostrare, dall’abbaiare o dal cantare.

Stando cosí le cose, per Hegel ogni pensiero, e tutto quello che si basa sul pensiero, presuppone un lavoro. Non riversiamo semplicemente il mondo nei concetti come se fossero contenitori mentali, quando diciamo qualcosa su di esso. Non siamo neppure una pellicola che gli oggetti del mondo impressionano; ai tempi di Hegel si sarebbe detto: non siamo una tavoletta di cera su cui la realtà traccia i suoi segni. Neghiamo invece l’immediatezza di ciò che s’impone a noi come necessario già nominandolo, distinguendolo da qualcos’altro, paragonandolo con qualcos’altro, analizzandolo. Una pietra se ne sta semplicemente accanto a un’altra pietra, ma noi, appena siamo svegli, non possiamo semplicemente starcene come pietre accanto a qualcosa; già quando percepiamo un bel volto cadiamo in preda a un’attività che lo fa risaltare rispetto agli altri e, per esempio, lo distingue da un sogno, richiama ciò che non c’è, ma c’entra, afferra la situazione. L’intelletto, scrive Hegel, «determina e tien ferme le determinazioni»10; afferra caratteristiche, ma la ragione le mette in relazione fra loro.

Per qualunque operazione del pensiero, un altro significato del negare consiste nell’essere aperta alla negazione di se stessa. Possiamo ingannarci, commettiamo errori, agiamo come in un secondo momento vorremmo non aver agito. Pensare, ha detto Sigmund Freud, «è un agire a mo’ di esperimento con piccole quantità di energia, un po’ come gli spostamenti delle bandierine sulla carta geografica che il comandante attua prima di mettere in moto le sue truppe»11. Dunque ogni pensiero è accompagnato dalla possibilità di non essere valido e di dover rivedere i suoi punti fermi. Pensare implica una costante inquietudine, un’altra caratteristica che lo distingue dal registrare e dal riprodurre. La libertà, che Hegel descrive come proprietà del pensiero, è l’«assoluta negatività del concetto», la proprietà di non dipendere da null’altro, di poter esaminare tutto, specialmente di potersi figurare che non è cosí. Non è la libertà di poter apporre a un mondo esterno malleabile concetti come se fossero timbri o norme stabilite, nessuna libertà dall’Altro, bensí una «indipendenza dall’Altro conquistata nell’Altro». Hegel capovolge la frase del Vangelo di Giovanni (8, 32) «La verità vi farà liberi» in «La verità vi farà veri», perché la verità può essere raggiunta solo da un pensiero libero, che per Hegel significa che è in grado di rivolgersi anche contro se stesso12.

La Scienza della logica di Hegel è stata pubblicata in tre parti: nel maggio del 1812 La dottrina dell’essere, nel dicembre del 1812 La dottrina dell’essenza e nel luglio del 1816 La dottrina del concetto. A Jena, a partire dal semestre invernale del 1801-802, Hegel aveva annunciato in totale sei lezioni su «logica e metafisica» e una lezione, nell’estate del 1806, solo sulla logica. Non è però chiaro se le abbia effettivamente tenute tutte13. In ogni caso, nel 1805 e nel 1806 scompare la sequenza che attribuiva alla logica il ruolo di parte «negativa», consistente nel dimostrare la contraddittorietà di molte categorie per poi condurre a una metafisica, intesa come parte positiva del sistema. Per i suoi allievi del ginnasio di Norimberga Hegel ha redatto varie versioni della Scienza della logica. Inoltre l’Enciclopedia delle scienze filosofiche, che presentò nel 1817, si apre con una versione piú breve di tale opera, ulteriormente rielaborata nel 1827 e nel 1830. Se si considerano le prime osservazioni relative a questo progetto e le ultime correzioni, per la Scienza della logica si arriva a una fase di elaborazione di ventotto anni, quasi la metà della vita di Hegel.

Perché Hegel abbia dedicato tanto lavoro a questo libro è una domanda alla quale non è difficile rispondere. La cesura epocale, che nella sua giovinezza vide realizzarsi con la filosofia idealistica di Kant, la Rivoluzione francese e la sostituzione delle vecchie autorità teologiche deputate a interpretare il mondo, era sfociata in un’età della ragione. In essa tutto quello che c’era – morale, diritto, religione, famiglia, arte, scienza – doveva essere motivato di nuovo nella sua esistenza. Di conseguenza andava però motivata anche la ragione stessa. Poiché essa pretendeva tuttavia di essere la misura assoluta di tutte le motivazioni, si trovava a doversi motivare da sola. Il che significava per altro verso non dipendere da autorità religiose, da condizionamenti che le scienze naturali potessero descrivere, dalla propria sensazione di inadeguatezza, bensí da null’altro che dalla propria capacità di rendere trasparenti per sé e attraverso di sé le deduzioni della ragione. La logica aveva dunque il compito di dimostrare che il pensiero non può avere timore di nessun potere e non deve considerare nulla come impossibile da capire, o poco chiaro. Può rendersi accessibile da solo. Il pathos di Hegel, quando parla delle prestazioni dello spirito, nasce da questo.

Nella sua premessa alla prima edizione della Logica, Hegel mette in relazione il riferimento alla diffusa interpretazione della filosofia di Kant – per la quale l’intelletto è legato all’esperienza, mentre la ragione teoretica produrrebbe solo «fantasticherie» – con una pedagogia che ha solo intenzioni pratiche. L’intelletto rende accessibili le conoscenze su stati-di-cose (Sachverhalte) e stabilisce per esempio che qualcosa è blu perché è uguale a un altro blu, qualcos’altro è bianco, una terza cosa è rossa, e con queste affermazioni rimane all’interno della gamma concettuale del «colore». L’intelletto segue regole relativamente semplici. In uno dei suoi primi appunti Hegel lo ha descritto come un valletto che porta quello che gli è stato ordinato. Oggi forse parleremmo di un algoritmo. Il colore tuttavia è per lo meno un caso di qualità, identità e parvenza, per cui un’analisi logica di giudizi cromatici non sarebbe sensata senza questi concetti. Il modo di procedere dell’intelletto è quindi simile a una pedagogia che introduce gli studenti ai numeri perché è possibile usarli per calcolare o fare semplici operazioni aritmetiche, senza tuttavia affrontare questioni relative, per esempio, a che cosa sia uno zero, cosa un numero negativo, un numero infinito o immaginario.

La logica di Hegel soddisfa dunque il primo presupposto del pensiero in quanto riflette su qualcosa, sul pensiero stesso. Logica è «pensiero riflettente»14. Hegel lo ha riassunto nella frase in cui afferma che ci si può esprimere dicendo che la logica è «la esposizione di Dio, com’egli è nella sua eterna essenza prima della creazione della natura e di uno spirito finito»15. Prima della creazione, in quanto una volta che esiste, è accessibile al pensiero, ma la sua esistenza non dipende dal pensiero, cosí come siamo in grado di mangiare anche senza capirlo, anche se ha «il suo senso». Ce lo si può quindi figurare, Hegel, come uno che la sera, finito di lavorare alla redazione di un giornale e come preside di ginnasio, cercava di ricostruire tutti i concetti necessari a costituire un mondo di oggetti reale per la coscienza, come quello che aveva descritto in precedenza nella Fenomenologia dello spirito. Possiamo anche dirlo in maniera piú semplice: a Hegel interessa, con un’espressione efficace, «la topografia logica della nostra comprensione concettuale»16.

Al tempo stesso, la metafora di una mappa o di una qualsiasi altra organizzazione dei concetti nello spazio ha un limite. Hegel infatti pretende di rendere accessibili i concetti dei quali abbiamo bisogno per pensare non solo nelle loro concrete relazioni reciproche, ma anche in una sequenza temporale. Sostiene quindi che è possibile presentarli in modo sensato solo all’interno di una sequenza dopo che, sviluppandosi, si sono distinti. Noi diciamo: prima di poter riflettere sul senso di «divenire», bisogna aver capito che cosa significa «essere». Prima Parmenide, poi Eraclito: l’ordine logico inverte quello storico. Alla fine, prospetta Hegel, avremo colto che cosa significhino «capire» e «concetto», dunque che cosa abbiano in comune tutti i concetti che esistono17.

Il secondo presupposto del pensiero – il fatto che si tratta di pensare mediante concetti e giudizi – porta al problema dell’origine: come cominciare a pensare, se pensare significa impiegare concetti che all’inizio non ci sono ancora? La Scienza della logica presuppone quindi una polemica contro l’idea che, nel pensare, ci si possa riferire agli oggetti empirici. Senza concetti come «dato di fatto», «oggetto», «molti» o «uguale» un empirismo del genere neppure esisterebbe, quindi non se ne possono semplicemente ricavare i concetti. Piuttosto essi scaturiscono per Hegel dall’autoesame del pensiero.

In questo modo, però, la logica di Hegel non si differenzia ancora dal tentativo kantiano di definire i confini della ragione, che presuppone la possibilità di approdare a conclusioni sensate solo con il pensiero. La differenza fondamentale rispetto a Kant risiede piuttosto nel fatto che Hegel non trova assolutamente plausibile la limitazione che vuole i nostri concetti e tipi di giudizio in grado di portarci solo alla costruzione di parvenze che non dicono nulla della realtà ultima. La realtà ultima infatti, a differenza dei nostri pensieri su di essa, in fin dei conti altro non è che un «ente di ragione»18. Al di fuori del pensiero non esistono cose. Hegel arriva al punto di dire che «quello che è in sé e per sé» è «concetto saputo» e il concetto come tale «quello che è in sé e per sé»19. Quando infatti parliamo di un qualcosa, lo paragoniamo con il suo concetto e meglio ancora: con i molti concetti che sono necessari per sapere che cosa quel qualcosa è, e per giustificare il modo in cui lo chiamiamo. La scienza del pensiero che Hegel affronta è dunque anche una scienza dell’accesso motivato al mondo e alla sua «logica», intesa nel senso del suo funzionamento sensato20.

Nella logica viene dunque superata, per Hegel, la contrapposizione fra soggetto e oggetto, l’essere è «saputo» come concetto puro «e il puro concetto come il vero essere», indivisibili l’uno dall’altro e al tempo stesso distinti21. Cosa vorrà mai dire? Il pensiero è distinto da ciò che viene pensato. Tutte le cose si possono capire solo attraverso numerosi giudizi su di esse, tuttavia dobbiamo distinguere tra le cose e il giudizio che le estrae dall’insieme di tutte le percezioni e dice qualcosa su di esse. Se pensiamo allo stato in cui si trova la cameretta dei bambini non affermiamo che la cameretta dei bambini è un pensiero. Questa obiezione è stata fatta a Hegel continuamente. Dal dato di fatto che ogni attribuzione di realtà presuppone tutta una rete di pensieri egli dedurrebbe erroneamente che la realtà stessa non è altro, come «presenza» ed «esistenza», che un costrutto del pensiero22.

Non è dato sapere se nella casa del preside Hegel a Norimberga ci fosse una cameretta dei bambini. Possiamo tuttavia presupporre che ritenesse di poter entrare in una stanza non solo nel pensiero. Nondimeno siamo autorizzati a esprimere giudizi sulla stanza nella quale realmente entriamo – «Nella cameretta dei bambini c’è un disordine spaventoso» – soltanto se mettiamo in moto concetti, vale a dire strutture del pensiero: questa cameretta dei bambini, le sue caratteristiche, una in particolare, essere e dover essere della cameretta dei bambini, ordine a differenza di disordine e cosí via. Anche per distinguere fra la cameretta dei bambini e tutte le sue descrizioni abbiamo bisogno di concetti; anche per constatare che gli oggetti non sono concetti, ma appunto oggetti, abbiamo bisogno di giudizi. Nel caso, per esempio, ci si accorga che il disordine della cameretta dei bambini è stato creato ad arte, anche questo sarebbe un pensiero – disordine come scopo – e il primo giudizio sarebbe stato quindi solo in contraddizione con una possibilità che, per amore della verità sulla cameretta dei bambini, avremmo comunque dovuto includere.

È già evidente quanto sia ambizioso il programma della Scienza della logica. Hegel distingue tra la sua sezione oggettiva, nella quale il pensiero si occupa di qualcos’altro da sé: dell’esserci, del numero, della misura, dei concetti di «fondamento» e «origine» per esempio, e una sezione soggettiva, nella quale il pensiero si occupa di se stesso. In essa si tratta di concetti come «concetto», «giudizio», «conclusione» o «scopo». Si può anche esprimere questa differenza cosí: Hegel parte da concetti che a prima vista non sembrano avere tanti presupposti perché rappresentano cose considerate semplici. C’è qualcosa, ci sono cambiamenti, ci sono parecchie cose, ci sono concetti matematici, tutto ha un’origine. Poi si dedica a concetti che riguardano la differenza fra l’essenza di una cosa e il modo in cui appare. In base a questi concetti diviene già piú chiaro che qui si argomenta e non si constata soltanto. E alla fine si passa a concetti che da sempre vengono trattati sotto il titolo di «logica»: che cos’è una conclusione ipotetica, che cosa un’analogia, che cosa significa «necessario»?

Sfogliare questa esposizione sullo sviluppo sempre piú concreto dei concetti e cercare di capire di che cosa si tratta nel passo individuato è un’impresa disperata o, per esprimersi con piú cautela, è assai faticoso. Tanto piú che anche qui ci sono passaggi che si sottraggono alla comprensione persino se ci si accosta un po’ alla volta e ricorrendo all’ausilio di commenti. Di conseguenza possiamo solo tentare di mostrare a titolo di esempio, sulla base di singoli paragrafi, quale opera Hegel intraprenda nella sua Scienza della logica, ed è il caso di sottolineare che si tratta di un tentativo.

Prendiamo subito in considerazione la sua prima, famigerata frase, sempre che di una frase si tratti: «L’essere, e niente piú – senza alcun’altra determinazione»23. Hegel desidera partire senza alcun presupposto. Premette al suo testo vero e proprio una lunga riflessione a proposito della «difficoltà di iniziare», una difficoltà che aveva registrato nella premessa alla sua Enciclopedia e, prima ancora, in quella alla Fenomenologia dello spirito24. È dovuta al fatto che ogni forma di pensiero dipende da altre. Per capirla bisogna disporre preliminarmente di altre forme di pensiero, la cui comprensione dipende a sua volta da altre ancora, e cosí via. È un’idea fissa della filosofia a partire da Descartes quella di trovare un dato di fatto o un principio dal quale si possa dedurre tutto il resto. L’espressione «fondamento ultimo» illustra questa ricerca sempre piú disperata di un terreno solido, di un giudizio incontrovertibile, di un dato di fatto pre-riflessivo. Per quale ragione allora non seguire il pensiero romantico, cominciare da qualche parte, fiduciosi nel fatto che il tutto possa essere dedotto a partire da qualunque suo punto? Facendo cosí ci sarebbe inoltre il vantaggio che tutti i dubbi riguardanti il proprio ragionamento non sarebbero indirizzati verso l’affermazione della sua assenza di presupposti.

La risposta di Hegel a questo problema può essere definita quasi ironica. Comincia da qualcosa che mostra di essere, in apparenza, completamente privo di presupposti, perché non ha praticamente alcun contenuto di pensiero: essere. Per poi dimostrare quello che aveva già detto nelle sue considerazioni preliminari, ovvero che «non v’ha nulla, nulla né in cielo né nella natura né nello spirito né dovunque si voglia, che non contenga tanto l’immediatezza quanto la mediazione, cosicché queste due determinazioni si mostrano come inseparate e inseparabili, e quella opposizione come inesistente»25. La distinzione «immediato/mediato» ha quindi per Hegel una proprietà che altre distinzioni non hanno: si manifesta in ogni cosa. Tutto ha la proprietà di imporsi compatto al pensiero, nella forma di una frase con «c’è/ci sono»: ci sono numeri, alberi, sogni. E tutto quello che c’è immediatamente in questo modo ha la proprietà di essere al tempo stesso mediato: nei nostri esempi tramite operazioni mentali, classificazioni, il fatto di essere radicato, o da paure. Questo non riguarda per esempio le distinzioni «mosso/immobile», Io/non-Io» oppure «finito/infinito»: non tutto è mosso, non tutto ha le caratteristiche dell’Io, non tutto (c’è da augurarsi) è al tempo stesso finito e infinito.

Mentre Fichte, Schelling e Schleiermacher avevano affermato che esiste qualcosa di immediato, incondizionato – rispettivamente un’azione in atto (Tathandlung), l’Io, il sentimento –, Hegel insiste nel dire che la verità è qualcosa che bisogna elaborare e in cui non ci si può semplicemente imbattere o vedere da qualche parte nel mondo o nell’Io. Ciò in cui semplicemente ci s’imbatte si mostra solo mediante il pensiero come pieno di presupposti, non di per sé. Di conseguenza il pensiero ha una doppia funzione: rintracciare i reticolari presupposti concettuali di ogni verità asserita e al tempo stesso mostrare per quale ragione questi presupposti non sono di per sé visibili negli «oggetti» del pensiero26. Lo stesso pensiero logico, scrive Hegel, ha per esempio come presupposto la «scienza dello spirito che appare», traducibile cosí: senza una situazione cognitiva specifica, prodotta storicamente, nella quale da descrizioni del mondo di minore complessità (magiche, naturalistiche, scettiche, moralistiche e via dicendo) si è imparato che non sono valide e fino a che punto non lo sono, neanche la strada che conduce all’astrazione del «sapere puro» è libera.

Hegel parte da quello che a prima vista può essere considerato il concetto meno ambizioso. Per indicare la prima caratteristica di questo concetto non utilizza neppure un ausiliare. Non lo fa già solo per il fatto che l’utilizzo del verbo ausiliare «è» – come in «Essere è senza ulteriore determinazione» – disturberebbe l’impressione di immediatezza che egli intende dare. Il primo e piú elementare concetto è «essere» inteso come quintessenza di quello che viene espresso con «è», «è qui» oppure «è cosí»27, e certo non solo perché pensare vuol dire pensare a qualcosa che in qualche modo è, ma anche perché può pensare solo chi è. Hegel aggiunge «puro essere» perché quello che gli interessa è il senso astratto dell’asserzione che qualcosa è, senza che tale qualcosa entri in questo caso concretamente in gioco. Si può essere, o qualcosa può essere, lieto, blu, passato, resistente all’acqua o fastidioso, ma a Hegel interessa prima di tutto solo che cosa in tutti questi, e negli altri casi, significhi essere. Nella «piccola Logica», quella che si trova all’interno della sua Enciclopedia delle scienze filosofiche, a proposito dell’essere aveva detto che si trattava del «concetto solo in sé»28. Perché «solo»? Perché Hegel separa le determinazioni concettuali dell’essere dalle altre, per esempio da quelle dell’essenza di una cosa o da quello che essa sembra essere, o dalla sua realtà.

La sezione in cui Hegel affronta il concetto di «essere» è intitolata Determinatezza (qualità). Tutto ciò che è, è determinato da ciò che non è. Il due non è uno zero, non è un uno né un tre. La dolcezza non è colorata. Ciò che è dritto non è storto. Bonn non è Weimar. I tortellini non sono tortelloni. Il blu non è viola. Il vestito adesso è lí. Se si vuole esprimere questa proprietà di concetti determinati senza ricorrere a una negazione (non è), lo si può fare, ma sullo sfondo restano in ogni caso delle negazioni. Il blu è un colore (non un suono) e la dolcezza è una qualità del gusto (non un odore né una proprietà ottica), Bonn e Weimar sono ciascuna emblema del regime di un’epoca (non sono solo città), il vestito è adesso lí (finora non c’era) e cosí via.

Vengono cosí indicate differenze di tipo molto diverso: differenze semplici, distinzioni categoriali (gusto/vista), opposizioni, differenze di nome, determinazioni lungo un continuum (colori). Ogni volta tuttavia si presuppone che ci sia un ambito comune all’interno del quale vengono fatte queste distinzioni. Hegel chiama tale ambito «essere», perché in ciascuno dei casi citati la parola «è» indica proprio questo: ciò che hanno in comune determinazioni anche cosí diverse, il riferimento all’«essere» di qualcosa.

Lo si vede facilmente nei giudizi particolarmente assurdi, al limite della comprensibilità: «Afrodite è un numero primo»29. Anche se Afrodite è una divinità greca che per lo meno oggi sembra alquanto fittizia (e proprio per questo si trova nel capitolo di Hegel sull’«apparenza»), e i matematici sono capaci di tenere approfondite discussioni sull’effettiva esistenza dei numeri (sono solo costruzioni teoriche del pensiero o le lettere nel libro della Natura?), e anche se l’affermazione che una persona possa essere un numero è un errore di classificazione ancora piú grossolano, rimane il fatto che tanto Afrodite quanto i numeri primi in qualche senso «sono». Se per esempio trovassimo l’espressione «Aphrodite, nombre premier» in una poesia di Paul Valéry, avrebbe senso pensare a che cosa può significare, e andremmo alla ricerca degli aspetti che accomunano la figura della dea e il concetto di numero30.

Notiamo quindi che l’essere come quintessenza di tutti gli enunciati con «è» ha una proprietà che lo distingue da tutto il resto: quella di non avere nessuna proprietà. Non si può dire nulla su di esso senza uscire dall’ambito del semplice uso del concetto. Tutto il resto è qualcosa, l’essere stesso però non è… nulla. Se si dicesse qualcosa su di esso «non sarebbe fissato nella sua purezza»31.

Hegel scrive «Nulla» con la maiuscola, come «Essere» – Seyn nell’originale –, e si può discutere se sia giustificato trasformare i verbi ausiliari in sostantivi che suggeriscono l’esistenza di una qualche sorta di «Essere» inteso come insieme di cui fa parte tutto ciò che è. Viene toccato qui un vecchio problema della storia della filosofia. Il presocratico Parmenide aveva descritto l’essere come qualcosa di percepibile, rispetto al quale il non-essere non esiste affatto. Certo, chi non percepisce niente (nessun qualcosa) non percepisce; non percepire nulla equivale a non percepire. Ma chi dice che qualcosa non è, dice comunque qualcosa. Percepire e pensare (dire) sono due cose diverse, perché nel pensare la negazione – «qualcosa non è» – va distinta dal non-pensare32.

È stato inoltre obiettato che le unità logiche elementari non sarebbero concetti, ma frasi. All’interno delle frasi, «è» sarebbe un elemento non indipendente, per cui un essere «immediato», vale a dire indipendente, non ci potrebbe essere33. Eppure nessuna informazione va perduta se la frase «L’essere, l’indeterminato Immediato, nel fatto è nulla, né piú né meno che nulla»34 si traduce cosí: l’utilizzo del concetto di «essere» non designa nulla perché bisogna avvalersi del suo contrario, il non-essere di qualcosa, e dell’espressione «non è» per ottenere un significato, un pensiero. Altrimenti è indifferente se di qualcuno viene detto che lui – o lei – non pensa nulla, o che entrambi pensano l’essere senza ulteriore determinazione; Hegel lo chiama «questo vuoto pensare» e definisce essere e nulla come «vuoti enti del pensiero»35, se li si intende come oggetti indipendenti l’uno dall’altro invece che come concetti completamente opposti, ma proprio per questo completamente correlati.

Gli enunciati che si servono di «è» e «non è» sono correlati tramite il divenire, finché si riferiscono allo stesso oggetto e alla stessa determinazione. Se qualcosa è – la foglia verde, Desdemona felice – e lo stesso qualcosa non è – la foglia non verde, ma gialla, Desdemona disperata –, vuol dire che si è trasformato. Hegel definisce il divenire come l’unione di essere e non-essere. Solo quando qualcosa diviene, infatti o, come si può anche dire, quando qualcosa diviene qualcosa d’altro, possiamo distinguere in esso l’essere e il non-essere. Sempre la stessa foglia, ma diversa. Ritroviamo qui la famosa identità fra identità e non-identità: identico è qualcosa che abbraccia le sue distinzioni temporali, materiali, sociali.

Quanto siano gravide di conseguenze queste considerazioni che sembrano di grammatica emerge dalle osservazioni che Hegel fa a questo punto e con le quali intendiamo concludere questo primo esempio del suo modo di procedere nella Scienza della logica. Innanzitutto Hegel ci ricorda che anche in frasi di esempio come quelle che abbiamo utilizzato si sono già insinuati molti concetti che non sono a disposizione se si conoscono solo i concetti di «essere», «non-essere» e «divenire». Abbiamo già parlato infatti di oggetti, stati-di-cose o di un qualcosa in cui si compie il passaggio da un essere («è») a un non-essere («non è»). Chi vuole rinunciare a questa anticipazione di future analisi concettuali della Logica, riferite a esserci, qualcosa, sostanza e qualità, deve occuparsi di frasi come «dal nulla non viene nulla», che non solo sono proverbiali, ma sono state sfruttate anche dalla teologia della creazione.

Dal nulla non viene nulla può anche significare: tutto quello che nasce, nasce nel corso di una transizione. La teologia cristiana ha respinto per questo la frase, sostituendola con «la creazione dal nulla». O meglio, rinviando al fatto che qualcosa è sí diventato, ne ha dedotto che anche prima ci doveva essere qualcosa, o meglio ancora, qualcuno, che dal nulla materiale – doveva trattarsi infatti di una libera creazione – per mezzo della sua volontà e del suo pensiero ha creato un bel po’ di qualcosa, cioè tutto. Chi invece accetta la frase nella versione «da nulla vien soltanto nulla, il nulla vi riman nulla», come fa Hegel, accoglie il panteismo greco e quello di Spinoza, per il quale tutto c’è già sempre stato36. La verità di questa visione del mondo risiede nel fatto che il mondo può essere spiegato solo attraverso se stesso e descritto solo dall’interno. Non esiste un’altra faccia del cielo. La sua falsità si rivela invece quando porta ad affermare che, sostanzialmente, tutto è solo una nuova combinazione di cose già note e che non esiste nulla di nuovo, appunto perché nulla può nascere in senso stretto, per cui viceversa nulla può neanche andare perduto o perire.

Per Hegel la falsità di queste visioni del mondo si può conciliare con la loro verità: nella determinazione di qualunque stato-di-cose rientrano giudizi della forma «è» e «non è», perché ogni determinazione contiene una negazione – anche questa una frase di Spinoza – e una ben precisa negazione: ciò che è completamente blu non è rosso, oppure, a seconda del senso della negazione, non è sobrio37. Se però è vera la frase «in nessun luogo, né in cielo né in terra, v’è qualcosa che non contenga in sé tanto l’essere quanto il nulla»38, come si comporta a tal riguardo con la quintessenza di tutte le cose, che lo si chiami ora Dio, mondo, sostanza, essere o ragione? Questi stati-di-cose si lasciano distinguere da qualcosa che essi non contengono? Sarebbe chiaramente una contraddizione. Dio: distinto da cosa? Certo non dal mondo. Da un secondo dio? Quale sarebbe allora la loro unità, in termini temporali, la loro origine? Rispetto al male? Un’altra volta la domanda supplementare: Unde malum, da dove viene il male, suscitato da cosa, tollerato da chi, da chi incluso in un piano di salvezza? Anche Schelling, quando suggerisce di immaginare Dio come un creatore che, per rendere perfetta la sua creazione, ha creato un essere libero, la cui libertà è dimostrata dalla capacità di negare Dio e il bene, colloca la risoluta negazione di Dio nella possibilità di una creatura di Dio.

Hegel riprende gli argomenti di Kant contro un uso speculativo della ragione nella questione relativa all’inizio e alla fine del mondo. Nulla può iniziare, perché se già c’è qualcosa, non inizia nulla, ma tutto è solo una continuazione; e se non c’è ancora nulla, dal nulla non può nascere nulla. Lo stesso vale naturalmente anche per il finire.

Ma allora come si può dire che essere e non-essere sono la stessa cosa? Non è un po’ diverso se nel mio portafoglio ci sono cinquanta euro oppure no? Certo, replica Kant, ma solo per il portafoglio e per me, non per il concetto «cinquanta euro». Per il concetto è indifferente se alle proprietà di cui dispone si aggiunge anche l’«esistenza». Per Kant, «c’è» non è una determinazione di contenuto che contenga il possibile, cosí come per il concetto non svolgono alcun ruolo il vero, essere o non-essere. Questo però non è quello che Hegel intende con il termine «concetto»: una rappresentazione isolata. Per lui cinquanta euro possibili – Hegel parla di cento talleri – si distinguono eccome da cinquanta euro reali, e cioè quando la definizione di ciò che i cinquanta euro sono emerge soltanto in relazione con altri stati-di-cose: tutti i negozi accettano denaro contante? Cinquanta euro in banca sono come cinquanta euro nel portafoglio? Per chi è indifferente se ha i cinquanta euro e per chi non lo è? Ci sono situazioni in cui il concetto dei cinquanta euro si può formare unicamente sulla base di denaro reale e non soltanto immaginato.

Quando però afferma di non discutere, qui, dell’essere o del non-essere di beni patrimoniali, ma di concetti «puri», Hegel si attira l’obiezione di chi dice che simili concetti puri altro non sono che mere astrazioni. Ma noi utilizziamo elementi astratti come questi in frasi con le quali descriviamo il mondo e la nostra condizione in esso. Per Hegel è importante astrarre nel modo corretto. Egli cita la descrizione di Jacobi su come si arriva al concetto di spazio: «Io debbo sforzarmi a dimenticare assolutamente di aver veduto, udito, toccato o palpato qualcosa, senza espressamente escluder me stesso. Debbo assolutamente, assolutamente, assolutamente dimenticare ogni moto, e darmi ogni premura appunto intorno a questo dimenticare, poiché è il piú difficile. Come l’ho allontanato col pensiero, cosí debbo anche lasciar che tutto, addirittura, sia effettivamente tolto di mezzo, non ritenendo se non la sola intuizione, rimasta per forza, dell’infinito spazio immutabile»39. Hegel concorda con Jacobi sull’insensatezza di questo esercizio e lo paragona con sarcasmo alla meditazione di chi «resta per degli anni interi a guardarsi la punta del naso, senza alcun moto né esterno, né interno, cioè nella sensazione, nella rappresentazione, nella fantasia, nel desiderio, ecc.», a dire «Om, Om» oppure proprio niente40.

A concetti come «essere» o «nulla» non si arriva secondo Hegel tralasciando, dimenticando o presumendo di fermare la mente, come pretendono i «maestri spirituali». Non si delineano neanche nel modo suggerito da Jacobi, per cui una persona acquisisce chiaramente il senso dei concetti quando inizia a svuotare la sua stanza. Emergono piuttosto dal confronto di frasi reali e interrogandosi sui loro presupposti, dall’analisi delle differenze e indagando ciò che non svolge nessun ruolo quando le usiamo. Il nulla ha quindi «il suo essere nel pensare, nel rappresentare, nel parlare ecc.»41 nella misura in cui noi – anche se non ce ne rendiamo conto – siamo capaci di parlare di cose che non esistono e possiamo dire a ragion veduta, di qualcosa, che non c’è, non c’è piú, non c’è ancora, è di nuovo lí. O meglio: possiamo addirittura percepire se immaginiamo qualcosa o qualcuno come assente: il freddo come assenza del caldo, la sazietà come assenza della fame. Hegel attribuisce per esempio all’oscurità addirittura un’esistenza nella luce, perché quest’ultima può solo essere percepita come colorata e non come luce pura.

A questo punto ci si può chiedere che cosa si è guadagnato a seguire tutto questo ragionamento. Hegel dimostra che ricorrere agli stati-di-cose disponibili piú elementari, apparentemente privi di pensiero e distinzioni al loro interno («essere»), da un lato presuppone comunque delle riflessioni (distinzioni), dall’altro si risolve in un movimento generato da opposizioni. Non esistono in senso letterale «idee fisse»; tutto, anche il mero essere o successivamente gli stati-di-cose cui si farà riferimento chiamandoli oggetti, cose (Dinge), strutture, sono il risultato di attività e piú precisamente di negazioni che si autocorreggono. È stato chiamato «essere» l’insieme di tutto quello che c’è e su cui è possibile fare asserzioni che contengono «è». È il «tutto» che svolge un ruolo cosí importante nei frammenti presocratici: «Tutto è pieno di dèi» [Talete], «Tutto scorre» [Eraclito], «Tutto è costituito da quattro elementi» [le «radici di tutte le cose» di Empedocle]. Hegel intende mostrare qui e in ogni altro punto nel corso delle sue analisi dei concetti, che in ogni affermazione si cela il passaggio a un’affermazione opposta. Ciò che è diverso è al tempo stesso distinto e connesso nella distinzione, e pensare a entrambi gli aspetti fa sí che la distinzione venga relativizzata o, come dice Hegel, «immediatamente risoluta»42, dissolta. Chi distingue essere e nulla ha implicato il divenire e, quando si è preso atto di ciò che muore o nasce, emerge già il concetto di «esserci»: di un’esistenza determinata, di una realtà che si trasforma, di un qualcosa.

All’interno della «dottrina dell’essere», intesa come prima parte della Logica, viene poi presa in considerazione, per dirla con cautela, un’intera serie di determinazioni di questo «tutto», che in quanto «qualcosa» porta a «qualcosa e altro». Si arriva cosí al concetto di finitezza – «qualcosa non è tutto» –, che comporta anch’esso una riflessione sulla «infinitezza» e cosí via. Ogni volta non si tratta tanto di fornire chiarimenti sulla struttura del mondo, ma di superare difficoltà: ciò che è può cambiare, ma come si può esprimere adeguatamente il cambiamento in una lingua che di per sé è stabile? Cosa succede se distinguiamo giorno e notte, montagna e valle, ma non siamo in grado di indicare con precisione dove inizia la montagna e quando la notte? L’orecchio fa parte del volto? Hegel riflette qui sul concetto di «essere per se stessi», vale a dire su come si formano unità con modelli di riconoscimento. I numeri sono un esempio esauriente di possibilità di differenziazione43? Che differenza c’è fra un continuum e un’unità costituita dalla composizione di parti minuscole? Quanto sono validi i metodi con cui abitualmente la matematica e la fisica trattano le quantità discrete quando si applicano alle descrizioni del mondo comunicate per mezzo del linguaggio?

Per chiarire il procedimento e anche il linguaggio utilizzato da Hegel nel riflettere su queste determinazioni dell’essere ci limitiamo a seguire un breve passo tratto dal capitolo Il quanto. Dire che Hegel pensa in modo astratto non coglie nel segno. Egli pensa infatti in una lingua che sembra astratta a noi e che effettivamente ci mette a dura prova, ma su questioni molto concrete. Un quanto è una quantità determinata, un numero legato a un’unità di misura: 451 gradi Fahrenheit, quattro minuti e trentatre secondi, 90,718 chilogrammi, trenta denari. Il numero indica fino a che punto si deve contare o si è contato (con il termometro, l’orologio, la bilancia o semplicemente con il sistema delle barrette).

Hegel lo definisce «il limite inteso come limitazione della molteplicità esistente» perché ovviamente ci sono piú minuti dei quattro minuti e trentatre secondi che sono stati appena misurati, e piú di trenta denari. Il che vuol dire: tutti i numeri contano tutto quello che può essere contato; rare eccezioni sono concetti come paio, trio o quartetto, che contano solo determinati oggetti, perché nessuno parlerebbe di un trio di puntine da disegno. Altre dimensioni, come per esempio i minuti, i gradi, i chilogrammi, sono invece «indifferenti» rispetto al numero assegnato.

A questo punto Hegel formula però una frase che non rende la vita facile né a lui né ai suoi lettori: «La quantità è già in sé e per se stessa indifferente di fronte al suo limite» – questo è stato appena spiegato –, «se non che […] non è a lei parimenti indifferente il limite, ossia di essere un quanto; poiché la quantità contiene in sé come suo proprio momento l’uno, l’assoluto esser-determinato, il quale pertanto, come posto nella sua continuità ed unità, è il suo limite, un limite che però rimane come uno, come quell’uno che la quantità in generale è diventata»44. Come quanto (quantità determinata), infatti, la quantità «non [è] indifferente» rispetto a cosa sia un minuto, un grado, un chilogrammo o un metro. Naturalmente si possono anche sostituire le rispettive unità di misura con altre piú piccole, come secondi, milligrammi o millimetri. Non si è comunque esentati dal dovere di definire un’unità di misura. Per esempio nel 1791 l’Assemblea nazionale francese, su suggerimento dell’Accademia delle scienze di Parigi, aveva deciso di stabilire che l’unità di lunghezza universale chiamata due anni dopo «metro», corrispondeva alla decimilionesima parte dell’arco di meridiano che collega il Polo Nord all’equatore, anche se la misurazione e il frazionamento empirico avevano portato a qualcosa di piú di mille millimetri per «l’uno» del metro campione.

Hegel si inoltra fra le implicazioni dei concetti esaminati attraverso considerazioni astratte che esaminano diversi casi («da un lato… dall’altro…»). Poco dopo si rivolge con questo metodo a un’altra proprietà del contare: «Il quanto, preso solamente come tale, è limitato in generale; il suo limite è astratta, semplice determinatezza di esso. Ma in quanto è numero, questo limite è posto come in se stesso molteplice. Esso contiene i molti uno, che costituiscono il suo esserci, ma non li contiene in maniera indeterminata; anzi, cade in essi la determinatezza del limite»45. Il quanto, sembra significare, è limitato, perché la sua unità è limitata. I minuti, per esempio, non possono essere convertiti in grammi. Del resto anche il numero limita il quanto, dato che un chilo non è due chili. «Molteplice in sé» è invece questa limitazione dell’espressione «un chilo» perché un chilo di piume, un chilo di acciaio e un chilo di acqua sono diversi tipi dello stesso chilo.

Talvolta la lettura delle argomentazioni di Hegel, come in questo caso, è affidata alle congetture. Il suo insistere sulle determinazioni «pure» del concetto, che devono essere pensate come tali, senza farsene distrarre attraverso spiegazioni concrete, strappano a un certo punto un sospiro anche al commentatore di queste sezioni piú ben disposto nei suoi confronti e ferrato in matematica, Pirmin Stekeler: «Finalmente Hegel fa un esempio, il numero cento!»46. Una delle cause di maggior irritazione, nella Scienza della logica, è proprio la rinuncia a corredare le spiegazioni di esempi: i lettori rimangono sempre con la sensazione che, se non riescono a seguire, sia colpa loro, che non hanno investito mesi della propria vita a decifrare lo sviluppo di queste argomentazioni. Eppure è affascinante vedere come Hegel, solo con uno studio da autodidatta della matematica – e senza che all’epoca si fosse ancora iniziato a lavorare a fondamenti di questa disciplina come una teoria degli insiemi e della misura, anzi, neppure a una filosofia dell’aritmetica –, delinei uno dopo l’altro i problemi in questo campo. Le domande che qui guidano il suo modo di procedere sono: che cosa significa quantità, che cosa significa numero e che cosa contare, che cosa comporta contare con grandezze semplici?

Il capitolo Il quanto passa poi a ulteriori osservazioni sulle operazioni aritmetiche, commenta il giudizio di Kant, dicendo che «7 + 5 = 12» è un giudizio sintetico; fa approfondite e dettagliate osservazioni sulle filosofie antiche, che consideravano i numeri come chiavi per la conoscenza dell’universo, ed elabora per esempio la differenza fra le grandezze estensive e intensive, vale a dire quelle che, come i gradi di temperatura, non indicano quantità e, di conseguenza, non possono essere trattate come i centimetri o il chilogrammo. Un chilo di riso piú due chili di riso fa tre chili, ma cosa può mai significare sommare i cinquanta gradi dell’acqua che sono stati misurati ad altri cinquanta gradi d’acqua calda? Fra una cosa e l’altra Hegel commenta l’idea di chi pensa che, nella scuola, bisognerebbe rendere il far di conto «il primo strumento di educazione dello spirito», facendo riferimento all’uso di macchine calcolatrici, nel senso che cosí lo si metterebbe alla tortura «di perfezionarsi fino a diventare una macchina»47. Quello che gli interessa della matematica è il suo modo di pensare, non tanto la possibilità di calcolare qualcosa.

E cosí ci siamo tolti circa la metà del carico di lavoro costituito dalla Scienza della logica di Hegel, ma i lettori a questo punto hanno ancora davanti a sé le considerazioni veramente difficili. Infatti, prima che il pensiero, dopo essersi occupato di quello che è, si interessi di se stesso nella «dottrina del concetto» – per esempio delle proprietà dei concetti in genere, delle forme di giudizio, della deduzione – si rivolge a una proprietà di ciò che è, la quale non si risolve nelle determinazioni dei suoi diversi tipi. Tutto ciò che è, infatti, non ha solo qualità («l’essere umano finito») e quantità («un» Dio), ma in tutto quello che è si distingue anche che cosa è «reale» rispetto alla sua apparenza. Si distinguono nucleo e guscio, caratteristiche essenziali e secondarie, circostanze contingenti e necessarie. Hegel chiama l’insieme di questi concetti «logica dell’essenza» e inizia la sua trattazione con la frase: «La verità dell’essere è l’essenza»48.

In che senso? Abbiamo visto con Hegel che tutto quello che c’è è – mi si passi l’espressione – un miscuglio di essere e non-essere che può essere chiamato qualcosa e si distingue dal resto, è uno o molteplice, si trova in un continuum o esiste come unità discreta, può essere contato o misurato, magari è colorato o ha una temperatura, è esposto a forze o mostra di avere certe proporzioni. Non abbiamo però chiesto finora che cosa significhi questo essere che si può descrivere cosí. La logica dell’essenza è il regno delle analisi di significato, per cui attraversarlo con Hegel porterà non da ultimo a chiarire il concetto di «significato», la questione dell’essenza, il vero senso di una cosa.

Mi ama davvero? La politica è solo esercizio di potere mal dissimulato, o qualcosa di piú? Un orinatoio può essere arte? La retorica come si rapporta alla verità? Le biografie sono solo catene di coincidenze? Domande di questo tipo conducono ai concetti della logica dell’essenza, che a loro volta, questo l’assunto di Hegel, sono indipendenti da tali domande, perché per esempio la forma di riflessione «È cosí o sembra soltanto?» è pertinente a molti di questi casi. È facile accorgersi che, applicata all’insieme di ciò che è, la domanda relativa all’essenza dell’essere conduce ad ambiti metafisici.

Hegel fa però anzitutto un paragone sorprendente per tutti coloro che associano il significato di una cosa alle sue qualità: «L’essenza è nell’intero quello che era la quantità nella sfera dell’essere: l’indifferenza assoluta di fronte al limite»49. Come infatti qualcosa non può essere infinitamente blu o sconfinatamente diverso, ma per ogni numero ne esiste uno piú alto, cosí la domanda su cosa ci sia dietro supera l’essere, andando verso determinazioni senza limiti. Si possono trovare nelle religioni, ma anche in speculazioni come quelle di Jorge Luis Borges a proposito di una biblioteca «divina» che contiene tutti i libri possibili immaginabili, i quali di conseguenza contengono tutto il senso che è possibile formulare utilizzando i ventisei simboli ortografici onde metterlo per iscritto50.

La domanda sull’essenza di una cosa o dell’intero non si addice al caso concreto. Chi parla dell’essenziale definisce superflue, secondarie, molte caratteristiche di ciò di cui si parla. Questa è però una maniera gentile di negare, che classifica semplicemente le proprietà di una cosa in proprietà piú o meno significative per la sua comprensione: è essenziale per una pièce teatrale avere tre atti? Quanto è importante per uno stato fissare in una costituzione che tutte le navi mercantili formano un’unica flotta mercantile (Legge fondamentale della Repubblica federale tedesca, articolo 27)? Appartiene all’essenza dell’essere umano essere bipede? Qui l’essenziale e il superfluo si trovano solo fianco a fianco e si può discutere a lungo se l’ordine è stato scelto bene, se cioè sia essenziale per il monoteismo fare a meno degli angeli e della madre di Dio, o se per la democrazia non lo sia come i deputati si siedono in un parlamento, se in circolo o gli uni di fronte agli altri.

Una negazione dell’essere piú netta si verifica tramite una distinzione di essenza, quando si sostiene che una cosa non è come sembra. «L’essere della parvenza consiste soltanto nell’esser tolto dell’essere» – in tedesco Hegel fa quasi una rima – «nella sua nullità. Esso ha questa nullità nell’essenza, e fuor della sua nullità, fuor dell’essenza, la parvenza non è»51. Per Hegel un utilizzo insistito della categoria dell’«apparenza» corrisponde a un atteggiamento scettico, perché gli scettici ritengono inadeguato dire di qualcosa che è. Preferiscono «sembra che». Il concetto dell’apparenza – poiché l’apparenza dipende sempre da qualcosa – fa di ciò che, fino a quel momento, era considerato soltanto esistente, qualcosa di piú complesso, vale a dire una parvenza di qualcos’altro. La questione dell’essenza produce quindi due mondi: uno che appare e un altro di cui il primo è la parvenza. Sembra amore, ma è solo seduzione. Sembra democrazia, ma è «solo democrazia formale». Sembra facile sommare uno piú uno, ma quando i teorici dei numeri hanno finito di spiegartelo, non riuscirai piú a capacitarti di come tu ci sia riuscito.

Un conto è svalutare qualcosa, o subito l’intero essere definendolo come apparenza. Un altro è la questione di quale connessione leghi reciprocamente l’impressione che qualcosa è «cosí e cosí» con l’affermazione che in realtà è tutto diverso. Non bisogna infatti solo spiegare che in realtà tutto, o in ogni caso molto, non è come sembra, ma anche com’è potuta nascere l’impressione contraria, vale a dire come l’apparenza sia riuscita a farsi prendere per essere52.

La distinzione fra essere ed essenza mette dunque in moto la riflessione, perché l’essenza si manifesta solo quando si riflette sulle proprietà nascoste (nel caso delle azioni, per esempio, sulle intenzioni), oppure sulle ragioni invisibili per cui una cosa è come è. La riflessione nega l’apparenza, a volte quasi arbitrariamente53. «E se fosse diverso?» Per porre questa domanda non c’è bisogno di nutrire un sospetto, bastano la fantasia e il piacere di pensare. Oppure l’impressione di qualcosa di misterioso. Per esempio, se qualcuno lavora sempre in modo molto accurato è per senso del dovere o pedanteria, sottomissione o mancanza di fantasia? Nella misura in cui il suo nocciolo profondo non è manifesto, ma agisce appunto dall’interno e sullo sfondo dell’apparenza, ogni tentativo di definire l’essenza resta soggetto all’errore. Nella felice formulazione di Robert B. Pippin: «Di quando in quando di qualcosa non sappiamo di cosa sia un’apparenza, ma sappiamo che è l’apparenza di qualcosa», sappiamo dunque che un’essenza si può trovare54. La ricerca dell’essenza diventa quindi doppiamente riflessiva. Riflette sul suo oggetto e pensa se una determinazione dell’essenza possa applicarglisi solo in apparenza: «La riflessione è il […] rispecchiarsi dell’essenza in se stessa»55. Chi ha il coraggio di fare un tentativo del genere dovrà quindi osservare a lungo una cosa o una persona, analizzare l’agire o l’essere in diverse circostanze, leggere piú volte un testo.

Ci fermiamo qui, molto prima che la Scienza della logica di Hegel sfoci nelle sue riflessioni conclusive sui concetti di «vita», «conoscere», «verità» e «bene». Le spiegazioni che le precedono, riguardanti il giudicare e trarre conclusioni, possono essere raccomandate a tutti coloro che dubitano della sensibilità di Hegel per gli aspetti pratici del pensiero. Quello che si ascolta qui parlare, molto piú chiaramente che nelle frasi sull’essere e il nulla, sul quanto o la negatività dell’apparenza, è il preside del ginnasio di Norimberga che fa lezione. Per esempio quando spiega la differenza tra una frase e un giudizio: «Il mio amico N. è morto» sarebbe un giudizio solo nel caso in cui la condizione dell’amico fosse controversa, dunque se si conoscesse la qualità performativa dell’espressione «è» in questa frase. Oppure prendiamo l’osservazione di Hegel sui «giudizi infiniti», vale a dire quelli che negano qualsiasi connessione del soggetto con il predicato: «L’intelletto non è un tavolo», «La rosa non è un elefante», ma anche sul crimine, che per Hegel ha la forma logica di un giudizio infinito, perché non nega solo un diritto particolare, ma il diritto in generale. O le osservazioni sui giudizi apodittici. Per Hegel sono i giudizi «veramente oggettivi», perché contengono già un motivo per cui il giudizio, con essi, passa a trarre le conclusioni: «L’azione cosí e cosí è buona»56. Anche qui e quando spiega come il singolo, il particolare e il generale possono essere disposti in ordine, in conclusioni di questo tipo, quello che a Hegel interessa è dimostrare che le singole operazioni di pensiero possono risultare sensate solo in un contesto che, a prima vista, non lasciano intravedere.

Pensare è una forma di prassi, questo cerca di mostrare Hegel nella sua Logica. In essa l’«idea del bene» segue sempre l’«idea del vero» e di conseguenza l’azione segue sempre la conoscenza: Hegel giustifica questa affermazione sostenendo che essa «non ha solo la dignità dell’universalità, ma anche quella dell’assoluta realtà», e nel vocabolario di Hegel il reale è sempre legato all’efficace e con ciò che aspira alla realizzazione. Tuttavia con l’idea del bene non si cerca di realizzare chissà quali obiettivi, ma quelli legati all’autodeterminazione della volontà umana. Questa autodeterminazione presuppone per Hegel un rapporto libero con il «mondo esteriore».

Per Hegel la libertà è possibile solo se l’essere umano, con un’espressione di Kant, è adatto al mondo, non gli sta dunque di fronte come un estraneo e non è incompreso. A una prassi che mira alla liberazione dal male, dice Hegel, la realtà appare spesso come «una barriera invalicabile» e al tempo stesso come «ciò che in sé e per sé non è nulla», che acquisisce il suo unico valore tramite il soggetto che si realizza ponendosi degli scopi. In questo modo però la volontà «si ostacola da sola» proprio quando non riconosce la realtà e neppure la propria parte in essa. Quando quindi si trova cieca di fronte a cosa significhi parlare di realtà, scopo, essenza, apparenza e anche quanto. Favoriscono la libertà la prontezza di fronte a tutti gli stadi di elaborazione immaginabili, la capacità di sciogliere concetti usati senza essere stati ben ponderati nonostante la loro compattezza, e la disponibilità a spiegarsi anche il pensiero per mezzo del pensiero. «Perciò l’idea del bene», conclude Hegel, «non può trovare il suo complemento che nell’idea del vero»57.








Capitolo undicesimo

Condizioni d’animo e fisiche: il breve diletto a Heidelberg




Non bere mai perché ne hai bisogno, poiché questo è un atto razionale che ti porta dritto alla morte e all’inferno. Ma bevi perché non ne hai bisogno, poiché questo è un atto irrazionale e l’antica salute del mondo.

GILBERT KEITH CHESTERTON1




«In questo momento, – scrive Hegel all’amico Niethammer da Norimberga, nell’autunno del 1810, – mi sento come Adamo nella sacra rappresentazione, che all’alba del sesto giorno, prima che l’atto della creazione si compia su di lui, entra in scena con un’aria che inizia cosí: Oh, venissi creato ora pur’io!» Aggiunge di aver letto una volta, in un bollettino meteorologico francese: «le vent ayant été longtemps sans exister», cioè che il vento era rimasto a lungo nell’aria, senza soffiare ancora. Per lui è lo stesso, sente di essere senza esistere2. L’opera c’era, mancava però ancora l’autore.

Le carriere, in parte, sono dovute al caso. Non dipendono solo dal merito, neppure quando i meriti si chiamano Fenomenologia dello spirito o Scienza della logica. Hegel pubblica queste opere nel 1807 e dal 1812 al 1816. Ai suoi tempi non attirano molto l’attenzione o riscuotono comunque scarso interesse. L’esemplare della Logica posseduto da Friedrich Schleiermacher rimase intonso nella sua biblioteca fino alla morte del proprietario, nel 18343. Hegel è un filosofo come tanti altri. Considerato a lungo un allievo di Schelling, trovò sí il sostegno di una piccola rete di neoumanisti protestanti, ma anche gli altri avevano le loro cerchie, e la vis polemica del suo atteggiamento ai tempi di Jena aveva oltretutto contribuito a non renderlo benvoluto ovunque. A Gottinga c’era Gottlob Ernst Schulze, da lui accusato dei piú inauditi giochi di prestigio filosofici e di aver elaborato la piú sciocca interpretazione dell’opera di Kant che si potesse concepire. A Lipsia insegnava Wilhelm Traugott Krug, autore di un Progetto di un nuovo organo della filosofia deriso da Hegel: «È un gran guazzabuglio | merda di topo e coriandolo»4. La cattedra di Fichte, dopo la sua morte avvenuta nel 1814, era vacante, ma il problema non era solo che la moglie di Hegel si rifiutava di trasferirsi a Berlino; anche lí c’erano professori con i quali lui non era stato propriamente tenero, per esempio Schleiermacher, per citare solo il piú importante. Questi, tuttavia, a Berlino si adoperò comunque in suo favore, pur se con scarso entusiasmo. In Baviera, d’altra parte, non erano amici di Hegel né Schelling («la notte in cui, come si suol dire, tutte le vacche sono nere»), né Jacobi («freddo e insulso traboccare del cuore»), né i loro avversari cattolici, come Jakob Salat («ciance», «un chiacchierone»)5. Intorno al 1815, in quasi tutte le università tedesche si poteva trovare qualcuno a cui Hegel aveva detto piú o meno chiaramente che cosa pensasse di lui.
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L’attesa della chiamata da parte di un’università tedesca è già durata dieci anni. Alla fine, nel maggio del 1816, Hegel viene a sapere che a Jena, dopo che ci si era dati da fare per assumere Schelling, a ottenere un posto è stato Jakob Friedrich Fries, che lui disprezza: la sua opera, pensa, è una pubblicazione «insignificante»6, «superficiale, ottusa, triviale, la piú sordida e incoerente ciarla professorale che una testa superficiale possa esprimere nell’ora della digestione»7. Hegel però, che scrive al teologo Heinrich Eberhard Gottlob Paulus, suo amico, di essere vittima di pregiudizi a Jena per via del proprio eloquio impacciato e poco chiaro – opinioni invero non del tutto infondate –, non si mostra affatto irritato8. Fries, infatti, aveva prima una cattedra di filosofia a Heidelberg, che in questo modo si è liberata.

In ogni caso anche il giurista Anton Friedrich Thibaut, che nel frattempo insegnava a Heidelberg e presto sarebbe diventato amico di Hegel, nutriva riserve su di lui che risalivano ai tempi di Jena, perché a lezione leggeva tutto e non spiegava niente a voce. Altri riferiscono tuttavia che, insegnando al ginnasio di Norimberga, il vizio gli era passato, anche se continuava ad avere «la tipica spigolosità degli svevi»9. Successivi resoconti degli allievi di Hegel a Norimberga confermano l’una e l’altra circostanza.

Già nel 1804, quando vi era stato un vero un proprio esodo da Jena a Heidelberg, che era grande il doppio, Hegel aveva chiesto a Johann Diederich Gries, traduttore di Tasso e Ariosto, che a quell’esodo aveva preso parte, «se non ci fosse lí qualcosa da fare lí per un filosofo, qui s’étoit retiré juscqu’ici du monde»10. «Che fino a questo momento si è ritirato dal mondo» era un leggero eufemismo, perché con il mondo intellettuale, nel villaggio globale di Jena, Hegel era già almeno entrato in contatto. Due anni dopo – le difficoltà finanziarie erano considerevoli, il figlio illegittimo già nato – bussò alla porta di Johann Heinrich Voß, il traduttore di Omero.

Le diverse bozze della lettera di Hegel a Voß si sono conservate e rivelano lo sforzo di coniugare la ricerca di un posto di lavoro con l’ammissione che il proprio «sistema» della filosofia ancora non c’è, a causa del proprio ritiro dal mondo. Il che porta a una delle frasi piú lunghe che Hegel abbia mai scritto nelle sue lettere: «Se devo parlare di ciò che potrei produrre in questa scienza, dopo le prime sortite che un giudice equo non dovrebbe considerare come primi tentativi, ma che dovrebbe anche esaminare per vedere se in essi è presente un germe dal quale uscirà qualcosa di maturo, posso dire che da tre anni non ho piú pubblicato niente di nuovo, ma ho tenuto lezioni sull’intera storia della filosofia – filosofia speculativa, filosofia della natura, filosofia dello spirito, diritto naturale; inoltre desidererei occuparmi con profitto di un determinato settore che a Heidelberg non è ancora considerato, tenendo lezioni di estetica, nel senso di un Cours de littérature, secondo un proposito che nutro da lungo tempo e che realizzerei tanto piú volentieri in quanto potrei sperare di essere cosí fortunato da usufruire del Suo appoggio». Poi Voß viene paragonato con Lutero – quest’ultimo avrebbe «fatto parlare in tedesco» la Bibbia, lui Omero – per arrivare da ultimo a definire il proprio impegno in questo modo: «il mio sforzo è diretto a far parlare la filosofia in tedesco»11. Un proposito sorprendente per uno che aveva appena riconosciuto quale impedimento all’incarico di Jena le difficoltà di comprensione poste dal proprio eloquio. Quello a cui si riferiva era evidentemente un tedesco ricco di frasi subordinate.

Voß rispose in quell’occasione con cortesia, ma disse di non poter dare a Hegel alcuna prospettiva. A Heidelberg in quel momento non c’era denaro per un posto. Neanche adesso, che sono passati dieci anni, c’è molto denaro, ma comunque un posto c’è. Tuttavia anche Berlino sta manifestando interesse per Hegel; nell’aprile del 1816 il rettore e il senato accademico dichiarano di volergli affidare la cattedra di filosofia speculativa, perché «possiede la massima abilità e sicurezza nelle operazioni filosofiche generali. […] Questa padronanza dell’arte di pensare lo ha reso anche inventore, ragion per cui si devono a lui sostanziali progressi dell’intera filosofia e non soltanto l’elaborazione e la spiegazione di quanto già si conosce»12. Marie Hegel, però, non vuole ancora trasferirsi a Berlino. Hegel invece fa sapere che se non avesse una moglie andrebbe «in qualunque università vivace»13. Nessuno può essere all’altezza di tutti i ruoli che si trova a ricoprire.

A Heidelberg Fries aveva impartito anche lezioni di fisica – quale che fosse la fisica in questione –, ragion per cui Paulus si informa su cosa Hegel sia in grado di insegnare, in caso di necessità. Fisica certo, suona la risposta, «ma non ho sufficiente esperienza per affrontare dei corsi di fisica sperimentale»14. Proprio nessuna, sarebbe stata l’informazione corretta. Heidelberg inoltre non intende pagare Hegel piú di quello che aveva corrisposto a Fries e si trattava di meno di quanto Hegel aveva guadagnato come preside di ginnasio e ispettore scolastico a Norimberga, dove oltretutto gli affitti non erano cari come nella città universitaria sul fiume Neckar, tanto amata dagli studenti. Gli vengono offerti milletrecento talleri – alla fine ne ottiene millecinquecento – piú sei moggi (mille litri) di cereali e nove moggi di spelta.

Il teologo Carl Daub, che gli presenta l’offerta non proprio generosa, svolge abilmente il suo lavoro. Non solo fa presente a Hegel che i guadagni possono anche crescere se solo si insegna «con zelo e qualche plauso», ma nella sua lettera accenna anche al fatto che dalla fondazione dell’università, nel 1386, Hegel è l’unico filosofo chiamato a insegnarvi. Intende dire: il primo vero filosofo. Daub aggiunge: «Spinoza, come presumibilmente Ella saprà, fu chiamato qui – nel 1673 –, ma inutilmente»15. Lo considerano uno Spinoza, conoscono le sue opere e hanno un posto da offrirgli: chi potrebbe resistere?

La nomina alla Ruperto Carola, o Ruprecht-Karls-Universität – «Ruperto» si riferisce al principe che l’aveva fondata, «Carola» al primo granduca del Baden16, che a partire dal 1806 ne era responsabile –, arriva da una città dove non si sa se Hegel fosse mai stato prima. Accetta la nomina nell’estate del 1816. Forse conosceva la poesia di Hölderlin pubblicata nello «Jahrbuch für Frauenzimmer» di Francoforte nel 1801: «A te, tra le città della patria | la piú rustica e bella che vidi»17. A Heidelberg, Hegel trascorrerà solamente due anni; piú a sud di cosí, dopo la giovinezza, non abiterà mai piú. Ma che cosa significa estate, che cosa sud e che cosa un bel paesaggio rurale? Hegel loda «i romantici dintorni» di Heidelberg, ma il 1816 è il famoso «anno senza estate». Nell’aprile del 1815 si era verificata l’eruzione del vulcano indonesiano Tambora e aveva scagliato nei cieli megatoni di cenere, che si depositarono intorno a tutta la Terra fungendo da filtro solare e causarono in Europa cattivi raccolti. Nell’ottobre del 1816 Hegel di conseguenza si avvale subito della possibilità prevista dal suo contratto di convertire una parte del salario in quantità aggiuntive di grano (dieci moggi) e spelta (venti moggi) al prezzo fissato prima della carestia. Poco dopo si rivolge al ministero degli Interni del Baden per chiedere che gli venga corrisposto il salario per il mese intercorso tra il congedo in Baviera e la presa di servizio a Heidelberg. Si tratta delle uniche tracce, nelle sue lettere, che attestano le difficoltà finanziarie di quegli anni.

Un altro indizio si trova nel suo discorso di insediamento. Hegel lo dedica alla storia della filosofia; in seguito lo utilizzerà per introdurre le sue lezioni berlinesi su questo tema. Come molte delle sue introduzioni, l’esposizione di Hegel è una difesa della filosofia, che in questo caso definisce come «una scienza già quasi ammutolita» in un «mondo divenuto sordo alle sue parole». Il presente gli sembra diventato sordo «per la vita interiore, per la spiritualità pura» per due ragioni: la mancanza di tempo, che porta a privilegiare le piccole esigenze della vita quotidiana, e i conflitti per «gli elevati interessi della realtà», vale a dire l’ordine politico dell’Europa. Hegel ritiene che abbiano entrambi assorbito tutta l’attenzione intellettuale. Lo spirito del mondo è stato impegnato con la realtà al punto, dice, da non riuscire a volgersi all’interiorità, a riflettere su se stesso. I piccoli interessi della quotidianità, gli elevati interessi della politica: non è da intendersi solo come una manifestazione di riverenza nei confronti dei teologi che gli hanno procurato la nomina a Heidelberg quando Hegel dice che, avendo lo stato «assorbito ogni interesse», c’è da sperare che «si pensi nuovamente anche al regno di Dio» e non solo a questo mondo18.

«Regno di Dio», la formula degli studenti del seminario di Tubinga, cui avevano legato tutte le idee politiche possibili e che si irradiano nella società, adesso è riferita alla filosofia come scienza di tale regno. In altri paesi d’Europa, pensa Hegel, le sono state voltate le spalle. Piú gli intellettuali di quei paesi erano stati impegnati con questioni pratiche, meno risultati avevano raggiunto in campo teorico. Hegel non analizza questa connessione, stabilisce solo una sorta di invarianza della somma per quanto concerne l’impiego dello spirito: o per problemi pratici o per l’approfondimento astratto. Tanto piú pratico, quanto piú superficiale. Si potrebbe anche dire che, istituendo un confronto molto limitato – a livello europeo – tra la Francia, l’Inghilterra e la Germania, egli attribuisce alla nazione tedesca il primato nella disciplina della «profondità riflessiva», ma solo in quello. La lezione inaugurale che Hegel tiene a Heidelberg contiene in ogni caso l’appello a dedicarsi al pensiero, considerato come il compito assegnato ai tedeschi.

Quale pensiero? Di orientamento piú marcatamente nazionale? Quando Hegel arriva a Heidelberg, si ripete l’esperienza di Jena. I Romantici che per qualche tempo vi avevano abitato se n’erano già andati via. Clemens Brentano, che a Jena (non) aveva studiato medicina, era arrivato a Heidelberg nel 1804, dove proprio in quel momento iniziava a insegnare anche il filologo classico e studioso di mitologia Friedrich Creuzer. Il tuttologo cattolico e «professore di fisica presso la scuola superiore di Coblenza» Joseph Görres tenne a partire dal 1806, per quattro semestri, lezioni a Heidelberg, ma con un pubblico che andò rapidamente scemando; Joseph von Eichendorff iniziò qui, nell’estate del 1807, lo studio del diritto presso Thibaut; Achim von Arnim si fece vedere di quando in quando e trascorse il 1808 in città, per lavorare con Brentano alla raccolta di canti popolari Il corno magico del fanciullo. Il che spinse a sua volta Görres, che aveva conosciuto entrambi a Heidelberg, a pubblicare nel 1807 i Libri popolari tedeschi con questo bel sottotitolo: «che si sono conservati in parte per il loro valore intrinseco, in parte per caso, nei secoli fino alla nostra epoca».

In seguito qualcuno – specialmente Joseph von Eichendorff, ma anche alcune recentissime esposizioni relative a quell’epoca – ha voluto vedere in tutto questo un «Romanticismo di Heidelberg» dominato dal «triumvirato» costituito da Görres, Arnim e Brentano, che abitavano nella birreria Faulpelz [Fannullone] sullo Schlossberg, la collina del castello di Heidelberg. In realtà questa non era altro che un’invenzione. Nelle sue memorie Eichendorff fa soltanto finta di essere stato in contatto con Arnim e Brentano; in realtà il diciannovenne, questa la sua età all’epoca, non li aveva mai incontrati19. In ogni caso, durante il periodo in cui Eichendorff frequentava l’università Brentano soggiornò solo una settimana a Heidelberg. I tre non abitavano neppure nella birreria, ma nella casa dirimpetto. Inoltre Görres, a differenza dei curatori del Corno magico del fanciullo, piú che a rendere accessibili documenti storici era stato interessato a rivisitare le tradizioni popolari ricorrendo ai commenti e alla fantasia, e a dimostrare l’esistenza di uno «spirito del popolo».

D’altronde, ad accomunare i vari «progetti» romantici, fra loro indipendenti, erano attività filologiche, di raccolta, di conservazione e rivolte al patrimonio nazionale tedesco. La scoperta del passato veniva contrapposta a una società che, passo dopo passo, si avvicinava a una modernità all’insegna dell’industria, dell’invenzione e della scoperta, nonché del dissolversi dei comportamenti tradizionali. Il rudere enorme che troneggia sulla città, quello dell’antico castello, sembra simboleggiare questa seconda generazione di intellettuali romantici.

Tutto ciò, però, non riguardava Hegel. Nelle sue lettere, del castello non c’è traccia20. Le antiche mitologie tedesche e altre «antichità patriottiche» gli erano estranee. Nella controversia che oppose il suo collega Thibaut e il giurista di Berlino Friedrich Carl von Savigny, che si era pronunciato contro un diritto civile tedesco generale, Hegel si schierò con quanti sostenevano una legislazione razionale. Neanche per lui il diritto andava inteso come consuetudine normativa di un popolo, come espressione di uno «spirito del popolo» impossibile da codificare, ma che andrebbe ricavato da una pluralità di fonti giuridiche storiche. La polemica di Savigny era rivolta contro l’apparente «sicurezza meccanica» che si pensava di poter raggiungere elaborando codici civili completi, destinati a essere continuamente modificati da nuove leggi e a emanare norme sempre contraddittorie. A essi si contrapponeva per lui il diritto autentico, che scaturiva soltanto dallo studio della sua organica evoluzione. Come non esiste una lingua o una letteratura prussiana o bavarese, ma soltanto una lingua tedesca, scriveva Savigny, lo stesso vale per le «fonti» del diritto, non soggette all’arbitrio dei principi [tedeschi] e dei despoti francesi. Questo però significava affidare la sistemazione normativa alla formazione storico-giuridica di professori sensibili ai sentimenti nazionali21. L’idea di affidare alla competenza storica la decisione su cosa sia razionale non doveva andare proprio giú a Hegel.

Inoltre, a differenza di molti Romantici, quest’ultimo non vedeva il contributo decisivo dei Germani alla storia del mondo in un bel medioevo cattolico. A suo parere quel contributo consiste piuttosto nella Riforma e nel concetto di formazione culturale. La stessa guerra di Troia – che per Hegel rappresenta il costituirsi della «nazione» greca nell’unione contro un nemico esterno22 – ha piú a che vedere con il presente che non «la storia passata completamente spazzata via dal tempo» dei Nibelunghi, che per lui non hanno piú nessun rapporto «con la nostra vita domestica, civile, giuridica». In base al resoconto tra il divertito e l’indignato di Brentano, pare che per poter apprezzare almeno un po’ il canto dei Nibelunghi Hegel se lo fosse tradotto in greco23.

Hegel stesso conduce una vita domestica, civile, giuridica con la sua famiglia, cui si è aggiunto il figlio illegittimo Ludwig, nella sua casa situata al numero 48 della Plöckstraße. Rispetto ai tempi tumultuosi di Jena, al lavoro svolto controvoglia a Bamberga e agli anni estremamente impegnativi di Norimberga, è il primo periodo in cui conduce un’esistenza equilibrata. «Hegel non esce proprio mai dai suoi binari», scrive la suocera, che si compiace di avere un genero assai avveduto, con amici colti e il «senso del vero, del bello e del buono»24. Ciò non dipendeva solo dal suo temperamento, ma anche da altre condizioni della sua vita accademica. A Heidelberg, per la prima volta, ha colleghi che non sono in concorrenza con lui. Può sentirsi «riconosciuto», una parola che egli stesso usa; viene apprezzato e, nonostante le sue opere siano difficili da capire, non è messo in discussione. La frequentazione con gli altri studiosi svolge adesso, di conseguenza, un ruolo maggiore. Ed è all’origine di interessanti aneddoti, come quello relativo alla laurea honoris causa dello scrittore Jean Paul.

Hegel conosceva già dai tempi di Norimberga il famoso preromantico e contemporaneo dei grandi classici tedeschi Jean Paul, autore di quei romanzi in parte satirici, in parte sentimentali, sempre sovraccarichi di erudizione e pieni di misteri da svelare, ma di cui non si riusciva a riassumere la trama. Per parte sua, Jean Paul conosceva la filosofia idealistica. Si considerava un allievo di Jacobi, era stato uno dei pochi intellettuali tedeschi a esprimersi positivamente sulla Fenomenologia dello spirito e nel suo romanzo Titano – concepito come uno psicopandemonio di caratteri che con ogni fibra della loro anima e del loro corpo perdono il contatto con il mondo – spiega per filo e per segno che cosa può significare per una persona aderire alla visione del mondo e dell’Io di Fichte e di Schelling. Significa uscire di senno. Nell’Appendice comica al Titano, nella quale viene amaramente commentata anche l’assolutizzazione dell’estetica di Weimar, accanto al diario del pilota di mongolfiere («aeronauta») Giannozzo si trova anche un saggio su Fichte.

Nel 1817, in piena estate, Jean Paul visita Heidelberg, una notizia che si diffonde alla velocità della luce, e viene invitato da Heinrich Voß, il padre del traduttore di Omero, a una serata in casa sua per un ponce. «Le lingue, – riferisce Voß in una lettera, – si sciolsero sempre di piú, i cervelli si infiammarono e quello che si disse potrebbe indubbiamente riempire piú di dieci spessi tomi». Quando un pastore gli suggerisce di scrivere un libro di filosofia per fanciulle, Hegel si esime accennando alla pesantezza del proprio stile, il che conduce alla replica che di questo potrebbe occuparsi Jean Paul. Probabilmente non si era trattato solo di un riferimento alla sua abilità linguistica, ma anche di un’allusione al pubblico prevalentemente femminile dei suoi romanzi pieni di sentimenti. Jean Paul, che aveva pensato di essere chiamato in causa per il suo contrasto con l’Idealismo, protesta dicendo che lo spirito è di competenza di Hegel, il corpo di competenza sua.

Dopo qualche altra coppa di ponce, a sentir Voß si arriva al punto che Hegel davvero sta per elaborare un libro di filosofia per fanciulle; «diventò cosí vivace, di buon umore, e alla mano (come, quando è in cattedra, non sempre [!] succede)». Alla quarta coppa ci si saluta e ognuno va a casa sua, «qualcuno barcollando, non proprio presente a se stesso». Poco prima, però, Hegel dice, indicando Jean Paul: «Ecco uno che deve diventare dottore in filosofia». Cinque giorni e una serata a casa di Hegel per un altro ponce dopo, viene effettivamente convocata una seduta di facoltà. Qualcuno obietta che il cristianesimo di Jean Paul è «piuttosto sospetto», inoltre gli piace bere piú del dovuto, certo non un buon esempio per i giovani. Hegel però dimostra che l’autore del Discorso del Cristo morto, il quale, dall’alto dell’edificio del mondo, proclama che non vi è Dio alcuno25 in realtà «è un eccellente cristiano», e Voß illustra agli scettici colleghi la differenza fra l’ebbrezza bacchica e l’ubriacatura orgiastica dei baccanali. Ergo laurea honoris causa, ergo invito a casa del professor Creuzer, ergo «un’altra bella serata»26.

Nel 1817 il popolo continua ad avere fame, ma ci sono di nuovo una primavera e un’estate. Dal diario di Sulpiz Boisserée ricaviamo qualche informazione sulla vita sociale di Heidelberg. Boisserée, che apparteneva a una famiglia di commercianti di Colonia e con il fratello Melchior aveva ereditato un patrimonio, era uno storico dell’arte e dell’architettura, oltre che un autodidatta iniziato da Friedrich Schlegel. I due fratelli, raccogliendo dipinti che a seguito della secolarizzazione napoleonica dei beni ecclesiastici non avevano piú patria – in particolare quelli della tradizione pittorica olandese-fiamminga –, misero insieme una collezione da levare il fiato. Nel 1810, con il loro mentore estetico, Johann Baptist Bertram, si erano trasferiti a Heidelberg e lí esponevano i loro quadri. Boisserée conosceva Hegel già dal 1808, quando si erano incontrati a Norimberga. Il suo diario riferisce di passeggiate, gite, conversazioni in città, serate musicali a casa di Thibaut. Boisserée apprezza che nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche, che viene scritta a Heidelberg, Hegel difenda la teoria dei colori di Goethe, ma per il resto definisce i suoi pensieri come una «filosofia del sí e del no»27. E non era il solo. Un frequentatore delle serate musicali a casa di Thibaut scrive, a proposito di una discussione su argomenti di fisica fra il filosofo e Jean Paul, che Hegel aveva «prima dimostrato, in base alle leggi dialettiche insite nell’Essere, che non può esserci alcun magnetismo. Adesso ha dimostrato in base alle medesime leggi, che un magnetismo deve esserci»28. Boisserée aveva avuto l’impressione che i pensieri di Hegel fossero piuttosto imprevedibili già a Norimberga, quando gli era parso che, nel concetto di spirito, Hegel non esprimesse chiaramente la differenza fra bene e male, quando lodava il generale Lazare Carnot – l’organizzatore dell’esercito rivoluzionario francese, inventore della levée en masse, vale a dire della coscrizione obbligatoria, e futuro ministro dell’Interno di Napoleone – e parlava male dei Borbone. Nel 1822 Hegel andrà addirittura a trovare Carnot, fuggito a Magdeburgo.

Tra i tanti piccoli fatti registrati da Boisserée c’è anche una lunga gita in barca sul Neckar. Quando Hegel propone un brindisi alla salute dell’erede al trono di Svezia – che è presente –, Carl Theodor Welcker, professore di scienze giuridiche all’epoca ventisettenne, che aveva partecipato alle guerre di liberazione contro Napoleone, inizia a dare in escandescenze pronunciando frasi nazionaliste del tipo: «Non è un tedesco chi non è d’accordo, non mi lascerò sottomettere»29. Era una buffonata dovuta all’effetto del Wachenheimer Riesling. Si trattava però anche di un aneddotico presagio degli imminenti disordini che si sarebbero susseguiti per tutta la vita di Hegel e che in questo caso assumono la forma di una sottilissima crepa nell’armonia spirituale della villeggiatura universitaria. Si annuncia infatti, in questa situazione, il liberalismo nazionale o nazionalismo liberale e, con esso, il collegamento fra due forze politiche che, nel pensiero di Hegel, sono considerate di secondaria importanza.

Il fervore intellettuale suscitato dall’essere tedeschi, al di là della responsabilità di cui i tedeschi dovevano sentirsi investiti per Hegel, che vedeva in loro i custodi del sacro fuoco della filosofia, derivava dai Discorsi alla nazione tedesca. Fichte, che era morto nel 1814, nel 1808 – dunque in un momento in cui la Francia dominava su mezza Europa – aveva sviluppato in quei discorsi la singolare teoria che vedeva gli inglesi e i francesi linguisticamente, e quindi anche intellettualmente, soggetti all’influsso del latino, ragion per cui non erano secondo lui popoli originari, ma dominati da forze straniere. In Europa soltanto i tedeschi erano per Fichte un «popolo che parla una lingua viva»30. Un pensiero del genere poteva essere formulato solo nell’ambito di un’università in cui il latino era a sua volta in declino, e con esso la teologia, cui la filosofia era stata chiamata a subentrare nella lezione inaugurale di Hegel.

Terry Pinkard, il biografo americano di Hegel, ha osservato che di conseguenza cambiarono anche le aree di frizione fra università e poteri costituiti. La teologia cattolica di Heidelberg fu trasferita a Friburgo. In quella evangelica prevaleva lo spirito dell’Idealismo e del razionalismo. In primo piano non vi era piú tanto la lotta contro l’ortodossia teologica, che si concepiva al servizio delle istituzioni, per esempio la disputa su concetti come panteismo o ateismo e, in generale, sull’ortodossia, ma sempre di piú differenze politiche31.

Le indagini scientificamente fruttuose sulla lingua tedesca, sulle antichità giuridiche e sui miti tedeschi condotte da studiosi guidati da motivazioni romantiche avrebbero potuto giustificarsi benissimo da sole, senza affermare di contribuire anche alla scoperta dell’identità nazionale. Chi indaga sotto i ruderi di un castello non è tenuto a farlo per forza alla sua ombra. Esemplare, in questo senso, era il filologo Creuzer, con il quale Hegel fece amicizia e che già nel 1818, nel suo testo Filologia e mitologia, gradazione e reciproco rapporto aveva stabilito come postulato che si vuole ascoltare uno scienziato parlare del generale solo se «ha visto e indagato nel particolare»; non senza insistere sul fatto che lo sguardo sul generale – per esempio la totalità del pensiero mitologico del mondo ellenico – è scientificamente fruttuoso32. Tuttavia molti non consideravano gli esiti scientifici di per sé un motivo sufficiente per dare senso agli sforzi che facevano per acquisire la conoscenza; si vedevano fin dall’inizio inseriti in un contesto superiore, e l’indirizzo di questa entità superiore poteva essere trasferito da Dio alla nazione sfruttando tutte le forme miste, nonché il «politeismo dell’immaginazione». La ricerca della genuinità tedesca, che nel Regno Unito, in Francia come in patria, si poteva mobilitare contro il dinamismo politico, industriale ed economico della società borghese, divenne di conseguenza un’idea fissa, soprattutto fra coloro che all’università si occupavano di «scienze dello spirito»33. Nell’agosto del 1818 Hegel scrive allo studente francese Victor Cousin, che era arrivato da lui tramite Schelling, che persino nel pensiero liberale del suo amico Niethammer e di Jacobi si potevano trovare chiare tracce («des nuances que vous saisirez aisément») di un «patriotisme teutonique et anti-français»34.

Questo tipo di mentalità si organizzò sotto forma di confraternite studentesche, le Burschenschaften. L’università di Heidelberg aveva conosciuto a partire dal 1805, quando assunse il suo nuovo nome, uno sviluppo notevole. Due anni dopo contava già quattrocento studenti, che in confronto ai quarantotto del 1802 erano tanti. Diventò possibile formare gruppi che, rispetto alle vecchie tradizioni universitarie use a dividere gli studenti in Landmannschaften (Nationes, «confraternite di connazionali») in base ai paesi di provenienza, adesso ricalcavano le differenze fra mentalità nazionale o cosmopolita. Se in passato gli studenti, che erano stranieri nella città in cui avevano scelto di frequentare l’università, per mezzo di queste associazioni avevano coltivato le proprie origini, ora si associavano nello spirito di un auspicato futuro politico. Presero il sopravvento i «Teutoni», che erano soggetti all’influsso del furore xenofobo e antisemita di Fries e dei suoi e si vestivano di nero, prendendo a modello l’associazione «Germania» fondata a Gießen nel 1814 (il cui motto era: «Im Herzen Muth, Trotz unterm Huth, am Schwerte Bluth, macht alles Gut»35). Alcuni allievi di Hegel – per esempio Friedrich Wilhelm Carové, che in seguito sarebbe diventato il primo assistente del filosofo a Berlino – appartenevano all’ala cosmopolita, che non riuscí ad affermarsi. Carové consegue il dottorato a Heidelberg con Hegel nel 1818 con il testo già pubblicato Abbozzo di uno statuto per una confraternita studentesca e tentativo di giustificarlo. La motivazione di Hegel: se il candidato non scrive in latino, lo si deve alle condizioni della sua vita, che lo hanno portato a «girovagare in terre straniere» a causa della «rovina della sua patria»; il lavoro sulle confraternite studentesche, di per sé insolito per un’università, contiene però una confutazione delle idee dell’esimio professor Fries sull’onore e il duello: «Devo ammettere, – si legge nel parere di Hegel, – che se l’esimio professor Fries avesse inviato queste sue idee alla facoltà per conseguire un dottorato, gli avrei dato un brutto voto»36. Nessuno era mai stato tanto sullo stomaco a Hegel quanto il «superficiale» antisemita Fries.

Hegel interviene anche nel dibattito sulla costituzione del Württemberg, che risale agli anni in cui si trovava a Heidelberg. La sua lunga amicizia con il teologo Heinrich Eberhard Gottlob Paulus si rompe proprio per questo. Per trent’anni i loro percorsi di vita si erano intrecciati. Anche Paulus, che aveva nove anni piú di Hegel, aveva studiato al seminario protestante di Tubinga, poi nel 1789 era diventato professore di lingue orientali a Jena e nel 1793 di teologia; nel 1807 era andato come sovrintendente scolastico a Bamberga e nel 1808, con la stessa funzione, a Norimberga, divenendo cosí superiore di Hegel, per poi finire come professore di teologia a Heidelberg, dove si era premurato di trovare un posto all’amico. Sennonché Hegel non fa in tempo ad arrivare che scoppia un dissenso politico.

Anche in quella disputa costituzionale la questione riguarda la codificazione scritta dei diritti, ma non si discute, come fra Thibaut e Savigny, di forma dei diritti «civili», bensí di forma della partecipazione politica. Se in precedenza il termine «costituzione» indicava solo la condizione politica di una collettività, come risultava da una serie di tradizioni, contratti e leggi, adesso bisognerebbe emanare solo «statuti» uniformi. In particolare, vi andrebbero regolati i diritti dei ceti. Già da tempo questi avevano nel Württemberg, se non il diritto di co-governare, un diritto garantito per iscritto di essere consultati, in caso di decisioni importanti quali la partecipazione del paese a una guerra o l’imposizione fiscale37. La fine del Sacro Romano Impero della nazione tedesca, decretata dall’esercito di Napoleone, aveva imposto una riorganizzazione che era stata sfruttata dal duca del Württemberg, schierato a fianco di Napoleone, per realizzare una serie di conquiste territoriali sotto forma di «incorporazione» di città imperiali, precedentemente indipendenti, e di feudi38, proclamarsi re e confiscare le finanze dei ceti.

Dopo la sconfitta di Napoleone e il Congresso di Vienna, che stabilí un nuovo assetto territoriale per l’Europa, la discussione sui diritti dei ceti venne ripresa. La costituzione del re del 1815, che intendeva abolire i vecchi privilegi e pensava, per esempio, di assoggettare tutti a tassazione, fu rifiutata dalla nobiltà, dalla Chiesa protestante e dalla borghesia, cui la costituzione era stata notificata con effetto immediato. Ci si lamentava dell’imposizione e si insisteva a voler trattare. I ceti si richiamavano alla «buona vecchia legge», che veniva predicata dai pulpiti, e Ludwig Uhland, il poeta romantico locale, scrisse poesie patriottiche che la invocavano.

Nel suo dettagliato commento del 1817 ai negoziati costituzionali, Hegel si schiera a favore del re. Nella questione, però, non gli interessa tanto la monarchia in quanto tale, e meno ancora i suoi privilegi. Vede piuttosto nella dissoluzione dell’Impero l’opportunità di realizzare uno stato che non si basi solo sul potere centralizzato, ma sia dotato di capacità amministrativa e conosca una partecipazione rappresentativa: «Non ci può essere sicuramente sulla Terra spettacolo laico piú grandioso di quello nel quale un monarca aggiunge al potere statale, che dall’inizio è tutto nelle sue mani, una base piú larga, anzi la base, e ciò accogliendo il suo popolo in esso, come una parte costitutiva e attiva»39. Hegel pensa a una camera nella quale possano sedere nobili e borghesi e anche funzionari, cui andrebbe dato il diritto di voto passivo, perché non siano coinvolti in «privilegi e in particolarismi». In generale la composizione del parlamento dovrebbe seguire la misura del senso dello stato: l’«esperienza degli affari pubblici» dei diversi ceti40. Di conseguenza non cosí tanti commercianti come in Inghilterra, ma anche meno avvocati, che nella maggior parte dei casi per deformazione professionale non pensano all’interesse della collettività. Hegel critica anche elezioni democratiche che portano alla formazione di parlamenti sulla base dell’espressione del voto individuale, perché mobiliterebbero un interesse politico troppo scarso – in quanto l’espressione del voto «dipende da stati d’animo contingenti e dai grilli del momento» e tra il voto e l’efficacia politica non c’è a suo parere una relazione, per cui i cittadini chiamati al voto alla fine diventerebbero indifferenti al proprio diritto41.

Contro il ripristino dell’antico diritto dei ceti Hegel avanza un argomento che, in questo campo del tutto diverso, getta ancora una volta luce sulle sue riserve nei riguardi dello spirito romantico di Savigny e, in generale, rispetto alla tendenza degli intellettuali romantici ad aspettarsi che la storia fornisca informazioni decisive sul presente. Se si presuppone la conoscenza della storia, agli specialisti sarebbe già preclusa la possibilità di capire la costituzione. Basta leggere la raccolta degli antichi documenti costituzionali presentata dal membro del consiglio ecclesiastico Paulus per rendersi conto che si tratta di un «arsenale inesauribile [per] avvocati e consulenti». In questo modo la conoscenza della costituzione verrebbe sottratta al popolo42. Inoltre, con la fine dell’Impero era stata anche abolita un’istanza che, in caso di dissenso, avrebbe potuto decidere tra monarca e ceti. Laddove i ceti parlavano di diritti civili, in realtà il criterio di cittadinanza era il possesso patrimoniale. Che si tratti dunque del tipo di costituzione, della composizione del parlamento o della critica al potere dei ceti sulle casse dello stato, che porterebbe solamente a «depravazione morale», al rallentamento di ogni decisione politica e al «saccheggio privato» da parte di istanze pseudosovrane, la prospettiva di Hegel è sempre quella di trasformare il Württemberg in uno stato moderno, nel quale gli interessi del popolo non debbano arretrare a vantaggio di vecchi privilegi. Gli Stati provinciali (Landstände), queste le sue conclusioni, pare abbiano dormito a partire dal 1789, gli anni «piú ricchi che la storia del mondo abbia avuto»43.

Hegel doveva tenere molto a questa posizione, altrimenti non le avrebbe certo sacrificato l’amicizia con Paulus. Quando, nell’autunno del 1816, assume la responsabilità editoriale della sezione filosofica e filologica degli «Heidelberger Jahrbücher» nega, sostenuto da Thibaut e dallo storico Friedrich Wilken, la pubblicazione di un articolo scritto da Paulus sulla questione costituzionale. Troppo lungo… Quando al suo posto esce un testo di Hegel piú lungo ancora, Paulus capisce l’antifona. Interrompe ogni rapporto con Hegel.

Il conflitto del Württemberg era cosí importante per Hegel perché in questo contesto vedeva messi alla prova alcuni concetti fondamentali della sua filosofia. I fronti invertiti tra un re che rappresentava lo stato moderno – in realtà due, per essere precisi, perché il conciliante Federico I morí nell’autunno del 1816 e gli succedette Guglielmo I, meno incline ai compromessi – e le diete territoriali, che pretendevano di parlare a nome del popolo, fornivano per lui un buon esempio del fatto che nella storia, come dappertutto, l’importante non è quello che i protagonisti dell’azione si propongono di ottenere, ma che cosa fanno44. E quello che fanno dipende dai ruoli e dalle posizioni giuridiche nelle quali si trovano ad agire. Hegel attribuisce all’Ancien régime una quantità quasi infinita di gruppi di interesse (principi, cavalieri, conventi, città, corporazioni, mercanti e cosi via) per i quali la collettività non è altro che un grosso negoziato sul dare e avere reciproco; e lo stato, inteso come corte, solo una fazione fra le altre.

Insistere su diritti adeguatamente negoziati, i vecchi trattati, per Hegel equivaleva a non accorgersi di quanto fossero antiquati nelle circostanze presenti del diritto civile privato, dell’economia monetaria, del commercio sulla lunga distanza, della secolarizzazione e della moderna amministrazione. L’impulso a voler avere di nuovo qualcosa perché è esistito una volta e ha lasciato un buon ricordo, descritto troppo generosamente con il termine «romantico», non regge di fronte all’idea che «anche la proibizione dei sacrifici umani, della schiavitú, del dispotismo feudale e di innumerevoli altre infamie significò sempre un sopprimere qualche cosa che era un antico diritto»45. Che il mercante cui è andata a picco la nave, dice Hegel con sarcasmo, conservi pure il diritto su questa nave.

Nell’agosto del 1816 Hegel, nel ringraziare per la nomina a Heidelberg, aveva detto che in nessuna scienza si è soli come nella filosofia e «io aspiro sinceramente a un’attività piú animata»46. Sí, era stato il piú grande desiderio della sua vita, perché ai lavori fatti fino a quel momento non aveva giovato la mancanza di un’animata interazione. Gli anni a Heidelberg avevano esaudito questo suo desiderio. Le numerose occasioni di scambio su Dio e sul mondo con colleghi ai quali non aveva nulla da dimostrare portarono Hegel – se l’impressione non inganna – a sviluppare uno stile piú comprensibile. Certo, Sulpiz Boisserée scrive a Goethe che gli studenti seguono le sue lezioni dopo qualche esitazione iniziale – Hegel si lamenta perché sono solo in quattro a seguire il suo primo seminario – «nonostante la forma e il linguaggio astrusi»47. Boisserée però non ha come termine di paragone le lezioni di Hegel a Jena e non è un lettore della Scienza della logica. Non si può mettere in dubbio che nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche, pubblicata all’inizio del periodo trascorso a Heidelberg, Hegel si sforzi di fornire una versione comprensibile del suo sistema, pur dovendo ammettere che quella di «comprensibilità» è una valutazione relativa. «Stavamo seduti in preda alla confusione fino ad avere le vertigini, – annota uno studente di Hegel, – e rimanevamo vuoti. Solo pochi avevano idea di quel che stava succedendo e si lasciavano sorreggere dalla fiducia nella ragione». Una frase ogni tre dell’«asmatica» lezione cominciava con un «allora»; alcuni studenti pare li abbiano contati48. Tuttavia le grandi lezioni che Hegel inizia a tenere a Heidelberg e che in forma piú matura attireranno intere generazioni di studenti a Berlino, sia per la ricchezza dei materiali sia per il loro stile, devono molto al breve periodo e allo scambio amichevole nella piú idilliaca città della Germania.








Capitolo dodicesimo

L’università del centro: Hegel arriva a Berlino




Chi riflette sullo spirito non si potrà incontrare da nessuna parte se non nel Tempio.

BERNARDO DI CHIARAVALLE




Nel 1818 Hegel viene nominato professore a Berlino, un’università che all’epoca esisteva soltanto da nove anni. Era stata fondata nel 1809 nello spirito di Weimar, di Jena e delle riforme prussiane. Weimar: l’ideale della formazione culturale e l’autorevolezza dell’antichità. Jena: la filosofia idealista come rivoluzione interiore e la volontà romantica di rendere le tradizioni accessibili all’epoca contemporanea. Le riforme prussiane: la modernizzazione dello stato e i suoi funzionari concepiti come personale dotato di istruzione accademica. A rendere interessante questa università era proprio la sua natura ibrida; i propositi eterogenei e, se si vuole, le contraddizioni che la permeavano.

Gli anni che avevano preceduto la sua inaugurazione non erano stati felici per la Prussia e, con il senno di poi, è sorprendente che proprio in quel periodo sia maturato il progetto di fondare un’università1. Certo, mantenendo piú o meno invariato il numero di soldati – venticinquemila –, la popolazione era cresciuta fino a raggiungere grosso modo i centottantamila abitanti, e Berlino diventò cosí la sesta città piú grande d’Europa, dopo Londra, Parigi, Vienna, Amsterdam e Pietroburgo. E andava anche industrializzandosi, pur se gradualmente. Per quanto concerne l’illuminazione delle strade, la canalizzazione e le carrozze, intorno al 1800 non aveva ancora fatto grandi progressi. La Prussia, dopo la disfatta di Jena e Auerstedt, era devastata. Il 27 ottobre del 1806 Napoleone passò sotto la porta di Brandeburgo, Berlino venne occupata e fu istituita un’amministrazione il cui compito principale era quello di far pagare agli sconfitti i costi della guerra mediante tasse, confische e contributi obbligatori in natura. «Qualche saccheggio e maltrattamento, – cosí cinquant’anni dopo lo scrittore Willibald Alexis di seconda mano, – ce lo si sarebbe scrollato di dosso come un temporale, ma poi colonne su colonne, che opprimevano come coboldi, succhiavano come vampiri, e dietro di loro i predatori, i furti notturni, gli incendi, i lazzaretti e il loro venefico alito pestifero. Ma il peggiore dei mali era il sistema che gli stranieri portarono con sé e inocularono nelle situazioni che si trovarono davanti […] il dissanguamento sistematico»2. La popolazione soffriva, la mortalità infantile aumentò, «il n’y a plus ni commerce ni industrie», riferí l’amministrazione cittadina dopo il cattivo raccolto del 1807. Soltanto nel 1808 i francesi si ritirarono a poco a poco dalla città.
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Fig. 18. Berlino come bel panorama: la veduta del pittore Eduard Gaertner dalla chiesa di Friedrichswerder, 1834. © 2022. Foto Jörg P. Anders / Bpk, Bildagentur für Kunst, Kultur und Geschichte, Berlin / Scala, Firenze.

I primi progetti per un’università nella capitale prussiana erano in quel momento già avviati. Nell’ultimo anno della sua vita, il 1802, lo scrittore e filosofo Johann Jakob Engel, che fino al 1794 aveva guidato il Teatro Nazionale di Berlino e prima era stato professore presso lo Joachimsthaler Gymnasium3, aveva elaborato – su richiesta del consigliere di gabinetto prussiano Carl Friedrich von Beyme – un Memorandum sulla fondazione di una grande istituzione educativa a Berlino. Dallo scritto di Engel, che era stato insegnante anche di Federico Guglielmo III, promanava lo spirito dell’Illuminismo tedesco. Per Berlino, in quanto «località del paese piú fornita di fabbriche», chiedeva un’istituzione che sfruttasse la presenza in città di collezioni di quadri, cabinets di storia naturale, teatri e biblioteche, atti a favorire lo studio tramite esperienze dirette, ma anche di «una quantità di case che si preferisce lasciar indovinare a cosa siano destinate piuttosto che dirlo chiaramente»4. Starebbe a significare che gli studenti non studiano solo, ma sono anche sensibili ai bordelli e ai giochi d’azzardo.

Cinque anni dopo, ovvero nel pieno dell’occupazione francese e due anni prima che l’università di Berlino venisse fondata, Fichte – che nel 1799 era stato bandito da Jena –, su richiesta dello stesso consigliere di gabinetto Beyme, presentò le sue idee sull’università nello scritto Progetto dedotto per un’istituzione educativa superiore da fondare a Berlino5. In un primo momento, anche a Berlino Fichte aveva goduto di pessima fama in quanto ateo, ma grazie a conferenze private tenute a banchieri, consiglieri di gabinetto e nobili interessati, era riuscito in seguito a non tenersi semplicemente a galla. Pur di vederlo pensare, l’élite prussiana era disposta a non badare a spese. «Ha chiesto e ottenuto di avere solo 20 uditori, ciascuno dei quali paga 4 federici d’oro, – scrive nel 1802 un libraio di Berlino, – 40 ore in tutto per 80 federici d’oro. Se certi professori lo scoprono, verranno a Berlino a darsi un’occhiata intorno»6. Con un calcolo molto approssimativo equivarrebbero oggi a piú di mille euro a persona. Anche quando Fichte, in seguito, dimezzò la retta, con questi prezzi non aveva un pubblico di studenti. A seguire la sua conferenza privata, nel gennaio del 1804, c’erano il futuro ministro dell’Istruzione prussiano Altenstein, il medico personale del re, Christoph Wilhelm Hufeland, lo scrittore August von Kotzebue nonché August Wilhelm Schlegel, che teneva a sua volta conferenze private a Berlino, e il consigliere di gabinetto von Beyme. L’uditore piú giovane era il diciannovenne Karl August Varnhagen von Ense, che all’epoca studiava alla Pépinière, l’accademia di Berlino per l’istruzione medico-chirurgica, e che in seguito, grazie ai suoi diari ed epistolari, oltre che all’edizione delle lettere di sua moglie Rahel, sarebbe diventato uno dei principali cronisti degli anni fino al 1848.

Nel suo scritto, Fichte domanda anzitutto a che cosa servano le università. Esistono infatti libri, da cui è molto piú pratico ricavare i pensieri che non ascoltarli da un professore, il quale non si lascia interrompere; e non è neanche possibile tornare indietro di qualche pagina nella sua esposizione. Semmai la lezione giova ai libri che non sono ancora stati scritti, ma che possono essere migliorati grazie ad alcune esposizioni di prova. Migliorati indefinitamente, se si pensa al lavoro dello stesso Fichte alla Dottrina della scienza, che non giungeva mai a termine. Tuttavia egli dubitava che la maggioranza dei professori rispondesse a questo ideale di insegnamento finalizzato allo sviluppo del pensiero, suggerito poco tempo dopo da Wilhelm von Humboldt in un libro rimasto inedito per quasi un secolo; i posteri hanno avuto cosí tutto il tempo per fare dell’«unità di ricerca e insegnamento», che in Humboldt non si trova affatto, il nucleo essenziale dell’università7.
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Fig. 19. Berlino come fabbrica: il pittore Karl Eduard Biermann ritrae l’«azienda meccanica Borsig». © 2022. Foto Hans-Joachim Bartsch / Bpk, Bildagentur für Kunst, Kultur und Geschichte, Berlin / Scala, Firenze

Per Fichte la vera ragione che giustifica l’istituzione di università è lo «scambio continuo» fra insegnanti e studenti8. I primi assegnano compiti sui contenuti che hanno appena esposto, gli altri devono applicare ciò che hanno imparato, porre domande e riferire le proprie soluzioni o difficoltà. In altre parole, Fichte non vede come centro dello studio accademico la lezione frontale, bensí il seminario, l’università come «una scuola sull’arte dell’uso scientifico dell’intelletto» e coloro che vi prendono parte come «artisti dell’apprendimento»9. Il metodo di insegnamento dello stesso Fichte non rispondeva molto a queste idee. Essere idealista poteva anche significare, quando i propri propositi non si realizzavano, scaricare la colpa sulle circostanze avverse del mondo reale.

Una seconda richiesta di Fichte cui l’università tedesca di quegli anni non corrispose era quella relativa alla «separazione» degli studenti «da qualunque altro stile di vita, e il completo isolamento». L’ideale, per Fichte, era che studiassero lontano dalle famiglie, per potersi dedicare completamente alla scienza, che per lui era un fine, non un mezzo, veniva esercitata «per avere soltanto nell’idea la radice della propria vita e guardare la realtà soltanto a partire da essa»10. Fichte, facendo eco piú o meno consapevolmente al programma educativo di Rousseau, non è disposto ad ammettere un altro influsso sugli studenti oltre a quello del loro insegnante. Il pensiero di Fichte consiste in sostanza nel neutralizzare l’origine mediante l’educazione. Nato egli stesso in una famiglia contadina dei Monti Metalliferi che eseguiva anche lavori a domicilio, era riuscito dopo qualche tortuosità biografica ad affermarsi come filosofo famoso, per lo meno in Germania, uno che nella capitale dava «consigli sulla vita felice» e teneva «discorsi alla nazione tedesca». Nel suo progetto per l’università di Berlino aveva scritto – presumibilmente senza alcuna intenzione ironica, perché l’ironia non gli apparteneva – che i nobili dovevano approvare un’educazione basata solo sul talento «per dimostrare che non si trovavano nella posizione raggiunta solo perché non c’era stata concorrenza»11.

È ovvio che un isolamento degli studenti, dice Fichte, si può ottenere piú facilmente in una piccola città, nella quale interagirebbero soltanto tra di loro e non si confonderebbero con «la massa borghese che esercita la sua professione e se la gode ottusamente». Se avesse conosciuto il seminario di Tubinga avrebbe nutrito anche lui qualche dubbio sull’idea che un’università dovesse essere simile a un monastero in una città piuttosto piccola. Senza conoscere il testo di Fichte, che sarebbe stato pubblicato solo dopo la sua morte, nel 1808 Schleiermacher avrebbe confutato questa idea con un argomento molto pragmatico e in certo qual modo di sociologia economica: proprio nelle grandi città ci sono molti giovani uomini piú agiati degli studenti. A loro e ai loro portafogli si sarebbero rivolti «quanti traggono profitto dall’amoralità dei giovani per vivere». Nelle piccole città, invece, dove gli studenti costituiscono il grosso della gioventú, le «arti della seduzione» sarebbero state indirizzate esclusivamente a loro12.

In ogni caso solo uno, fra tutti i pensieri di Fichte che lo storico Johannes von Müller definiva «oxfordiani»13, confluí nell’università di Berlino: l’idea che essa dovesse servire alla ricerca e non a trasmettere semplicemente il sapere acquisito, e che gli studenti andassero coinvolti nella produzione di conoscenze. Non era scontato. Negli statuti dell’università di Königsberg, ubicata anch’essa in Prussia, intorno al 1800 si leggeva ancora che le dissertazioni non dovevano contenere nulla di nuovo: «ne quid novi insit»14. La frecciata polemica delle idee idealiste sull’università non era tuttavia indirizzata tanto contro le fossilizzazioni del passato, quanto contro il metodo francese, che esisteva già dal XVIII secolo ed era stato imposto a forza mediante la rivoluzione politica. Esso consisteva nel sostituire le università con scuole di alta formazione che rispondevano alle esigenze di formare specifiche figure professionali: scuole per ingegneri e militari, per l’industria mineraria, la costruzione di ponti e di strade, la gestione economica, la formazione degli insegnanti o la medicina veterinaria, per esempio.

In particolare Humboldt, che dal 1797 al 1801 era vissuto nella Parigi del Direttorio e poi del Primo Consolato di Napoleone, e di conseguenza sapeva di che cosa parlava, obiettava che riguardo a una scienza i cui esponenti «riman[gono] sempre nella fase della ricerca» non esiste alcun futuro noto allo stato, nel senso di conoscenze finite, da poter solo impartire. «Lo stato non deve trattare le proprie università né come licei né come scuole professionali», perché l’obiettivo non dovrebbe essere quello di trasmettere conoscenza, ma di produrla15. Nella sua Istanza per l’istituzione dell’Università di Berlino, Humboldt, che dal febbraio del 1809 era da quasi un anno e mezzo a capo della «sezione per la Religione e la Pubblica istruzione» nel ministero dell’Interno, scrisse al re che l’università doveva superare la separazione fra le facoltà e integrare biblioteche, collezioni, l’osservatorio astronomico e la formazione medica. Soltanto cosí si sarebbe potuto trarre vantaggio da «istruzione e Illuminismo». Humboldt, che conosceva anche i memorandum inediti contenuti negli archivi ministeriali, in certa misura accolse il progetto del suo precettore privato di un tempo – «la mia prima e migliore formazione l’ho ricevuta da Engel»16 – nell’ideale formativo di origine weimariana.

L’università di Berlino si distingueva dalla vecchia università corporativa anche per lo stretto legame con lo stato prussiano. Fra le riforme che ricevettero impulso dalla sconfitta subita per opera di Napoleone rientravano anche quelle del sistema educativo. Cessioni territoriali a seguito della pace di Tilsit del 1807 – la Prussia perse circa la metà del suo territorio e della sua popolazione – avevano privato il paese di sei città universitarie, tra cui Halle ed Erlangen. Nel 1807 il re Federico Guglielmo III aveva dichiarato che le forze materiali perdute andavano sostituite con forze spirituali17. Oltre all’università di Berlino, nel 1811 venne fondata anche la Schlesische Friedrich-Wilhelms-Universität a Breslavia e nel 1818 infine la Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität a Bonn. Fu abolita la giurisdizione universitaria indipendente e i professori venivano pagati dallo stato. Per Berlino Humboldt aveva suggerito anche un autofinanziamento ricavato da proprietà terriere e beni demaniali, per garantire all’ateneo piú libertà nei riguardi del ministero. Non se ne fece nulla, neanche della maggiore libertà. Inoltre l’istruzione si sarebbe rivelata utile non solo alla scienza, ma anche alla formazione dei funzionari. Nella distinzione di Fichte tra filosofi e borghesia ottusa dedita agli affari questa categoria professionale non era comparsa affatto, e neppure la «borghesia colta», che nel XIX secolo esisteva, almeno stando alle descrizioni della vita sociale urbana.

Quando Hegel, il 31 marzo del 1818, accetta la nomina a Berlino, l’università è già inserita nella società cittadina e nella sua autocomprensione culturale molto meglio di quanto contrapposizioni polemiche fra «studiosi per la pagnotta» e «menti filosofiche»18, scienziati e filistei, spirito e mondo sarebbero state in grado di cogliere. La città piú grande in cui Hegel aveva abitato fino a quel momento era stata, diciassette anni prima, Francoforte, che all’epoca contava piú di quarantamila abitanti. Nel 1818 Berlino aveva poco meno di duecentomila abitanti, venti volte Heidelberg, sette volte Norimberga e quaranta volte Jena. Un isolamento degli studenti o dell’università dalla vita cittadina era impensabile.

A Hegel questa situazione si confaceva. La sua idea di università era molto diversa da quella di Fichte. Non la si può ricavare da un libro particolare, in cui ne abbia sviluppato la teoria. A differenza di Kant, Fichte, Schelling e Schleiermacher, Hegel non ha scritto alcun testo programmatico sullo studio accademico, sul rapporto fra le facoltà o sul significato dell’università. Nel 1816 aveva redatto un breve memorandum Sulla lezione di filosofia nelle università indirizzato al consigliere di governo prussiano Friedrich von Raumer, che a quel tempo era professore a Breslavia, gli aveva fatto visita a Norimberga e sarebbe diventato suo collega, presso la facoltà giuridica berlinese. A Berlino, infatti, già si stava valutando se Hegel avrebbe potuto essere un valido successore di Fichte. Raumer ebbe una buona impressione e tranquillizzò Kaspar von Schuckmann, il successore di Wilhelm von Humboldt e ministro dell’Interno prussiano, anche per quanto concerne l’eloquio del filosofo. Il teologo di Berlino Wilhelm de Wette, che intendeva favorire la nomina di Jakob Friedrich Fries, suo amico dai tempi di Heidelberg, aveva infatti raccontato al ministro che Hegel era un confuso filosofo della natura che parlava in maniera incomprensibile19.

Nel suo abbozzo, Hegel afferma che lo studio della filosofia deve servire all’acquisizione di conoscenze e non di formule generali. La tesi fichtiana del pensiero che neutralizza l’origine per lui era un’ovvietà. Non condivideva però l’idea che lo studio dovesse esercitare un’influenza anche sul modo di vivere degli studenti, come se essi costituissero una categoria a parte. A differenza di Fichte, infatti, era a sua volta troppo socievole di natura per mettere il pensiero in netta contrapposizione con una fruizione non filosofica del tempo libero. Inoltre permanere in un Regno dei pensieri indifferente all’origine non significa per Hegel che per raggiungere la verità in modo originale basti guardare a fondo dentro di sé. Di nuovo polemizza contro il «pensare da sé», perché il fatto che i propri pensieri differiscano da quelli altrui non è affatto un indice della loro correttezza. Riflettere sui pensieri degli altri è anzi, accanto alla filologia, la seconda scienza propedeutica, vale a dire preparatoria, per un mestiere20. Già in un discorso ginnasiale del 1813 a Norimberga aveva assegnato all’università la «piú precisa determinazione di mestieri specifici»21. A Heidelberg aveva affidato poi alla filosofia il compito di tenere vivo l’interesse per la religione. A Berlino, infine, la questione riguarda l’alleanza di formazione e scienza con uno stato secolare che «è cresciuto fino al suo peso attuale nella realtà e nella politica grazie al predominio spirituale»22.

L’università, per Hegel – esattamente come per Schleiermacher, che parla addirittura del suo «santuario»23, – sono le lezioni. Non lo tocca l’obiezione che quanto vi viene esposto potrebbe essere acquisito meglio mediante la lettura. A parte la filosofia del diritto, tutte le grandi lezioni di Hegel – sull’arte, la religione, la storia e la storia della filosofia – non erano disponibili in forma scritta. La tesi di Schleiermacher era che la «lezione dalla cattedra» doveva rendere esplicita la mancanza di conoscenza dei suoi uditori, cui non bisognava contrapporre ciò che l’insegnante sapeva, «ma riprodurre il suo conoscere, l’azione stessa, in modo che essi non continuino ad accumulare per esempio solo conoscenze, ma osservino e, osservando, riproducano l’attività della ragione impegnata nel produrre conoscenza»24. In Schleiermacher si trova addirittura la formula poi diventata dominante dell’«imparare a imparare»; lo studio universitario, essendo rivolto a questo apprendimento riflessivo, a suo parere può essere piú breve di quello della scuola superiore25. Su questo punto Hegel si discosta in senso molto pratico: il programma del suo corso non era atto a confermare l’idea che per il tutto ci volesse meno tempo che per le sue parti. Il suo insegnamento non era organizzato intorno al contrasto tra le molteplici «conoscenze» e l’«idea del conoscere»; per giunta lo caratterizzava un’enorme quantità di sapere, soprattutto di carattere storico.
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Fig. 20. La ginnastica come politica identitaria: corteo di membri delle associazioni studentesche alla Wartburg, ottobre 1817. © 2022. Foto Bpk, Bildagentur für Kunst, Kultur und Geschichte, Berlin / Scala, Firenze.

Quando l’attività didattica aveva avuto inizio – nell’ottobre del 1810, nell’ex palazzo del principe Enrico in cui l’università ha sede ancora oggi, sull’Unter den Linden –, c’erano cinquantadue docenti a fronte di duecentocinquantasei studenti. Alcuni di essi cercarono subito la rissa con giovani garzoni di bottega o con i «pepinieristi», gli allievi dell’accademia militare per la formazione medico-chirurgica, fondarono associazioni studentesche con i soliti criteri, si sfidarono a duello, diedero libero sfogo al proprio antisemitismo. A seguito di queste vicende Fichte, che già a Jena si era opposto agli ordini studenteschi, si dimise dalla carica di rettore, che aveva assunto nel 1811, dopo solo un anno. I colleghi non lo avevano particolarmente sostenuto nella sua battaglia contro gli eccessi degli studenti; anzi, non lo potevano soffrire per la sua intransigenza e il suo moralismo e anche perché dava a intendere a tutti di non agire assolutamente in quanto individuo, ma in veste di rappresentante dell’Idea.

Nessuno ha mai affermato una cosa del genere di Hegel. Non che a Berlino abbia evitato di entrare in conflitto con i suoi colleghi, con Schleiermacher per esempio, o con Savigny. Nelle dispute intellettuali Hegel non conosceva compromessi. A causa di dissensi come questi non fu accolto nell’Accademia delle scienze di Berlino fino alla sua morte; prima perché Schleiermacher intendeva in ogni caso abolire la Classe di scienze filosofiche e, a ragione, percepiva Hegel come suo concorrente; poi perché i filosofi della natura si opponevano alla candidatura dei filosofi. Tuttavia, nei tredici anni in cui insegnò a Berlino, Hegel non si mise mai contro la città, l’università e la vita sociale della borghesia. La filosofia era per lui troppo una questione di argomentazioni e di riflessione su linguaggi non tanto individuali quanto «spirituali» e di conseguenza universali, nonché su dinamiche collettive, per poter dare importanza alla propria persona. Ogni tanto assumeva un atteggiamento derisorio o sarcastico, scagliava continuamente frecciate contro Schleiermacher, ma non si infervorava e non si lasciava mai trascinare completamente nella lotta perché aveva anche altro da fare. Rinfacciava ai suoi nemici il loro carattere – soprattutto al «superficiale Fries» – solo in quanto, sotto forma di stupidità, poteva raggiungere un livello tale che non si riusciva piú a distinguere dalla volontà di essere stupidi. E dato che aveva la piccola fissazione di spiegare in termini di geografia spirituale ogni suo cambio di residenza – a Jena e via da Jena, in Baviera e a Heidelberg – si trovò in consonanza perfetta anche con il fatto di essere stato chiamato a Berlino. «Berlino è di per sé un gran centro, e da sempre la filosofia è stata un’esigenza – e vi si è trovata come a casa propria – della Germania settentrionale, piuttosto che di quella meridionale», scrive Hegel alla sorella prima di andare via da Heidelberg26.

Nel suo saggio sulla costituzione del 1801-802 la pensava ancora diversamente e alla Prussia aveva attribuito una totale «mancanza di genialità scientifica e artistica» e una «vita noiosa e arida»27. All’epoca la Prussia era l’emblema della chiusura mentale e dell’«aridità» propria di un Illuminismo calato in un «meccanismo» statale, e quando si parlava di Nord della Germania ci si riferiva alla Turingia, alla Sassonia e alla Bassa Sassonia. Adesso Berlino per lui è sinonimo di una riforma della statualità nel segno della ragione che si è fatta cultura. Passando per Francoforte, Jena e Lipsia, nel settembre del 1818 Hegel si dirige verso il suo centro, e lí si sente subito a casa.

Nel 1816 c’era già stato un tentativo di affidargli una cattedra a Berlino, ma la chiamata era giunta a Norimberga lo stesso giorno in cui Hegel aveva accettato l’incarico a Heidelberg. Se nel 1817 ebbe un’altra opportunità è perché si voleva finalmente coprire la posizione rimasta vacante dopo la morte di Fichte, avvenuta nel 1814. A differenza di quanto affermato da leggende posteriori, non svolsero alcun ruolo al riguardo considerazioni politiche. Una nomina di Schelling, che dal 1806 viveva a Monaco, sembrava senza prospettive; si riteneva che non sarebbe venuto a Berlino. Inoltre a Monaco Schelling non si era affermato né come professore universitario né come giornalista. A dispetto delle Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana del 1809, che avviarono il suo progetto alternativo al mondo di Hegel e il tentativo di sbarazzarsi dell’Idealismo, per il momento la sua notorietà era alimentata piú che altro dalla sua stessa fama. Quindi la facoltà e il ministero, guidato da Karl vom Stein zum Altenstein, in carica dal 1817, si decisero per il filosofo che dopo Schelling sembrava piú promettente.

Altenstein, che in precedenza aveva assistito alle conferenze private di Fichte, si era incontrato con Hegel a Heidelberg sulla via del ritorno da Parigi, dove dopo il Congresso di Vienna si era recato con l’incarico di creare le condizioni perché le opere d’arte rubate da Napoleone venissero restituite. Probabilmente era finito a Heidelberg perché intendeva visitare le collezioni d’arte dei Boisserée. Nella sua istanza al re per la nomina di Hegel si parla dell’intenzione di trovare un filosofo che insegni «la sua disciplina con calma e avvedutezza, tenendosi a distanza sia da sistemi paradossali, appariscenti, insostenibili sia da pregiudizi politici e religiosi»28. Hegel fece sapere invece al ministero del Baden che il suo trasferimento a Berlino avveniva anche in considerazione di un eventuale passaggio dalla filosofia a un’attività piú pratica29. A quanto pare Altenstein gli aveva prospettato un ruolo di primo piano presso l’Accademia prussiana delle scienze. Il segretario della classe storico-filosofica, Friedrich Schleiermacher, riuscí a impedirlo.

Altenstein avrebbe guidato il ministero per piú di ventidue anni. Le sue simpatie per Hegel si basavano, com’è naturale, piú su un’impressione personale che sulla conoscenza dei suoi lavori. Il fatto che sua sorella affitti a Hegel il primo appartamento a Berlino, in Leipziger Straße 29, all’angolo della Friedrichstraße, sottolinea la vicinanza. Hegel l’avrebbe coltivata durante tutta la vita accademica successiva, anche perché Altenstein a sua volta sarebbe stato sempre piú sicuro di godere delle simpatie del re. Fu infatti a fianco di Federico Guglielmo III a partire dal 1821 e lo sostenne nell’impresa foriera di violenti conflitti che tanto gli stava a cuore: unire la liturgia dei protestanti riformati e luterani e limitare cosí il peso della predica nelle funzioni religiose. Della riconoscenza del monarca poteva essere certo.

Non è chiaro se idee sul contenuto della scienza ispirassero la politica universitaria di Altenstein. Quando Goethe scrive a Sulpiz Boisserée che Altenstein, con le sue nomine, sembra volersi procurare una «guardia del corpo scientifica»30, probabilmente sopravvaluta il bisogno di protezione o di prestigio intellettuale percepito da un ministro prussiano. Erano da ricondurre ad Altenstein, che in ogni caso fino alla morte del cancelliere di stato Karl August von Hardenberg dovette coordinarsi con lui, non solo nomine rilevanti come quella di Hegel, del giurista e storico Friedrich von Raumer, del geografo Carl Ritter, del germanista Karl Lachmann e dello storico Leopold von Ranke, nonché tentativi infruttuosi come quello di portare a Berlino August Wilhelm Schlegel e di far fare il professore a Ludwig Tieck, ma anche designazioni alquanto mediocri.

Alcuni passaggi del discorso inaugurale tenuto da Hegel il 22 ottobre 181831 ripetono alla lettera quello di Heidelberg32. Anche adesso, per essere valido, qualcosa deve giustificarsi davanti al pensiero. A Heidelberg però non si parlava di stato. Lo stato prussiano, viene detto a Berlino, «che ora mi ha accolto» è la dimostrazione che strumenti esteriori inferiori possono essere compensati da superiori strumenti interiori. È molto probabile che Hegel conoscesse il motto del re. «Prussia costruita sull’intelligenza», si appunta a margine del discorso di Heidelberg ai tempi di Berlino33. Adesso Napoleone non è piú l’anima del mondo, anzi i francesi sono i rappresentanti «di una tirannia straniera e senza cuore». Alla filosofia si contrappone per Hegel lo scetticismo di quanti ritengono la verità irraggiungibile, la conoscenza necessariamente limitata all’empiria, alla casualità, alla caducità, che tutto ciò che è importante non si possa conoscere e ci si debba fermare alla fede. Hegel mette in chiaro che per lui la vera religione è una forma di sapere.

Riprendeva cosí argomentazioni di Fede e sapere, lo scritto in cui il suo programma era stato delineato per la prima volta e che aveva indicato il Nord come punto cardinale filosofico. Adesso vede tre diversi modi di essere irrazionali: da un lato il comportamento dell’Illuminismo, che si limita alle evidenze e mira solo all’utile. Dall’altro la kantiana limitazione del pensiero a ciò che può essere conosciuto nel senso di un’esperienza legata a percezioni sensoriali. E infine l’atteggiamento, culminato nel Romanticismo, che considera l’anelito alla verità – o, nella sua variante non religiosa, il gioco ironico con le sue pretese, che presuppone anch’esso l’impossibilità di giungere ad affermazioni stabili – come un adeguato rapporto con la verità. Hegel gli contrappone la «fede nella ragione» e la «fede nella potenza dello spirito» come condizioni dello studio filosofico34. Chi nel mondo distingue fra un regno del presente, cui è legata la coscienza, e un aldilà verso cui è «trascinato» dallo spirito, deve consentire che gli venga chiesto in che cosa consista l’unità fra queste due facce. Come si può conciliare dunque la dipendenza dagli oggetti con la libertà, la casualità dei fenomeni naturali con la presenza di leggi, l’agire libero con quello razionale35?

Hegel mette in fila le premesse della sua risposta come se stesse infilando una collana di perle. L’universo è razionale. Le parti possono solo essere comprese a partire dall’intero. La comprensione dell’intero è stimolata da un’inquietudine che non si appaga di ciò che le viene offerto dai sensi, ma va in cerca di ragioni e cause. Lo spirito è un infaticabile lavoratore che – l’opposizione fra conoscenze e metodo si limita a questo – ha un «contenuto positivo», «filosofare senza filosofia» non basta36; un’accusa rivolta alla tendenza fichtiana a limitarsi alle questioni di principio e da lí coprire il mondo di pretese. Nel suo discorso inaugurale Hegel annuncia quello che insegnerà in dettaglio negli anni successivi a Berlino: una teoria che sviluppa concettualmente quanto si trova realizzato nella religione e nella sua storia in forma di rappresentazioni: racconti, immagini, riti. La creazione, l’albero della conoscenza, il Figlio, lo spirito santo: per lui tutti questi sono momenti di una connessione non ancora riconosciuta, non ancora analizzata a fondo, fra il mondo terreno e quello divino. Il fatto che vi si debba credere conduce all’autorità, non alla libertà. Essere libero e avere analizzato a fondo una cosa sono per Hegel sinonimi. Quando scrive che «il tempo dedicato alla filosofia è da vedersi come la domenica della vita»37, il ricorso al giorno della visione finale implica che il lavoro dei giorni feriali sia stato portato a termine e che si disponga di libertà al di fuori degli «interessi del bisogno». L’essere umano lavora per amore della domenica, la domenica non è fatta, al contrario, per riposarsi.

L’essere umano. C’è gente che lavora anche di domenica e c’è chi la domenica è troppo stanco per poter filosofare, e anche se Hegel può presupporre che la maggior parte delle persone di domenica vada a messa, la sua apoteosi dell’essere al servizio della ragione non dà una risposta completa alla domanda sulla divisione sociale del lavoro. La sua concezione della filosofia universitaria cerca di ricollegarsi, nelle circostanze di vita moderne, a quello che Aristotele, quasi duemila anni prima, aveva descritto come il compito delle scienze teoretiche: comprendere l’ordine del mondo mediante i concetti, senza essere vincolati da alcuno scopo. Nell’antica Grecia il theoros era un delegato designato dalla politica che si recava in altre città per partecipare alle feste in onore degli dèi, dove i culti erano celebrati sotto forma di combattimenti; oppure un incaricato che doveva consultare l’oracolo in luoghi di culto lontani. A differenza di quel che spesso si afferma, all’inizio non era uno spettatore. Solo in un secondo momento si aggiunse il significato di «osservare», derivato dalla circostanza che veniva considerato un privilegio di questi incaricati raccogliere esperienze su come comportarsi in ogni situazione. «Teoria diventa “esperienza, conoscenza che si acquisisce viaggiando”, da ultimo direttamente “punto di vista, conoscenza”»38. La teoria presuppone quindi tempo libero e distacco dagli interessi.

Di fatto, nel suo discorso inaugurale, a Berlino Hegel si spinge fino a definire i filosofi come i successori, finanziati dallo stato, dei sacerdoti. La descrizione proposta successivamente dallo storico Max Lenz, per cui la filosofia prima era «andata al mercato, per la strada; era diventata predica, bandiera nelle lotte quotidiane», risulta quindi strana39. Il senso è però che Hegel non la metteva al servizio di alcuna agenda politica e che si asteneva anche dall’impartire insegnamenti morali. La filosofia per lui è «fine a se stessa, riassume in sé ogni fine: è una festività dello stato»40. Tuttavia a suo parere la «separazione» dei filosofi dalla vita quotidiana non è completa, perché la particolarità del loro tipo di culto è quella di occuparsi anche della realtà. Si può quindi affermarne la concreta utilità, che consiste nell’«acquistare una familiarità durevole con ciò che è essenziale», quindi nel liberare chi ascolta dall’impigliarsi in circostanze contingenti e idee precostituite, vale a dire in pregiudizi.

Il giorno di Capodanno del 1819 Karl W. F. Solger, collega di Hegel, esprime disapprovazione nei confronti di ambizioni come queste in una lettera a Ludwig Tieck, dicendo che i «filosofi piú rigorosi», tra i quali egli annovera in particolare Hegel, considerano con ogni evidenza il pensiero speculativo come l’unico reale; ingannevole e priva di valore, invece, ogni «conoscenza empirica» – è lecito aggiungere: ottenuta nei giorni lavorativi – «nella misura in cui non si può ricondurre a queste leggi»41. Esistono, intende dire, anche altri viaggi ed esperienze, oltre a quelli che si fanno nei pensieri.

Già il predecessore di Hegel, Fichte, aveva ricevuto obiezioni di questo tipo quando, nel 1804, dopo la prima delle sue conferenze private, nella rivista «Der Freimüthige oder Ernst und Scherz» era uscita una miscellanea in cui veniva citato con la seguente frase: «Uno dei luoghi comuni piú sbagliati è che si debba osservare ogni oggetto da tutti i punti di vista! No! Si deve osservare ogni cosa dal lato destro». L’anonimo autore proseguiva: «Ma come si fa a sapere qual è il lato destro se non li si conosce tutti? – La risposta è facilmente prevedibile: l’uomo divino ci insegnerà qual è il lato destro». A suo parere questo significherebbe educare le giovani generazioni a credere invece che a pensare42. Quando, nella conferenza successiva, Fichte ne parla dicendo di essere stato citato male, perché aveva detto solo di non voler osservare i «lati empirici» delle cose, Kotzebue, uno degli editori della rivista, si alza e protesta di non esser lui l’autore dell’articolo.

Gli anni di Hegel a Berlino saranno dedicati al tentativo di risolvere questa contraddizione. Non che Hegel faccia molte concessioni alla ricerca delle discipline singole sui «lati empirici» delle cose. Le sue lezioni, che riguardino il diritto, l’arte, la natura o la storia, iniziano infatti regolarmente distinguendo la maniera filosofica di guardare a questi fatti da quella che consiste nella semplice spiegazione e comprensione, nel raccogliere e ordinare i dati o nel perdersi in modi unilaterali di porre i problemi. Sostiene al riguardo che solo la filosofia merita di essere chiamata «scienza» nel senso pieno del termine.

Non è un caso che nella prima lezione tenuta da Hegel a Berlino egli presenti all’uditorio la sua Enciclopedia delle scienze filosofiche. Quest’opera espone infatti nel dettaglio, e con un linguaggio molto piú accessibile rispetto a quello della Logica e della Fenomenologia dello spirito, quale sia, a suo parere, la differenza fondamentale tra le scienze empiriche e quelle filosofiche. Spiega per esempio che un concetto di natura è la premessa necessaria di ogni ricerca empirica sulle sue manifestazioni singole. Tuttavia l’empiria è al tempo stesso un prerequisito per formare i concetti: «Non solo la filosofia deve accordarsi all’esperienza della natura, ma la genesi e formazione delle scienze filosofiche ha come preparazione e condizione una scienza empirica. Tuttavia una cosa è il processo di generazione e preparazione di una scienza, un’altra cosa è la scienza stessa. La base fondamentale di una scienza, infatti, non può essere la sua genesi e formazione, ma dev’essere costituita piuttosto dalla necessità del concetto»43.

Hegel assicura dunque che è possibile mostrare dove un’indagine presumibilmente condotta senza ricorrere a concettualizzazione filosofica se ne sia invece servita in maniera implicita, per esempio nell’indagare la natura in base alle singole discipline e distinguendone, quindi, una fisica, una chimica e una biomedica. Questa distinzione per Hegel non è frutto del caso, ma è semplicemente storica, eppure la giudica razionale. Molti oggetti della ricerca invece – si può pensare ai parassiti intestinali studiati dal suo collega di Berlino, l’anatomista e fisiologo Karl Asmund Rudolphi, o ai cali di tensione nella pila di Volta, comprovati dal fisico Paul Erman, che dal 1809 insegnava a Berlino – emergono in un primo momento nel «campo della mutevolezza e dell’accidentalità», o in casi isolati, e solo mediante generalizzazioni diventano concettualmente produttivi44.

Anche nelle sue lezioni sulla filosofia del diritto Hegel parte contestando che – come si è soliti dire – i giuristi si occupino di concetti giuridici. Qui ritiene compaiano piuttosto «determinazioni giuridiche generali, proposizioni dell’intelletto, principî, leggi», senza trattare la sostanza della cosa. Il diritto non verrebbe solo dedotto, ma giustificato a partire dalle sue circostanze, da casi singoli, dalle sue utili conseguenze. Tuttavia in questa maniera non si è ancora colto che cosa lo renda diritto e lo distingua da un’abominevole misura di violenza che non ha possibilità di essere trasmessa. Come si può infatti giustificare il senso di una tradizione se non sussistono piú le circostanze storiche che hanno portato a istituirla45? La «conoscenza di tutti gli infiniti dettagli» è per lui «decisamente superflua per un’intuizione razionale»46, l’erudizione e la conoscenza sono due cose diverse.

L’accanita polemica di Hegel contro lo storico del diritto e civilista Gustav Hugo si basa tutta su questa distinzione fra la «natura della cosa» e le «circostanze storiche». Hugo aveva lodato un giurista latino perché nell’interpretare le leggi vi aveva aderito, e rimproverato un antico filosofo, Favorino di Arles, per aver interferito criticando quelle stesse leggi. Dopo di che, Hegel si scaglia contro il giurista che giustificava l’antica legge – in base alla quale un tempo era consentito uccidere o vendere come schiavi i debitori insolventi dopo la scadenza del termine di pagamento – sostenendo che una minaccia di questo genere rafforzava «fiducia e credito» al momento della stipula di un contratto. A quanto pare l’esperto non si era accorto che in questo modo venivano piuttosto distrutti i concetti di «fiducia e credito», insieme con il concetto di pena proporzionata47.

Non si può dire, insomma, che Hegel nutrisse grande rispetto per la capacità di giudizio astratto delle singole discipline. Insiste piuttosto nel sostenere che essa può produrre «vero sapere» solo se incorpora quella che oggi chiameremmo riflessione epistemologica: riflessione sul suo oggetto, i suoi principî fondamentali, i suoi casi limite, le sue astrazioni48. Piú di un secolo dopo, basandosi su un esempio tratto dalle scienze naturali, il filosofo francese Gaston Bachelard si è espresso cosí: «Spostare un oggetto di un millimetro su un tavolo non è un’operazione scientifica. Quest’ultima inizia con la cifra decimale successiva. Per spostare un oggetto di un decimo di millimetro abbiamo bisogno di un dispositivo, cioè di uno strumento. Quando si arriva infine alla successiva cifra decimale, quando per esempio si cerca di trovare l’ampiezza di una frangia di interferenza e di definire mediante adeguate misurazioni la lunghezza d’onda di una radiazione, non c’è bisogno solo di apparecchi e di abilità artigianale, ma anche di una teoria – e di conseguenza di un’intera Accademia delle scienze»49. Piú si cerca di andare a fondo nelle strutture dell’universo, che si tratti di cellule, particelle elementari o onde luminose, tanto piú è necessaria l’astrazione. Tuttavia quando Bachelard scrisse questo, da tempo la riflessione teorica era stata demandata alle singole scienze. Hegel pensava ancora di poterla esercitare a partire dalla filosofia e di difenderne la preminenza all’interno dell’università, come riteneva di aver sperimentato a Jena, anche nei confronti delle discipline naturalistiche.

Se si esamina di che cosa si occupavano i naturalisti che insegnavano e facevano ricerca nella sua epoca all’università di Berlino, risulta evidente che se la cavavano benissimo senza la filosofia. Tanto piú senza una filosofia come quella di Hegel, che si opponeva alla fisica di Newton, difendeva la teoria dei colori di Goethe, considerava plausibile la teoria del magnetismo animale sulle orme di Mesmer, non trovava convincente che l’acqua risultasse dalla combinazione di due soli elementi e riconduceva la qualità della vendemmia del 1811 a una cometa50. La scienza naturale romantica, con il suo gioioso ricorso alla metafora, aveva molti detrattori a Berlino. Lo stesso Hegel, il cui nome continuava a essere associato con quello di Schelling, deve combattere il pregiudizio che lo vuole legato a essa. I suoi colleghi, invece, o sono sistematici come il botanico Heinrich Friedrich Link, o sono specialisti come il ricercatore di parassiti Karl Asmund Rudolphi e il fisico Paul Erman, che lavorava sui fenomeni elettrici e disprezzava i filosofi della natura. Il patologo Christoph Wilhelm Hufeland, invece, ha scritto di tutto – morte apparente, magnetismo, sana alimentazione, vaiolo, assistenza ai poveri e colera – senza sentire per questo la necessità di un contesto sistematico.

Per quanto teso fosse il rapporto di Hegel con il mondo delle cose particolari, la sua aspirazione a chiarire i principî fondamentali delle scienze dal punto di vista filosofico ne presuppone la conoscenza. Hegel tiene lezioni sul diritto, la religione, la storia, l’arte e la filosofia naturale. Già soltanto il fatto che ora allarghi molto di piú il suo «sistema», includendovi argomenti che per essere intesi filosoficamente gli impongono vaste letture al di fuori della filosofia, va tenuto in conto. Per essere piú precisi: ora impiega i risultati delle letture portate avanti tutta la vita per cercare di gettar luce sul mondo che si trova davanti agli occhi del suo pubblico.

Gli studenti frequentavano le lezioni di Hegel. Già nel suo primo semestre ha centodue uditori per la sua «Enciclopedia» e per «Diritto naturale e scienza dello stato»; nel semestre successivo sono addirittura centosettanta per le lezioni di «Logica» e «Storia della filosofia». Sorprende tanto piú perché, a differenza di Fichte, la chiarezza e il pathos gli erano assolutamente estranei e, a differenza di Schleiermacher, non era fluido e spigliato nell’esprimersi: «Il suo linguaggio oscuro, astruso e l’eloquio strascicato, nasale, stridulo, interrotto facevano indietreggiare per lo spavento», si diceva negli «Hallische Jahrbücher», non senza aggiungere che l’oscurità aveva attirato al tempo stesso uditori di tutte le discipline, che poi avevano discusso «dell’in-sé, del per-sé e dell’in-sé-e-per-sé» o dell’identità di Essere e Nulla51. L’eloquio di Hegel viene descritto quasi dappertutto come zoppicante, caratterizzato da frequenti interruzioni per schiarirsi la voce e dallo sforzo di esprimere i pensieri. Solo Ludwig Feuerbach, che nel 1824 frequenta le sue lezioni, le troverà piú chiare dei suoi testi52.

La descrizione piú efficace del suo modo di presentarsi è quella fornita da Heinrich Gustav Hotho, il futuro editore delle lezioni di estetica di Hegel: «Estenuato, burbero, se ne stava lí seduto insaccato, con la testa china, e mentre parlava non faceva che cercare e sfogliare avanti e indietro, sotto e sopra, in lunghi quaderni in folio». A quanto pare il flusso di parole non era continuo, il discorso, in marcato dialetto svevo, si interrompeva sempre, ogni frase era separata dall’altra, Hegel non aveva ancora finito di elaborare i suoi pensieri quando li esponeva, l’argomentazione non procedeva, ma «girava sempre di nuovo intorno allo stesso punto con parole simili». Chi però aveva perso concentrazione per questo, dopo qualche minuto di disattenzione si ritrovava completamente spaesato, perché nel frattempo i pensieri avevano preso a muoversi vorticosamente. Hegel faceva fatica a spiegare le cose semplici, ma fra le «astrazioni» piú difficili e «lontane dai sensi» si muoveva con scioltezza: «Come se si trattasse del suo mondo, sembrava fare tutt’uno con esso, e solo dopo aver elaborato il quadro completo, metteva in evidenza i difetti, le contraddizioni che lo facevano crollare, o evolveva ad altri stadi o in altre forme»53.

Questa descrizione sembra proprio illustrare il saggio di Heinrich von Kleist Sulla graduale produzione dei pensieri mentre si parla, scritto nel 1806, in cui si legge che se si intende insegnare qualcosa agli altri bisognerebbe forse parlare solo di quello che si capisce. Se invece si vuole insegnare qualcosa a se stessi, come l’appetito vien mangiando, l’idea arriva mentre si parla: «Non siamo infatti noi che sappiamo, ma anzitutto è una certa nostra condizione […] a sapere»54. Proprio la differenza fra «insegnare agli altri» e «insegnare a se stessi» era quella che, a parere di Humboldt, la lezione universitaria doveva lasciarsi alle spalle. Un lettore e al tempo stesso uditore di Hegel, lo storico della letteratura Alexander Jung, ha descritto il suo modo di esprimersi in maniera molto simile: «Quando lo si legge verrebbe da pensare che non ci sia a disposizione la lingua, ma che lui la stia creando proprio adesso, mentre pensa. Il suo pensare è parlare e viceversa. Tutto viene creato proprio ora»55.

In realtà nelle lezioni di Hegel l’oscurità, come avremo ancora modo di vedere, è distribuita in maniera poco uniforme. Rispetto alla Scienza della logica e ad alcune parti della Filosofia della natura, alcuni passaggi in cui illustra en passant le sue idee fondamentali risultano del tutto trasparenti, come per esempio in una delle lezioni sulla storia della filosofia, in cui spiega come vede Jacobi: dal fatto che capire vuol dire spiegare una cosa mediante qualcos’altro, le «sue cause piú prossime», avrebbe dedotto che l’Assoluto, Dio, non si può capire. Dio è quindi immediato; ci relazioniamo con lui credendo, non sapendo. Poi però, argomenta Hegel, crediamo solo alla sua esistenza, senza determinazioni concrete, che sarebbero di fatto di nuovo finite, condizionate, mediate (Dio nelle sembianze di toro, come voce, sulla croce e cosí via). «Io per esempio so immediatamente dell’America, eppure questo sapere è molto mediato. Mi trovo in America e vedo il suolo, prima ho dovuto fare un viaggio per arrivarci, Colombo ha dovuto prima scoprirlo, è stato necessario costruire delle navi ecc.: tutte queste scoperte hanno a che fare con questo. Ciò che noi adesso sappiamo immediatamente è il risultato di un numero infinitamente grande di mediazioni. Appena vedo un triangolo rettangolo so che i quadrati dei cateti equivalgono al quadrato dell’ipotenusa, lo so immediatamente, eppure l’ho soltanto imparato e sono persuaso dalla mediazione rappresentata dalla prova. Il sapere immediato è quindi mediato ovunque». E questo vale anche per Dio, per arrivare al concetto, anzi, persino al sentimento del quale, c’è bisogno di molti presupposti. Il concetto dell’incondizionato è condizionato. «Questa opposizione tra immediatezza e mediatezza è una determinazione poverissima e vuotissima, ed è sciatteria estrema tenerla per vera opposizione; solo il piú arido intellettualismo può ritenere che un’immediatezza possa essere qualcosa per sé, senza mediazione in se stessa»56. Chi confronta i passaggi corrispondenti della Scienza della logica sulla possibilità di mediare l’immediato con esposizioni come questa non dirà piú che le lezioni di Hegel a Berlino sono oscure.

In questo contesto è significativa la riflessione di Theodor W. Adorno, che dopo la Fenomenologia dello spirito ritiene che le opere di Hegel non siano libri, «ma appunti per le lezioni»57. Che si possa dire questo della grande logica pare discutibile, perché già la Logica elaborata per il liceo di Norimberga non contiene quello che Hegel spiegava agli studenti, ma ciò che dettava perché lo memorizzassero e lo rileggessero. Per le lezioni, tuttavia, vale in un senso molto banale. Adorno definisce eccentrico che esse vengano tramandate solo nei quaderni di appunti degli studenti o in bozze manoscritte: «Che un pensiero dall’ambizione tanto smisurata abbia rinunciato a tramandarsi da solo in modo fisso, definitivo», cosa che per la Logica non vale, «si può spiegare solo a partire dal suo ideale di rappresentazione, la negazione della rappresentazione». Nella rinuncia di Hegel a dire qualcosa di definitivo, di compiutamente elaborato sull’arte, la storia, la religione e la storia della filosofia, Adorno pensa di cogliere addirittura un momento di arbitrarietà, persino di romantica inclinazione all’alternarsi di movimento e ristagno nei pensieri, altrimenti estranea allo stile dell’opera di Hegel. Si potrebbe anche descrivere questa rinuncia piú semplicemente come la realizzazione della presenza in aula di menti intente al lavoro, per le quali, nell’immediato, l’acquisizione di conoscenza e la formazione erano piú importanti che organizzarle per la pubblicazione.
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Hegel si aspettava, nel centro dello stato prussiano, una tranquillità filosoficamente produttiva. Non gli venne concessa a lungo. Alla fine di marzo del 1819 scrive a Niethammer che da molti anni non viveva cosí tranquillo, felice e senza preoccupazioni economiche1. Per quanto concerne i guadagni, non interverranno cambiamenti. Il compenso trimestrale di duemila talleri aumenta di un buon quarto grazie alle rette degli uditori – «qui capita addirittura di avere tra i propri uditori maggiori, colonnelli, consiglieri privati»2 – e alle tasse per gli esami3. Ma quando Hegel riferisce di essere soddisfatto non sa ancora che solo tre giorni prima era accaduto qualcosa che avrebbe ben presto posto fine alla sua pace. Il 20 luglio del 1819 la «Allgemeine Preußische Staats-Zeitung» scrive al riguardo: «L’indagine sui complotti demagogici che si sono tenuti finora in Germania, cosí importante per la pace in tutti i paesi e per tutti gli onesti cittadini, ha già prodotto notevolissimi risultati. Essa conferma l’esistenza già accertata dal governo di un’associazione ramificata in diversi stati tedeschi, costituita da malintenzionati e da giovani da loro sviati, che ha lo scopo di rovesciare l’attuale costituzione della Germania e dei singoli stati tedeschi e trasformare la Germania in una Repubblica fondata sull’unità, sulla libertà e sul cosiddetto principio di nazionalità»4.

Il 23 marzo 1819 lo studente di Jena Karl Ludwig Sand aveva pugnalato il drammaturgo prediletto dell’epoca di Goethe, August von Kotzebue, nella sua casa di Mannheim. Lo scrittore, che univa al successo una decisa propensione all’intrigo, ma che piú di tutto sopravvalutava enormemente la propria fama, si era distinto per il sarcasmo con cui, negli organi di stampa, si era espresso contro le Burschenschaften5. In particolare aveva dileggiato il fanatico della ginnastica Friedrich Ludwig Jahn, nonché la combinazione di liberalismo, esaltazione del carattere tedesco e xenofobia propri di quelle associazioni giovanili. Nel suo «Literarisches Wochenblatt» aveva comunicato ai lettori che gli studenti di Jahn pendevano dai suoi attrezzi ginnici al punto da farsi andare il sangue alla testa. I vicini europei, a sentir lui, si facevano grasse risate di quel chiasso patriottico. Oltretutto le commedie di Kotzebue, che trattavano volentieri i temi della seduzione e del matrimonio combinato dalle ruffiane, erano ritenute particolarmente immorali dagli studenti, che si consideravano puri di cuore. Inoltre, dal momento che Kotzebue portava il titolo di console generale russo a Königsberg, i nazionalisti vedevano in lui un agente straniero, che si diceva consegnasse a Pietroburgo rapporti sulla vita intellettuale tedesca favorevoli al dispotismo. In realtà, nella primavera del 1800, Kotzebue era già stato arrestato una volta in Russia con l’accusa di essere un giacobino, ma in seguito era stato rilasciato dal suo esilio in Siberia e, dopo aver fatto pervenire allo zar Paolo I il suo dramma lacrimoso Il vecchio cocchiere di Pietro III, aveva ricevuto in regalo una tenuta in Livonia con quattrocento servi della gleba6.
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Fig. 21. Lo studente Karl Sand (a destra, mentre si dà alla fuga) ha appena pugnalato, il 23 marzo 1819, lo scrittore August von Kotzebue, aprendo la strada ai Decreti di Karlsbad per la repressione della libertà d’opinione. foto © Bridgemanart / Mondadori Portfolio

Gli aderenti alle Burschenschaften, che animati da ardore interiore si sentivano molto tedeschi, molto democratici e molto disposti al sacrificio, presero male la delusione seguita al Congresso di Vienna del 1815, dovuta alla mancata realizzazione delle loro aspettative: vedere aumentare, una volta che ci si era scrollati di dosso il giogo napoleonico, le possibilità di un’unificazione degli stati tedeschi. Kotzebue era per loro il corrotto giornalista di successo favorevole allo status quo, che metteva la sua penna al servizio sia degli interessi zaristi sia della lotta contro tutto ciò che non rientrava nell’idea del «comune buonsenso» e che non si conformava alla comoda situazione che aveva creato per se stesso. Già nel 1817, oltre alla Germanomania di Saul Ascher, al Codice napoleonico e alla Restaurazione della scienza politica di Carl Ludwig von Haller, alla Wartburg gli studenti avevano dato alle fiamme anche la Storia dell’Impero germanico, in cui Kotzebue si era opposto all’esaltazione di un medioevo tedesco e cristiano7.

Per altro verso, l’assassinio di Kotzebue diede alle forze che vegliavano sospettose su ogni critica che veniva rivolta alle monarchie una gradita buona ragione per intervenire con durezza ai danni degli studenti. Per il cancelliere austriaco Metternich, la stampa e le università tedesche erano sospette già da un pezzo. Al Congresso di Aquisgrana, alla fine del 1818, lo zar aveva presentato ai rappresentanti della Santa Alleanza provenienti da Prussia, Austria e Russia, oltre che alla Gran Bretagna e alla Francia, un memorandum nel quale si esortava a regolamentare la libertà di opinione nei territori tedeschi e, in particolare, nelle loro università. Il suo autore, il diplomatico russo di origini moldave Alexandru Sturdza, si era già fatto conoscere in precedenza per un elogio della Chiesa ortodossa uscito anch’esso in tedesco. Ora attaccava le università tedesche in quanto «stato nello stato», «archivi di tutti gli errori del secolo», covi dell’indifferenza religiosa e quindi – questa la conclusione cui i lettori dovevano arrivare – della disubbidienza politica. La Germania era a suo parere «la tomba vuota del Sacro Romano Impero» al centro d’Europa, e dunque troppo importante per essere abbandonata a se stessa8.

Tuttavia in Prussia le forze repressive non avevano ancora preso il sopravvento, lo stato esitava ad allinearsi all’alleanza cattolico-ortodossa contro ogni liberalità. Sand arrivò proprio al momento giusto. Alla fine di aprile del 1819 Metternich scriveva da Roma a Friedrich von Gentz che era stata una fortuna per lui che «l’eccellente Sand […] ai danni del povero Kotzebue» gli avesse permesso di infiorare con un esempio le sue misure contro «i disordini delle università», effetto della Riforma ora da revocarsi9. Il contrasto non potrebbe essere illustrato in modo piú efficace: Hegel individua il contributo dato dal mondo «germanico» alla storia della libertà nella Riforma e nei suoi effetti spirituali, che portano fino alla filosofia tedesca. Metternich, invece, intende revocare la Riforma e prende istintivamente di mira le università e la libertà di espressione. Subito dopo l’impresa di Sand iniziarono le repressioni contro coloro che non avevano preso chiaramente le distanze. I Decreti di Karlsbad del settembre 1819 sciolsero le Burschenschaften, estesero la censura e crearono le condizioni per il licenziamento dei professori universitari su cui gravava il sospetto di essere liberali.
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Torniamo a Berlino. È lecito immaginarsi Hegel mentre legge quelle righe della «Allgemeine Preußische Staats-Zeitung» e domandarci che cosa mai gli sia passato per la testa nel vedere il motto della Rivoluzione francese, «Uguaglianza, libertà, fraternità», tradotto con «Unità, libertà, spirito di nazionalità». La preoccupazione che giovani sviati lavorassero per trasformare gli stati tedeschi in repubbliche è probabile che gli abbia richiamato alla mente la propria giovinezza. Appelli all’unità nazionale? Guidato da Herder, non aveva forse pensato allo «spirito del popolo» come espressione dell’educazione della comunità? Anche il fatto che gli «apostoli» di questi propositi rivoluzionari venissero descritti quali persone che si percepivano come «predicatori della giustizia e della libertà» e che avevano principalmente mirato a «sedurre i giovani nelle università» ricorrendo a «insegnamenti autenticamente giacobini» deve avergli ricordato il motto di Tubinga «Regno di Dio» e il proprio entusiasmo per la Rivoluzione francese, anche se allora le sue simpatie erano andate ai girondini e non ai giacobini.

Era passato solo un quarto di secolo. In questo arco di tempo Hegel aveva cercato, con la sua filosofia, di prendere sul serio la Rivoluzione francese come rivoluzione delle idee e di analizzare l’emergere del mondo moderno con i suoi esiti contraddittori. Le contraddizioni – in cui era finito tutto il «positivo» della religione, dello stato, del diritto e dell’arte, perché la stabilità non si poteva piú fondare solo sulla tradizione e rinviando all’ordine delle cose voluto da Dio – andavano registrate. Inoltre, però, bisognava conciliare tali contraddizioni con la perdurante validità di questi poteri sociali: svolte epocali e continuità andavano riassorbite in un unico programma. Di conseguenza la libertà (Freiheit), in base al proprio concetto, dovrebbe essere mostrata sotto forma di ragione e non solo, con un gioco di parole dell’epoca, di sfrontatezza (Frechheit)10. Agire liberamente significa infatti per Hegel agire in modo fondato, vale a dire non addurre spiegazioni causali, tradizioni o considerazioni utilitaristiche, ma muoversi restando al livello delle argomentazioni cui si è giunti. Viene da chiedersi se Hegel identificasse con il mondo moderno quella che in genere viene definita «società borghese» e se ne considerasse conclusa l’evoluzione. Se cosí fosse, la Rivoluzione francese, Napoleone compreso, avrebbe assolto al proprio compito storico e il «Regno di Dio» sarebbe divenuto realtà. A differenza dei Romantici, che si lamentavano di un mondo dissacrato, e della gioia illuminista per la medesima ragione, Hegel contestava le premesse rappresentate da entrambe le posizioni: l’idea di una rottura completa rispetto al mondo antico. Il mondo che era stato prodotto anche – ma non esclusivamente – mediante la rivoluzione politica soffriva di inadeguate interpretazioni di se stesso, di rappresentazioni unilaterali e di quelle che, in seguito, sarebbero state chiamate «ideologie». Il suo itinerario di pensiero non può essere inteso se non come sforzo per tirarsi fuori da errori di tal genere.

Quindi Hegel doveva sentirsi coinvolto dai conflitti politici in Prussia anche se, nel 1819, per lui la situazione a Berlino era molto diversa da quella del 1793 a Tubinga. Inizia un periodo in cui la sensazione che le cose piú importanti vengano dette ora e – soprattutto – da lui viene messa a dura prova: le scienze prestano sempre meno ascolto alla filosofia, l’arte si fa romantica e ironica in una maniera che proprio non gli va giú, si diffonde l’«ateismo del mondo morale»11 (in verità, però, ancora piú preoccupante per Hegel è l’indifferenza del mondo morale nei confronti della religione) e già da tempo il «sistema dei bisogni», l’economia, fa concorrenza allo stato e al diritto intesi come istituzioni della libertà razionale.

Sulla questione concreta di come andasse considerata la protesta degli studenti contro l’ordine statale, Hegel non prese posizione. Le formulazioni della «Staats-Zeitung» erano in realtà riferite piú ai suoi colleghi Friedrich Schleiermacher e allo studioso del Vecchio e del Nuovo Testamento Wilhelm Martin Leberecht de Wette. Da lungo tempo Schleiermacher si presentava come un amico delle associazioni studentesche; in una lettera confiscata, che aveva indirizzato al genero Ernst Moritz Arndt, non si era trattenuto dal dire che Federico Guglielmo III gli pareva una figura ridicola e, in occasione di alcuni incontri pubblici, aveva augurato lunga vita all’attentatore Karl Sand12. De Wette invece, un amico stretto del filosofo Fries e nemico giurato di Hegel, aveva conosciuto Sand nell’autunno del 1818 a Jena e in seguito aveva visitato la sua famiglia a Wunsiedel, che in quanto città natale di Jean Paul era comunque una località che attraeva un turismo di tipo culturale. Già quell’anno, De Wette venne licenziato da professore e addirittura espulso dalla Prussia, perché nell’agosto del 1819 aveva spedito alla madre di Sand una lunga lettera consolatoria. In quella missiva condannava sí l’attentato, ma giustificava le motivazioni di Sand e definiva il reato come «una bella testimonianza dell’epoca»13. A parlare era il teologo protestante: fuori dai tribunali del mondo ciascuno verrà giudicato soltanto per la fede, il delitto sarà soppesato in base alla sincerità della convinzione che lo ha causato e Sand – continuava – aveva deciso di morire per i piú elevati impulsi del suo cuore. In un post scriptum, De Wette aggiunse una citazione tratta dal saggio di Jean Paul su Charlotte Corday, l’assassina girondina del giacobino Marat, in cui lo scrittore aveva paragonato quell’atto con l’uccisione di Cesare per mano di Bruto.

De Wette aveva però tirato in ballo la persona sbagliata. Jean Paul insisté, senza lasciarsi condizionare dal ruolo della città di Wunsiedel nella faccenda, nel precisare le differenze fra le due azioni. In due lunghe frasi, involute ma di una chiarezza morale da lasciare senza fiato, confutò il paragone: «Un commendevolissimo studioso, pieno di spirito e di cuore, – aggiunse nell’edizione successiva del suo racconto Il viaggio ai bagni termali del dottor Katzenberger, – ha riferito erroneamente i passi sopracitati [tratti dal saggio su Corday] a un giovane ardente il quale, a un lugubre fuoco giovanile, ha cucinato un atto che, come lui non può essere paragonato a Bruto, non può richiamare alla mente la sua azione, se non per il fatto che in entrambi i casi proprio la libertà, per la quale è stata sacrificata una vita, si è trovata a essere essa stessa piú vittima ancora. In balia di un fatale abbaglio ha predato due vite – quella altrui e la propria, perché ogni assassino è anche assassino di se stesso –, non a causa di azioni, ma di opinioni e cosí si è eretto egli stesso a qualcosa di piú terribile di un tribunale dell’Inquisizione; perché al tempo stesso era giudice (non un intero tribunale), accusatore, testimone e carnefice e ha punito la sua vittima togliendole la vita in un angolo, senza difensore e interrogatorio, senza rinvio e le scadenze che si è soliti concedere ai piú grandi malfattori dell’umanità per chiudere i conti con i propri familiari e con se stesso, e» – qui si fa sentire una protesta non meno protestante contro la presunzione – «con il velenoso sentimento di essere innocente e che a peccare di violenza siano gli altri»14.

In effetti Sand non aveva colpito qualche importante protagonista della politica, ma una figura di secondo piano, che godeva piú che altro di visibilità, dato che contribuiva a far circolare le idee. Kotzebue non morí perché aveva fatto qualcosa, ma per la sua celebrità, che coltivava in modo assillante, i suoi atteggiamenti frivoli e le sue opinioni, che da sempre i moralisti hanno il privilegio di considerare piú gravi delle azioni. L’equazione di Sand e di quanti lo ammiravano era semplice: l’umanità si fonda sulla capacità di agire moralmente, Kotzebue aveva agito in modo disonorevole schernendo gli elevati obiettivi di liberazione della patria, dunque aveva perso la sua umanità15. Karl Follen, di Giessen, membro delle Burschenschaften fin dalla prima ora – la sua confraternita si fregiava del nome «Gli incondizionati» –, che nel 1819 insegnava a Jena come professore privato presso la facoltà di diritto, dove aveva esercitato la sua influenza su Sand, gli aveva inoculato il principio che eseguire prontamente quanto necessario alla morale era tirannicidio, anche se il tiranno come lavoro fa principalmente l’autore di commedie16.

È evidente che Hegel non veniva considerato uno che istigava la gioventú a questo tipo di idee. Tutto il suo pensiero era rivolto contro una rigorosa morale che si ergesse a norma del comportamento pubblico. Già durante la giovinezza la virtú gli sembrava piú che altro una richiesta da rivolgere a se stesso e al Tutto, non qualcosa che si dovesse pretendere concretamente dagli altri. Reputava d’altro canto che al Tutto si dovesse chiedere di rendere possibile il comportamento virtuoso e devoto come criterio delle riforme, non dell’impulso rivoluzionario. Aveva analizzato il Terrore ammantato di morale della Rivoluzione francese come «follia della presunzione», dunque come una forma paradossale di egoismo: come pienezza di sé. Il suo pensiero era il seguente: l’individuo interessato al bene dell’umanità ha nondimeno un’idea molto precisa di questo bene, cioè la propria. Sa perfettamente su cosa si basano le proprie azioni e i propri giudizi, vale a dire l’evidenza di quello che crede gli stia dicendo il proprio cuore. Viene però negato che in questo cuore si trovino anche molte cose che l’individuo stesso ha selezionato. È come la somma di Jacobi e Kant: una certezza del sentimento, piú il suo uso come legge che può essere imposta a tutti gli altri quale conoscenza, produce decisioni pratiche. Il fanatico non riesce assolutamente a capacitarsi che gli altri non condividano le sue premesse.

In una recensione agli scritti postumi del suo collega Karl Wilhelm Ferdinand Solger, nel 1828 Hegel gli mette in bocca a posteriori quello che egli stesso pensa della ribellione studentesca e di Sand: «Ma ora la sciocca stupidità di voler salvare la patria uccidendo il vecchio rammollito! La fredda, sfrontata presunzione, di condannare i cosiddetti cattivi ergendosi a piccolo giudice universale! La vuota ipocrisia nei confronti di se stesso usando la religione, o piuttosto le sue frasi retoriche, che dovrebbero santificare le atrocità piú grandi!» Hegel sottolinea che è importante riservare attenzione ai professori che hanno educato questi «matti politico-filosofici» e ritiene un peccato che il testo di Solger non sia divenuto pubblico nel 1819, anche se questo ha risparmiato al moribondo, negli ultimi sei mesi di vita, l’«offesa di servilismo»17.

Colui a cui non venne risparmiata fu Hegel. Si trovava, come vedremo tra poco, in una situazione complicata. C’era chi lamentava la mancanza di impulso critico in lui, nella sua filosofia e nella sua posizione sulla politica prussiana. In seguito si insinuò addirittura che Hegel intendesse «educare attaccabrighe e riformatori del mondo a un quietismo storico-politico illuminato»18, come se chi si pone da una prospettiva teoretica per cui «le fantasticherie di alcune giovani teste confuse»19 non sono ancora una rivoluzione trascurasse un carico di lavoro pratico. Si lamenta la mancanza di disponibilità ad agire politicamente, o addirittura a guidare sul piano filosofico una «prassi rivoluzionaria». Alla fine del suo periodo di Jena – viene detto – Hegel ha girato le spalle a questo tipo di ambizioni, che intorno al 1800 ancora aveva ed erano state espresse nel suo contributo sul Württemberg e nel suo saggio sulla costituzione, per volgersi a un’idea di teoria aristotelico-contemplativa. Sulla correttezza di questa interpretazione degli scritti politici successivi al 1807 c’è ragione di dubitare. Ancor piú dubbia è però la sottovalutazione degli effetti «critici» che uno studio della logica di Hegel, della sua filosofia del diritto o delle sue lezioni sulla filosofia delle religioni possono aver generato. Non è necessario elogiare il giovane Hegel per aver anticipato Marx, se si riesce a vedere quanto non solo il giovane Marx debba al vecchio Hegel.

Gli altri, al contrario, coglievano negli scritti di Hegel lo spirito della Rivoluzione e sospettavano che i suoi allievi fossero tutt’altro che fidati sostenitori della monarchia. E come se non bastasse: Schleiermacher e De Wette, coloro che venivano attaccati direttamente, nonostante tutto il dissenso espresso nei confronti delle loro teorie teologiche e filosofiche, appartenevano al suo stesso ambiente accademico. Ancora nel maggio del 1819 proprio questi tre professori, per commemorare la battaglia di Lützen – la prima battaglia delle guerre di liberazione contro Napoleone –, avevano partecipato a un raduno con aderenti alle Burschenschaften nella parte occidentale di Berlino, in riva alla Havel, per rendere onore al vino sul Pichelsberg; pare che una novantina di partecipanti si siano scolati centosettantacinque bottiglie di vino del Reno20. Fra quanti assistevano alle lezioni di Hegel c’erano studenti sospettati di ribellione. Pare che a quella baldoria sulla Havel l’allievo di Hegel Friedrich Förster avesse detto: «Non brindiamo a Sand, ma alla sconfitta del Male, anche senza pugnale!»21. Il futuro assistente di Hegel, Leopold von Henning, fu arrestato con l’accusa di essere un membro delle Burschenschaften all’inizio della «persecuzione dei demagoghi» a Berlino. Karl Rosenkranz riferisce che la sua cella nella Stadtvogtei, il carcere cittadino, dava sulla Sprea e i compagni gli fecero visita di notte con una barca. Hegel avrebbe preso parte a queste spedizioni, durante le quali, per prudenza, si sarebbe parlato latino attraverso le sbarre22.

Fu arrestato anche un altro allievo di Hegel, lo studente di legge Gustav Asverus23. Suo padre, consulente legale dell’università di Jena, aveva rappresentato Hegel nelle trattative riguardanti il figlio illegittimo. Gustav Asverus aveva dapprima, a Heidelberg, seguito Fries, il portavoce filosofico delle Burschenschaften, ed era stato fra gli aderenti piú nazionalisti e antisemiti. In seguito però entrò in contatto con Hegel, divenendo sempre piú moderato, senza però interessarsi in particolare della sua filosofia, neanche dopo essersi trasferito all’università di Berlino. In carcere, comunque, ci finí in un primo momento per un duello a Jena. Una volta fuori, però, in alcune lettere loda l’attentatore Sand con frasi che ritiene compatibili con le idee di Hegel: «Lo spirito del mondo che è eternamente implicato nel progresso» affermerebbe in realtà il proprio diritto, perché «la libertà di tutti gli esseri umani e l’unità della patria» vanno pretese, anche se Hegel – scrive – gli ha spiegato «che una repubblica e monarchie elettive e uguaglianza dei beni ecc. non giovano a nulla». Nel luglio 1819 Asverus fu arrestato di nuovo, questa volta con il sospetto di demagogia. Hegel mise una buona parola per lui con la polizia prussiana, scrivendo che «non era in alcun modo affetto da introversione presuntuosa ed esaltazione»24. Asverus restò in prigione per un anno e solo nel 1826 riuscí a sottrarsi alle grinfie della giustizia prussiana.

Alla guida del ministero c’era in quel momento Karl Albert von Kamptz – una vocale, cinque consonanti: un cognome piú tedesco non può esserci –, il quale certo non aveva una buona opinione della cerchia di Hegel. Dopo che alla Wartburg era stato bruciato anche il primo volume della sua «raccolta di interessanti regolamenti di polizia» del 1815, il Codex der Gensd’armerie, Kamptz si era espresso diffusamente sulla legittimità dei roghi di libri. L’allievo di Hegel Förster rispose con un trattato sarcastico che sottolineava non solo il tedesco approssimativo e l’ignoranza del capo della polizia – confondeva bezeigen [mostrare] con bezeugen [testimoniare] e non sapeva cosa fossero gli «istrioni», pur utilizzando questa parola –, ma anche le sue carenze giuridiche e le assurde proposte di legge, liquidate come «pure sciocchezze». Förster pretende di insegnare al futuro ministro della Giustizia prussiano che disapprovare un’opera non è un’«ingiuria» già per il solo fatto che l’autore se ne senta offeso; al rogo, inteso come espressione della critica nei confronti dell’opera, dovrebbero aggiungersi insulti rivolti al suo autore. Di insulti del genere, viene detto, non c’è stata traccia alla Wartburg; anzi, Kamptz non è neppure l’autore, ma ha solo raccolto quei regolamenti di polizia. Non può che far rabbrividire ogni onesto prussiano il fatto che il capo della polizia, per quanto lo riguarda, sia favorevole al rogo tanto delle opere quanto dei professori in carne e ossa, che all’università «infondono il veleno dei loro principî demagogici» nei giovani cittadini25.

Di lí a poco, nel 1822, Kamptz sarebbe involontariamente assurto alla fama letteraria nei panni del consigliere aulico Knarrpanti nell’ultima novella di E. T. A. Hoffmann Mastro Pulce. In un episodio di questa singolare fiaba di Natale, ambientata a Francoforte, dove il protagonista Peregrinus Tyß «possedeva una casa molto bella sulla piacevolissima piazza del Roßmarkt»26, si diffonde la voce che una nobildonna è stata rapita. In un’epoca nella quale le procure dello stato non esistevano ancora, le voci erano un motivo valido per avviare indagini giudiziarie27. Vero è che non si può stabilire chi sia la dama scomparsa e, per di piú, non c’è nessuno degli ospiti che hanno partecipato alla serata in cui si dice sia stata rapita. La polizia considera il caso già chiuso, quando entra in scena Knarrpanti. In realtà è sulle tracce di una principessa che è scomparsa da un’altra parte, ma si accontenta anche della nobildonna che, a quanto si dice, è stata rapita a Francoforte. È convinto di conoscere già il colpevole, appunto quel Tyß. Egli ribalta l’idea «che deve essere stato commesso un reato perché ci sia un colpevole»28: se un colpevole è stato individuato, pensa, il crimine si trova di sicuro. Se non è possibile provare che una donna è stata rapita può dipendere, per esempio, dal fatto che la vittima ha paura di farsi avanti.

E. T. A. Hoffmann in quanto giudice di Corte d’appello a Berlino era membro della «Commissione d’inchiesta per l’accertamento di associazioni sospettate di alto tradimento e di altre pericolose attività sovversive» e aveva quindi confidenza con le fantasie e le pratiche persecutorie del signor von Kamptz. Nella sua favola, esse si contrappongono alle visioni romantiche del sospetto protagonista, che il padre aveva mandato a Jena a studiare, ma che ne era tornato, per cosí dire, sognatore come quando era partito. Quelli che sognava erano incubi, per essere precisi, perché la sua storia è tutto un susseguirsi di motivi che in seguito verranno sviluppati dal genere horror: insetti che si rendono indipendenti e cambiano dimensione, figure femminili che si fondono, occhi nei quali vengono impiantati microscopi, ricercatori morti da tempo che si ripresentano. Hegel definiva «estremamente grottesche le produzioni di Hoffmann» e non lo intendeva come un complimento29.

Quello che Hegel non poteva sapere, perché il racconto fu censurato, è che Hoffmann non prendeva in giro solo il «collezionatore di citazioni» Kamptz, che aveva stilato elenchi in cui si appuntava quali prigionieri, nelle loro lettere, utilizzavano la parola «libertà»; in Mastro Pulce si tratta di liste che riguardano il campo semantico del «rapimento». Per descrivere la logica bizzarra del sospetto, Hoffmann citava anche dagli incartamenti del caso Asverus. Nel suo diario, Asverus aveva scritto in un punto la parola mordfaul, «pigro da morire», riferendosi alla propria inattività, per cui Kamptz sottolineò tre volte in rosso la sillaba mord (che corrisponde alla parola «omicidio»). Quando si venne a sapere in giro di questa allusione, il direttore della polizia fece tutto il possibile, anche se non riuscí a ottenere un procedimento contro Hoffmann, che stava già quasi per morire, perché venisse cassato il capitolo che lo riguardava, pubblicato poi solo nel 1908.

Infine un terzo studente arrestato: Friedrich Wilhelm Carové, che a Heidelberg si era avvicinato sia alle Burschenschaften sia alla filosofia dello spirito, aveva tenuto un discorso al raduno della Wartburg e nel 1818 era andato anche lui con Hegel a Berlino. A un mese dall’uccisione di Kotzebue fece sentire la sua voce con uno scritto concepito come un contributo della scuola di Hegel all’attentato. L’azione di Sand, che non si esauriva nella sua ingiustizia – questa l’argomentazione di Carové –, si addiceva al perfetto rappresentante dell’«illuminismo o rischiaramento», per cui il mondo è «un ricco banchetto», «dove ciascuno deve provvedere a saziarsi e a divertirsi il piú possibile». A questo omaggio all’interesse personale e al «cosmopolitismo» senza patria che si trova, a suo avviso, anche nei sistemi statali europei, si è contrapposta la filosofia tedesca tramite Kant, Fichte, Schelling e Hegel con i concetti di «libertà» e «amore». Questa però, vale a dire la razionale confutazione della falsità, è anche la risposta giusta, non la «vanitosa autoinvestitura» di Sand30. Kamptz redige anche in questo caso un promemoria, nel quale si appunta che contro Carové non c’è nulla, nel suo manoscritto biasima l’assassinio e il suo autore e va «sul conto dell’infelice misticismo della recente filosofia e in particolare di quella hegeliana» se lo si è considerato un apologeta dell’attentato per via della sua goffa esposizione31.

Qui non si trova quel «biasimo dell’azione mentre se ne approvano i motivi» che, a parere di Heinrich von Treitschke, era «il giudizio prevalente presso le classi colte»32 sull’atto compiuto da Sand. Vi si riscontra piuttosto il dilemma di un atteggiamento comprensivo di fronte alle persecuzioni dei demagoghi. Erano state scatenate da un misto di stupidità e presunzione. La reazione era ipocrita. Quando E. T. A. Hoffmann fa sí che il protagonista della sua novella guardi nell’anima dell’inquisitore Knarrpanti, quello che costui vi scorge è solo il cinismo di un’intenzione persecutoria che non si pone il problema di fornire giustificazioni, interessata unicamente alla carriera. Il comportamento tenuto da Hegel al riguardo era molto concreto. Si adoperava a vantaggio di studenti di cui non condivideva affatto le idee. Il suo impegno a favore di studenti in prigione e accusati di alto tradimento fu addirittura considerevole. Intercedeva per loro di fronte all’esecutivo, pagava cauzioni, mediava fra loro e la polizia33. Perché? Proprio in quanto non credeva che individui che pensavano di poter riformare il mondo riuscissero ad avere un influsso tanto grande sulla storia, che si trattasse di quella della Prussia, della Germania o del mondo.








Capitolo quattordicesimo

Razionale, davvero, davvero razionale? Hegel in una frase




Una volta che non riuscivo proprio ad accettare la frase: «Tutto ciò che è, è razionale», sorrise in modo strano e osservò: «Potrebbe anche voler dire: Tutto ciò che è razionale, deve essere». Si guardò precipitosamente intorno, ma si tranquillizzò in fretta, perché solo Heinrich Beer aveva sentito ciò che aveva detto.

HEINRICH HEINE a proposito di un incontro con Hegel1




Se un filosofo sostiene che tutto scorre, non lo si considera una grossa esagerazione, ma ci si sforza di riflettere per escogitare un’interpretazione adeguata. Efeso si trova in riva al mare e, in un modo o nell’altro, vero è che parecchie cose scorrono. «Anche il cielo, anche le montagne, anche il filosofo stesso?», replica però un altro teoreta. È tuttavia probabile che interessante dal punto di vista filosofico non fosse affatto lo scorrere, ma l’iniziale affermazione riferita al «tutto». Alla fine è stato anche detto che tutto è pieno di dèi, che tutto deriva dal fuoco o dall’acqua o qualunque altra analoga antica idea di mondo. Ovvia la domanda: «Per quale ragione il mondo non è stato spiegato, per esempio, come una molteplicità», ma come originato da uno? Quando furono elaborate queste formulazioni, la filosofia era però ancora molto giovane e, quindi, o fresca e profonda oppure inesperta. Se, quando la filosofia aveva già molti piú anni, un altro filosofo ha sostenuto che «il mondo è tutto» – di nuovo tutto – «ciò che accade», per lo meno i suoi contemporanei e i posteri possono sentirsi sollevati. Fortunatamente, infatti, da un lavoro cosí importante – pur se per ampie parti assai fragile, nel quale si trovano anche frasi difficili come «Si può sempre concepire la logica cosí come ogni proposizione sia la sua propria dimostrazione» – è possibile almeno ricavare una frase ricca di sfumature, che vira da profondità a banalità a metafora religiosa – la caduta di Adamo! –, ma soprattutto citabile2.

Frasi di questo tipo fanno parte della storia della ricezione filosofica. Permettono di trasportare facilmente contenuti difficili e li rendono in tal modo trasferibili: filosofare è imparare a morire, cogito ergo sum, essere è essere percepito; l’Illuminismo è l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità che egli deve imputare a se stesso, e cosí via3. Eppure l’operazione di estrarre da argomentazioni complesse messaggi stereotipati non è solo un effetto della difficoltà del pensiero filosofico o della fatica imposta dalla ricerca filologica, come avrebbe potuto intendere Eraclito. Serve a una varietà di scopi. Per esempio Martin Heidegger ha cercato, con un’analisi molto fantasiosa, di scardinare l’intera storia della filosofia a partire da una sola frase di Anassimandro. La frase, che da allora si traduce in modo sbagliato – «Là da dove le cose hanno il loro nascimento, debbono anche andare a finire, secondo la necessità. Esse debbono infatti fare ammenda ed esser giudicate per la loro ingiustizia, secondo l’ordine del tempo» –, delinea un pensiero prima di tutti gli errori successivi4. Di conseguenza Heidegger definiva «detto» – e non frammento – quella frase, di cui considera originale solo la seconda parte, in quanto un «detto» è piú adeguato a una comunicazione a distanza da un veggente all’altro. Si potrebbe dunque scrivere una storia del pensiero ripercorrendo il diverso grado di sintesi di cui necessitano i pensatori contemporanei o quelli che vengono dopo.

In una storia di questo genere Hegel svolgerebbe un ruolo da protagonista, perché la difficoltà dei suoi testi fa sí che l’esigenza di riassumerlo sia particolarmente sentita. Meno male che ha affermato: «Ciò che è razionale è reale; e ciò che è reale è razionale»5. Anche questa è una frase destinata a essere per lo piú estrapolata dal contesto in cui si trovava; o meglio, nel quale ha attirato particolarmente l’attenzione su di sé, perché in realtà si trovava prima, e si è trovata dopo, in tutta una serie di testi di Hegel. Solo che, nella maggior parte dei casi, non aveva esattamente la forma assunta nei Lineamenti di filosofia del diritto, l’ultimo suo libro, uscito nel 1820. Lí è inserita nella prefazione in forma di distico, per cui non solo ogni lettore non poteva fare a meno di notarla, ma era anche autorizzato a ritenersi in diritto di trattarla come approvata dall’autore. Ed è appunto quello che è accaduto. Il verso sciolto riferito alla ragione è stato recepito come motto del libro, e molti hanno voluto considerarlo come la sua sintesi.

Solo che, nella maggior parte dei casi, gli è stata riservata pochissima indulgenza o riflessione. La reazione alla tesi dell’identità di razionale e reale è stata per lo piú quella riservata, in precedenza, forse solo al «Deus sive natura» di Spinoza: si è domandato con sconcerto come fosse possibile sostenere una sciocchezza del genere. Il reale razionale? Il razionale reale? «Non è un’assurdità?»6. Si salvi chi può, «sauve qui peut!»7, ne avremmo già sentito parlare, bisogna prima vedere come stanno davvero le cose.
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Molte frasi delle opere di Hegel sono divenute citazioni classiche. Il suo stile consisteva, per pagine e pagine, nel rendere il lettore edotto delle possibilità estreme offerte dalla lingua tedesca, non da ultimo quella di costruire lunghi periodi in cui perdere per strada il verbo reggente, per poi farsi all’improvviso sintetica, tagliente e metaforica: «Il vero è il tutto»; «La bellezza è» – nell’originale si legge «si determina mediante» – «la parvenza sensibile dell’idea»; «i periodi felici» nella storia del mondo sono «pagine bianche»; «la verità di un’intenzione è l’azione»; «Ciò che in generale è noto, proprio perché è noto, non è conosciuto»; «La lettura del giornale la mattina è una sorta di realistica preghiera mattutina»; «L’onore delle grandi personalità è essere colpevoli»; «Chi guarda il mondo razionalmente lo vede anche razionale».

Il che ci riporta alla nostra frase e al testo in cui si trova. La prima pubblicazione di Hegel a Berlino è la sua filosofia del diritto del 1820. I Lineamenti di filosofia del diritto – che hanno come sottotitolo Diritto naturale e scienza dello stato in compendio e si rivolgono agli studenti delle sue lezioni – sono stati anche il suo ultimo libro. Nel semestre invernale del 1817-18 a Heidelberg e nell’inverno del 1818-19 a Berlino, Hegel ha tenuto lezioni su «Diritto naturale e scienza dello stato»; nel marzo del 1819 parla per la prima volta del manoscritto per un libro. Fin dalla giovinezza, parallelamente alle questioni filosofiche, aveva sempre coltivato un interesse molto concreto per la condizione politico-giuridica della collettività. Gli era ben presente quanto la vita individuale e la coscienza dipendessero da condizioni da lui denominate «Spirito» e che riteneva influenzassero il pensiero, la formazione delle idee. In base a questa filosofia ciò che pensiamo, il modo in cui comprendiamo il mondo, dipende decisamente da come definiamo vocaboli quali «volontà», «proprietà», «persona», «colpa» o «famiglia». La filosofia del diritto, intesa cosí, non si occupa di un settore specifico della società moderna, ma proprio di ciò che le sta al centro.

Nell’estate del 1819 Hegel trascorre le vacanze con la famiglia nell’isola di Rügen; sembra che prima abbia lavorato al suo manoscritto, perché per ottobre annuncia agli studenti che il suo «manuale» uscirà prossimamente. Mentre si trova ancora a Rügen, però, quei Decreti di Karlsbad che un mese prima avevano stabilito come bisognava mettere i bastoni fra le ruote a quanti andavano predicando giustizia e libertà diventano legge. Leggi sulla stampa e sull’università, integrate da un’autorità centrale con l’incarico di indagare sulle attività rivoluzionarie. Al suo amico, lo studioso di antichità di Heidelberg Friedrich Creuzer, Hegel scrive che ora sa quel che deve fare e che il manoscritto verrà dato alle stampe «quanto prima»8.

Cosa che però non fa. La ragione è che probabilmente non ha ancora finito di scriverlo, com’era successo anche quando era iniziata la stampa della sua Scienza della logica e della sua Enciclopedia delle scienze filosofiche9. Non è infrequente che Hegel stia ancora scrivendo mentre l’editore ha già avviato la stampa di alcune parti. Se in questo caso devia da tale pratica, la ragione concreta va cercata in quei provvedimenti di censura. Fino a quel momento, infatti, le università e le accademie delle scienze erano state esentate dalla censura, ma dal 18 ottobre del 1819 questo non valeva piú. Hegel intende dunque sottoporre all’autorità il testo completo per non arrecare danno al suo editore in caso di interventi censori, che considera possibili. Alla fine di giugno del 1820 firma la sua prefazione al libro. Invia l’opera conclusa, i Lineamenti di filosofia del diritto, che escono con la data del 1821 come anno di pubblicazione, al cancelliere Karl August von Hardenberg, esprimendo la speranza che si trovi in consonanza con quanto lo stato prussiano «ha la fortuna in parte di avere erhalten, in parte di dover ancora erhalten»10.

Una formulazione ambigua. Erhalten in questo caso significa «ottenere» o «preservare»? Noch zu erhalten, «ancora da erhalten» significa che lo stato ha davanti a sé ancora qualcosa di buono da raggiungere, da «ottenere», o che preserva ancora qualcosa di buono? Hegel in ogni caso sa bene che lo stato prussiano, a cui il suo libro si propone di offrire la teoria – lo stato delle riforme di Stein e di Hardenberg, lo stato dell’università che si trova nel centro –, sta andando incontro a una trasformazione. Il libro, che si deve alla conquista rivoluzionaria del 1789 – uno stato che si fonda sulla volontà di autolegislazione –, esce proprio nel momento in cui si avvia la Restaurazione. Di conseguenza si fanno subito sentire le voci di quanti rinfacciano indignati a Hegel, sulla base della sua prefazione che dichiara il reale razionale e la ragione reale, di essere in sintonia con quella Restaurazione, o ancora peggio: di benedire come necessario tutto ciò che si impone a forza.

Già la prima recensione ai Lineamenti trova che la frase sulla realtà della ragione fornisca «il vero punto di vista da cui va guardato l’intero lavoro»11. L’aveva scritta e pubblicata anonima il teologo Paulus, con cui Hegel aveva coltivato una lunga amicizia, prima che nel 1817 i rapporti si interrompessero per la faccenda relativa alla costituzione del Württemberg e a causa della fedeltà di Paulus al diritto antico («è il Dio dei nostri Stati provinciali», scrive Hegel con un sospiro)12. Paulus contesta al filosofo l’originalità della sua identificazione di ragione e realtà. Essa si troverebbe infatti non solo in Plotino, ma anche in Schelling, che in un testo del 1806 aveva detto: «Essere è verità e verità è essere. Quello che il filosofo pensa, e quello di cui parla, deve essere perché deve essere vero. Ciò che non è, non è vero»13. Tuttavia in questo passaggio Schelling non chiama assolutamente in causa la ragione in rapporto a ciò che è, bensí parla della «Natura essente». Si potrebbe pensare quindi che quando Hegel osserva: «Intendere ciò che è, è il compito della filosofia, perché ciò che è, è la ragione»14, la sua sia una replica diretta a Schelling, dopo essere venuto a conoscenza dell’imprecisione di Paulus.

Un anno dopo, Johann Friedrich Herbart si lanciò in una lunga disquisizione, sempre sulla frase di Hegel15. Herbart è infastidito già dalla «e» con cui Hegel, nel sottotitolo della sua opera, pone il diritto naturale in rapporto con la scienza dello stato. Lo stato (il reale) non segue però sempre il diritto (il razionale). La scienza dello stato è piuttosto, a parere di Herbart, il tentativo di prevedere come, «grazie al concorso di molte volontà», si possa conseguire un risultato «che forse nessuno vuole». Anche nell’idea che gli individui siano liberi solo all’interno degli stati, Herbart subodora uno «spinozismo rielaborato mediante Schelling», privo della coerenza con cui Spinoza affermava il diritto del piú forte, vale a dire l’ingiustizia assoluta. A questo infatti portava, secondo lui, l’equazione tra reale e razionale. «È davvero lo stato a dover esprimere l’idea della regressione degli individui alla sostanza assoluta?», chiede il successore di Kant alla cattedra di Königsberg e, riferendosi a Hegel: «Non gli è mai rimasto un dito incastrato negli ingranaggi della macchina statale? In tal caso il rec.[ensore] gli augura di cuore buona fortuna, anche se la sua dottrina dello stato non può non aver sofferto di questa mancanza di esperienza». Hegel non può far sul serio, ritiene dunque, quando come filosofo non intende elevarsi al di sopra della realtà. Se per esempio arriva a concluderne che ogni popolo ha la costituzione adatta a lui, significa forse che fra le molte costituzioni che la Francia ha avuto dal 1789 «in ciascun momento era giusta quella vigente?»16. In altre parole: rifiutare la pedanteria normativa non implica che si debba per forza ossequiare l’esistente.

E cosí via. All’epoca non esiste una recensione al libro di Hegel che non prenda in esame questa frase. Le argomentazioni critiche sono però sempre le medesime. La filosofia, cosí facendo, si «adeguerebbe» all’agenda politica17. E non lo farebbe accidentalmente, a farlo non sarebbe l’individuo Hegel, ma per necessità una filosofia che attribuisce a priori la razionalità alla realtà. Quando un allievo di Hegel, il giurista dello Schleswig-Holstein Nicolaus von Thaden, nel 1821 gli scrisse preoccupato per informarlo che veniva «tacciato di essere ora un filosofo realista, ora un realista filosofico»18, Hegel se ne fece una ragione. In fondo, ai tempi di Bamberga, aveva coniato il concetto di «libera monarchia» per il dominio di Napoleone e consigliato ai tedeschi questa forma statale.

Quando però Thaden faceva notare che pretendere dalla filosofia che si volgesse alla realtà per comprenderla non comportava che realtà negative effettuali, una volta comprese, divenissero per definizione razionali, l’osservazione era di ben altro peso. Conoscere la politica dell’Impero ottomano non la rende una buona politica. Un argomento affine, che tornava continuamente, era il seguente: dal momento che ci sono molti stati, dunque molte realtà effettuali, devono esistere necessariamente molte ragioni, ma in contraddizione l’una con l’altra. Sia Paulus sia Karl Salomo Zachariae sollevano questa obiezione, che porta a domandarsi come si possano fare concrete affermazioni entusiastiche, per esempio riferite allo stato, senza che l’esistenza di esempi positivi diversi fra loro le pregiudichi. La risposta potrebbe consistere nel ridurre l’entusiasmo o nel circoscriverlo nel tempo, dando per scontato che non si affermi ciò che non piace.

Già prima della morte di Hegel questi prontuari di obiezioni di principio si riempirono di accuse concrete. Partendo dalla sua frase, si è fatto passare Hegel per un filosofo dello stato prussiano, che nel 1820 avrebbe avuto l’intenzione di dichiararne razionale la realtà effettuale: lo stato che a poco a poco aveva interrotto i propri sforzi di riforma e che reagiva con repressioni all’omicidio dello scrittore August von Kotzebue. Nella controversia sull’espulsione del teologo De Wette, che rientrava fra quei provvedimenti, Hegel aveva confermato il diritto, da parte del re, di mettere in congedo i professori, a patto che continuasse a pagare i loro stipendi, una cosa che Schleiermacher trovava «patetica», anche se si sarebbe ben presto pentito di questa «parola scortese» dopo la risposta data «con lo stesso sgarbo» da Hegel19. Hegel scrisse in una lettera a Creuzer: «Sto per compiere cinquant’anni, ne ho passati trenta in questa epoca travagliata, fatta di paura e speranza, e contavo che una buona volta si smettesse di avere paura e di sperare. [Ora] mi tocca vedere che le cose vanno avanti cosí, sí, viene da pensare nei momenti piú cupi, che diventano sempre peggio»20. A Niethammer scrive: sono «da un lato una persona paurosa, dall’altro amo la quiete, e non è esattamente un piacere vedere ogni anno alzarsi un temporale, [anche] se posso essere certo che a colpirmi saranno al massimo due gocce di uno scroscio»21.

Se si prende sul serio la traduzione molto concreta di «reale e razionale» con «Prussia», anche se le occorrenze di «Prussia» nell’indice delle opere di Hegel sono poche e di sicuro la sua filosofia del diritto non parla solo del diritto prussiano, c’è da dire che questo stato, dopo la rovinosa disfatta militare del 1806-807, aveva cominciato a modernizzarsi. Stando a quanto il ministro Carl August von Struensee disse a un emissario francese: «La rivoluzione salutare che voi avete fatto dal basso verso l’alto, in Prussia si compirà lentamente dall’alto verso il basso. Il re a modo suo è un democratico: lavora incessantemente alla limitazione dei privilegi dei nobili […]. In pochi anni non ci sarà piú in Prussia nessuna classe privilegiata»22. In assenza di una grande borghesia economicamente potente, i protagonisti di questi cambiamenti erano quei funzionari formati nelle università, che Hegel aveva di fronte come destinatari della ragione. Considerata la disfatta, poteva solo offrire i suoi ideali quale sistema per rendere di nuovo forte la Prussia. A margine del suo corso sulla storia della filosofia, tenuto per la prima volta nel 1817 a Heidelberg, Hegel scrive a Berlino: «In complesso noi siamo giunti a tal grado […] da non poter piú dare valore se non alle idee e a ciò che trova giustificazione dinanzi alla nostra ragione: lo stato prussiano è fondato sull’intelligenza»23.

Non è quindi un caso che la frase di Hegel inizi attribuendo realtà alla razionalità e che soltanto nella seconda parte, citata molto piú spesso perché considerata il vero scandalo, venga assegnata la razionalità alla realtà. Ci sono voluti cento anni prima che qualcuno se ne accorgesse, senza che però la sostanza cambiasse piú di tanto24. Quel qualcuno è Franz Rosenzweig, che nella formula distinse un «principio dell’azione» e una «protasi che interpreta la storia» da un’«apodosi che getta le fondamenta della conoscenza»25. Proprio pensando alla ragione come a una garanzia di efficacia, Karl August von Hardenberg, nel suo memorandum di Riga del 1807, aveva declamato al re di Prussia, quasi con lo stesso tono di Hegel, che la missione dello stato in quel momento era quella di «addestrarsi a poco a poco a quel progetto mondiale mediante la saggezza del suo governo». Era stata una follia opporsi alla Rivoluzione francese restando aggrappati al passato, perché i principî della Rivoluzione erano cosí importanti, diffusi e generalmente riconosciuti che contrapporvisi avrebbe comportato la caduta dello stato o essere obbligati ad accettarli dall’esterno. Hardenberg suggeriva «una rivoluzione in senso buono», espressione con cui intendeva riferirsi a principî democratici con un governo monarchico: «La democrazia pura, sempre che sia fatta per gli esseri umani, dobbiamo lasciarla al 2440»26.

Questa è l’unica realtà razionale che Hegel ha visto ai suoi tempi: l’attuazione dello stato di diritto che si andava affermando storicamente per opera di un’élite amministrativa istruita. Il commercio fu liberalizzato, venne garantita la libertà di esercitare un’attività lavorativa, si procedette alla riorganizzazione dell’esercito, all’attuazione di riforme dell’istruzione, si arrivò all’emancipazione degli ebrei, fu introdotta la libertà di scelta professionale per i figli dei contadini27. Interpretata dal punto di vista storico-sociale, la frase sulla realtà della ragione allude all’aspettativa che ad attuarla sia personale filosoficamente preparato. A riflettervi in quest’ottica, viene da chiedersi, con le parole di Karl Marx, se basti che il pensiero tenda a realizzarsi, oppure se sia la realtà a dover tendere verso il pensiero28. Una domanda cui è presumibilmente difficile rispondere, quando i pensieri sono essi stessi realtà, cosa di cui per lo meno Hegel era convinto29.

Dopo la sconfitta di Napoleone, la spinta riformatrice perse vigore, lo stato di emergenza politico-militare ebbe fine. Le promesse di una costituzione rimasero, appunto, soltanto promesse. A una rappresentanza del popolo non si pensò piú: sarebbero stati sufficienti rappresentanti dei ceti, riteneva Metternich, e in questo la Prussia gli andò dietro. Wilhelm von Humboldt, ministro per gli «affari degli ordini», un ramo del ministero dell’Interno, nel 1819 criticò l’adozione dei Decreti di Karlsbad da parte dello stato prussiano e fu licenziato appena sei mesi dopo essere entrato in carica. Altri ministri che la pensavano come lui diedero a loro volta le dimissioni. Iniziò quello che molto tempo dopo Theodor Fontane definí «la situazione di stallo e lo stato di polizia degli anni Venti e Trenta», aggiungendo che in quel periodo non ci si era resi conto della «chiusura e della mancanza di libertà» del proprio tempo30. Si arrivò alla «persecuzione dei demagoghi», anche se molti funzionari prussiani si accinsero all’impresa esitando e senza troppa convinzione.

Nel corso di questi sviluppi, Hegel è stato descritto come un filosofo liberale che appena giunto a Berlino, all’ombra degli eventi storici, si era fatto prendere dal panico, affrettandosi ad attestare che la realtà era razionale. Si è anche detto che a spingerlo ulteriormente in questa direzione, a partire dal maggio di quell’anno, era stato il fatto che fra i «demagoghi» cui la polizia dava la caccia dopo il 1819 si trovassero anche alcuni suoi studenti. Lettere che attestano il suo bisogno di quiete lo confermerebbero.

In realtà, Hegel guardava ai disordini studenteschi con sentimenti contrastanti. Nel complesso, trovava molte «chiacchiere» in quello che dicevano gli atletici liberatori della nazione. Tuttavia non ricorreva esattamente alla razionalità della situazione prussiana per contraddire quanti si attendevano qualcosa da un rovesciamento. Non citava neppure la xenofobia, il sessismo e l’antisemitismo dei cosiddetti nazionaldemocratici liberali. Nei Lineamenti parla piuttosto in un passaggio della «libertà del vuoto» e del «fanatismo della distruzione d’ogni sussistente ordinamento sociale» cui condurrebbe la separazione di pensiero e volontà. Chi vuole soltanto, senza pensare, viene detto, tende a misurare ogni realtà sulla base delle proprie idee astratte. Non si accorge dunque che l’eliminazione di un ordine ne fa sorgere uno nuovo, quanto a disuguaglianza ed esercizio del potere non necessariamente molto diverso dal precedente. Ogni istituzione è «contraria all’astratta autocoscienza dell’uguaglianza». Tuttavia, «il toglier di mezzo gli individui che siano sospetti di mirare a un ordinamento» – si noti il genitivo di Hegel der einer Ordnung verdächtigen Individuen (letteralmente, «degli individui sospetti di un ordinamento»): è l’ordinamento a sospettare gli individui che lo vogliono eliminare (Decreti di Karlsbad), oppure sono gli individui, in quanto rappresentanti di un ordinamento, a essere sospetti e quindi da rimuovere (Kotzebue e Sand)? – condurrebbe alla «furia del distruggere». La mera volontà, infatti, ha solo nella distruzione «il sentimento dell’esserci suo». Hegel aveva già riflettuto sul terrorismo in riferimento alla Rivoluzione francese31.

È opportuno ricordare che Hegel era infastidito dagli atteggiamenti nazionalisti dei membri delle associazioni studentesche e del loro ispiratore, il filosofo Jacob Friedrich Fries. Per quale ragione? Perché rientra fra le mostruosità della storia delle idee che Hegel, a causa della sua frase sulla razionalità del reale, sia stato annoverato fra i pionieri del nazionalsocialismo32, di cui era stato invece il suo acerrimo nemico filosofico, Jacob Fries, ad anticipare lo spirito, quando in un disgustoso trattato aveva preteso che in Germania si istituisse l’obbligo di un segno distintivo per gli ebrei33.

Si è detto infine che la frase è la «classica espressione dello spirito della restaurazione» e la «formula definitiva del conservatorismo politico, del quietismo e dell’ottimismo»34. Un’affermazione originale non solo per la combinazione proposta, ma anche perché uno dei pochi studiosi che Hegel attacchi apertamente nel suo libro è l’inventore del concetto di «restaurazione», Carl Ludwig von Haller. Nella sua Restaurazione della scienza politica, uscita in sei volumi a partire dal 1816, lo studioso svizzero di diritto pubblico, convertito al cattolicesimo, aveva contrapposto la «teoria dello stato sociale di natura» alla «chimera di quello civile-artificiale»35. E aveva inteso questo compito in senso programmatico: «L’idra della Rivoluzione è stata annientata nei suoi strumenti e per la maggior parte nei suoi risultati: estirpiamo ora anche le sue radici», scrive, e individua queste radici in un’errata concezione dello stato. La Rivoluzione, infatti, fonda la politica su teorie che concepiscono lo stato come una macchina che si lascia modificare. La Rivoluzione francese, a suo parere, ha annientato libertà e proprietà. Adesso bisogna sviluppare una «macrobiotica ovvero arte di prolungare la vita degli stati», in vista della quale Haller propone di ripristinare gli ordinamenti giuridici feudali36.

A proposito della convinzione di Haller, conforme alla sua proposta, che il potere giudiziario sia una mera compiacenza del principe, si legge in Hegel che essa «si conviene alla mancanza di pensiero, che non ha alcun sentore del fatto che a proposito della legge e dello stato il discorso verta intorno a ciò: che le loro istituzioni in genere siccome razionali sono necessarie in sé e per sé»37. Fondamentale per il senso che assume nello stato moderno non è la storia di come la giurisdizione è nata, ma la sua funzione. Hegel contrappone dunque la realtà razionale proprio a quanti fanno propaganda alla restaurazione, lungi dal mettersi al servizio di un «idealismo della restaurazione» (Haym). Soprattutto: Hegel aveva elaborato la filosofia che in forma epigrammatica trova espressione in quella frase molto prima di trasferirsi a Berlino e di confrontarsi con il prussianesimo di quegli anni. Ciò vale tanto per i dettagli della sua scienza dello stato quanto per i suoi principî: «Ciò che è universalmente valido esercita anche universalmente la propria validità; ciò che deve essere, è anche di fatto, e ciò che si limita a dover essere, senza però essere, non ha verità alcuna», si legge già nel 1807 nella Fenomenologia dello spirito38.

Restano da affrontare le obiezioni di principio. Hegel medesimo pare non essere stato del tutto sicuro della forma migliore per esprimere il proprio pensiero. Nelle lezioni di filosofia del diritto del 1817-18 si legge: «Ciò che è razionale deve accadere». Nel semestre successivo, nel 1818-19, si legge: «Solo ciò che è razionale [può] accadere». Nel 1819-20 invece la frase suona: «Ciò che è razionale diventa reale, e ciò che è reale diventa razionale». E nel 1820-21, poi: «Nel mondo c’è piú ragione di quanto la presunzione ammetta». Infine nel 1821-22 viene spiegato: «Il razionale è reale, e il reale è razionale […] Basta non definire reale ciò che non è ancora formato o che è troppo maturo». E nel 1822-23 gli appunti presi a lezione riportano: «La realtà non è qualcosa di irrazionale».

«Deve», «potrebbe», «diventa», «piú», «non irrazionale». Che la ragione debba diventare reale è un appello agli uditori e alla loro futura attività. Se si tiene conto di quanti, nel suo pubblico, avrebbero preso parte alla costruzione di uno stato moderno si può ritenere Hegel capace di rovesciare la sua stessa frase: del resto c’è piú realtà nella ragione di quanto non si pensi. Le idee producono effetti. Che il razionale diventi reale è una soluzione storico-filosofica della frase. Che nella realtà si celi piú ragione di quanti molti vedono è un appello al pensiero a respingere semmai ciò che è stato capito in precedenza, ma implica anche l’ammissione che la realtà non è proprio del tutto razionale. Alla fine Hegel sceglie di utilizzare il concetto di realtà in maniera da far perdere allo stato turco di Thaden e alle numerose costituzioni francesi successive al 1789 tale status. In quanto irrazionali, non sono reali.

Nel paragrafo 6 della sua Enciclopedia delle scienze filosofiche la frase, nel 1827, viene inserita di nuovo, messa in corsivo e commentata: «A molti queste semplici proposizioni sono sembrate sorprendenti ed esse hanno trovato molta ostilità». Tuttavia c’è bisogno di cultura per capire che l’Esserci è parte Fenomeno, parte Realtà. Hegel si attiene dunque alla realtà che rimane rispetto al fenomeno transeunte e chiede ai critici di mostrare un po’ di rispetto: «Chi non sarebbe cosí avveduto da non accorgersi delle molte cose che, nell’ambiente in cui vive, non sono di fatto come dovrebbero essere?» Tuttavia, nel campo della filosofia, con osservazioni banali di questo genere non si va molto lontano senza distinguere almeno l’accidentale dal reale, il necessario e il possibile. Già l’accidentale può, in quanto possibile, essere o non essere, per cui non merita il «nome enfatico di “realtà”». Se ne può discutere, ma vale tanto piú la pena di discuterne se si è acquisita familiarità con il senso di questi concetti e con la lunga discussione ancora pendente che, a partire da Aristotele, li concerne. Hegel si lamenta apertamente del fatto che i suoi critici non abbiano letto la Scienza della logica, nella quale ha già trattato «la realtà […] e l’ho distinta in termini esatti non soltanto dall’accidentale esistente, ma anche e soprattutto dall’esserci, dall’esistenza e da altre determinazioni ancora»39.

Va a finire cosí, con le frasi che vengono trasformate in detti. Hanno significati che costringono a leggervi piú di quel che effettivamente dicono e a sospendere fino ad allora il giudizio. Nella frase di Hegel sono contenuti due concetti di realtà. Reale è ciò che già c’è, e Hegel ammonisce i filosofi a non rifugiarsi solo per questo in mondi di utopia perché lo si considera la «prassi», ma di prendere sul serio quello effettivamente esistente, che per lui esiste tuttavia al singolare. Reale è però anche ciò che risulta evidente al pensiero e a cui si attribuisce stabilità. Significativo al riguardo è il lasso di tempo che si presuppone debba passare perché sia possibile attribuire il carattere di realtà a ciò che già esiste. La frase di Hegel si trova là dov’è, nel bel mezzo di un confronto con lo «stato» di Platone, o meglio, per usare le parole di Rosenzweig: ne erompe come se fosse stata una pistola a spararla40. Già Platone, dice Hegel, ha seguito il principio dell’unità di ragione e realtà, ma senza presagire «l’allora imminente rivoluzione del mondo» attraverso il cristianesimo, che avrebbe reso reale questo principio. Per questa ragione Platone avrebbe cercato in forme «estern[e]» la ragione del suo stato ideale e un aiuto contro l’individuo, l’«infinita personalità» che non si vuol adeguare al suo ordinamento ideale. In altri termini: Platone pensava di dover e di poter decretare a partire dai pensieri che cosa era razionale e finí per dare raccomandazioni estremamente concrete, che non riguardano minimamente la ragione, per esempio sul modo in cui le balie devono cullare i bambini41.

L’aiuto contro il dubbio sofistico nei riguardi della verità, intesa come un potere reale, dovrebbe invece venire, come scrive Hegel, «dall’alto». Alto quanto? Nelle sue Lezioni sulla storia della filosofia, Hegel a un certo punto parla di ciò che manca all’ideale platonico di costituzione statale. La definisce una chimera, noi parleremmo forse di utopia. «Se un’idea fosse troppo buona per poter esistere, il difetto sarebbe piuttosto nell’ideale stesso». Il limite dell’ideale platonico consisteva dunque, per Hegel, nel non includere – in questa costruzione di una comunità – il principio della libertà soggettiva, dei diritti e degli interessi del singolo nonché della coscienza; l’ordinamento razionale non viene dunque visto come un risultato di spontaneità o negatività, ostinazione e dissenso. «Infatti, poiché la ragione è la potenza universale, ma è essenzialmente spirituale, consegue che allo spirito appartiene la libertà soggettiva». Gli esseri umani non erano troppo poco virtuosi per lo stato di Platone, era la sua costruzione a essere troppo cattiva per loro: «La realtà è troppo buona; ciò che è reale, è razionale»42.

Il razionale divenuto reale è quindi, per Hegel, il sovvertimento del mondo mediante il pensiero, insito nel cristianesimo, per cui la parola si è fatta carne, Dio come individuo – o, diciamo noi: come persona – pendeva dalla croce e la beatitudine non può essere delegata né alla pratica di rituali né allo sforzo per raggiungerla. Il sempre piú ampio adattamento della libertà all’ordinamento sociale, in cui agiva fin dall’inizio, il suo progressivo sviluppo: questo intendeva Hegel quando parlava di razionalità reale. Dal punto di vista politico-teologico ciò significava una religione che approva la secolarizzazione e implica la libertà di tutti.

Era questa la vera pretesa inaudita della frase e della sua deduzione: quando parlava della ragione reale dell’epoca presente, che bisognava cogliere, Hegel intendeva un presente che durava da quando Cristo era in croce. Diversamente dalla sua Fenomenologia dello spirito qui il cristianesimo non è piú una tappa intermedia dello spirito, ma il suo traguardo finale. La fine della storia, la vera rivoluzione e il tradursi in realtà della ragione per lui hanno avuto inizio fra il 30 e il 50 d.C. con il pensiero della comparsa di una religione che nei suoi principî fondamentali non svaluta l’aldiquà.

La si può considerare una filosofia della storia del tutto priva di senso oppure una strana concezione del cristianesimo. A molti oggi pare forse ovvio vedere nella tesi hegeliana sulla definitività del cristianesimo una pretesa europea esagerata o un’opinione molto personale, che piú che del mondo la dice lunga sul suo autore. Oggi non tutti, per dirla con cautela, trovano che il cristianesimo sia fondamentale per una storia della ragione. Hegel riteneva invece di poter dimostrare, nella sua filosofia, che la storia del mondo fino alla sua epoca poteva essere descritta proprio come il risultato di un lavoro di scavo analogo a quello di una talpa, condotto per mezzo di pensieri che risalivano al cristianesimo primitivo. Sosteneva che un’adeguata descrizione del mondo dipende da una specifica forma di religiosità anche quando, soggettivamente, coloro che descrivono non vogliono saperne di religione, anzi credono di poter usare il concetto di ragione indipendentemente da determinazioni di questo tipo.

Dall’affermazione che la ragione è reale e la realtà è razionale bisogna fare molta strada per arrivare a riflessioni meno facilmente trasferibili come queste. Già all’epoca di Hegel erano rarissimi coloro che vivevano con la sensazione di un presente antico di quasi duemila anni. Tuttavia nel 1913 lo scrittore francese Charles Péguy, al quale si possono altrimenti attribuire pochi legami con il mondo di Hegel, scriveva: «Le monde a moins changé depuis Jésus Christ qu’il n’à changé depuis trente ans»: negli ultimi trent’anni il mondo è cambiato piú che dai tempi di Gesú Cristo43.








Capitolo quindicesimo

Christiane, Ludwig e la figura piú straordinaria di tutti i tempi: Hegel sulla famiglia




Ma so di riuscir gradita a chi soprattutto devo piacere.

SOFOCLE1




Alcuni negano l’esistenza autonoma dei fatti sociali. Per costoro esistono solo gli individui. Per quanti hanno una visione simile, chi si riferisce a qualcosa di diverso dagli individui e dai costrutti riconducibili all’accordo fra di essi (per esempio contratti o organizzazioni) oppure agli involontari effetti collaterali di accordi di quel genere (per esempio mercati e consuetudini) evoca fantasmi. Costoro non riescono a immaginare che esistano fatti come la società. O meglio: le considerano allucinazioni, buone soltanto a ingannare gli individui o a sollevarli dalla responsabilità delle proprie azioni. Tutto ciò che esiste non può che essere ricondotto, secondo loro, agli atomi sociali, alle persone che agiscono.

Nessuno ha espresso questa posizione con piú chiarezza di Margaret Thatcher, primo ministro del Regno Unito dal 1979 al 1990. «There’s not such a thing as society», ha affermato una volta questa antihegeliana di ferro, pur se inconsapevole di esserlo; «there are» – e ci sentiamo autorizzati ad aggiungere: only – «individual men and women and there are families»2. Fare riferimento alla società significa solo, quando si vedono le cose in questa maniera, dissimulare i propri interessi individuali, ma anche il proprio fallimento personale, richiamandosi a poteri piú elevati, che non esistono.

Per un attimo possiamo provare a immaginare cosa avrebbe obiettato Hegel a questo attacco, in cui sono compendiati migliaia di contributi sull’«individualismo metodologico», che riconduce tutto ciò che è reale fra gli esseri umani necessariamente a opinione, volontà, pensiero e azione individuali. Probabilmente avrebbe soltanto domandato che cosa Lady Thatcher e i suoi intendessero per men, women e families. In che senso ci si riferisce agli individui non in quanto tali, ma si ricorre ai titoli di «uomo» e «donna»? E che cosa sono poi le famiglie? Anch’esse sono solo accordi tra parti contraenti, gruppi di interesse, involontari effetti collaterali di un bisogno individuale?

Quanto alla famiglia, nella Filosofia del diritto di Hegel essa è definita «spirito etico naturale»3. Se si presta bene attenzione ai termini, oggi può suonare strano. Ormai tendiamo infatti non soltanto a cogliere un contrasto fra la natura e la morale, intesa nel senso delle usanze consolidate e delle consuetudini culturali. Etica naturale, ma che cos’è? Anche le convenzioni sociali e lo spirito di libertà ci sembrano avere un rapporto pieno di contraddizioni. La convenzione non limita la libertà? Già Rousseau aveva argomentato in questo modo.

La famiglia è per Hegel – che usa i due concetti come sinonimi – etica e spirito: «lo spirito è la realtà effettiva etica»4 perché all’interno della famiglia gli individui non sono persone isolate che seguono ciascuna la propria morale, ma in quanto membri di un’istituzione razionale agiscono in armonia con essa. Quindi, come nel comprendere utilizziamo vocabolari e grammatiche che superano il nostro apparato conoscitivo, anche quando agiamo accettiamo norme di comportamento sovraindividuali. Per Hegel esse vengono ricavate da ciò che è, non da ciò che dovrebbe essere in base alla condizione in cui l’individuo si trova quando prende una decisione. Si tratta di norme incarnate nella società, non di opinioni.

La famiglia, intesa come aspettativa normativa5, gli appare razionale perché poggia su una libera decisione dei coniugi, quindi non si può disporre per legge. La moralità è «il bene vivente»6, che non è né mero proposito e autodeterminazione individuale né prescrizione collettiva. Decidendo di sposarsi, la coppia si mette in rapporto con ciò che potrebbe costituire la schiavitú dell’essere umano: la sua dipendenza dai bisogni naturali. La libertà non viene mai intesa da Hegel come la possibilità di agire in modo sconsiderato, quindi non secondo la peculiare concezione di Kant, che la identifica con la capacità di non sottostare ad alcuna condizione, ma di esserlo essa stessa. Hegel vi individua piuttosto la capacità, proprio attraverso il legame con qualcosa o qualcuno, di ritrovarsi e di essere se stessi nell’altro. Non il separarsi dalla natura o il contrapporvisi, ma scioglierne i lacci, trasformandone gli impulsi mentre li si fa propri, è per Hegel – come del resto in seguito anche per il suo erede intellettuale Marx – la libertà dello spirito in tutte le sue forme, siano esse estetiche, morali o scientifiche.

Per Hegel la famiglia è «naturale» non perché al suo interno si realizzi la riproduzione sessuale, che certo si potrebbe immaginare anche in altro modo, o perché nessuno possa crescere bene al di fuori di una famiglia, come attesta l’esistenza di esempi contrari. Egli ritiene che la famiglia sia naturale piuttosto perché la sua unità viene percepita ed è quindi voluta, ma non saputa; perché si fonda su un sentimento e non su pensieri, il sentimento dell’amore: «In quanto famiglia, lo spirito è spirito senziente»7. Dunque il matrimonio da cui essa scaturisce non è per lui, come aveva formulato Kant, «l’unione, che dura tutta la vita, di due persone di sesso diverso per l’uso reciproco delle loro prerogative sessuali»8.

Qui amore significa qualcosa di duplice: la sensazione di due individui, ciascuno dei quali si sente incompleto come persona, una «metà», come si legge nel Simposio di Platone9, e la loro certezza di trovarsi a vicenda completi nella persona che hanno di fronte. Completi e incompleti al tempo stesso, «piú ti do, tanto piú io ho»10, si leggeva già nei frammenti di Francoforte a proposito dell’amore: per questo Hegel lo chiama oltre vent’anni dopo «la contraddizione piú prodigiosa» e al tempo stesso la sua soluzione11. L’amore è la protesta piú grande che ci sia contro quell’individualismo metodologico costretto a figurarselo come «scelta del partner» senza essere in grado di spiegare che cosa cambi, nel concetto di scelta, se due persone si scelgono l’un l’altra o se invece qualcuno, da una serie di possibilità, ne seleziona una.

Il matrimonio, che per Hegel è la premessa per la costituzione di una famiglia, fa sí che due persone divengano una ed elimina dall’amore i tratti accidentali, capricciosi dell’innamoramento, mentre la causalità è preservata dal fatto che si sia trattato proprio di quest’uomo, proprio di questa donna. Hegel discute inoltre come possibilità il matrimonio per iniziativa dei genitori, nel quale l’affetto nasce solo in seguito – per Hegel in ogni caso prima delle nozze, durante il fidanzamento –, cosí come quella, opposta, del matrimonio contratto dopo aver provato spontaneamente affetto. Hegel le vede soprattutto diffuse dalla letteratura moderna, dalle pièce teatrali e dai romanzi, e si schiarisce la voce, perché trova sostanzialmente meglio che a prendere l’iniziativa siano i genitori.

Quello che però gli interessa è, da un lato, la presenza di amore e fiducia, che devono essere generati o addirittura sempre accompagnati dal trasporto amoroso, ma che sono qualcosa di piú, vale a dire una comunione spirituale. L’«unione dei corpi è una conseguenza del vincolo stretto eticamente»12, il che contraddice in parte il dato di fatto che Hegel, in base al criterio del suo tempo e alla propria filosofia, aveva un figlio illegittimo generato senza avere stretto quel legame spirituale con la sua padrona di casa a Jena. Ci ritorneremo. Per altro verso egli sottolinea che con i matrimoni le famiglie vengono fondate, non semplicemente continuate13. Si riferisce dunque alla famiglia borghese, non a quella nobile, in cui a sposarsi sono immobili, boschi e rapporti di parentela, al fine di garantire continuità al possesso di tale patrimonio. Il matrimonio è una forma di libertà anche perché non lo si può imporre e non si mette al servizio di una situazione passata14.

A grandi linee sono le conclusioni cui è giunta piú di cento anni dopo la sociologia della famiglia. La moderna famiglia nucleare ha vincoli di parentela, ma non sussiste alcun obbligo ad attivare questi legami. Rapporti gerarchici fra famiglie non sono la norma. A parte il divieto di incesto, non vi sono prescrizioni su chi debba sposare chi. Normalmente la famiglia vive in un posto diverso da quello in cui abitano i parenti. La fondazione di una famiglia presuppone l’amore.

A questo punto possiamo richiamare brevemente le trasformazioni cui il concetto di amore è andato incontro nelle opere di Hegel fin dagli inizi. In un primo momento l’amore gli era sembrato simile alla ragione, perché anche l’amore si basa su un’alienazione che non sfocia nel completo abbandono. Hegel poté ricavare dal saggio di Herder Amore ed egoità il pensiero che il godimento dell’amore presuppone l’esistenza di «creature» consonanti, «ma non all’unisono, e men che mai identiche»15. Ben presto «amore» è diventato dunque per lui l’idea della possibilità di un’unione senza perdita di autonomia da parte di coloro che si uniscono. Diviene quindi il paradigma della conoscenza e di ogni altro rapporto fra soggetto e oggetto16. In seguito Hegel sostituisce il concetto di amore con quello di «vita», che per lui ha la medesima struttura, ma in piú presenta il vantaggio di essere adatto a descrivere anche organismi e organizzazioni. E da ultimo, al posto della «vita» fa il suo ingresso lo «spirito», forse in considerazione del bisogno di un concetto che sottolinei meglio l’unità di vita e morte. Mediante queste sostituzioni, in ogni caso, il concetto di amore, che non ha piú da sostenere il peso di un sistema in quanto metafora – gli atti cognitivi sono forse un esempio di amore già soltanto per il fatto che includono sintesi (unioni di soggetto e oggetto)? –, è libero di descrivere ciò che anche al di fuori della filosofia è definito amore.

Nella sua Filosofia del diritto Hegel ha dunque davanti agli occhi la famiglia fondata sull’intimità. A caratterizzare il matrimonio da cui la famiglia risulta è, per Hegel, l’asimmetria fra i sessi. Certo, una volta osserva che nella famiglia l’uomo non deve valere piú della donna17, ma a proposito di questa parità ha in mente un’attribuzione di ruoli molto diversificata. La fanciulla – adesso non parla piú della donna, perché in mente ha una notevole differenza di età – trova sostanzialmente la propria realizzazione soltanto nel matrimonio. Nell’abbandono sensuale rinuncia, per lui, al proprio onore18; non cosí l’uomo, perché egli può ancora essere eticamente attivo «nello stato», vale a dire esercitare un’attività lavorativa: nella scienza, nella lotta, nel lavoro «con il mondo esterno e con se stesso». Hegel non lascia davvero fuori nulla in questo passaggio, neppure il paragone degli uomini con gli animali e delle donne con le piante «che rimangono in unione con se stesse nella forma dell’innocenza»19, nonché l’osservazione che le donne al vertice dello stato lo danneggerebbero. Si potrebbe obiettare che, indipendentemente dal sesso, non di rado lo stato viene danneggiato da chi ne raggiunge il vertice, o domandare se il posto che Elisabetta I, Maria Teresa, Caterina la Grande occupano nella storia davvero sia dovuto al danno che hanno arrecato allo stato.

Inoltre Hegel non pensa che l’uomo «tra le altre cose» lavori, bensí che «sostanzialmente» lavori. L’uomo è diviso, dentro di sé, ma anche fra i suoi vari ruoli, fra lavoro e famiglia. Per Hegel il ruolo che assume è di confine. La «disposizione d’animo etica» delle donne risiederebbe invece nella dedizione con cui si occupano delle condizioni emotive della famiglia e assumono la guida all’interno di essa. La famiglia è per loro abbastanza. Le donne possono certamente essere colte, ma non sono fatte per produzioni che «richiedono un universale»20. Nella sua filosofia della natura Hegel ha tentato, basandosi sulle ricerche del medico Jacob Fidelis Ackermann sugli ermafroditi21, di accogliere l’ipotesi di un’iniziale identità fra i generi nel regno animale, a partire dalla quale si sarebbe poi sviluppata, negli esseri viventi piú evoluti, un’articolazione in due sessi, con organi da intendere come speculari. Anche qui, però, attribuisce subito al genere maschile le consuete caratteristiche: attività, produzione, capacità di incidere sull’ambiente22. E non rifugge nemmeno dalle piú curiose opposizioni, quali per esempio l’erezione interpretata come impiego attivo del sangue, a differenza delle mestruazioni, viste come semplice espulsione23.

Non si può addurre la scusa che la famiglia di cui Hegel parla è quella che vedeva intorno a sé intorno al 1800. In realtà, infatti, quella di cui tratta è una sua forma idealizzata; tutta la contenziosità interna alle famiglie, le tensioni cui sottostanno, l’affievolirsi dell’amore nella routine non rientrano neppure nel suo concetto di famiglia24. «La donna deve essere quieta», si legge25; non descrive dunque certo un essere, ma un dover essere razionale. E oltre a ciò, per tutta la vita si è guardato bene dal riconoscere come determinanti semplici distinzioni concettuali quali senso/ragione, soggetto/oggetto, fede/conoscenza. Ma come stanno le cose con uomo e donna? Hegel parla di una vocazione naturale dei due sessi, che «grazie alla razionalità» conseguirebbe un «significato intellettuale ed etico»26. La formulazione è ambigua, potendo significare che le differenze naturali sono esse stesse razionali, oppure che nel matrimonio vengono impiegate razionalmente.

Riguardo alla razionalità delle differenze fra i sessi, nella filosofia naturale di Hegel si trovano in ogni caso solo pochi accenni, per esempio quello che definisce il «processo sessuale» una relazione carnale del soggetto con un oggetto che è a sua volta soggetto. L’individuo avrebbe il sentimento della mancanza: la sensazione da un lato di appartenere al proprio genere (Gattung), dall’altro di non essere adeguato. L’articolazione di questa sensazione di mancanza è, per Hegel, la naturale differenza fra i sessi. La sensazione di non essere adeguato al proprio genere e «l’impulso a raggiungere il proprio autosentimento nell’Altro dello stesso genere», e proprio mediante l’accoppiamento, si manifesta chiaramente solo se questo Altro già c’è, ma non dice nulla della sua esistenza, che va presupposta per motivare una sensazione di mancanza27.

Qui viene da pensare al paradosso della storia della creazione, in cui Dio da un lato crea l’uomo a propria immagine, dall’altro come uomo e donna (Genesi, 1, 26). Lo si potrebbe risolvere pensando che Dio si crea nell’uomo un oggetto che lo riflette, un’immagine non perfetta proprio perché non è in grado di riconoscere la differenza fra bene e male; e che anche per l’uomo, subito dopo essere stato ammonito a non cibarsi dell’albero di questa conoscenza, esista un oggetto-soggetto del genere – «Non è bene che l’uomo sia da solo» (Genesi, 2, 18) – anche in questo caso non del tutto identico all’uomo, perché altrimenti non vi sarebbe niente da riflettere28. In ogni caso Hegel, nelle sue interpretazioni del peccato originale, non riserva alcuna attenzione al racconto misogino che lo imputa a Eva. Dal momento, infatti, che interpreta il peccato originale in senso positivo, come risoluzione in favore della libertà, nella contabilità a partita doppia della storia religiosa di Adamo, o dell’«uomo in generale», propende a registrarlo nella colonna «avere»29.

Quando Hegel rimanda quindi gli individui di sesso diverso rispettivamente l’uno all’altro, invitando entrambi a rinunciare alla propria autonomia nell’amore e ad accettare durevolmente questa rinuncia nell’ambito della famiglia, certo per lui il modo di riconoscersi non è analogo. Non si tratta di un «riconoscimento solo naturale», perché basato su una differenza sessuale, ma le differenze vengono anche portate in dote nella famiglia in modi diversi30. Mentre la «fanciulla», a sentire Hegel, per essere riconosciuta nell’amore rinuncia completamente alla propria autonomia, l’uomo la preserva in una sfera nella quale lo attende ulteriore riconoscimento, e precisamente quella del cittadino. Certo, per Hegel la rinuncia all’autonomia nella famiglia non è, in condizioni ideali, una schiavitú, perché l’altro individuo non viene vissuto come limitazione, ma come possibilità di realizzarsi31. Tuttavia le libertà sono ripartite con pochissima equità. Ai tempi di Hegel, quando si sposava, la donna perdeva diritti, l’uomo no.

Lo stesso Hegel – nel passo in cui attribuisce all’uomo la libera universalità mediante l’esercizio attivo di una professione, alla donna invece il passivo «sapere e volere» della famiglia concreta – fa riferimento alle spiegazioni sulla differenza fra uomo e donna che ha fornito nella Fenomenologia dello spirito in base all’Antigone di Sofocle. Quest’opera è per lui «l’esempio assoluto di tragedia»32 e «una delle opere d’arte piú eccelse e per ogni riguardo piú perfette di tutti i tempi»33. La classificazione dei diversi, anzi contrapposti doveri attribuiti all’uomo e alla donna è il primo esempio fornito da Hegel sul significato del concetto di «spirito». Lo spirito si manifesta proprio quando, nel conflitto fra opposte visioni del mondo, e nella sua soluzione, acquisiamo la consapevolezza di vivere in un mondo. Le interpretazioni del mondo possono entrare infatti in conflitto fra loro solo a queste condizioni. Qui vi sono da un lato le interpretazioni normative della legislazione politica e dall’altro quelle del bene, percepito come ovvio.

Antigone, «la figura piú straordinaria che sia mai apparsa sulla terra»34, è una figlia di Edipo, un tempo re di Tebe. Ha seppellito il fratello Polinice35 nonostante il sovrano Creonte glielo avesse proibito pena la morte. Polinice e suo fratello Eteocle avevano infatti stabilito, dopo la morte del padre, di alternarsi al governo di Tebe. Eteocle non si era attenuto all’accordo, si era giunti a una «equivoca lite» e alla guerra, i fratelli si erano uccisi a vicenda. Creonte aveva dichiarato entrambi nemici della comunità di cui era in quel momento sovrano. È uno dei fratelli di Giocasta e, di conseguenza, sia zio sia suocero di Edipo, che – a quanto diceva, per errore – aveva ucciso il proprio padre e sposato la propria madre, e aveva generato con lei Polinice, Eteocle, Antigone e Ismene. Il che comportava a sua volta che Antigone fosse sia la figlia sia la nipote di Giocasta e Creonte il suo prozio. La parentela è complicata, soprattutto se a un certo punto della sua ramificazione si è verificato un incesto. Tuttavia il divieto di incesto non viene dedotto da Hegel né da questo disordine, né dai «frutti deboli» che si teme ne derivino. L’unione fra parenti stretti contraddice piuttosto per lui l’esigenza che, nel matrimonio, si uniscano persone autonome, che raggiungono l’intimità solo con le nozze36.

Creonte è arrivato al potere a Tebe attraverso una linea di parentela collaterale e anche per questa ragione si identifica prevalentemente con la polis, la patria, la legge e il «bene»37 dei cittadini. Di conseguenza è schierato dalla parte di Eteocle, che governava e «stava combattendo per la città»38, e non di Polinice, che insisteva perché venisse rispettato l’accordo di alternarsi al potere. La scelta di Antigone è diametralmente opposta. Il coro degli anziani di Tebe ricorda a Creonte che le leggi non riguardano solo i vivi, ma anche i morti39. Perché mai? Si può qui rinviare alle particolarità del culto degli antenati nelle società antiche, ma chi osserva la nostra società non fatica a rendersi conto che anche noi, nel dare forma alla memoria, consideriamo il passato determinante. La sensazione di dovere qualcosa ai morti non scompare nell’epoca moderna e con l’Illuminismo.

Antigone, con il suo rifiuto a obbedire soltanto agli ordini del potere terreno – «Chissà, può esserci anche un’altra usanza»40 –, segue una legge divina in contrasto con quella della polis, quella «dello stato». Un marito può essere sostituito, pensa, e si può generare anche un altro figlio, ma se padre e madre sono morti «non ci sono le condizioni perché possa crescere un altro fratello»41. Tuttavia, dal momento che ogni cittadino è totalmente soggetto al potere statale – la polis non conosce diritti di difesa contro lo stato e lo stato della Filosofia del diritto di Hegel non conosce ancora diritti fondamentali –, la legge di Dio, in contrasto con quella dello stato, può applicarsi solo ai cittadini morti. Si arriva a questo punto alla collisione, perché Creonte vuole esercitare il potere anche sui morti e per di piú non si lascia contraddire da una donna né dai legami di parentela: «Non mi lascio certo comandare da una donna»42. Antigone viene sepolta viva.

Una società complessa, qualunque essa sia, non è costituita direttamente di individui, ma di comunità in cui gli individui sono già legati fra loro. È possibile che essa entri in contrasto con queste comunità, in quanto ciascuna produce norme che non necessariamente concordano con le decisioni del governo politico, vincolanti per l’intera collettività, ma hanno anch’esse pretesa di universalità. A differenza di ciò che accade nella percezione sensoriale, in cui un solo oggetto basta a dimostrare che non è possibile descriverlo senza fare riferimento a concetti generali, nel caso dello spirito accade che le descrizioni di comunità in contraddizione fra loro pretendono di essere «il tutto dello spirito»43.

Ma non lo sono. Gli individui non possono vivere senza ordinamento politico e neppure senza famiglia, e nell’affermarlo Hegel ha qui sempre davanti gli occhi le condizioni dell’antichità, in cui la famiglia è anche un’unità economica, un oikos, senza che però questo rientri fra le riflessioni della Fenomenologia dello spirito. Hegel associa la legge umana, rappresentata dallo stato, agli uomini e al giorno; quella divina, che vige nelle famiglie, alle donne e alla notte. Perché? La famiglia per Hegel è l’istituzione che vede i suoi membri come un tutto. In altri termini: che non li giudica in base alle loro prestazioni. Mediante l’educazione, la famiglia prepara i bambini a una vita al di fuori della famiglia, in particolare nella realtà moderna. Il senso della famiglia non può risiedere nel sostentamento degli individui o nell’accumulare potere grazie alla parentela, perché ciò non ricade nel regno dello spirito, ma in quello della brama. Una famiglia cosí intesa non si distinguerebbe affatto da una mafia o da un clan come quello dei Borgia, che in determinate circostanze può trasformarsi addirittura in uno «stato familiare»44.

Questo porta Hegel a individuare la peculiare «azione etica» della famiglia nel concepire i suoi membri come persone nella loro totalità, indipendentemente da come sono e da dove in quel dato momento si trovano. Significa da ultimo ricordarle anche quando non sono piú in grado di fornire alcuna prestazione, perché sono morte. Si rendono loro pubblici onori, se si sono distinte per qualche merito particolare: azioni politiche, vittorie, opere d’arte o scoperte. Lo scopo positivo peculiare della famiglia invece, per Hegel, è «il singolo in quanto tale»45, è al di qua di ogni riconoscimento pubblico, ed è la ragione per cui viceversa è piú probabile che nelle famiglie le mancanze del singolo vengano giustificate, scusate, o per lo meno trattate con maggiore indulgenza. Realizzare questo obiettivo significa lasciarsi alle spalle sia gli aspetti gerarchici della famiglia sia quelli di carattere sentimentale. Questa è la ragione per cui, nella tragedia, è la sorella che si dedica a tale obiettivo. L’amore per il fratello, anche quando è ancora in vita, non è di tipo sensuale, motivo per cui la sorella è predestinata ad articolare la dedizione spirituale, ma proprio per questo senza riserve, alla famiglia.

Antigone manifesta questa dedizione rifiutandosi, a costo della morte, di seguire la prescrizione politica di trattare il fratello come un animale, abbandonando il suo cadavere all’oblio. Hegel descrive una volta ancora la civiltà come opposta al potere della morte. In questo caso, quando una sua parte, la famiglia, rende onore alla persona singola di fronte al suo corpo in decomposizione e la conserva nella memoria46. A differenza del mondo borghese, nella tragedia antica la vita emotiva della famiglia non è rappresentata dalla moglie e dalla madre, ma dalla sorella. Hegel vede in questo sia l’impulso a tenere l’emotività lontana dal legame che rivive nel ricordo, sia il riferimento alla libertà, che si fonda su un rapporto paritario con l’altro, non influenzato dalla dipendenza. Nei confronti del fratello, da cui la distingue il genere senza essergli legata sessualmente, la sorella si comporta in modo diverso dalla moglie nei confronti del marito, ma anche dalla madre nei confronti del figlio o della figlia: «Il femminile, nel ruolo di sorella, ha pertanto il piú alto sentore dell’essenza etica»47.

Antigone, sebbene figlia di un re, non è né cittadina – in quanto nella polis, e anche nella società borghese cosí come delineata da Hegel, le donne non possono esserlo –, né una donna che desidera, in quanto mette in secondo piano il ruolo di fidanzata (di Emone, il figlio di Creonte) rispetto a quello di sorella. È figlia, ma i genitori non sono piú in vita; è sorella, ma i fratelli non sono piú in vita, a parte Ismene, sua sorella, che vuole morire con lei. Antigone è circondata dalla morte che la scioglie da tutti gli interessi, da tutte le emozioni e da tutti i legami. Non desidera nulla, non lavora e non lotta, conduce la battaglia perché il mondo che rappresenta venga riconosciuto in modo completamente passivo. La tragicità della tragedia risiede nel fatto che la donna è libera solo se vive al di qua della vita emotiva come di quella politica e quindi come un’ombra, le cui azioni riguardano un’ombra.

Nell’età moderna, invece – per influsso del cristianesimo, che idealmente conosce solo individui, ha prodotto l’interiorizzazione dell’amore e reso la sessualità un mero aspetto del matrimonio –, la relazione tra i coniugi si presenta come istanza etica rispetto a quella tra fratello e sorella. La naturale differenza dei sessi non viene neutralizzata, ma superata; i coniugi non si riconoscono a vicenda solo nella sessualità e nelle sue funzioni per la riproduzione di una famiglia, ma come esseri dotati di anima48. Eppure nel matrimonio borghese, come nella famiglia antica, la donna rimane limitata alla sfera di azione emotiva. La famiglia come soggetto giuridico, non essendoci piú la legge degli dèi cui si riferisce Antigone, intorno al 1800 è rappresentata dal marito, che già prima di contrarre matrimonio era una persona giuridica. A fronte del disinteresse romantico per l’asimmetria sociale fra le donne, che come cittadine non sono autonome, e gli uomini, che solo contraendo matrimonio assumono la responsabilità della propria condotta sessuale, Hegel rileva che tali premesse svolgono un ruolo quando si tratta della libertà che è possibile avere nei matrimoni e nelle famiglie. L’idea dell’amore «libero», che non prevede condizioni giuridiche, propria del primo Romanticismo, a parere di Hegel risponde al modo di pensare dei seduttori.

Il filo conduttore che si dipana nella teoria della famiglia di Hegel è l’idea che gli individui si ingannano se credono di poter vivere, o di vivere già, la propria vita indipendentemente dalle istituzioni. La società borghese che ha davanti agli occhi si basa piuttosto su due forme di individualità possibili, in tensione reciproca: il mutuo riconoscimento delle persone quali individui completi e il mutuo riconoscimento delle persone come individui autonomi. Il primo avviene tramite l’amore e nelle famiglie, il secondo «nello stato», con cui Hegel intende il complesso delle attività pubbliche, in particolare la vita professionale. Oltre a quella fra i sessi, Hegel non riesce a immaginare altra ripartizione di queste due forme di individualità. I faticosi tentativi con cui, ricorrendo alla costituzione fisica e spirituale di uomini e donne, cerca di dimostrarne la sensatezza e di consigliare a entrambi di accettare le caratteristiche del proprio sesso come necessarie mostrano i limiti di questa teoria, che fotografa una condizione storica come definitiva e inevitabile punto d’arrivo di ogni ragione. Addirittura Hegel ignora tutte le rivendicazioni di parità che non molto lontano da lui già si andavano manifestando e, per esempio, dalle riflessioni dei Romantici, a suo parere insostenibili, deduce che non vivevano in modo appropriato. Agghiacciante la sua reazione alla morte di Caroline Schelling in una lettera a Niethammer del 4 ottobre 1809: «All’ottima signora» – il riferimento è alla moglie di Niethammer – «bacio mille volte le belle mani. – Dio la conservi per i suoi meriti dieci volte piú a lungo di quella strega49 della cui morte abbiamo saputo di recente, e sulla quale alcuni hanno fatto l’ipotesi che il diavolo sia venuto a prendersela»50.

Le riflessioni di Hegel sulla differenza fra i sessi sono state trattate tanto diffusamente anche perché le sue considerazioni presuppongono che tutti debbano condurre la propria vita all’interno di un matrimonio e di una famiglia. Hegel rimprovera chi non è sposato ribadendo che il matrimonio è un dovere51; pretende d’altro canto che la riproduzione sessuale sia morale solo all’interno dei matrimoni. Proprio i due casi opposti però, la donna che rimane nubile e il figlio nato fuori del matrimonio, svolgevano nella sua vita un ruolo significativo: la sorella Christiane e il figlio illegittimo Ludwig. Queste particolarità non hanno trovato accesso alla sua teoria.

Christiane Hegel aveva solo tre anni meno di suo fratello Georg Wilhelm Friedrich. Quando, nel 1783, la madre muore e il padre non si risposa, la sorella del futuro filosofo, a meno di dieci anni, si assume lo stesso molti obblighi nella casa degli Hegel a Stoccarda. Un tempo, non solo in Germania, alle donne e alle ragazze che non appartenevano alla nobiltà era assegnato il compito di sostenere gli uomini perché fossero liberi di sviluppare le proprie possibilità. E certo senza chiedersi se fossero d’accordo. Le donne erano le tappabuchi della storia, storia che solo ai loro padri, fratelli e figli spettava di scrivere, sotto forma di carriere professionali. Abbiamo appena ascoltato le faticose motivazioni fornite da Hegel al riguardo. Dal momento che Christiane Hegel non riceve un’istruzione superiore, manca quasi ogni documentazione sulla sua infanzia e giovinezza. Ogni tanto viene citata nelle lettere degli amici di gioventú di Hegel. La prima testimonianza scritta di suo pugno è una lettera di quando ha ventisei anni, in cui nel gennaio del 1799 comunica al fratello che il padre è morto: «La notte scorsa, poco prima delle 12, il papà ha avuto una morte molto serena e tranquilla. Non sono in grado di scriverti altro. Dio mi aiuti! La tua Christiane»52.

Tuttavia da qualche anno, grazie al magistrale lavoro storico svolto dalla sua biografa, Alexandra Birkert, conosciamo molti particolari della sua vita53. Per ampi tratti è l’esistenza infelice di una donna passata da una delusione all’altra: prospettive di istruzione non soddisfatte, amore non realizzato, aspettative politiche non esaudite, infine un allontanamento dal fratello che stava diventando sempre piú famoso, cui era piú legata di quanto lui lo fosse a lei. Per dirlo con uno dei concetti di Hegel: nonostante le condizioni favorevoli, durante la vita Christiane non ebbe mai il riconoscimento che avrebbe potuto aspettarsi.

Da bambina probabilmente Christiane Hegel riceve lezioni private, perché già i «ceti medi» preferivano non fare entrare le figlie in contatto con i bambini di ceti inferiori nella scuola pubblica. In ogni caso sa il latino e in seguito insegna il francese. Il filosofo Jacob Friedrich Abel, noto come insegnante di Schiller – il poeta gli dedica il suo Fiesco –, che al ginnasio e dal 1790 all’università di Tubinga aveva anche Hegel fra i suoi allievi, teneva a Stoccarda lezioni pubbliche per «signorine di rango», che molto probabilmente Christiane ha frequentato. Attraverso la sua parentela e le sue amicizie, Christiane Hegel è ben presto inserita nell’ambiente colto e illuminato della Svevia. A casa degli Hegel si riunisce all’epoca la sezione locale degli Illuminati, una società segreta illuminista che era stata fondata nel 1776 da Adam Weishaupt, un professore di diritto canonico e filosofo di Ingolstadt, che però si sciolse già nel 1787, dopo che l’ipocrisia settaria dell’ordine era diventata evidente a seguito della pubblicazione dei suoi scritti segreti. Le idee di un Illuminismo nemico della società dei ceti, che avrebbe dovuto realizzarsi con una marcia degli Illuminati attraverso le istituzioni, si irradiarono fino all’intellighenzia del Württemberg, di cui Christiane Hegel faceva parte.

In questa rete di conoscenze ancora quasi inesplorata, che comprendeva Klett e Cotta, Neuffer, Hauff, Märklin, Uhland, Reinhard, Bilfinger e via discorrendo, Christiane trova amiche, amici e certo anche ammiratori, ma nessuno che la sposa o che lei intende sposare. Il suo unico grande amore, Gotthold Friedrich Stäudlin, aveva «ritenuto di doverlo rifiutare forse a causa di eccessive cautele. Era morto lontano da lei, senza avere mai smesso di amarla», come scrisse Karl Rosenkranz54. Di quindici anni maggiore di Christiane Hegel, il futuro giurista Stäudlin era considerato già ai tempi del ginnasio un talento poetico, in grado di sfidare Schiller tanto sul piano lirico quanto su quello erotico e nel complesso ben presto un donnaiolo, un ubriacone repubblicano e un giocatore. Egli aveva colto l’occasione offerta dal divieto della sua «Chronik» – la rivista che aveva ereditato da Christian Friedrich Daniel Schubart, il piú eminente intellettuale ospite dell’Hohenasperg, il carcere di stato del Württemberg – per scappare nel 1794 da Stoccarda. Non era stato cacciato solo dalla corte del paese per questi motivi politici. Era fuggito anche a causa dei suoi numerosi debiti. Stäudlin va un po’ qua e un po’ là e cerca, fondando un altro giornale, di rimettersi in piedi a partire dal Baden, ma anche quella testata fallisce. Nel settembre del 1796 Stäudlin si annega nel fiume Ill, vicino a Strasburgo, sfinito e «infine sopraffatto dalla superiorità della mia sventura», come scrive nella sua lettera di addio55. Se Stäudlin fosse davvero legato affettivamente a Christiane, rimane una questione aperta, ma molte cose fanno pensare che per tutta la vita lei abbia sofferto al pensiero che, con lui, avrebbe potuto fare della propria esistenza qualcosa di piú, non essere solo una sorella.

Eppure bisogna essere piú precisi nella formulazione: Christiane Hegel visse la sua giovinezza con straordinaria intensità fino all’età in cui, secondo i criteri dell’epoca, si veniva ancora prese in considerazione come fidanzate. Come bambina che presto si deve far carico della famiglia; attraverso le amicizie di Stoccarda, di cui faceva parte, per ogni amica, almeno un fratello; circondata da giovani uomini, quindi, che rappresentavano non solo istruzione, ma grandi aspettative in un futuro da conquistare; attraverso la Rivoluzione francese, che si irradiava fino al Württemberg. Ha vent’anni quando la Francia dichiara guerra al Sacro Romano Impero della nazione tedesca. In quello stesso mese di marzo del 1793 la «Chronik» di Stäudlin viene vietata. Nell’estate del 1793 Hölderlin spedisce una prima versione del suo Iperione a Stoccarda e scrive al suo amico Neuffer: «Lascia giudicare alle tue nobili amiche, in base ai frammenti che oggi mando a Stäudlin se il mio Iperione non possa magari occupare un posticino fra gli eroi che ci intrattengono un po’ meglio dei cavalieri ricchi di parole e di avventure»56. Gli interessa in particolare la reazione di una lettrice che non cita nella lettera, Lotte Stäudlin, la sorella della fiamma di Christiane Hegel: Hölderlin era sempre intento a fare conquiste. In seguito Hegel definirà il romanzo di formazione, genere cui l’Iperione appartiene, moderna storia cavalleresca, e qualunque cosa si pensi di questo paragone, non c’è dubbio che Christiane abbia condiviso la sensazione di vivere in un’epoca estremamente avventurosa.

Al massimo grado probabilmente per la sua partecipazione ad attività repubblicane, che avrebbero potuto farla finire in prigione. Per la sua amica Mine Hauff sembra abbia introdotto di nascosto nella fortezza di Hohenasperg lettere indirizzate al marito di costei, August Hauff, che vi era detenuto, futuro padre dell’autore di fiabe Wilhelm Hauff, di cui Christiane Hegel sarebbe divenuta madrina nel 180257. Nella sua cerchia, parecchi sono nascostamente repubblicani, ma al tempo stesso rivestono cariche nello stato corporativo del Württemberg, con cui la Francia era da tempo scesa a patti, perché la tranquillità ai confini era piú importante che esportare idee e azioni rivoluzionarie in territorio tedesco. Ragion per cui i giacobini svevi, in quegli anni, sono spesso ricercati e incarcerati. Nel 1800 lo stesso Hegel finisce nel mirino della polizia, quando un tenente del Württemberg che si trova in carcere lo segnala come ignaro latore di una lunga lettera indirizzata a un membro del governo francese. Nel giugno del 1799 il Württemberg si era associato alla guerra della seconda coalizione contro la Francia, con sdegno di gran parte della popolazione, che rischiava di perdere i suoi figli per questo. Di conseguenza, coloro che non volevano tale conflitto cercarono di capire che cosa si pensava della situazione a Parigi e di spiegare al governo francese che nel Württemberg molti erano disponibili a opporsi a quella guerra. La lettera in questione non era diretta a un membro del governo qualsiasi, ma all’abate Sieyès, l’autore del famoso opuscolo del gennaio del 1799 Che cos’è il Terzo Stato?, il quale dieci anni dopo, sopravvissuto alla Rivoluzione, faceva parte del Direttorio francese, che tentava al tempo stesso di abbattere. Tuttavia di questo a Stoccarda non si sapeva nulla.

L’autore dello scritto, il tenente Carl Friedrich von Penasse, segretamente era un rivoluzionario, aveva frequentato la Karlsschule di Stoccarda e studiato diritto a Tubinga, prima di intraprendere la carriera militare. Cercando un corriere per prendere contatto con il governo francese, arrivò – o i suoi consiglieri arrivarono – a Hegel, che in quel momento abitava a Francoforte, certo per i suoi contatti con gli ambienti repubblicani del Württemberg e perché si trovava vicino a Magonza, l’avamposto della Repubblica francese in territorio tedesco. Effettivamente sono documentati due viaggi di Hegel a Magonza in quei giorni. Quando, nel marzo del 1800, il tentativo di alto tradimento era andato a monte, tutte le persone coinvolte subirono pene draconiane, senza tuttavia che le autorità del Württemberg potessero colpire direttamente Hegel, che viveva in una libera città dell’Impero. Sua sorella verosimilmente veniva sempre piú assalita dall’ansia di non trovarsi al sicuro a Stoccarda.

Nell’autunno del 1801 Christiane lascia Stoccarda; nel frattempo il padre è morto, la casa di famiglia è stata venduta, lei ha ventisette anni, molte sue amiche si stanno sposando, mentre lei intraprende una delle poche professioni previste per le donne della sua condizione: prende servizio come governante ed educatrice. In parte perché a Stoccarda il concentrato di vita giovanile si sta sfaldando; i piú sono nel frattempo già andati altrove, i percorsi di vita iniziano a divergere. In parte anche perché le aspettative di un sostanziale cambio della situazione politica non si sono avverate e tradurre gli ideali condivisi in una forma di vita si è rivelato impossibile. Il fratello prende la sua parte di eredità e la utilizza per ottenere un posto all’università di Jena, scelta che dal punto di vista puramente economico, in prospettiva, si sarebbe rivelata un investimento. Lei invece, che eredita piú di lui perché le viene corrisposto l’ammontare speso per finanziare gli studi dei due fratelli, non ha alcuna possibilità di investire questa somma nella propria vita, ma è destinata a vivere di rendita.

Christiane Hegel lavora per tredici anni come governante nella casa – situata a nord di Heilbronn – del libero cavaliere imperiale Joseph von Berlichingen, discendente di quel Götz von Berlichingen a tutti noto grazie alla tragedia di Goethe. Vi si custodisce la famosa «mano di ferro» dell’abile soldato. Tuttavia nel contesto delle guerre napoleoniche la cavalleria imperiale non esiste praticamente piú, volente o nolente il padrone di casa entra al servizio del sovrano del Württemberg, che per quanto lo riguarda si è legato a Napoleone. Si trasloca da Jagsthausen dapprima a Schorndorf e poi a Ludwigsburg. Christiane Hegel educa le cinque figlie di Berlichingen dopo la precoce morte della loro madre, la baronessa Sophie, nel 1807, e da quello che sappiamo attraverso la biografia di Birkert, deve averlo fatto con molto impegno, perché non solo fu lodata per aver svolto, «oltre alle materie di studio», anche un ruolo di educatrice, ma in seguito si sarebbe anche attirata il rimprovero di aver aspirato, in un certo modo contrariamente a ciò che si addice al suo sesso, alla «erudizione»58.

Dalle poche lettere che Hegel scrive alla sorella è possibile ricavare il progresso del suo esaurimento, ma non solo questo. Nel 1814 Hegel da Norimberga le offre, nel caso continui a non poter lavorare a causa della malattia, «di venire ad abitare e a vivere per sempre con noi»59. Reagisce anche alle descrizioni dei conflitti con la nuova moglie del suo principale, da cui evidentemente Christiane si aspettava maggiore partecipazione nell’educare le figliastre. Hegel risponde alla sorella che deve stare calma, sostiene di conoscere bene questo comportamento insicuro, per cui non si dice agli altri che cosa si deve fare «non sapendo dare giuste informazioni e disposizioni». Consiglia a Christiane di considerare il proprio lavoro come una funzione pubblica, di decidere da sola e di non aspettare di ricevere disposizioni. Poco tempo dopo, però, Christiane mette fine al suo lavoro in casa dei Berlichingen, dopo che le è stato suggerito di farlo accennando alle sue condizioni di salute. Il padrone di casa aveva affidato l’ufficio di pastore, divenuto vacante, e l’educazione della sua figlia piú giovane, che aveva undici anni, a una persona dubbia, piena di debiti, dedita al bere, retoricamente dotata, che probabilmente le ricordava troppo Gotthold Stäudlin. Christiane Hegel vive ancora per un anno nella parrocchia e a quanto pare porta avanti la casa, ma quando il pastore si sposa di nuovo, non è chiaro che cosa ne sarà di lei.

Nel frattempo ha compiuto quarantadue anni. Suo fratello, che intanto si è formato una famiglia, la incontra di nuovo, per la prima volta dopo sedici anni, a Norimberga, piú precisamente ad Ansbach, dove le è andato incontro. A casa si sta allo stretto, un figlio di Hegel ha due anni, l’altro dieci mesi. Inoltre l’aspettativa lasciata trapelare già un anno prima, che Christiane desse una mano a sua moglie Marie, reduce da un aborto e destinata nel dicembre del 1815 ad averne un altro, era in contraddizione con la prospettiva di riprendersi a Norimberga. Dopo un breve soggiorno, Christiane riparte. L’affermazione che prima vi sia stato un litigio con la moglie di Hegel, di cui Christiane sarebbe stata gelosa, non ha fondamento. In una bozza di lettera al fratello scrive di avere «turbato l’ordine della vostra vita familiare», non la «pace della vostra famiglia»60.

Che si sia limitata a scrivere una bozza senza spedire la lettera è un comportamento che la caratterizza anche negli anni successivi, nei quali i contatti epistolari tra i fratelli sono scarsi. Hegel è impegnato altrimenti, fa carriera, lavora a un’opera dopo l’altra. Una volta le spedisce del denaro e commenta la situazione della sorella, ma da lontano sbaglia completamente a valutare in chi Christiane può riporre la propria fiducia. Il consiglio di affidarsi completamente a un cugino e di «sottoporgli»61 i propri pensieri si rivelò alla fine di nessun aiuto. Il cugino, Ludwig Göritz, pastore ad Aalen, nel Würrtemberg, si preoccupa sí della sua protetta, ma persegue anche i propri interessi. Christiane Hegel impartisce lezioni di lavori femminili e nel 1817 fonda una scuola di maglia per ragazze povere che il cugino Göritz ha intenzione di trasformare in un vero e proprio istituto. Il litigio fra lui, l’amministrazione della città, che è in realtà un paese con meno di tremila anime, e i tessitori di cotone a domicilio, che già subivano comunque la concorrenza della nascente industria tessile, fa sí che il progetto di Christiane Hegel si areni dopo due soli anni. Poco dopo il cugino, che era rimasto vedovo, si sposa per la terza volta. Christiane si sente sfruttata da lui sotto ogni punto di vista; già solo gli elevati costi per il mantenimento che le calcola superano le sue entrate annuali, costituite dagli interessi sul suo patrimonio e dalla pensione dei Berlichingen62.

E cosí sconfitta si aggiunge a sconfitta, in questa vita che non trova pace. Christiane Hegel non fa che imbattersi in uomini che la controllano, la imbrogliano finanziariamente, le dicono che cosa deve fare e poi sposano un’altra. La conclusione di Birkert, che fosse stata sempre l’ultima ruota del carro, calza perfettamente. Appena si ribella, viene fatta passare per litigiosa, scostante, isterica e superba. E questo suscita in lei proprio le reazioni che ci si potrebbe attendere da chi è cosí infelice e solo: che sia depresso e disperato e in lotta con il mondo che lo circonda. Un ulteriore tentativo di stabilirsi a Jagsthausen fallisce per via del suo sistema nervoso, effettivamente logoratosi nel frattempo, e a quanto pare si arriva a una rumorosa scenata nella tenuta. Prima ancora che il fratello, avvisato dall’indignato Joseph von Berlichingen, riesca a intervenire, Christiane viene messa in cura e alla fine, nel 1820, internata contro la sua volontà nell’«ospedale psichiatrico statale» di Zwiefalten. Da Berlino Hegel nomina suo tutore quel cugino con cui Christiane ha un contrasto inconciliabile: «Anche oggi non so che cosa scrivere al riguardo; la notizia mi ha profondamente colpito, è la cosa piú dura che possa capitare a un essere umano»63. Non scrive a lei per prima, ma a lui, e lo prega di agire come un fratello.

Non vi sono tuttavia indizi che fosse pazza. Il suo stato d’animo si era incupito nella spirale delle delusioni, delle sue reazioni sempre piú goffe, delle conseguenti accuse da parte di quanti la circondavano, che le rimproveravano di comportarsi male, e della recente confusione. A causa della sua costituzione fragile si ammalava continuamente e oscillava fra spossatezza e ribellione. Su tutto questo pesavano anche le preoccupazioni finanziarie. Soprattutto, però, non trovava mai sostegno e sincera attenzione, mentre la vita non le aveva risparmiato i colpi del destino, come la morte in guerra del fratello minore, nel 1812, nella campagna di Russia di Napoleone, o la morte del suo amico dei tempi rivoluzionari, Isaac von Sinclair, nel 1815 a Vienna. Tutto ciò in cui avrebbe potuto trovare supporto puntualmente si dissolveva: le sue amicizie, le sue attività lavorative, il suo patrimonio. Per dirlo nel linguaggio di Hegel, non c’era nessuno che la percepisse come una persona nella sua interezza, ma per tutta la vita fu considerata o come una risorsa o come un problema. La «tranquilla follia malinconica» che le venne diagnosticata nell’ospedale psichiatrico64 veniva spiegata come reazione psicosomatica alle aspettative deluse e alla condizione di spirito estremamente tesa.

Nel 1821, ritenuta guarita, viene dimessa e si ritira a Stoccarda. Hegel le scrive di nuovo – alcune delle sue lettere precedenti non l’hanno evidentemente raggiunta o sono andate perdute – e le consiglia di lasciarsi alle spalle tutto quello che è stato. No, non glielo consiglia, glielo martella addirittura in sei lunghe frasi con lo stesso contenuto, una di seguito all’altra: non deve appesantire il presente e il futuro con i dolorosi ricordi del passato. Deve superare la sensazione di essere stata vittima di ingiustizie. Deve lavorare dentro di sé per lasciarsi il passato alle spalle. Piú dominerà i ricordi, tanto piú il suo stato d’animo si rimetterà. Nella lettera che gli ha scritto ha fatto riferimento al passato per giustificarsi, ma continuare a ricordare è solo dannoso, pensa lui, perché porta ad accusare gli altri e questo le aliena la simpatia di coloro con cui si giustifica. Insomma, la incoraggia a eliminare il ricordo del torto subito.

Ma quale effetto sortisce dire a qualcuno: dimentica ciò che è stato, dimentica ciò che è stato, dimentica ciò che è stato…? Probabilmente quello di farglielo ricordare, tanto piú che Hegel, nel seguito della sua lettera, tratta molto diffusamente di ciò che è stato: il cugino Görlitz, la sua scenata a Jagsthausen, le preoccupazioni finanziarie, per dispiacersi alla fine addirittura che abbia rinunciato alla sua scuola di maglia ad Aalen e si sia ridotta a dipendere da suo cugino – proprio Hegel, che nel passato l’aveva esortata a sottoporre a quel cugino i suoi pensieri! È una delle lettere piú distratte che Hegel abbia mai scritto.

A Stoccarda Christiane si ritrova nel medesimo contesto di un tempo, vive vicino alla casa di famiglia, dà lezioni private, frequenta di nuovo vecchi conoscenti. Rimane lí dieci anni, ma dal 1827 le sue condizioni di salute non le consentono piú di insegnare, per cui le preoccupazioni finanziarie si moltiplicano: per le entrate che vengono a mancare e i costi delle cure. Alla fine del 1831 appare sempre meno presente a se stessa. Christiane Hegel è snervata, tra l’altro anche dalle molte cure che sono state sperimentate su di lei. È tormentata dalle paure per le «macchine-elettriche»65 dei suoi medici e per il colera che si sta diffondendo nel Württemberg. Un’idea fissa che la perseguita è quella di essere un pacco postale, di venire legata e spedita66. Il giorno in cui la madre avrebbe compiuto novant’anni, il 14 novembre del 1831, la getta in una depressione probabilmente legata ai ricordi del tifo, che in passato aveva colpito tutti i membri della famiglia. Poco dopo viene a sapere non solo della morte improvvisa di suo fratello, ma anche che è deceduto proprio quel giorno.

Il suo medico, Karl Schelling – il mondo è piccolo, si tratta del fratello del filosofo al quale Hegel fino al 1807 era stato molto legato –, si preoccupa del suo trasferimento da Stoccarda al luogo di cura di Bad Teinach, nella Foresta Nera, le cui acque hanno la fama di aiutare nei casi di ipocondria e di malinconia. Ma la lontananza dalla patria – o sarebbe meglio dire, dalla città della madre – non fa che accentuare la prostrazione di Christiane. Nella sua ultima lettera alla vedova di Hegel, il 9 gennaio del 1832, la prega tuttavia ancora di mandarle, fra gli scritti del fratello, uno che sia breve e comprensibile. Una volta era stata in possesso di Fede e sapere, ma un giovane parente glielo aveva portato via. Christiane Hegel redige il suo testamento e in esso, suscitando in seguito l’indignazione della famiglia di Hegel, tiene conto, in parti uguali, anche del figlio illegittimo scomparso, quello che per la «suocera» di Hegel era «l’indegno» Ludwig67. Tre giorni dopo, il 2 febbraio 1832, Christiane Hegel, all’età di cinquantotto anni, si annega nella Nagold, un fiume che bagna Bad Teinach, non grande, ma con una considerevole portata d’acqua.

Solo dal testamento di Christiane i figli di Hegel vengono a sapere che Georg Ludwig Friedrich Fischer, con cui sono cresciuti, non era un trovatello, ma il loro fratellastro. Prima di sposarsi, Hegel aveva informato sia Marie von Tucher sia i suoi suoceri dell’esistenza del bimbo, che era nato a Jena nel febbraio del 1807. Se sia vero che, come racconta Varnhagen von Ense, Hegel aveva promesso di sposare la madre, Christiane Burkhardt, la quale, correndo a Norimberga, gli aveva chiesto di rispettare la parola data facendogli una scenata, è piú che dubbio. In ogni caso, quando nel 1817 si trasferí a Heidelberg, Hegel accolse Ludwig, che aveva dieci anni, nella nuova famiglia. Sua madre, nel frattempo, era deceduta e quella morte, scrive Hegel «gli ha fatto piú impressione che a me. Da lungo tempo ho smesso di provare qualcosa per lei»68. «Louis» entra al ginnasio e Hegel scrive che lui e sua moglie si rallegrano del ragazzo.

A Berlino, poi, il figlio illegittimo viene iscritto al ginnasio francese con il cognome Hegel. L’intenzione era quella di mandarlo a Stoccarda a fare un apprendistato di tipo commerciale, ma Hegel prende in considerazione anche professioni come la guardia forestale o l’amministratore. Ludwig avrebbe preferito studiare medicina, ma per Hegel costava troppo, oppure non aveva fiducia nelle capacità del ragazzo. Tra le righe delle lettere in cui Hegel informa al riguardo il libraio Frommann di Jena, che quindici anni prima si era occupato di Ludwig, si intuisce una certa qual preoccupazione per la stabilità di carattere del figlio. Si sottolinea cosí spesso che «ora» è diligente da far pensare che prima si fosse ribellato ai doveri che gli venivano imposti69. Alle punizioni reagisce ostinandosi. Quando durante l’apprendistato viene scoperto a commettere un piccolo furto, Hegel lo priva di nuovo del proprio cognome, un gesto che Ludwig, secondo quanto riporta Varnhagen, «visse come un’offesa mortale»70. Non può chiedere scusa, scrive il primogenito di Hegel nel 1825 da Amsterdam, perché non ha la consapevolezza di aver commesso alcun errore. È sempre vissuto nel terrore dei genitori, dice, mai provando amore per loro71. Ludwig Fischer, come ora è tornato a chiamarsi, si arruola nell’esercito coloniale olandese e nel 1831 muore di malaria a Yogyakarta, in Indonesia.

Christiane Hegel è venuta a sapere che suo fratello aveva questo figlio solo alla fine della sua vita. E non da lui. «Hegel, – scrive la sua vedova, – voleva essere certo che l’indicibile fastidio e preoccupazione che questo figlio abbandonato, perduto, ha procurato a lui e a me fosse coperto da eterno silenzio; e quello che davvero da tanto tempo era stato dimenticato e superato, ciò di cui non si sarebbe mai dovuto parlare davanti ai miei figli, cade nelle loro mani sconcertandoli, mentre io leggo la lettera della zia: vedo Karl arrossire e vedo agghiacciata cosa c’è scritto sul foglio (del testamento) che tiene in mano, chiaro e senza riguardi. Sono cose che non ci si può facilmente scuotere di dosso e minimizzare, e le ferite che provocano sono piú profonde di una disgrazia vera»72. Nella sua opera Hegel aveva riservato molti pensieri ai doveri di una sorella ideale nei confronti del fratello e della famiglia. Per descrivere i doveri del fratello nei confronti della sorella reale e della famiglia non è stato capace di dire neanche una parola.








Capitolo sedicesimo

Dopo la fine dell’arte, Hegel si precipita al teatro dell’opera




Le cose belle mostrano che l’uomo è adatto al mondo.

IMMANUEL KANT1




«Oppure l’arte in generale e il mondo stesso sono destinati a una fine triste?» A chiederselo, nel 1831, era Heinrich Heine. Nel resoconto del Salon, la mostra di pittura al Louvre, che scrisse per i lettori tedeschi, la domanda riguardava un’arte che veniva percepita in fase di transizione2. In quello stesso anno lo scrittore, influenzato dalla Rivoluzione di luglio del 1830, era emigrato a Parigi per poter prendere in quella località le misure del presente. L’idea che l’arte e la letteratura dovessero stare vicine ai conflitti politici del loro tempo caratterizzava anche il suo senso della storia. Tre anni prima, Heine aveva recensito nei «Neue [allgemeine] politische Annalen», un giornale di cui era coeditore, la storia della letteratura in due volumi dello storico Wolfgang Menzel, mettendola a confronto con le lezioni viennesi di Friedrich Schlegel sulla Storia della letteratura antica e moderna, pubblicate nel 1814. In queste ultime «al centro, dominante» c’era ancora «l’idea dell’arte», aveva affermato, mentre Menzel cercava «di cogliere il rapporto della vita con i libri». Inoltre Menzel aspirava alla scientificità, «una tendenza dei nostri tempi piú recenti», che li differenzia dal precedente «periodo dell’arte».

In alcuni luoghi l’importanza di questa inclinazione per la scienza era addirittura riconosciuta dallo stato, per Heine «insolitamente in Prussia», dove Humboldt, Hegel, l’indogermanista Franz Bopp, il fratello di Schlegel August Wilhelm e Friedrich Schleiermacher coltivavano il valore della conoscenza di per sé, non per l’utilità che poteva avere nel presente. L’idea dell’arte, quindi, non era solo al centro delle lezioni di Friedrich Schlegel, ma «al tempo stesso al centro di tutto quel periodo letterario che inizia con la comparsa di Goethe e che è arrivato a concludersi solo ora»3.

La diagnosi di Heine sulla «fine del periodo dell’arte»4 si riferiva a un’epoca in cui l’arte – nel caso di Goethe anche la natura –, come verrà detto in seguito, appariva «come un secondo mondo indipendente», divenuto secondario rispetto al primo, nel quale ci sono religione, morale e politica, insomma la storia nel senso piú proprio5. Nel caso di Goethe sarebbe dipeso dal suo panteismo, che lo avrebbe reso indifferente alla storia. Se tutto è Dio, questa la riflessione, invece che ai piú elevati interessi dell’umanità ci si può tranquillamente dedicare a ciò che piú piace a ciascuno, nel caso di Goethe a «divertimenti artistici, anatomia, teoria dei colori, botanica e osservazione delle nuvole». Heine ritiene che le opere di Goethe siano capolavori: ci si può innamorare di esse, ma sono sterili come statue antiche, «infelici miscugli di divinità e pietra»6.
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Fig. 24. Dopo la Rivoluzione di luglio: nel settembre del 1830 il Belgio si solleva contro l’Olanda. Quadro del pittore belga Gustave Wappers, 1835. foto © Album / Mondadori Portfolio.

Heine non attribuisce tuttavia al periodo dell’arte solo il Classicismo, con il suo entusiasmo per quelle statue, ma anche il Romanticismo, che descrive parimenti ai suoi lettori francesi come un distaccarsi dal presente per volgersi a un medioevo poetico, a un cattolicesimo poetico, ai racconti popolari e alle saghe. La fine del periodo dell’arte è dunque caratterizzata, per Heine, dal declino di questo tipo di arte, che volutamente approfondisce il contrasto con il proprio tempo e gli volta le spalle. Se si considerano i trent’anni venuti dopo le riflessioni di Heine, durante i quali, per esempio, sono stati pubblicati i romanzi di Stendhal, Balzac, Melville, Thackeray e Flaubert, i drammi di Büchner, i racconti di Poe e le poesie di Baudelaire, si concluderà che la sua aspettativa di una grande letteratura che si occupasse maggiormente del proprio tempo e dei suoi conflitti non andò delusa, anche se il contributo tedesco sarebbe rimasto modesto.

L’autore di questa diagnosi della sua epoca era un allievo di Hegel. Dal semestre estivo del 1821 al semestre invernale del 1822-23, Heinrich Heine aveva seguito le lezioni del filosofo a Berlino. Nelle sue Confessioni ricorda, piú di trent’anni dopo: «Durante una bella serata stellata ce ne stavamo l’uno accanto all’altro alla finestra e io, che ero un ragazzo ventiduenne, avevo mangiato bene e bevuto il caffè e parlavo con rapimento delle stelle chiamandole dimore dei beati. Il maestro mormorò tra sé: “Le stelle, ehm! ehm! le stelle non sono altro che scabbia luminosa del cielo”. “Per l’amor di Dio, – esclamai io, – allora lassú non esiste nessun luogo felice, dove ricompensare la virtú dopo la morte?” Ma lui, guardandomi fisso con gli occhi pallidi, disse tagliente: “Voi allora pretendete anche la mancia per aver curato la madre malata e per non aver avvelenato vostro fratello?”»7.

L’aneddoto non dà solo un’idea chiara dell’avversione – ancora viva dai tempi di Tubinga – del filosofo per la dottrina della felicità. Contiene anche in estrema sintesi la sua posizione sulla bellezza. Hegel lo inculcava infatti ai suoi uditori fin dal primo momento: non era la bellezza in sé che gli interessava, e neanche il sublime. La frase sull’eruzione cutanea nel firmamento era l’antitesi, espressa brontolando, della frase in cui Kant diceva che il cielo stellato sopra di lui e la legge morale in lui gli riempivano l’animo di ammirazione sempre nuova e crescente.

Hegel dà inizio al corso – che tiene a Berlino a partire dal semestre invernale del 1820-21 e prima, nel 1818, ha già svolto a Heidelberg – leggermente maldisposto e sottolinea, soprattutto, quanto sia difficile ricavare qualcosa dall’estetica. Sembra quasi che si lamenti del proprio stesso tema. Il concetto di «estetica» non è per nulla appropriato, afferma, perché quella di cui si tratta non è una scienza della percezione e della sensazione, questo però è a suo avviso il significato di aisthesis. Tuttavia il titolo altro non è che un semplice nome, «per noi indifferente», dunque lo si può anche tenere, visto che oramai ne è invalso l’uso. Di rado Hegel si mostrava cosí indifferente ai «nomi», che sono concetti.

Neanche l’idea generale di bellezza gli interessa. In quella sede ha intenzione di trattare, comunica ai suoi studenti, solo la bellezza artistica e non altre forme di bellezza, come le persone belle, i paesaggi, gli animali, i fiori, i corpi celesti. «Infatti tutto quel che è spirituale è superiore a ogni prodotto naturale»: un paesaggio dipinto è superiore a quello reale8. Solo nell’arte la bellezza è spirituale, una produzione libera e, in quanto tale, può essere colta anche concettualmente. Hegel porta a sostegno della sua tesi un argomento buffo. Dice che si può paragonare una tragedia greca a un dramma barocco e forse persino un quadro di Vermeer a una sonata di Vinteuil, ma non la bellezza di un gatto alla bellezza di un’alba. Il che non gli impedisce, poco dopo, di classificare singole specie animali in base al rispettivo grado di interiorità e leggiadra vitalità, ragion per cui ne escono particolarmente male i bradipi, per via della loro indolenza, e gli ornitorinchi, perché sono una «mescolanza» fra quadrupedi e uccelli, un’accusa che Hegel non estende però né ai centauri né agli angeli o agli spiriti dell’acqua9.

Inoltre Hegel tratta esclusivamente la bella arte, null’altro. Il concetto di «sublime», che tormentava Kant, non gli dice granché, in quanto non crede a una distanza incommensurabile fra l’essere umano e l’Assoluto: lo riserva quindi ai primi stadi dell’arte10. D’altro canto il genere di arte che non solo mostra il brutto, ma è di per sé volutamente brutta, non gli interessa affatto11. Naturalismo, per Hegel, non è una norma estetica. Per esempio, invita la ritrattistica a rimuovere tutti i dettagli insignificanti – «peli, pori, cicatrici, macchie della pelle» – che non rispecchiano il carattere della persona ritratta12. Le satire e le caricature sono per lui, quando divengono preponderanti, segno della decadenza e della transizione delle epoche artistiche. Al tempo stesso non si trova però, nei tre volumi delle sue lezioni, neppure una frase su che cosa significhi il giudizio «Questo è bello»13.

Sussistono altre limitazioni. L’arte come decoro, abbellimento, passatempo: Hegel se ne interessa poco quanto dell’arte come strumento per veicolare insegnamenti o per conciliare ragione e sensibilità, dovere e inclinazione14. A questa riflessione sullo scopo dell’arte, che risale a Friedrich Schiller, Hegel non dedica neanche due minuti delle sue lezioni, tanto la trova poco plausibile. Né la ragione né la sensibilità hanno bisogno, a suo avviso, di essere conciliate. L’arte, che non ha il proprio scopo in sé, ma è uno strumento illusorio per raggiungere altri fini, non merita alcun interesse filosofico, il quale va rivolto alla verità e non, possiamo aggiungere, alle tecniche. «Ma quel che noi vogliamo trattare è l’arte libera nei suoi fini come nei suoi mezzi», un’arte dunque che non serve a decorare le pareti, a passare il tempo, alla pedagogia o a distrarsi – «con la musica va tutto meglio» – né a illustrare il bene15.

Che cosa rimane ancora? Prima di rispondere a questa domanda, Hegel pretende dai suoi studenti ancora qualcosa, che ci riporta indietro a Heinrich Heine. Hegel non avrebbe avuto la possibilità di leggere il resoconto del Salon di Parigi, pubblicato da Heine in piú puntate a Tubinga e a Stoccarda sul «Morgenblatt für gebildete Stände»: la prima puntata uscí infatti tre settimane prima della sua morte, sopravvenuta nel novembre del 1831; le frasi sulla fine del periodo dell’arte soltanto dopo. A prima vista, Hegel espone una diagnosi sulla fine del periodo dell’arte molto diversa. La produzione estetica dell’epoca contemporanea, intorno al 1800, è descritta in contrapposizione rispetto all’intera storia della bella arte. Non l’epoca di Goethe, ovvero grosso modo l’arco della vita di Hegel, è per lui il periodo di massimo splendore dell’arte nella storia universale, bensí quello della mitologia, della scultura e dell’architettura greca classica. Anche in seguito le opere d’arte avrebbero mantenuto un rapporto stretto con il divino. Tuttavia, a partire dal declino della polis greca e, al piú tardi, dal medioevo, con la sua venerazione delle icone, l’arte non avrebbe piú soddisfatto i nostri bisogni piú elevati. Noi non veneriamo piú le opere d’arte, ci piacciono soltanto, e ci riflettiamo sopra: «L’arte non vale piú per noi come il modo piú alto in cui la verità si dà esistenza». L’epoca delle raffigurazioni degli dèi e dei templi greci, dei dipinti cristiani di Gesú e di Maria e della costruzione di chiese sono finiti – «questo non basta piú a farci inginocchiare»16. Tale presunta grande pretesa delle sue lezioni è divenuta famosa come tesi della fine dell’arte.

È probabile che, al piú tardi a questo punto, i suoi uditori si siano chiesti in quale misura, stando cosí le cose, l’arte fosse ancora decisiva per comprendere il mondo. A chi ha poca esperienza di opere d’arte manca forse qualche strumento per capirlo? Se si tiene presente che cosa significhi per Hegel capire il tutto, viene prioritariamente da chiedersi se comprendere l’arte possa essere rilevante per chi individua nella conoscenza scientifica il vero accesso al mondo. Il mondo nel suo complesso è per Hegel una struttura in movimento che si riconosce e autoriconosce. L’arte è però un prodotto dell’abilità, non della conoscenza. È affine al gioco, non alla serietà; al tempo libero, non al lavoro; alla parvenza, non alla verità. E poi, per quanto attiene le sue produzioni piú elevate, dev’essere anche qualcosa di passato da tempo? Che cosa si sa in piú del mondo dopo aver guardato un’opera d’arte, se non, nel migliore dei casi, che si ha una conoscenza anche di questa specifica opera d’arte? In che cosa l’interesse per l’arte potrebbe essere anche attuale, non solo storico?

La domanda è tanto piú giustificata in quanto Hegel dà effettivamente un’impostazione storica ad ampie parti della sua filosofia dell’arte. Le lezioni di Berlino, i cui manoscritti sono andati perduti, duravano quattro-cinque ore ed è comprensibile che, ciò nonostante, fossero cosí frequentate. In base agli appunti presi dai suoi studenti, infatti – scrivevano praticamente sotto dettatura17 –, sono forse fra i suoi testi piú facili da intendere. Hegel non solo è qui piú chiaro che in ogni altra occasione, ma presenta per ampi tratti la filosofia dell’arte come una passeggiata narrativa attraverso le sue epoche. Detto ciò, bisogna però già citare la sorpresa successiva. Per Hegel, infatti, esistono solo tre epoche artistiche: una dell’arte «simbolica», una dell’arte «classica» e una terza dell’arte «romantica», in cui però la creazione artistica avrebbe già superato l’apogeo e che è iniziata con la morte di Cristo. Cristo alle origini dell’arte romantica? Vero è che le denominazioni di alcune epoche, quali «Romanticismo», «Rinascimento» e «Barocco», sono entrate nell’uso comune solo dopo, o durante l’arco della vita di Hegel. Non gli si può imputare dunque di ignorarle deliberatamente. Eppure affermare che l’ultima grande cesura nella storia dell’arte risalga a milleottocento anni prima è quanto meno originale.

E perché Hegel ritiene che vi siano solo tre epoche? Perché per lui l’arte non è autonoma. I problemi per cui le opere d’arte possono essere considerate la soluzione non sono a suo parere in prima istanza problemi estetici. Si tratta piuttosto di problemi che derivano da una tensione sostanziale fra pulsioni sensoriali e intellettuali dell’essere umano. Tutto ciò che è, per lui è da un lato un dato di fatto, dall’altro punto di partenza e di arrivo di riflessioni, è oggetto sensibile e portatore di significati. Ora, le opere d’arte sono oggetti sensibili che rendono visibile tale dualità in migliaia di variazioni. La formulazione piú famosa è che la bellezza è la parvenza sensibile dell’idea. Le opere d’arte combinano qualcosa di razionale con qualcosa che si può cogliere per mezzo dei sensi quando – mediante la parvenza e una bellezza che è spirituale – respingono gli impulsi immediati di fronte agli oggetti, poiché in esse desiderio ed elaborazione concettuale coesistono. L’opera d’arte si colloca, secondo la formulazione di Hegel, a metà fra l’immediata sensibilità e il pensiero ideale. Sembra un oggetto, ma non si può fare altro che percepirlo e pensarvi senza un fine pratico. Suscita pensieri, ma non è un’argomentazione, bensí qualcosa di diverso sia dalla cosa (Ding) sia dal concetto. Tutte le opere significative sono dunque legate, per Hegel, a un ideale storico del rapporto fra sensibile e sovrasensibile di volta in volta dominante.

Nella sua Enciclopedia, Hegel aveva già definito l’arte come uno fra gli aspetti dello «spirito assoluto». La intende quindi come una forma di conoscenza del divino e, in ultima istanza, una forma di religione18. Eppure già in quelle brevi dichiarazioni si può cogliere quanto sia teso il rapporto fra arte e conoscenza. L’arte, vi si legge, si scompone da un lato in opere «dall’Esserci esteriore e comune» e in soggetti che le guardano con venerazione, dall’altro consente la concreta intuizione dell’idea. In questo caso quando dice «idea» Hegel non intende nulla di ultraterreno, di lontano dalla realtà, ma una condizione in cui le cose sono come dovrebbero essere. L’idea è dunque la verità di una cosa nel senso di quando diciamo che qualcosa è «una vera opera d’arte» perché assorbe la nostra attenzione e il nostro sentimento tanto quanto la nostra riflessione; questo nel caso delle opere d’arte può significare, per esempio, che esse non seguono semplicemente la medesima regola che ha portato alla realizzazione di altre opere. Condividono, se appartengono alla stessa epoca, solo lo stesso problema di fondo. In termini religiosi: «Le cose sono quello che sono solo grazie al pensiero divino che le permea e cosí le crea»19.

Nelle forme dello spirito assoluto tutte le opposizioni sono risolte: tra soggetto e oggetto, sensibilità e spirito, particolare e generale. «Le bestie vivono in pace con se stesse e con le cose intorno a loro, ma la natura spirituale dell’uomo produce il dualismo e la lacerazione nella cui contraddizione egli s’affanna»20. Hegel cita diverse possibilità di risolvere la contraddizione fra libertà e dipendenza: la fame porta a mangiare, la stanchezza a dormire. Tuttavia il soddisfacimento non elimina del tutto il bisogno, perché esso torna a manifestarsi. La mancanza di libertà dell’ignorante può essere invece superata in modo piú stabile con l’apprendimento. A occuparsi della mancanza di libertà di chi agisce è lo stato di diritto. Tuttavia Hegel definisce questi soddisfacimenti «unilaterali» e mutevoli, perché l’esercizio della libertà si manifesta in particolarità che non hanno rapporto fra loro e oltretutto vengono sempre posti nuovi limiti alla libertà. Anche all’interno dello stato l’uomo rimane impigliato nella finitezza21.

Soltanto la religione forma una sfera in cui le opposizioni scompaiono. Guardare le cose religiosamente significa dunque non vederle lacerate dalle contrapposizioni, non mettersi in contrasto con esse, ma sapere che tutto ciò che reca in sé contraddizioni si appianerà in un’unità superiore. Lo stesso vale per la filosofia, che riesce a pensare un’unità di questo tipo senza rappresentazioni (senza cielo, dunque, senza Messia, resurrezione dei morti, rinascita e via dicendo). E, stando a Hegel, anche per l’arte, che riesce a eliminare la contraddizione fra libertà e finitezza nell’intuizione sensibile di un oggetto che, mediante la bellezza, entusiasma chi lo osserva. Qui non si pensa solo alla trasfigurazione della mondanità, come quella che si può attribuire ad alcune arti visive cristiane fino a Raffaello da un lato, alla musica dall’altro. Hegel pensa anche, in senso opposto, alla rappresentazione che rende gli dèi percepibili ai sensi e a quella delle norme, rese vive per esempio nella tragedia. Parla di sapere immediato, sensibile, e l’arte greca per lui è stata in passato la forma piú elevata per immaginare gli dèi.

Qualcuno l’aveva già vista diversamente22. Platone, per esempio, trovava che i poeti, e dunque sostanzialmente tutti gli artisti, mentissero. Non fanno che fabbricare, infatti, imitazioni di imitazioni. Un pittore che dipinge un letto – questo è l’esempio di Platone – ne sa meno dell’artigiano che lo ha costruito. E già l’artigiano ha potuto costruire il letto soltanto perché prima aveva un’idea della stabilità, della geometria e del peso, per Platone tutti concetti che rimandano all’archetipo del letto, che non è stato l’artigiano a creare, ma Dio23.

Se mai un dio si sia occupato di un archetipo di letto, sul quale non ci si può distendere, dato che sulle idee, appunto, non è dato distendersi, possiamo evitare di domandarcelo. È lecito anche dubitare che gli artisti si occupino precipuamente di imitare «ombre» in cui si possono vedere dei letti. La pittura non si esaurisce infatti nell’imitare cose, per esempio intelaiature di letti, e la pittura è solo un esempio di arte fra quelli possibili. Dà da pensare, come stratagemma retorico, anche il fatto che Platone attacchi i poeti, ma che mediante il concetto di «mimesi» introduca di straforo le arti figurative, per metterle in cattiva luce rispetto agli artigiani. Per esempio, avrebbe potuto criticare altrettanto facilmente la musica o la poesia tacciandole di essere imitazioni di imitazioni? In che senso una poesia è finzione24?

Gli artisti producono dunque le loro opere come illusioni, finzioni, fantasie e giochi dell’immaginazione, non come messaggi su stati-di-cose estranei all’arte. La stessa accondiscendenza di Aristotele sui poeti che non dicono ciò che è stato realmente – se cosí fosse la letteratura imiterebbe la storiografia –, ma ciò che sarebbe stato possibile, non riesce a sottrarsi al vecchio rimprovero: «Mero gioco, non un serio interesse per la realtà»25.

Infine Kant. Anche la sua Critica del giudizio mostra ancora il bisogno di garantire alle opere d’arte un grado di realtà, a seconda dei casi, superiore o inferiore. «L’arte bella, – vi si legge, – è un’arte in quanto pare essere nello stesso tempo natura»26. Come nella natura, neanche nell’opera si deve vedere che è stata fabbricata. Deve suscitare l’impressione di essere stata prodotta involontariamente. Per quale motivo? Perché nella bellezza piace che non sia disponibile, che la si debba a una fortunata coincidenza, che non possa essere dedotta da alcuna legge e, dunque, che non sia neppure possibile fabbricarla27. Eppure neanche questa concezione delle opere d’arte riuscite, viste come parvenza approvata di quanto non è stato fabbricato, conduce a una teoria che metta in rapporto con esse una particolare forma di sapere. Tutt’altro. Qualcosa che deve dare l’impressione di essere nato involontariamente non può pretendere di veicolare conoscenza a chi lo guarda.

Per Hegel l’arte è invece una forma di autoconoscenza. Nel mondo attuale l’uomo è infatti, scrive, come un anfibio, che vive in due mondi in contraddizione: da un lato nel mondo dei bisogni e delle passioni, dall’altro in quello delle idee eterne. La ragione non arriva qui oltre il «dovere» del mondo superiore, e la coscienza oscilla fra i due mondi. Entrambi portano all’arte, perché fa parte della riflessione anche il fantasticare, oltre che il bisogno di mostrare agli altri ciò che si è escogitato. Trasformare l’ambiente significa invece non solo disporre le cose con un certo fine, ma renderle piú belle. L’arte può di conseguenza rappresentare la conciliazione del contrasto fra sensibilità e idea28. Se un oggetto è solo un oggetto, il pensiero non è libero, perché vi si deve adattare. Se una sensazione è solo sensazione, la volontà non è libera, perché la sensazione non si può respingere, si impone e ti trascina o ti respinge. Se invece un oggetto è bello, corrisponde al proprio concetto spontaneamente. Se un’opera d’arte suscita sensazioni, non c’è brama rivolta all’oggetto. Le opere d’arte non vengono utilizzate come mezzi per il raggiungimento di scopi, per lo meno non là dove vengono guardate come opere d’arte. La considerazione della bellezza, per come la intende Hegel, non suscita volontà di possesso o di utilizzo. Per lui è di «specie liberale»29.

Dunque le opere d’arte sono per Hegel, nella misura in cui sono belle – e solo in tal caso le considera opere d’arte –, il paradosso di una perfezione percepibile. Paradosso perché ciò che è percepibile è di per sé imperfetto, perché senza spiegazione razionale rimane incompleto, non compreso. Il diamante può anche essere tagliato benissimo, ma ha bisogno, per essere considerato perfetto, del concetto di «gioiello», che non è percepibile di per sé ed è ricavato da una situazione sociale. Quindi sono perfette le opere d’arte se in esse «non v’è alcun segno di particolarità soggettiva». Sono certamente «un’opera del libero arbitrio», ma è anche vero che «l’artista è il mastro di Dio». Alcuni lettori di Hegel si sono stupiti di fronte a quest’ultima frase30. Hegel, giocando con il genitivo, mette in rapporto la propria idea – che i Greci debbano ai poeti e agli scultori (forse anche agli architetti)31 i loro dèi – con il significato che gli artisti sono anche gli artigiani dell’Assoluto. Per Hegel essi trasformano ciò che non può essere pensato come cosa concreta (Ding) in una cosa concreta che smentisce costantemente la sua cosalità tramite la vitalità e l’effetto vivificante.

Per Hegel l’arte è dunque qualcosa di simile alla religione o al pensiero. Questo perché in tali ambiti incontriamo noi stessi, e da un lato in senso stretto come «noi» di un’autopresentificazione collettiva e dall’altro senza scopi particolari32. È un accesso particolare alla realtà, perché la realtà non si rivela appunto attraverso il sentire immediato. Essa inventa qualcosa, simula qualcosa, guidata come musica in mondi che non imitano nulla. Attraverso il pensiero, la comprensione collettiva del mondo («lo spirito») si distacca da ciò che è percepibile. Dall’impressione che «non tutto è percepibile» si passa a «c’è qualcosa di soprasensibile» e «c’è un aldilà», il che implica che «c’è un aldiquà».

La bella arte – questa la tesi di Hegel – cerca di «guarire» la frattura fra l’altro mondo e questo, tra spirito e natura33. Le sue opere non sono «ancora puro pensiero, ma nonostante la [loro] sensibilità non [sono] piú semplice esistenza materiale»34. Se l’arte guarisce è allora una sorta di medicina metafisica? Se Schiller viene liquidato osservando che l’arte non media tra altro, che cosa significa allora che lo spirito guarisce una frattura producendo arte? Hegel attribuisce all’arte una «capacità di addolcimento»35 perché rappresenta quello che altrimenti soltanto è – passione, paura, dolore, eccitazione e via dicendo – e in questo modo lo porta alla coscienza. L’arte libera dalle sensazioni in quanto ci spinge a esprimere giudizi sulle sensazioni. In altri termini, non sapremmo cosí tanto dei nostri sentimenti se non ci fossero le opere d’arte che se ne occupano e li elaborano con chiarezza molto maggiore di quanto sia possibile fare nella vita quotidiana, in cui di solito si manifestano solo in forma di vaghi miscugli.

Dati questi presupposti, per Hegel esistono tre possibili relazioni fra il sensibile e il sovrasensibile. Il sensibile può rinviare al sovrasensibile. Può essere indistinguibile da esso. E può essere inadeguato rispetto a esso. Ciò che è percettibile è dunque un segno del soprannaturale: arte simbolica. Tramite la bellezza perfetta esso è in grado di mettere davanti agli occhi e alle orecchie l’effetto vivificante del divino e di avvincere i suoi osservatori o ascoltatori senza che avvertano il bisogno di una spiegazione: arte classica. E in esso può trovare espressione l’inadeguatezza di ciò che può essere percepito e della bellezza per l’anima, la nostalgia e il travaglio interiore della soggettività: arte romantica.

Nell’epoca della produzione simbolica, per essere ammirata un’opera d’arte dev’essere enigmatica, perché il tema di ogni arte è l’enigmaticità del mondo stesso. Hegel ricorre qui agli studi del suo amico di Heidelberg Friedrich Creuzer, che ancora oggi vale la pena di leggere. Nelle prime produzioni simboliche delle civiltà primitive egli aveva individuato un «panteismo della fantasia»: «La natura parla all’uomo per segni, percepibili solo da quanti li conoscono»36. Le opere – sculture di animali, immagini di divinità indiane, poesia musulmana, ma anche favole e proverbi – non si sono ancora separate dalle pratiche di culto, che evocano il misterioso, il miracoloso. Attestano in tal modo la differenza sostanziale fra oggetto e significato e una differenza sociale fra popolo ed élite cui è affidata l’interpretazione.

All’epoca di quella che Hegel chiama «pre-arte»37 tutte le opere sono inserite in un sistema di rimandi mitologico-religiosi, non sono dunque creazioni individuali e non sono quindi accessibili solo mediante la percezione, ma esortano a decifrarle. Se esista qualcosa oltre la transitorietà terrena è una questione di cui tutte le opere si occupano, tutte si confrontano con la morte, il divenire e il venir meno, e ciò che viene dopo. Gli animali sono venerati come esistenze divine perché hanno un’interiorità misteriosamente animata. Le piramidi sono le opere d’arte piú impegnative in quanto camere sepolcrali chiuse, in cui i cadaveri venivano imbalsamati, un silenzioso aldilà nell’aldiquà. Nello stesso anno in cui Hegel avvia il suo corso sull’estetica a Berlino, Jean-François Champollion decifra nel mese di settembre i geroglifici della stele di Rosetta, dunque quando Hegel osserva che le opere d’arte egizie non contengono enigmi solo per noi, «ma massimamente per coloro che li avevano posti»38, è come se commentasse questo evento. Descrive la colossale figura della sfinge a Giza come simbolo del simbolico perché in essa, come in altre creature ibride, l’essere umano viene parzialmente fuori dall’animale. È perfettamente logico che la sfinge della leggenda precipiti dalla roccia quando Edipo risolve l’enigma che gli è stato posto: chi è che di mattina cammina a quattro zampe, a mezzogiorno con due e la sera con tre? L’essere umano.

Nell’epoca dell’arte classica, in cui l’essere umano si è liberato lottando dalla prigionia della vita animale, l’arte non ha altro contenuto che la bellezza. Hegel parla di una «identità di significato e corporeità»39, che considera raggiunta nelle sculture e nelle opere architettoniche greche. La bellezza, che ora si confà agli uomini, è dovuta al fatto che nei corpi si riflette la loro anima, il loro carattere, la loro interiorità, tralasciando ogni particolare strano. Si dà forma a tutte le figure già fissate dalla mitologia e dalla credenza popolare: dèi, semidei, eroi, ma anche individui qualunque, come lo spinario o un discobolo. L’arte contribuisce in questo modo a sviluppare un mondo religioso in cui gli animali non vengono piú venerati, ma sacrificati e poi mangiati; in cui la metamorfosi animale non è piú per l’essere umano un modo per elevarsi, ma una maledizione e in ogni caso una disgrazia e in cui gli dèi hanno prevalso nella lotta contro le oscure forze della natura. Il sovrasensibile, in questo caso, non si libera della sensibilità in quanto tale, ma dell’oscurità.

Per decine di pagine Hegel non parla affatto di opere d’arte in senso stretto, ma dei nuovi, olimpici individui che popolano il mondo delle divinità greche, che nel complesso gli appare come il prodotto di un’immaginazione poetica di cui si può godere senza bisogno di essere superstiziosi40. Solo nella terza parte della sua Estetica, dove dopo aver spiegato i concetti fondamentali e suddiviso le epoche passa in rassegna i singoli generi artistici, arriva a parlare delle opere e indica la scultura come il culmine della forma d’arte classica. Lo è perché essa idealizza il corpo umano, tralasciandone le irregolarità e la colorazione – Hegel non sapeva ancora che la scultura antica potesse essere tatuata –, ed è concentrata sulla calma di una forma, mossa solo da «un primo e lieve inizio di azione»41. In queste opere l’arte si occupa soltanto di bellezza, grazia, vivacità e trasfigura ciò che può essere percepito con i sensi. Quando Hegel osserva che al di fuori del pensiero lo spirito conduce anche una vita sensibile, ricca di fantasia, immaginativa, è chiaro che vede realizzata nella forma artistica greca la dimensione erotica della percezione del mondo: «Maggiore bellezza non può esservi né divenire»42.

Hegel è stato descritto per questo come un esponente del Classicismo in fondo insensibile ad altri tipi di arte. Eppure non si faceva illusioni su quanto ancora fossero vicine la mitologia greca e l’arte dell’epoca della produzione simbolica che in parte la segue, in parte ne viene prodotta. Dalle divinità animali a Zeus in forma di toro, dalle divinità della Terra alla lotta dei Titani, dai sacrifici umani alla storia degli Atridi la distanza non è molta. Tuttavia per Hegel l’arte libera alcuni elementi dalla mitologia, nel segno della bellezza e della morale politica, per umanizzarli e rasserenarli. Quando la sensualità è idealizzata nella bellezza, rimane ancora qualcosa di decisivo, che non può essere dissolto nella bellezza. È la negatività della morte, senza la quale ogni pensiero su ciò che è terreno sarebbe incompleto e pure ogni arte che non la faccia propria.

Dalla morte si può magari ricavare la bellezza – basta pensare alle innumerevoli descrizioni del gruppo del Laocoonte –, ma di per sé essa è tanto poco bella quanto lo spirito. Se oltretutto in ogni forma d’arte «il divino [è] in sé e per sé oggetto dell’arte»43, al concetto di divino manca presso i Greci la mortalità. Solo nell’arte romantica la morte viene tematizzata come la spaventosa negazione dell’individuo, della soggettività: «Non si può dire che i Greci abbiano colto la morte nel suo significato essenziale». Essi, infatti, non prendevano sul serio quello che il mondo cristiano avrebbe chiamato immortalità. Nell’arte cristiana, per contro, vi è in sostanza una sola configurazione plastica di Dio, quella che lo mostra in croce. Soltanto nell’arte postclassica si manifestano come motivi l’infelicità, «il sentimento doloroso della nullità»44, i tormenti della vita e il desiderio di immortalità. L’arte diviene quindi piena di sentimento, «ritrattistica» e narrativa, perché il finito che si dispiega nel tempo diventa il suo contenuto in quanto tale, tra il resto anche l’aspetto non eroico, cose semplici, persone qualunque. Anche questa è infatti una caratteristica tutt’altro che aristocratica, non eroica della morte: che coglie tutti. Sono quindi degni di essere rappresentati Sancho Panza o il bue e l’asinello accanto alla mangiatoia o il servitore in Shakespeare «affinché anche per l’arte si avveri il detto che quel che è umile sarà innalzato»45.

Nell’arte romantica – Hegel non spende neanche una parola per chiarire come sia arrivato a questo concetto – a veicolare il significato non è l’oggetto rappresentato, ma l’anima e la soggettività che lo fanno proprio. Il bel corpo di un dio o di un semidio o di una ninfa rende sí visibile la perfetta adesione di qualcosa di invisibile al visibile. Tuttavia non solo le divinità sono invisibili se non sono rappresentate, anche l’anima lo è. Solo che la sua rappresentazione è sempre inadeguata rispetto a quello che si pensa al suo riguardo. Il bel corpo, per esempio, non è idoneo a rappresentarla, perché anche quello non bello o mediocremente degno di ammirazione è dotato di anima. Quando Cristo è in croce lo spirito sa, nelle parole di Hegel, «che la sua verità non consiste nell’immergersi nella corporeità», ma nel trasfigurarsi oppure nell’affermarsi proprio in circostanze per lui sfavorevoli. Dal percepibile deriva dunque una bellezza spirituale o persino un’arte in cui la bellezza non è piú l’idea principale. Ifigenia, nel dramma di Goethe, è bella perché agisce in maniera bella, indipendentemente dall’aspetto dell’attrice che la interpreta. Rembrandt nel suo autoritratto è bello perché attraverso il quadro parla l’anima di un uomo che ha accettato pensoso la propria vecchiaia.

Infine, per Hegel l’esempio principe di genere artistico romantico è la musica, perché è completamente indirizzata alla percezione e non produce banalmente alcun oggetto, ma bellezza slegata dall’oggetto. È per lui l’«arte dell’animo», di fronte alla quale la percezione riesce a tenersi molto meno a distanza rispetto ai quadri o alla letteratura, perché il suo contenuto è il soggettivo stesso46. Per contro, la musica lo irrita perché si può liberare di tutti gli altri contenuti (sentimenti determinati, sottofondo rituale, trame d’opera, articolazione liederistica della poesia), per diventare pura musica strumentale, che Hegel non è piú in grado di distinguere da un gioco con le strutture musicali che resta ingegnoso, ma è privo di pensiero e di sentimento47. Oscilla dunque tra la lode della musica in quanto arte predisposta a liberarsi della forza di gravità terrena, facendo al tempo stesso appello alla percezione sensoriale, e la domanda su quale significato ci trasmettano opere libere come queste. Qui, come nel caso di molte altre questioni, a ostacolare Hegel interviene il suo bisogno di dare una spiegazione filosofica, e quindi univoca; per illustrare una situazione fattuale e concettuale oggettivamente ambivalente sarebbe piú idoneo fare riferimento alla necessità di ulteriori ricerche piuttosto che esprimere un giudizio conclusivo. I contemporanei hanno tramandato questo dilemma sotto forma di aneddoto, riferendo che gli studenti avevano visto Hegel, «non appena la campana dell’università aveva suonato le sei e subito dopo aver pronunciato la frase: “la musica, l’arte del vuoto sogno”», precipitarsi «al Teatro d’Opera dall’altro lato della strada», «dove in cartellone c’era un’opera di Gluck, e applaudire con entusiasmo la cantante Milder»48.

Riassumendo, nella lunga storia dell’arte romantica il concetto di bellezza assume molti aspetti che un cittadino della polis intorno al 400 a.C. non si sarebbe spiegato facilmente L’estetica di Hegel si congeda al riguardo anche dall’idea, sempre presente nei suoi primi scritti, che fosse compito della filosofia promuovere l’istituzione di una bella società e ripristinare il modello greco di stato in condizioni moderne. Non ci inginocchiamo piú davanti all’arte e questo significa anche, a suo avviso, che essa non ci dice piú come devono essere le cose. Negli oggetti che ha prodotto possiamo ormai solo ricordare il passato, ma non piú fare di essi la misura del presente. Il lutto per la bellezza perduta è messo da Hegel in rapporto con la comprensione del prezzo che una volta bisognava pagare per averla: la mancanza di libertà di molti e il non volersi rendere conto della serietà della morte.

L’arte romantica, che Hegel fa iniziare con il cristianesimo, trova espressione negli avventurosi poemi cavallereschi e d’amore come nella pittura di genere o nei romanzi umoristici della sua epoca, che giocano con le coincidenze. Deve quindi tollerare che, nel confronto con l’arte classica, Hegel le faccia notare che è rimasta indietro riguardo alla bellezza e che, per cosí dire, colpisca piú sul piano religioso e filosofico che su quello estetico. Sembra strano che questo sia il risultato del confronto fra le statue antiche, la lirica d’amor cortese e il Tristram Shandy – uno dei libri preferiti di Hegel – in quanto per lo meno i romanzieri non fanno a gara per la palma della creazione piú bella. Viceversa, difficile definire semplicemente «belli» l’Orestea o l’Edipo re. Hegel osserva ciò e parla della tragedia come di arte che va oltre se stessa e accede alla «prosa del pensiero»49. Tuttavia nelle esposizioni che dedica alla forma d’arte classica per lui non sono essenziali solo le opere, ma il fatto che i Greci abbiano inteso i loro dèi come immagini assolutamente sensibili. Se l’arte ha il compito di rendere percepibile ciò che non lo è, ovvio vedere nella mitologia greca un patrimonio poetico all’opera. Hegel parla dell’arte classica come di un «insegnamento rivelante»50: senza Omero gli dèi non esistono.

Da qui l’arte procede, per Hegel, alla volta di forme che si premurano di trovare un’adeguata espressione all’interiorità umana e a quella tensione con la corporeità in cui essa si trova. L’arte romantica è «l’arte che va oltre se stessa, ma pur sempre entro il proprio ambito»51. Per questo commenta, racconta il mondo molto piú di quanto non produca oggetti di immediata evidenza. Vuol dire che la verità non si conquista con la semplice intuizione, ma semmai passando per tante storie disparate. Per questo l’arte, nelle condizioni create dal Romanticismo, trova in ogni cosa un motivo per dare forma, «fiori, alberi e gli utensili piú comuni» diventano materia dell’arte, perché gli artisti nel segno della soggettività sono sempre meno tenuti a produrre oggetti o storie collettivamente vincolanti. Hegel anticipa persino l’arte astratta, quando scrive che le cose piú esteriori nell’arte romantica ricevono valore dall’interiorità del loro trattamento, perché l’interiorità è qui «l’estrinsecazione priva di esteriorità, percipiente, per cosí dire, solo se stessa, una sonorità come tale, senza oggetti e forma, un librarsi sulle acque, un risuonare su un mondo» – la nota fondamentale di tutta l’arte romantica sarebbe musicale e lirica. L’opera d’arte non rappresenta la realtà della bellezza, ma muove l’anima52.

Tuttavia questo sviluppo va di pari passo con una maggiore soggettività della produzione estetica. Sempre piú spesso gli artisti scelgono che cosa rappresentare e non accettano piú che venga loro dettato per ragioni religiose o di rappresentatività politica. Può accadere che si mettano in contrapposizione rispetto al proprio tempo, come lamentava Heine, o che si prefiggano argomenti per cui non esiste alcun interesse generale, addirittura che prendano le distanze dai loro argomenti, che divengano ironici, riflettano sui loro strumenti in quanto tali, per esempio il raccontare o le modalità della loro percezione, il vedere e il sentire. «L’interno romantico si può […] mostrare in tutte le circostanze»53. Allo stesso tempo la scelta dell’oggetto, come Hegel formula a proposito della pittura di genere olandese, risponde al bisogno di mostrare l’arte stessa. «Quello che ci deve attrarre non è il contenuto né la sua realtà»; di grappoli d’uva, sedie rovesciate, vestiti di seta nella realtà ce ne sono a sufficienza54. Il bello fissa piuttosto l’apparenza in quanto tale, senza che qualcosa traspaia. La soggettività diventa essa stessa contenuto.

Hegel parla della «dissoluzione interna della materia artistica»55 come risultato dell’arte romantica e intende dire che in essa, alla fine, non c’è piú nessun «noi». Formulato dialetticamente: nell’arte non c’è piú nessun «noi» è l’unica formula sulla quale possono ancora convenire coloro che vi prendono parte. Il suo ultimo stadio è per Hegel l’artista che, nelle sue opere, si mostra come soggetto esposto ai casi e ai propri sentimenti, che sfrutta i casi e i sentimenti ed è spiritoso. La forza della materia che vincola scompare, ogni opera realizza ormai solo ciò che si è data come obiettivo, non c’è piú nessun ordine religioso o morale. Al riguardo non aiuta neppure diventare cattolico per amore dell’arte, come Hegel scrive beffardo a proposito dei Romantici della sua epoca. Chi oggi prende un dio greco o Maria come soggetto di una scultura o di un quadro è privo di serietà nei confronti di questi temi. I temi del passato in quanto tali non «risuonano» piú, nel migliore dei casi fungono ancora da allusioni56.

Come vedeva, Hegel, l’arte della propria epoca, l’arte di cui Heine aveva diagnosticato la fine? Hegel parla della fine dell’arte in un momento in cui molti suoi contemporanei, ammaliati da Weimar, ma anche da Hölderlin e Schelling, oltre che dai Romantici di ogni risma, auspicavano che proprio nell’arte trovassero articolazione le principali esigenze e visioni del loro tempo. Quella dell’artista veniva addirittura considerata la quintessenza di un’attività libera, immaginativa, che mette tutto in relazione con tutto. La venerazione di Goethe non era solo riferita all’autore di opere specifiche, ma al luogotenente del bello nella realtà. Schiller si aspettava dall’educazione estetica la riforma della società. Alcuni Romantici immaginavano che occuparsi di poesia, teatro e romanzi costituisse addirittura una fondamentale scuola della sensibilità per un mondo moderno in cui, attraverso la moda, il design, l’intrattenimento e un pubblico sensibile alla messinscena, le forme estetiche esercitavano il loro influsso molto al di là del campo artistico. Nel romanzo a puntate Sartor Resartus: il sarto rappezzato di Thomas Carlyle, uscito nel 1833-34 – una satira dell’Idealismo –, l’opera principale del professore tedesco di filosofia Diogenes Teufelsdröckh è un libro che si intitola Abiti. La loro origine e influenza57.

Hegel invece prende atto nella sua epoca di un’arte che ha iniziato a riflettere sulla propria storia, che nei riguardi dei propri contenuti si comporta come un drammaturgo che costruisce personaggi di cui non sa nulla: arte sull’arte e per mezzo dell’arte, nel senso di tutte le forme utilizzate fino ad allora, producono apparenza. Quando parlava della «fine dell’arte» naturalmente non intendeva quello che pensava il compositore Felix Mendelssohn Bartholdy: «E a farmi adirare è che la malignità continui e il filosofo che dichiara la fine dell’arte seguiti a dichiarare che l’arte è finita, come se potesse davvero finire»58. Le opere d’arte continueranno a esserci, Hegel stesso rinvia molto concisamente alle possibilità aperte da una «libertà geniale» del piacere puro, senza struggimento per gli oggetti, che vede realizzarsi nel Divano occidentale-orientale di Goethe. Tuttavia un’arte vincolante per la collettività diventa improbabile, perché a costituirla sono sempre opere singole e, spesso, anche singole percezioni delle opere. L’arte è di conseguenza piú suscettibile alla tendenza dei suoi elementi a separarsi: certo, possono essere integrati se si fa riferimento al loro stile, a specifiche normative o ai loro contenuti, ma se queste «parentesi» sociali ed estetiche vengono meno a causa della libertà, si isolano. Oppure se le idee che caratterizzano un’epoca non possono piú essere rese percettibili.

In circostanze come queste, l’arte diventa o retrospettiva o colta oppure un gioco che commenta la stessa esistenza della sfera estetica59. Su questo punto la protesta di Heine contro l’idea che il mondo estetico stesso divenga l’oggetto principale dell’arte, fissata nella forma di una diagnosi della sua epoca, coincide con l’esito cui è giunto Hegel. Se si volessero riassumere in poche parole i loro giudizi sull’arte del proprio, tempo si potrebbe dire cosí: critica dell’ironia e gioia per la perizia poetica.

Soprattutto la critica aspra di Hegel all’ironia come atteggiamento estetico di fondo60 rivela la sua riluttanza a ricavare proprio dall’arte lo spirito che impronta il proprio tempo. Questo infatti lo avrebbe costretto, in base ai criteri che aveva stabilito lui stesso, a un’analisi in cui si sarebbe potuto dimostrare – prendendo a esempio l’arte – che la verità ormai è solo un punto di vista della vita sociale fra molti altri e che l’arte, non mettendo a disposizione solo qualcosa di cui godere, ma anche qualcosa su cui riflettere, è soltanto una forma artistica fra le altre. Nell’ironia, infatti, l’apparenza si libera dall’esigenza di rappresentare nell’opera d’arte qualcosa di vero e afferma, in quanto parvenza, di essere già di per sé tutto. Soprattutto, l’artista ironico mostra che qualcosa, da un altro punto di vista, è qualcos’altro. Come nella filosofia di Fichte, in questo modo mediante la libertà – o meglio, a «piacimento» dell’Io artistico – viene annullato ogni riferimento concreto61. La conseguenza è che gli artisti non lavorano piú a qualcosa, ma su se stessi e sulla propria capacità di usare tutto come in un gioco. Qui Hegel delinea quella che in seguito in Søren Kierkegaard si chiamerà «vita estetica» e in Carlyle Dandiacal Body, il fisico da dandy, che certo nel 1822 non si era ancora manifestato in Germania, ma che prima già si era visto a Londra e a Parigi: tentativi di una vita condotta in base a criteri esclusivamente estetici, in cui le stesse distinzioni tra finzione e realtà, illusione e verità, apparire ed essere vengono considerate di per sé fittizie, illusorie, strumenti per giocare o noiose.

La soggettività sfrenata, di cui Hegel ha paura e che i Romantici accolgono con entusiasmo, viene tuttavia limitata dal materiale e dalle condizioni di riuscita estetica: non basta che tutto sia permesso, deve pur sempre saper anche impressionare e rivelarsi come la soluzione dei problemi. Già Platone riteneva di dover preferire l’artigiano all’artista, perché dispone comunque della techne, vale a dire della conoscenza, mentre un artista può dipingere una sedia anche se di sedie non capisce nulla. Può tuttavia dipingerla bene anche se non ne sa nulla? O in altri termini: da un punto di vista pittorico, che cosa vuol dire capire qualcosa di una sedia? Il sospetto è che il sapere del poeta, del pittore e del compositore sia solo un sapere di tecniche illusorie, trucchetti, retorica.

Eppure, da un lato, che cosa significa «solo», se soltanto la padronanza di avanzate tecniche pittoriche, forme narrative o compositive consente di attirare l’attenzione del pubblico sulle implicazioni di una vita determinata, nel mondo moderno, da un accresciuto individualismo e da un’accresciuta disponibilità all’imitazione? Si pensi di nuovo alla moda, che include entrambi, o ai numerosi romanzi di formazione del XIX secolo, che trattano delle aspettative di originalità, bellezza e amore risvegliate nella vita attraverso la letteratura, per poi doversela vedere da soli con la vita vera.

Dall’altro lato – e con questo Hegel conclude le sue osservazioni sulla forma d’arte romantica – anche l’arte viene alla fine compensata per il suo grandissimo coinvolgimento sociale con lo straordinario ampliarsi dei suoi contenuti, dato che alla fin fine può interessarla tutto ciò che è umano: per esempio l’amore a seconda vista nel mercato inglese dei finti matrimoni, contratti per garantire una rendita; la grande città come luogo nel quale circolano sempre gli stessi personaggi, cosí come i loro patrimoni e le loro passioni; le rovinose fantasie di una lettrice scontenta della sua vita nel cuore della Francia; le passioni su una baleniera; i quadri di ippodromi e colazioni all’aperto che si possono dipingere; un esteta alla ricerca dei giorni della sua giovinezza; lo sviluppo di ampi archi di tensione musicale a partire dalla variazione continua di motivi brevissimi. Alla fine dell’arte per cui la bellezza una volta era l’aspetto piú importante nasce una nuova arte senza dio, le cui opere devono affermarsi contro la condizione di «senzatetto trascendentale» (György Lukács, nella Teoria del romanzo) che la presuppongono. Delle prognosi di Hegel su come l’arte può continuare non c’è molto da dire, perché sono troppo casuali. Ha però lasciato in eredità a quanti sono venuti dopo di lui il produttivo paradosso per cui da un lato la modernità viene definita come un luogo del ricordo e dall’altro come un mondo che segue una massima che avrebbe potuto essere di Heine, ma che invece è di Hegel: «Solo il presente è fresco, il resto è scialbo e appassito»62.
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«Avevamo fatto una splendida gita a Chio, eravamo al settimo cielo», si legge nel romanzo di Friedrich Hölderlin Iperione o l’eremita in Grecia, pubblicato nel 1797, a proposito di un’escursione che il protagonista intraprende con l’amico Alabanda nell’isola greca posizionata proprio di fronte alla costa dell’Asia Minore2. Perché proprio Chio, quando vi sono tante altre isole nell’Egeo? Già nella poesia La Grecia del 1784, dedicata a Gotthold Stäudlin, Hölderlin aveva parlato del «sangue dolce dell’uva di Chio. | Avresti trovato riposo | dal tumulto della folla dell’agorà». Anche nell’ode L’arcipelago, composta nel 1801, che si appella a un dio del mare definito padre dell’Egeo, inventato dallo stesso Hölderlin, l’isola viene lodata per la sua abbondanza3. All’epoca era considerata l’emblema del luogo favorito dalla natura, dove in assenza di vento regna la calma perfetta. Inoltre Chio la «rocciosa» era ritenuta la patria di Omero, al quale si deve questo epiteto.

In quel luogo, dunque, i due amici che in seguito prenderanno parte alla lotta di liberazione della Grecia dall’Impero ottomano avviano una conversazione sui presupposti della vita libera. Iperione accusa Alabanda di concedere allo stato troppo potere, perché fare dello stato il proprio cielo significa farlo divenire un inferno. Nelle collettività la cosa piú importante – «ciò che donano l’amore e lo spirito» – non si può infatti estorcere. Per questa ragione lo stato non può mai essere, a suo avviso, una «scuola di morale»4. La consonanza di questo ragionamento con gli scritti giovanili di Hegel è evidente. Nel Piú antico programma di sistema dell’idealismo tedesco – del 1796, mentre Hölderlin scriveva l’Iperione – lo stato veniva posto in inconciliabile contrapposizione rispetto alla libertà. Lo stato è qualcosa di meccanico, vi si leggeva, le macchine non producono idee, solo ciò che scaturisce dalla libertà è capace di un’idea: «Dobbiamo dunque oltrepassare anche lo stato! […] insomma deve finire»5.

[image: Fig. 25. «La storia del mondo, – dice Hegel, – non è il terreno della felicità. I periodi di felicità in essa sono pagine vuote». Il massacro di Chio: Eugène Delacroix dipinse il cruento assalto dell’Impero ottomano nell’isola greca di Chio, dov’era arrivato nell’aprile del 1822. © 2022. Foto Adrien Didierjean / RMN-Grand Palais / Dist. Scala, Firenze]

Fig. 25. «La storia del mondo, – dice Hegel, – non è il terreno della felicità. I periodi di felicità in essa sono pagine vuote». Il massacro di Chio: Eugène Delacroix dipinse il cruento assalto dell’Impero ottomano nell’isola greca di Chio, dov’era arrivato nell’aprile del 1822. © 2022. Foto Adrien Didierjean / RMN-Grand Palais / Dist. Scala, Firenze

All’obiezione di Alabanda, per il quale lo stato protegge solo ciò che di sé è piú importante, Iperione replica che non serve, se la sua violenza fa sí che non ci sia nulla da difendere. Sopraggiungono tre combattenti per la libertà. Sono figure dure, che non si fanno illusioni. Dicono di essere lí «per far ordine sulla terra; […] liberiamo il campo dalle pietre […], e strappiamo le erbacce alla radice, le tagliamo ed estirpiamo le radici affinché secchino al sole». Questi combattenti non contano piú di raccogliere i frutti delle proprie speranze nel corso della loro vita, rinunciano a ricevere l’approvazione degli uomini alla loro battaglia: «Non chiediamo in elemosina l’amore dell’uomo». Tutto lavora comunque a favore dei loro propositi, tutte le virtú «della grossolanità e dell’educazione» sono al loro servizio e «collaborano ciecamente al raggiungimento del nostro scopo»6. Non solo questo atteggiamento intimorisce Iperione perché non riesce a tollerare, a causa del suo esaltato narcisismo, di dover dividere l’amico con costoro7. Li considera anche degli impostori, perché gli sembra «di trovarsi di fronte all’onniscienza». La conversazione si interrompe, gli amici finiscono per separarsi.

È stato qui accennato, in forma poetica, un importante tema di discussione nell’ambito della filosofia idealista. Che rapporto c’è fra le intenzioni degli individui che intendono favorire un’organizzazione della collettività ispirata al bene e gli effettivi avvenimenti storici? Bastano le buone intenzioni per realizzare il bene? E quanto male si può impiegare per promuovere il bene? Ci sono fondati motivi per avere fiducia che «l’amore e lo spirito» si affermino anche nella storia senza violenza? Oppure la società altro non è che un «aggregato senza scopo di azioni umane», secondo la formulazione adottata da Kant nel libro Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, del 1784?

Kant riserva all’opposto dell’aggregato senza scopo due termini: uno scettico, quando dice che la conformità del corso del mondo a obiettivi razionali si addice evidentemente a un «romanzo» piú che a una narrazione storica; e uno fiducioso, quando fa notare che dagli antichi Greci e Romani a oggi l’impressione è che ci sia stato un miglioramento «della costituzione statale nel nostro continente», per cui si può sperare che la storia non sia solo «un gioco confuso», ma che rappresenti un «sistema»8.

Dieci anni dopo, a ogni tentativo bisogna verificare se le aspettative di razionalità siano di competenza del romanzo, oppure se la filosofia sia in grado di individuare nella storia mondiale un sistema che riconosce come fondato: da tempo era infatti calata l’ombra di una rivoluzione in cui le intenzioni di liberazione avevano condotto a un bagno di sangue. Senz’altro era stato perpetrato da gente che non era andata chiedendo in elemosina il cuore degli uomini, certa com’era della sua giusta causa. Il 1794, quando Hölderlin si accinge a scrivere l’Iperione, è l’anno in cui la Francia abolisce ufficialmente la schiavitú nei suoi territori; in cui prima Danton e i suoi seguaci, poi anche Robespierre e i suoi, vengono giustiziati; in cui si decide di sopprimere i dialetti francesi e di separare radicalmente religione e stato. È ovvio che, di fronte a questa situazione, le teorie che prevedevano un travaso di idee razionali nella realtà sociale si trovassero in difficoltà. Il male, per non dire la malvagità, nasceva dalle buone intenzioni. L’entusiasmo per la ragione e la verità finí per fare da propellente a fanatiche operazioni di annientamento. La Rivoluzione francese, con quel suo travolgere tutto, a ritmo sempre piú veloce, senza tener conto degli individui, improvvisa e sconvolgente, è stata descritta in piú occasioni come una catastrofe naturale: come un terremoto, un’inondazione, un uragano, un fulmine, un vulcano, un temporale, un naufragio, una cometa, una montagna che frana, una cascata e un fiume impetuoso, in seguito anche come un’epidemia e un delirio9. Per descrivere processi dal corso inesorabile e al tempo stesso distruttivi per la società e mortali per gli individui, non c’erano concetti a disposizione oltre a quelli evocati da tali immagini.

Probabilmente anche per questo Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, nel 1797-98, in un breve elaborato aveva chiesto: È possibile una filosofia della storia? E aveva risposto di no10. Chi infatti avesse visto la storia confluire nella Rivoluzione, perché essa rappresentava un irrompere della ragione, poco dopo che cosa avrebbe detto di questo realizzarsi della ragione mediante la ghigliottina, non sapendo che, passato di nuovo poco tempo, la Rivoluzione sarebbe stata sedata con successo da una monarchia militare ammantata di parlamentarismo? L’essere umano «deve e può farsi da solo la propria storia, non gli viene tracciata preventivamente»11. È stato ipotizzato che, nella storia delle idee, questa sia la prima formulazione in assoluto sulla possibilità di fare la storia12. La possibilità di fare qualcosa, però, implica l’impossibilità di previsione. Rien, «niente», annotò Luigi XVI il 14 giugno 1789 nel suo diario, e anche se si trattava solo di un diario delle partite di caccia e il sovrano intendeva dire che quel giorno non aveva catturato nulla, l’appunto documenta che si aspettava che tutto continuasse invariato.

Ciò che va avanti sempre uguale, però, e di conseguenza può essere calcolato, dice Schelling, perché in quanto «meccanismo» segue rigorose regole – come la macchina statale del Programma di sistema – non è un elemento della storia. «Nelle cose della libertà non vi è alcun a priori», si legge poco dopo13. Solo ciò che cambia in modo imprevedibile conduce, a suo avviso, un’esistenza storica, quindi in base allo stato delle conoscenze dell’epoca né l’universo né il «regno animale» – «perché la specie non conosce evoluzione», non ha storia un orologio né ce l’hanno «le persone che seguono l’orologio», che vivono seguendo i cicli naturali dell’agricoltura e rispondono sul piano biografico a tutte le aspettative. Aggiungiamo: professori e altri eroi che tirano fuori qualcosa di nuovo invece sí. Questo significa però che piú sappiamo delle azioni che incidono sul corso del mondo e del modo in cui vengono elaborate, meno storia abbiamo. Una filosofia della storia è quindi impossibile.

A meno che la storia non sia compiuta. Se per esprimere un giudizio sulla Rivoluzione dobbiamo conoscere Napoleone; se per stimare gli effetti di Napoleone dobbiamo conoscere la Prussia; se per valutare la battuta d’arresto delle riforme prussiane bisogna essere al corrente dei Decreti di Karlsbad e cosí via: avere l’impressione che un’epoca sia compiuta è decisivo per poterne anche solo parlare. Infatti solo dopo, quando non interviene piú nulla di nuovo che possa collocare sotto una luce molto diversa il significato del corso storico dipanatosi fino a quel momento, solo dopo si può esprimere un giudizio sulla razionalità o irrazionalità della totalità fino a un punto dato.

Nonostante il continuo interesse per le questioni costituzionali della Germania, l’entusiasmo per la Rivoluzione in Francia e benché si occupi di storia del cristianesimo, Hegel non ha fatto ancora alcuna considerazione generale sulla storia. Bisognerà attendere ancora sette anni. Schelling, invece, riprende il problema nel 1800 e, partendo dalle medesime premesse – non tutto ciò che accade è oggetto della storia e, men che meno, ciò che si può prevedere –, arriva a un risultato leggermente diverso14. Se né quanto si può prevedere del tutto né quanto non si può prevedere affatto – la distratta spontaneità degli individui – conduce al concetto di storia, esso può allora essere riservato al percorso di avvicinamento della collettività a un ideale. Realizzare obiettivi che si era prefissato liberamente non dipende, nel caso dell’individuo, solo da lui, ma anche da quanti lo circondano. Se tutti, infatti, agiscono liberamente, la libertà dell’uno collide con quella degli altri e non è chiaro come la libertà di tutti (o per lo meno di coloro che non vivono seguendo l’orologio) possa tradursi in un’armoniosa aspirazione a realizzare gli obiettivi della totalità. Inoltre, per quanto l’Io sia libero: se le sue azioni sono contrastate da leggi che non ha contribuito a fissare, di libertà non ne rimane poi molta.

Se si generalizzano queste riflessioni, per Schelling soltanto la specie organizzata in stati può proporsi di realizzare condizioni ideali. La specie non ha dunque solo una storia, ma fa storia. Anche in questo caso si ritiene quindi che la costituzione giuridica della collettività, ed essa soltanto, sia in grado di seguire un progresso storico, che però si compie all’insaputa degli individui che agiscono. Quando Schelling formula: «Dev’esserci qui qualcosa di piú elevato della libertà umana»15, vale a dire le circostanze che rendono effettiva la libertà, per la filosofia idealistica non è cosa da poco.

Prima della Rivoluzione francese e dell’avvento di Napoleone – come sappiamo grazie alle indagini dello storico Reinhart Koselleck – l’idea di una storia al singolare, che oltretutto è ancora possibile fare, quasi non era formulabile. Fino ad allora, l’impressione prevalente era che ci fossero molte storie – per esempio di un paese, di una dinastia, di una chiesa – l’una accanto all’altra o in successione, cui al massimo, se dotate di una particolare profondità di significato, si poteva concedere l’onore di dire che avevano un qualche legame con la divina provvidenza16. Con la sua interpretazione opposta, per cui l’umanità lavorerebbe senza averne consapevolezza a un progresso storico, Schelling ritorna al paragone estetico di Kant, solo che lo trasferisce da una trama di romanzo a una rappresentazione teatrale: «Se pensiamo la storia umana come un dramma in cui tutti coloro che vi partecipano recitano la loro parte con piena libertà e secondo il proprio capriccio, non si può concepire uno svolgimento razionale di questo confuso gioco» – Schelling si serve persino della stessa espressione di Kant, verworrenes Spiel – «se non ammettendo che un solo spirito è quello che fa parlare ciascuno»17. Ma l’autore di ciò che accade nel mondo, a differenza dell’autore di teatro, non è da concepirsi come separato dalla sua opera; è invece come se lui e i suoi attori si trovassero insieme sullo stesso palcoscenico; anzi gli attori, noi stessi, «siamo collaboratori di tutta l’opera e originari inventori della parte speciale che recitiamo»18.

«La Terra ha una storia? Che cos’è la storia?»: questa nota a margine della lezione su filosofia della natura e filosofia dello spirito, tenuta da Hegel a Jena nel 1805-806, è ancora l’unica traccia di questo concetto nei suoi testi fino a quel momento. Quando, nel semestre invernale del 1822-23 a Berlino, tiene per la prima volta le sue lezioni di filosofia della storia, l’epoca delle discussioni sulla Rivoluzione francese si è chiusa da tempo. Ma non gli interrogativi che avevano sollevato. «È molto improbabile che la Rivoluzione possa mai finire, – aveva osservato Friedrich Schlegel nei suoi Anni di apprendistato filosofico, – pare proprio che sia eterna. Non c’è bisogno di essere stati a Parigi»19. Raramente gli fu dato di trovarsi, su qualcosa, cosí vicino alla visione di Hegel.

Tuttavia, quella che per Hegel è la penultima rivoluzione dell’umanità – l’ultima è la rivoluzione filosofica in Germania – occupa nel suo corso uno spazio relativamente ridotto: poco piú di undici pagine su piú di cinquecentocinquanta. Dell’imperatore cinese riesce a dire piú che su Napoleone. L’effetto che la Rivoluzione francese esercita sulla filosofia della storia non è tanto quello di un fatto che merita di essere illustrato. Per Hegel è piuttosto il principale motivo per parlare della storia. Hegel, infatti, descrive la storia mondiale come «progresso della coscienza della libertà – un progresso che dobbiamo conoscere nella sua necessità»20. Tuttavia la coscienza della libertà di tutti è stata generata nella Rivoluzione francese, quando condusse a una forma fino a quel momento sconosciuta di autolegislazione politica. O piú precisamente: obbligò ad adottarla. L’imperatore asburgico aveva abdicato nel 1806, con la Dieta imperiale perpetua di Ratisbona era scomparso il piú importante organo legislativo, il Tribunale camerale dell’Impero a Wetzlar e il Consiglio aulico imperiale di Vienna furono chiusi, una storia costituzionale quasi millenaria nel centro d’Europa si era conclusa. «Qualunque confronto della nostra epoca con i momenti di svolta nella storia dei singoli popoli e dei vari secoli sono troppo limitati», scrive nel 1820 l’editore Friedrich Perthes, e nel suo tempo vede «scontrarsi gli opposti costituiti da mezzo secolo che se ne va e da mezzo secolo che arriva». Tutti i popoli romanzi sono in movimento, dice, quelli slavi se ne stanno lí immobili, e i germanici si trovano in mezzo, «intellettualmente in preda a uno sfrenato movimento come i popoli romanzi, politicamente immobili come quelli slavi»21. Hegel tiene le sue lezioni in questa situazione e, come già avevano fatto Kant e Schelling, indica nella storia della statualità il culmine della storia in generale.

A differenza dei suoi predecessori, tuttavia, si propone di dimostrare la sua tesi anche in base al corso della storia mondiale. Le sue Lezioni sulla filosofia della storia sono per ampi tratti profili di antiche formazioni statali e della loro ripercussione sulla società. Gli uditori di Berlino impararono qualcosa sui regni d’Africa, la religione degli Indiani, le città-stato dei Greci e i giochi dei Romani. Nella sua introduzione, Hegel segnala una contraddizione che, sulla base di descrizioni concrete come queste, potrebbe insorgere tra filosofia e storia. La storia, infatti, può facilmente apparire come una raccolta di fatti, avvenimenti e atti che non avrebbero potuto verificarsi altrimenti. Diciamo: «È andata semplicemente cosí», anche se probabilmente non è stato per niente facile, ma complicato; il che non cambia però la realtà dei fatti. Che bisogno c’è della filosofia, quando si tratta di riferire o di raccontare quello che è successo? Una risposta è che, di fronte alla sconfinata massa degli eventi passati, si avverte l’esigenza di alcuni criteri ben ponderati per scegliere cosa riferire, e di conseguenza questi criteri, usati per stabilire che cosa valga la pena di riportare, implicano decisioni preliminari di natura concettuale e, se si vuole, filosofica. In particolare se il numero di coloro che riportano un fatto, a differenza di quanto accade oggi, non raggiunge le decine di migliaia. Si potrebbe inoltre attribuire alla filosofia il compito di riflettere su concetti storici fondamentali come per esempio «avvenimento», «decisione», «svolgimento» oppure «conseguenza». Sarebbe allora compito di una filosofia della storia chiarire come si possano riportare eventi del passato in modo sensato.

Hegel non coglie però questa opportunità. La sua Filosofia della storia non è una teoria epistemologica della ricerca storica o una logica dei giudizi storici. Ciò che è stato gli sembra infatti pienamente accertato e, in ogni caso, non difficile da trovare. Non mette assolutamente in discussione resoconti su avvenimenti storici di cui esiste una sola versione. Gli interessa soltanto che siano coerenti. Per questo, fin dalla prima frase del suo corso, ricorre – come se fosse ovvio e senza fornire alcun chiarimento – alla consuetudine affermatasi a partire dal XVIII secolo di parlare della storia al singolare. Esiste «la» storia, e il contributo della filosofia alla sua interpretazione consiste appunto nel fissarne l’unità e quindi nello stabilire che cosa tenga insieme tutte le descrizioni della storia mondiale. Con un’espressione ricavata dalla letteratura, si tratta di cogliere la morale della storia, la sua quintessenza22.

Questo è implicito nel concetto di storia mondiale utilizzato qui. Già Schiller, nella sua prolusione all’università di Jena, aveva definito universale una storia che, partendo dalla totalità degli eventi, mette in evidenza quelli che hanno avuto un «influsso fondamentale, indiscutibile e semplice da seguire» sul mondo attuale. La successione degli eventi confluisce nel presente, mentre lo storico universale va dal presente «incontro all’origine delle cose»23.

Fa cosí anche Hegel. La quintessenza del passato per lui è definita in partenza. Che la storia del mondo abbia seguito un corso razionale è a suo avviso la premessa della riflessione storica, non il suo risultato. Nella filosofia la razionalità del mondo è già stata dimostrata, ragion per cui per la storia si può già presupporre. Hegel però s’interrompe, l’esito «razionale» per la storia del mondo a lui è già noto, dice, «perché conosco già l’insieme», ma nelle lezioni deve risultare solo dall’esame della storia del mondo, «dobbiamo procedere storicamente, empiricamente»24. Questo oscillare nella situazione pedagogica, in cui la risposta si conosce già e si pongono solo domande retoriche, è rivelatore. Hegel sa che la storia è razionale, ma si sente tenuto a presentare questo giudizio come un risultato e non come una certezza a priori.

In questo ondeggiare fra il riferimento ai fatti e la profonda convinzione che la storia debba per forza essersi svolta razionalmente non si esprime soltanto la tensione fra storici e filosofi. Hegel è consapevole, piuttosto, di che cosa significhi definire «tutto sommato» razionale la storia mondiale, con i suoi bagni di sangue, gli atti di viltà, le coincidenze, le distruzioni del bene e i vicoli ciechi. Dice espressamente che questa visione della storia è una teodicea, una giustificazione di Dio che cerca di conciliare lo spirito pensante con il male. Un male di questo tipo, per lo meno sotto forma di cattiveria e casualità, certo non manca nella cronaca degli eventi universali. Nella storia, anche a prescindere dal XX secolo, vediamo subito all’opera di tutto, meno che la ragione, assistiamo alla battaglia per la sopravvivenza in una natura non sempre favorevole, alla lotta per il potere, all’odio e alla brutalità, alla spietatezza economica e alla concorrenza, alla sottomissione e alla brama di conquista. All’epoca di Hegel le strade erano piene di profughi e di soldati. Chi legge i diari di quanti andarono in guerra, per esempio nelle campagne napoleoniche, di fronte a quello che dovettero patire non può non sentirsi male.

Oppure prendiamo come esempio Chio. Hölderlin nel 1770 – l’anno di nascita suo e di Hegel – aveva fatto partecipare Iperione alla guerra per l’indipendenza greca dall’Impero ottomano. Ma in questa lotta per l’indipendenza, considerata da un punto di vista storico e non poetico, la questione riguardava veramente la libertà? In realtà, l’opposizione dei greci alla dominazione ottomana non fu che un episodio all’interno di una serie di controversie fra Mosca e Costantinopoli. A innescare la guerra russo-turca, già iniziata nel 1768, erano stati di nuovo conflitti interni polacchi fra i nobili e il sovrano sostenuto dai russi, nel corso dei quali alcuni cosacchi, lanciati all’inseguimento degli oppositori polacchi, erano entrati nel territorio dell’Impero ottomano nei pressi di Balta (oggi in Ucraina). Gli Ottomani erano pronti a reagire perché da tempo si sentivano minacciati dagli sforzi espansionistici con cui la Russia cercava di ottenere un accesso al Mar Nero e ai suoi empori commerciali. Da quando, nel 1787, era stato pubblicato il Viaggio in Egitto e in Siria di Constantin-François de Volney, in tutta Europa si parlava della fragilità dell’Impero ottomano. Volney, un vecchio amico di Napoleone Bonaparte, aveva esortato a condurre una guerra di modernizzazione contro i turchi, che a suo parere vivevano in una società barbara, non illuminata25.

Nel proprio territorio, i turchi opprimevano duramente i cristiani ortodossi, che costituivano comunque il 40 per cento della popolazione; su di loro facevano ricadere la maggior parte del carico fiscale e negavano i diritti fondamentali. Nel 1769 Caterina la Grande aveva inviato quattordici navi da guerra nel Mediterraneo per appoggiare le sollevazioni dei greci contro gli ottomani dominatori e i loro rappresentanti, ma lo aveva fatto senza troppa convinzione, dedicandosi soprattutto a una guerra navale contro i turchi. Il risultato fu la cessione di porzioni di territorio da parte della «Sublime Porta» – come veniva anche chiamato il palazzo del Sultano a Costantinopoli – alla Russia vittoriosa, il libero accesso al Mar Nero e l’autorizzazione di attraversare il Bosforo concessa alle navi russe. L’insurrezione greca, invece, che l’atteso aiuto da parte della Russia aveva fatto divampare ancora di piú, era stata repressa nel sangue e anche successivamente Costantinopoli intensificò le rappresaglie contro la Grecia.

Dunque, nel momento in cui Hegel teneva le sue lezioni, proprio l’isola di Chio, in precedenza un luogo prosperoso soggetto a un controllo minimo da parte dei turchi, per cosí dire un idillio per il commercio, divenne teatro di una spietata operazione di sterminio innescata da slogan che inneggiavano alla libertà. Soddisfatti di sé e della tranquillità della situazione politica in cui si trovavano, i suoi abitanti non erano stati disposti a prendere parte alla lotta per la libertà greca, divampata di recente. Rispedirono indietro i leader greci, che li incitavano a farlo, ma non serví. Dal niente, alimentato dal chiassoso patriottismo degli altri greci e dall’improvvisa diffidenza di Costantinopoli, nell’aprile del 1822 montò in brevissimo tempo un conflitto, furono portate sul posto da fuori truppe ottomane e greche, presi ostaggi, si risvegliò la cupidigia per le ricchezze dell’isola. Alla fine il sultano inviò un grosso contingente e si arrivò a una vera e propria carneficina dei greci che vivevano a Chio, compiuta per mano dei turchi: si stimano venticinquemila morti nel giro di pochi giorni e piú di diecimila profughi26.

Questa è storia, ma vi si può individuare una qualche razionalità? Hegel non avrebbe condiviso le terribili parole di Kleist – «Pestatelo a morte! Il Giudizio Universale | non ve ne chiederà conto»27 – che durante le guerre di liberazione contro Napoleone erano rivolte contro «il Gallo». Non lo avrebbe fatto già soltanto perché per lui il corso della storia, in ogni epoca, era determinato da ragioni: lo guardava in retrospettiva. Il bene e il male non crescono forse in egual misura, rendendo impossibili i confronti storici, che mirano a fare un bilancio dei progressi? Non si dovrebbe allora includere in questo bilancio anche la maggiore consapevolezza della mancanza di libertà che si è raggiunta? La storia rinnova ogni giorno la domanda kantiana: se la divergenza tra ciò che accade nel mondo e la morale permetta qualcosa di diverso dalla rassegnazione o dalla fiducia meramente ipotetica, ma disperata e per questo paradossale. Come approda Hegel all’idea che il suo fine ultimo sia la libertà, quando persino la libertà come motivo dell’agire è accompagnata da tanta mancanza di libertà e sofferenza? «I periodi di felicità» – cosí una frase molto citata tratta dall’introduzione delle sue lezioni – sono «pagine vuote» nella storia del mondo28. Non nega, quindi, la miseria della storia e nota anche che, di fronte al banco da macellaio che essa è, spesso preserva dallo sprofondare in un confuso dolore solo l’egoismo perplesso, che a distanza di sicurezza «gode osservando da lontano […] il confuso ammasso di quelle macerie»29. Sempre che si tratti di un piacere.

Eppure per lui una cosa è giudicare la storia da lontano – alla stregua di un «naufragio con spettatore»30 in cui, per esempio, soltanto un «genio malvagio» della guerra interventista potrebbe trascinare con sé l’osservatore nel mare della Rivoluzione francese31 –; altra cosa prendere parte alla storia, «incidere sulla vita degli uomini»32. La storia è fatta di passioni, interessi, «intenzioni egoistiche». Le passioni e gli interessi non sono messi qui in contrapposizione, come si era fatto spesso fin dall’inizio dell’età moderna, per distinguere le dichiarazioni di intenti esagerate da quelle calcolate con freddezza e quindi prevedibili: la brama di notorietà dalla ragion di stato, l’aspirazione all’onore dalla mira alle entrate fiscali, e cosí via33. Hegel non si aspetta che la razionalità nella storia derivi dall’adozione, da parte degli individui, di ragioni piú elevate, razionali per le loro azioni. Per altro verso non è del tutto soddisfatto del termine «passione», perché non intende parlare di un comportamento in prima istanza emozionale o volubile, ma di un modo di agire basato su punti di vista particolari. L’individuo non si comporta mai come «uomo in generale»34.

Con le loro azioni guidate dalle passioni gli individui, piuttosto, promuovono qualcosa senza averne avuto l’intenzione. Da un lato ci sono per Hegel «individui della storia mondiale», che opponendosi a quanto era stato valido fino a quel momento colgono possibilità destinate a divenire generalmente valide da allora in poi, almeno per un certo periodo. Grazie alle loro passioni particolari ritiene che si trovino in sintonia, almeno guardando a posteriori, con quanto era maturo per quell’epoca. La vita di questi «incaricati d’affari dello spirito del mondo»35, spiega Hegel, non è felice proprio perché non riescono mai a trovare pace proprio a causa della loro passione e spesso rischiano la vita per gli ostacoli fra i quali si muovono: Alessandro morto prematuramente, Cesare ucciso, Napoleone a Sant’Elena. Per contro, Hegel ritiene però che siano destinati a dare un contributo alla storia mondiale pochi individui eccezionali. Il loro sforzo per raggiungere obiettivi particolari viene utilizzato dalla storia come uno strumento. Hegel parla dell’«astuzia della ragione», che impiega le intenzioni particolari e le passioni a vantaggio dei propri obiettivi36.

La metafora della ragione astuta è per lo piú indicata come figura centrale della filosofia hegeliana della storia. Hegel, però, l’ha già usata nella sua Scienza della logica e anche nell’Enciclopedia per illustrare una proprietà del pensiero teleologico37. All’epoca la parola «teleologia» esisteva da meno di un secolo; l’aveva coniata il filosofo Christian Wolff nel 1728. Lo stadio finale esercita un’influenza sul corso degli eventi anche se non è possibile indicare un attore che agisce in vista di un obiettivo: ecco l’idea espressa da quel termine. Pensa in modo teleologico chi mette la finalità di qualcosa in rapporto con la sua esistenza e il suo sviluppo.

L’esempio addotto da Hegel per illustrare l’astuzia della ragione è l’aratro38. È stato inventato come strumento per lavorare la terra e facilitare la produzione di cibo. Lo scopo può essere quello di placare la fame, ma anche di aumentare il potere mediante eccedenze agricole o la produzione di mangime per animali da offrire in sacrificio, e cosí via. Ovunque la natura offra con generosità i propri frutti, come a Chio, è alla base della coltivazione da parte dell’uomo, che può avere diversi scopi. Il vino di Chio non serviva solo a placare la sete. Talvolta l’agricoltura non aveva tanto la funzione di garantire l’approvvigionamento, ma di trarne piacere o di dimostrare che si era in grado di praticarla39. Da questo punto di vista, lo scopo si rivela variabile, ma il mezzo stabile e, in tal senso, come l’elemento razionale che agisce anche quando la ragione immediata del suo utilizzo è scomparsa da tempo. L’astuzia della ragione consisteva insomma nell’aver fatto sí che una brama dei sensi portasse alla produzione di un attrezzo.

All’aratro si possono collegare altre riflessioni sull’astuzia della ragione. Esso ha infatti a sua volta una storia. Quando si arriva alla divisione sociale del lavoro, ci sono persone che si servono dell’aratro per tutt’altro scopo rispetto al lavoro dei campi, producendo aratri con l’obiettivo di ricavarne il necessario per vivere. Perfezionano gli aratri non perché il loro scopo risieda nell’agricoltura, ma per guadagnare e comprarsi, per esempio, generi alimentari. Anche questo fine propizia tutti i progressi di conoscenza immaginabili: sui materiali, sui metodi di lavorazione, sui costi, forse anche su altre tecniche per lavorare il suolo.

E siamo cosí arrivati a quelli che lo «storico e pensatore» Heinz Dieter Kittsteiner ha definito i «fondamenti britannici» della filosofia hegeliana della storia40. L’astuzia della ragione, che sfrutta a beneficio dei propri scopi piú elevati tutte le passioni e gli obiettivi che ci si propone, ricorda le tesi, emerse nel XVIII secolo, che consideravano i vizi privati vantaggiosi per il benessere generale, in quanto creano la domanda e, al tempo stesso, moderano gli effetti del vizio. Chi ne è affetto, infatti, è costretto a lavorare e a guadagnare per soddisfarlo. Le passioni sono quindi, inconsapevolmente, parte di un progetto razionale universale in cui la fame produce l’agricoltura, l’agricoltura l’aratro, l’aratro la divisione del lavoro e la divisione del lavoro il progresso tecnologico e sociale, perché gli egoismi possono essere soddisfatti solo tramite l’attenzione per gli altri: i compratori, il pubblico, i clienti, gli elettori. Il processo comporta tanti fallimenti, ingiustizie, vittime, ma produce civiltà che, con la loro configurazione, permettono di far fronte alla sofferenza senza limitarsi a fare spallucce o a dire ai poveri che verranno ricompensati nel regno dei cieli. Questa, per lo meno, è la fiducia liberale in una «mano invisibile» che si farà carico, fintantoché tutto ha un prezzo, di tradurre il capriccio di produttori e consumatori nel bene comune.

Hegel adotta questa figura di pensiero, ma la trasferisce dall’economia alla politica, allo stato e a quello che egli chiama lo «spirito del popolo», per comprendere l’intera vita sociale in un’unica sfera di dominio. A differenza del Piú antico programma di sistema, adesso lo stato non viene piú distinto rispetto alla libertà, ma rispetto alla società borghese, che si presenta come il «campo di battaglia dell’interesse privato individuale di tutti contro tutti»41. In confronto lo stato, quale istituzione legislativa, esigendo obbedienza ha bisogno fin dal principio di passioni capaci di farsi generali. Le decisioni politiche non sono piú consapevoli di quelle economiche, sono però piú «spirituali» perché coinvolgono tutta la collettività e di conseguenza assimilano piú eterogeneità, devono avere piú riguardi e concernere piú individui: questo è il punto di Hegel.

Tuttavia lo stato esiste da sempre al plurale. Nel vocabolario di Hegel la sua generalità è sempre piú limitata, per esempio, di quella delle meno numerose religioni e arti e, in particolare, dell’economia. Verrebbe quasi da dire che il problema specifico del sistema statale, rispetto alla religione, all’arte e all’economia, consista nel poter imparare soltanto dai conflitti. L’Impero ottomano, che a Chio lasciò che venisse compiuto un massacro, dal punto di vista di Hegel era storicamente obsoleto e quindi sul punto di crollare. Questo è il senso della famigerata frase sulla storia del mondo che è il tribunale del mondo42. Al di sopra degli stati, nella loro particolarità, non c’è che la loro evoluzione. Qui Hegel vede il legame fra la storia mondiale e la statualità. Sono i conflitti fra stati e gli sforzi immensi per costruirli e conservarli che conferiscono alla mera coesistenza delle organizzazioni politiche un carattere che permette di parlarne come di forme dell’autocoscienza collettiva; quest’ultima deve confrontarsi incessantemente con altri modelli di dominio.

Risulta particolarmente evidente dalla descrizione delle antiche città-stato greche proposta da Hegel. Per lui sono la prima formazione storica che giustifichi il concetto dello «spirito» proprio con un’assimilazione dell’alterità di questo tipo43. Prima aveva descritto il dispotico regno cinese del 3000 a.C. che, a suo avviso, ha realizzato l’uguaglianza di tutti soltanto sotto forma di pari disuguaglianza per tutti tranne uno, l’imperatore, visto come patriarcale «capo» dello stato, della religione e della conoscenza44. Oppure il dispotismo orientale nell’area persiana, dove gli individui sarebbero stati assoggettati per spronarli all’azione: al commercio, all’agricoltura basata sulla divisione del lavoro, a sviluppare tecniche culturali come la scrittura, l’astronomia e la trasformazione delle materie prime45.

Alla base della polis c’è invece, per Hegel, l’impossibilità di fondare nell’Egeo uno stato sulla terraferma o rivierasco soggetto a un unico dominio. L’abbondanza di scogliere e coste che caratterizza la geografia del Mediterraneo orientale, in assenza di grandi fiumi e di territori vasti, allo stadio di sviluppo raggiunto all’epoca dalla tecnologia militare rendeva difficile esercitare un dominio dispotico in quest’area. Inoltre i Greci, come Hegel osserva, non erano già uniti come società dalla natura, dunque c’era bisogno di una volontà perché si concepissero come Greci. Lo spirito è però il superamento collettivo di contraddizioni nel tentativo di fare i conti con se stessi. In assenza di ostacoli come questi, non c’è: «È una sciocchezza superficiale il rappresentarsi che una vita bella, davvero libera, possa nascere dal semplice sviluppo di una stirpe rimasta in rapporti di consanguineità e amicizia. Persino la pianta, che fornisce l’immagine piú vicina di una crescita siffatta, tranquilla e libera da elementi estranei, vive e si sviluppa solo grazie all’attività contrastante di luce, aria e acqua. A contrastare davvero lo spirito può esser soltanto lo spirito; è solo grazie alla sua interna eterogeneità che lo spirito acquista la forza di esistere come spirito»46.

Gli antichi Greci erano eterogenei perché provenivano da luoghi diversi, perché la loro normalità era stata segnata all’inizio da «ruberia e continuo vagare» e perché il mare fece sí che conducessero un’«esistenza anfibia». Molti dei loro eroi sono stranieri, primi fra tutti Prometeo dal Caucaso, Cadmo dalla Fenicia, Pelope dalla Frigia. Hegel osserva che la colonizzazione dell’Egeo non si è compiuta come quella dell’America, a opera di emigrati inglesi e con l’annientamento degli indigeni, ma attraverso una mescolanza47. Alla base dell’organizzazione politica non c’è quindi la sovranità di un popolo definito in qualche modo come omogeneo – per esempio per i suoi legami di sangue o per la mentalità –, ma la capacità di giungere a scelte vincolanti per la collettività superando le differenze. Lo spirito della polis consiste nel gestire la naturale divergenza. Le manca tuttavia ancora la sensibilità per il dissenso politico, vale a dire per l’opposizione; l’avversione per la schiavitú e gli oracoli e la capacità di capire che, per motivi politici, ha senso ammettere un comportamento apolitico48.

Fino a che punto queste descrizioni sono conformi all’assunto della storia mondiale che ubbidisce a un’«astuzia della ragione»? La colonizzazione e la conquista non mirano a far progredire la coscienza della libertà. A innescarle sono fra l’altro il bisogno, l’oppressione, l’avidità, la paura, l’ambizione di dominio, la ricerca di migliori condizioni di vita e il consumismo. Poiché queste motivazioni collidono le une con le altre e si scontrano con le ragioni di altre collettività, combinate in modi diversi, a seconda della capacità tecnologica, economica e politica di quanti le portano avanti accelerano lo sviluppo degli «stati» – Hegel parla in un passaggio di «evoluzioni»49 –: dai primi regni teocratici d’Asia, passando per le potenze del Vicino Oriente sviluppatesi a partire da città-stato, fino alla polis greca e all’Impero romano e infine a quello che Hegel chiama «il mondo germanico». Hegel fornisce prove dell’astuzia della ragione anche tratte dalla propria epoca, per esempio quando descrive l’efficacia delle riforme prussiane come effetto delle campagne napoleoniche: «Un momento importante in Germania sono le leggi del diritto, alle quali diede senz’altro occasione l’oppressione francese, in quanto per suo tramite i difetti delle istituzioni precedenti vennero in particolare luce. La menzogna di un Impero è completamente sparita»50. Chi però volesse dedurne la regola che sconfitta e oppressione favoriscono naturalmente le riforme, dovrebbe tenere conto degli esempi contrari, che attestano percorsi nella migliore delle ipotesi piú complicati: gli Stati del Sud in America o la Germania dopo il 191851.

Le singole descrizioni dei mondi della storia mondiale fornite da Hegel, la sua scelta basata sulla ragione di cosa valesse la pena riferire, oggi si possono in larga parte spiegare solo storicamente. Nel preparare il corso «aveva trovato molto interessante e divertente passare in rassegna i popoli del mondo»52. Le informazioni sull’Oriente sono tratte dalle Rovine di Volney, Hegel sfoglia i tredici volumi della Storia generale della Cina del gesuita Joseph-Anne-Marie de Moyriac de Mailla, senza sapere però che l’originale cinese era un manuale di etica statale. Non sorprende, dunque, che non riuscisse a trovarvi una storia nel vero e proprio senso del termine53. Costruisce e propone ai suoi ascoltatori un quadro di quelle culture partendo da resoconti di viaggio e da studi sulla letteratura come quelli ideologici di August Wilhelm e Friedrich Schlegel, da romanzi cinesi e commenti ai Veda indiani. Non solo questi quadri d’insieme, ma anche le definizioni che Hegel dà di questi specifici «popoli» dipendono molto dalle conoscenze della sua epoca. Come avrebbe potuto essere altrimenti?

Non si astiene tuttavia dall’aggiungere conoscenze di seconda mano alle sue descrizioni. Il catalogo della sua biblioteca comprende, per quanto concerne la storia extraeuropea, un numero molto contenuto di opere. Attribuire alla propria epoca ancora una profonda ignoranza sull’Africa non è una giustificazione per basare giudizi sostanziali e dal punto di vista odierno assai avventurosi sulla lettura di Erodoto, sulla Geografia di Carl Ritter e su un paio di volumi di letteratura di viaggio. Addossa cosí agli stessi africani la responsabilità del loro destino di schiavitú, perché in fondo anche loro avevano trattato gli esseri umani come se non avessero alcun valore, per esempio praticando il cannibalismo. Il razzismo, come sempre, scaturisce dall’ignoranza: piú che imbarazzante, però, per una filosofia che basa tutto sulla conoscenza. Che in Africa non esistano stati, e quindi non ci sia storia, si deduce dalla sua geografia, caratterizzata dalla presenza di altopiani: un errore che Hegel avrebbe potuto senz’altro correggere già nel 1820, ricorrendo alle opere cartografiche disponibili.

In cambio, non esita ad applicare sempre nuovi schemi alla sua rassegna di popoli: l’Asia come gioventú, la Grecia come giovinezza, Roma come età adulta e i popoli germanici (che comprendono i germani d’Italia, di Spagna, d’Inghilterra e di Francia) come età senile della storia, quella che nell’ultimo caso viene resa come «piena maturità». Oppure: Cina immobile, India errante, Persia inondata di luce. Neanche di analogie come l’articolazione della storia d’Europa in periodi che corrispondono al regno del Padre (fino a Carlo Magno), del figlio (da Carlo Magno a Carlo V) e dello spirito santo (Riforma e sue conseguenze) si sa piú bene che farsene. Lo stesso quando Hegel afferma che l’Europa germanica è la ripetizione di epoche precedenti (il regno di Carlo Magno corrisponde all’Impero persiano, quello di Carlo V al mondo greco, il mondo dopo la Riforma alla Roma antica)54. Forse Carlo V si sarebbe meravigliato, a dispetto della sua origine borgognone-olandese, di non essere definito un monarca cattolico, ma appartenente al mondo germanico e sovrano di un impero simile al mondo greco.

La storia mondiale, per Hegel, è costituita dal succedersi di mondi come questi, processi storici che si spiegano da soli, ognuno dei quali rappresenta un quadro completo, che per la propria epoca fornisce il massimo di informazioni sulla posizione delle lancette nell’orologio della storia. Significa però anche che la filosofia della storia ha, in partenza, poca sensibilità per la sincronia. Nelle riflessioni di Hegel sulla storia mondiale non c’è spazio per constatare che la Terra è sempre stata tonda. Riferendosi al popolo che prevale in ciascuna epoca, già nella filosofia del diritto si diceva che «gli spiriti degli altri popoli sono privi di diritti ed essi, come coloro la cui epoca è passata, non contano piú nella storia del mondo»55. Di conseguenza non gli interessa affatto la continuazione della storia dei popoli, per esempio i cinesi e gli indiani, che nel passato erano stati rappresentativi per indicare la posizione delle lancette nell’orologio storico, sostituiti poi da altri popoli in questa funzione. Sul palcoscenico di Hegel – anche lui si riferisce volentieri agli eventi storici come a pièce teatrali o a dipinti – sono pochissime le figure che rientrano in scena: nella maggior parte dei casi dicono quello che hanno da dire e poi scompaiono, per essere poi solo ricordate. Già a Norimberga Hegel aveva insegnato ai suoi allievi della classe inferiore: «Non tutti i popoli contano nella storia del mondo. Ciascuno ha in base al proprio principio il suo punto, momento. Poi esce di scena, a quanto pare, per sempre. La sequenza non è casuale»56.

Il grande svantaggio è che i Greci e i Romani e da ultimo le forme di dominio tardoantiche e medievali sono sí in relazione fra loro, ma continua a non essere affatto chiaro che cosa accadde in Oriente quando la storia ebbe inizio «con il regno della Cina» o cosa è successo nella storia al di fuori dell’Impero di Carlo Magno. La laconica constatazione di Hegel: è certamente successo qualcosa, ma per la storia mondiale non era interessante. Quando Hegel parla di «stadi della formazione» dello spirito del mondo, induce oltretutto a chiedersi in che modo siano state comunicate a questo spirito le evoluzioni di Cina e India, avvenute in maniera del tutto indipendente l’una dall’altra. Se l’autorità imperiale cinese e le caste indiane erano stadi necessari dello spirito del mondo, questi gradini non si trovano in ogni caso sulla medesima scala. Nella storia del mondo non c’è stato un apprendimento della specie, che abbia portato a ricavare dalle esperienze cinesi le possibilità realizzate in Oriente. Anche per questo Hegel parla soltanto di un «legame interno» delle nazioni. In ogni caso, può avere una visione d’insieme del corso della storia esterno e interno come questo solo chi consideri conclusa la storia, perché altrimenti si potrebbe obiettare che in fondo non è mai dato sapere se una successione di eventi, una cultura, uno stato – per esempio l’Impero russo o quello giapponese – acquisisce in retrospettiva importanza per la storia mondiale.

Per l’«ultimo stadio della storia»57, che considera raggiunto, Hegel fornisce descrizioni molto differenziate. Anzitutto ripartisce il realizzato regno della libertà di tutti e della loro uguaglianza di fronte alla legge fra la Germania e la Francia, vale a dire fra la sua acquisizione teorica e la sua realizzazione pratica. La filosofia in grado di includere la quantità massima di diversità è quella dell’Idealismo a partire da Kant. La forma di stato che consente di assimilare la quantità massima di eterogeneità è quella moderna, attuata in Francia o a partire dalla Francia, che garantisce a ogni individuo gli stessi diritti e non si occupa quindi di una diversità che proviene dall’esterno, ma autoprodotta: «Da che il sole sta nel firmamento e i pianeti girano intorno a esso, non si era mai visto l’uomo mettersi sulla testa, ovverosia sul pensiero, e costruire la realtà a misura del pensiero»58. Autolegislazione, un diritto civile completo, libertà di esercizio professionale, possibilità di accesso alle cariche dello stato per tutti, abolizione della schiavitú, secolarizzazione, divorzio, libertà di stampa: sono le conquiste da cui Hegel deduce che vi è stato un progresso nella coscienza della libertà. Solo questo gli interessa, non gli alti e i bassi delle altre condizioni di vita nel corso della storia. E registra la «pessima abitudine dei tedeschi di non riuscire mai ad arrivare alla fine», anche quando si tratta di far proprie conquiste come queste59.

Nella Fenomenologia dello spirito l’ultimo stadio – per il momento – della storia veniva messo in rapporto con la pacificazione del disordine generato dalla Rivoluzione francese, al punto che Napoleone veniva definito «il grande professore di diritto pubblico a Parigi»60. Per Hegel egli aveva salvato, secondo la formulazione di Franz Rosenzweig, le idee del 1789 dalle idee del 179361. Piú precisamente: le idee sul 1789 del tardo Hegel dalle idee del terreur del 1793. Dopo, Napoleone viene sconfitto – «è uno spettacolo terribile vedere un genio enorme autodistruggersi» – nella lotta contro gli stati nazionali e rovesciato a sua volta. Hegel sostiene di averlo predetto quando, nella Fenomenologia, aveva scritto che la libertà assoluta passa «dalla propria realtà effettiva, che distrugge se stessa a un’altra terra (avevo in mente quando lo dicevo una terra ben precisa) dello spirito autocosciente», in cui essa, la libertà assoluta, «in questa ineffettività, ha il valore del vero»62.

In altri termini: la Germania come terra dell’Idealismo batte la Francia come terra della libertà realizzata. Eppure Hegel non riesce a trovare in questo alcun motivo per cedere a trionfalismi già solo per il fatto che Napoleone è stato abbattuto «dalla massa dei mediocri» e dai cosacchi, non da qualche logica intrinseca dello spirito del mondo. Egli parla con sarcasmo della «liberazione-che-avrebbe-dovuto-esserci»63: la monarchia cattolica viene ristabilita in Francia sotto l’egida del casato dei Borbone, ed ebbe inizio il conflitto fra liberalismo e monarchia, l’alternanza di governo e opposizione. «Questa è la collisione, il nodo, il problema al quale è ferma la storia e che la storia avrà da risolvere in tempi a venire»64.

Si arriva cosí alla presunta fine della storia. Nel mondo delle decisioni storicamente efficaci descritto da Hegel, tutte le azioni particolari sono anche azioni che non procedono solo dagli individui in quanto individui. Il turco che ha ucciso un greco a Chio non lo ha fatto in quanto individuo, cosí come i greci non sono morti in quanto individui, ma come residenti di uno stato nel senso piú ampio, come seguaci di una religione, come membri di una corporazione professionale o di un ceto sociale. Agli obiettivi specifici dell’azione si aggiungono dunque quelli del costrutto che di volta in volta entra in gioco. È curioso leggere l’obiezione che ad agire non è la storia, bensí solo l’uomo reale e vivo, usata per confutare Hegel, in autori che, per esempio, hanno attribuito l’intenzionalità addirittura al «capitale»65.

Anche la sofferenza piú insensata, osservava al riguardo Theodor W. Adorno, sperimentata personalmente da un individuo, si può spiegare «in base allo sviluppo delle condizioni generali»; a suo avviso questo e nient’altro c’è da ricavare dallo spirito del mondo di Hegel; la questione è solo se lo si può definire razionale, come sostiene Hegel, oppure no66. Per Hegel sono gli stati, qui, i soggetti decisivi nel definire gli obiettivi sovraindividuali, e agiscono anche quando si tratta di stabilire che cosa viene lasciato al caso oppure – dal punto di vista della società è quasi lo stesso – agli individui e cosa no. Replicare che sottomettersi alle leggi di uno stato non può mai essere un atto di libertà perché «la parola assoggettamento […] significa il contrario della libertà»67, richiama alla mente Iperione, ma va incontro a un’obiezione: di sicuro in un mondo senza diritto e senza stato non ci potrebbe essere libertà. Hegel considera sostanzialmente conclusa la storia di questa statualità che mira alla conquista della libertà perché nello stato di diritto, mediante la consapevolezza ormai acquisita – anche se ancora non stabilita ovunque – che il corso della storia favorisce la libertà, essa ha aperto la porta all’autolegislazione.

Tanto piú interessanti sono osservazioni come quella appena citata, che vedono il problema della storia futura nel conflitto fra forze liberali e governative, tra la forza della volontà individuale e il «principio degli atomi» da un lato, quella dello stato amministrativo e dell’affidabilità delle organizzazioni dall’altro. A tutto un altro livello, pur se descritto in maniera analoga, il futuro è presente nella filosofia della storia di Hegel nei suoi commenti sul «Nuovo Mondo», in particolare il Nord America. È interessante notare che, nella sua trattazione delle epoche storiche, non l’ha posposto, ma messo davanti. Per lui il rapporto fra l’America è l’Europa è paragonabile a quello di Offenbach con Francoforte o di Altona con Amburgo: quando in un luogo la pressione diventa eccessiva, grazie a uomini «industriosi» nascono nuovi insediamenti in cui il gravame delle tasse non è piú cosí opprimente68. L’orientamento al lavoro, al soddisfacimento dei bisogni e alla tranquillità portò a una comunità «che trasse origine dagli individui intesi come atomi» e che all’inizio aveva bisogno dello stato soltanto a tutela della proprietà. Hegel è visibilmente stupito da una società in cui la religione esiste sotto forma di sette caratterizzate da pratiche assai arbitrarie (culto che si manifesta nella sfrenatezza dei sensi, ecclesiastici assunti dalla comunità come prestatori di servizi, credenze «della naturalità piú sfrenata», «aggiustate» in base al gusto della clientela), società in cui quasi non si pagano le tasse e si possono placare i conflitti piú importanti ricorrendo alla migrazione interna. Di conseguenza l’America potrebbe essere paragonata all’Europa solo una volta conclusa la colonizzazione interna. È il paese del futuro, ma proprio per questo alla filosofia dello spirito non interessa.

Sia su territorio europeo che nel Nuovo Mondo si delinea per Hegel una tensione fra il «sistema dei bisogni» – che non esiste solo all’interno degli stati, ma costituisce un mercato mondiale – e lo stato come portatore della storia. Si riflette chiaramente nelle sue lezioni l’idea che a una determinata storia economica, tecnologica e industriale corrisponda una storia politica considerata «morale». Non si riflette neppure una volta sui fondamenti economici di una struttura statale. Ducati, chiese, città, eserciti permanenti e leggi sono le unità che producono il corso storico per lo piú a partire da se stesse e dalla correlata visione del mondo. Di agricoltura, patrimonio, debiti e profitto praticamente non si parla; ogni tanto vengono citate miniere d’argento, navi mercantili e colonizzazioni, nonché schiavitú. Anche se con la Riforma «l’industria e le professioni sono divenute ormai morali»69, nelle lezioni indirizzate ai funzionari non si dice che anche i commercianti, gli inventori e gli industriali erano in grado di intuire, con conseguenze importanti, «quello che era maturo per l’epoca»70. Come protagonisti della storia Hegel li tiene in considerazione poco quanto in seguito farà Jacob Burckhardt, quando si tratterà di fornire esempi di grandezza storica: perché «non hanno proprio a che fare con l’universo»71. Ma in che senso James Watt non aveva a che fare con l’universo?

Lo stesso vale per le battaglie perse, per i processi che non sono andati a buon fine, i momenti che per l’evoluzione storica sono rimasti privi di significato, ma che comunque sono stati registrati. Se per il concetto di esperienza storica è decisivo che noi, «quando attraversiamo il passato, per quanto sia grande, ci occupiamo solo del presente»72, ciò riguarda anche gli eventi passati che sono stati solo grandi per sventura, dolore e fallimento. Per esempio esistono, al di fuori dell’orizzonte storico di Hegel, stati fondati non su vittorie ottenute nella consapevolezza dell’avanzata trionfante della libertà, ma su catastrofi preesistenti e nella consapevolezza che questa libertà sia piuttosto improbabile, nella storia del mondo.








Capitolo diciottesimo

Il cane come Cristo e il gusto dell’infinito




Gesú che sfama i Cinquemila con cinque pani e due pesci: non ho dubbi che li abbia sfamati, dubito che si siano sentiti sazi.

RABBINO IGNOTO




La controversia si era annunciata piú di vent’anni prima. Nel giugno del 1799 era uscito anonimo, a Berlino, il libro Sulla religione. Discorsi alle persone colte che la disprezzano. Il suo autore, il trentunenne Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, era da tre anni predicatore presso la Charité di Berlino, che all’epoca non era ancora un grande ospedale universitario, ma un poco rinomato istituto di cura per i poveri. Schleiermacher, che grazie ai suoi studi si era affrancato dalla mentalità ristretta dell’ambiente pietista da cui proveniva, dal 1797 apparteneva alla cerchia di Friedrich Schlegel. Per la rivista di quest’ultimo, l’«Athenaeum», un anno prima dei suoi Discorsi aveva scritto, sempre in forma anonima, un contributo intitolato Idee di un catechismo della ragione per nobili signore. Il suo primo comandamento recitava: «Non avrai altro amante all’infuori di lui; devi invece saper essere amica senza giocare con le tonalità dell’amore, senza civettare o adorare». E il decimo comandamento: «Lasciati prendere dal desiderio dell’istruzione, dell’arte, della saggezza e dell’onore degli uomini»1. Insomma, un prete dei poveri che vedeva di buon occhio l’emancipazione e aveva il gusto della beffa. Nei salotti berlinesi di Henriette Herz e di Rahel Varnhagen, Schleiermacher trovò le ideali destinatarie di questo tipo di parodia dell’indottrinamento religioso che, al tempo stesso, ironizzava blandamente sull’identità di educazione e religione formulata da Friedrich Schlegel nel suo frammento numero 233 dell’«Athenaeum»: «La religione è per lo piú solo un supplemento, o persino un surrogato dell’educazione, e nulla è religioso in senso stretto se non è un prodotto della libertà. Si può dire: tanto piú libero quanto piú religioso; e quanta piú educazione tanto meno religione»2.

Nei Discorsi alle persone colte cui Schlegel aveva dato impulso – nel catalogo della fiera del libro erano stati ancora annunciati come Discorsi agli illuminati che la disprezzano – Schleiermacher diagnosticava che molti di loro ritenevano di non avere piú bisogno dell’eternità perché la vita terrena era diventata talmente interessante e avevano «umanità e patria, arte e scienza» quanto bastava per procurarsi da sé sentimenti elevati. Di conseguenza gli preme distinguere la religione da quello «che qua e là sembra simile e con cui la troverete ovunque mescolata», in particolare la metafisica e la morale. La religione non procede a passo sicuro come il pensiero, né la sua è una storia del comportamento virtuoso. L’uomo deve agire con avvedutezza e calma, ma proprio la religione non lo mette in condizione di farlo. Dove si è agito per motivi religiosi, Schleiermacher vede soprattutto le cruente conseguenze della superstizione.

Per lui la religione non è dunque una forma di conoscenza dell’universo né un catalogo di comandamenti: «La sua essenza non è né pensiero né agire, ma intuizione e sentimento». Dopo viene una sequela di concetti che dovrebbero descrivere di che cosa è costituita la religione: devozione, passività infantile, desiderio, rispetto reverenziale, presagio, «senso e gusto dell’Infinito». Se Schleiermacher avesse detto solo «senso», la citazione non conterrebbe del tutto il suo carattere, mentre «gusto dell’Infinito» si addice all’abile teologo, che si guarda sempre dalle esagerazioni. Ma cosa vuol dire: una teologia senza esagerazioni? Per lui chi è religioso si ferma di fronte alla singola cosa incomprensibile, non va oltre per legarla a un’altra o per riferirla al tutto, ricorrendo al pensiero. I punti di vista, sostiene Schleiermacher, non si lasciano organizzare in un sistema: «Amare lo spirito del mondo e contemplarne con animo lieto le opere è l’obiettivo della nostra religione, e il timore non trova posto nell’amore»3.

Schleiermacher aveva fatto uscire il suo lavoro anonimo perché a Jena era appena scoppiato il conflitto sul presunto ateismo di Johann Gottlieb Fichte e gli pareva opportuno essere prudente con il suo tentativo di separare la religione dalla morale e dalla conoscenza del mondo. Tanto piú che si era lasciato andare anche a riflessioni in cui diceva «che una religione senza Dio può essere migliore di un’altra con Dio». Liberava dunque la religione anche da versioni definite del concetto di Dio. Rispetto al sentimento, che considerava l’impulso decisivo per giungere alla religione, gli sembrava persino quasi indifferente se la facoltà di rappresentarsi una «intuizione particolare» che viene chiamata Dio conduceva a un monoteismo e a un politeismo: «Uno o piú, non disprezzando io nulla nella religione quanto il numero»4.

Schleiermacher, con questi pensieri in cui la religione appare quale una sorta di musica che accompagna ogni esistenza, era molto lontano da quello che Hegel scriveva sulla religione intorno al 1800? A prima vista no, se si pensa a frasi come quella – tratta dal cosiddetto Frammento di sistema del 1800 – in cui l’essenza della funzione religiosa consiste nel lasciarsi alle spalle la contemplazione che percepisce o pensa un «Dio oggettivo» a favore di una gioiosa fusione del credente con Lui, che «può divenire danza»5. Risalgono allo stesso anno le considerazioni di Hegel sulla religione che, all’inizio, non sarebbe né una Chiesa né un mucchio di testi e argomentazioni. Per questo il tentativo di assoggettarla all’intelletto o alla ragione spesso fallisce: «Le persone intellettualistiche credono di parlare con verità quando si rivolgono con termini intellettuali al sentimento, all’immaginazione e ai bisogni religiosi e non possono capire come la loro verità sia contrastata, perché parlino a orecchie sorde. L’errore è che essi offrono pietre al bimbo che chiede pane. Le pietre sono utili quando si tratta di costruire case; ma se si pretendesse che il pane serva per costruire case, a giusta ragione ci si opporrebbe a questa pretesa»6.

Questa immagine lasciava già intravedere la conclusione cui Hegel sarebbe giunto in seguito: nel mondo dello spirito non c’è nulla che non porti dentro di sé un’opposizione e la religione deve, per esempio, nutrire ed essere abitabile, essere una gioia e una roccaforte. Al tempo stesso osserva però che la contrapposizione fra religione «oggettiva», messa per iscritto in modo dogmatico, sermoneggiante, e la religione «soggettiva», fondata alla maniera di Schleiermacher su sentimenti di devozione, non è completa. Sembra quasi un’annotazione a margine ai Discorsi di Schleiermacher quando Hegel osserva che «un rapporto» della riflessione «con il sentimento è solo il riconoscerlo come soggettivo, è solo coscienza del sentimento, riflessione separata sul sentimento separato»7. In altri termini: a esprimere la religione non è il cuore che si libra al cielo di un romantico pastore d’ospedale, immedesimatosi nei propri sentimenti; non è l’elevarsi di un uomo dal finito, quale appare a lui, all’infinito, quale appare a lui, ma l’elevarsi «da vita finita a vita infinita». È una forma della vita sociale, qui: la danza cultuale, con cui viene superata la contrapposizione tra fede oggettiva e soggettiva, devozione non riflettuta8. O in altri termini: spiegando che la religione «non avanza la pretesa di essere intelligibile e razionale»9 si dice che non è neanche individuale, per cui affermare che scaturisca da un sentimento può trarre facilmente in inganno.

Schleiermacher resterà per Hegel un rappresentante del Romanticismo teologico, una versione protestante e urbana delle Effusioni di cuore di un monaco amante dell’arte, in cui Wilhelm Wackenroder e Ludwig Tieck avevano cercato, già nel 1796, di individuare nel sentimento il punto di equilibrio fra religione e arte. Nel testo di Hegel sulla Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling del 1801, ai Discorsi sulla religione si accenna di sfuggita come a un fenomeno dell’epoca. In essi si annuncia, è detto con apprezzamento, ma anche con sufficienza – il bisogno che trova espressione anche nell’accresciuta importanza della poesia e dell’arte: il bisogno di una filosofia in cui la natura non venga bistrattata come in Kant e Fichte10. Un anno dopo, in Fede e sapere, l’opera di Schleiermacher – l’autore dei Discorsi nel frattempo era noto, anche se egli ammise di avere scritto quel testo solo nel 1803 – viene portata un’altra volta come esempio del bisogno protestante di superare individualmente il dolore per il disincanto del mondo. L’«intuizione dell’universo» che Schleiermacher aveva descritto come «la formula piú […] elevata della religione»11 di nuovo altro non è infatti che qualcosa di soggettivo, che lascia la religione al «virtuosismo dell’artista religioso», il quale da prete pratica un’«arte senza opera d’arte»12.

In effetti Schleiermacher aveva sostenuto nei suoi Discorsi che non si può affrontare la religione se non ricorrendo all’oratoria e «accogliendo […] il servizio di tutte le arti», se uno esce dalla comunità «per presentare la sua intuizione come oggetto per gli altri, cosí da introdurli nella regione della religione in cui egli è di casa, e da infondere in essi i suoi santi sentimenti: egli dà espressione all’Universo e la comunità segue in religioso silenzio il suo discorso ispirato»13.

Hegel, che per tutta la vita non riuscí a esprimersi in modo ispirato, e non fu mai intenzionato a farlo, che per come parlava a lezione a Berlino veniva messo a confronto con Schleiermacher, e usciva perdente14, su questa banalità scrive una frase lunga quasi un’intera pagina. La comunità, dice Hegel, probabilmente qui ha «come scopo e intenzione di lasciar agire in essa l’interiorità dell’intuizione tramite il prete come virtuoso dell’edificazione e dell’entusiasmo; [… al]la peculiarità soggettiva dell’intuizione (idiota si dice di uno in quanto vi è in lui una peculiarità) […] bisogna ceder[e] quanto basta per formare il principio di una peculiare comunità e per far sí che in questa maniera le piccole comunità e le particolarità si facciano valere e si moltiplichino all’infinito». Il bisogno di Dio espresso da Schleiermacher non è soltanto bersaglio della veemente critica hegeliana al Romanticismo, quando di esso dice che non è «neppure un anelito, ma soltanto la ricerca di un anelito»15. Viene anche detto chiaramente quale conseguenza sociale ha il legame fra religione e sentimento: un settarismo tiepido, una «comunità peculiare». Schleiermacher prende atto di questo attacco e non si meraviglia di essere definito da Hegel un «continuatore e amplificatore» di Jacobi, ma in una lettera si lamenta di essere considerato purtroppo da Jacobi un ateo. «È quasi l’unico esempio nella mia vita di amore non corrisposto»16. Schleiermacher ebbe sempre un’alta opinione del proprio merito di essere amato.

Nemmeno quindici anni dopo, Hegel e Schleiermacher si incontrarono a Berlino. Non avevano idee molto diverse sulla funzione che l’università doveva assolvere. Schleiermacher non si era neppure opposto alla nomina di Hegel, ma è presumibile che non lo avesse fatto soprattutto perché l’altro candidato, Jakob Friedrich Fries, gli era ancor meno gradito, e lo preoccupava la perdita di prestigio dell’università, in mancanza di un filosofo di rango. Le differenze, però, non erano scomparse. Schleiermacher aderiva a una concezione della fede protestante che lo poneva in netta contrapposizione con lo stato. Prendendo come riferimento la distinzione hegeliana fra stato e società, Schleiermacher era il filosofo della società. Oggi, a dispetto delle tasse ecclesiastiche, dell’istruzione religiosa e dell’elevato grado di libertà confessionale garantito dalla costituzione, tendiamo a considerarlo normale. Hegel però riteneva la religione una faccenda troppo seria per escluderla dalla sfera delle decisioni vincolanti per la collettività.

Schleiermacher, invece, si sentiva perfettamente a proprio agio dove tutto era fluido anche dal punto di vista religioso. Uno dei suoi testi piú brillanti è il Tentativo di una teoria del comportamento socievole, del 1799, nel quale, ancora una volta restando nell’anonimato, trasformò ciò che aveva osservato nei salotti berlinesi in una filosofia dell’adeguato comportamento da tenere durante le conversazioni17. Era attratto da tutto ciò che si poteva interpretare come espressione di spontaneità, compresi i tumulti delle associazioni studentesche, sui quali si scontrò con Hegel18.

Hegel non fu mai tenero con il collega, che sabotava la sua ammissione all’Accademia delle scienze di Berlino. Nel 1801 Schleiermacher, in uno scritto ovviamente pubblicato anonimo, aveva commentato il romanzo di Friedrich Schlegel sulle complessità dell’amore, Lucinde – considerato frivolo per gli standard tedeschi dell’epoca, ma solo per quelli –, incoraggiando la destinataria delle sue lettere a fare senz’altro qualche prova per imparare dall’esperienza. Aveva cosí toccato, sociologicamente parlando, un problema reale, perché come si impara l’amore? La dedizione, dice Schleiermacher, è la prova del vero amore: «La cosa piú pericolosa è che anche ogni tentativo tende a raggiungere questo punto, per sua natura. E che questo debba essere cosí te lo puoi immaginare con quel poco di chimica che conosci. Il punto di saturazione è rintracciabile soltanto attraverso la supersaturazione; soltanto attraverso l’aspirare a raggiungere un grado ancora piú alto di unione si può vedere quale grado di unione è possibile in ogni singolo caso»19. Nel 1820 Hegel osserva al riguardo, nella sua Filosofia del diritto, che questa argomentazione non è estranea ai seduttori20.

A Schleiermacher, invece, non andava giú l’aspirazione enciclopedica con cui la filosofia speculativa cercava di far proprio ogni argomento possibile. In particolare, il traduttore di Platone e teorico dell’ermeneutica non poteva gradire la posizione subordinata cui la ricerca storica e filologica sembravano essere costrette. Piú di tutto, non si era verificato l’auspicio espresso prima della nomina di Hegel dal suo collega teologo De Wette: che Schleiermacher oscurasse Hegel troppo per doverlo temere. A dispetto del suo «balbettante» modo di esprimersi e della «mostruosità» della sua tesi della realtà ragionevole, che a quanto si diceva aveva smussato ogni giovanile aspirazione alla libertà e dichiarato ragionevole «l’arbitrio poliziesco alla Kamptz» contro gli studenti, Hegel attirava sempre piú uditori e allievi, compresi alcuni dello stesso Schleiermacher21. Ben si inserisce in questo contesto un’osservazione del teologo di Heidelberg Carl Daub, che era amico di Hegel. Alludendo al fisico minuto di Schleiermacher, questi aveva detto che Hegel, «come un corazziere armato fino ai denti, intento a roteare la sciabola», con lui «avrebbe avuto a che fare con un agile ulano, che faceva graziosamente caracollare il suo leggero cavallo»22.

Si arrivò a incrociare le armi nel 1821. Dopo che Hegel, solo l’anno precedente, aveva subordinato la filosofia della religione all’estetica – poco dopo avrebbe invece classificato le epoche artistiche in base alle differenze religiose –, ecco che per il semestre estivo annuncia per la prima volta un corso dedicato alla religione. Lo terrà in seguito altre tre volte: nel 1824, nel 1827 e nel 1831; sempre in estate. È stato tramandato il manoscritto originale preparato per le lezioni, ma gli appunti presi dagli studenti dimostrano che, riprendendo il corso da un anno all’altro, se n’era allontanato sempre piú. A quanto pare aveva iniziato a redigere il manoscritto originale poco tempo prima di iniziare le lezioni e continuato a lavorarvi in parallelo23. Il primo volume della Dottrina della fede di Schleiermacher uscí proprio nel giugno del 1821; Hegel lo venne a sapere e, in una lettera a Daub del mese di maggio, si disse curioso di sapere se il contraente, questa volta, avrebbe finalmente pagato in moneta sonante24. Hegel aveva a sua volta riflettuto sulla religione per tutta la vita, ne aveva trattato nella Fenomenologia dello spirito e le aveva riservato otto paragrafi nella sua Enciclopedia. Per dedicarle un corso non c’era quindi bisogno di Schleiermacher come scusa. Non si può tuttavia ignorare che questo corso aveva anche la funzione di dimostrare che cosa il corazziere pensasse dell’ulano25.
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Per Hegel la religione è la sfera «in cui sono risolti tutti gli enigmi del mondo»26. Come fa allora a essere solo una sfera della coscienza, come mai c’è anche la vita quotidiana e non solo la domenica, perché le cose del mondo e non solo la religione? Da un lato la fede accompagna la vita delle persone devote anche nei giorni feriali, dall’altro per Hegel il giorno lavorativo si chiama cosí perché l’uomo svolge durante la giornata le proprie opere27, trasforma quello che trova in qualcos’altro. «Queste produzioni costituiscono perciò il suo onore»28. Certo, ogni produzione – per esempio di beni, diritto, conoscenze – è anche condizionata e dipendente da qualcosa che non è stato a sua volta prodotto. In tal senso non è soltanto lo stato a vivere (come affermato in una nota frase) solo di presupposti che non è in grado di garantire, ma praticamente tutto29. Hegel spiegava che lo stato deve fondarsi sulla religione, perché in essa «la sicurezza della disposizione d’animo, dei doveri verso di esso diventa assoluta»30. Il che significa: solo un comandamento di Dio intimamente sentito conduce a un’ubbidienza affidabile. Eppure proprio perché vale per tutto, dice Hegel, una religione che sottolinei come «si debba ringraziare Dio» di questo e di quello e, in ultima istanza, di ogni cosa, corre il rischio di divenire noiosa. Inoltre, con quel «dover ringraziare», la questione è anche che le pecore del mondo precedente a Darwin ringraziano Dio non solo del vello che le riscalda, ma anche del lupo che le divora.

Hegel diffida dal cercare Dio nei fenomeni singoli, finiti. Per effetti particolari devono essere ricercate cause particolari. Ecco perché la scienza forma una sfera a sé di spiegazioni specifiche e, si spera, meno noiose – chiamare in causa sempre il capitalismo, per esempio, sarebbe altrettanto noioso – che se la cavano senza riferimenti all’infinito e all’eterno. Essa lascia alla religione ciò che non si può conoscere, il che ci riporta a quella che potremmo definire come la situazione Jacobi-Schleiermacher, perché «la religione si riduce in questo modo al semplice sentimento, all’elevarsi, privo di contenuto, dello spirito a un eterno […] di cui però non si ha niente da dire, in quanto quel che sarebbe da conoscere, equivarrebbe ad abbassare l’eterno a questa sfera e connessione del finito»31.

Una piccola anticipazione permette di capire quanto sia legittimo vedere condensata nella critica a Schleiermacher quella che per Hegel era la situazione della religione nella sua epoca. Nel 1822, un anno dopo il suo primo corso sulla religione, Hegel scrisse una premessa di ventotto pagine a un testo di filologia della religione scritto dal suo ex allievo Hinrichs. Nel suo libro questi attaccava, in pieno accordo con l’ottica hegeliana, la «religione del sentimento»: la fede non perde nulla, diceva, per il fatto di essere pensata, mentre la religione del sentimento trasforma qualcosa di generale in qualcosa di contingente, come se non fosse «una religione del popolo, ma soltanto una religione dell’Io»32. Nelle sue lezioni Hegel lo formulava cosí: «[…] spesso ci si richiama al proprio sentimento quando vengono a mancare le ragioni; occorre lasciar perdere un simile uomo; […] perché con l’appellarsi al proprio sentimento, la comunità tra noi è distrutta»33. A meno che, si potrebbe aggiungere, non si tratti di una comunità di sentimenti.

Nella sua prefazione, Hegel sottolinea ancora una volta che per lui una conciliazione di fede e ragione non può consistere in una divisione di competenze fra religione e filosofia. Esattamente a questo approdava infatti la teoria del sentimento di Schleiermacher, per cui il pensiero e la fede non possono affatto ostacolarsi a vicenda. Sí, dice Hegel, ma solo se la fede è divenuta priva di contenuto e la ragione senza ambizione. Vigerebbe una pace dell’indifferenza, della superficialità e, come Hegel scrive curiosamente, della Kahlheit34, una pace alla quale si arriva quando Dio viene considerato inconoscibile e oggetto di mero anelito, i contenuti religiosi invece come mescolanza «di avvenimenti meramente storici […], opinioni locali e concezioni peculiari di un’epoca». Dal momento che però non esiste per lui alcuna teologia senza contenuti, con tali premesse, a questa disciplina rimarrebbero solo erudizione storica nonché «la mera espressione di qualche sentimento»35.

È piú che evidente che cosa si intende dire qui. Per Hegel, però, non lo era ancora abbastanza. Far scaturire la religione da un sentimento significa mettere l’uomo sullo stesso piano di un animale, perché sono gli animali che vivono seguendo i loro sentimenti. Nella sua dottrina della fede, Schleiermacher aveva appena definito piú nel dettaglio il sentimento religioso come il «sentirci semplicemente coscienti di dipendere da Dio; cioè della nostra relazione con Lui»36. Hegel cancella la coscienza da questa formulazione e commenta cosí il sentimento della dipendenza assoluta: «Se nell’uomo la religione si fonda soltanto su un sentimento, quest’ultimo non ha davvero alcun’altra determinazione che quella di essere il sentimento della sua dipendenza», perché la dipendenza è per Hegel quello che si esprime in tutti i sentimenti. A questo punto, però «il cane sarebbe il miglior cristiano, perché porta impressa in sé al massimo grado tale [sentimento di dipendenza], e vive principalmente in questo sentimento»37. Ritiene che solo lo spirito libero abbia religione. Hegel deve avere covato una gran rabbia nei confronti del collega per arrivare a dire che la sua era una teologia adatta ai cani. Sul piano dei rapporti sociali non era un bel comportamento, ma evidentemente la stupidità che riteneva di riscontrare nella definizione di Schleiermacher era considerevole.

Torniamo al corso di Hegel, in cui bisognava dimostrare quale religione abbia lo spirito libero e come il sentimento religioso possa conciliarsi con la conoscenza e l’intelligenza. Per tutta la vita affascina Hegel constatare che la religione esiste ancora. Per lui la religione è, infatti, qualcosa di antico. Non rientrava nel suo orizzonte di esperienza la fondazione di nuove chiese da parte di alcune sette, cui si sarebbe arrivati nel XIX secolo, ancora nel corso della sua esistenza e poco dopo. La prima comunità mormone viene fondata nel 1830; i bahá’í si separano dall’islam nel 1848, la Chiesa neoapostolica diventa indipendente nel 1863. La religione ci mette in contatto con gli inizi della civiltà perché, essendo molto antica, è una caratteristica di tutte le società e culture che esistevano in passato. Tuttavia Hegel è esigente e pensa che i popoli che pregavano soltanto la luna o il sole non avessero alcuna religione38.

Al tempo stesso, Hegel ha l’impressione che la religione sia entrata in crisi, perché registra una frattura epocale causata dall’Illuminismo e dalla scienza: non si è disponibili a credere agli insegnamenti della teologia. La conoscenza dei fatti si è diffusa quasi senza limiti, sempre meno persone credono che Dio scagli fulmini per punizione. Dal 1752 il para-fulmini del Signore, Benjamin Franklin, è riuscito a renderli inoffensivi: la sua invenzione è stata utilizzata per la prima volta in Germania proprio nell’anno in cui Hegel è nato39. Dio è quindi diventato un «fantasma infinito», perché è stato dichiarato inconoscibile. Nessuno crede piú davvero neppure a dogmi fondamentali come quello della trinità. «Anche dannazione eterna e beatitudine eterna sono parole che nella cosiddetta buona società», vale a dire quella per la quale Schleiermacher aveva redatto il suo manuale sull’adeguato comportamento, «non devono essere adoperate». I cristiani sono imbarazzati dal cristianesimo. Gli aspetti che paiono sconvenienti o ingenui vengono storicizzati, per esempio i miracoli, che sono imputati all’intelletto limitato delle epoche in cui queste favole furono raccontate. I teologi sarebbero allora «come impiegati di una ditta commerciale, che rendicontano e conteggiano solo la ricchezza altrui», di cui non beneficiano. Si parla della religione come la gente fa della storia di un quadro, dei suoi proprietari e del prezzo di vendita, e non ci fanno «vedere niente del quadro stesso»40.

Che cosa mostra Hegel di questo quadro? Il generale, vale a dire il concetto della religione; il particolare, ovvero le sue manifestazioni storiche; e il singolare, con cui intende le conclusioni che una religione trae dal dato di fatto che esistono diverse forme di religione basate su principî generali. Anzitutto espone il concetto di religione e quali sono, a suo avviso, gli elementi di ogni religione: Dio, coscienza religiosa, riflessione sulla finitezza, pratiche cultuali nonché il rapporto fra religione e stato. All’inizio però gli interessa piú di tutto il concetto di religione, perché per lui la religione è una forma di conoscenza. Per riflettere su cosa sia non la si può eludere, perché «Dio non è la sensazione suprema, ma il pensiero supremo». Dio è la quintessenza di un elemento sovrasensibile che riguarda tutto quello che si trova nel mondo. Chi dice «Dio» si riferisce a qualcosa da cui tutto il resto ricava la propria realtà effettiva, in cui ha un nesso anche tutto ciò che al principio è diverso. Essere sovrasensibile eppure comprendere tutto: è una proprietà che non hanno le sensazioni, ma i pensieri41.

L’uomo li ha entrambi in sé. In quanto autocoscienza finita dotata della facoltà di pensare – «Io, il pensante […], e io, il soggetto immediato, siamo lo stesso e il medesimo Io […] e inoltre la relazione di questi due lati duramente contrapponentisi» – nell’uomo si svolge una lotta fra i due suoi lati, il finito e l’infinito, che sono entrambi «Io». Questa la formulazione di Hegel: «Io sono entrambi i combattenti, io sono la lotta stessa. Io sono il fuoco e l’acqua che si toccano, e sono il contatto di elementi ora separati, scissi, ora conciliati, uniti»42. Il lato intuitivo della religione, che muove il sentimento e porta a rappresentazioni come «figlio di Dio», «resurrezione», «Acheronte» o «albero della conoscenza», ciò che essa ha di inconcettuale, per Hegel si delinea dopo questa battaglia: sotto forma di sovrasensibile reso sensibile, di soggettivazione dei motivi per cui qualcosa va considerato vero, nella fede e nella forma della sua socializzazione nel culto.

Hegel non intende tenere fuori dalla religione sentimenti, immagini, azioni belle o dolorose e simboli, per giungere a una «pura» religione del pensiero. A lui interessa, a differenza dei colti Romantici seguaci della religione, solo andare oltre questa sfera. Quando era giovane la parola «cuore» esprimeva l’esigenza che la religione si rivolgesse alla sensibilità dell’uomo. Adesso egli osserva che il cuore, già piú stabile del sentimento, nella Bibbia viene anche citato come sede del male. Per essere soltanto sede del bene deve venire «formato», il che è possibile solo mediante i pensieri e la domanda su cosa sia vero43.

Se la coscienza religiosa riflette su di sé, si imbatte nella finitezza dell’esistenza terrena. Hegel la individua già nella capacità elaborativa degli esseri che percepiscono con i sensi, i quali non hanno mai a che fare con la totalità, e neppure con una grande molteplicità, ma sempre solo con la singolarità. Neppure gli appetiti possono essere soddisfatti tutti insieme. Percezioni e desideri hanno le une rispetto agli altri un rapporto, nella formulazione di Hegel, «negativo», nel senso che si soppiantano a vicenda. Ci si può liberare di questa negatività in due modi soltanto: mediante la morte, che mette fine alla finitezza, oppure mediante il pensiero, per mezzo del quale la coscienza può riferirsi in un solo momento a qualcosa di piú che alla singolarità44. Essa può riferirsi a cose che o non sono visibili in quel momento, o non sono visibili in linea di principio e non sono quindi «cose» (Dinge), può parlare di fatti che non si possono percepire, oppure che riuniscono tutte le possibili soddisfazioni dei propri desideri in una parola come «beatitudine». E può quindi anche creare il concetto opposto a quello di «finito», o meglio notare che lo aveva già creato da tempo, mentre si descriveva nella propria finitezza.

A ciò va incontro la religione che dice: «Dio stesso […] si finitizza»45 – in quanto Egli crea il mondo, dunque vuole la finitezza, che ora gli è di fronte come la coscienza finita che si trova in esso. È affascinante vedere come Hegel, in questo passaggio, trascini Dio nelle sue contraddizioni. Si capisce soltanto adesso perché, quindici pagine prima, la finitezza dell’uomo fosse stata introdotta osservando che essere finito significa doversi rapportare ad altro, qualcosa di diverso da sé, che ti compare dinanzi con autonomia46. Questo modo di intendere la finitezza agisce ora nella storia della creazione. Dio crea il mondo a partire dal nulla, per cui nulla di secondo c’era prima (sostanze naturali, altre divinità, angeli e simili) e nulla di terzo c’è dopo. Se però essere finito significa avere qualcos’altro di fronte a sé, è Dio che ha deciso di diventare finito e si può aggiungere che questo altro da lui gli dimostra subito disastrosamente la propria autonomia.

Il centro della religione, visto in questo modo, è il doppio movimento che consiste nel rappresentare e pensare finito fino a un’idea di Dio che a sua volta include la rappresentazione di Dio che si dà al mondo e a un essere conoscente. In seguito Hegel si è difeso da un’obiezione sollevata su questo punto: che la sua esposizione portasse a una «autodivinizzazione del sapere» e alla tesi «sapere Dio è essere Dio». La capacità di conoscere Dio proverebbe soltanto, questa la replica di Hegel, «che l’uomo è in Dio, non che l’uomo è Dio»47. Forse sarebbe bastato accennare al fatto che la capacità umana di farsi un’idea di Dio finora non ha condotto a liberarsi della morte.

Se quel doppio movimento di pensiero-rappresentazione diventa pratico, si chiama culto. Hegel rivolge cosí la sua attenzione a un elemento della religione che per lui è spinoso. Se infatti il contenuto della religione è costituito di pensieri, forse non ogni prescrizione del culto, come pregare, offrire in sacrificio, celebrare la messa, è qualcosa di accidentale, ma molte lo sono. Già la fede è per Hegel una forma di venerazione rituale. Accidentale è credere in cose che un uomo colto non riesce piú a credere: «Se alle nozze di Cana gli ospiti abbiano ricevuto piú o meno vino è abbastanza indifferente»48. Significa che per affermare la verità di storie come queste Hegel non avrebbe ingaggiato alcun conflitto di libertà religiosa. Se però il «non-spirituale», come lo chiama Hegel, non è un contenuto della fede, bensí solo la professione, come stanno le cose con la scelta dei doni (dello spirito santo), l’Ultima cena, la questione se in chiesa si può danzare o no, la separazione di uomini e donne, la costruzione del tempio e della chiesa e via dicendo? Tutto abbastanza indifferente? La sezione che Hegel dedica al culto sviluppa una teoria del sacrificio inteso come gioiosa rinuncia al possesso immediato, che però in una «religione spirituale» è superfluo. Il culto viene trasferito completamente nell’interiorità, per esempio sotto forma di rinuncia, penitenza, pentimento; fondamentalmente scompare però come culto.

Una seconda parte del corso, molto estesa, commenta le forme particolari assunte da tutti gli elementi che sono stati citati nelle religioni delle diverse aree del mondo. Hegel parte dalle forme magiche, che chiama «religione della magia», la prima a documentare che l’elemento spirituale è una potenza al di fuori della natura. Tuttavia la coscienza magica, a differenza di quella strumentale, che agisce mediante l’uso di attrezzi, non attribuisce agli oggetti alcuna proprietà autonoma, da indagare analiticamente. A proposito del pensiero magico, ma anche con altre implicazioni, viene detto che «per chi non è libero anche gli altri» – gli altri uomini e gli oggetti naturali – «non sono liberi»49. La libertà presuppone distanza. Solo quando la coscienza del mondo si presenta come una manifestazione potentissima di Dio – una coscienza cui Hegel riserva il termine «panteismo» – nascono religioni come la «religione della misura». Hegel la rintraccia nell’idea cinese che la religione esista per introdurre a un rapporto armonioso con il mondo e per classificare, enumerare le sue proprietà fondamentali (elementi, animali importanti, relazioni familiari, le azioni possibili), assegnarle a colori fondamentali e rintracciarne la simmetria. In altri termini: queste religioni mostrano i primi impulsi verso una teologia.

Sono seguite dalla «religione della fantasia», l’induismo, e dalla «religione dell’interiorità», il buddhismo. Hegel vede agire in tutte queste religioni un’interpretazione del mondo che identifica spirito e natura, cerca di portarli in una condizione di equilibrio o di quiete, li dissolve l’uno nell’altra. A segnare il passaggio alle religioni che, al contrario, tendono ai concetti di libertà spirituale e individualità, sono le credenze delle grandi civiltà mediterranee: soprattutto l’ebraismo, la «religione del sublime», e la «religione della bellezza» presso i Greci, cui segue ancora, per breve tempo, la «religione della finalità», tenuta da Hegel in scarsa considerazione al punto da chiamarla «religione dell’intelletto».

In queste religioni la natura è sottomessa allo spirito e lo spirito appare «etico». In particolare nella religione del sublime, Dio, che da ora in poi è soltanto Einer, l’Uno – non Eines [uno]50! –, viene concepito come potenza assoluta che è al tempo stesso saggezza, e persegue dei fini. In che senso Dio è qui sublime? Sublime qui significa: potenza che non viene esibita. «Dio disse: sia la luce, e la luce fu»: una sola parola e accade l’incommensurabile, come se niente fosse, no, un alito soltanto51.

Hegel vede qui «la radice della soggettività, del mondo intellettuale»52, perché ora Dio assume nei confronti del mondo una posizione conforme anche alla coscienza: non ha forma né immagine, e risulta particolarmente paradossale che Dio dichiari di avere creato l’uomo a propria immagine e al tempo stesso proibisca di farsi un’immagine di lui. Certo, si tratta di dichiarazioni che risalgono a diverse fasi storiche della Sacra Scrittura, ma questa precisazione non rende meno paradossale che lí stiano e siano rimaste. Il mondo – anche a questo proposito il dio ebraico somiglia alla soggettività – è per lui «inadeguato» e «prosaico», per lo piú «un insieme di cose»53. Qui e là un tocco di magia, ma le forze all’opera non sono piú riunite in un complesso interconnesso, vivono tutte solo per la grazia di Dio. Se esistono miracoli che suscitano stupore e si presume dimostrino la straordinarietà di chi li produce, per Hegel è la prova che la natura è già concepita come assoggettata a leggi, perché altrimenti i miracoli non avrebbero nulla da violare. Quando i primi cristiani sollevarono grande clamore intorno ai miracoli di Gesú, i pagani scossero giustamente il capo, dicendo che anche loro avevano maghi simili. Con la resurrezione le cose andarono però diversamente54. Dio come potenza assoluta, dal momento che quasi tutto ciò che rientra nel soprannaturale si concentra in lui, dà un’enorme spinta alla secolarizzazione del mondo. «Qui la natura è sdivinizzata», osserva Hegel55. Per la prima volta abbiamo a che fare con una religione che approva la secolarizzazione.

Hegel non sorprende per i suoi argomenti, ma per i dettagli, che stupiscono molto piú delle grandi tripartizioni ricorrenti – «universale, particolare, singolare» oppure «intuizione immediata, coscienza della distinzione usata, conoscenza delle premesse dell’immediatezza» –; si veda per esempio, nel capitolo sull’ebraismo, come parla dello «scopo di Dio in e sul mondo». Qui Dio si ripromette qualcosa dal mondo e da coloro che credono in lui. Non è solamente una struttura che vuol essere guardata con meraviglia, oppure una forza di fronte alla quale conviene piegarsi. Il suo è uno scopo morale e naturale, perché Dio, per Hegel, a questo stadio del suo sviluppo non è ancora completamente spiritualizzato. Qual è allora il suo scopo? La famiglia. Hegel stesso è sorpreso: Dio è la potenza assoluta, la perfetta saggezza e previsione – a parte, forse, quel che riguarda Eva –, e adesso il suo principale desiderio è un vincolo familiare nel Vicino Oriente? Non gli interessa il mondo intero, ma un mondo solo56? Hegel osserva al riguardo che l’obiettivo di volere il bene universale, «dato che si deve agire»57 si scontra con l’esigenza di volere qualcosa di determinato, di concreto. Cosí la saggezza approda alla famiglia.

Già da formulazioni come «passaggio allo stadio successivo» si evince che questa parte del corso di Hegel non va intesa come storica. Non esiste però alcun passaggio dall’ebraismo al politeismo greco, che in Hegel segue la trattazione del dio ebraico. Le religioni di cui Hegel parla non sono in ordine cronologico: la mitologia greca è da tempo tramontata, mentre buddhismo, induismo ed ebraismo sono rimasti vitali; inoltre solo in casi eccezionali si costruiscono l’una sull’altra – come nel caso del cristianesimo dall’ebraismo –, per cui lo sviluppo si produce sostanzialmente nella testa di Hegel. Inoltre non gli interessa affatto la dinamica interna di altre religioni oltre al cristianesimo58. Bisogna rimproverarglielo? Sarebbe ingrato, è il minimo che si possa dire, se si tiene conto di quante conoscenze, piccole e grandi, si possono ricavare dalle sue lezioni. Tuttavia va tenuto presente che per lui il cristianesimo non è una religione come le altre, anzi, neppure quella in cui culmina lo sviluppo della storia della religione. Hegel definisce la fede in Cristo piuttosto come la quintessenza di tutte le religioni, come la «religione assoluta».

Ma per quale ragione si sente tenuto a stilare una classifica delle religioni in base alla loro adeguatezza rispetto allo spirito, come se il cristianesimo fosse intellettualmente superiore all’ebraismo o al buddhismo? Per Hegel la storia della religione è un continuo monologo dello spirito sulle possibilità insite nel concetto di religione: una variazione dei motivi Dio, mondo, finitezza, dolore e beatitudine che trae insegnamento da se stessa. Piú precisamente, dato che il suo Dio è stato in croce, non si tratta solo di un soliloquio, ma anche di una sequenza di azioni che sono derivate da pensieri religiosi. Il criterio che Hegel applica per definire una religione come assoluta o «compiuta» – rispetto a tutte le altre, che sono allora solo relative e incompiute – è il grado di capacità che essa dimostra nell’accogliere in sé ed elaborare contraddizioni come queste59. Il prezzo che il cristianesimo paga per la superiorità che Hegel gli attribuisce rispetto a tutte le altre religioni, al punto da concentrarsi esclusivamente sul suo contenuto concettuale, è quello di essere trasferito nella filosofia.

Nella Fenomenologia dello spirito Hegel ha definito il cristianesimo «la religione disvelata» (offenbare), nel paragrafo 564 dell’Enciclopedia la «religione rivelata» (geoffenbarte) da Dio; qui, nelle lezioni sulla religione, aggiunge solo «religione compiuta». Intende dire che la religione disvelata non contiene piú alcun mistero che si tratti davvero di religione e non piuttosto di medicina (come nella magia), di strumento di potere (caratteristica che Hegel attribuisce alla religione cinese della misura), arte o mitologia (come presso i Greci), fede familiare (come nell’ebraismo). Il cristianesimo, soprattutto nella sua versione paolina, mette tutti questi aspetti a distanza – «Lo spirituale, come tale, non può essere confermato direttamente per mezzo del non-spirituale»60 – producendo cosí, per Hegel, il concetto stesso di religione. Hegel non ha bisogno che gli si dica che anche quella del cristianesimo è la storia di una religione che ha reso molti servizi alle strutture politiche dominanti. Nei suoi testi giovanili lo ha denunciato quasi a ogni pagina. Il cristianesimo lo ha fatto, però, in base alla sua analisi, andando contro il proprio concetto e contraddicendo i testi su cui si fondava. Potremmo anche dire che lo ha fatto a prezzo di infinite discussioni, riflessioni ed eresie.

Il cristianesimo è inoltre rivelato perché in esso Dio si rivela da sé, spontaneamente, perché egli è «Dio per l’altro da sé»61. L’idea dell’incarnazione di Dio, «questo punto speculativo centrale», è per Hegel «il piú difficile momento della religione» e al tempo stesso «il punto piú bello della religione cristiana»62. Verrebbe quasi da dire: è il suo effetto finale. Lo spirito divino viene infatti distinto dalla sfera della natura, dal sensibile, dalle singolarità contingenti. In molte religioni è «un abbassamento per lo spirito» essere associato a ciò che è terreno; il mondo appare in questi casi come qualcosa di impuro e che insudicia; è, come il corpo, uno sporco carcere dell’anima, per cui in molte religioni svolgono un ruolo cosí grande i divieti alimentari, le prescrizioni di astinenza e i rituali di purificazione, non solo per ragioni di sopravvivenza63.

Eppure Dio non sarebbe tutto se evitasse quella che Hegel chiama «l’esistenza immediata». Se pensare, in base alla Fenomenologia, rende necessario guardare in faccia il negativo, allora fa parte dell’essenza del pensiero, che deve includere tutte le determinazioni spirituali, esigere anche l’esistenza finita, se intende disvelare all’uomo la sua natura che consiste nell’essere tutto. In un passo che non riguarda solo il dio della famiglia ebraico, che si era scelto un popolo, arriva a parlare di un dio che si lega a un individuo: «Dio si manifesta come persona individuale, nella quale l’immediatezza si ricollega a tutta l’indigenza fisica […] La sua apparizione può essere solo unica e presentarsi solo una volta»64. La storia della religione in senso stretto si chiude quindi per Hegel con la morte in croce e la resurrezione di Cristo, quella persona singola, e quindi il cristianesimo è per lui la religione compiuta.

Per i Greci la parola dalla croce è «una pazzia», si dice nella prima Lettera ai Corinzi (1, 23). E in effetti il pensiero di Dio che pende dalla croce, sottoposto al martirio piú disonorevole, tra due criminali e come «malfattore» a sua volta, e che muore è, come dice Hegel, una «straordinaria connessione che contraddice decisamente la […] comprensione»65. Da un lato è una storia, dall’altro per Hegel è un evento al di fuori del tempo. Hegel ripete quello che aveva detto fin dal 1802: «Dio è morto – questo è il pensiero piú terribile, che tutto ciò che è eterno, che è vero, non è. La negazione è il Dio stesso, a ciò si ricollega il piú alto dolore, il sentimento della completa perdizione, la rinunzia a tutto ciò che vi è di piú elevato»66. In questo processo è però anche descritta la «morte della morte», perché conduce alla resurrezione e all’assunzione in cielo. «Lo spirito, – aggiunge Hegel nel 1821, – è solo spirito come questo negativo del negativo», come questa negazione della morte, dunque, che lo attraversa, e come spirito della comunità che si sta costituendo, come ricordo e amore – «questa morte è quindi il risorgere […] come spirito», si diceva nella Fenomenologia dello spirito67. Hegel colloca il Venerdí santo, la Pasqua e la Pentecoste in un giorno solo68.

Alla fine della giovinezza, nel 1795 a Berna, Hegel si era cimentato nel racconto della Vita di Gesú69. Il titolo non è suo: Karl Rosenkranz, che trovò il testo nel lascito, lo ha scelto probabilmente anche perché suggestionato dalle violente controversie scatenate nel 1835 dal libro La vita di Gesú dell’allievo di Hegel Daniel Friedrich Strauß. Si tratta non di meno di un titolo appropriato. La «vita irreprensibile di Gesú» – e non solo i suoi insegnamenti – sembrava un tempo significativa a Hegel sul piano morale, perché Gesú non era stato solo un uomo virtuoso, come per esempio Socrate, ma la virtú senza macchia fatta persona. La fede in Cristo era per lui «la fede in un ideale personificato», di cui c’era bisogno, se la considerazione della sensibilità umana è troppo bassa per attribuire la santità al prossimo. Soltanto di un Dio fatto uomo non si può trovare nulla da ridire70.

Hegel poi, per quanto lo riguarda, ha eliminato dalla vita di Gesú tutto ciò che avrebbe potuto far distogliere lo sguardo dalla sua figura puramente virtuosa, per esempio le circostanze ambigue della sua nascita, i miracoli. Viene messo in bocca a Gesú un lessico che ricorda quello di Kant, egli predica la «perfezione morale», che si manifesta nel progresso nell’amore per il fratello e nella disposizione al perdono, polemizza contro i miracoli, parla di «legge morale» e ammonisce: «I bisogni della natura, i desideri delle inclinazioni non possono dunque essere oggetto della vostra preghiera, perché come potreste mai sapere se la loro soddisfazione sia lo scopo morale di Dio?»71. Alla morte in croce Hegel non riserva molto spazio. Dopo il 1800 e, da ultimo, nelle Lezioni sulla filosofia della religione le proporzioni si sono completamente rovesciate. Qui la morte di Dio diventa il centro del Nuovo Testamento, perché esprime che «l’uomo, il finito, ciò che è fragile, la debolezza, il negativo sono pure un momento divino»72. Dio si è secolarizzato.

Sei anni dopo la morte di Hegel, il suo allievo Richard Rothe utilizza per primo il termine «secolarizzazione», che fino a quel momento apparteneva al lessico del diritto ecclesiastico, per diagnosticare che a poco a poco si può fare sempre piú a meno della Chiesa nel suo ruolo di custode della religione: «Nella stessa proporzione in cui lo stato si desecolarizza, la Chiesa si secolarizza, si ritira; è solo un rifugio di fortuna provvisorio, che diviene sempre piú insufficiente per lo spirito cristiano, finché quella sua vera dimora è costruita»73. Lo stato che si desecolarizza era la tesi sostenuta da Hegel quando scriveva che un popolo che ha un cattivo concetto di Dio ha anche un cattivo stato, «cattivo governo, cattive leggi», perché «lo stato è solo la libertà nel mondo». Rinunciare al male, negare l’alienazione, «lavorare sulla soggettività» diventa allora il compito di quelle che Hegel chiama le istituzioni dell’eticità: il matrimonio e la famiglia, lavoro, amministrazione della giustizia, assistenza pubblica e legislazione, «e per questa via la religione trapassa nello stato»74. A proposito di questa prognosi non si può far altro che citare di nuovo Rothe: «Il momento in cui [la Chiesa] potrà venir meno, e senza dubbio verrà meno, per noi si trova ancora in un futuro lontano, che si sottrae a qualunque calcolo temporale»75.








Capitolo diciannovesimo

Assunzione delle prove. Discorso del filosofo vivo, il quale, dall’alto della cattedra, proclama che Dio c’è




Da bambino eccelleva nello studio del Talmud. Un giorno, il rabbino spiegò alla madre il perché. «Mark è uno studente della Torah e del Talmud straordinario». «Dov’è allora il problema, rabbino?» «Nel motivo per cui studia con tanto zelo: cerca di documentare che Dio si contraddice!» «Ah sí? E ci è riuscito?»

ADAM MCKAY1




Nessuno è solo nell’universo quanto chi nega l’esistenza di Dio. La natura, infatti, per lui diviene un cadavere, «il quale non è piú animato e unito dallo spirito del mondo». Lo ha stabilito nel 1796 Jean Paul, nel proemio al suo famoso Discorso del Cristo morto, il quale, dall’alto dell’edificio del mondo, proclama che non vi è Dio alcuno2, contenuto nel secondo volume del romanzo Siebenkäs. Con questo discorso Paul ha anche intenzione, scrive, di spaventare alcuni Magister «della filosofia critica» che «esaminano […] l’esistenza di Dio in maniera cosí flemmatica e insensibile come se si trattasse di quella di un mostro marino o dell’unicorno». Il narratore sogna di risvegliarsi in un cimitero pieno di tombe e bare aperte. I morti si sono radunati intorno all’altare su cui è disceso Cristo e ora gridano in coro: «Cristo! Non c’è Dio alcuno?» «Non c’è», risponde Cristo, e racconta la propria vana ricerca, arrivata «fin dove l’essere proietta le sue ombre». Che cosa rimane, se non c’è nessun Dio? «Fisso, muto nulla! Fredda, eterna necessità! Folle caso!»

È probabile che Hegel abbia letto questo testo come un documento paradossale della scuola di Jacobi, il quale riteneva infatti che ogni tentativo di conoscere Dio rendesse condizionato ciò che è incondizionato. Conoscere, per lui, vuol dire appunto questo: cogliere le condizioni di qualcosa. Viceversa, in tal modo tutto ciò che è condizionato diventa sempre piú contingente, e da ultimo inerte, privo di qualsivoglia «scintilla divina». Chi fonda la fede sulla conoscenza e non sulla certezza immediata non trova mai (la strada per arrivare a) Dio, ma nel cercarla priva tutto della sua spiritualità.

Piú di trent’anni dopo, nel semestre estivo del 1829 a Berlino, Hegel fa qualcosa di insolito, per lui. Prova l’esistenza di Dio. A essere insolita non era la prova in sé, perché gli ultimi paragrafi della sua Enciclopedia, la sua Logica e la sua filosofia della religione non si potrebbero capire se non le si leggesse come dimostrazione della possibilità di provare l’esistenza di Dio ricorrendo alla ragione. Insolito era piuttosto che Hegel dedicasse un intero corso a un solo problema filosofico. Cagionevole di salute e impegnato con la seconda edizione della Scienza della logica, invece di tenere le consuete due lezioni di quattro o cinque ore sulle forme dello spirito assoluto, disserta per sedici volte, un’ora ciascuna, dell’esistenza di Dio.

Le prove dell’esistenza di Dio – il corso inizia cosí – non sono cadute in discredito per colpa di Dio, ma del fatto che se ne voglia provare l’esistenza. Semplicemente non si ritiene piú opportuno consolidare la convinzione «che esiste un Dio»3. Sempre piú spesso vi si crede perché è auspicabile che Dio esista: c’è la sensazione che qualcosa che abbraccia tutto ci debba pur essere. Hegel sa bene che la situazione in cui presenta la sua idea dell’innegabilità di Dio è tale da darla per tutt’altro che scontata. Da tempo la filosofia non si sente piú tenuta, in veste di ancella della religione, a difendere concezioni religiose o a distinguerne gli elementi essenziali dalla superstizione. Ciò nondimeno, l’idea che Dio esiste continua a essere presente. L’interesse di Hegel non è però quello del sociologo, che domanda soltanto perché la gente creda in Dio. A lui interessa stabilire che credere è legittimo.

Hegel è convinto che fra credere e pensare non vi sia opposizione già solo perché «Dio non si contraddice, non si può contraddire nelle sue opere» in modo che lo spirito umano gli debba essere contrapposto. A suo avviso il pensiero che Dio esiste si concilia con tutte le altre convinzioni che si possono ricavare dal mondo. La religione è in ogni caso al di sopra della ragione, ma non contro di essa. Tuttavia Hegel si rifiuta un’altra volta di lasciare semplicemente fede e ragione l’una accanto all’altra. Pensare sprona all’unità, al confronto, a chiedersi che cosa governi la distinzione. La filosofia, pensa, si è occupata per oltre millecinquecento anni «anche di conoscere ciò […] in cui crediamo»4.

Dopo essersi sbarazzato di questo compito, il sapere ha subito iniziato a trascinare la fede di fronte al seggio su cui sedeva in veste di giudice per esigere che adducesse delle buone ragioni. La fede ha risposto però di fondarsi sulla vera conoscenza, che è immediata e non ha bisogno di alcuna prova5. Qui, come in tutta quanta la lezione, Hegel allude alla polemica di Jacobi contro la conoscibilità di Dio, che non considerava soltanto un’opinione sbagliata fra le altre, bensí l’esatto contrario – preso sul serio perché elaborato con coerenza – delle sue piú profonde convinzioni. Contro l’idea che di Dio non si possa fornire prova, ma solo farne esperienza, Hegel scaglia subito un argomento: questa non è fede, bensí «fede in generale», perché senza pensiero non è piú possibile capire a che cosa si crede e di che Dio si tratti. La risposta che si crede a qualcosa di piú elevato, incondizionato, infinito induce a chiedere, di rimando, in base a che cosa si può capire, per esempio, se ciò che si considera piú elevato non lo sia piuttosto di meno. Anche le false religioni – o, diciamo, quelle che Jacobi respingerebbe – vengono sentite6. Appena si pongono queste domande si ha a che fare con argomentazioni, non si può evitare di pensare e di dimostrare che qualcosa è necessariamente cosí, e non che lo è soltanto casualmente o probabilmente. Provare significa, per Hegel, spiegare la necessità di qualcosa.

In una interessante riflessione, derivata dalla sua Logica, Hegel distingue due tipi di dimostrazione. La caratteristica delle dimostrazioni matematiche è che l’argomentazione cade completamente «in noi». L’oggetto della dimostrazione qui è inerte. Non potrebbe essere altrimenti, considerato che si tratta per esempio della somma delle aree dei quadrati costruiti sui lati di determinati triangoli. Cose del genere sono semplicemente inerti. Ciò non vale però per tutte le dimostrazioni, perché possiamo provare una cosa, ma qualcosa può anche provarsi da sé: un uomo la propria innocenza, una donna il proprio amore, un uomo o una donna la propria capacità, fedeltà e cosí via. Hegel considera le prove dell’esistenza di Dio operazioni che appartengono al secondo tipo di dimostrazione, in cui ciò che viene provato e l’atto del provare non sono separati come nella geometria.

Anche altre tappe del corso riprendevano parti che Hegel ricavava dalla propria riserva di manoscritti. Arriva alla prima concreta prova dell’esistenza di Dio soltanto nella sua sesta lezione, la prova ex consensu gentium (Cicerone), che in seguito sarebbe stata denominata anche «prova storica dell’esistenza di Dio»7. Dal momento che tutti gli uomini credono in Dio, Dio esiste. Hegel, per il quale l’ateismo è già una realtà, ribatte che non è chiaro né che cosa significhi «tutti» gli uomini, né se la fede di certi popoli sia indirizzata a quello che altrove viene riconosciuto come Dio. Per esempio, questo si era rivelato un problema per la missione cattolica in Cina, perché gli ordini monastici non concordavano sulla possibilità di tradurre le denominazioni locali usate per indicare «cielo» e «signore» in senso cristiano. Hegel osserva che naturalmente è possibile trovare una religione o un Dio qualsiasi meglio che niente. Che cosa pensi tuttavia di questa argomentazione si evince dalla battuta che cita: meglio il cattivo tempo che nessun tempo.

Soltanto a partire dalla decima lezione Hegel tratta le prove dell’esistenza di Dio sviluppate dalla tradizione filosofica. Ma nelle ore che gli rimangono riesce a prenderne in considerazione soltanto una, la prima prova e contingentia mundi8, che da Kant in poi è detta anche prova cosmologica dell’esistenza di Dio. L’argomentazione di questa prova è la seguente: il mondo è fatto di cose messe insieme a caso, che potrebbero essere anche disposte in modi molto diversi, come si evince tra l’altro dal fatto che si modificano. Se tutto può però essere anche diverso, come si spiega che il mondo è cosí com’è? Come si insinua la realtà in un mondo di mere possibilità? Risposta: mediante Dio. Leibniz aveva detto che facendo riferimento a condizioni precedenti non si arriva mai a spiegare compiutamente «perché esista un certo mondo e perché sia cosí»9. Moses Mendelssohn argomentava in modo analogo: partendo dal principio che tutto deve avere un motivo sufficiente, la conseguenza per le esistenze è che potrebbero essere anche diverse, che ricavano la loro realtà effettiva da una causa, questa causa a sua volta da un’altra e via dicendo: «Dal momento che esistono effettivamente esseri contingenti deve esistere anche un essere necessario che contiene in sé la ragione di tutte le cose contingenti»10. La realtà è data dal legame fra qualcosa di contingente e qualcosa di necessario.

Questa argomentazione soddisfa Hegel solo a metà. Definire contingente tutto ciò che si offre all’esperienza non corrisponde all’esperienza stessa. Bisogna essere filosofi per vedere ovunque altre possibilità, bisogna pensarle. Per farlo c’è bisogno, a suo parere, di occasioni concrete, esperienze dolorose per esempio, oppure felici, che portano poi a riflessioni come «Se quella volta non fossi andato in quel caffè» oppure «Se quella volta gli avessimo dato ascolto». Dio è una necessità logica solo per i logici; per tutti gli altri si trova «in figure determinate della fantasia»11. C’è bisogno di educazione, di un sapere mediato, per arrivare a dimostrare. Le cose del mondo, prese di per sé, sono invece contingenti. Hegel fa un gioco di parole fra zufällig, «contingente», e zu fallen, «a cadere, a venir meno», e dice: «In quanto contingenti [zufällig] sono destinate a venir meno [zu fallen]12. Tuttavia le cose non sono isolate, il mondo non è un aggregato, e trovandosi in relazione l’una con l’altra, limitandosi e definendosi, le cose non sono contingenti. Per la medesima ragione sono però condizionate e non autonome. Sarebbero autonome, sotto questo punto di vista, le leggi che ne governano i rapporti. Eppure anche queste catene di causalità, in cui c’è tutto, se descritto in tal modo, sono contingenti l’una rispetto all’altra. In breve, vengono tenute insieme solo da «fredda necessità», non dal significato. Per liberare ogni cosa dalla sua contingenza sarebbe necessaria una completa congiunzione con le altre cose13.

Nel concetto di necessità, di cui c’è bisogno perché il mondo non sia semplicemente «folle caso» (Jean Paul), si cela dunque una tensione. Necessario è ciò che deve essere, «il necessario è perché è». Quindi il necessario è autonomo, per esempio quando qualcuno dice: «Dovevamo incontrarci, perché in quel caffè era rimasto un solo tavolo libero». Se però lo si colloca nel complesso delle sue relazioni «che lo circondano e con le quali è in connessione: allora non è autonomo», come formula Hegel. Nell’esempio: «Perché fosse cosí avete però dovuto cercare un tavolo nello stesso minuto, e se fossero stati liberi due tavoli, non vi sareste mai conosciuti, e via dicendo». Il necessario assume in questo modo un carattere non autonomo e contingente14.

E Dio inteso quale causa necessaria che conferisce realtà a tutte le altre cose è forse già stato affrontato correttamente? Kant aveva osservato che la prova cosmologica conduce all’idea di un essere necessario, una causa ultima, ma non a Dio e non ad altre delle sue proprietà. La replica di Hegel: la prova cosmologica conduce solo a un’idea di Dio non ancora completa. Il contrario della contingenza non è essere determinato, ma la sostanzialità15. Tutto ciò che è possibile anche diversamente – intende presumibilmente dire Hegel – è una realizzazione nel quadro di un mondo di per sé meno, e da ultimo per nulla, contingente. Ci si può, per esempio, sedere su una sedia o su una panchina. Invece di sedersi, ci si può distendere o stare in piedi o in ginocchio, oppure camminare. Il problema di dove viene collocato il proprio corpo durante l’interazione si può anche risolvere ricorrendo all’alternanza, come durante la funzione religiosa. Karlsson sul tetto può addirittura conversare volando16. Eppure indipendentemente da come si sfruttano queste contingenze, non si elimina il problema. Se tutte le soluzioni ai problemi sono contingenti, non per questo tutti i problemi sono contingenti.

Esiste allora una «assoluta necessità»? Hegel fa un paragone interessante con la disponibilità dei Greci a non opporsi a un destino ineluttabile. Il cuore, «rinunciando a se stesso, non lascia niente all’imposizione esteriore, niente che possa essere afferrato da questa»17. Chi rileva una contraddizione fra i propri auspici e la situazione in cui versa la può risolvere in due modi: modificando la situazione o cedendo, limitando le aspettative e mettendo in conto il dolore che si instaura quando la necessità è accettata liberamente. Per Hegel questa situazione, nel campo della volontà, ricorda l’aspirazione, nel campo della fede, a individuare qualcosa di assolutamente necessario.

In questo punto, che indirettamente esorta a trovare Dio nella possibilità di accettare il mondo, Hegel fa esplicito riferimento al pensiero di Jacobi, che nella prova cosmologica – «giacché esiste il contingente, esiste anche l’assolutamente necessario» – individuava il tentativo di far addirittura dipendere Dio dal mondo finito, in quanto veniva dedotto dalla sua condizionalità «come logicamente necessario». Ciò renderebbe a un tratto il contingente addirittura presupposto della conoscenza di Dio. Hegel obietta che il contingente per questa prova non «sarebbe» affatto davvero contingente, ma vi viene trattato come un insieme di essere e non essere, come una mera apparenza, partendo dalla quale però, mediante il pensiero, si può arrivare a capire l’essenziale.

Nello spazio, formula Hegel, l’uomo è solamente un punto, nel tempo solo un attimo, eppure «intuisce, rappresenta, sa, conosce, è intelligenza», per cui è in grado di pensare che il finito passa, ma adesso è. Per altro verso, poiché neanche questo adesso dura, ma passa, il concetto del punto e quello dell’attimo non sono rispettivamente di tipo puntuale e istantaneo, il concetto dell’adesso dura «come negazione di questo adesso». Non un «salto»18 conduce quindi dal finito all’infinito, dal morto nulla al vivo essere, ma il rendersi conto che anche le esistenze finite, contingenti, sono in grado di andare, con il pensiero, oltre la propria contingenza.

In questo corso, concluso alla metà di agosto del 1829, Hegel non è arrivato a trattare le altre due prove dell’esistenza di Dio, quella teleologica e quella ontologica. Se n’è occupato però durante il suo ultimo anno di vita, nel suo corso sulla filosofia della religione. Quella teleologica, benché Hegel sostenga il contrario – in quanto per lui la prima determinazione di Dio è la potenza e non la sapienza – è la piú antica: l’universo ha un ordinamento finalistico, deve dunque esserci un autore che ne fissa gli scopi. «Quando il mondo cosí bello, magnificente | pur nell’ombra resta lieto | mostra Signore che sei onnipotente | e ovunque presente»19, ma anche piú ancora di questo: infinitamente buono e addirittura preoccupato di sostentare le sue creature. Lo spirito predarwiniano di questa prova è evidente: l’uomo ha bisogno di «aria, nutrimento, luce», ed ecco che ci sono, anche se «gli animali, la carne, l’aria» di per sé non sembrano essere scopi20. Il destino del pollo è di essere mangiato? Si può magari affermarlo dal punto di vista della sedentarizzazione dell’umanità e della domesticazione, ma non da quello di un Dio creatore. Hegel parla dello stupore dell’uomo per il fatto che molti animali si limitano al cibo che effettivamente reperiscono nei loro paraggi. Gli sembra difficile solo spiegare come la natura inorganica si adatti a quella organica. La sua formulazione – la natura inorganica esiste come qualcosa di indipendente, mentre le piante, gli animali e gli uomini si sarebbero aggiunti «dal di fuori»21 – tradisce la lacuna nell’argomentazione, perché dove potrebbe mai trovarsi questo «fuori»? Affronta l’altra obiezione mossa alla «fisicoteologia», vale a dire che nel mondo si trova anche molto di cattivo – per Hegel addirittura «infinitamente molto di cattivo» – di cui non è facile cogliere lo scopo, con un breve argomento: il bene morale esiste solo in lotta contro il male, «si esige cosí la perennità del nemico»22.

Infine la prova ontologica dell’esistenza di Dio, cui Hegel ha riservato una trattazione a parte solo nel corso sulla filosofia della religione tenuto nell’anno della sua morte. Anche questa prova deve il suo nome a Immanuel Kant, ma il primo a elaborarla è stato Anselmo di Canterbury, nato ad Aosta e vissuto fra il 1034 e il 1109. Nelle sue Lezioni sulla storia della filosofia Hegel lo annovera fra coloro che «volevano dimostrare in maniera filosofica la dottrina della chiesa»23. Anselmo esorta però – Hegel lo ricava dalla storia della filosofia in dodici volumi di Wilhelm Gottlieb Tennemann, in cui si è probabilmente imbattuto durante gli anni di Jena – a passare dalla fede alla ragione e non viceversa. La ragione è oltretutto da adoperare principalmente contro gli atei. Hegel, avendo l’impressione che il loro numero fosse cresciuto, cita con approvazione che ad Anselmo era parsa una negligenza non cercare «anche di capire quel che crediamo»24.

La prova ontologica, che ha continuato a impegnare la filosofia fino a oggi25, recita cosí: nessuno contesta che non si possa pensare nulla di piú grande, di piú perfetto di Dio. Dio è Aliquid quo nihil maius cogitari possit, rientra nel suo concetto che non possa essere superato, perché altrimenti non sarebbe Dio. Può tuttavia mancare, fra le sue proprietà, l’«esistenza»? Qualcosa che si possa concepire come perfetto non verrebbe privato di una qualità decisiva per la sua perfezione se non fosse anche reale? Il monito di Kant era che l’esistenza non è una proprietà. Dovremmo dunque concludere che ciò che è pensabile è anche reale? Se possiamo pensare qualcosa di perfetto, deve per questo anche esistere? Non sembra un gioco di parole? «L’argomento ontologico viene definito come la migliore prova dell’esistenza di Dio, – ha scherzato una volta uno studioso di logica. – Ora, una prova valida è meglio di una non valida. Di conseguenza la prova migliore è valida e Dio cosí dimostrato»26.

Per Hegel, che su queste cose non era disposto a scherzare, tale prova è «la sola veridica». La critica di Kant, «che è stata accettata da tutti»27, era che l’attribuzione «è esistente» non aggiunge nulla a un concetto. L’esistenza non può dunque essere provata a partire dai concetti. Hegel accetta in questo punto l’obiezione, ma la trova fuori luogo. L’argomento ontologico non riguarda una deduzione logica, quanto il fatto che il concetto di Dio non è qualcosa di soggettivo28. Hegel continua a sottolineare nelle sue lezioni la propria intenzione di rendere giustizia all’effettivo «innalzamento» della coscienza a Dio. Talvolta sembra addirittura che non intenda provare l’esistenza di Dio, ma il senso dell’accettazione di Dio, o come se volesse mostrare che la coscienza non può far altro che pensare Dio e che da ciò si debbano trarre conclusioni sulla sua esistenza. Se infatti qualcosa si impone con la forza alla coscienza, non può essere semplicemente liquidato come una mera immaginazione.

Hegel sembra voler dire che l’opposizione di concetto ed essere è astratta. Naturalmente è possibile formulare concetti di cose che non esistono: l’unicorno. Solo che Hegel non li chiamerebbe concetti e per lo meno attenderebbe che si precisasse in che senso ci sono o non ci sono unicorni. Oppure si stabilisce qualcosa senza già averne un chiaro concetto: la dieta degli animali non può essere compresa in assenza di una teoria della loro evoluzione. Hegel considera tuttavia caratteristica del pensiero negare se stesso, per cui dove sottopone a verifica se stesso e i suoi concetti non fa riferimento a illusioni. «Dio» è un concetto di questo tipo. Hegel avrebbe potuto dire: non si può trovare ciò che esso indica esplorando l’universo, come fa Cristo nel sogno di Jean Paul, «fin dove l’essere proietta le sue ombre», come se da qualche parte si potesse trovare Dio sensibilmente, foss’anche nello stupore per il mondo. Bisogna cercare anche in quel «regno delle ombre, il mondo delle semplici essenzialità, libero da ogni concrezione sensibile», come Hegel aveva chiamato il regno dei concetti29. Dio dunque soltanto un concetto? Hegel non avrebbe capito che cosa c’entri qui «soltanto».
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È facile arrivare a conclusioni malinconiche, quando si esaminano le grandi lezioni tenute da Hegel all’università di Berlino. Le prefazioni delle due opere maggiori, La fenomenologia dello spirito del 1807 e la Scienza della logica, pubblicata fra il 1812 e il 1816, avevano toccato entrambe la questione di come bisogna cominciare nella scienza. All’inizio della Fenomenologia si parla di nuove forme della coscienza che configurano fulmineamente un mondo del tutto nuovo. All’inizio della Logica si dice addirittura che il libro può essere letto anche come rappresentazione del pensiero di Dio prima della creazione. La terza e ultima opera pubblicata da Hegel in vita, uscita con la data del 1821, i Lineamenti di filosofia del diritto, si apre in un altro modo: c’è un salto nel presente, con cui la filosofia deve misurarsi. Essa è definita come «il proprio tempo appreso in pensieri»2. In questa prefazione Hegel distribuisce scapaccioni a certi suoi contemporanei, attacca e si mostra conscio dell’efficacia delle proprie argomentazioni.

Se si confronta questo incipit con le diagnosi del proprio tempo contenute nelle lezioni dedicate agli ambiti dello spirito assoluto – storia, arte, religione e storia della filosofia – è difficile sottrarsi all’impressione che sia rapidamente subentrata una fragile disposizione psicologica, da fine di un’epoca. Nulla di apocalittico. Hegel non crede che il mondo rovini, neppure il proprio. Si trova però, subito dopo aver superato la fase di transizione fra due epoche – la Rivoluzione francese significava questo, per lui – di fronte a un nuovo cambiamento che gli aggrada poco e che, per arrivare a capirlo, gli avrebbe di nuovo imposto di ripensare tutto da capo, a cinquant’anni. In altre parole, Hegel si scontra con il problema delle grandi teorie, che è quello di dipendere dall’esperienza e di richiedere un notevole dispendio di tempo. Ecco perché, ricorrendo a una variatio della distinzione proposta da Hans Blumenberg3, il tempo del mondo e quello della teoria non coincidono.

All’inizio della propria autoeducazione intellettuale, Hegel riusciva a sentirsi in sintonia con il ritmo storico del mondo e lo era stato piú che mai nella scena di fantasia in cui Napoleone attraversava Jena a cavallo e il filosofo concludeva la propria sconfinata comprensione della storia. La filosofia del diritto sapeva ancora di trovarsi in armonia con il tempo presente. Subito dopo, però, subentra un calo di tensione, mascherato dalla ricchezza di intuizioni praticamente infinita delle analisi hegeliane, che con uno stile argomentativo assolutamente inedito chiarivano una nozione dopo l’altra, ma nello stesso tempo guardavano a un mondo che, alle spalle del filosofo, era in procinto di scomparire.

All’arte, Hegel aveva diagnosticato la fine. Certo non perché si sarebbe smesso di produrla. A suo avviso, però, l’ambizione di trovarsi al centro dell’interesse pubblico avrebbe conosciuto un ridimensionamento. Rispetto al significato che la bella mitologia riteneva avesse per la Grecia, si trattava quasi di un’analisi stratigrafica: l’arte dei suoi tempi influiva solo su poche persone, che per di piú impiegavano il tempo libero anche in altre attività. Una diagnosi molto datata, tenuto conto degli effetti sulla percezione del mondo esercitati dal romanzo nel XIX secolo e dal cinema nel XX. In ogni caso, per quello che Hegel si aspettava dall’arte, ce n’era già a sufficienza. Nella sua epoca individuava solamente le esagerazioni per lui insopportabili del Romanticismo – non soltanto gli logoravano i nervi, ma ne disprezzava anche sul piano morale l’atteggiamento ironico di fondo –, nonché le produzioni moderatamente giocose del tardo Goethe del Divano occidentale-orientale o di Friedrich Rückert.

Anche della religione Hegel ha in un certo senso descritto la fine. Nei passaggi conclusivi delle sue Lezioni sulla filosofia della religione, la comunità in cui al principio, a partire dalla Pentecoste del 38 a.C., lo spirito aveva agito, finisce per sciogliersi. Perché? Perché in base ai criteri di Hegel la sua esistenza come organizzazione, come Chiesa visibile, è comunque inadeguata. A suo avviso la Chiesa invisibile può da un lato rimanere tale, dall’altro cedere quello che giudica importante per tenere vivo il pensiero della libertà allo stato e a una coscienza civica la cui religione consiste nell’investimento affettivo di famiglia, diritto e lavoro, dunque in una vita devota, «etica». Trova però anche qui motivo di irritazione, causata in questo caso dagli egoismi; dice che la ragione si è rifugiata nel diritto privato e si sono diffuse opinioni non basate su verità oggettive, interessate solo al possesso e al godimento. Neppure «una tenuta esteriore» dello stato può impedirlo. «Si dovrebbe però a questo punto poter parlare del perire, – chiede Hegel nel 1821, – considerato che il regno di Dio è stato stabilito per l’eternità, lo Spirito santo come tale vive in eterno nella sua comunità e le porte dell’inferno non prevarranno sulla Chiesa?»4. Non può sfuggire ai suoi ascoltatori che cosa intenda quando risponde: «Parlare del perire significa finire in una dissonanza». E per tutti coloro che non colgono immediatamente, aggiunge: «Solo, a cosa serve? Questa dissonanza è presente nella realtà». La filosofia l’ha eliminata, certo, riconciliando la ragione con la religione, ma Hegel non si trattiene dal dire, solo nelle sue lezioni, «senza universalità esteriore»5. E chiarisce brusco che non riguarda la filosofia come il presente trovi il modo di uscire dal «proprio conflitto». L’autore della massima sulla filosofia che apprende il proprio tempo in concetti fa sapere che il conflitto della sua epoca non è affar suo?

Quale conflitto? Hegel lo aveva registrato in un primo momento come contrapposizione fra egoismo ed eticità, ed era lecito supporre che si riferisse ai rappresentanti degli interessi commerciali, ai bourgeois, contrapposti ai citoyens. Tuttavia, prima di affermare che la filosofia ha risolto questa dissonanza, la descrive un’altra volta in modo completamente diverso. La distinzione fra borghesi e cittadini, infatti, fra cittadini del sistema dei bisogni e cittadini dello stato non è esauriente. Ci sono anche coloro che non sono né cittadini di questi due tipi, né aristocratici, e neppure preti. Hegel si riferisce a loro quando dice che il Vangelo non viene piú predicato ai poveri, ma solo – non riesce a reprimere la polemica rivolta proprio contro il predicatore della Charité, Schleiermacher – ai dotti6. Ma il popolo, quei poveri, sono ancora «i piú vicini all’infinito dolore» che il cristianesimo incarna7. Significa che quelli che devono fare piú rinunce capiscono meglio il messaggio di Dio. Quando però si promette loro che è possibile un godimento senza dolore, sono autorizzati a sentirsi abbandonati da ogni religione.

La lezione di storia diagnostica con preoccupazione – in uno dei pochissimi punti in cui Hegel parla del futuro, come ha notato il filosofo Joachim Ritter8 – la contraddizione irrisolta fra aspettative liberali, che vengono dal «sistema dei bisogni», e lo stato amministrativo in corso di formazione, a suo avviso meglio rappresentato da assennati funzionari che da deputati eletti. In Francia vede contrapposti il liberalismo, «il principio degli atomi», e le autorità cattoliche. Alla società borghese nel suo complesso aveva attestato un «pullulare di arbitrarietà» che, secondo la scienza economica, attraverso l’alterna dipendenza dei bisogni degli uni da quelli degli altri, produce come conseguenza imprevista un ordine. Hegel ne è visibilmente stupito e propone un paragone con il sistema planetario, che a sua volta non dimostra a prima vista di seguire delle leggi9. Principio degli atomi, pullulare di arbitrarietà, sistema planetario: Hegel non sa se sottolineare, a proposito della società borghese, l’inquietudine e «lo spettacolo in pari modo della dissolutezza, della miseria e della corruzione etica»10 oppure l’ordine che segue a questo spettacolo. Non mette in evidenza che la libertà e l’uguaglianza, rispetto a quello che significano nello stato, nel sistema dei bisogni vogliono dire qualcos’altro. In Inghilterra, che con la libertà di stampa e il parlamento avrebbe avuto tutte le opportunità per far proprie le idee di libertà e uguaglianza, alla gente i principî astratti non dicono niente; in parte, pensa Hegel, che a quanto pare non ha un alto concetto della filosofia inglese, perché probabilmente la formazione non è sufficiente affinché ciò avvenga; in parte perché quello stato, sempre che sia il caso di chiamarlo cosí, è costituito di mere unità decisionali particolari. Inoltre Hegel ritiene che lo spirito mercantile dell’Inghilterra e la rieducazione dei colonizzati volta a trasformarli in membri dell’associazione a tutela della proprietà privata costituiscano il suo «gran compito»11. Libertà vuol dire, in quel luogo, che si può vendere il proprio voto e comprarsi un seggio in parlamento. Ciò che Hegel ricava dal continuo cambio di regime in Francia si applica alla sua visione del mondo politico in generale: «Cosí proseguono il movimento e l’agitazione»12. Dalla filosofia si sarebbe aspettato maggiore tranquillità.

In un altro passo nel quale Hegel parla del futuro, esso si trova in Nord America, ma Hegel, da buon teorico del Vecchio Mondo, non vuole averci molto a che fare: «Come paese del futuro […] non ci interessa in questa sede»13, la filosofia ha già abbastanza da fare con il passato e il presente. Hegel si sbarazza delle irritazioni che derivano da questa nuova democrazia con un palese stratagemma: dichiarati responsabile solo di ciò che è accaduto finora e della tua epoca, e poi stabilisci che quanto nella tua epoca ti crea disagio appartiene al futuro. Dopotutto a quei tempi esisteva già un’abbondante letteratura sull’America, il legame di questa colonia apostata con le emigrazioni dovute a motivi religiosi era evidente; lí i diritti umani erano stati proclamati prima ancora che a Parigi. Gli Stati Uniti facevano innegabilmente parte del presente di Hegel.

I motivi di irritazione sono dunque parecchi: un nuovo mondo, la tensione tra il principio degli atomi e lo stato razionale, l’impoverimento che va di pari passo con l’accumulo di ricchezze, il cristianesimo che non è piú il tipo di devozione da aspettarsi dalla maggior parte delle persone. A Hegel non sfuggiva quanto tutto ciò fosse in contrasto con la sua filosofia, che presumeva, con molte buone ragioni, di avere lenito l’inquietudine delle contraddizioni nate dalla società moderna.

Guardiamola per un attimo un po’ piú da vicino, l’inquietudine della miseria generata dalla società civile. Per essere piú precisi: la povertà esisteva già prima e da tempo si discute per stabilire se la storia del capitalismo possa essere scritta come una storia dell’impoverimento delle masse. Decisivo, per Hegel, è che, a differenza delle società piú antiche, la società borghese è tenuta a considerare la nascente miseria come una contraddizione. Si stima che in Europa, a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, dal 20 al 30 per cento della popolazione urbana vivesse sulla soglia della povertà, mentre dipendeva da forme di assistenza una percentuale compresa fra il 10 e il 20 per cento. A Berlino, per esempio, nel 1801 circa tredicimila poveri vivevano sotto la protezione di venti «sovrintendenti alla mendicità», il che equivaleva all’8,5 per cento dei suoi abitanti. Se a Berlino la percentuale degli alloggiamenti non soggetti a tassazione a causa della povertà si aggirava nel 1815 ancora su un abbondante 5 per cento, nel 1828 era cresciuta già al 17 per cento, nel 1830 al 30 per cento. Viene cosí accennata solo indirettamente la spaccatura che divideva l’artigianato urbano in un gruppo di agiati e una parte che sprofondava in condizioni di precarietà; lo stesso vale per i domestici e i garzoni14.

Nei suoi Lineamenti di filosofia del diritto Hegel registra la correlazione fra industrializzazione, crescita demografica, attività professionale specializzata in posizione dipendente e la «ristrettezza della classe legata a questo lavoro»15. Egli constata che libertà e formazione sono per essa parole vuote. I figli dei poveri non hanno i mezzi per formarsi intellettualmente e professionalmente. I poveri si ammalano piú facilmente e non hanno né i soldi per buoni medici né i mezzi per ottenere giustizia in tribunale. «La povertà è quindi una condizione dura»16.

Dal momento che la società borghese esige dall’uomo che lavori per essa, l’uomo può accampare dei diritti se, senza propria colpa, per mancanza di patrimonio o di capacità, non ci riesce. Hegel osserva che sia la concorrenza fra le aziende sia la meccanizzazione della produzione possono condurre alla disoccupazione. Dire che da qualche altra parte nascerà una domanda di manodopera non basta per dare da mangiare a chi è rimasto senza lavoro qui. Viceversa, «l’autorità generale», l’amministrazione con funzioni di polizia e assistenza, assume nei riguardi di questi individui il ruolo della famiglia anche laddove avversione al lavoro, malvagità e ulteriori vizi sorgono «da tale situazione e dal sentimento di ingiustizia». Hegel osserva dunque che la miseria si autorafforza quando la povertà genera una sensazione che oggi definiremmo di mancanza di opportunità e che lui descrive come di «perdita del sentimento del diritto, della rettitudine e dell’onore di sussistere grazie a propria attività e lavoro»17.

Nasce cosí, a suo avviso, quella che chiama «plebe», la quale per contro funge da bacino di manodopera a bassissimo costo per l’accumulo della ricchezza. La povertà di per sé non riduce quindi nessuno a plebe, ma solo – e arriviamo all’inquietudine percepita da Hegel – la ribellione «contro i ricchi, contro la società, il governo», cosí come non avere disciplina e pretendere di essere assistiti. «L’importante questione di come si debba sovvenire alla povertà è una questione che muove e tormenta segnatamente le società moderne». Questo è l’unico punto in cui Hegel parla di società moderne, a quanto risulta dal registro dell’indice delle sue opere18.

Nel corso di filosofia del diritto del 1821-22 Hegel prende in considerazione lo stato sociale inteso come un’associazione di ricchi finalizzata a nutrire i poveri mediante una tassa specificamente destinata a tal fine19. Questa soluzione contrasta però, a suo avviso, con il principio borghese che impone di garantirsi la sussistenza mediante il lavoro; inoltre ricevere l’elemosina va contro l’onore dell’individuo. Disoccupato e umiliato dall’atteggiamento paternalistico, il povero diventa proprio ciò che bisognerebbe evitare che diventasse: plebe. Una tassa a sostegno dei poveri non è dunque altro, per Hegel, che elemosina istituzionalizzata. Anche la colonizzazione di terre lontane per procurarsi nuovi sbocchi e insediarvi la popolazione «in eccesso» – Hegel non commenta l’appropriazione di materie prime nelle colonie – non può essere una soluzione, come dimostra l’esempio dell’America, ma solo un differimento nello spazio e nel tempo della questione sociale. Alla fine Hegel cita ancora le «corporazioni», gruppi di mutua assistenza formati da persone che esercitano lo stesso mestiere, in cui, per esempio, gli artigiani di un dato settore, nel caso uno dei membri precipiti nella povertà, intervengono in suo favore. I poveri non possono però costituire alcuna corporazione, come non esistono sindacati dei disoccupati. Nel suo schizzo della società borghese, essi non costituiscono neppure un ceto rappresentato politicamente. All’orizzonte certo non delle riflessioni di Hegel, ma della «tormentosa questione» da lui presentata, c’è il nesso tra suffragio universale, formazione dei partiti e protesta sociale, che ha contribuito alla nascita dello stato sociale. Solo quando, mezzo secolo dopo Hegel, i poveri e quanti erano minacciati dalla povertà si sono costituiti come elettori – molto piú che come «classe»20 – e contemporaneamente come partito di opposizione; e solo quando, parecchio tempo dopo ancora, si è scoperto il consumo di massa come elemento stabilizzatore dell’ordinamento politico-economico, l’angoscia legata a quella questione è passata un po’ in secondo piano per la «società borghese».

A partire dal 1821, però, a prevalere era l’inquietudine. Hegel in quel momento ha poco piú di cinquant’anni e inizia a prendere prudentemente le distanze dal presente. Non per nostalgico attaccamento al mondo della sua giovinezza. Nulla lascia intendere che, diventando adulto, si sia sentito cacciato dal paradiso terrestre. E neppure che abbia pensato di non aver piú niente da dire ai giovani. La popolarità delle sue lezioni aumenta gradualmente; intorno al 1821 il numero dei suoi studenti inizia a crescere a ritmo costante e calerà soltanto verso la fine della sua vita. Savigny lamenta che chi non appartiene alla scuola filosofica di Hegel non può trovare un impiego a Berlino21. A poco a poco Hegel diventa un personaggio pubblico, del quale si parla, che si invita, a cui ci si rivolge. Quanto a lui, lavora con concentrazione, anzi si sovraccarica di lavoro – i contemporanei parlano di invecchiamento precoce e di tratti del viso spenti – e domina una quantità impressionante di materiale, per esempio nelle sue lezioni di storia della filosofia, che finiscono per essere ancora piú estese di quelle sull’estetica.

No, il vero motivo del suo progressivo distacco dal presente, la sua riluttanza a occuparsene – al di là della filosofia del diritto – all’altezza del proprio sistema, non è biografico, bensí risiede nell’elevata frequenza delle svolte storiche vissute. Ricapitoliamo: la giovinezza nel tardo Illuminismo, la Rivoluzione francese e Kant, l’entusiasmo di Hölderlin e l’idea temeraria della prossima realizzazione del Regno di Dio, accompagnata dall’assoluta incertezza sulla propria carriera professionale. Subito dopo il tentativo di pensare, da Jena, se non questo Regno, almeno la ragione; infine l’esuberanza della Fenomenologia e della Logica, nella cui prima premessa si dice che «il periodo della fermentazione, con cui comincia una nuova creazione»22, sembra ormai – siamo nel 1812 – passato; finalmente la chiamata a Heidelberg e a Berlino, poi lí le controversie sulla libertà dello spirito e lo stato prussiano.

Nell’anno della sua morte, Hegel scrive una premessa alla seconda edizione della Scienza della logica. Osserva che Platone ha rielaborato sette volte la sua Repubblica, il che nelle circostanze attuali, con un argomento piú difficile e materiale piú abbondante, induce a desiderare di avere il tempo per fare settantasette rielaborazioni. Lui però vive «in mezzo alle circostanze di una esterna necessità, dell’inevitabile distrazione cagionata dalla grandezza e dalla molteplicità degli interessi dell’epoca, e perfino nel dubbio che il rumoroso tumulto dei nostri giorni e l’assordante loquacità dell’immaginazione, che trae vanità dal limitarsi a esso», al rumore dei nostri giorni, «lasci ancora campo all’interesse per la serena calma della conoscenza semplicemente pensante»23. Già in una lettera del 1807 aveva osservato che la filosofia è praticata da persone solitarie: «Del resto, ancora l’una e l’altra sono congiunte; la filosofia è qualcosa di solitario; certo, essa non va portata per vicoli e mercati, ma è ancora tenuta lontana dal commercio degli uomini, laddove essi ripongono il loro interesse, ma anche da quel sapere in cui ripongono la loro vanità»24. Al tempo stesso «è attenta alla storia del giorno». Da un lato, fin dalla giovinezza Hegel non si proponeva di agire direttamente, pensava che il proprio compito fosse quello di educare il popolo; dall’altro vede i filosofi come coloro che hanno assunto il ruolo prima svolto dal sacerdote, a cui si era sottratto: «segregati dal mondo» (oggi si direbbe forse «diversificatisi nel mondo») perché lo conoscessero e «non già per un qualsiasi utile, ma solo per la benedizione»25.

Cosí già nel 1821, l’anno in cui pubblica la sua filosofia del diritto, Hegel avverte quanto l’abbia consumato la vita che ha condotto negli ultimi vent’anni. L’«emergenza demagogica» l’ha «superata senza conseguenze»: non crede che la sua filosofia della religione gli procurerà accuse di ateismo26. Per riposarsi va a Dresda, dov’era stato anche l’anno prima – «e dopo averla vista mi è dispiaciuto di non esserci andato già trent’anni prima»27 –, visita le collezioni d’arte e, in particolare, vede la Madonna di Jakob Meyer zum Hasen di Hans Holbein il Giovane, che «senza dubbio alcuno» considerava l’originale dell’esemplare di Berlino, avanzando a favore di questa tesi ragioni estetiche che però erano sbagliate. Le sculture antiche gli vengono mostrate, com’era consuetudine all’epoca, alla luce delle fiaccole. Poi prosegue alla volta delle terme boeme. Di ritorno a Berlino, però, la moglie subisce un aborto spontaneo e si ammala; anche lui non riesce a liberarsi dalla sensazione di non stare bene. Rivolge ad Altenstein la preghiera di approvare l’aumento di compenso che gli era stato prospettato in passato; ha dovuto investire, dice, nella cassa di previdenza sociale delle vedove per provvedere alla moglie nel caso della propria morte; di risparmi non ne ha perché «i mezzi dei quali disponevo li ho utilizzati tutti per la mia formazione, che ora metto al servizio del sovrano». Anche le malattie in famiglia comportano ingenti spese e le scuole di Berlino sono care. Inoltre la sua materia, afferma, consente di procurarsi poche entrate accessorie, richiede «piú tempo e un impegno assai diverso dalle discipline di molti altri professori»28. Altenstein può comunicargli di lí a poco che Hardenberg gli ha riconosciuto, anche per l’anno precedente, un aumento annuale di trecento talleri.

Alle malattie, alle ristrettezze finanziarie che lo indussero a risparmiare sulle spese per l’istruzione ginnasiale del figlio illegittimo – i figli legittimi continuavano a frequentare il ginnasio francese a Berlino – e alle dispute sulla persecuzione dei demagoghi alla luce della filosofia del diritto si aggiunsero parecchie controversie.

Alla rottura con Schleiermacher, dopo l’episodio dell’assoluta dipendenza canina, non si poteva piú porre rimedio e Hegel non ci prova nemmeno, anzi rincara la dose nelle sue lezioni sulla filosofia della storia, quando, citando la linguaccia di Tersite dall’Iliade di Omero, allude alla sua gobba e dice che figure del genere si possono trovare ancora oggi fra i demagoghi29. Prosegue l’eterno scontro con Schlegel, che nella prefazione alla Filosofia della religione di Hinrichs aveva descritto come un sofista il cui sapere consisteva nel far passare per filosofia la vanità, la casualità e la mera opinione del mondo. Quanto a Hinrichs, nel maggio del 1821 scrive al suo insegnante di essere venuto a sapere da Erlangen che Schelling, di cui per quasi quindici anni non si era sentito piú nulla, faceva affermazioni molto polemiche all’indirizzo di Hegel. Quest’ultimo sconsiglia al suo allievo Michelet di scrivere la sua tesi su un argomento geologico perché significherebbe sollevare un vespaio, dopo che la difesa hegeliana della teoria dei colori di Goethe aveva provocato l’irritazione – Michelet parla di «odio» – degli studiosi di scienze naturali nei confronti della filosofia.

Senza rendersene conto, Hegel si attira ostilità eterna nella persona di un giovane docente, che nel 1813 aveva conseguito un dottorato sull’assioma «Nulla avviene senza un motivo». All’editore e libraio Frommann, Arthur Schopenhauer spedisce questo testo insieme con la Logica di Hegel, che gli era stata prestata, e l’osservazione: «Non l’avrei tenuta tanto a lungo se non avessi saputo che lei legge cose del genere poco quanto me»30. Dopo la pubblicazione della sua opera principale, nel 1819, che in una breve recensione Jean Paul aveva definito «filosoficamente geniale», «piena di profondità e acume, ma con una profondità spesso desolata e senza fondo» che poteva elogiare, ma non approvare31, il giovane che viveva di rendita si era trovato in difficoltà economiche e cercava a Berlino la possibilità di abilitarsi. Lo zoologo berlinese Martin Lichtenstein, con il quale era in contatto epistolare, gli aveva parlato dell’elevato numero di studenti, dicendogli che grazie a Hegel l’interesse per gli studi filosofici era cresciuto. Hegel acconsente alla richiesta, presentata da quell’originale, di tenere lezioni a Berlino, ma a quel punto il genio insiste per tenerle esattamente alla sua stessa ora, dalle quattro alle cinque del pomeriggio. La facoltà reputa questa richiesta arrogante e vanitosa, ma Hegel non era uno che badava a simili sciocchezze. Il richiedente comunica al decano che l’esimio professor Hegel gli ha autorizzato la lezione di prova, che intendeva affrontare ancora una volta i diversi tipi di causalità.

Quando arriva a illustrare la differenza fra cause, stimoli e motivi, Hegel chiede al candidato se un cavallo che si sdraia sulla strada abbia un motivo per farlo. Schopenhauer risponde: il terreno solido, la stanchezza, la sua «condizione d’animo»32. Hegel incalza brevemente chiedendo se le cause, le «funzioni animali», siano davvero motivi. Ancora oggi si potrebbe tenere un seminario della durata di piú semestri sulla questione33. Pare che Schopenhauer abbia reagito osservando che qui si rivelava «Monsieur l’Ignorante». Lo zoologo Lichtenstein interviene per dire che effettivamente la sua disciplina definiva i «movimenti consapevoli» degli animali funzioni animali. La questione non era in tal modo affatto risolta, ma Hegel non intendeva causare ulteriore fastidio. Schopenhauer ottiene l’abilitazione. Le lezioni con cui vuole fare concorrenza a Hegel non sono molto frequentate. Colui che aveva dimostrato tanto zelo per abilitarsi all’insegnamento avrebbe in seguito deriso molto i «professori dell’università».

Fa arrabbiare terribilmente Hegel una recensione anonima dei Lineamenti di filosofia del diritto pubblicata nel febbraio del 1822 nella «Hallesche Allgemeine Literatur-Zeitung». Jacob Friesen aveva affermato che presso un «popolo dal genuino spirito comunitario» anche lo stato esisteva grazie all’amicizia fra tutti i cittadini. Il commento sprezzante di Hegel – qui va a finire tutto in una «pappa del cuore» – gli veniva ora rinfacciato definendolo come l’offesa rivolta intenzionalmente a «un uomo già piegato». Hegel, riferisce Karl Rosenkranz, era andato fuori di sé vedendosi attribuire l’intenzione di danneggiare ulteriormente il filosofo già colpito per il suo impegno politico. Si rivolse al ministero. Già da tempo Halle faceva di nuovo parte della Prussia e Hegel pensava di far vedere lui che cosa significasse interpretare la libertà di stampa nel modo sbagliato. In questo caso toccò ad Altenstein, che comunque emise un’ammonizione ai danni della «Literatur-Zeitung», ricordare a Hegel la sua stessa filosofia del diritto; in fatto di diritto alla riservatezza Hegel accennò alla possibilità di adire le vie legali e, «per rispetto dei lettori», alla possibilità di una replica pubblica34. Non fu fatta né l’una né l’altra cosa.

Fra il 1821 e il 1830 il lavoro di Hegel è disturbato da un serie di eventi, che ne accompagnano la fama. Non passa anno senza che, oltre ai conflitti che provoca, il filosofo non si lasci coinvolgere in controversie e inimicizie.

Nel 1820, per esempio, a Berlino viene negato un incarico accademico al giurista Eduard Gans, che aveva conseguito il dottorato a Heidelberg, con Anton Thibaut, sul diritto romano delle obbligazioni. Quando era ancora studente a Gottinga, Gans aveva difeso pubblicamente il suo defunto padre – il banchiere berlinese Abraham Gans, che aveva svolto un ruolo di grande rilievo nella gestione del debito prussiano dopo la sconfitta contro la Francia ed era stato un amico intimo di Hardenberg – dall’accusa di avere contribuito alla bancarotta di un Oberjägermeister (capo cacciatore) del Meclemburgo. L’istituto di credito aveva collocato le sue obbligazioni sul mercato. Lo storico e studioso della Scandinavia Friedrich Rühs, che insegnava all’università di Berlino e già in precedenza si era fatto notare per uno scritto antisemita, aveva parlato nel «Weimarer Oppositionsblatt» di «ebrei» e di «usura». Gans, che per tutta la vita non mancò mai di parlare apertamente, si era opposto al «sudicio mittente» con le sue «porcherie», facendosi conoscere nella sua città natale35. Quando ha intenzione di abilitarsi all’insegnamento nell’Università di Rühs, dove nel 1819, in quanto ebreo, presso la facoltà giuridica non avrebbe potuto fare il dottorato, Gans si imbatte in Friedrich Carl von Savigny nella funzione di professore di diritto tedesco. Questi, nel 1816, aveva affermato in un articolo che «per la loro intima essenza gli ebrei sono e rimarranno per noi stranieri» e che concedere loro la parità di diritti avrebbe avuto solo come conseguenza di fissare per iscritto la loro «sventurata esistenza nazionale» e, se possibile, aggravarla ancor di piú36. Di conseguenza non si sognava neppure di accettare un ebreo come collega. Non contribuí a rendere la situazione meno tesa il fatto che Gans, durante la procedura, nella premessa ai suoi Scoli a[lle «Institutiones» di] Gaio non soltanto attaccasse un allievo di Savigny, ma Savigny stesso, senza citarlo, descrivendolo come il «papa» della sua osannante scuola e che, a proposito della scienza, dichiarasse che essa «non doveva conoscere alcuna scuola se non la verità e nessun papa che non fosse lo sforzo per raggiungerla»37. La facoltà respinse ricorrendo a una perfida motivazione: non si sapeva se il figlio di una nota famiglia ebraica si fosse già convertito al cristianesimo.

Dal momento che Gans insisteva e né Hardenberg né Altenstein ritenevano che la sua confessione escludesse la possibilità di insegnare, nel 1821 Savigny scrisse un parere che si spingeva ad affermare, a titolo di paragone, che anche ammettere un ebreo nella facoltà teologica sarebbe stato impensabile. Per Savigny, il diritto era strettamente legato alla storia e al peculiare carattere della nazione in cui vigeva, per cui uno straniero non lo poteva capire, figurarsi – Dio ne scampi – insegnarlo. Da un professore ebreo di diritto c’era inoltre da temere non che facesse convertire gli studenti, ma che li allontanasse dal cristianesimo, dall’identità germanica e prussiana38. La patata bollente rimbalzava fra cancelleria di stato, ministero e università, finché nel 1822 il re decise la questione abrogando l’editto di emancipazione del 1812, che aveva reso possibile l’assunzione degli ebrei all’università, con una legge esplicitamente rivolta contro il candidato: la «Lex Gans».

Nel frattempo questi si era rivolto a Hegel, che lo aveva incontrato nell’estate del 1820 nella locanda di Dresda «zum blauen Stern», durante quella leggendaria serata in cui, in base al resoconto di Friedrich Förster, Hegel si rifiutò di bere, fra amici, il vino di Meißen. Ordinò invece per tutti «Champagne Sillery» per brindare con gli esterrefatti colleghi a quel giorno: «Lo facemmo tutti, senza che ci venisse subito in mente il significato di quella giornata. Hegel ci guardò sconcertato [Förster scrive «sconcertante», N.d.A.] e alla fine disse, alzando il tono della voce: brindo al 14 luglio 1789»39.

[image: Fig. 27. Friedrich Förster riferisce di una serata trascorsa con Hegel in una locanda nell’estate del 1820: «“Invito lorsignori, – disse Hegel, dopo aver riempito i bicchieri degli astanti, – a vuotare i calici in memoria di questo giorno”. Lo facemmo tutti, senza che ci venisse subito in mente il significato di quella giornata. Hegel ci guardò sconcertato e poi disse, alzando il tono della voce: “Brindo al 14 luglio 1789, l’assalto alla Bastiglia”». foto © Akg Images / Mondadori Portfolio.]

Fig. 27. Friedrich Förster riferisce di una serata trascorsa con Hegel in una locanda nell’estate del 1820: «“Invito lorsignori, – disse Hegel, dopo aver riempito i bicchieri degli astanti, – a vuotare i calici in memoria di questo giorno”. Lo facemmo tutti, senza che ci venisse subito in mente il significato di quella giornata. Hegel ci guardò sconcertato e poi disse, alzando il tono della voce: “Brindo al 14 luglio 1789, l’assalto alla Bastiglia”». foto © Akg Images / Mondadori Portfolio.

Colui che bevve in onore di quell’evento attirò su di sé l’attenzione di Gans. Assai piú decisiva per il rapporto fra maestro e allievo e per l’amicizia che stava per nascere fu tuttavia la posizione assunta da Hegel sui diritti dei cittadini ebrei, espressa dopo il brindisi alla Rivoluzione francese. Una nota a piè di pagina nel paragrafo piú lungo della Filosofia del diritto hegeliana, il § 270 sulla religione e lo stato, chiarisce che il clamore suscitato dal punto di vista giuridico «e da altri punti di vista» contro gli ebrei, cui si rivolge la critica non solo di appartenere a un’altra religione, ma di considerarsi parte di un altro popolo, non tiene conto del fatto che sono prima di tutto esseri umani. Questa non è una qualità astratta40. Dapprima Gans si convertí a Hegel e presentò, nel 1823, il primo volume di un Diritto di successione nello sviluppo storico mondiale influenzato dalla sua filosofia della storia. Poi – l’università valeva bene una messa – nel 1825 a Parigi si convertí al cristianesimo. Nel 1826 fu nominato professore straordinario e nel 1828 – il principe ereditario, ben disposto nei confronti di Savigny, si trovava in quel momento in viaggio e Altenstein ne approfittò – professore ordinario41. Una terribile sconfitta per Savigny: un ebreo e per di piú un hegeliano nella sua facoltà!

Insieme con Hegel e con il suo allievo Hotho, nel 1827 Gans fondò gli «Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik», che si proponevano due obiettivi: non pubblicare né Schleiermacher né Savigny, e ci riuscirono. E poi: attraverso le recensioni comunicare a un pubblico di lettori colti la posizione della scuola hegeliana, il suo ethos scientifico. Lo stesso Hegel pubblica negli «Jahrbücher», tra altre cose, le sue recensioni delle opere di Solger, degli scritti di Johann Georg Hamann e di un’opera di Joseph Görres. La recensione a Hamann, che è lunga quasi ottanta pagine nelle odierne edizioni a stampa e contiene la sua biografia oltre che un commento alle sue posizioni, documenta soprattutto che cosa fosse importante per Hegel: tenere aperti i complicati sentieri lungo i quali si muoveva l’intelligenza che abbandonava le convinzioni illuministe, se non cedeva semplicemente ai loro calcoli facili, ma insisteva sulle irritazioni suscitate dalla teologia. Hegel domanda, per esempio, che cosa significhi che un filosofo si esprima solo in lettere e interventi e mai in un libro. Avverte i tormenti religiosi di un cuore che insiste sul fatto di contenere il peccato piú grande. Osserva che il panteismo che considera tutto volontà di Dio va di pari passo con la scarsa voglia di lavorare. Cerca, in altre parole, di disegnare una fisionomia spirituale per un pubblico che, doveva saperlo benissimo, non avrebbe mai neppure preso in mano un’opera di Hamann. I libri all’epoca erano costosi, per citare solo il motivo piú banale.

Nell’ottobre del 1824 non fu per l’antisemitismo, come nel caso Gans, ma per il sospetto di cospirazione che Hegel finí per essere trascinato in una controversia; la questione verteva intorno a un francese e liberale, Victor Cousin, il filosofo di Parigi che nel 1817 e nel 1818 gli aveva fatto visita a Heidelberg. Il ministro francese della Polizia aveva ricevuto la soffiata che Cousin, il quale a Parigi per il suo orientamento politico aveva perso il posto all’École Normale Supérieure, accompagnava un duca al suo matrimonio in veste di insegnante privato. Mise in guardia i suoi colleghi prussiani dal pericoloso personaggio, di cui nella Parigi del Terrore bianco dei realisti ci si sarebbe volentieri liberati una volta per tutte. A Berlino, invece, nella fase in cui Knarrpanti era al culmine del suo potere, si sospettava che Cousin volesse costituire con i membri delle Burschenschaften tedesche una rete sovversiva, e si colpí. Sospettato dalla giustizia prussiana di manovre rivoluzionarie, Cousin venne arrestato.

Tre anni prima egli aveva effettivamente avuto contatti con il giurista liberale radicale svizzero Wilhelm Snell, originario di Idstein, e con Karl Follen, nel frattempo arrivato a sua volta a Basilea, che poco dopo, prima di essere estradato in Prussia, fuggí negli Stati Uniti. Inoltre aveva dato ospitalità a Parigi a un ufficiale italiano che nel 1820-21 aveva animato i moti liberali piemontesi, Annibale Santorre de Rossi di Pomarolo, conte di Santarosa. La Commissione centrale per le indagini sui reati di alto tradimento, che era stata istituita a Magonza nel 1819, convinse della pericolosità di Cousin il governo della Sassonia, che lo fece arrestare; l’ambasciatore francese protestò, con ipocrisia o senza rendersi conto della situazione. La risonanza fu enorme. «Il traduttore di Platone e forse l’unico francese che capisce qualcosa della filosofia tedesca», scrive Schleiermacher in una lettera, è rinchiuso a Köpenick! Rischiava quindici anni di prigione42. All’inizio del 1824 Hegel si rivolge al ministro dell’Interno prussiano von Schuckmann: «Un cosí grande impulso» a prendere sul serio la filosofia tedesca, «per me degno di stima in particolare in un francese», «inoltre l’accuratezza con cui è entrato nel nostro astruso modo di praticare la filosofia» e il carattere mite di Cousin, scrive Hegel, lo hanno gettato nello stupore alla notizia del suo arresto; è convinto che ci sia stato un errore, dice che vuole vedere Cousin. Non gli viene concesso. Varnhagen annota nel suo diario che solo le buone relazioni di Hegel con il governo, vale a dire Altenstein, gli evitarono di essere sospettato a sua volta. Le indagini sulle conoscenze di Cousin non approdano però a nulla: nel febbraio del 1825 torna libero. Due anni dopo pubblica nel «Constitutionel» di Parigi un articolo sulla faccenda e Varnhagen scrive: «Il signor von Kamptz è molto arrabbiato», pare che Hegel sia andato a Parigi solo per questo43.

Furono ambizioni accademiche prive di fondamento a provocare il conflitto del 1826. Hermann von Keyserlingk, un libero docente altrimenti poco degno di nota, che Hegel aveva aiutato a conseguire questo titolo, per ottenere una cattedra da professore straordinario presenta un lavoro contro Hegel. Si ricava dalle sue stesse memorie che già nel 1816 aveva coltivato la speranza di aggiudicarsi la cattedra di filosofia rimasta vacante dopo la morte di Fichte44. A Berlino, però, non gli viene neppure dato il titolo di dottore, che con il lavoro rifiutato consegue a Jena. Dopo una deviazione per Heidelberg e la sua terra d’origine, la Curlandia, torna a Berlino. Le sue lezioni sono poco frequentate e lui – che anche quando pubblica riscuote scarso successo («le vendite non sono andate bene» e «forse in un’altra epoca avrebbe suscitato l’interesse generale», sono i commenti che riserva a ognuno dei suoi scritti) – se lo spiega con l’«hegelomania» che domina a Berlino45. Inizia a leggere Hegel e trova – Dio mio – il «perfezionamento della filosofia spinoziano-schellinghiana, vale a dire il panteismo», cioè l’ateismo. Il tentativo di ottenere una cattedra con questa tesi fallisce. Al che Keyserlingk sommerge il ministero di richieste. Dietro ai ripetuti rifiuti della facoltà non può esserci che Hegel, secondo lui, e invita tutti gli studenti a dibattere pubblicamente dell’ateismo di Hegel. L’archeologo Ernst Heinrich Toelken, nel ruolo di decano della facoltà di filosofia, è fuori di sé, Hegel denuncia Keyserlingk, il senato dell’università disapprova l’iniziativa e naturalmente Keyserlingk pensa di non aver ottenuto la cattedra soltanto per questo motivo46.

Contro l’accusa di panteismo, Hegel si deve difendere piú volte anche a prescindere da intrighi come questi. Il primo a rivolgergliela in forma anonima era stato il teologo protestante Friedrich August Gotttreu Tholuck nel 1825, e aveva finito per buscarsi una lunga nota a piè di pagina dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche: nel paragrafo 573 viene osservato che, in base all’accusa di ateismo, la filosofia darebbe troppo poco spazio a Dio, in base a quella di panteismo gliene darebbe troppo. I teologi, si legge, parlano di ateismo quando non ritrovano nei concetti filosofici le loro idee di Dio. Si parla di panteismo se qualcuno mette Dio anche soltanto in rapporto con le cose del mondo, e in modo che «le cose mondane conservano tuttavia il loro Essere e che sono esse a costituire la determinatezza dell’universalità divina»47. Viene tacciato di panteismo, in altri termini, chi non ritiene che tutte le cose dell’universo debbano essere classificate in importanti o insignificanti, buone o cattive, giuste e sbagliate soltanto dalla religione cristiana, e ha un concetto di Dio che include un mondo accessibile al pensiero, cui è consentito di stabilire da solo distinzioni «finite» di tal genere. Hegel ritiene che questa, nello specifico, non sia un’adorazione del profano. Nel contesto della restaurazione politica, che chiedeva a gran voce uno «stato cristiano»; nel contesto anche del cattolicizzarsi del Romanticismo, che non significava piú capire la religione, nell’ultimo decennio della sua vita questo pensiero va incontro a qualche difficoltà. Hegel si confronta ripetutamente con le accuse, a volte con la sensazione di essere sopraffatto dalla stupidità.

Lo stesso anno dell’affaire Keyserlingk, il 1826, Hegel si vide costretto a difendersi anche da un’«accusa per pubblico vilipendio della religione cattolica». Hotho ne fa cenno in una lettera a Cousin48. Pare che Hegel nel suo corso sulla storia della filosofia avesse detto che il culto cattolico parla di Dio come «presente in una cosa», fa di «una cosa esteriore un che di sacro», come si dice nella sua filosofia della storia49: se un topo mangia questa cosa, l’ostia, Dio è anche nel topo e anche nei suoi escrementi.

Qualcuno di coloro che lo ascoltano denuncia la cosa come blasfemia al ministero e Hegel si difende in sintesi cosí: anzitutto fa notare che come filosofo e protestante è autorizzato a esprimersi sugli insegnamenti e lo spirito del cattolicesimo; secondo, che nel suo corso si stava parlando della filosofia scolastica e che l’ostia è al centro della dottrina cattolica; terzo, che si è espresso solo in forma ipotetica, vale a dire che non ha parlato di un reale dogma del topo; quarto, che se però la Chiesa cattolica non traeva le conseguenze dalle proprie dottrine, vale a dire se rinunciava alla conclusione del topo, non era un problema suo; quinto, che venivano messe in giro intenzionalmente molte interpretazioni sbagliate delle sue lezioni; e sesto, che gli uditori cattolici che si arrabbiavano dovevano prendersela con se stessi, perché andavano a sentir parlare un protestante, oppure con i loro superiori, perché non li avevano messi in guardia da lui50. L’aula non era per Hegel un safe space.








Capitolo ventunesimo

Non c’è nessuna rivoluzione: tempo libero e disordini negli ultimi anni di Hegel




Un’altra ingiustizia che si commette nei confronti di scrittori e artisti è aspettarsi che anche nella vita quotidiana si esprimano soltanto per sentenze, che non predichino altro che saggezza ed erudizione.
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Uno studente di diritto rimasto anonimo, di origine sveva, scrive nel 1825: «Berlino mi dà ora l’impressione di essere stata intellettualmente dominata da tre autorità; il burbero Hegel sulla sua cattedra vicino alla Hauptwache, l’impetuoso Devrient nello Schauspielhaus, e accanto, nella Chiesa francese, Schleiermacher intento a sparare sofismi; per le donne sarebbe diventato quello che Hegel era per gli uomini. Ma è giusto mettere il filosofo sullo stesso piano di queste figure? Ogni tipo di virtuosismo che trascini fuori lo spirito disturba il processo di ricerca scientifica, e il dotto che debba al contempo essere cortigiano è e rimane una creatura ibrida»2.

Ecco ben delineato l’articolarsi della vita di Hegel. Egli compensava infatti la quotidiana commistione fra il lavoro intenso riservato alle lezioni e quel suo essere sempre pronto a rispondere ad animosità politiche, scientifiche e religiose, o a scatenarle, soprattutto facendo buon uso del suo tempo libero: le carte da gioco appena se ne presentava l’occasione, la partecipazione a serate, quasi sempre in casa d’altri, la frequentazione assidua dei teatri berlinesi e l’impegno nel coltivare le sue conoscenze con attori e artisti, musicisti e scrittori. Certo non si può dire che non fosse socievole, faceva presto a sbarazzarsi del suo contegno scontroso. Ma non era, appunto, un cortigiano; l’amicizia stretta con il consigliere di governo Johannes Schulze e con il consigliere di stato Christoph Ludwig Schultz, vale a dire con alcuni funzionari prussiani di altissimo rango, per i quali in sostanza teneva le sue lezioni, non prova il contrario.

Un aneddoto dimostra quanto poco «professorali» potessero essere le sue amicizie. Quando il drammaturgo Franz Grillparzer, nel 1826, arriva a Berlino e supera la soggezione di incontrare Hegel, che a quanto pare conosceva il suo dramma Il vello d’oro e lo aveva pregato di fargli visita, trova ad accoglierlo una persona molto gioviale e «disponibile». Hegel chiede all’ospite – tanto meglio, gli dice, se non conosce la filosofia contemporanea e neppure la sua – se la prossima volta che si incontreranno lo autorizza a invitare un suo (di Grillparzer) conterraneo. Il giovane poeta chiede stupito di chi si tratti: il famigerato Saphir, che qui, dice Hegel, imperversa3.

Moritz Gottlieb Saphir era un critico teatrale e autore di satire austriaco, che a Berlino scriveva per il «Berliner Courier» e la «Berliner Schnellpost», riviste da lui stesso fondate. Nella «Schnellpost», piú precisamente nel supplemento chiamato «Beiwagen zur Schnellpost», una volta uscí anche un contributo di Hegel. Si tratta di un testo in cui il filosofo si spende quanto meglio può a favore della commedia satirica I convertiti del dimenticato Ernst Raupach, che non aveva ricevuto una critica molto entusiasta, e presenta tutte le argomentazioni possibili in lode della pièce, sfoggiando una notevole conoscenza della produzione teatrale dell’epoca: Il principe di Pisa, Notte della terra, I servi della gleba o Isidoro e Olga, Alanghu4. Oggi si direbbe che Hegel andava volentieri al cinema. Saphir, con cui aveva affinità anche per questo, oltre che per il suo spirito satirico, aveva fondato nel 1827 la società letteraria «Tunnel über die Spree» [Galleria sopra la Sprea]. I suoi membri vi presentavano a turno le loro produzioni piú recenti e, per eliminare qualunque ulteriore distinzione fra di loro, portavano tutti un «soprannome»; Saphir si chiamava «Aristofane». In seguito sarebbero diventati membri della società Theodor Fontane («Lafontaine»), Adolph Menzel («Rubens») e Theodor Storm («Tannhäuser»). Hegel purtroppo non fece parte di quest’associazione, il cui nome, che fa riferimento a una galleria «al di sopra» della superficie terrestre, sarebbe stato perfetto per lui.

Tra le azioni riprovevoli di Saphir rientrava anche l’irrisione della cantante Henriette Sontag, che all’epoca era la beniamina del pubblico al teatro dell’opera di Berlino, tanto da indurre Saphir a ironizzare sul «Sontagsgottesdienst»5. E cosí, la sera prima che l’artista partisse per Parigi, in un caffè si giunse allo scontro fra Saphir e Carl Schall, estimatore della cantante (e di qualunque cantante donna), un autore di commedie fallito, ma arricchitosi grazie a una vincita al Lotto. La litigata, nella quale Saphir non aveva risparmiato i doppi sensi, si concluse con una sfida a duello. «Abbiamo aspettato per ore i padrini di Saphir – scrive poco dopo il fatto Karl von Holtei, il regista della prima berlinese della Käthchen von Heilbronn – poi si avvicinò lentamente […] una carrozza e ne scese Hegel»6. Scese e convinse l’ammiratore di Henriette Sontag a scusarsi con Saphir e a rinunciare alle pistolettate.

La vita sociale di Hegel, tanto quanto il suo interesse privato per l’arte della sua epoca, si svolge quasi senza drammi e per lo piú serenamente. Non si ritrova in lui né il filosofo dei pensieri piú difficili e ardui né il polemista sarcastico, che quando disapprovava una cosa non rinunciava mai a una parola offensiva. Hegel non era un intellettuale che conciliava il suo gusto artistico del momento e il modo di presentarsi in società con la propria metafisica. Nei resoconti dei suoi contemporanei si continua a leggere che era un uomo tanto affabile, quando non c’era di mezzo la sua filosofia.

Questa divisione delle sfere di vita è documentata da un altro impiego del tempo libero: i viaggi. Nel settembre del 1822 Hegel si reca per la prima volta all’estero dai tempi di Berna, venticinque anni prima. La sua meta è l’Olanda e viaggia, come farà in seguito per dirigersi in Austria e in Francia, senza la famiglia. Come si sposta? Per lo piú con una carrozza economica, dunque non troppo veloce. Già alla prima tappa del faticoso viaggio, a Magdeburgo, a causa del ritardo della diligenza rimane bloccato per tre giorni, visita il Duomo e i velieri sull’Elba e va a trovare Lazare Carnot, il generale della Rivoluzione francese, esperto di fortificazioni, matematico e teorico del dirigibile, che si trova lí agli arresti domiciliari dopo aver preso parte, fra il 1789 e il 1815, a tutto ciò a cui si poteva prendere parte in Francia: il voto sull’esecuzione capitale del re, che perorò; il Comitato di salute pubblica, del quale fece parte; la levée en masse, ovvero l’arruolamento di un esercito di cittadini, che era stato lui a inventare; la caduta di Robespierre, alla quale contribuí; Napoleone, di cui fu ministro della Guerra e successivamente ministro dell’Interno durante i cento giorni del ritorno dell’imperatore7.

Da qui Hegel prosegue per Kassel: duecentoquaranta chilometri in tre giorni e tre notti. Dalle lettere si può evincere che le carrozze del tipo Diligence, che potevano trasportare fino a quindici persone – durante il suo viaggio i passeggeri erano sei –, viaggiavano a una velocità di sei-sette chilometri all’ora. Partita a mezzogiorno da Magdeburgo, tenuto conto delle soste, la carrozza era a Braunschweig, distante cento chilometri, alle cinque del mattino8. Troppo lenta per Hegel: piuttosto che Diligence preferisce chiamarla Paresse, «pigrizia». Si lamenta perché da giorni non gli è stato piú servito caffè, ma «broda di cicoria», e dice che tutta la zona intorno a Braunschweig è «rivestita di questa radice menzognera». Da Gottinga in poi, però, il paesaggio comincia a risarcirlo: finalmente colline, valli fluviali, «natura familiare». Il cuore del filosofo del Nord batte per i rilievi centrali piú a sud, e non avrebbe certamente definito patria Berlino.
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Già qui si vede ciò che in seguito avrebbe caratterizzato anche i suoi viaggi a Vienna e a Parigi: Hegel non riferisce praticamente mai le conversazioni tenute durante gli spostamenti in carrozza, che duravano molte ore, o nelle locande delle stazioni di posta, o per esempio con Carnot, appunto. Anche di eventuali letture non si viene a sapere niente. Qua e là si appunta chi incontra, ma le sue «cartoline» contengono soprattutto descrizioni della carrozza rivestita di marocchino verde, del tempo, del dialogo fra le civette notturne in riva al Reno lucente. Una volta accenna al fatto che si scrive di viaggi anche se non si ha niente da scrivere. Inoltre Hegel non è animato da grande curiosità o dall’aspettativa di fare qualche esperienza, ma viaggia piuttosto «per dovere e obbligo»9, perché l’uomo colto, appunto, viaggia, visita le chiese e le collezioni di quadri, il campo di battaglia di Waterloo «su un cabriolet», e ad Aquisgrana si siede sul trono di Carlo Magno. Riscuotono la sua ammirazione quadri «di un certo Rog[i]er» – una deposizione di Van der Weyden –, «la cosa piú bella che si possa vedere», e di Correggio. Lo colpisce il Duomo di Colonia, dove assiste anche a una messa, perché questa «foresta di alberi altissimi» non è fatta per gli uomini, dice, ma per se stessa. «Chiunque vada a vederla e a pregare in essa o a visitarla con il verde zaino di tela incerata, ma non con la pipa in bocca, si smarrisce in essa insieme al sagrestano. Tutto qui sparisce in essa»10.

Giunto in Olanda, Hegel è stupito dall’agiatezza del luogo, ogni città è «ricca, graziosa e pulita», dice; si meraviglia che le strade siano tutte lastricate, parla della bellezza del paesaggio – «questo è un paese fatto per le passeggiate» –, delle inesauribili scorte nei negozi e dell’assenza di mendicanti: «Nessun bimbo è vestito di cenci, nessuno è senza scarpe», nessuna casa cadente. Hegel si chiede dove gli olandesi abbiano «messo» i loro poveri11. Interessante è che l’esemplarità riconosciuta al paese in piú occasioni non trovi eco in alcun testo, a parte quando Hegel si occupa a fondo della pittura olandese nella sua Estetica o la mezza frase nelle Lezioni sulla filosofia della storia, dove a proposito di Spinoza definisce l’Olanda un paese estremamente interessante per la formazione generale, avendo garantito per prima la libertà di pensiero12.

I suoi viaggi – il successivo lo porta nel 1824 a Vienna – sembrano dettati oltretutto dall’esigenza di prendere le distanze almeno per qualche settimana dal lavoro e dalla famiglia, che abitava (era la seconda residenza) «am Kupfergraben 4a», vicinissimo al centro, dove già si alternano, o sorgeranno di lí a poco, gli edifici riservati alla cultura e all’amministrazione dello stato. Berlino, che solo dopo una selezione durata abbastanza a lungo si era affermata come sede della corte degli Hohenzollern – c’erano castelli anche a Potsdam, Charlottenburg e Königsberg –, era dunque un «progetto» nel senso letterale del termine piú di qualunque altra capitale europea. Hegel considerava l’università di Berlino come «università del centro»13 anche perché si inseriva nella particolare conformazione della capitale prussiana.
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In una conferenza tenuta intorno al 1850, il primo biografo di Hegel, Karl Rosenkranz, ha giustificato la centralità della sede governativa sostenendo che, anche se il tempo combatte la «natura dispotica della supremazia esercitata dalla capitale» mediante la stampa, le ferrovie e il telegrafo, la centralizzazione è «necessaria a ogni formazione»14. Vi sono tuttavia diversi modi di essere una capitale. Rosenkranz confronta Parigi con Berlino. Parigi gli appare come la capitale che rappresenta l’intero paese: «La Francia è a Parigi»15. Tuttavia, dal momento che la Francia è sia un paese marittimo sia uno stato con un esteso territorio, un paese al tempo stesso meridionale e settentrionale, che si è sempre definito nel confronto con l’Inghilterra e la Germania, la sua capitale non può essere situata vicino al confine (troppo indifesa) né al centro del paese (troppo lontano dall’Inghilterra e dalla Germania), né può fare a meno di un importante fiume (come Madrid, Mosca e Monaco), ma non può neppure avere una «posizione solo marittima» perché il paese è bagnato da due mari. Parigi riunisce piuttosto, per lui, tutte le caratteristiche della Francia ed è quindi come un cerchio formato da cerchi concentrici, con una circonferenza costituita da una catena di dolci colline e come diametro un fiume.

«Un cerchio dal diametro mobile», cui a Parigi corrisponde la ripartizione delle funzioni cittadine sull’intero territorio urbano. I cimiteri (a nord Montmartre, a sud Montparnasse, a est Père-Lachaise) e i macelli (Montmartre, Ménilmontant), i viali alberati esterni e le circonvallazioni interne, poi in centro un conglomerato destinato al commercio e al consumo tutto intorno al Palais Royal, una sorta di Parigi in miniatura all’interno della città, che in corrispondenza dei grandi ponti mescola tutti i ceti sociali e tutti gli stili di vita. Contemporaneamente, la città è divisa dal fiume in due aree, una a nord e una a sud. A sud le scuole, la Sorbona e il Collège de France, l’École Normale e il Politecnico, l’Osservatorio e il Giardino botanico, la scuola dei gesuiti e le accademie militari, l’Académie française e la zecca, infine il Pantheon. A nord della Senna le attività commerciali e la politica: locande, bordelli, la Borsa, i mercati, i saloni di moda, il «cimitero alla moda» Père-Lachaise, il Louvre, gli edifici del tribunale e amministrativi. Rosenkranz registra in ogni occasione la vitalità straordinaria di questo luogo: «A Parigi si può dimenticare il mondo intero, perché davvero lo si ha intorno a sé»16.

Citiamo qui tanto diffusamente queste descrizioni della capitale francese non solo perché attestano una sensibilità degna di interesse per la forma di una città e perché l’allievo di Hegel si sforza di documentare l’esistenza di una sorta di razionalità nella realtà topografica. Sullo sfondo di questa descrizione è istruttivo anche ciò che racconta Hegel del viaggio intrapreso a Parigi nel 1827. Tutto sommato, infatti, non è cambiato molto. Passando per Halle, Kassel, Marburgo – lo «scabroso ritiro»17 –, Coblenza ed Ems, dove si concede una breve cura termale e visita la vicina tenuta dei Mendelssohn, all’epoca si sostava a Treviri, Lussemburgo e Metz prima di arrivare, dopo un viaggio di oltre due settimane, passando infine per Verdun sulla Loira, a Parigi, la «capitale del mondo civile»18. È il 2 settembre 1827.

Lí Hegel trova che tutto è come a Berlino, solo piú grande, «la stessa scena, ma con piú gente», tutto «dieci volte piú ampio, piú esteso, piú comodo», eppure «c’è l’uniformità di Berlino, solo di un altro tipo»19. Hegel registra l’abbondanza di merci, «si può avere tutto dovunque», in ogni caffè sono a disposizione tutti i giornali! Riguardo all’abbigliamento femminile, di nuovo non riesce a notare alcuna differenza. Non è colpito né dalla mobilità della vita sociale né dal mescolarsi delle varie classi e neppure dalla topografia della città, molto diversa da quella di Berlino. Nota invece che i parigini pranzano alle cinque del pomeriggio e attribuisce a questo i fastidi di stomaco di cui comincia a soffrire. Non riporta conversazioni, come già nel suo diario delle Alpi bernesi; una volta parla addirittura della monotonia della sua «vita» parigina.

A portarlo in giro per la città è Victor Cousin, che si incarica di prenotare nei locali di Parigi al posto dell’amico, cosa che irrita Hegel, perché, quando esce da solo per poter pranzare già all’una, ignorando i vocaboli non riesce a cavarsela con l’«enorme lista» del menu20. All’inizio abita all’Hôtel des Princes, nei primi giorni perlustra mezzo centro e poi si trasferisce in una locanda piú economica, in Rue de Tournon, all’angolo con Rue Vaugirard, proprio accanto al Jardin du Luxembourg. Passa in rassegna tutti i monumenti importanti, registra la ricchezza della città, una costante che lega le espressioni monarchiche, aristocratiche e borghesi, si reca regolarmente al museo, all’opera e a teatro. Gli attori francesi, trova Hegel, recitano «con molto meno trasporto patetico» che a Berlino; gli inglesi invece, che conosce perché vede recitare la compagnia di Charles Kemble, in modo molto piú melodrammatico, ricorrendo a smorfie, e quando parlano cambiano anche ritmo molto piú spesso: «Ora ho visto nel suo intero splendore la furia inglese; è stupefacente il modo in cui essi maltrattano Shakespeare»21. Un balletto con una sonnambula come protagonista lo stupisce parecchio. Mademoiselle Mars, nome d’arte dell’attrice Anne-Françoise Boutet, gli fa capire che Tartufo è una commedia. Mars, di cui elogia la bellezza «nonostante la sua età» – l’attrice ha nove anni meno del cinquantasettenne Hegel –, cosí come fa il suo collega Friedrich von Raumer, anch’egli a Parigi («come se avesse vent’anni»), rappresenta per entrambi un apogeo dell’arte scenica contemporanea. Raumer riesce addirittura a farsi invitare «dalla Mars» per pranzo, e Hegel, che a sua volta ne aveva fatto richiesta, commenta con una punta d’invidia: «Quello deve andare a trovare tutte le attrici; Cousin trova ridicolo andare da lei». In realtà Cousin temeva che la personalità e il modo di esprimersi di Hegel avrebbero indotto inevitabilmente gli attori presenti a imitare il filosofo (e lui stesso), ecco perché minimizzava dicendo che non ne valeva la pena22.

Hegel intraprende con Raumer alcune escursioni, fra cui una a Montmorency, a nord di Parigi, che dal 1793 al 1813 era stata ribattezzata «Mont-Émile» perché una volta Rousseau aveva abitato lí, nell’eremo di Madame d’Épinay, dove ai tempi di Hegel si arriva a dorso d’asino. In seguito Raumer racconterà molto piú diffusamente il suo secondo viaggio nella «capitale universale» e, nelle sue memorie, anche quello del 1827, senza citare Hegel se non in quella nota a piè di pagina su Cousin e la sua preoccupazione di sembrare ridicolo in compagnia del filosofo23. Le annotazioni diaristiche e le lettere di Raumer – indirizzate per esempio a Tieck su un Amleto della compagnia inglese di cui lui e Hegel avevano anche visto l’Otello, oppure all’attrice di Berlino Auguste Crelinger sulla pièce di Mademoiselle Mars – restituiscono le sue impressioni. Hegel invece non pensa a un pubblico di lettori delle esperienze che fa, né pare in alcun modo intenzionato a dare al suo viaggio un significato piú che turistico. Alla visita di Versailles segue quella a un mattatoio e Hegel scrive: «In quale città del mondo sarei andato in un mattatoio?» Bisogna vivere a Parigi almeno sei mesi, pensa, per «perdere con l’abitudine l’interesse per tutto ciò che in un primo tempo colpisce la curiosità»24.
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Torniamo a Berlino. Rosenkranz ne descrive la topografia dell’epoca cosí: situata in una landa desolata ai margini della Germania, con un suolo quasi del tutto improduttivo – Rosenkranz loda l’esportazione di sedano oltreoceano –, una città borghese piú che monarchica, senza grande influsso ecclesiastico, a lungo priva di qualunque tradizione accademica, fino all’inoltrato XIX secolo ancora un centro attorniato da villaggi. In questo centro della città tutto è raccolto intorno al castello: il Teatro dell’opera, l’Accademia [delle Arti], l’arsenale, la Hauptwache, la cattedrale di Santa Edvige, la biblioteca e l’università si trovano a due passi l’uno dall’altro. Una vicinanza che, per esser piú precisi, consente di definire a proprio piacimento quale sia il centro. A seconda di come lo si guardi, esso include il castello, il Gendarmenmarkt con i due duomi (quello francese e quello tedesco) e lo Schauspielhaus o l’università. Hegel probabilmente ne ricavava l’impressione di un sistema planetario intellettuale che trovava espressione nell’impianto urbano, con la scienza nella funzione del Sole.

[image: Fig. 31. L’eremo di Rousseau a Montmorency, meta di una gita di Hegel durante il suo viaggio a Parigi del 1827. Litografia di J. Perrin, da J. Werner, Habitation de J.-J. Rousseau, aux Charmettes, près de Chambéry, XIX secolo. Musée Jean-Jacques Rousseau – Ville de Montmorency.]

Fig. 31. L’eremo di Rousseau a Montmorency, meta di una gita di Hegel durante il suo viaggio a Parigi del 1827. Litografia di J. Perrin, da J. Werner, Habitation de J.-J. Rousseau, aux Charmettes, près de Chambéry, XIX secolo. Musée Jean-Jacques Rousseau – Ville de Montmorency.

Lavoro e tempo libero si trovavano dunque, per Hegel, alla distanza di una passeggiata. La prima pietra dello Schauspielhaus, con la sua facciata classicheggiante, era stata posata pochi mesi prima del suo arrivo. L’inaugurazione ebbe luogo nel maggio del 1821 con la rappresentazione dell’Ifigenia in Tauride di Goethe, che a Hegel parve uno dei piú bei drammi in assoluto ed esemplare per come un artista romantico era riuscito a infondere nuova vita a un soggetto antico «con la consapevolezza molto piú profonda del proprio tempo». Ifigenia è in esilio nell’isola di Tauride come sacerdotessa di Diana, suo fratello Oreste deve riportarla a Micene con il simulacro della dea e contro la volontà del sovrano del luogo: Euripide lascia che i nodi dell’azione vengano sciolti da un ordine divino. In Goethe, invece, la trasformazione indotta dal deus ex machina è determinata dalla libertà e dalla bella virtú della protagonista25. Poco dopo andò in scena nello stesso luogo la prima rappresentazione dell’opera romantica di Carl Maria von Weber Il franco cacciatore, che però a Hegel non piacque, per via del suo «sconforto astratto»26. Quelle che apprezza di piú sono le opere piuttosto allegre, come quelle di Rossini, da cui in base alla testimonianza del suo allievo Heinrich Gustav Hotho si mostra «completamente conquistato»27 e che preferisce a Gluck e persino a Mozart. Gli studenti lo osservano mentre dal suo posto riservato – un sedile che poteva chiudere a chiave – applaude Ludwig Devrient nella parte di Tartufo. È affascinato dalle stelle del palcoscenico della sua epoca: l’attrice Auguste Crelinger, vista nella parte di Ifigenia; la cantante Amalie Krause, entrata negli annali della rinuncia non volontaria, dopo un flirt appassionato, come una delle candidate ad «amata immortale» di Beethoven28; infine la cantante Pauline Anna Milder-Hauptmann, che brillava soprattutto in opere di Gaspare Spontini, anch’egli molto apprezzato da Hegel.

Invece ha spesso da ridire su opere che gli propongono passioni non risolte da una pacificazione. L’Otello di Shakespeare, per esempio, su cui di tanto in tanto si scontra con Tieck, oppure Il principe di Homburg di Kleist, che considera una pièce su un pessimo generale, che la notte prima della battaglia è in preda a disturbi patologici e di giorno è un incapace. Il dramma, rappresentato per la prima volta al Burgtheater di Vienna nel 1821, esordisce a Berlino nel 1828 al Königliches Schauspielhaus, in assenza del re e del principe ereditario e, per di piú, in segno di riguardo per i militari, con il taglio della supplica di grazia del generale29. Per Hegel la pièce era però uno scandalo di per sé, in quanto non vi vedeva rappresentato il conflitto fra legalismo, autonomia e l’agire al di sopra della legge, ma un comportamento patologico. Non si rendeva conto che l’accusa da lui rivolta alla poesia romantica – a causa della sua sostanziale liricità, di non essere adatta alla drammaturgia, che necessitava invece di realtà, carattere e azione – non valeva proprio per Kleist. Troppo grande era lo sdegno per il contenuto che pensava di aver identificato. Ritiene che qui, come in E. T. A. Hofmann, si difenda il sonnambulismo, la «fantomaticità della chiaroveggenza», una vita interiore dello spirito che si presume superiore e in realtà altro non è che malattia mentale30.

Il commento piú dettagliato di Hegel alla letteratura della sua epoca si trova nella recensione di settanta pagine agli scritti postumi del filologo e filosofo Karl W. F. Solger31. Solger, che si era fatto conoscere in un primo momento per traduzioni di Pindaro e Sofocle, aveva cercato in parecchie pubblicazioni di elaborare i principî fondamentali dell’estetica, fra cui quello dell’ironia. Distingueva al riguardo un’ironia vera e un’ironia falsa. In quella vera gli artisti sacrificano la verità all’idea, costruiscono figure per lasciarle morire, ci insegnano mediante la sofferenza a giocare con quanto c’è di piú terribile, lasciano che l’eccellenza rovini32. Nell’arte l’entusiasmo e l’ironia per lui sono inseparabili, «l’uno come percezione dell’idea divina dentro di noi, l’altra come percezione della nostra nullità» e anche dell’esistenza dell’opera d’arte come «manifestazione di un’essenza», involucro di un mistero. La falsa ironia si nutre invece del fallimento degli ideali messi a confronto con la realtà, del fatto che nella vita le idee divengono facilmente frasi vuote, il pathos perde tutto il suo fascino. Può darsi, dice Solger, che questo giovi all’umorismo, ma si corre il rischio di rendere ridicola la realtà o, peggio ancora, le idee.

Non è difficile capire che riflessioni di questo tipo non potevano non interessare Hegel. Il rifiuto per l’arte romantica del suo tempo si concentra tutto proprio sul concetto di ironia. In questa occasione la definisce come «la vanificazione consapevole dell’oggettività»33, incarnata da Friedrich Schlegel, che nei confronti delle idee ha sempre avuto un atteggiamento critico, dice, senza mai elaborare una serie di tesi filosofiche o impegnarsi su un argomento. Il Romanticismo era per Hegel un «mondo fatto di nebbia sottile e rumore privo di sostanza»34, in cui si spacciava per forma il disinteresse per la verità. Guardando piú da vicino, a suscitare la sua irritazione nei confronti dei Romantici era piuttosto il legame fra questo atteggiamento ironico – e dunque per Hegel non serio – con la pretesa di profondità e il turbamento dei sentimenti, perché anche nel caso di Spontini e Raupach non è che di sostanza ce ne fosse poi molta.

All’inizio della sua permanenza a Berlino, Hegel ebbe qualche difficoltà a inserirsi in società. Quel che sappiamo lascia intendere che non fosse un brillante conversatore. Schleiermacher lo portò con sé alla «Gesetzlose Gesellschaft» (Società senza legge), un club di soli uomini che si riuniva ogni due settimane a cena per conversare. Hegel divenne subito membro, ma non risulta che abbia mai ospitato la riunione a casa sua, e dopo lo scontro con Schleiermacher che ebbe in quel contesto nel 1819 pare che sia uscito dal club35. Amicizie fra pari con studiosi, come quelle che coltivava a Heidelberg, a Berlino si sviluppano solo lentamente. Solger, che si era speso per la nomina di Hegel e che era predestinato a un rapporto di questo tipo, muore trentanovenne un anno dopo l’arrivo di Hegel. Il filologo Bopp, esperto di sanscrito e pioniere della grammatica comparata delle lingue indoeuropee, e l’archeologo classico Hirt sono eccezioni. Molti altri buoni conoscenti sono anche allievi, il che vale anche per il teologo Philipp Konrad Marheineke, benché abbia solo dieci anni di meno.

La gelosia della maggior parte dei colleghi è tuttavia notevole. Hegel è invidiato per il numero di allievi che accorrono ad ascoltarlo. Non soltanto lui li agevola – «favoritismo» –, ma la protezione dei suoi studenti viene anche «dall’alto», sostiene il filologo Boeckh, che fin dall’inizio non apprezza Hegel neanche come persona – «un uomo maledetto» – scrive rivolgendosi al ministero36. Egli registra pur sempre nel 1827 che Hegel a Berlino viene attaccato su tutti i fronti «e in una maniera grossolana e immeritata, proprio nel momento in cui lui inizia a moderarsi»37. Hegel d’altro canto, annota Varnhagen a proposito delle riunioni di redazione degli «Jahrbücher», è diventato per un certo periodo sempre piú difficile e tirannico, finché si è arrivati a un chiarimento. Dopo di che, nella cerchia degli amici, o – per quanto riguarda Varnhagen – in ogni caso dei buoni conoscenti, sarebbero rimaste solo divergenze politiche, perché Hegel disapprovava «i movimenti pubblici» ed era diventato «quasi assolutista»38.

Una forma di vita sociale era però venuta meno del tutto, quella filosofica. Hegel non frequenta nessuno che non lo guardi dal basso o che lo guardi dall’alto, o non sia comunque indifferente alla filosofia. Le sue amicizie colte gli portano conoscenze, non idee. Dalla filosofia della sua epoca Hegel non ricava piú stimoli, la maggior parte dei suoi compagni di strada e degli astri come lui sono morti e sepolti, ridotti al silenzio o sono diventati nemici. Le sue lezioni sulla storia della filosofia – tenute per la prima volta nell’estate del 1819 e nell’inverno del 1820-21, poi ogni due anni sempre nel semestre invernale – si concludono, prima che Hegel arrivi a tirare le somme, con una digressione su Schelling, «l’ultima autentica e interessante figura della filosofia». Il piú recente testo di Schelling che viene citato risale a vent’anni prima: per vent’anni niente di interessante nel proprio campo. Nella versione a stampa, questa sezione dedicata all’amico di un tempo occupa trentaquattro pagine, circa tre ore di lezione, cui Hegel premette un profilo di Schelling che sembra contrapposto al proprio. Schelling, dice, aveva «compiuto la sua formazione filosofica al cospetto del pubblico», vale a dire pubblicando regolarmente, ma proprio per questo non si può dire in quale testo la sua filosofia sia organizzata meglio. Schelling, a detta di Hegel, ricomincia sempre da capo, non è mai contento di ciò che ha conseguito fino a quel momento, utilizza sempre nuove terminologie: «Questa filosofia deve ritenersi ancora in pieno corso di evoluzione»39.

Nello spodestare Schelling, l’ultimo filosofo interessante, Hegel cerca ancora una volta di chiarire qual è il problema che gli interessa. A suo parere l’idea chiave di Schelling è l’«intuizione intellettuale»: la facoltà di non essere separato da quello che si è pensato mentre si pensa. Mentre l’intuizione sensibile riguarda qualcosa di esterno rispetto a essa, l’Io sarebbe in grado, mediante il pensiero, non solo di far scomparire il contrasto rispetto ai suoi oggetti e di comprenderli come formati con il pensiero, ma in sostanza li avrebbe già sempre fatti scomparire. Abbiamo solo dimenticato quanta «costruzione» si nasconda, in tutto quello che si presenta a noi come un oggetto, dunque come indipendente da noi. «Io» o «noi» non significa però in questo caso te e me, perché ovviamente né il signor Hegel né il signor Schelling o il signor Fichte hanno «stabilito» – creato intellettualmente o «sintetizzato» attraverso la negazione della negazione del suo contrario – la natura, lo stato o qualsivoglia altra oggettività. Gli idealisti cercano piuttosto di descrivere qualunque stato-di-cose comunemente affermato – «c’è» la natura, lo stato, l’arte, il magnetismo, l’ostia, l’opera e dentro di essa Henriette Sontag – per analogia con processi di pensiero ed esperienze di conoscenza.

La versione di Hegel al riguardo nello scritto della Differenza era questa: la coscienza può rendersi conto di quanto numerose siano le contraddizioni cui portano differenze finite. Se per esempio si considera attentamente la distinzione fra soggetto (Io) e oggetto (cosa), ciò che sembra solo diverso si rivela come contraddizione. E piú ancora: come antinomia che mira a una dissoluzione. La coscienza può dunque arrivare fino a elaborare una visione del mondo in cui la contrapposizione fra l’ideale e la realtà scompare. Perché questo succeda, scrive Hegel nel 1801, c’è bisogno di una «intuizione assoluta», per garantire che lo sguardo sull’assoluto non vada perso. Senza non sarebbe possibile filosofare. Si può anche dire che non esiste filosofia senza intuizione, che lo scetticismo non è l’ultima parola, che non ci sono solo singolarità, ma totalità, e che l’esperienza del mondo esplicata correttamente si basa sulla comprensione di queste totalità40.

La differenza rispetto a Schelling, chiaramente rimarcata da Hegel nella sua lezione storico-filosofica, è questa: l’intuizione intellettuale intesa quale capacità di concepire il pensiero non solo come atto a ricostruire, ma a costruire, e quindi di affermare un’unità di pensiero e realtà, non è in Schelling il risultato di un lavoro del pensiero, ma un presupposto. Per Schelling ci sarebbe, come per Jacobi, un sapere immediato. Il piccolo passo da Schelling/Jacobi a Hegel consiste, sotto questo punto di vista, nel capire quanti prerequisiti siano necessari per riuscire a riconoscere le idee come capaci di generare effetti e quanto la serie di passi dell’umanità debba essere lunga per chiarire la relazione fra soggetto e oggetto. Hegel osserva in questo senso che la nozione immediata di Dio come una potenza spirituale è evidente solo per i cristiani, non per altri popoli41. Schelling invece concepisce la capacità di acquisire conoscenza del mondo «come un talento artistico, genialità, come se lo possedessero solo i bambini nati con la camicia»42. Chi non dispone della facoltà immaginativa di figurarsi l’unità di soggetto e oggetto, dice Hegel citando Schelling, è privo dell’organo della filosofia43. La filosofia però – anche per questo Hegel tenne un corso sulla sua storia – non aveva a che fare con gli organi di senso, ma era un prodotto dello spirito sovraindividuale nel tempo storico. E il pensiero, in quanto stabilisce, nega e fonda e non ha intuizioni, per lui è raggiungibile da tutti e tutti lo possono seguire.

Nelle lezioni Sulla storia della filosofia moderna, tenute a Monaco nel 1827, Schelling farà quindi di tutto per dimostrare che all’inizio della Scienza della logica si cela un’intuizione. Anche qui infatti si presuppone una familiarità con l’aconcettuale, benché si affermi che tutto quanto esiste può essere sviluppato a partire dai concetti. Non è dunque la dialettica dei concetti «essere» e «niente» che obbliga a procedere fin dall’inizio con il semplice essere. Dipende piuttosto dal fatto che il pensiero «è già abituato a un essere piú concreto, piú ricco di contenuto, insomma non si può accontentare di quel magro alimento costituito dal semplice essere…»44. Schelling, che da anni andava dicendo in giro che Hegel aveva preso da lui tutte le idee corrette per poi applicarle in modo sbagliato, non pubblicò però né queste argomentazioni né quelle che seguirono; esse sono ricavate dal suo lascito. La produttività delle errate applicazioni di Hegel non poteva invece valutarla, perché le lezioni di Hegel erano inedite.

Nel 1829 Hegel festeggia il suo cinquantanovesimo compleanno alle terme di Teplitz, da dove prosegue in compagnia della suocera e della sorella di quest’ultima alla volta di Praga, un viaggio che aveva già intrapreso cinque anni prima. Arriva a Karlsbad all’inizio di settembre e vi incontra per caso proprio Schelling, una «vecchia conoscenza», come scrive alla moglie45. L’incontro è cordiale, al pomeriggio si fanno passeggiate, si legge il giornale al caffè, si trascorre la serata e il giorno successivo si pranza assieme.

Non si può leggere il resoconto che Hegel fa per lettera dell’incontro con l’amico di gioventú, breve e come sempre povero di contenuto, rimanendo impassibili. A Tubinga, Schelling era il ragazzo prodigio, mentre Hegel andava formandosi a fatica. A Jena costituivano una comunità conflittuale in lotta per trarre le corrette conclusioni da Kant e da Fichte. Già allora si era verificata l’una o l’altra presa di distanza; Schelling pativa l’atteggiamento freddo di Hegel e questi mal tollerava di essere considerato solo un adepto della filosofia di Schelling, un’etichetta che gli restò attaccata fino ai tempi di Berlino. Se si leggevano i loro scritti dell’epoca di Jena era un compito arduo non solo capirli, ma anche distinguerli. Alcuni ci riuscivano solo perché Hegel scriveva tenendo ancor meno conto dei lettori. Poi l’affronto nella prefazione alla Fenomenologia, per rimarcare: «Questi pensieri sono miei», e non ci sarebbero stati dubbi al riguardo anche se non fosse stato tirato questo calcio. Infine, poco dopo, la comunicazione era stata interrotta da Hegel, che, sebbene non senza fatica, si stava aprendo la strada presso l’opinione pubblica del mondo moderno, mentre Schelling si dedicava a elaborare una malinconica teoria delle origini mitologiche nella notte dei tempi.

Il filosofo americano Terry Pinkard, con grande sensibilità per quello che si legge fra le righe, ha citato a questo proposito dalla sezione La fedeltà dell’Estetica hegeliana, dove si dice: «Ogni uomo deve percorrere per sé il cammino della propria vita, deve elaborarsi una realtà e conservarsela»46. In gioventú, scrive Hegel, gli individui non sono ancora vincolati, per questo fanno causa comune, ma non per molto. È limitato il tempo «in cui nessuno decide qualcosa e lo mette in pratica senza che riguardi immediatamente anche l’altro».

Tuttavia era anche un po’ piú facile per Hegel, che non era un’eterna promessa, ma esercitava durevolmente il suo influsso sul pubblico, guardare cosí serenamente al proprio rapporto con Schelling. Alla moglie racconta di aver sentito all’improvviso, nella stazione termale, una voce in certo qual modo fastidiosa che gli pareva di conoscere. Anche Schelling, nelle sue lezioni di Erlangen, si era lasciato andare a osservazioni maligne sull’intonazione di Hegel, ampiamente documentata, trovando che a contraddistinguerla fosse «l’incapacità di uscire liberamente dal petto e pronunciare, e che al tempo stesso le manchino respiro e voce al punto da poter mormorare soltanto parole incomprensibili»47. A Karlsbad, però, racconta che Hegel gli si era rivolto con molta «premura e in modo straordinariamente amichevole», come se fra loro non fosse successo nulla, e che la serata passata insieme era stata piacevole. Non avevano parlato di questioni scientifiche, del resto era intenzionato a evitarlo48. Perché no? Un dialogo tra gli spiriti di Schelling e Hegel che colmasse l’omissione, sul genere letterario antico dei «Dialoghi dei morti», sarebbe piú che utile.

La facilità con cui Hegel affrontava tutto ciò che non riguardava direttamente il suo pensiero può apparire presunzione o chiaro disinteressamento. Detto piú gentilmente, per preservare la concentrazione sui propri pensieri, aveva istituito una zona di indifferenza rispetto alle questioni di vita quotidiana. Concepiva la libertà anche come indifferenza, non solo come comprensione del razionale. Si può dire se non altro che era in grado di separare i propri ruoli sociali, anche se la sua idea di filosofia non collimava con una tale divisione di ruoli fra scienziato, cittadino, persona che si gode il tempo libero, protestante e persona guidata dalla morale. Hegel fu il primo a elaborare una teoria della totalità che si basava sulla sua affermata differenziazione. Al contempo essa operava con gerarchie del differenziato: lo stato domina la società, l’uomo è piú della donna, la vera arte è governata dalle idee, la religione si lascia trasferire nella filosofia. Ma come si applicano queste prescrizioni alla propria vita? A una messa, infatti, si può solo partecipare o meno, ma non partecipare «in senso piú elevato». È possibile lodare da un lato Sofocle e dall’altro Raupach? Brindare da un lato con lo champagne alla Rivoluzione francese e dall’altro paventare la partecipazione degli «atomi» al processo politico? Rendere onore al luteranesimo e al dissolversi della religione nella filosofia? «Da un lato, dall’altro»: un habitus siffatto, che concepisce lo spirito come un risultato in evoluzione, che produce norme dello stesso rango in contraddizione fra loro, si addice probabilmente alla società moderna. Per Hegel esisteva, però, un obbligo della ragione a decidere che cosa è giusto e vero. In privato ci si può risolvere a favore di Raupach contro Kleist, ma dal momento che in ballo c’è un palcoscenico, la decisione non è un affare privato.

Nel luglio del 1830 gli atomi, a Parigi, fecero sentire la propria voce. Se dalle elezioni parlamentari francesi del 1824 era ancora uscita una maggioranza prorealista, nel 1827 i cittadini dotati di censo e gli aristocratici – gli unici ad avere diritto di voto – si decisero a maggioranza per un parlamento liberale, critico nei confronti del governo. L’aumento esponenziale dei prezzi di generi alimentari dovuto a cattivi raccolti aveva causato una contrazione della domanda interna e colpito di conseguenza anche l’industria, il commercio e la classe media. Nel 1830 la crisi, di cui erano ritenuti responsabili il governo e – siamo in Francia – i gesuiti, la percentuale di deputati antimonarchici era ulteriormente cresciuta. Nel luglio del 1830 un terzo della popolazione parigina fece richiesta per ottenere le tessere che abilitavano a uno sconto sul pane. Gli storici hanno calcolato che su una popolazione della capitale di 770 000 abitanti, i poveri fossero 420 00049. Nacque all’epoca quella che nella terminologia di Hegel era una «plebe» malnutrita, che viveva nella precarietà e aveva un atteggiamento ostile nei confronti dell’autorità. Le malattie, l’accattonaggio e i reati aumentarono. Dieci anni dopo, lo scrittore Eugène Sue, nella premessa del romanzo I misteri di Parigi, ha usato per esprimere questo degrado la sua famosa similitudine: i selvaggi dei romanzi di James Fenimore Cooper che vivono al di fuori della civiltà «sono in mezzo a noi»50.

In questa situazione, il primo ministro francese, l’ultrarealista Jules de Polignac, in carica soltanto dal novembre del 1829, emanò numerosi decreti che miravano a limitare i diritti del parlamento e ad abolire la libertà di stampa: un colpo di stato dall’alto, che doveva dare a Carlo X la possibilità di mettere insieme un nuovo parlamento. Il parlamento si limitò a protestare, ma il popolo di Parigi, infuriato, alzò le barricate. Le truppe non erano disposte a intervenire a beneficio dell’inviso sovrano; tre giorni dopo, la rivoluzione era già finita, quando i seguaci del duca d’Orléans, il cugino del re, lo misero in gioco come successore e «re cittadino Luigi Filippo» e trovarono a favore di questa soluzione una maggioranza parlamentare. «A Parigi la tranquillità è ristabilita, – scrisse a Hegel Eduard Gans, che si trovava proprio lí, – dove siano il re e Polignac non si sa»51. Il re era a Cherbourg, per imbarcarsi alla volta dell’Inghilterra, fornendo in seguito allo storico Johann Gustav Droysen l’occasione per dire con una battuta, in una lettera al teologo Wilhelm Arendt, che gli sarebbe molto piaciuto «rappresentare» una volta Hegel «come filosofo della Restaurazione e magari accompagnarlo a Cherbourg»52.

Che cos’era successo? Una rivoluzione? Jean Casimir-Périer, il primo a rivestire la carica di primo ministro sotto Luigi Filippo, rivolgendosi a un leader dei liberali osservò seccamente che per il suo paese era una disgrazia che molti lo credessero: «Non, monsieur, il n’y a pas eu de révolution, il y a eu un simple changement dans la personne du chef de l’État». Nessuna rivoluzione dunque, solo un avvicendamento del capo di stato53. Nel suo libro su Hegel, Franz Rosenzweig raccoglie invece tutta l’inquietudine che fece il giro d’Europa: l’edificio della pace europea fondato sulla legittimità della corona, dice, era crollato. Lo storico Barthold Georg Niebuhr, collega di Hegel, nella premessa al secondo volume della sua Storia romana parlò di un’«epoca spaventosa», nella quale «la follia della corte francese ruppe il talismano che teneva avvinto il demone della rivoluzione»; «se Dio non ci aiuta con un miracolo, ci attende una distruzione come quella sperimentata dal mondo romano alla metà del III secolo d.C.: annientamento del benessere, della libertà, dell’istruzione, della scienza»54. Non accadde nulla di tutto ciò, ma le tre giornate di Parigi ebbero davvero un effetto contagioso su molti movimenti nazionali. I belgi furono i primi a ribellarsi ai Paesi Bassi, dopo una rappresentazione a Bruxelles dell’opera La muta di Portici, e di lí a poco proclamarono la loro indipendenza. In Polonia si arrivò alla rivolta di novembre contro la dominazione russa, alla fine fallita. Nella Confederazione tedesca furono interessati soprattutto il ducato di Braunschweig, il cui despota venne cacciato, e città universitarie come Gottinga e Lipsia.

Hegel si interessa in particolare delle insurrezioni belghe – Varnhagen registra che le detestava a morte, mentre Eduard Gans si trovava dall’altra parte della barricata55 – perché coinvolgevano il suo amico Pieter Gabriël van Ghert56. Il filosofo olandese aveva studiato a Jena presso Hegel e seguito le lezioni di «Logica», senza padroneggiare il tedesco! Fu questo particolare ad attirare l’attenzione di Hegel, che gli impartí lezioni private e a partire dal 1806, quando Van Ghert si trovava di nuovo in Olanda, si scrissero. Hegel diede a lungo per scontato che Van Ghert, il quale rivestiva un’alta carica statale e si occupava di questioni educative e religiose, fosse un protestante, anche se cosí non era. Da allievo di Hegel cercava solo, con i Lineamenti di filosofia del diritto e il loro paragrafo 270 sotto braccio, di sottrarre alla Chiesa cattolica l’insegnamento scolastico nei Paesi Bassi. La separazione del Belgio mise fine al progetto.

Hegel, che era ben informato sulla situazione francese grazie alla corrispondenza con Victor Cousin, ai suoi allievi e alla lettura dei giornali, certo non approvava i disordini politici. Tuttavia Rosenzweig esagera quando afferma che «semplice terrore della rivoluzione costituisce il contenuto anche delle poche lettere o delle frasi che è documentato [Hegel] abbia pronunciato in conversazioni successive al luglio del 1830»57. Innanzitutto non corrisponde al vero, perché le lettere trattano di tutti i temi possibili immaginabili e la parola «rivoluzione» non ricorre neppure una volta, e neanche la parola «ordine». Hegel si lamenta in un passaggio perché viene tacciato di servilismo chi si spende a favore dei diritti del reggente e dello stato. Certo, nella stessa lettera vede l’Europa in preda a una crisi in cui «sembrano essere messi in dubbio tutti i valori precedenti»58, ma se intendesse riferirsi a un pericolo rivoluzionario o alla situazione religiosa – il suo interlocutore era il teologo Göschel – o ancora a qualcos’altro, lo spirito del tempo che permeava la politica, non si può ricavare dalla lettera del testo.

Quando il filosofo Karl Ludwig Michelet parla della Rivoluzione di luglio come di un progresso, Hegel gli obietta che questo è, «proprio come ha fatto Gans», dire che il nuovo governo è «barcollante e quindi inaffidabile»59. Michelet controbatte che «la sostanza dello spirito del popolo francese» si fonda «su un terreno solido». Hegel: non si tratta però con la sostanza, bensí con le persone. Sarà tuttavia possibile uscirne bene con il re cittadino se agirà secondo ragione. Non sono parole che sembrano esprimere orrore puro e timore di un crollo imminente dell’universo statale. Si può escludere che Hegel considerasse lo stato francese sotto Carlo X una costruzione razionale. Nella sua ultima lezione sulla filosofia della storia dice che i francesi avevano recitato per quindici anni la farsa dell’attaccamento alla monarchia e vissuto «nella menzogna reciproca»60.

Poco prima, Hegel aveva terminato di scrivere il suo ultimo scritto politico, anzi la sua ultima opera pubblicata: sul Reform Bill britannico, dove bill è il termine inglese usato per una proposta di legge. Tre parti furono pubblicate anonime a partire dall’aprile del 1831 nella «Allgemeine Preußische Staats-Zeitung» e trattavano dell’effetto esercitato sulla politica inglese dal piccolo sovvertimento francese. Per l’impressione suscitata dagli eventi, infatti, e dopo la morte di Giorgio IV, in Inghilterra vi era stata una riforma elettorale che era passata alla camera bassa per un solo voto. Come nella sua prima pubblicazione – la traduzione delle Lettere confidenziali sul rapporto fra il cantone di Vaud e la città di Berna –, nella sua critica alla costituzione tedesca e nel suo commento alle discussioni dell’assemblea dei deputati del Württemberg, si pone la questione della rappresentanza politica. Aveva già affrontato il «sistema della rappresentanza» nel suo saggio sulla costituzione come «universale figura dello spirito del mondo» accanto al dispotismo e al repubblicanesimo, vale a dire autogoverno dei cittadini basato su una partecipazione numericamente ridotta: «Fa epoca nella storia universale»61.

In Inghilterra si aveva da tempo l’impressione che le circoscrizioni elettorali fossero molto squilibrate e ritagliate per favorire i grandi latifondisti. Avevano diritto di voto i cittadini con una proprietà fondiaria che produceva una rendita annua di almeno quaranta scellini. Il relativo statuto risaliva però al 1430, il che con la svalutazione della moneta aveva portato a un consistente aumento dell’elettorato di proprietari terrieri62. Al tempo stesso, a causa della migrazione interna, la ripartizione degli elettori cambiò nelle circoscrizioni elettorali e la conformazione di queste ultime fece sí che, ogni tanto, pochissimi elettori potessero eleggere molti deputati. Hegel vedeva chiaramente che una conseguenza di questa situazione era la compravendita dei voti. Per lui gli inglesi erano però un popolo che da un lato rimaneva attaccato a particolarità determinate storicamente, dall’altro tollerava ruberie sconsiderate e corruzione.

La sfera delle particolarità come poteva allora conciliarsi con quella della decisione generale, vincolante per tutti? Hegel non riteneva che la risposta a questa domanda potesse essere delegare la volontà degli atomi a deputati. Pensava piuttosto che l’individuo dovesse essere rappresentato non in quanto tale, un essere contingente e soggetto alle oscillazioni della propria soggettività, bensí quale membro di gruppi di interesse («corporazioni»)63. Come molti teorici della democrazia dopo di lui, non amava particolarmente l’esercizio del voto e non riusciva ad attribuire alcun significato politico alla mera espressione dell’opinione che vi riscontrava. Riteneva inoltre che la rappresentanza risentisse anche dei rappresentanti: «I pochi devono rappresentare i molti, ma spesso soltanto li calpestano»64. Hegel si preoccupa della stabilità di una costruzione caratterizzata da cosí tanti impulsi contrastanti, da cui voleva tenere appunto libero lo stato, diversamente dal «sistema dei bisogni». Si nota qui quanto la differenza fra stato e società divenga fragile, perché nella sfera politica come nel mercato agisce la stessa massa irragionevole degli atomi.

Hegel critica la riforma elettorale in quanto trascura completamente il vero problema. Per lui il problema vero è come riuscire a evitare sovvertimenti sul genere di quelli francesi. Quello che gli interessa è una «riforma come profilassi della rivoluzione»65: un’espressione calzante. Gli sembra inefficace se non vengono eliminate le circostanze sociali che sono alla base di una paura della rivoluzione – la miseria dei molti –, ma viene aperto un maggiore e piú equilibrato margine d’azione in parlamento solo ai gruppi di interesse. Ma come eliminare quelle circostanze? Hegel fa sostanzialmente appello alla ragione del potente di buon cuore, perché prenda le distanze dal proprio interesse personale. Sarebbe bello!

La conclusione del testo di Hegel non fu pubblicata nella «Staats-Zeitung». Per ordine del re. L’articolo non criticava Sua Maestà, ma ci si faceva scrupolo che la costituzione dell’Inghilterra venisse criticata in un giornale ufficiale della Prussia. Il testo completo pare sia stato distribuito sottobanco come tiratura a parte.
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The cost of publishing On Cholera, £200, was borne by Snow himself. Only 56 copies were sold, for which Snow received the proceeds of £3 12 s.1




Il Kirchhof, antico termine per «cimitero», scrive Rosenkranz in uno dei suoi Schizzi di Königsberg – dove già solo la parola Dorfkirche, «chiesa del villaggio», gli fa venire le lacrime agli occhi – deve il suo nome alla tradizione di seppellire i morti entro i confini comunali. È la prova di una connessione tra la comunità dei defunti e quella dei vivi. Tuttavia questa relazione si conserverà – la previsione è del 1842 – soltanto nei villaggi, «perché qui la polizia sanitaria, per ottenere aria pulita, non deve prendersi la briga di allontanare i pericolosi miasmi esalati dai morti»2. Quando, tenuto conto della salute e del gran numero di persone, i defunti cominciano a essere seppelliti fuori dei luoghi abitati, per «cimitero» si afferma invece il termine Friedhof3. Adesso non vengono piú portati solennemente fino al luogo di sepoltura, ma trasportati «in maniera profana, come una merce», fino a un’area lontana dalla chiesa.

Rosenkranz fissa l’esperienza in un momento di passaggio fra due epoche: «Separiamo la vita dalla morte assai piú nettamente di quanto accadesse in passato, quando si mescolavano molto di piú». Per questo prima, nel relazionarsi con i defunti, era prevalsa la componente spettrale. Ora, a suo parere, la società è libera dalla pressione esercitata dall’«atmosfera mortifera». Si rende ai morti «l’estremo saluto» anche perché dopo, spesso, cessa qualsiasi rapporto con loro.

Nell’accenno ai «pericolosi miasmi» si percepisce ancora l’ansia per l’esperienza fatta con le epidemie dell’epoca. Durante l’occupazione francese, Berlino era stata colpita da ondate di febbre e scarlattina4. Alle vittime di questo genere di epidemie si imputava di essere infettive anche dopo la morte. «Infatti tali malattie, che sono le epidemie e le pestilenze, non vanno intese come qualcosa di particolare», scrive invece Hegel nella sua Enciclopedia delle scienze filosofiche del 1830. Il riferimento è alla correlazione fra tutti gli organismi, che si manifesta per esempio nel costituire l’uno il nutrimento dell’altro, nel trarre mutuo beneficio grazie a una relazione simbiotica, oppure nell’essere concorrenti. Le epidemie, a suo parere, non sono niente di speciale, in quanto anch’esse esprimono tale tipo di relazione fra gli organismi.

Una relazione che certo, ai tempi di Hegel, non era affatto chiarita. Il preciso legame fra epidemia e contagio non era ancora stato definito. Hegel suppone che possano prodursi infezioni quando un organismo non si trova nel suo habitat naturale. Per esempio «è venuto del bestiame dall’Ucraina nella Germania meridionale, e per quanto fosse sano» – qui sta l’errore – «è bastato il cambiamento di dimora a far scoppiare una pestilenza». Egli immagina che «organismi tedeschi si incontrarono con esalazioni provenienti dalla Russia» e che il tifo sia arrivato in Germania in questo modo5. Altre congetture dell’epoca riconducevano il colera al consumo di pesci marci o di verdure crude, alle fluttuazioni climatiche o al rapido raffreddamento del corpo dopo che si era surriscaldato. Nel 1830 il concetto di «bacillo» e l’ipotesi che la malattia si propagasse attraverso l’acqua contaminata e le feci di persone già contagiate non esistevano ancora. Predominavano spiegazioni che consideravano tali malattie «miasmatiche», le ritenevano causate da esalazioni del suolo o dei rifiuti, oppure diffuse per via aerea.

Solo il medico inglese John Snow spostò l’attenzione dal trattamento medico all’igiene preventiva e all’identificazione delle vie di diffusione. La polemica fra i sostenitori della dottrina miasmatica e i contagionisti si rivelò cosí priva di fondamento, perché era palese sia che il contagio si produceva nell’ambiente sia che le persone si contagiavano fra loro. Tuttavia non necessariamente, scriveva Snow, la malattia si trasmetteva tramite inalazione; era invece molto piú probabile il contagio tramite l’acqua da bere e la diffusione attraverso il sistema gastrointestinale6. La prova a sostegno di questa tesi non fu all’inizio microbiologica, bensí statistica, quando durante l’epidemia di Londra del 1854 si scoprí una stretta relazione fra i casi di contagio e una determinata pompa dell’acqua7. Nello stesso anno, il medico italiano Filippo Pacini scoprí l’agente patogeno del colera, senza che la notizia avesse grande diffusione, per cui il dibattito sulle cause della malattia si concluse soltanto nel 1884 grazie all’analisi di Robert Koch8.

Intorno al 1830, dunque, da un lato era noto che le malattie che si propagavano rapidamente potevano essere infettive. Dall’altro lato non era chiaro come ci si dovesse figurare l’infezione: causata da animali, da sostanze velenose, da impurità dell’aria? Risulta chiaro dalla formulazione con cui Karl vom Stein zum Altenstein, nell’inverno del 1830, si rivolge al re. La malattia, scrive, «pur se in parte di carattere epidemico, è al tempo stesso anche contagiosa»9. Alcuni medici ritenevano che il colera fosse stato inizialmente legato a un luogo, che fosse nato nell’aria per poi diffondersi in qualche modo mediante i contatti. In qualche modo perché, come scrisse il medico Hufeland, erano migliaia gli esempi di persone esposte al contagio che non si erano ammalate e, al contrario, di gente che si era ammalata in mare aperto, senza essere entrata in contatto con chi si era già infettato. Hufeland domandava come si potesse conciliare la concentrazione della malattia nei bacini idrografici con la teoria del contagio, dato che la trasmissione da persona a persona «deve essere la stessa in tutte le direzioni». Ci doveva essere una seconda «modalità di trasmissione e diffusione»10.

La filosofia della natura di Hegel, nella sua Enciclopedia, si conclude con sei paragrafi: quattro sulla malattia dell’individuo e due sulla sua morte. Per lui un organismo malato è quello in cui un elemento del sistema o un organo, opponendosi al Tutto, ne ostacola la fluidità. Qualcosa che si deve sottomettere si rende indipendente. Il sangue è caldo, infiammato, agisce per conto suo. Lo stomaco troppo pieno mette «al centro» la digestione, che invece dovrebbe avvenire come se niente fosse. Malattia significa per Hegel «sproporzione». Le pietre, osserva, non si possono ammalare, perché quando vengono colpite si disintegrano, mentre un malessere o un’infezione non sono esempi di distruzione, ma di una carenza interna, come l’avidità ne rappresenta una esterna. La malattia appare quindi a Hegel come una paradossale carenza, essendo causata da una sovrapproduzione e, per esempio, fa «nascere degli animali negli intestini»11. La malattia è una relazione dell’organico con se stesso.

La morte non arriva quindi da fuori, «la vita […] si uccide da sé»12. Significa che venire ucciso o essere vittima di un incidente è qualcosa di accidentale. Morire di malattia o di vecchiaia è invece insito nel concetto di individuo, e fra invecchiare e ammalarsi non si può fare una chiara distinzione. L’organismo è originariamente malato, questa la notevole formulazione escogitata da Hegel. Può dunque essere guarito da malattie singole, ma non in linea di principio. «La necessità della morte, – si diceva nella Realphilosophie di Jena, – da cui Hegel riprende letteralmente non pochi passaggi nell’Enciclopedia – non consiste in una singola causa […]; nei confronti del singolo si dà sempre un aiuto; esso è debole; non è il fondamento»13. Egli individua la necessità della morte piuttosto nell’inevitabile passaggio dell’individualità nell’universalità. Vivere è automovimento e autoconservazione, ma ripartiti fra un gran numero di individui, che di conseguenza sono finiti e, nella formulazione di Hegel, inadeguati all’idea. «L’idea, lo spirito è al di sopra del tempo poiché ciò che è tale è il concetto stesso del tempo […]. Nell’individuo come tale le cose vanno altrimenti; da un lato è il genere [Gattung]; la vita piú bella è quella che unisce completamente in una figura l’universale e la sua individualità»14. Per altro verso, però, è anche soggetto al tempo non solo per la sua natura creaturale, ma anche perché, per esprimerci con cautela, non tutto quello che fa è consistente. Risulta chiaro che cosa lo spirito sia nel confronto con la caducità naturale proprio delle esistenze che ne sono imperfette portatrici15. Scompariamo perché siamo in partenza esseri che possono esaurirsi, che alla fine, con la loro individualità, hanno sempre meno contributi da offrire allo sviluppo delle cose. I vecchi, scrive Hegel, si ritirano sempre piú nelle idee universali, non vogliono piú essere particolari e perdono interesse per il mondo. Ritiene che lo stesso valga per il corpo, che aspira sempre di piú alla quiete.

Confrontando queste riflessioni con i contemporanei sforzi dei medici per cercare di capire le malattie e di acquisire conoscenze al riguardo, si vede quanto l’idea hegeliana delle «scienze filosofiche» mal si concili per alcuni aspetti con un’epoca che attribuisce ai concetti un’altra funzione: quella di selezionare le informazioni disponibili, di constatare i fatti e di rendere possibile l’impostazione di esperimenti. La medicina dell’epoca mette senz’altro in guardia dal «cieco empirismo», ma anche dai sistemi speculativi come presupposto della ricerca. In quegli anni, per esempio, proprio in occasione dell’epidemia di colera, mediante studi sulla mancanza di successi terapeutici la statistica medica distrugge l’idea che tutte le malattie mostrino processi analoghi, per esempio ricavabili dal concetto di «irritazione»16.

Quando, nell’agosto del 1831, giunge a Berlino la notizia che il colera si sta avvicinando, Hegel si trasferisce nella casetta che aveva affittato un anno prima vicino allo Hallesches Tor. Oggi non si presterebbe molta attenzione alla distanza fra la parte settentrionale del quartiere di Kreuzberg e l’Unter den Linden, ma all’epoca la differenza era quella che passava fra essere «in città» e «alle sue porte». Alle porte della città, Hegel festeggia il suo sessantunesimo compleanno al Tivoli di Kreuzberg con amici come Zelter, che ne fa un resoconto a Goethe, il teologo Marheineke, il pittore svevo Xeller e Karl Rosenkranz, e lo champagne scorre. Il colera è argomento di conversazione. «Lei vuole andare a Norimberga, – scrive Zelter a Goethe riferendosi alla moglie di Hegel, – lui intende rimanere; e questi sarebbero marito e moglie!»17. Due giorni dopo, Berlino ha i suoi primi morti di colera18.

La malattia era scoppiata nel Bengala, dove per parecchio tempo non le era stata riservata grande attenzione. Riguardava per lo piú gli strati piú bassi della popolazione, i paria, ai quali non si faceva molto caso, e sembrava essere una calamità locale. Quando, nel 1817, la situazione cambiò, la gente si stupiva che la malattia iniziasse a migrare. In un primo momento si era supposto che venisse dal suolo. Navi inglesi la portarono nei paesi arabi, carovane fino al Mar Caspio. Un inverno particolarmente rigido, nel 1824, ne fermò il cammino verso Occidente in Russia. L’ondata successiva raggiunse però l’Europa nel 1829; nel maggio del 1831 arrivò in Prussia, nella tarda estate a Berlino. La pandemia terminò solo nell’inverno del 1838, dopo aver colpito tutta l’Europa, Gran Bretagna compresa19.

Le condizioni igieniche dei centri abitati europei erano tali da favorire la diffusione della malattia. Berlino, per esempio, era diventata una città industriale, ma le strade erano state lastricate solo a partire dal 182320. La gente buttava la spazzatura e svuotava i vasi da notte nei canali larghi e profondi un metro che correvano fra la strada e il marciapiede e facevano defluire la sporcizia nella Sprea. Se pioveva un po’, la rimozione era piú veloce; se pioveva molto, i canali traboccavano. Inoltre, nei canali l’acqua si disperdeva facilmente, con la conseguente contaminazione delle falde freatiche. Di notte le feci venivano a loro volta rovesciate nei bracci d’acqua della città. Berlino non aveva ancora un approvvigionamento idrico centralizzato, a differenza di Parigi e Londra, dove era stato installato già rispettivamente nel 1802 e nel 1808. La medicina e la chimica non erano ancora arrivate al punto da poter chiarire la correlazione tra rifiuti e malattie21.

Successe tutto molto rapidamente. Il primo paziente di colera della Prussia orientale venne registrato il 18 maggio a Stallupönen, l’attuale Nesterov, a est di Königsberg. Il 14 giugno si rileva a San Pietroburgo il primo caso di «colera asiatico»; passano sei settimane e a Königsberg scoppiano tumulti dovuti al panico; nell’agosto del 1831 viene già reso noto che è morto di colera un marinaio approdato al porto fluviale di Charlottenburg. Il 1° settembre la Commissione per la salute di Berlino dichiara nella «Preußische Staats-Zeitung» che la città è infetta22. Cinque giorni dopo i casi sono sessantaquattro. Alla fine, nel febbraio del 1832, fra 2200 malati su una popolazione di circa 240 000 persone si contano un po’ piú di 1400 morti di colera. In una società in cui la gente moriva per tutte le malattie possibili non si trattava di per sé di numeri spettacolari, ma avevano infranto l’aspettativa che «l’epoca delle malattie devastanti universalmente diffuse fosse finita una volta per tutte, specialmente in Europa»23.

Hegel teme l’epidemia anche perché tende ad avere problemi di stomaco. La sua costituzione è indebolita; dai tempi della sua gita a Karlsbad, nel 1829, riferiva sempre piú spesso di avere malesseri. È spossato, meteoropatico, affaticato dal troppo lavoro. Quando la diffusione del colera sembra placarsi, torna nel centro di Berlino per tenere i suoi corsi sulla storia della filosofia e la filosofia del diritto.

Soprattutto quest’ultimo era per lui, probabilmente, una questione urgente. Il principe ereditario si era lamentato personalmente con il filosofo perché il suo allievo Eduard Gans, nel proprio corso di diritto, esponeva idee antimonarchiche e faceva diventare «tutti gli studenti repubblicani». Hegel, questa la richiesta del principe, era pregato di tenere lezione di persona24. Arnold Ruge, al quale dobbiamo questo resoconto, aggiunge che l’annuncio del seminario di Hegel gli portò solo quattro o cinque studenti, mentre da Gans se n’erano iscritti «parecchie centinaia». Per la prima volta, Hegel constata direttamente di essere percepito come un relitto: lui, che ancora è la stella polare della filosofia della sua epoca. Irritato, scrive a Gans, che gli dà la precedenza. Tuttavia, non solo gli studenti non reagiscono e aspettano il semestre successivo per frequentare il corso di Gans, le cui lezioni, a sentir Ruge, «non solo sono piú liberali, ma anche molto piú comprensibili». Hegel trova anche umiliante la precedenza accordatagli da Gans, dichiarata pubblicamente25.
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Fig. 32. «La figura precocemente invecchiata, – ricordava di Hegel il filosofo e storico dell’arte Heinrich Gustav Hotho, – era curva, ma tradiva un’originaria solidità e vigore. Una comoda vestaglia gialla e grigia gli scendeva sciattamente dalle spalle fino a terra, avvolgendo tutto il corpo, non c’era traccia alcuna, nel suo aspetto, né di grandiosa maestosità, né di accattivante grazia; la prima cosa che si notava in tutto il suo portamento era un tratto di antica, decorosa rettitudine». Hegel nel suo studio, litografia del 1828. foto © Akg Images / Mondadori Portfolio.

Hegel dà inizio al suo corso il 10 novembre 1831, un giovedí. Alcuni dei suoi studenti ritengono di notare che è indebolito. David Friedrich Strauß, invece, che è appena tornato da Tubinga e gli fa visita quello stesso giorno, trova Hegel – che con lui, «ah, uno del Würrtemberg!»26, parla della propria terra natale – molto vivace. Il venerdí, l’11 novembre, ricorda uno studente, Hegel tiene lezione sulla storia della filosofia: è pallido, deperito e tossisce. A Strauß, invece, la lezione di Hegel dà «l’impressione del puro essere-per-sé»: a mezza voce, piú che altro una meditazione, frasi spezzate27. Può darsi che siano tutte sfumature dell’esperienza vissuta aggiunte in un secondo momento. In ogni caso, dopo la sua lezione Hegel incontra il libraio Duncker per discutere della nuova edizione della Fenomenologia. Il sabato tiene ancora esami28. Solo la domenica, dopo colazione, si sente male all’improvviso. Vengono prescritti impiastri senapati e cataplasmi di camomilla. Hegel vomita liquidi, «bile» si presume, non riesce piú a orinare, ha i crampi, non dorme o ha un sonno disturbato. Lunedí, 14 novembre 1831, intorno alle cinque e un quarto del pomeriggio, muore.

Johannes Schulze che, ricevuto un biglietto della moglie di Hegel, corre al capezzale del filosofo, informa due ore dopo il ministro Altenstein: «È stato malato solo per trenta ore e pienamente cosciente fino agli ultimi respiri, senza sospettare nemmeno lontanamente che la morte fosse vicina»29. Probabilmente non è vero, Hegel sapeva sicuramente cosa significava la convocazione di un secondo medico, all’epoca previsto per legge nei casi sospetti di colera30. Ma tutti i testimoni riferiscono di una morte senza agonia, senza dolore, di un passaggio dal sonno alla morte.

«L’intera città è attonita come se fosse stata colpita da un fulmine», scrive Varnhagen von Ense. I professori cancellano le loro lezioni. Michelet, rivolgendosi agli studenti, dice che la morte si è insinuata nel profondo della filosofia. Un desolato Altenstein prega Schulze di consolare la famiglia: «Non deve temere di esprimere a mio nome qualcosa di troppo. Sarà sempre meno di quello che avrei desiderato dire»31. In un primo momento Schulze pensa che a causa del colera non sia possibile esaudire il desiderio, espresso da Hegel, di essere sepolto vicino a Fichte e a Solger. Fa tuttavia pressione sul presidio di polizia di Berlino perché Hegel non venga trasportato sul carro funebre riservato ai malati di colera, non sia sepolto di notte e in un camposanto a parte. Per questo il capo della polizia von Arnim dovrà poi subire i rimproveri del ministro dell’Interno, i becchini saranno costretti a fare da capro espiatorio e, con i loro cavalli, verranno messi per cinque giorni in quarantena32. Dal momento che Hegel non aveva accusato i sintomi tipici del colera, subito dopo la sua morte si dibatté se a ucciderlo fosse stata davvero quella malattia.

Il suo cadavere fu portato nel pomeriggio del 16 novembre con un corteo funebre «aperto dagli studenti sotto la guida di marescialli, seguiti da una lunga teoria di carrozze private» lungo la Friedrichstraße e attraverso l’Oranienburger Tor fino al cimitero di Dorotheenstadt a Berlino, che era coperto di neve. All’università il suo amico Marheineke, che in quel momento era rettore, aveva tenuto l’orazione funebre senza astenersi dal paragonare Hegel con Cristo. La morte, aveva detto, «ci ha strappato di lui solo quello che Lui stesso non era»33.








Epilogo




Che cos’abbiamo visto? Abbiamo visto un giovane che i suoi amici, a vent’anni, soprannominavano già «il Vecchio». Lo chiamavano cosí perché non aveva un temperamento esuberante, era spesso serio, di rado si lasciava andare e di sicuro non era neanche un genio di quelli che sempre traboccano di idee e progetti. Leggeva molto e cercava di capire quello che leggeva, dandosi spiegazioni sempre piú complesse. La sera giocava volentieri a carte, era socievole, non si atteggiava a uomo di scienza. Di giorno e di notte quello che vediamo, già quasi fin da quando era bambino, è uno studioso estremamente diligente, con una fiducia assoluta nel pensiero, fiducia che cercava di dimostrare riservando attenzione praticamente a ogni cosa, per spiegarsela con i pensieri. Con Hegel la filosofia, per la prima volta, smise di limitarsi alle domande fondamentali, ai concetti vasti e ai «grandi» temi. Nell’estetica di Hegel non appaiono solo il bello e il sublime, ma anche l’architettura dei templi greci, il romanzo cavalleresco e la tradizione pittorica olandese. Nella sua filosofia del diritto non si parla solo di volontà, legge, stato e morale, ma anche di matrimonio per amore, di economia di mercato, di industria e di povertà. La sua filosofia della natura si cimenta con la comprensione filosofica della policromia del mondo, la differenza fra i sessi, il fenomeno della malattia. Non è un caso che Hegel abbia raccolto le sue idee in un’opera intitolata Enciclopedia delle scienze filosofiche. Tutto lo ha interessato, la geometria delle orbite planetarie quanto i miti indiani o il Terrore di Robespierre, il concetto di «Dio» quanto quelli di «folla» e «proprietà». Un’opera al massimo grado universale, che oggi richiederebbe piú di una vita di ricerca.

Abbiamo inoltre visto un pensatore cui nulla riusciva facile e che rendeva le cose difficili sia a sé sia ai suoi lettori. Il suo stile cognitivo conobbe una faticosa evoluzione: dapprima molto comprensibile, certo anche perché Hegel mirava a esercitare la professione di educatore del popolo, prese poi a muoversi nell’astrazione quasi senza tener conto del pubblico. Qualche volta, nelle sue frasi, la lingua ristagna al punto da indurre il lettore a chiedersi preoccupato se mai giungerà a una conclusione. Spesso nei suoi testi era percepibile anche la derisione per la stupidità e la falsità. Infine nelle sue lezioni, che per quasi quindici anni lo posero al centro della vita intellettuale di Berlino, trovò un equilibrio tra scarsa comprensibilità e chiarezza di ragionamento. Chi legge gli scritti di Hegel non si sentirà mai sicuro di averne compreso del tutto e in ogni singola frase il senso. Al tempo stesso, però, non nasce mai il sospetto motivato che l’autore si serva della lingua per nascondere di non avere niente da dire, oppure che stia giocando con il lettore.

Nella maggior parte delle cose, Hegel notava soprattutto quanto fosse difficile coglierle in maniera adeguata. Abbiamo visto che era capace di descrivere per dieci pagine di seguito come funziona la percezione dei cristalli di sale. Da abile giocatore di scacchi, che a ogni mossa verifica se le conseguenze previste sono ancora valide alla luce delle ultime mosse dell’avversario, Hegel, che era quasi ossessionato dal pensiero, faceva luce in ogni angolo di ciò che fino a quel momento era stato pensato da lui o da qualcun altro, per vedere se vi si trovava ancora qualche contraddizione o un particolare che non era stato notato. Hegel è il filosofo delle frasi sovraordinate e subordinate, delle congiunzioni limitative e doppie: «perché», «bensí», «di quanto», «prima», «tanto quanto», «sí ma», «anche se», «malgrado», «benché», «nonostante», «al contrario». Solo quando si rese conto che il suo contributo alla filosofia, che era una faccenda intricata, poteva consistere proprio nel sottolineare le difficoltà create dal pensare, trovò la propria voce. Anche per questo Hegel era un pensatore abituato al lavoro duro. Per diventare quello che diventò dovette farsi strada lottando. Alla base della sua opera non c’è traccia di intuizioni, nessun «Eureka» e nessuna conversione. La Fenomenologia non è nata in una notte sola, ma nel corso di molte notti, e la Scienza della logica di molti giorni.

Un altro termine per indicare l’energia che animava la volontà di capire era per lui «libertà». Un’idea che si basava su una convinzione duplice: di fronte a tutto ciò che non capiamo non siamo liberi, e ogni spontaneità che non scaturisca dall’oggettività non è libera, ma solo arbitraria. Ecco perché la Rivoluzione francese, che era scaturita dalle idee, fu il grande paradigma della sua giovinezza: per il tentativo di autoregolamentazione di uno stato costituito da cittadini – cosí la vedeva lui – politicamente uguali, come per il terrificante dominio dei fanatismi morali e della «presunzione» cui portò. Quanto al contesto politico che lo riguardava direttamente – la Germania dei principati che si andavano dissolvendo, la Germania occupata sotto protettorato napoleonico e infine la Prussia che si andava consolidando –, egli vedeva la riforma dello stato come un insegnamento tratto dalla Rivoluzione e l’istituzionalizzazione dei diritti come la strada per ottenere la libertà civile possibile. Quanto andava oltre o non si adattava a ciò – il mondo coloniale e della schiavitú, la disparità di diritti fra uomini e donne, la democrazia in America e lo «stato degli atomi», nonché il mercato mondiale come spirito della modernità – rimaneva anche per lui ai margini, veniva registrato controvoglia, qualche volta commentato, ma non come elemento centrale della diagnosi della sua epoca. Hegel era, come forse è inevitabile che fosse, un filosofo che si interessava piú del legame del presente con il passato che delle tendenze che lasciavano presagire il futuro. Faceva parte dell’avanguardia intorno al 1800; le avanguardie degli anni intorno al 1830 non lo riguardavano piú.

Eppure dalle sue riflessioni sull’estetica, sul diritto, sulla religione e sulla scienza un sentiero conduce all’epoca successiva, un’epoca caratterizzata da un’arte sempre piú libera, da uno stato che si vincola da sé mediante costituzioni, una società piú secolarizzata, in cui diventa possibile essere indifferenti alla religione e considerare gli obblighi religiosi questioni private, e una scienza che fa quanto mai ricorso alla divisione del lavoro. Hegel è infatti il primo filosofo che descrive la società moderna, in cui questi fenomeni hanno luogo, come una società il cui «spirito» è un’inquieta unione degli opposti, conflitti normativi e travagli interiori. L’inquietudine deriva in parte dalla tensione di questa società rispetto alle descrizioni che fa di se stessa. Il linguaggio che ha accompagnato la nascita del mondo moderno conteneva infatti numerosi termini come «illuminismo», «moralità», «autonomia», «democrazia» o «ragione», la cui funzione non era principalmente quella di capire il mondo sociale, ma di perseguire ben precisi intenti al suo interno. Hegel è stato uno dei primi e dei pochi a capire che questo è il motivo per cui non possiamo ricavare il senso dei termini che usiamo per descrivere noi stessi e il nostro mondo direttamente dai loro significati tradizionali: bisogna tener conto del lavoro storico ancora non giunto a conclusione che si è sedimentato in tali usi tradizionali. Per altro verso, il mondo è per Hegel un’unità inquieta perché in esso accade sempre qualcosa di nuovo – per esempio durante l’arco della sua vita: Napoleone, il ginnasio statale, la teoria dei colori di Goethe, l’America, l’ironia romantica, la plebe – che pretende, alla luce della comprensione del mondo acquisita fino a quel momento e vista come un insieme coeso, di essere considerato come la sua correzione, modifica o confutazione.

Dall’opera di Hegel ci sono conclusioni da trarre? La domanda è quasi superflua, a fronte delle numerose e del tutto opposte conclusioni che ne sono state tratte. L’opera ha portato alla formazione di scuole e le scuole si sono polarizzate. Anche solo accennare agli esiti di Ludwig Feuerbach, David Friedrich Strauß e Bruno Bauer, passando per Karl Marx, Michail Bakunin, Johan Ludvig Heiberg, Søren Kierkegaard, Benedetto Croce e György Lukács, per arrivare ad Alexandre Kojève e Theodor W. Adorno, richiederebbe un libro a sé della stessa mole di questo. Spesso le ripercussioni hanno assunto la forma di tentativi di elaborare, a partire dal pensiero di Hegel, una diagnosi personale della propria epoca con un intento politico, oppure – e non è esattamente la stessa cosa – di sfruttare il pensiero di Hegel per condurre battaglie sociali. Spesso la sua vasta e, dopo la pubblicazione delle lezioni, anche monumentale esposizione di cosa intendeva per ragione, spirito e libertà, ha indotto a adottare la tecnica del ribaltamento, che consiste nel conservare il pensiero dialettico per sostenere tesi contrarie e vedere fino a che punto si può arrivare con questo metodo. Hegel ha proclamato la fine della storia, dell’arte, della religione: proviamo a sostenere che tutto inizia soltanto adesso o che finisce soltanto dopo, oppure che anche il pensiero di Hegel non ha futuro. Per non parlare della quantità di contributi praticamente infinita su ogni minimo dettaglio della sua opera: Hegel su …: ai tre puntini si può sostituire quasi qualunque nome proprio o sostantivo da lui utilizzato, dall’Africa alle divinità egizie, da desiderio e chimica fino agli slavi, alla teoria del contratto, allo spirito del popolo e al caso. Si troverà spesso piú di un articolo con quel titolo.

Tutto ciò che non può essere spiegato da qualcos’altro può essere spiegato solo a partire da se stesso: è una frase di Spinoza che anche Hegel ha fatto propria. La tecnica da lui adottata consisteva nel pensare per distinzioni che, mentre vengono esaminate, si risolvono a mano a mano che se ne sfruttano fino in fondo le implicazioni. Non affascina soltanto la fatica quasi fisica necessaria a seguire questi movimenti del pensiero, ma anche la pazienza che la procedura richiede, oltre alla certezza da cui è guidata: che alla fine nulla ci resterà estraneo se non la morte, cui viene estorto tutto quello che Hegel chiama «spirito». Il termine «spirito» sta in questo caso per i presupposti collettivi, in fin dei conti grammaticali, di ogni pensiero che formuliamo: che è stato pensato già prima di noi e che il mondo non ce lo immaginiamo, ma nel migliore dei casi possiamo pensarci nel mondo. Abbiamo quindi visto un filosofo con una teoria cui si addice bene lo stile di quando in quando impersonale, o addirittura trascurato, con il quale conduceva la sua vita. Al di fuori dei suoi testi non assumeva pose e raramente lo faceva al loro interno, di fatto solo quando qualcosa lo irritava.

E ancora un’osservazione: abbiamo visto un pensatore che continua a sorprendere anche chi ha già sentito qualcosa di lui, o che ha persino letto molto su di lui. L’arte non è autonoma: gli avremmo attribuito questa tesi? L’uomo è malato dalla nascita. L’Illuminismo è un esempio di pensiero utilitaristico. Esiste il caso necessario. L’ultima epoca della bellezza è iniziata con il cristianesimo. Dominio significa schiavitú. Le argomentazioni di Hegel non si possono capire appieno limitandosi a questi aforismi. Tuttavia il pregiudizio che sia un pensatore prevedibile, che si sistema il mondo sempre alla stessa maniera – tesi, antitesi, sintesi – qui non trova conferme. Chi legge Hegel con attenzione non pensa, dopo, in maniera schematica o semplice, né ha la sensazione che sia stato confermato ciò che su un argomento pensava o sapeva in precedenza. Hegel era al passo con i suoi tempi, un’epoca in cui l’intelletto sottoponeva tutto a verifica, rifletteva sulla possibilità di negarla e intendeva migliorare tutto, un’epoca che si esponeva a ogni esperienza, a ogni pensiero possibile e guardava il mondo con altri occhi.








Note




Introduzione.


1. G. W. F. Hegel, Werke in zwanzig Bänden, sulla base della riedizione delle opere del 1832-45, redazione di E. Moldenhauer e K. M. Michel, Frankfurt am Main 1986, vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 415 [trad. it. La fenomenologia dello spirito, Torino 2008, p. 374].




2. Ibid., p. 35 [trad. it. cit., p. 23].




3. D. Ph. Miller, The Life and Legend of James Watt. Collaboration, Natural Philosophy, and the Improvement of the Steam Engine, Pittsburgh (Pennsylvania) 2019, cap. II; B. Russell, James Watt. Making the World Anew, London 2014; R. Lietdtke, Die industrielle Revolution, Wien 2012, pp. 29 sgg.




4. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 26 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello stato in compendio, con le aggiunte di Eduard Gans, Bari-Roma 1999, p. 15].




5. Voltaire, Dialogue entre le philosophe e la nature, 1764 [N.d.T.].




6. Cosí E. Förster, Die 25 Jahre der Philosophie. Eine systematische Rekonstruktion, Frankfurt am Main 2018, pp. 13 sgg., 29-42.




7. Glauben und Wissen (1802), in Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 302 [trad. it. Fede e sapere, in Primi scritti critici, a cura di R. Bodei, Milano 2014, pp. 121-61].




8. J. G. Fichte, Die Bestimmung des Menschen, in Id., Sämmtliche Werke, a cura di I. H. Fichte, Berlin 1845 sg., vol. II, p. 317 [trad. it. La missione dell’uomo, Bari 1970, p. 181].




9. K.-E. Jeismann, Zur Bedeutung der »Bildung« im 19. Jahrhundert, in Id. e P. Lundgreen (a cura di), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte, vol. III: 1800-1870, München 1987, p. 4.




10. H. Bosse, Bildungsrevolution 1770-1830, Heidelberg 2012, pp. 47-50.




11. P. L. Clément, Les Montgolfières. Leur invention. Leur évolution du XVIIIe à nos jours, Paris 1982.




12. Il riferimento è allo storico dell’antichità Ch. Meier, Die Entstehung des Politischen bei den Griechen, Frankfurt am Main 1980, vol. I, pp. 435-39 [N.d.T.].



I.


1. I. Kant, Über Pädagogik, 1803 [trad. it. La pedagogia, Torino 1925, Introduzione, § 3, p. 11] [N.d.T.].




2. Hegel a Christiane Hegel, Berlino, 20 settembre 1825, in G. W. F. Hegel, Briefe von und an Hegel, a cura di J. Hoffmeister e F. Nicolin, Hamburg 1952 sgg., vol. III, p. 96. [trad. it. parziale Lettere. G.W.F. Hegel, Bari 1972, p. 312].




3. G. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen, Hamburg 1970, p. 3.




4. F. Nicolin (a cura di), Der junge Hegel in Stuttgart. Aufsätze und Tagebuchaufzeichnun




5. Id., »meine liebe Vaterstadt Stuttgart…« Hegel und die schwäbische Metropole, in Ch. Jamme e O. Pöggeler (a cura di), »O Fürstin der Heimath! Glükliches Stutgard«. Politik, Kultur und Gesellschaft im deutschen Südwesten um 1800, Stuttgart 1988, p. 267.




6. Diario, 27 giugno 1785, citato da Nicolin, Der junge Hegel in Stuttgart cit., p. 31 [trad. it. in G. W. F. Hegel, Scritti giovanili, a cura di E. Mirri, Napoli 1993, vol. I, p. 29].




7. J. Th. Hermes, Sophiens Reise von Memel nach Sachsen, Worms 1776, p. 79.




8. Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, testo stabilito da P. Kluckhohn e R. Samuel, a cura di R. Samuel in collaborazione con H.-J. Mähl e G. Schulz, Stuttgart et al. 1960 sgg., vol. III, p. 586.




9. Diario, 30 giugno 1785, citato da Nicolin, Der junge Hegel in Stuttgart cit., p. 33 [trad. it. in Hegel, Scritti giovanili cit., vol. I, p. 32].




10. Ch. Garve, Betrachtung einiger Verschiedenheiten in den Werken der ältesten und neuern Schriftsteller, besonders der Dichter, in Id., Sammlung einiger Abhandlungen, Leipzig 1779, p. 122.




11. G. F. W. Hegel, Über einige charakteristische Unterschiede der alten Dichter [von den neueren], in F. Nicolin Der junge Hegel in Stuttgart cit., p. 77 [trad. it. Di alcune differenze caratteristiche dei poeti antichi, in Hegel, Scritti giovanili cit., vol. I, p. 94].




12. L. Dickey, Hegel. Religion, Economics, and the Politics of Spirit 1770-1807, Cambridge 1987, p. 6; P. Kondylis, Die Entstehung der Dialektik. Eine Analyse der geistigen Entwicklung von Hölderlin, Schelling und Hegel bis 1802, Stuttgart 1979, pp. 77 sgg.




13. K. Rosenkranz, Georg Wilhelm Hegel’s Leben, Berlin 1844, p. 4 [trad. it. Vita di Hegel, Milano 2012, p. 26].




14. Un consigliere (Rat) che supervisionava i documenti (Expedition, corrispondente all’attuale Ausfertigung) dell’ufficio delle entrate (Rentkammer) del principe [N.d.T.].




15. H. Abert, Niccolò Jommelli als Opernkomponist, Halle 1908, pp. 75 sgg.




16. Lumpen significa infatti, nel linguaggio colloquiale, «fare una vita da scioperato» o «fare la bella vita» [N.d.T.].




17. Nicolin, »meine liebe Vaterstadt Stuttgart…« cit., p. 263.




18. Diario, 13 luglio 1785, citato da Nicolin, Der junge Hegel in Stuttgart cit., p. 38 [trad. it. in Hegel, Scritti giovanili cit., vol. I, p. 37].




19. Poco tenero al riguardo R. Haym, Hegel und seine Zeit. Vorlesungen über Entstehung und Entwicklung, Wesen und Werk der Hegel’schen Philosophie, Berlin 1857, pp. 28-29 (Diario, 2 luglio 1785 [trad. it. in Hegel, Scritti giovanili cit., vol. I, p. 32]).




20. H. S. Harris, Hegel’s Development. Toward the Sunlight: 1770-1801, Oxford 1972, p. 15.




21. H. Spiegel, Zur Entstehung der Hegelschen Philosophie – Frühe Denkmotive. Die Stuttgarter Jahre 1770-1788, Frankfurt am Main 2001, p. 32.




22. Diario, 7 luglio 1785, citato da Nicolin, Der junge Hegel in Stuttgart cit., p. 36 [trad. it. in Hegel, Scritti giovanili cit., vol. I, p. 35].




23. Su quanto segue Bosse, Bildungsrevolution cit., p. 193.




24. J.-J. Rousseau, Émile ou De l’éducation, 1762 [trad. it. Emilio o dell’educazione, Roma 1994, p. 288].




25. Diario, 22 marzo 1786, citato da Nicolin, Der junge Hegel in Stuttgart cit., p. 360 [trad. it. in Hegel, Scritti giovanili cit., vol. I, p. 63].




26. Citato da Kondylis, Die Entstehung der Dialektik cit., p. 81. [J. G. H. Feder, Der neue Emil oder von der Erziehung nach bewährten Grundsätzen (Il Nuovo Emilio o Dell’educazione in base a principî collaudati), 1768].




27. Spiegel, Zur Entstehung der Hegelschen Philosophie cit., pp. 224, 229.




28. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 11 [trad. it. La religione è una delle questioni piú importanti…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 170].



II.


1. Zuchtvögte è un gioco di parole con Landvögte, funzionari territoriali di basso rango con mansioni amministrative. In questo caso, la mansione è quella di sorvegliare e assicurare il rispetto della disciplina (Zucht) [N.d.T.].




2. W. L. Wekhrlin, Über das Reich der Magister und Schreiber. Ein Reisestück, in «Das graue Ungeheuer», III, 1784, pp. 294 sgg.




3. F. Nicolai, Beschreibung einer Reise durch Deutschland und die Schweiz im Jahre 1781, vol. XI, Berlin-Stettin 1786, p. 6.




4. G. W. F. Hegel, Gesammelte Werke, in collaborazione con la Deutsche Forschungsgemeinschaft, a cura della Nordrhein-Westfälische Akademie der Wissenschaften und der Künste Hamburg 1968 sgg., vol. I: Frühe Schriften I, p. 81 [trad. it. Già nel modo di costruire…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 167].




5. T. Pinkard, Hegel. A Biography, Cambridge 2000, p. 21 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia, Milano 2018, p. 23].




6. Harris, Hegel’s Development cit., p. 64.




7. W. Betzendörfer, Hölderlins Studienjahre im Tübinger Stift, Heilbronn 1922, p. 31.




8. A. Schwegler, Erinnerungen an Hegel, in «Zeitschrift für die elegante Welt», 1839, pp. 142b-143b, 146b-147b, citato in D. Heinrich, Leutwein über Hegel. Ein Dokument zu Hegels Biographie, in «Hegel-Studien», III, 1965, p. 60.




9. D. Henrich, Grundlegung aus dem Ich. Untersuchungen zur Vorgeschichte des Idealismus, Tübingen-Jena 1790-1794, Frankfurt am Main 2004, vol. I, pp. 29-57.




10. F. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, a cura di M. Knaupp, 3 voll., Darmstadt 1998, vol. II, p. 451 [trad. it. Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere, Milano 2020, p. 842, trad. modificata].




11. H. Nohl (a cura di), Hegels theologische Jugendschriften, Tübingen 1907, pp. VIII-IX.




12. Betzendörfer, Hölderlins Studienjahre im Tübinger Stift cit., pp. 9 sgg.




13. Ibid., p. 12.




14. Hölderlin a Neuffer, maggio 1793, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, p. 496 [trad. it. Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 878].




15. Wekhrlin, Über das Reich der Magister und Schreiber cit., p. 304.




16. Betzendörfer, Hölderlins Studienjahre im Tübinger Stift cit., pp. 30-31.




17. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, p. 456.




18. U. J. Wandel, Verdacht von Democratismus? Studien zur Geschichte von Stadt und Universität Tübingen im Zeitalter der Französischen Revolution, Tübingen 1981, pp. 31 sgg.




19. Citato ibid., p. 37.




20. Betzendörfer, Hölderlins Studienjahre im Tübinger Stift cit., p. 26.




21. Henrich, Leutwein über Hegel cit., p. 45.




22. Betzendörfer, Hölderlins Studienjahre im Tübinger Stift cit., p. 18.




23. Per esempio La rocca di Tubinga o Inno alla libertà.




24. Wandel, Verdacht von Democratismus? cit., p. 49.




25. Harris, Hegel’s Development cit., pp. 63 sgg.




26. Th. E. Kaiser e D. K. Van Kley (a cura di), From Deficit to Deluge. The Origins of the French Revolution, Stanford (California) 2011.




27. J. Israel, Revolutionary Ideas. An Intellectual History of the French Revolution from the Rights of Men to Robespierre, Princeton (New Jersey) 2014, pp. 14-21 [trad. it. La rivoluzione francese. Una storia intellettuale dai Diritti dell’uomo a Robespierre, Torino 2015].




28. Wandel, Verdacht von Democratismus? cit., p. 41.




29. Citato da W. Schöllkopf, »Stimmung äußerst democratisch«. Die Nachbarn Evangelisches Stift und Burse in Tübingen zur Zeit der Französischen Revolution, in «Zeitschrift für Theologie und Kirche», C, 2003, p. 199.




30. Wandel, Verdacht von Democratismus? cit., pp. 61-62 [Il testo del Ça ira di Ladré, canzone popolare molto in voga durante la Rivoluzione francese, annunciava il rovesciamento degli aristocratici (N.d.T.)].




31. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. I, p. 120. [La frase è tratta dal Contratto sociale, libro III, cap. XII (N.d.T.)].




32. Hegel, Briefe cit., vol. IV, pp. 135 sgg.




33. Hegel a Schelling, 16 aprile 1795, ibid., vol. I, 1952, p. 24 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 15].




34. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, p. 529 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia, Roma-Bari 2003, p. 362].




35. Wandel, Verdacht von Democratismus? cit., p. 47.




36. Kondylis, Die Entstehung der Dialektik cit., p. 46.




37. Hölderlin a Hegel, 10 luglio 1794, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 9 [trad. it. Hölderlin, Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 919].




38. Hegel a Schelling, fine gennaio 1795, ibid., p. 18 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 12].




39. Neuffer a Hölderlin, 21-23 luglio 1793; Hölderlin a Neuffer; Magenau a Hölderlin, dicembre 1789; Hölderlin a Hegel.




40. Mio nonno è sepolto lí.




41. Betzendörfer, Hölderlins Studienjahre im Tübinger Stift cit., p. 15.




42. Gli altri riguardano Matteo 18, 21-35, Giovanni 14, 1-14 e Matteo 5, 1-16.




43. Hegel, Gesammelte Werke cit., vol. I: Frühe Schriften I, pp. 58-59 [trad. it. in Scritti giovanili cit., vol. I, pp. 115-17, trad. modificata].




44. Henrich, Leutwein über Hegel cit., p. 54.




45. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 13.




46. Hegel, Gesammelte Werke cit., vol. II: Frühe Schriften II, p. 585 (testo n. 71, Neigung zum Kartenspiel [Inclinazione al gioco delle carte]).



III.


1. P. Valéry, Les deux vertus d’un livre, in «Arts et métiers graphiques», I (1927) [N.d.T.].




2. J. G. Meusel, Das gelehrte Teutschland oder Lexikon der jetzlebenden teutschen Schrifsteller, Lemgo 1773. Il termine «scrittore» indicava in questo caso chiunque, una volta nella vita, avesse pubblicato un libro, ragion per cui Meusel definisce il proprio testo anche Buchmacherregister («elenco di coloro che fanno libri», p. IX). Il confronto numerico si trova in J. M. Ripalda, Aufklärung beim frühen Hegel, in Ch. Jamme e H. Schneider (a cura di), Der Weg zum System. Materialien zum jungen Hegel, Frankfurt am Main 1990, pp. 113-14, un contributo ricco di rimandi.




3. Cfr. il riassunto di Harris, Hegel’s Development cit., pp. 72-96, basato su Betzendörfer, Hölderlins Studienjahre im Tübinger Stift cit. e C. Lacorte, Il primo Hegel, Firenze 1959.




4. J.-J. Rousseau, Émile ou De l’éducation, 1762 [trad. it. Emilio o Dell’educazione cit., p. 407, trad. modificata].




5. Henrich, Grundlegung aus dem Ich cit., p. 55.




6. M. Brecht e J. Sandberger, Hegels Begegnung mit der Theologie im Tübinger Stift. Eine neue Quelle für die Studienzeit Hegels, in «Hegel-Studien», V (1969), pp. 57-71.




7. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 13-14 [trad. it. La religione è una delle questioni piú importanti…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 173].




8. Ibid., p. 14.




9. H. S. Reimarus, Apologie oder Schutzschrift für die vernünftigen Verehrer Gottes, a cura di G. Alexander, 2 voll., Frankfurt am Main 1972, vol. I, p. 56 [trad. it. parziale, I frammenti dell’Anonimo di Wolfenbüttel pubblicati da G. E. Lessing, Napoli 1977].




10. Ibid., pp. 42 sgg., 53 [trad. it. cit., pp. 154 sgg.].




11. Ibid., p. 64.




12. Ibid., p. 57.




13. Ibid., pp. 299-326 [trad. it. cit., pp. 215-37].




14. Ibid., pp. 226 sgg.




15. Ibid., pp. 756 sgg.




16. Ibid., vol. II, p. 132, con riferimento a Matteo 12, 38-39, Marco 8, 11 e Luca 11, 29.




17. Ibid., pp. 210, 216.




18. Ibid., pp. 188 sgg.




19. Henrich, Grundlegung aus dem Ich cit., vol. I, pp. 37 sgg.




20. G. Ch. Storr, Bemerkungen über Kant’s philosophische Religionslehre, Tübingen 1794, pp. 65 sgg.




21. Henrich, Grundlegung aus dem Ich cit., vol. I, p. 45.




22. G. Ch., Storr, Erläuterungen des Briefs Pauli an die Hebräer, parte II: Ueber den eigentlichen Zweck des Todes Jesu, Tübingen 18092, pp. 365-75.




23. Ibid., p. 377.




24. Storr, Bemerkungen über Kant’s philosophische Religionslehre cit., pp. 43 sgg.




25. Cfr. I. Kant, Gesammelte Schriften, a cura della Preußische Akademie der Wissenschaften, Berlin 1900 sgg., vol. IV, p. 417 [trad. it. Fondazione della metafisica dei costumi, Milano 2003, p. 46]: «Chi vuole lo scopo vuole (nella misura in cui la ragione abbia un’influenza decisiva sulle sue azioni) anche il mezzo necessario per raggiungerlo, quando esso sia in suo potere».




26. Storr, Bemerkungen über Kant’s philosophische Religionslehre cit., pp. 232-33.




27. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 13-14 [trad. it. La religione è una delle questioni piú importanti…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 179].




28. J. G. Pahl, Ulrich Höllriegel. Kurzweilige und lehrreiche Geschichte eines Württembergischen Magisters aus dem Jahre 1802, a cura di J. Weber, Frankfurt am Main 1989, pp. 71-72.




29. Henrich, Leutwein über Hegel cit., p. 56.




30. J.-F. de La Harpe, Philosophie du dix-huitième siècle (1797), Paris 1822, vol. II, p. 228.




31. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 13-14 [trad. it. Scritti giovanili cit., vol. I, pp. 66-67].




32. A common I, «un io comune», formula nella sua chiara esposizione dei principî politici di Rousseau H. Meier, Political Philosophy and the Challenge of Revealed Religion, Chicago 2017, p. 126 [trad. it. La filosofia politica e la sfida della religione rivelata, Pisa 2020].




33. Ibid., p. 127.




34. Per ulteriori osservazioni sul notevole semplicismo di cui Hegel dà prova occupandosi di Rousseau cfr. Kondylis, Die Entstehung der Dialektik cit., pp. 117-19.




35. J.-J. Rousseau, Du contrat social, 1762 [trad. it. Il contratto sociale, Milano 2002, pp. 206 sgg.].




36. Ibid.; Meier, Political Philosophy and the Challenge of Revealed Religion cit., pp. 171 sgg.; Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, pp. 259 sgg. [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione, vol. I, Napoli 2003, p. 402: «Tutte le istituzioni positive dell’eticità sono […] illegittime, e anche la volontà dell’uomo non viene riconosciuta come libera e adulta»].




37. Der Tod fürs Vaterland, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. I, pp. 225-26 [trad. it. La morte per la patria, in Id., Tutte le opere, vol. II: Tutte le liriche cit., p. 191].




38. J. Toland, Socinianism Truly Stated. Being an Example of Fair Dealing in all Theological Controversies, London 1705 («Recommended by a PANTHEIST to an Orthodox Friend»); Id., Adeisidaemon, sive Titus Livius […], Hagae-Comitis [Den Haag] 1709, p. 117 [trad. it. Adeisidaemon, in Id., Opere, a cura di C. Giuntini, Torino 2002].




39. F. H. Jacobi, Ueber die Lehre des Spinoza, in Briefen an Herrn Moses Mendelssohn, in Id., Werke, a cura di F. Roth e F. Köppen, Leipzig 1812 sgg., vol. IV, sezione 1, pp. 54 sgg. [trad. it. La dottrina di Spinoza: lettere al signor Moses Mendelssohn, Bari 1969].




40. Fornisce una buona idea generale M. Murrmann-Kahl, Der Pantheismusstreit, in G. Essen e Ch. Danz (a cura di), Philosophisch-theologische Streitsachen, Darmstadt 2012, pp. 93-114; sulla lettura di Jacobi a Tubinga e la sua dottrina del sentimento, eccellente Kondylis, Die Entstehung der Dialektik cit., pp. 129-39.




41. Hölderlin alla madre, 14 febbraio 1791, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, pp. 468-69.




42. Hölderlin, Zu Jacobis Briefen über die Lehre des Spinozas, ibid., pp. 39-43 [trad. it. A proposito delle lettere di Jacobi sulla dottrina di Spinoza, in Id., Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., pp. 677-80].




43. F. W. J. Schelling, Vom Ich als Prinzip der Philosophie oder Über das Unbedingte im menschlichen Wissen, in Id., Ausgewählte Werke cit., pp. 31-32, 51, 96, 122 [trad. it. Dell’Io come principio della filosofia, Napoli 1987, premessa].




44. Ripalda, Aufklärung beim frühen Hegel cit., p. 126.




45. F. H. Jacobi, Aus Allwills Papieren, in «Teutscher Merkur», IV (1776) [trad. it. Allwill, a cura di P. Bernardini, Milano 1991, pp. 176, nota 9, e 170. [Il primo passo è contenuto nella prima edizione del 1776 e non in quella definitiva del 1792 (N.d.T.)].




46. E sempre di nuovo Herder, cfr. H. Peitsch, Herders »Plastik« und Georg Forsters Griechenland, in «Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte», LVII (2005), pp. 60-81.




47. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 36, 39-41, 197 sgg.




48. Nohl (a cura di), Hegels theologische Jugendschriften cit., p. 358 [trad. it. Ma la massa principale…, in Hegel, Scritti giovanili cit., vol. I, p. 164].




49. Cfr. J. M. Ripalda, Poesie und Politik beim frühen Hegel, in «Hegel-Studien», VIII (1973), p. 110.




50. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 42 [trad. it. La religione è una delle cose piú importanti…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 198].




51. Ibid., pp. 36, 614, 434.




52. Ibid., p. 39 [trad. it. cit., p. 194].




53. F. Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen. Drittes Stück: Schopenhauer als Erzieher, in Id., Werke in drei Bänden, a cura di K. Schlechta, München 1954 sgg., vol. I, pp. 287-365 [trad. it. Schopenhauer come educatore, Milano 1985, pp. 4-5].



IV.


1. J. Paul, Levana oder Erziehlehre [Levana o teoria dell’educazione], Komischer Anhang und Epilog des ersten Bändchens [Appendice comica ed epilogo del primo volume], 1807 [N.d.T.].




2. Hölderlin a Neuffer, 10 ottobre 1794, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, pp. 155-56 [trad. it. Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 930].




3. Ibid., vol. I, pp. 127 sgg., 155-56 [trad. it. cit., vol. II: Tutte le liriche cit., pp. 53 sgg.].




4. L. Fertig, Die Hofmeister. Ein Beitrag zur Geschichte des Lehrerstandes und der bürgerlichen Intelligenz, Darmstadt 1979, pp. 14-30.




5. Schelling a Hegel, gennaio 1796, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 36 [trad. it. in G. W. F. Hegel, Epistolario, Napoli 1983, p. 131].




6. Kondylis, Die Entstehung der Dialektik cit., p. 214, che rinvia a M. Hasselhorn, Der altwürttembergische Pfarrstand im 18. Jahrhundert, Stuttgart 1958.




7. Pahl, Ulrich Höllriegel cit., p. 39.




8. Hegel a von Rütte, 24 agosto 1793, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 4 [trad. it. Epistolario cit., p. 96].




9. Ibid., p. 5 [trad. it. cit., pp. 96-97].




10. I. Iselin, Über die Erziehung, in Id., Vermischte Schriften, 2 voll., Zürich 1770, vol. II, p. 97.




11. J. Sarasin, Auch ein Scherflein auf den Altar des Vaterlandes bei Anlaß der Bonstett’chen Preisschrift über die Erziehung (1794), citato da K. R. Hagenbach, Jakob Sarasin und seine Freunde. Ein Beitrag zur Literaturgeschichte, s.l. 1846, p. 27.




12. G. W. Rabener, Sämmtliche Schriften, Leipzig 1977, vol. II, pp. 25 sgg.




13. L. Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, 1759 [trad. it. La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo, Milano 2005].




14. Citato da A. Huyssen, Gesellschaftsgeschichte und literarische Form: J.M.R. Lenz’ Komödie »Der Hofmeister«, in «Monatshefte», LXXI (1979), pp. 132-33.




15. Hölderlin alla sorella, 16 gennaio 1794, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, p. 518 [trad. it. Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 898].




16. Hölderlin a Hegel, 10 luglio 1794, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 9 [trad. it. Hölderlin, Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 920].




17. Hölderlin a Schiller, aprile 1794, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, p. 524 [trad. it. Tutte le opere cit., p. 901].




18. Hölderlin a Hegel, 26 gennaio 1795, in Hegel, Briefe cit., vol. I, pp. 18-19 [trad. it. Hölderlin, Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 947].




19. Hegel a Hölderlin, novembre 1796, ibid., p. 4 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 28].




20. Hegel a Schelling, 24 dicembre 1794, ibid., p. 9 [trad. it. cit., p. 4].




21. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 280 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 252].




22. Hegel a Schelling, 16 aprile 1795, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 23 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., pp. 12-13].




23. Lettres de Jean-Jacques Cart à Bernard de Muralt, trésorier du Pays de Vaud, 1793, tradotte e pubblicate da Hegel nel 1798 con il titolo di Vertrauliche Briefe über das vormalige staatsrechtliche Verhältnis des Waadtlandes ‘Pays de Vaud’ zur Stadt Bern von Cart (Lettere confidenziali sul passato rapporto di diritto pubblico tra il cantone di Vaud e la città di Berna di J.-J. Cart) [N.d.T.].




24. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 258 [trad. it. Dalle «Lettere confidenziali», in Id., Scritti politici, Torino 1972, p. 335].




25. Tagebuch der Reise in die Berner Oberalpen, in K. Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben, Berlin 1844, pp. 483 sgg. [trad. it. Relazione di un viaggio sulle Alpi, in Hegel, Scritti giovanili cit., vol. I, pp. 551 sgg.; qui p. 565].




26. Ibid., pp. 472, 483, 474 [trad. it. cit., pp. 565, 569, 571].




27. Ibid., p. 475 [trad. it. cit., pp. 557].




28. Ibid., p. 478 [trad. it. cit., pp. 561].




29. Ibid., p. 481.




30. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 33 [trad. it. La religione è una delle cose piú importanti… («Frammento di Tubinga»), in Scritti giovanili cit., vol. I, p. 190].




31. Ibid., p. 80 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, ibid., p. 240].




32. Storr, Bemerkungen über Kant’s philosophische Religionslehre cit., pp. 31-36.




33. Ibid., p. 6.




34. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 77 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 237].




35. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, prima edizione (A), Riga 1781, pp. 805-11.




36. Cosí W. Jaeschke, »Um 1800« – Religionsphilosophische Sattelzeit der Moderne, in G. Essen e Ch. Danz (a cura di), Philosophisch-theologische Streitsachen. Pantheismusstreit, Atheismusstreit, Theismusstreit, Darmstadt 2012, pp. 15 sgg., che qui seguiamo.




37. Kant, Gesammelte Schriften cit., vol. V, p. 469.




38. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 76-79 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 236].




39. Schelling a Hegel, 6 gennaio 1795, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 14 [trad. it. Epistolario cit., p. 136].




40. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 90-91 [trad. it. Chi scrive intorno alla religione cristiana…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 251].




41. Storr, Bemerkungen über Kant’s philosophische Religionslehre cit., p. 39.




42. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 74 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, pp. 234-35].




43. Ibid., p. 103.




44. Ibid., p. 85 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, ibid., vol. I, p. 243].




45. Ibid., pp. 9-10 [trad. it. Chi scrive intorno alla religione cristiana…, ibid., p. 253].




46. Ibid., p. 79 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, ibid., p. 239].




47. Ibid., pp. 46-47 [trad. it. Non si possono negare…, ibid., pp. 208-9].




48. Ibid., p. 73-74 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, ibid., p. 233].




49. Ibid., p. 57 [trad. it. Le costituzioni statali…, ibid., p. 212].




50. Ibid., p. 78 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, ibid., p. 238].




51. Kondylis, Die Entstehung der Dialektik cit., p. 173, rimanda all’importanza del cuore come ultima istanza in Storr.




52. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 70 [trad. it. Per religione oggettiva…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 229].




53. Ibid., p. 99.




54. Ibid., p. 82 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I., p. 241].




55. Kondylis, Die Entstehung der Dialektik cit., p. 253.




56. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 61 [trad. it. Quanto poco abbia concluso la religione positiva…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 217].




57. Ibid., p. 73 [trad. it. Dovrebbe apparire compito difficile…, ibid., p. 233].




58. Hegel a Schelling, 16 aprile 1795, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 24 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., pp. 14-15].




59. Nohl (a cura di), Hegels theologische Jugendschriften cit., p. 75 [trad. it. La vita di Gesú, in Scritti teologici giovanili, Napoli 19893, vol. I, p. 141].




60. Kondylis, Die Entstehung der Dialektik cit., p. 443.




61. C. G. Heyne, [Recensione di] Der Hofmeister oder Vorteile der Privaterziehung, in «Göttingische gelehrte Anzeigen», n. 81, 7 luglio 1774, p. 695.




62. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 230-33 [trad. it. Eleusis, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, pp. 575-78].



V.


1. F. Hölderlin, Des Geistes Werden… [trad. it. Non è celato dello spirito il cammino, in Id., Tutte le opere, vol. II: Tutte le liriche cit., p. 1259] [N.d.T.].




2. I riferimenti sono a Über die Möglichkeit einer Form der Philosophie überhaupt [trad. it. Sulla possibilità di una forma di filosofia in generale, Napoli 2003]; Vom Ich als Prinzip der Philosophie oder Über das Unbedingte im menschlichen Wissen [trad. it. Dell’Io come principio della filosofia, Napoli 1987]; Neue Deduction des Naturrechts e Philosophische Briefen über Dogmatismus und Kritizismus [trad. it. Nuova deduzione del diritto naturale e Lettere filosofiche: dogmatismo e criticismo, Roma-Bari 1995] [N.d.T.].




3. I riferimenti sono a Abhandlungen zur Erläuterung des Idealismus der Wissenschaftslehre, 1797; Ideen zu einer Philosophie der Natur [trad. it. La filosofia della natura, Napoli 1990] [N.d.T.].




4. Nohl (a cura di), Hegels theologische Jugendschriften cit., p. 39 (Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 58 [trad. it. Le costituzioni statali…, in Id., Scritti giovanili cit., vol. I, p. 214]).




5. Schelling a Hegel, 20 giugno 1796, in Hegel, Briefe cit., vol. I, pp. 36-37 [trad. it. Epistolario cit., pp. 132-33].




6. Ibid., p. 37 [trad. it. cit., p. 132, trad. modificata].




7. Hölderlin a Hegel, 24 ottobre 1796, ibid., p. 41 [trad. it. Hölderlin, Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 1010].




8. R. Roth, Die Herausbildung einer modernen bürgerlichen Gesellschaft. Geschichte der Stadt Frankfurt am Main, vol. III: 1789-1866, Ostfildern 2013, p. 312.




9. Hölderlin a Hegel, 24 ottobre 1796, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 41 [trad. it. Hölderlin, Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 1010].




10. Città che all’interno del Sacro Romano Impero della nazione tedesca dipendevano direttamente dall’imperatore e non da un potere intermedio, di carattere feudale [N.d.T.].




11. M. Brumlik, Juden in Frankfurt um 1800 – Hegel und die Juden, in Th. Hanke e Th. M. Schmidt (a cura di), Der Frankfurter Hegel in seinem Kontext, Frankfurt am Main 2013, pp. 235 sgg.




12. Roth, Die Herausbildung einer modernen bürgerlichen Gesellschaft cit., pp. 161-99.




13. Ch. Jamme, »Ein ungelehrtes Buch«. Die philosophische Gemeinschaft zwischen Hölderlin und Hegel in Frankfurt 1797-1800, Hamburg 2016, pp. 144 sgg.




14. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 461 [trad. it. La costituzione della Germania, in Id., Scritti politici cit., p. 12].




15. Ibid., p. 475 [trad. it. cit., p. 25].




16. Ibid., p. 598 [trad. it. cit., pp. 70-71].




17. W. Jaeschke, Hegels Frankfurter Schriften, in Hanke e Schmidt (a cura di), Der Frankfurter Hegel in seinem Kontext cit., pp. 31-50.




18. Hölderlin alla madre, 17 novembre 1794, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, p. 555 [trad. it. Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 935].




19. D. Henrich, Der Grund im Bewußtsein. Untersuchungen zu Hölderlins Denken (1794-1795), Stuttgart 1992, p. 35.




20. Hölderlin a Hegel, 16 gennaio 1795, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, p. 569 [trad. it. Tutte le opere, vol. I: Prose, teatro e lettere cit., p. 948].




21. Hölderlin a Sinclair, 24 dicembre 1798, ibid., p. 723 [trad. it. cit., p. 1089].




22. D. Henrich, Hegel und Hölderlin, in Id., Hegel im Kontext, Berlin 2010, pp. 20-21; Id., Der Grund im Bewußtsein cit., pp. 40-48; Id., Dies Ich, das viel besagt. Fichtes Einsicht nachdenken, Frankfurt am Main 2019, pp. 73-84.




23. Cosí H. Blumenberg, Phänomenologische Schriften 1981-1988, a cura di N. Zambon, Berlin 2018, p. 146.




24. Seyn, Urtheil, Modalität, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, pp. 49-50; per la brillante esposizione delle linee argomentative che hanno condotto a questa riflessione di sole due pagine cfr. Jamme, »Ein ungelehrtes Buch«. Die philosophische Gemeinschaft zwischen Hölderlin und Hegel in Frankfurt 1797-1800 cit., pp. 77-85.




25. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 243-54 [trad. it. Scritti teologici giovanili cit., vol. I, pp. 556-64].




26. Ibid., p. 251 [trad. it. cit., vol. I, p. 561 (Appendice, testo n. 11, A)].




27. Ibid., pp. 244 sgg., 243 [trad. it. cit., vol. I, pp. 556 sgg. (Appendice, testo n. 9, Amore e religione, e testo n. 10, L’amore).




28. Ibid., p. 242 [trad. it. cit., vol. I, p. 255 (Appendice, testo n. 8, Moralità, amore, religione].




29. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 27.




30. A. Birkert, Hegels Schwester. Auf den Spuren einer ungewöhnlichen Frau um 1800, Ostfildern 2008, pp. 88-92.




31. Hegel a Nanette Endel, 9 febbraio 1797, in Hegel, Briefe, vol. I, pp. 49-50 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 33].




32. Cosí in ogni caso Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 71 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., p. 77]. Sulla politica editoriale dei curatori del lascito cfr. D. Henrich e W. F. Becker, Fragen und Quellen zur Geschichte von Hegels Nachlaß, in «Zeitschrift für philosophische Forschung», XXXV (1981), pp. 592-614.




33. Hegel, Werke cit., vol. XIV: Vorlesungen über die Ästhetik II, p. 165 [trad. it. Estetica, a cura di N. Merker, Milano 1978, p. 722].




34. Hegel a Nanette Endel, 22 marzo 1797, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 52 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 37].




35. Un valido sguardo generale su quelli che si può presumere fossero gli argomenti di conversazione si trova in V. Waibel, »Die erste Bedingung allen Lebens und aller Organisation, daß keine Kraft monarchisch ist«. Hölderlin und das Homburger Symphilosophieren, in Hanke e Schmidt (a cura di), Der Frankfurter Hegel in seinem Kontext cit., pp. 51-96.




36. Henrich, Der Grund im Bewußtsein cit., p. 28.




37. J. G. Herder, Briefe, das Studium der Theologie betreffend, Weimar 1785, parte I, pp. 1, 12-13.




38. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 292 sgg. [trad. it. Lo spirito del giudaismo, in Id., Scritti teologici giovanili cit., vol. I, pp. 375-93, in particolare p. 378].




39. Ibid., pp. 234-36 [trad. it. Il piú antico programma di sistema dell’idealismo tedesco, Pisa 2007].




40. J. G. Fichte, Beitrag zur Berechtigung der Urtheile des Publikums über die französische Revolution (1793), in Id., Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, a cura di R. Lauth et al., Stuttgart - Bad Cannstatt 1962 sgg., vol. I, tomo 1: Werke 1791-1794, pp. 286-87 [trad. it. Contributo per rettificare i giudizi del pubblico sulla rivoluzione francese, in Id., Lo stato di tutto il popolo, a cura di N. Merker, Roma 2015].




41. Id., Einige Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten, Leipzig 1794, p. 40 [trad. it. La missione del dotto, Pordenone 1991, p. 28].




42. Hegel, Scritti teologici giovanili cit., vol. I, pp. 555-56 (Appendice) [N.d.T.].




43. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 292 sgg. [trad. it. Scritti teologici giovanili, vol. II, p. 537].



VI.


1. D. Diderot, Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***, 1796 [trad. it. Colloquio di un filosofo con la Marescialla di ***, Roma 2017] [N.d.T.].




2. Hegel a Schelling, 2 novembre 1800, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 59.




3. F. Schlegel, Schiller, »Musenalmanach für das Jahr 1796«, in «Deutschland», II (1796), fascicolo 6, n. 3, p. 354; J. W. von Goethe, Schillers Würde der Frauen, in Id., Werke. Hamburger Ausgabe, a cura di E. Trunz, 1998, vol. I, p. 218 [trad. it. in Goethe, Tutte le poesie, Milano 1994, vol. II, tomo 1, p. 703: «Dignità delle donne di Schiller. A leggerla dall’inizio, la poesia non ci guadagna; io la leggo dalla fine, strofa per strofa, e cosí non è male»].




4. Goethe, Werke. Hamburger Ausgabe cit., vol. I, p. 330.




5. «Athenaeum», I (1798), fascicolo 2, p. 56 [trad. it. Athenaeum. 1798-1800. Tutti i fascicoli della rivista di August Wilhelm Schlegel e Friedrich Schlegel, a cura di G. Cusatelli, E. Agazzi e D. Mazza, Milano 2009, p. 181, fr. 216].




6. «Athenaeum», III (1800), fascicolo 2, pp. 242-43 [trad. it. cit., p. 921].




7. Hardenberg a Friedrich Schlegel, 8 luglio 1796, in Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs cit., vol. IV, p. 188.




8. Ibid., vol. II, p. 273.




9. Fichte a Samuel Gotthelf Fichte, Lipsia, 5 marzo 1790, in Fichte, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften cit., p. 222.




10. F. W. J. Schelling, Sämmtliche Werke, a cura di K. F. A. Schelling, Stuttgart-Augsburg 1856 sgg., vol. I, tomo 4, p. 85.




11. D. Henrich, Between Kant and Hegel. Lectures on German Idealism, Cambridge 2003, p. 17.




12. Fichte, Sämmtliche Werke cit., vol. I, p. 286.




13. Id., Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre [Seconda introduzione alla dottrina della scienza], ibid., p. 467 [trad. it. Prima e seconda introduzione alla dottrina della scienza, Roma-Bari 1999].




14. J. Paul, Clavis Fichtiana seu Leibgberiana. Anhang zum I. komischen Anhang des Titans, in Id., Sämtliche Werke, a cura di N. Miller, München-Wien 1959 sgg., vol. I, tomo 3, pp. 1038-39.




15. H. Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, in Id., Sämtliche Schriften in zwölf Bänden, a cura di K. Briegleb, München-Wien 1976, p. 610 [trad. it. Per la storia della religione e della filosofia in Germania, in Id., La Germania, Bari 1972].




16. Henrich, Between Kant and Hegel cit., pp. 166-67.




17. Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, in Id., Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften cit., vol. I, tomo 2: Werke 1793-1795, p. 326 [trad. it. Fondamento dell’intera dottrina della scienza, Milano 2003].




18. Citato da R. Steig (a cura di), Achim von Arnim und Jacob und Wilhelm Grimm, Stuttgart 1904, p. 55.




19. F. W. J. Schelling, Abhandlungen Zur Erläuterung des Idealismus der Wissenschaftslehre, 1796-97 [Saggi illustrativi dell’idealismo sulla dottrina della scienza], in Id., Ausgewählte Werke cit., p. 280.




20. Ibid., p. 281.




21. Cosí R. Kroner, Von Kant bis Hegel, Tübingen 1921, vol. I, pp. 588 sgg., 595.




22. A. von Kotzebue, Der hyperboreische Esel oder Die heutige Bildung. Ein drastisches Drama und philosophisches Lustspiel für Jünglinge, in Einem Akte, Leipzig 1799, p. 21.




23. A. W. Schlegel, Ehrenpforte und Triumphbogen für den Theater-Präsidenten von Kotzebue bey seiner gehofften Rückkehr ins Vaterland. Mit Musik. Gedruckt zu Anfange des neuen Jahrhunderts, s.l. 1801, p. 92.




24. F. K. Forberg, Entwickelung des Begriffs der Religion, in «Philosophisches Journal einer Gesellschaft Teutscher Gelehrter», VIII (1798), pp. 21-46.




25. J. G. Fichte, Über den Grund unseres Glaubens an eine göttliche Weltordnung, ibid., pp. 1-20 [trad. it. Sul fondamento della nostra fede in un governo divino del mondo, in Id., La dottrina della religione, a cura di G. Moretto, Napoli 1989, pp. 71-84].




26. H. Kimmerle, Dokumente zu Hegels Jenaer Dozententätigkeit (1801-1807), in «Hegel-Studien», IV (1967), p. 59.




27. Ibid., p. 26.




28. Hegel a Schelling, 2 novembre 1800, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 59 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 156].




29. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 419-27 [trad. it. Frammento di sistema, in Id., Scritti teologici giovanili cit., vol. I, pp. 497-503].




30. Harris, Hegel’s Development cit., p. XXVI dice al riguardo che Hegel si sarebbe attribuito il titolo da solo.




31. G. W. F. Hegel, Dissertatio Philosophica de Orbitis Planetarum, Philosophische Erörterung über die Planentenbahnen, a cura di W. Neuser, Weinheim 1986 [trad. it. Le orbite dei pianeti, Roma-Bari 1984].




32. Ibid., pp. 75-77.




33. Ibid., p. 83 [trad. it. cit., p. 5].




34. Ibid., p. 137 [trad. it. cit., p. 59].




35. Ibid., pp. 51-52 [trad. it. cit., p. 61].




36. D. F. Strauß, Die Asteroiden und die Philosophen (1854), in Id., Gesammelte Schriften, a cura di E. Zeller, Bonn 1876 sgg., vol. II, pp. 333-36.




37. Cfr. la chiara esposizione di D. Jähnig, Schelling. Die Kunst in der Philosophie, 2 voll., Pfullingen 1966, vol. I: Schellings Begründung von Natur und Geschichte, pp. 55-72, 133-54.




38. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 113 [trad. it. Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Id., Primi scritti critici cit., p. 93].




39. J. G. Herder, Kalligone (1800), in Id., Sämmtliche Werke, Tübingen-Stuttgart 1805 sgg., sezione III: Zur Philosophie und Geschichte, parte 15, p. 139.




40. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 26 [trad. it. Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling cit., p. 18].




41. Cfr. l’informativa postfazione di S. Dietzsch, Kritisches Journal der Philosophie, 1802-1803, Leipzig 1981, pp. 433-54.




42. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 173 [trad. it. Sull’essenza della critica filosofica in generale e il suo rapporto con l’attuale condizione della filosofia in particolare (1802), in «Verifiche», XII (1983) n. 2-3, pp. 101-29].




43. Ibid., p. 182.




44. Ibid., p. 256.




45. Ibid., pp. 194-96.




46. Ibid., vol. IX: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften II, p. 35 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, Milano 1996, p. 427]; cfr. D. Henrich, Hegels Theorie über den Zufall, in Henrich, Hegel im Kontext cit., pp. 161 sgg.




47. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 41.




48. «Athenaeum», vol. I (1798), fascicolo 2, pp. 63, 73.




49. Kant, Kritik der reinen Vernunft, prima edizione (A), cit., pp. 307 sgg.




50. Ibid., p. 821.




51. Ibid., p. 827.




52. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 287 [trad. it. Fede e sapere, in Id., Primi scritti critici cit., p. 123].




53. Ibid., p. 292 [trad. it. cit., p. 127].




54. Ibid., p. 289 [trad. it. cit., p. 125].




55. Ibid., p. 291 [trad. it. cit., p. 126].




56. Ibid., p. 292 [trad. it. cit., p. 128].




57. Ibid., pp. 289-90 [trad. it. cit., pp. 125-26].




58. Ibid., p. 258 [trad. it. cit., p. 133].




59. W. Jaeschke, Der Zauber der Entzauberung, in «Hegel-Jahrbuch», VI (2004), n. 1, pp. 11-19.




60. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 332 [trad. it. Fede e sapere, in Id., Primi scritti critici cit., p. 163].




61. Ibid., p. 393 [trad. it. cit., p. 217].




62. Ibid., p. 390 [trad. it. cit., p. 217].




63. Ibid., pp. 393-94 [trad. it. cit., p. 218].




64. Ibid., p. 432 [trad. it. cit., p. 252].




65. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 48.



VII.


1. S. Weil, Cahiers [trad. it. Quaderni III, Milano 19886, p. 82] [N.d.T.].




2. Hegel a Schelling, 16 novembre 1803, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 76 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 183].




3. H. Heine, Die Romantische Schule (1835), in Id., Sämtliche Schriften in zwölf Bänden, a cura di K. Briegleb, München-Wien 1976, vol. V: 1831-1837, p. 416 [trad. it. La scuola romantica, in Id., La Germania cit.].




4. M. Steinmetz (a cura di), Geschichte der Universität Jena 1548/58-1958, Jena 1958, pp. 236-40.




5. Goethe a Schiller, 27 novembre 1803; Schiller a Goethe, 30 novembre 1803; Goethe a Schiller, 2 dicembre 1803, in Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 54.




6. Ibid., pp. 54-55.




7. Kimmerle, Dokumente zu Hegels Jenaer Dozententätigkeit (1801-1807) cit., pp. 53 sgg.




8. Hegel a Schelling, 2 novembre 1800, in Hegel, Briefe cit., vol. I, pp. 59-60 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 156].




9. Ch. Strub, System, in J. Ritter e K. Gründer (a cura di), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel-Stuttgart 1971 sgg., vol. X, pp. 824-55.




10. F. W. J. Schelling, Einleitung zum Entwurf eines Systems der Naturphilosophie oder über den Begriff der spekulativen Physik und die innere Organisation eines Systems dieser Wissenschaft, in Id., Werke, a cura di M. Schröter, München 1927 sgg., vol. II: Schriften zur Naturphilosophie 1799-1801, pp. 278 sgg.; Id., System des transzendentalen Idealismus, ibid., pp. 353 sgg.




11. Hegel, Werke cit., vol. I, Frühe Schriften, p. 246 [trad. it. in Scritti teologici giovanili, vol. I, p. 558 (Appendice, testo n. 10, L’amore)].




12. Kant, Kritik der reinen Vernunft cit., p. 130 [trad. it. Critica della ragion pura, Bari 19895, p. 131].




13. Ibid., p. 134.




14. Hegel, Werke cit., vol. II, Jenaer Schriften, p. 21 [trad. it. Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Id., Primi scritti critici cit., p. 14].




15. Th. S. Hoffmann, Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Eine Propädeutik, Wiesbaden 2015, p. 184.




16. G. W. F. Hegel, System der Sittlichkeit. Reinschriftentwurf, in Id., Gesammelte Werke, Hamburg 1968, vol. V: Schriften und Entwürfe (1799-1808), pp. 281-92 [trad. it. Sistema di eticità, Brescia 2016].




17. Cosí R. B. Pippin, Hegel on Self-Consciousness. Desire and Death in the Phenomenology of Spirit, Princeton (New Jersey) 2011, p. 15 [trad. it. Sull’autocoscienza di Hegel. Desiderio e morte nella fenomenologia dello spirito, Lecce 2014].




18. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 46 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., § 13, p. 34].




19. Ibid., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 24 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 15].




20. R. B. Pippin, Die Logik der Negation bei Hegel, in Id., Die Aktualität des Deutschen Idealismus, Berlin 2016, p. 194.




21. Id., Hegel on Self-Consciousness cit., pp. 6-53.




22. G. W. F. Hegel, Jenaer Systementwürfe III. Naturphilosophie und Philosophie des Geistes, a cura di R.-P. Horstmann, Hamburg 1987, p. 172 [trad. it. in Filosofia dello spirito jenese, a cura di G. Cantillo, Roma-Bari 2008 (traduzione parziale), pp. 70-71].




23. Hegel, Werke, vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 36 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 24].




24. P. Stekeler, Hegels Phänomenologie des Geistes. Ein dialogischer Kommentar, 2 voll., Hamburg 2014, vol. I: Gewissheit und Vernunft, p. 390.




25. Cfr. F. Nicolin, Zum Titelproblem der Phänomenologie des Geistes. Zusammenfassende Darstellung des buchtechnischen Sachverhalts aufgrund eines neuaufgefundenem Originalexemplars, in Id., Auf Hegels Spuren. Beiträge zur Hegel-Forschung, Hamburg 1996, pp. 118-29.




26. J. H. Lambert, Neues Organon oder Gedanken über die Erforschung und Bezeichnung des Wahren und dessen Unterscheidung vom Irrthum und Schein, 2 voll., Leipzig 1764 [trad. it. Nuovo Organo, Roma-Bari 1977].




27. Hegel, Werke, vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 69 [trad. it. La fenomenologia dello spirito, p. 58].




28. Ibid., pp. 82-145.




29. Ibid., pp. 93-107. I relativi capitoli sono ben spiegati in J. Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, Paris 1946, pp. 100 sgg. [trad. it. Genesi e struttura della Fenomenologia dello spirito di Hegel, Firenze 1977]. L. Siep, »Der Weg der Phänomenologie des Geistes«. Ein einführender Kommentar zu Hegels »Differenzschrift« und zur »Phänomenologie des Geistes«, Frankfurt am Main 2000, pp. 87-90; A. F. Koch, Sinnliche Gewißheit und Wahrnehmung. Die beiden ersten Kapitel der Phänomenologie des Geistes, in K. Vieweg e W. Welsch (a cura di), Hegels Phänomenologie des Geistes. Ein kooperativer Kommentar zu einem Schlüsselwerk der Moderne, Frankfurt am Main 2008, pp. 135-52; Stekeler, Hegels Phänomenologie des Geistes cit., pp. 478-536.




30. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 230 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 205].




31. Ibid., pp. 73 sg.




32. Ibid., p. 106 [trad. it. cit., p. 92].




33. Ibid., p. 138 [trad. it. cit., p. 121]; cfr. Stekeler, Hegels Phänomenologie des Geistes cit., pp. 638-39.




34. Ibid., pp. 139 [trad. it. cit., p. 122].




35. Ibid., p. 145 [trad. it. cit., p. 127].




36. Stekeler, Hegels Phänomenologie des Geistes cit., vol. I, p. 668.




37. G. Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art, Genève-Paris 1955 [trad. it. Lascaux o la nascita dell’arte, Milano 1997].




38. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes cit., p. 145 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 127].




39. Siep, »Der Weg der Phänomenologie des Geistes« cit., p. 103.




40. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes cit., p. 145 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 127].




41. Ibid., p. 143 [trad. it. cit., p. 126].




42. Blumenberg, Phänomenologische Schriften 1981-1988 cit., p. 22.




43. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 153 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 135].




44. Stekeler, Hegels Phänomenologie des Geistes cit., vol. I, p. 711.




45. Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel cit., p. 553.




46. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 577 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 519].




47. Ibid., p. 582 [trad. it. cit., p. 523].




48. Ibid., p. 29 [trad. it. cit., p. 19].




49. Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 227 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., pp. 249-50].




50. Hegel a Niethammer, 6 ottobre 1806, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 118 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 231].




51. Hegel a Niethammer, 13 ottobre 1806, ibid., pp. 119-20 [trad. it. cit., p. 233].




52. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 67.



VIII.


1. Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 232 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., p. 254].




2. Hegel a Niethammer, 18 ottobre 1806, in Hegel, Briefe cit., vol. I, pp. 122-23 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 235].




3. Hegel a Niethammer, 3 novembre 1806, ibid., p. 126 [trad. it. cit., p. 239].




4. Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 231 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., pp. 253-54].




5. Hegel a Niethammer, 18 ottobre 1806, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 124 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 236, trad. modificata].




6. Cosí però Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 237 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., p. 261].




7. Hegel a Schelling, 3 gennaio 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 131 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 245]; Schelling a Hegel, 11 gennaio 1807, ibid., pp. 133-34 [trad. it. cit., pp. 246-47].




8. Maximen des Journals der deutschen Literatur, in Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 569; Kastner a Hegel, 15 novembre 1806, in Hegel, Briefe cit., vol. I, pp. 127-28 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, pp. 240-41].




9. J. Görres, Aphorismen über die Organonomie, Koblenz 1803, pp. IV-VI.




10. H. Steffens, Grundzüge der philosophischen Naturwissenschaft, Berlin 1806, p. 46.




11. Schelling a Hegel, 11 gennaio 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 135 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, pp. 246-49]; Hegel a Goethe, fine gennaio 1807, ibid., p. 141 [trad. it. cit., pp. 253-54].




12. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 572.




13. Hegel a Schelling, 23 febbraio 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, pp. 147 sgg. [trad. it. Epistolario cit., vol. I, pp. 262 sgg.].




14. Hegel a Niethammer, 30 maggio 1807, ibid., pp. 165 sgg. [trad. it. cit., p. 282].




15. Hegel a Schelling, 1° maggio 1807, ibid., pp. 159 sgg. [trad. it. cit., p. 277].




16. Hegel a Knebel, 21 novembre 1807, ibid., p. 199 [trad. it. cit., p. 317].




17. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, pp. 13-15 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., pp. 5-9].




18. F. W. J. Schelling, Philosophie und Religion, Tübingen 1804, p. 16.




19. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 19 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 10].




20. Ibid., p. 22 [trad. it. cit., p. 12].




21. Schelling, Philosophie und Religion cit., p. 35.




22. Siep, »Der Weg der Phänomenologie des Geistes« cit., p. 67.




23. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, pp. 14-15 [trad. it. Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Id., Primi scritti critici cit., p. 17].




24. Schelling, Sämmtliche Werke cit., vol. I, tomo 4, p. 403.




25. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 23 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 13].




26. R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Oxford 1980 [trad. it. La filosofia e lo specchio della natura, Milano 20142]; R. B. Pippin, Hegel’s Realm of Shadows. Logic as Metaphysics in «The Science of Logic», Chicago-London 2019.




27. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 31 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 21]. Al riguardo Stekeler, Hegels Phänomenologie des Geistes cit., vol. I, pp. 56 sgg.].




28. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 24 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 15].




29. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, p. 147 [trad. it. Estetica cit., pp. 146-47].




30. Hegel a Zellmann, 23 gennaio 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 137 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 252].




31. Il termine tedesco, infatti, piú che sulla relazione fra le parti, pone l’accento sulla costituzione, grazie al loro essere insieme (zusammen), di una totalità [N.d.T.].




32. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 36 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 24].




33. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 86.




34. W. R. Beyer, Zwischen Phänomenologie und Logik. Hegel als Redakteur der Bamberger Zeitung, Frankfurt am Main 1955, p. 20.




35. Niethammer a Hegel, 16 febbraio 1807, in Briefe cit., vol. I, p. 143 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 257].




36. Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben cit., p. 230 [trad. it. Vita di Hegel cit., p. 247].




37. Hegel a Frommann, 17 novembre 1806, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 129 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, pp. 241-42].




38. Hegel a Niethammer, 22 gennaio 1808, ibid., p. 208 [trad. it. cit., p. 325].




39. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., pp. 86-87.




40. Hegel a Zellmann, 23 gennaio 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 137 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 253, trad. modificata].




41. Hegel a Niethammer, 30 maggio 1807, ibid., p. 167 [trad. it. cit., p. 283].




42. La Bundesakte, con cui l’8 giugno 1815 viene istituita al Congresso di Vienna la Confederazione germanica [N.d.T.].




43. Hegel a Niethammer, 29 agosto 1807, Hegel, Briefe cit., p. 185 [trad. it. cit., p. 299].




44. Ibid., p. 473. [La battaglia di Friedland fra Napoleone e l’esercito russo, svoltasi il 14 giugno 1807 nella Prussia orientale, nell’attuale territorio russo di Kaliningrad, all’epoca Königsberg (N.d.T.)].




45. Hegel a Zellmann, 23 gennaio 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 138 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, pp. 252-53, trad. modificata].




46. Hegel a Niethammer, 11 febbraio 1808, ibid., p. 219 [trad. it. cit., p. 336, trad. modificata].




47. Hegel a Knebel, 30 agosto 1807, ibid., p. 187 [trad. it. cit., p. 302].




48. Hegel a Niethammer, 22 gennaio 1808, ibid., p. 209 [trad. it. cit., p. 326, trad. modificata].




49. Hegel a Niethammer, novembre 1807, ibid., p. 197 [trad. it. cit., p. 315].




50. H. Beck, Weltvernunft und Sinnlichkeit. Hegel und Feuerbach in Bamberg, in «Zeitschrift für philosophische Forschung», XXIX (1975), p. 417.




51. Citato da M. Baum e K. Meist, Politik und Philosophie in der »Bamberger Zeitung«. Dokumente zu Hegels Redaktionstätigkeit 1807-1808, in «Hegel-Studien», X (1975), pp. 102-3.




52. Citato ibid., rispettivamente alle pp. 95, 91.




53. Citato ibid., p. 96.




54. Hegel a Niethammer, 13 ottobre 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 193 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 308].




55. Hegel a Niethammer, 28 marzo 1808, ibid., p. 223 [trad. it. cit., p. 340, trad. modificata].




56. Hegel a Niethammer, 22 gennaio 1808, ibid., p. 207 [trad. it. cit. p. 324]; G. I. Brown, Count Rumford. The Extraordinary Life of a Scientific Genius – Scientist, Soldier, Statesman, Spy, Stroud 1999.




57. Hegel a Knebel, 30 agosto 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 186 [trad. it. cit., p. 302].




58. Hegel a Niethammer, 8 luglio 1807, ibid., pp. 176-77 [trad. it. cit., p. 291].




59. Hegel a Niethammer, novembre 1807, ibid., p. 196 [trad. it. cit., p. 313, trad. modificata].




60. Hegel, Werke cit., vol. XX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, p. 421 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia, Firenze 1973-78, vol. III, tomo 2, p. 376].




61. Schelling a Hegel, 2 novembre 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 194 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 309].




62. Schelling, Sämmtliche Werke cit., vol. I, tomo 4, p. 344 [trad. it. Ulteriori esposizioni tratte dal sistema della filosofia, in Id., Filosofia della natura e dell’identità, Milano 2002].




63. H. Krings, Die Entfremdung zwischen Schelling und Hegel (1801-1807), verbali delle sedute della Bayerische Akademie der Wissenschaften, classe storico-filosofica, anno 1976, fascicolo 6, München 1977, p. 16.




64. Schelling, Sämmtliche Werke cit., vol. I, tomo 10, pp. 92 sgg.




65. Sinclair a Hegel, 23 maggio 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 165 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 281].




66. Hegel a Niethammer, 23 dicembre 1807, ibid., p. 206 [trad. it. cit., p. 323].




67. K. Rottmanner, Kritik der Rede Jacobi’s, Landshut 18082.




68. Hegel a Niethammer, 23 dicembre 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, pp. 205-6 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 322].




69. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, pp. 575-81 [trad. it. Chi pensa astrattamente?, Pisa 2014].




70. Ibid., vol. XVIII: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I, p. 43 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. I, p. 35].




71. Ibid., vol. XV: Vorlesungen über die Ästhetik III, p. 552 [trad. it. Estetica cit., pp. 1615-16]. Cfr. la brillante analisi del testo di A. Bennholdt-Thomsen, Hegels Aufsatz: Wer denkt abstract?, in «Hegel-Studien», V (1969), pp. 169-70, 195 sgg.



IX.


1. F. Hebbel, Tagebücher 4, n. 5874 (1861) [N.d.T.].




2. Le esercitazioni militari erano da poco state introdotte nelle scuole bavaresi, con decreto governativo del 1809 [N.d.T.].




3. Hegel, Werke cit., vol. IV: Nürnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817, pp. 330-31 [trad. it. Discorso del 14 settembre 1810, in Id., La scuola e l’educazione. Discorsi e relazioni (Norimberga 1808-1816), Milano 1985, pp. 55-56].




4. Ibid., p. 330.




5. Hegel a Niethammer, 1° ottobre 1808, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 345 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 367].




6. Hegel a Niethammer, 15 settembre 1808, ibid., p. 240 [trad. it. cit., p. 363].




7. Knebel a Hegel, 28 settembre 1808 e 7 ottobre 1808, ibid., pp. 243-44, 245-46 [trad. it. cit., pp. 365-66, 367-68].




8. Hegel al Commissariato generale, 9 novembre 1808, ibid., pp. 256 sgg., 486 sgg. [trad. it. cit., pp. 378-79].




9. W. Jaeschke, Hegel-Handbuch. Leben – Werk – Schule, Stuttgart-Weimar 20102, p. 28.




10. Hegel a Niethammer, 15 settembre 1808, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 241 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 363].




11. Hufnagel a Hegel, 4 maggio 1803, ibid., p. 68 [trad. it. cit., pp. 172-73].




12. Hegel a Niethammer, 30 maggio 1807, ibid., pp. 165-66, 472 [trad. it. cit., pp. 282 sgg].




13. Filantropici erano, per Niethammer, coloro che miravano a fare il bene fornendo agli altri i mezzi per essere felici. Non tenevano però conto, con il loro approccio paternalistico, della capacità di autodirigersi e di pensare autonomamente, che si guardavano bene dall’incoraggiare. Cfr. Pinkard, Hegel. Il filosofo della dialettica e della storia cit., pp. 299-300 [N.d.T.].




14. F. I. Niethammer, Der Streit des Philanthropinismus und des Humanismus in der Theorie des Erziehungs-Unterrichts unserer Zeit, Jena 1808, pp. 14, 22, 88, 23, 70, 39, 62.




15. Hegel a Niethammer, 28 ottobre 1808, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 253 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 375].




16. Hegel a Niethammer, 8 luglio 1808, ibid., p. 176.




17. Hegel a Niethammer, 20 maggio 1808, ibid., p. 226 [trad. it. cit., p. 353].




18. Niethammer a Hegel, 25 ottobre 1808, ibid., p. 249 [trad. it. cit., p. 371].




19. Hegel a Niethammer, 14 dicembre 1808, ibid., p. 249 [trad. it. cit., vol. II, p. 49, trad. modificata].




20. Il Lehrplan für alle kurzpfalzbaierischen Mittelschulen. [Il titolo fa riferimento all’Elettorato del Palatinato-Baviera perché il contributo è stato pubblicato nel 1804, quando questa entità politica esisteva ancora. L’Elettorato era stato istituito nel 1777 da Carlo Teodoro, del ramo di Wittelsbach del Palatinato, che aveva ereditato la Baviera dopo l’estinzione della linea bavarese del suo casato. Nel 1806 la Baviera diventa regno, retta dal suo primo re Massimiliano I (N.d.T.)].




21. K. Weiller, Der Geist der allerneuesten Philosophie der HH. Schelling, Hegel, und Kompagnie. Eine Übersetzung aus der Schulsprache in die Sprache der Welt. Mit einigen leitenden Winken zur Prüfung begleitet. Zum Gebrauche für das gebildetere Publikum überhaupt, München 1803, prima metà, p. 1.




22. Ibid., p. 235.




23. K. Weiller, Über die Herstellung des gehörigen Verhältnisses der Bildung des Herzens zur Bildung des Kopfes, als die dermalige Hauptaufgabe der Erziehung. Wieder ein Wort zur Beurtheilung unserer Schulen, München 1803, pp. 34, 42.




24. K. Vieweg, Hegel. Der Philosoph der Freiheit. Biographie, München 2019, p. 331. Hegel, Werke cit., vol. IV: Nürnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817, p. 324.




25. Hegel, Rede zum Schuljahresabschluß am 29. September 1809, ibid., p. 317 [trad. it. La scuola e l’educazione cit., p. 43].




26. Ibid.




27. Il riferimento è al principio della didattica sviluppato in particolare da Martin Wagenschein (1896-1988) [N.d.T.].




28. Hegel, Rede zum Schuljahresabschluß am 29. September 1809 cit., p. 317 [trad. it. La scuola e l’educazione cit., p. 44].




29. Ibid., p. 325 [trad. it. cit., p. 60 (Discorso del 14 settembre 1810)].




30. Ibid., pp. 321, 323 [trad. it. cit. pp. 47 sgg. (Discorso del 29 settembre 1809)].




31. Ibid., p. 352 [trad. it. cit., p. 74 (Discorso del 2 settembre 1811)].




32. Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben, p. 249 [trad. it. Vita di Hegel cit., p. 266].




33. Hegel a Sinclair, metà ottobre 1810, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 332 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 108].




34. Hegel, Gymnasialrede am 14. September 1810, in Id., Werke cit., vol. IV: Nürnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817, p. 332 [trad. it. La scuola e l’educazione cit., p. 57].




35. Hegel, Über den Vortrag der Philosophie an Gymnasien, II. Methode, ibid., pp. 411-12.




36. Hegel, Gymnasialrede am 14. September 1810 cit., p. 332 [trad. it. Sull’insegnamento della filosofia nei ginnasi. Un parere riservato per il Regio consigliere superiore scolastico per la Baviera, Immanuel Niethammer, II: Il metodo, in Id., La scuola e l’educazione cit., pp. 105-11].




37. Hegel, Logik für die Mittelklasse [Logica per la classe media] (1810-11), § 33, ibid., p. 171 [trad. it. in Propedeutica filosofica, Loreto-Ancona 2017].




38. Ibid., pp. 207, 221.




39. Hegel, Über den Vortrag der Philosophie an Gymnasien, II. Methode cit., ibid., p. 413.




40. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 95.




41. Ibid., p. 103.




42. Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben, p. 259 [trad. it. Vita di Hegel cit., p. 276].




43. Hegel a Niethammer, 4 ottobre 1809, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 297 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 74].




44. Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben, p. 259 [trad. it. Vita di Hegel cit., p. 276].




45. La funzione di Marktvorsteher, oltre alla sorveglianza sul rispetto delle leggi commerciali, comportava anche la tutela degli interessi dei commercianti e implicava contatti con gli ambienti della politica [N.d.T.].




46. Hegel alla fidanzata, 13 aprile 1811, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 353 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 131].




47. Hegel a Niethammer, 11 maggio 1810, ibid., pp. 352 sgg. [trad. it. cit., p. 87].




48. Hegel a Niethammer, 10 ottobre 1811, ibid., pp. 367 sgg. [trad. it. cit., p. 164].




49. Hegel alla fidanzata, estate 1811, ibid., pp. 367-68 [trad. it. cit., p. 145].




50. Ibid., pp. 369 [trad. it. cit., p. 147].




51. Hegel a Caroline Paulus, 13 luglio 1811, ibid., p. 374 [trad. it. cit., p. 152].



X.


1. Blumenberg, Phänomenologische Schriften 1981-1988 cit., p. 138 [N.d.T.].




2. Hegel, Werke cit., vol. VIII: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I, § 167, p. 318 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 335].




3. Ibid., § 3, p. 44 [trad. it. cit., p. 97].




4. Ibid., pp. 43 sgg. [ibid., p. 96]; vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 20 [trad. it. Scienza della logica, Roma-Bari 2004, vol. I, p. 10].




5. Come minimo, perché naturalmente pensare ha anche presupposti come: essere vivo, non essere completamente intontito dai dolori, disporre di tempo, non essere immerso in attività fisiche e cosí via.




6. Hegel, Werke cit., vol. VIII: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I, § 1, p. 41 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 91].




7. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 27 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 17 (Prefazione alla seconda edizione)].




8. Ibid., vol. VI: Wissenschaft der Logik II, p. 563 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. II, p. 948].




9. «Ceci n’est pas une pipe» è la scritta che compare sotto l’immagine di una pipa nel famoso quadro di René Magritte, La trahison des images (1929), ora al Los Angeles County Museum of Art. «Nessuno ha intenzione di costruire un muro…», dichiarò il 15 giugno 1961 Walter Ulbricht, presidente della Germania Est, a meno di due mesi dalla costruzione del Muro di Berlino, che sarebbe iniziata nella notte fra il 12 e il 13 agosto 1961. «Ah, bello che nessuno sappia… [che mi chiamo Tremotino (Rumpelstilzchen)]», canta danzando intorno al fuoco il protagonista dell’omonima fiaba dei fratelli Grimm. Il misterioso omino ha stretto un patto con la figlia del mugnaio: l’ha aiutata a sposare il re in cambio del suo primo figlio. Solo se indovina il suo nome può ora evitare di consegnarglielo. Ad ascoltare l’omino che, danzando intorno al fuoco, rivela come si chiama c’è, guarda caso, proprio il messo della regina… [N.d.T.].




10. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 16 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 6 (Prefazione alla prima edizione)].




11. S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1932-33), in ID., Studienausgabe, Frankfurt am Main 1980, vol. I, p. 524 [trad. it. Angoscia e vita pulsionale, in Id., Introduzione alla psicoanalisi (1932). Nuova serie di lezioni, in Opere di Sigmund Freud, a cura di C. L. Musatti, Torino 1979, pp. 115-284, lezione 32].




12. Hegel, Werke cit., vol. X: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, § 382, pp. 25-26 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 639].




13. K. Düsing, Hegels Vorlesungen an der Universität Jena: Manuskripte, Nachschriften, Zeugnisse, in «Hegel-Studien», XXVI (1991), pp. 15-24.




14. Hegel, Werke cit., vol. VIII: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I, § 2, p. 42 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 93].




15. Ibid., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 44 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 31].




16. P. Stekeler, Hegels Wissenschaft der Logik, vol. I: Die objektive Logik, Die Lehre vom Sein, Qualitative Kontraste, Menge und Maße, Hamburg 2019, p. 25.




17. Hegel, Werke cit., vol. VIII: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I, § 17, p. 63 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 125]; ibid., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 30 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 19].




18. Ibid., vol. V: Wissenschaft der Logik I, pp. 25-26 [trad. it. cit., vol. I, p. 15 (Prefazione alla seconda edizione)].




19. Ibid., p. 43 [trad. it. cit., p. 31].




20. Pippin, Hegel’s Realm of Shadows. Logic as Metaphysics in «The Science of Logic» cit., p. 14.




21. Ibid., p. 46. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, pp. 57-58 [trad. it. Scienza della logica cit., p. 43].




22. Da ultimo da parte di D. Henrich, Sein oder Nichts. Erkundungen um Samuel Beckett und Hölderlin, München 2016, pp. 178-79, nota 168.




23. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, pp. 82-83 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 55].




24. Ibid., vol. VIII: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I, § 1, p. 41 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 91].




25. Ibid., vol. V, Wissenschaft der Logik I, p. 66 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 52].




26. Per i riferimenti bibliografici cfr. A. Arndt, voce Unmittelbarkeit, in J. Ritter e K. Gründer (a cura di), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel-Stuttgart 1971-2007 sgg., vol. XI (2001), pp. 235-41.




27. Stekeler, Hegels Wissenschaft der Logik, vol. I: Die objektive Logik, Die Lehre vom Sein, Qualitative Kontraste, Menge und Maße cit., p. 294.




28. Hegel, Werke cit., vol. VIII: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I, § 84 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 231].




29. La nostra è una variazione dell’esempio di Stekeler, Hegels Wissenschaft der Logik cit., vol. I, p. 107, dove si legge: «Cesare non è un numero primo».




30. «Le Nombre est une invention qui eût pu n’être pas fait» (Paul Valéry, Cahiers, Paris 1973-74, vol. II, p. 819).




31. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 82 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 70].




32. M. Theunissen, Sein und Schein. Die kritische Funktion der Hegelschen Logik, Frankfurt am Main 1978, pp. 95 sgg., dove si trova anche il riferimento al testo citato nella nota che segue.




33. E. Tugendhat, Das Sein und das Nichts, in V. Klostermann (a cura di), Durchblicke. Martin Heidegger zum 80. Geburtstag, Frankfurt am Main 1970, pp. 146-52.




34. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 83 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 70].




35. Ibid., p. 86 [trad. it. cit., p. 70].




36. Ibid., p. 85 [trad. it. cit., p. 72].




37. In tedesco Blau è il colore blu, ma blau sein significa «essere ubriaco» [N.d.T.]




38. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 86 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 73].




39. Ibid., p. 101 [trad. it. cit., p. 87]; H. Jacobi, Ueber das Unternehmen des Kritizismus, die Vernunft zu Verstande zu bringen, in Id., Werke, a cura di F. Roth e F. Köppen, Leipzig 1812-25, vol. III (1823), p. 147.




40. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 101 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 88].




41. Ibid., p. 107 [trad. it. cit., p. 93].




42. Ibid., p. 83 [trad. it. cit., p. 71].




43. Molto chiaro al riguardo Stekeler, Hegels Wissenschaft der Logik cit., vol. I, pp. 561-67.




44. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 231 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, pp. 216-17].




45. Ibid., p. 232 [trad. it. cit., p. 217].




46. Stekeler, Hegels Wissenschaft der Logik I cit., p. 758.




47. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 249 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 235].




48. Ibid., vol. VI: Wissenschaft der Logik II, p. 13 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. II, p. 433].




49. Ibid., p. 15 [trad. it. cit., p. 435].




50. J. L. Borges, La biblioteca de Babel, in Id., El jardín de senderos que se bifurcan, 1941, poi in Ficciones, 1944 [trad. it. Finzioni. La biblioteca di Babele, Torino 1982]. Borges conclude la sua riflessione chiedendosi se una biblioteca del genere, che contiene tutto il senso formulabile, sarebbe sconfinata; risponde affermativamente, «illimitata e periodica», e rimanda a Letizia Álvarez de Toledo, per la quale non c’è bisogno di una biblioteca, basterebbe un solo volume di fogli infinitamente sottili (trad. it. cit., p. 78).




51. Hegel, Werke cit., vol. VI: Wissenschaft der Logik II, p. 19 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. II, p. 439].




52. Pippin, Hegel’s Realm of Shadows cit., p. 221.




53. Sulla «negazione autonoma» cfr. D. Henrich, Hegels Grundoperation. Eine Einführung in die »Wissenschaft der Logik«, in U. Guzzoni et al. (a cura di), Der Idealismus und seine Gegenwart, scritti in onore di Werner Marx in occasione del suo 65° compleanno, Hamburg, pp. 208-30.




54. Pippin, Hegel’s Realm of Shadows cit., p. 225.




55. Hegel, Werke cit., vol. VI: Wissenschaft der Logik II, p. 35 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. II, p. 454].




56. Ibid., pp. 305, 324, 249.




57. Ibid., p. 545 [trad. it. Scienza della logica cit., p. 932].



XI.


1. G. K. Chesterton, Heretics, 1905 [trad. it. Eretici, Torino 2010, n. 7, Omar e la vite sacra, pp. 81-89] [N.d.T.].




2. Hegel a Niethammer, 3 novembre 1810, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 338 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 113, trad. modificata].




3. A. Arndt, Schleiermacher und Hegel. Versuch einer Zwischenbilanz, in «Hegel-Studien», XXXVII (2002), p. 61.




4. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1802-1807 cit., p. 201. [Il detto è citato dai fratelli Grimm nel Deutsches Wörterbuch (vol. II, Leipzig 1860) con riferimento a J. W. von Goethe, Ein Fastnachtsspiel vom Pater Brey [Una rappresentazione carnevalesca di Padre Pappa], 1773, vv. 13, 67 (N.d.T.)].




5. Ibid., pp. 359 (su Jacobi), 278-79 (su Salat); vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 22 (su Schelling) [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 12].




6. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 47 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 34, nota 1 (alla prima edizione)].




7. Hegel a Niethammer, 10 ottobre 1811, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 388 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 167].




8. Hegel a Paulus, 2 maggio 1816, ibid., vol. II, pp. 74-75 [trad. it. cit., pp. 292-93].




9. Citato ibid., pp. 396-97.




10. Hegel a Gries, 7 settembre 1804, ibid., vol. I, p. 83 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 192].




11. Hegel a Voß, maggio 1805, ibid., pp. 99-100 [trad. it. cit., p. 207; per i tre abbozzi della lettera cfr. pp. 204-10].




12. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 121.




13. Ibid., p. 122.




14. Hegel a Paulus, 13 giugno 1816, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 82 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 301].




15. Daub a Hegel, 2 agosto 1816, ibid., pp. 94-95 [trad. it. cit., p. 314, trad. modificata].




16. Roberto I di Wittelsbach (1309-1390), conte palatino del Reno dal 1353 al 1390. Carlo Federico di Baden (1728-1811), dal 1806 è il primo granduca del Baden con il nome di Carlo I [N.d.T.].




17. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. I, p. 252 [trad. it. Tutte le opere, vol. II: Tutte le liriche cit., p. 211].




18. Hegel, Werke cit., vol. XVIII: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I, p. 11 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. I, pp. 1-2].




19. Th. Ziolkowski, Heidelberger Romantik. Mythos und Symbol, Heidelberg 2009, pp. 7-13.




20. O. Pöggeler, Hegel und Heidelberg, in «Hegel-Studien», VI (1971), p. 82.




21. A. F. J. Thibaut, Über die Nothwendigkeit eines allgemeinen bürgerlichen Rechts für Deutschland, Heidelberg 1814; F. C. von Savigny, Vom Beruf unserer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswissenschaft, Heidelberg 1814, p. 152.




22. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, pp. 284-85 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 195].




23. Ibid., vol. XV: Vorlesungen über die Ästhetik III, p. 347 [trad. it. Estetica cit., p. 1399]; Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 103.




24. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 145.




25. Inserito come «primo fiore» nel romanzo noto come Siebenkäs, pubblicato a Berlino nel 1786-97. Il titolo completo è Blumen-, Frucht- und Dornenstücke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs [Fiori, frutta e spine ovvero Matrimonio, morte e nozze dell’avvocato dei poveri F](irmian) St(anislaus) Siebenkäs], in italiano Setteformaggi, Milano 1998 [N.d.T.].




26. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., pp. 150 sgg.




27. Ibid., p. 148.




28. Ibid., p. 157.




29. Ibid., p. 148.




30. J. G. Fichte, Reden an die deutsche Nation, Berlin 1808, p. 143 [trad. it. Discorsi alla nazione tedesca, Torino 1967, cap. IV, p. 29].




31. Pinkard, Hegel. A Biography cit., pp. 364-65 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., pp. 400-1].




32. F. Creuzer, Philologie und Mythologie, in ihrem Stufengang und gegenseitigem Verhalten, in «Heidelbergische Jahrbücher der Literatur für Philologie, Historie, Literatur und Kunst», I (1803), p. 24.




33. Il concetto viene utilizzato in modo sistematico da Wilhelm Dilthey solo nel 1883 e, nonostante gli studi hegeliani compiuti da questo filosofo, non ha quasi piú alcun rapporto con quello che in Hegel si intende per «spirito».




34. Hegel a Cousin, 5 agosto 1818, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 193-94.




35. «Coraggio nel cuore, ostinazione sotto il cappello, sulla spada sangue, fate tutto bene» [N.d.T.].




36. Nicolin, Auf Hegels Spuren. Beiträge zur Hegel-Forschung cit., pp. 159 sgg.




37. Quanto segue si basa su R. Grawert, Der württembergische Verfassungsstreit 1815-1819, in Ch. Jamme e O. Pöggeler (a cura di), »O Fürstin der Heimath! Glükliches Stutgard«. Politik, Kultur und Gesellschaft im deutschen Südwesten um 1800, Stuttgart 1988, pp. 126-58.




38. Nel Sacro Romano Impero della nazione tedesca era chiamata «imperiale» [Reichstadt] una città che dipendeva direttamente dall’imperatore e non da un signore locale; nello stesso contesto il Rittergut, il feudo, era un possedimento il cui proprietario, per legge o per consuetudine, godeva di determinati privilegi di carattere fiscale o di rappresentanza nelle istituzioni [N.d.T.].




39. Hegel, Werke cit., vol. IV: Nürnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817, p. 468 [trad. it. Valutazione degli atti a stampa dell’assemblea del Württemberg negli anni 1815 e 1816, in Id., Scritti politici cit., p. 141].




40. Ibid., p. 476 [trad. it. cit., p. 147].




41. Ibid., p. 485 [trad. it. cit., p. 157].




42. Ibid., p. 498 [trad. it. cit., p. 172].




43. Ibid., p. 507 [trad. it. cit., pp. 174, 181].




44. Ibid., p. 463 [trad. it. cit., p. 136].




45. Ibid., p. 507 [trad. it. cit., p. 181].




46. Hegel a Daub, 20 agosto 1816, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 116 [trad. it. Epistolario cit., p. 337].




47. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 145.




48. Ibid., p. 181.



XII.


1. Quanto segue si basa su I. Mieck, Von der Reformzeit zur Revolution (1806-1847), in W. Ribbe (a cura di), Geschichte Berlins, vol. I: Von der Frühgeschichte bis zur Industrialisierung, München 1987, pp. 405-56.




2. W. Alexis, Isegrimm. Historischer Roman (1854), Berlin 2017, p. 8.




3. Una scuola secondaria per ragazzi particolarmente dotati fondata nel 1607 a Joachimsthal, nel Brandeburgo, e trasferita nel 1636 a Berlino, dove sarebbe rimasta attiva fino al 1912, per poi essere spostata a Templin e chiudere nel 1956 [N.d.T.].




4. J. J. Engel, Denkschrift über Begründung einer großen Lehranstalt in Berlin (1802), in E. Müller (a cura di), Gelegentliche Gedanken über Universitäten, Leipzig 1990, pp. 6-17.




5. J. G. Fichte, Deduzierter Plan einer zu Berlin zu errichtenden höher Lehranstalt, die in gehöriger Verbindung mit einer Akademie der Wissenschaften stehe (1807), un testo che è stato pubblicato solo nel 1817, dal lascito di Fichte, oggi in E. Müller (a cura di), Gelegentliche Gedanken über Universitäten, Leipzig 1990, pp. 59-158 [trad. it. parziale Sulla fondazione dell’Università di Berlino, in C. De Pascale, Il problema dell’educazione in Germania, dal neoumanesimo al Romanticismo, Torino 1979, pp. 184-92].




6. R. Lauth, Über Fichtes Lehrtätigkeit in Berlin von Mitte 1799 bis Anfang 1805 und seine Zuhörerschaft, in «Hegel-Studien», XV (1980), p. 15.




7. W. von Humboldt, Über die innere und äußere Organisation der höheren wissenschaftlichen Anstalten in Berlin (1809-10), in Id., Schriften zur Bildung, Stuttgart 2017, pp. 152 sgg. [trad. it. L’organizzazione interna ed esterna degli istituti scientifici superiori a Berlino, in «Bollettino telematico di filosofia politica», 2018].




8. Fichte, Deduzierter Plan einer zu Berlin zu errichtenden höher Lehranstalt cit., p. 65.




9. Ibid., p. 63.




10. Ibid., p. 71.




11. Ibid., p. 131.




12. F. D. Schleiermacher, Gelegentliche Gedanken über Universitäten in deutschem Sinn. Nebst einem Anhang über eine neu zu errichtende, Berlin 1808, pp. 161-62 [trad. it. Sull’università, Napoli 1995].




13. M. Kühn, Johann Gottlieb Fichte. Ein deutscher Philosoph, München 2012, p. 497.




14. W. Neugebauer, Das Bildungswesen in Preußen seit der Mitte des 17. Jahrhunderts, in O. Büsch (a cura di), Handbuch der Preußischen Geschichte, vol. II, Berlin 1992, p. 677.




15. Humboldt, Über die innere und äußere Organisation der höheren wissenschaftlichen Anstalten in Berlin cit., pp. 153, 158 [trad. it. L’organizzazione interna ed esterna degli istituti scientifici superiori a Berlino cit., pp. 2, 4].




16. Wilhelm von Humboldt a Caroline von Dacheröder, 12 novembre 1790 (continuazione della lettera dell’11 novembre), in A. von Sydow (a cura di), Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, vol. I: Briefe aus der Brautzeit 1787-1791, Berlin 1910, p. 280.




17. M. Lenz, Geschichte der königlichen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin, 4 voll., Halle 1910 sgg., vol. I: Gründung und Ausbau, p. 78; R. Köpke, Die Gründung der königlichen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin, Berlin 1860.




18. Il riferimento è alla lezione inaugurale tenuta a Jena da Schiller nel 1789: Cosa si intende per storia universale e con quale scopo la si studia? [N.d.T.].




19. Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 398.




20. Hegel, Werke cit., vol. IV: Nürnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817, p. 423.




21. Ibid., p. 395 [trad. it. La scuola e l’educazione cit., p. 86 (Discorso del 2 settembre 1813)].




22. Berliner Antrittsrede vom 22 Oktober 1818, in Hegel, Berliner Schriften (1818-1831), a cura di W. Jaeschke, Hamburg 1997, p. 44 [trad. it. Discorso inaugurale dell’insegnamento presso la cattedra di filosofia dell’Università di Berlino (22 ottobre 1818), in Id., Scritti storici e politici, a cura di D. Losurdo, Roma-Bari 1997, p. 222].




23. Schleiermacher, Gelegentliche Gedanken über Universitäten in deutschem Sinn cit., p. 61 [trad. it. Sull’università, Roma 1995].




24. Ibid., p. 62.




25. Ibid., p. 34.




26. Hegel a Christiane Hegel, 12 settembre 1818, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 197 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 426].




27. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 482 sgg. [trad. it. La costituzione della Germania, in Id., Scritti politici cit., p. 34].




28. Citato da Lenz, Geschichte der königlichen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin cit., vol. II, tomo 1: Ministerium Altenstein, p. 15.




29. Ibid., p. 33; Hegel al ministero dell’Interno del Baden, 21 aprile 1818, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 182 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, pp. 409-10].




30. Goethe a Boisserée, 1° maggio 1818, in J. W. von Goethe, Briefe, edizione di Amburgo, a cura di K. R. Mandelkow, München 1988.




31. Hegel, Werke cit., vol. X: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, pp. 399-404 [trad. it. Discorso inaugurale dell’insegnamento presso la cattedra di filosofia dell’Università di Berlino (22 ottobre 1818) cit., pp. 221 sgg.].




32. Ibid., vol. XVIII: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I, pp. 11-18 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. I, pp. 1 sgg.]




33. Ibid., p. 32 [trad. it., Discorso inaugurale dell’insegnamento presso la cattedra di filosofia dell’Università di Berlino (22 ottobre 1818) cit., p. 222].




34. Berliner Antrittsrede vom 22 Oktober 1818 cit., in Hegel, Berliner Schriften (1818-1831) cit., p. 48 [trad. it. cit., citazioni alle pp. 222-25].




35. Ibid., pp. 51 sgg. [trad. it. cit., p. 227].




36. Ibid., p. 49 [trad. it. cit., p. 226].




37. Ibid., p. 56 [trad. it. cit., p. 231].




38. Cfr. H. Koller, Theoros und Theoria, in «Glotta», XXXVI (1958), n. 3-4, pp. 281-82.




39. Lenz, Geschichte der königlichen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin cit., vol. II, tomo 1: Ministerium Altenstein, p. 204.




40. Berliner Antrittsrede vom 22 Oktober 1818, in Hegel, Berliner Schriften (1818-1831) cit., p. 56 [trad. it. Discorso inaugurale dell’insegnamento presso la cattedra di filosofia dell’Università di Berlino (22 ottobre 1818) cit., p. 231, le citazioni successive a p. 233].




41. Solger a Tieck, 1° gennaio 1819, in Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 191.




42. Citato da Lauth, Über Fichtes Lehrtätigkeit in Berlin von Mitte 1799 bis Anfang 1805 und seine Zuhörerschaft cit., p. 25.




43. Hegel, Werke cit., vol. IX, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften II, p. 246. [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., § 246, p. 421].




44. Ibid., § 16 [trad. it. cit., p. 121].




45. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 3, pp. 36 sgg. [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 23].




46. Ibid., pp. 44-45 [trad. it. cit., p. 25].




47. Ibid.




48. La contrapposizione tra philosophy of nature, quella che riguarderebbe Hegel, e una philosophy of science, quale quella osservata da Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 566 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., p. 622] non ci pare molto informativa se nello stesso tempo si sostiene che i concetti della filosofia naturale costituirebbero lo sfondo di ogni ricerca scientifica (ibid.) e si segue Hegel, il quale constata che, cronologicamente, lo studio delle scienze naturali precede quello della filosofia naturale.




49. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective, Paris 1938 [trad. it. La formazione dello spirito scientifico, Milano 1995].




50. Hegel, Werke cit., vol. IX: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften II, pp. 279, 286, 320, 379 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., pp. 489-90, 496-97, 543 sgg., 637].




51. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 203.




52. Ibid., p. 265.




53. H. G. Hotho, Vorstudien zu Leben und Kunst, Stuttgart 1835, pp. 384-90.




54. H. von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, a cura di R. Reuß e P. Staengle, 3 voll., Berlin 2010, vol. II, pp. 284-89 [trad. it. Sulla graduale produzione dei pensieri mentre si parla, in Id., Opere, Milano 2011, p. 995].




55. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 558.




56. Hegel, Werke cit., vol. XX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, p. 328 [trad. it. Lezioni di storia della filosofia cit., vol. III, tomo 2, p. 281].




57. Th. W. Adorno, Drei Studien zu Hegel, Frankfurt am Main 1974, pp. 109 sgg. [trad. it. Tre studi su Hegel, Bologna 20142].



XIII.


1. Hegel a Niethammer, 26 marzo 1819, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 213 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., pp. 193-94].




2. Hegel a Creuzer, 30 ottobre 1819, ibid., p. 218.




3. Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 432 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., p. 475].




4. Citato da H.-Ch. Lucas e U. Rameil, Furcht vor der Zensur? Zur Entstehungs- und Druckgeschichte von Hegels Grundlinien der Philosophie des Rechts, in «Hegel-Studien», XV (1980), pp. 71-72.




5. Per la sua visione delle cose e come prova dell’incredibile mancanza di sincerità con se stesso cfr. A. von Kotzebue, Woher kommt es, daß ich so viele Feinde habe?, in Id., Aus August von Kotzebues hinterlassenen Papieren, Leipzig 1821, pp. 67-104. Alla domanda Perché ho cosí tanti nemici? la risposta suona: per l’invidia, la gelosia, il culto del medioevo e (!) di Goethe, nonché per i seguaci di Napoleone.




6. Id., Das merkwürdigste Jahr meines Lebens, Berlin 180. Cfr. M. Keller, »Agent des Zaren« – August von Kotzebue, in Id. (a cura di), West-östliche Spiegelungen. Russen und Rußland aus deutscher Sicht und Deutsche und Deutschland aus russischer Sicht von den Anfängen bis zum 20. Jahrhundert, München 1985 sgg., vol. III: 19. Jahrhundert. Von der Jahrhundertwende bis zu den Reformen Alexanders II, pp. 119-30.




7. Su quanto precede cfr. la brillante esposizione di G. S. Williamson, What Killed August von Kotzebue? The Temptations of Virtue and the Political-Theology of German Nationalism 1789-1819, in «Journal of Modern History», LXXII (2000), pp. 890-943.




8. Denkschrift über den gegenwärtigen Zustand Deutschlands. Nach dem zu Aachen im Monate November 1818 erschienenen «Mémoire sur l’état actuel de l’Allemagne» [basato sul testo uscito nel novembre del 1818 ad Aquisgrana: Mémoire sur l’état actuel de l’Allemagne], Frankfurt 1818, pp. 16, 33, 42 sgg. Karl Ludwig Sand, secondo quanto risulta dal suo diario, era al corrente del commento favorevole di Kotzebue a questo scritto; cfr. Williamson, What Killed August von Kotzebue? cit., p. 931.




9. F. C. Wittichen e E. Salzer (a cura di), Briefe von und an Friedrich von Gentz, München et al. 1909 sgg., vol. III, tomo 1: Schriftwechsel mit Metternich. 1803-1819, pp. 408 sgg.




10. Cfr. per esempio il commento di Christoph Martin Wieland sulla differenza fra «libertà di stampa» e «sfrontatezza della stampa» (Preßfreyheit e Preßfrechheit), oltre che tra «libertà di mangiare» e «abbuffata» (Essfreyheit e Fresserey) nella postfazione ai suoi Gedanken über den freien Gebrauch der Vernunft in Gegenständen des Glaubens (1788), in Id., Sämmtliche Werke, a cura di J. G. Gruber, Leipzig 1818 sgg., vol. XXXII, pp. 13-118. In Jean Paul si dice nel 1802, a proposito di un personaggio: «Dal momento che collocava la libertà [Freiheit], l’unità, persino la sfrontatezza [Frechheit] dello spirito ben al di sopra della malaticcia bigotteria, dell’ipocrita imitazione di forze altrui e della messinscena del contrito conflitto con se stesso: anche con la sua lingua cinica, la principessa gli era a suo modo cara» (J. Paul, Titan, Vierundzwanzigste Jobelperiode, 97. Zykel [24° «periodo giubilare», 97° ciclo], in Id., Sämtliche Werke cit., vol. I, tomo 3, p. 541). Un esempio della diffusione del gioco di parole nella quotidianità dell’epoca è il discorso del deputato von Aretin all’Assemblea dello stato bavarese: «Io domando: è libertà o sfrontatezza [Freiheit o Frechheit] se si parla solo per starsi a sentire e, dopo aver parlato, per leggersi nei giornali, che sono sempre pronti a strombazzare ai quattro venti ogni dichiarazione apparentemente franca dei loro collaboratori?» («Real-Zeitung Erlangen», 19 marzo 1819, p. 1).




11. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 16 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 8].




12. Lenz, Geschichte der königlichen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin cit., vol. IV, pp. 353-55; K. M. Ch. Kunz, Introduzione, in F. D. E. Schleiermacher, Kritische Gesamtausgabe, a cura di G. Meckenstock, Berlin - New York 1980 sgg., vol. III, tomo 7, Oredigten 1822-23, pp. XVI sgg.




13. John W. Rogerson, W. M. L. de Wette. Founder of Modern Biblical Criticism. An Intellectual Biography, Sheffield 1992, pp. 153 sgg.; sulla trasfigurazione di Sand da parte di De Wette cfr. Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 38.




14. J. Paul, Sämmtliche Werke, Berlin 1840 sgg., vol. XXII, pp. 319-20.




15. H. Lübbe, Tugendterror: Höhere Moral als Quelle politischer Gewalt, in «Totalitarismus und Demokratie», I (2004), pp. 203-17.




16. Cfr. la breve cronaca della percezione di Kotzebue da parte di Sand in Williamson, What Killed August von Kotzebue? cit., pp. 928 sgg.; P. Matthern, »Kotzebue’s Allgewalt«. Literarische Fehde und politisches Attentat, Würzburg 2011, p. 10.




17. Hegel, Über Solgers nachgelassene Schriften und Briefwechsel, in Id., Werke cit., vol. XI: Berliner Schriften 1818-1831, pp. 222 sgg. [trad. it. in Hegel, Due scritti berlinesi. Su Solger e Humboldt, a cura di G. Pinna, Napoli 1990, pp. 45-111].




18. J. Habermas, Nachwort [Postfazione], in G. W. F. Hegel, Politische Schriften, a cura di J. Habermas, Frankfurt am Main 1966, pp. 357 sgg.




19. E. T. A. Hoffmann, Briefwechsel, a cura di F. Schnapp, München 1967 sgg., vol. II, p. 263.




20. Cosí H. Zschokke, Im alten Berliner Studentenviertel, Frankfurt am Main 2012, p. 61.




21. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 193.




22. Ibid., p. 198; Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben cit., pp. 338-39 [trad. it. Vita di Hegel cit., p. 355].




23. Hegel, Briefe cit., vol. II, pp. 432 sgg.




24. Hegel a Creuzer, 30 ottobre 1819, ibid., p. 217.




25. F. Förster, Bemerkungen gegen die angebliche rechtliche Erörterung des Herrn von Kamptz, über die öffentliche Verbrennung von Druckschriften, in «Nemesis. Zeitschrift für Politik und Geschichte», XI (1818), sezione III, pp. 318-22.




26. E. T. A. Hoffmann, Sämtliche Werke in sechs Bänden, a cura di H. Steinecke e W. Segebrecht, Frankfurt am Main 1985 sgg., vol. VI [trad. it. Mastro Pulce, Firenze 2010].




27. Sugli aspetti penali del caso fittizio cfr. il commento di Th. Vormbaum in E. T. A. Hoffmann, Meister Floh. Ein Märchen in sieben Abenteuern zweier Freunde (1822), Berlin 2018, pp. 183 sgg.




28. Id., Sämtliche Werke cit., vol. VI, p. 375.




29. Hegel, Werke cit., vol. XI: Berliner Schriften 1818-1831, p. 215.




30. F. W. Carové, Über die Ermordung Kotzebue’s, Eisenach 1819, pp. 14-15, 26, 33.




31. Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 460.




32. H. von Treitschke, Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert, vol. II: Bis zu den Karlsbader Beschlüssen, Leipzig 1882, p. 526.




33. Klaus Vieweg cita altri nomi nella sua biografia di Hegel: il futuro editore Friedrich Johannes Frommann; Julius Niethammer, figlio del suo amico Immanuel e futuro alto funzionario in Baviera; Karl Gustav Jung, che sarebbe diventato professore di anatomia a Basilea; Karl Ulrich, fra gli aderenti alle Burschenschaften uno dei piú aggressivi, antipolacco, antisemita, incline alle sfide a duello, del quale in seguito si perdono le tracce. Vieweg, Hegel. Der Philosoph der Freiheit. Biographie cit., pp. 460-61.



XIV.


1. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 235. Heinrich Beer era uno dei soci del gioco del whist e non aveva particolari interessi intellettuali [N.d.T.].




2. In ordine di apparizione: Eraclito secondo Simplicio, Commentario alla Fisica di Aristotele (Simplicii in Aristotelis physicorum libros quattuor posteriores commentaria, Berlin 1895, p. 1313) e Platone, Cratilo, 402a; N. Luhmann, Die Wissenschaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1990, p. 217; Talete secondo Aristotele, De anima, 411-12; F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921), Frankfurt am Main 1988, p. 12; L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, in Id., Werkausgabe, Frankfurt am Main 1984 sgg., vol. I, p. 11 [trad. it. Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Torino 2009, pp. 5, 72]; J. Taubes, Das stählerne Gehäuse und der Exodus daraus oder Ein Streit um Marcion, einst und jetzt (1984), in Id., Vom Kult zur Kultur, München 1996, pp. 173-81 [trad. it. La gabbia d’acciaio e l’esodo da essa, o uno scontro su Marcione, ieri e oggi, in Id., Messianismo e cultura, Milano 2001, pp. 373-84].




3. Le frasi, nell’ordine, sono di Michel de Montaigne, René Descartes, George Berkeley (esse est percipi) e Immanuel Kant [N.d.T.].




4. M. Heidegger, Der Spruch des Anaximander, in Id., Holzwege (1947), Frankfurt am Main 1994, pp. 325-28 [trad. it. Il detto di Anassimandro, in Id., Sentieri interrotti, Firenze 1997, p. 299].




5. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 24 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 14].




6. Stekeler, Hegels Phänomenologie des Geistes cit., vol. I, p. 833.




7. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 575 [trad. it. Chi pensa astrattamente? cit.].




8. Hegel a Creuzer, 30 ottobre 1919, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 220.




9. Seguo qui integralmente l’argomentazione di Lucas e Rameil, Furcht vor der Zensur? cit.




10. Hegel a Hardenberg, metà ottobre 1820, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 242.




11. Anonimo, in «Heidelberger Jahrbücher der Literatur», aprile 1821, pp. 392-405. Citato da M. Riedel (a cura di), Materialien zu Hegels Rechtsphilosophie, 2 voll., Frankfurt am Main 1975, vol. I, pp. 53-66.




12. Hegel a Niethammer, 19 aprile 1817, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 153 [trad. it. Epistolario cit., p. 376].




13. F. W. J. Schelling, Darlegung des wahren Verhältnisses der Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre, in Id., Ausgewählte Werke cit., p. 30 [trad. it. L’esposizione del vero rapporto della filosofia della natura con la dottrina migliorata di Fichte, in J. G. Fichte e F. W. J. Schelling, Carteggio e scritti polemici, a cura di F. Moiso, Napoli 1986].




14. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 26 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 18].




15. Anonimo, in «Leipziger Literaturzeitung», 20-22 febbraio 1822, pp. 353-71, citato da Riedel (a cura di), Materialien zu Hegels Rechtsphilosophie cit., vol. I, pp. 81-99.




16. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 274 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 222].




17. Il primo a rivolgere ai Lineamenti l’accusa di «adeguamento», destinata a diventare un evergreen della critica a Hegel e prevalsa grazie a Rudolf Haym, fu Karl Salomo Zachariae, civilista e (!) costituzionalista di Heidelberg, nella sua recensione pubblicata nel «Leipziger Kritisches Jahrbuch der Literatur» nel gennaio del 1922, pp. 309-51. Citato da Riedel (a cura di), Materialien zu Hegels Rechtsphilosophie cit., vol. I, p. 102.




18. Von Thaden a Hegel, 8 agosto 1821, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 279.




19. Ibid., p. 450.




20. Hegel a Creuzer, 30 ottobre 1819, ibid., p. 219.




21. Hegel a Niethammer, 19 giugno 1821, ibid., p. 272.




22. Citato da O. Hintze, Die Hohenzollern und ihr Werk. Fünfhundert Jahre vaterländischer Geschichte, Berlin 1912, p. 427.




23. Hegel, Werke cit., vol. XVIII: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I, p. 12 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. I, p. 2].




24. Da ultimo nel suo pregevole commento anche Stekeler, Hegels Phänomenologie des Geistes cit., vol. I, p. 833, ha scritto: «Questa è la forma originaria della frase per cui la realtà è razionale e la razionalità reale».




25. F. Rosenzweig, Hegel und der Staat (1920), a cura di F. Lachmann, Berlin 2010, p. 355 e nota 64 a p. 473.




26. K. F. von Hardenberg, Rigaer Denkschrift an den preußischen König Friedrich Wilhelm III (1807), in G. Winter, Die Reorganisation des Preußischen Staates unter Stein und Hardenberg, Leipzig 1931, vol. I, pp. 302 sgg.




27. I. Mieck, Preußen von 1807 bis 1850. Reformen, Restauration und Revolution, in O. Büsch (a cura di), Handbuch der Preußischen Geschichte, Berlin 1992, vol. II, pp. 19-30.




28. K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel (Introduzione), in K. Marx e F. Engels, Opere, Roma 1976, p. 199: «Non basta che il pensiero tenda a realizzarsi, la realtà deve tendere essa stessa verso il pensiero» [N.d.T.].




29. Cfr. la trattazione piú completa della frase di Hegel in M. Theunissen, Die Verwirklichung der Vernunft, in «Philosophische Rundschau», XVII (1970), supplemento n. 6, p. 14.




30. Theodor Fontane a Georg Friedländer, 3 aprile 1887, in Th. Fontane, Briefe an Georg Friedländer, a cura di K. Schreinert, Heidelberg 1954, pp. 70 sgg.




31. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 5 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., pp. 28-29 (§ 5) e p. 286 (aggiunte redatte da Eduard Gans)].




32. K. Popper, The Open Society and its Enemies, vol. II: The High Tide of Prophecy: Hegel, Marx and the Aftermath, London 1945, citato in base all’edizione pubblicata a Londra nel 2011, p. 273 [trad. it. La società aperta e i suoi nemici, vol. II: Hegel e Marx falsi profeti, Roma 1986]; A. von Martin, Geistige Wegbereiter des deutschen Zusammenbruchs: Hegel, Nietzsche, Spengler, Recklinghausen 1948; non piú giustificato dalle circostanze storiche H. Kiesewetter, Von Hegel zu Hitler, Hamburg 1974.




33. J. F. Fries, Über die Gefährdung des Wohlstandes und des Charakters der Deutschen durch die Juden, Heidelberg 1816, p. 21. Popper annovera Fries tra i serious men, «le persone serie» di quell’epoca solo perché era un oppositore di Hegel, a quanto pare senza alcuna cognizione di causa: Popper, The Open Society and its Enemies cit. (ed. 2011, vol. II, p. 242).




34. Haym, Hegel und seine Zeit cit., p. 365.




35. C. L. von Haller, Restauration der Staats-Wissenschaft oder Theorie des natürlich geselligen Zustands, der Chimäre des künstlich-bürgerlichen entgegengesetzt, Winterthur 1816-34 [trad. it. La restaurazione della scienza politica, a cura di M. Sancipriano, Torino 1963-79]. Straordinariamente ricco di informazioni sul confronto fra Hegel e Haller è W. Jaeschke, Die Vernünftigkeit des Gesetzes. Hegel und die Restauration im Streit um Zivilrecht und Verfassungsrecht, in H.-Ch. Lucas e O. Pöggeler (a cura di), Hegels Rechtsphilosophie im Zusammenhang der europäischen Verfassungsgeschichte, Stuttgart 1986, pp. 221-56.




36. Ibid., vol. I, pp. III sgg., 23 sgg., 13.




37. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 219 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 177].




38. Ibid., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 182 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 171].




39. Ibid., vol. VIII: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I , pp. 47 sgg. [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., pp. 101-3].




40. Rosenzweig, Hegel und der Staat cit.




41. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, pp. 24-25 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., pp. 13-14].




42. Ibid., vol. XIX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie II, pp. 109 sgg., 113 sgg. [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. II, pp. 253, 266].




43. Ch. Péguy, L’argent, Paris 1913 [trad. it. Denaro, Roma 2016].



XV.


1. Sofocle, Antigone, v. 91 [trad. it. Antigone, in R. Cantarella (a cura di), Tragici greci. Eschilo, Sofocle, Euripide, Milano 1977, p. 294].




2. Intervista a Douglas Keay, in «Woman’s Own», 23 settembre 1987.




3. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 157 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 139].




4. Ibid., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, p. 325.




5. Niklas Luhmann definisce «normative» le aspettative cui ci si attiene anche quando vengono deluse; cfr. Id., Rechtssoziologie I, Rheinbek bei Hamburg 1972, p. 43 [trad. it. Sociologia del diritto, Roma-Bari 1977] [N.d.T.].




6. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 142 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 133].




7. Ibid., vol. X: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, § 518 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 823].




8. I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, in Id., Gesammelte Schriften cit., vol. VI, § 24, p. 277 [trad. it. Metafisica dei costumi, Milano 2006]. «La critica della filosofia pratica di Kant organizza l’intera filosofia del diritto», osserva J. Derrida, in Glas, Paris 1974 [trad. it. Glas: campana a morto, Milano 2006].




9. Platone, Simposio, 190a-191a.




10. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 248 [trad. it. Scritti teologici giovanili cit., vol. I, p. 560 (testo n. 10, L’amore)].




11. Ibid., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 158 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 332].




12. Ibid., vol. X: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, § 519 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 823]; ibid., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 158 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 332].




13. Ibid., § 172 [trad. it. cit., pp. 147-48].




14. Ibid., § 176 [trad. it. cit., pp. 149-50, 338-39].




15. J. G. Herder, Liebe und Selbstheit. Ein Nachtrag zum Briefe des Hr. Hemsterhuis über das Verlangen, in Id., Zerstreute Blätter. Erste Sammlung, Gotha 1785, p. 346 [trad. it. Amore ed egoità, in «Aisthesis» (rivista online del Seminario permanente di estetica), II (2009), n. 1, p. 93]. Il riferimento si trova in Heinrich, Hegel im Kontext cit., p. 14, dove però, invece di «creature» si legge «esseri».




16. Henrich, Hegel im Kontext cit., p. 14.




17. Hegel, Werke cit., vol. XIV, tomo 2: Grundlinien der Philosophie des Rechts. Beilagen, p. 749.




18. Ibid., § 164 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 335].




19. G. W. F. Hegel, Die Philosophie des Rechts. Vorlesung von 1821-22, a cura di H. Hoppe, Frankfurt am Main 2005, p. 164 (§ 166).




20. Id., Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 166 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., pp. 145, 335].




21. J. F. Ackermann, Über die körperlichen Verschiedenheiten des Mannes vom Weibe außer den Geschlechtstheilen, Koblenz 1788.




22. Hegel, Werke cit., vol. IX: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften II, § 396 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 657].




23. E. Bockenheimer, Hegels Familien- und Geschlechtertheorie, Hamburg 2013, p. 210.




24. Hegel registra invece la riduzione della sessualità; cfr. ibid., p. 180.




25. Hegel, Die Philosophie des Rechts. Vorlesung von 1821-22 cit., p. 164 (§ 166).




26. Id., Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 165 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 144].




27. Hegel, Gesammelte Werke cit., vol. XIII: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1817), p. 169 (§§ 189, 190) [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. Heidelberg 1817. Prima edizione, Bologna 1985, p. 289]; ibid., vol. XX: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften in Grundrisse (1830), p. 371 (§§ 369, 370); Id., Werke cit., vol. IX: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften II, § 369, pp. 516-17 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 625].




28. Cfr. al riguardo le osservazioni di G. Günther, Schöpfung, Reflexion und Geschichte, in Id., Beiträge zur Grundlegung einer operationsfähigen Dialektik, Hamburg 1980, pp. 14-56; inoltre L. Dumont, Homo Hierarchicus. The Caste System and its Implications, Chicago 1980, pp. 239 sgg. [trad it. Homo Hierarchicus. Il sistema delle caste e le sue implicazioni, Milano 1991].




29. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 76 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione, vol. II, p. 320].




30. Bockenheimer, Hegels Familien- und Geschlechtertheorie cit., p. 164.




31. Ibid., p. 169.




32. Hegel, Werke cit., vol. XV: Vorlesungen über die Ästhetik III, p. 550 [trad. it. Estetica cit., p. 1613, trad. modificata].




33. Ibid., vol. XIV: Vorlesungen über die Ästhetik II, p. 60 [trad. it. cit., p. 612].




34. Ibid., vol. IV: Nürnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817, p. 557.




35. Ci atteniamo ai nomi della traduzione di Hölderlin e a quest’ultima: Antigonae, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, pp. 317-76.




36. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 168 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 146].




37. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, p. 325, v. 193.




38. Ibid., v. 201.




39. Ibid., p. 326, vv. 221 sgg.




40. Ibid., p. 337, vv. 542.




41. Ibid., p. 352, vv. 948.




42. Ibid., p. 337, v. 546.




43. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 329 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 295].




44. V. Reinhardt, Die Borgia. Geschichte einer unheimlichen Familie, München 2011, cap. XIII.




45. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 331 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 297].




46. La spiegazione di Jacques Derrida in Glas, per cui la sepoltura da parte della donna reprime una brama di appropriazione cannibalistica del cadavere, è una fantasia stimolata dalle ricerche archeologiche, non confermata però da alcun indizio né nella polis né nella tragedia.




47. Hegel, Werke cit., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 336 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 302]. Cfr. Stekeler, Hegels Phänomenologie des Geistes. Ein dialogischer Kommentar cit., vol. II: Geist und Religion, p. 175.




48. Bockenheimer, Hegels Familien- und Geschlechtertheorie cit., pp. 369-70.




49. Hegel dice jene Septem, molto probabilmente con riferimento all’espressione eine böse Sieben, per indicare una donna litigiosa, che semina zizzania. Se ne può rintracciare l’origine nel gioco di carte Karnöffel, diffuso nei paesi di lingua tedesca nel XV e XVI secolo. La carta numero sette (Sieben), raffigurante una donna che litigava con il marito, poteva «mangiare» le altre, ma non essere «mangiata» e veniva di conseguenza chiamata «diavolo» o «sette malvagi» [N.d.T.].




50. Hegel a Niethammer, 4 ottobre 1809, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 297 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, pp. 74-75, trad. modificata].




51. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 162, p. 311 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 141].




52. Christiane Hegel a Hegel, 15 gennaio 1799, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 58.




53. Birkert, Hegels Schwester. Auf den Spuren einer ungewöhnlichen Frau um 1800 cit. Quanto segue, per quanto concerne i fatti e le loro interpretazioni, è un riassunto dei risultati delle sue ricerche.




54. Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben cit., p. 425 [trad. it. Vita di Hegel cit., p. 441].




55. Birkert, Hegels Schwester. Auf den Spuren einer ungewöhnlichen Frau um 1800 cit., pp. 64 sgg.




56. Hölderlin a Neuffer, 21-23 luglio 1793, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, p. 499.




57. H.-Ch. Lucas, Die Schwester im Schatten. Bemerkungen zu Hegels Schwester Christiane, in Jamme e Pöggeler (a cura di), »O Fürstin der Heimath! Glükliches Stutgard«. Politik, Kultur und Gesellschaft im deutschen Südwesten um 1800 cit., pp. 284-306, pensa invece (p. 296) che il destinatario dei biglietti clandestini fosse Viktor Hauff, il segretario dei Landstände, gli Stati provinciali, che si trovava in carcere. In ogni caso era un Hauff.




58. Birkert, Hegels Schwester. Auf den Spuren einer ungewöhnlichen Frau um 1800 cit., pp. 159 sgg.




59. Hegel a Christiane Hegel, 9 aprile 1814, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 19 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 231].




60. Christiane Hegel a Hegel, novembre 1815, ibid., p. 58 [trad. it. cit., p. 273].




61. Hegel a Christiane Hegel, 26 luglio 1817, ibid., p. 167 [trad. it. cit., p. 391].




62. Birkert, Hegels Schwester. Auf den Spuren einer ungewöhnlichen Frau um 1800 cit., p. 218.




63. Hegel a Goritz, 19 marzo 1820, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 225.




64. Birkert, Hegels Schwester. Auf den Spuren einer ungewöhnlichen Frau um 1800 cit., p. 253.




65. Quanto segue ibid., pp. 293-307.




66. Ibid., p. 262.




67. W. R. Beyer, Aus Hegels Familienleben. Die Briefe der Susanne von Tucher an ihre Tochter Marie Hegel, in «Hegel-Jahrbuch», 1966, pp. 52-101, e 1967, pp. 114-37.




68. Hegel a Frommann, 19 aprile 1817, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 155 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 377].




69. Hegel a Frommann, 8 aprile 1822, ibid., pp. 306-7, 318.




70. Ibid., vol. III, p. 435.




71. Ludwig Fischer a Erbert, 11 luglio 1825, ibid., vol. IV, tomo 1, p. 238.




72. Citato da Birkert, Hegels Schwester. Auf den Spuren einer ungewöhnlichen Frau um 1800 cit., p. 307.



XVI.


1. I. Kant, Reflexion 1820a, in Preußische Akademie der Wissenschaften zu Berlin (a cura di), Kant’s Gesammelte Schriften, vol. XVI, Berlin 1924, p. 127 [N.d.T.].




2. H. Heine, Gemäldeausstellung in Paris 1831, in Id., Sämtliche Schriften in zwölf Bänden cit., vol. V: 1831-1837, pp. 72-73.




3. Id., Die deutsche Literatur, ibid., vol. I: 1817-1840, pp. 445 sgg.




4. Id., Gemäldeausstellung in Paris 1831, ibid., vol. V: 1831-1837, p. 72.




5. Id., Die romantische Schule (1835), ibid., p. 393 [trad. it. La scuola romantica, in Id., La Germania cit.].




6. Ibid., pp. 394 sgg.




7. Id., Geständnisse, ibid., vol. II: 1851-1855, pp. 443-501 [trad. it. Confessioni, Venezia 1995, pp. 99, 101].




8. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, p. 49 [trad. it. Estetica cit., p. 43].




9. Ibid., pp. 175 sgg. [trad. it. cit., p. 176]; cfr. Jaeschke, Hegel-Handbuch cit., p. 426.




10. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, pp. 484-85 [trad. it. Estetica cit., pp. 490-91].




11. Ibid., p. 35 [trad. it. cit., p. 28]




12. Ibid., p. 206 [trad. it. cit., p. 207]




13. R. B. Pippin, Ästhetik ohne Ästhetik. Zu Hegels Philosophie der Kunst, in Id., Die Aktualität des Deutschen Idealismus, Berlin 2016, pp. 350-82.




14. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, p. 17 [trad. it. Estetica cit., p. 10].




15. Ibid., p. 20 [trad. it. cit., p. 13].




16. Ibid., pp. 141-42 [trad. it. cit., pp. 140-41].




17. Gli studi di A. Gethmann-Siefert, per esempio Ästhetik oder Philosophie der Kunst. Die Nachschriften und Zeugnisse zu Hegels Berliner Vorlesungen, in «Hegel-Studien», XXVI (1991), pp. 92-110, che richiamano l’attenzione su integrazioni di Heinrich Gustav Hotho, il quale stabilí il testo, non consentono però presumibilmente di concludere che quello che abbiamo di fronte sia un testo pesantemente non autentico.




18. Hegel, Werke cit., vol. X: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, pp. 366 sgg. [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., § 556, p. 899]; ibid., vol. XIV: Vorlesungen über die Ästhetik II, p. 237 [trad. it. Estetica cit., p. 799]: «Il divino [è] in sé e per sé oggetto dell’arte».




19. Ibid., vol. VIII: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I, pp. 369 sgg. [§ 213, aggiunta].




20. Ibid., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, p. 135 [trad. it. Estetica cit., pp. 133-34].




21. Ibid., pp. 136 sgg. [trad. it. cit., pp. 135-36].




22. E. Angehrn, Kunst und Schein. Ideengeschichtliche Überlegungen im Ausgang von Hegel, in «Hegel-Studien», XXIV (1989), p. 128.




23. Platone, Repubblica, X, 595a-608b.




24. Per un tentativo, raro, di rispondere a questa domanda, cfr. B. Herrnstein-Smith, Poetry as Fiction, in Id., On the Margins of Discourse. The Relation of Literature to Language, Chicago 1983, pp. 14-40.




25. Aristotele, Poetica, 1451a 37 - 1451b 7; Platone, Repubblica, X, 602b.




26. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, in Id., Gesammelte Schriften cit., vol. V, § 45 [trad. it. Critica della facoltà di giudizio, Torino 2011, p. 142].




27. Le operazioni di chirurgia estetica sono una delle molte prove di tale assunto.




28. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, pp. 80-81 [trad. it. Estetica cit., p. 83].




29. Ibid., p. 155 [trad. it. cit., p. 155].




30. Da ultimo Pippin, Ästhetik ohne Ästhetik cit., p. 355. [Le citazioni sono tratte dall’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., § 560, p. 903; la traduzione dell’ultima citazione è modificata].




31. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, p. 141 [trad. it. Estetica cit., p. 139].




32. Ibid., p. 131 [trad. it. cit., pp. 130-31].




33. Ibid., p. 21 [trad. it. cit., p. 13].




34. Ibid., p. 60 [trad. it. cit., p. 55].




35. Ibid., p. 74 [trad. it. cit., p. 68].




36. F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen (1810), Leipzig 1822, p. 5 [trad. it. Simbolica e mitologia, Roma 2004 (trad. parziale)].




37. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, p. 408 [trad. it. Estetica cit., p. 401].




38. Ibid., p. 465 [trad. it. cit., p. 476].




39. Ibid., vol. XIV: Vorlesungen über die Ästhetik II, p. 19 [trad. it. cit., p. 569].




40. Ibid., p. 105 [trad. it. cit., p. 658].




41. Ibid., pp. 354 sgg., 357 [trad. it. cit., p. 929].




42. Ibid., p. 128 [trad. it. cit., p. 684].




43. Ibid., p. 237 [trad. it. cit., p. 798].




44. Ibid., pp. 133-34 [trad. it. cit., p. 690].




45. Ibid., pp. 222 sgg. [trad. it. cit., p. 783].




46. Ibid., vol. XV, Vorlesungen über die Ästhetik III, pp. 135-36 [trad. it. cit., p. 1174].




47. Ibid., pp. 217 sgg. [trad. it. cit., p. 1260].




48. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 301.




49. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, pp. 123-24 [trad. it. Estetica cit., p. 119].




50. Ibid., vol. XIV: Vorlesungen über die Ästhetik II, p. 138-39 [trad. it. cit., p. 695].




51. Ibid., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, pp. 123-24 [trad. it. cit., p. 119].




52. Ibid., vol. XIV: Vorlesungen über die Ästhetik II, pp. 140-41 [trad. it. cit., p. 697].




53. Ibid., p. 221 [trad. it. cit., p. 782].




54. Ibid., pp. 225 sgg. [trad. it. cit., p. 788].




55. Ibid., p. 197 [trad. it. cit., p. 757].




56. Ibid., p. 238 [trad. it. cit., p. 800].




57. Th. Carlyle, Sartor Resartus, 1831 [trad. it. Sartor Resartus, Macerata 2009].




58. F. Mendelssohn Bartholdy, Briefe aus den Jahren 1830-1847, a cura di P. e C. Mendelssohn Bartholdy, Leipzig 1861 sgg., vol. I: Reisebriefe aus den Jahren 1830-1832, p. 257 [trad. it. Lettere (1830-1847), Milano 1895].




59. D. Henrich, Zur Aktualität von Hegels Ästhetik, in «Hegel-Studien», supplemento n. 11, 1974, p. 297.




60. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, pp. 93-99; ibid., vol. XIV: Vorlesungen über die Ästhetik II, pp. 231-42 [trad. it. Estetica cit., pp. 86 sgg., 674 sgg.].




61. Ibid., vol. XIII, Vorlesungen über die Ästhetik I, p. 93 [trad. it. cit., p. 88].




62. Ibid., vol. XIV: Vorlesungen über die Ästhetik II, p. 238 [trad. it. cit., p. 800].



XVII.


1. B. Mandeville, The Favle of the Bees: or, Private Vices, Publick Benefits, 1714 [trad. it. La favola delle api. Vizi privati e pubbliche virtú, Torino 1961, p. 36] [N.d.T.].




2. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. I, p. 635 [trad. it. Iperione o l’eremita in Grecia, Milano 2015, p. 173].




3. Ibid., pp. 149-50, 295 sgg.




4. Hölderlin, Iperione o l’eremita in Grecia cit., p. 177.




5. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 234-35 [trad. it. Il piú antico programma di sistema dell’idealismo tedesco cit., pp. 21, 23].




6. Hölderlin, Iperione o l’eremita in Grecia cit., pp. 181, 183.




7. W. Braungart, Hyperions Melancholie, in V. Lawitschka (a cura di), Christentum und Antike, «Turm-Vorträge», III, Tübingen 1991, pp. 111-40.




8. I. Kant, Werke in zehn Banden, a cura di W. Weischedel, Darmstadt 1983, vol. IX, pp. 48-49 [trad. it. Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in Id., Scritti di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Roma-Bari 1995].




9. Cfr. la lista in E. Comay, Mourning Sickness. Hegel and the French Revolution, Stanford (California) 2011.




10. Schelling, Werke cit., vol. I: Jugendschriften 1793-1798, pp. 385-97.




11. Ibid.




12. Ch. Bouton, Das Problem der »Machbarkeit von Geschichte« im Deutschen Idealismus, in A. P. Olivier ed E. Weisser-Lohmann (a cura di), Kunst – Religion – Politik, München 2013, p. 421.




13. Schelling, System des transzendentalen Idealismus, in Id., Werke cit., vol. II: Schriften zur Naturphilosophie 1799-1801, p. 585 [trad. it. Sistema dell’idealismo trascendentale, Bari 1908, p. 265].




14. Ibid., pp. 590 sgg. [trad. it. cit., pp. 270 sgg.].




15. Ibid., p. 595 [trad. it. cit., p. 275].




16. R. Koselleck, Über die Verfügbarkeit der Geschichte (1977), in Id., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1989, pp. 262 [trad. it. Futuro passato: per una semantica dei tempi storici, Genova 1986].




17. Schelling, System des transzendentalen Idealismus, in Id., Werke cit., vol. II, p. 602 [trad. it. Sistema dell’idealismo trascendentale cit., p. 282].




18. Ibid. Cfr. D. Jähnig, Schelling. Die Kunst in der Philosophie, 2 voll., Pfullingen 1966, vol. I: Schellings Begründung von Natur und Geschichte, pp. 94 sgg.




19. Citato da Comay, Mourning Sickness cit.




20. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, p. 32 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 18].




21. C. Th. Perthes, Friedrich Perthes’ Leben nach dessen schriftlichen und mündlichen Mitteilungen, vol. II, Gotha 1872, pp. 240-41; cfr. R. Koselleck, Das 19. Jahrhundert – eine Übergangszeit, in Id., Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, Berlin 2010, p. 132.




22. La quintessenza si chiama cosí perché deve contenere in sé ciò che accomuna i quattro elementi empedoclei: fuoco, acqua, terra e aria, piú quello che per Aristotele (De caelo, I, 3) è il quinto, cioè l’etere, la sostanza piú leggera, lo spirito. «La quintessenza di tutte le epoche e di tutti i popoli? Già solo questo è prova di follia!», esclamava invece Johann Gottfried Herder in Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità, Riga 1774, p. 46.




23. F. Schiller, Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, in Id., Sämtliche Werke, a cura di P.-A. Alt et al., München 2008, vol. IV, p. 762 [trad. it. Che cosa significa e a che fine si studia la storia universale?, in Id., Scritti storici, Milano 1945].




24. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, pp. 21-22 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 11].




25. Al riguardo Ch. V. Albrecht, Geopolitik und Geschichtsphilosophie 1748-1798, Berlin 1998, pp. 151 sgg.




26. D. Brewer, The Greek War of Independence. The Struggle for Freedom from Ottoman Oppression, New York 2011, cap. XVI.




27. H. von Kleist, Germania an ihre Kinder (1809), in Id., Sämtliche Werke und Briefe cit., vol. II, p. 507.




28. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, p. 42 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 25].




29. Ibid., p. 35 [trad. it. cit., p. 20].




30. Cfr. H. Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma eines Daseinsmetapher [trad. it. Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, Bologna 1985].




31. Cosí Herder nel 1792 sulla Rivoluzione francese vista dalla Germania nelle sue Lettere per la promozione dell’umanità: Briefe zur Beförderung der Menschheit, in Id., Sämmtliche Werke, a cura di B. Suphan, Berlin 1877, vol. XVIII, p. 315.




32. Hegel a Schelling, 2 novembre 1800, in Hegel, Briefe cit., vol. I, pp. 59-60 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 156].




33. A. O. Hirschman, The Passions and the Interests. Political Arguments for Capitalism before Its Triumph, Princeton (New Jersey) 1977 [trad. it. Le passioni e gli interessi: argomenti politici in favore del capitalismo prima del suo trionfo, Milano 1979].




34. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte cit., p. 38 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 22].




35. Ibid., p. 46 [trad. it. cit., p. 28].




36. Ibid., p. 49 [trad. it. cit., p. 30].




37. Il rimando si trova in H. F. Fulda, List der Vernunft, in Ritter e Gründer (a cura di), Historisches Wörterbuch der Philosophie cit., vol. V, p. 343, e diffusamente in W. Jaeschke, Die List der Vernunft, in «Hegel-Studien», XLIII (2008), pp. 87-102, che conclude la sua analisi affermando che nel concetto hegeliano di storia in senso stretto non si può affatto parlare di un’astuzia della ragione, non essendo la ragione un personaggio che si propone degli obiettivi. Lo contraddicono comunque frasi come «Dio governa il mondo, il contenuto del suo governo, l’attuazione del suo piano costituiscono la storia mondiale» (Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte cit., p. 53 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 33]).




38. Hegel, Werke cit., vol. VI: Wissenschaft der Logik II, pp. 452-53 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. II, pp. 848 sgg.].




39. J. Kaube, Die Anfänge von allem, Berlin 2016, pp. 180 sgg.




40. H. D. Kittsteiner, Weltgeist, Weltmarkt, Weltgericht, München 2008, pp. 19 sgg.




41. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 289 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 233].




42. Ibid., § 340 [trad. it. cit., p. 264].




43. Qui come altrove Hegel ha avuto la possibilità di trarre ispirazione dalla lettura di Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità di Herder.




44. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, p. 156 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 107].




45. Ibid., p. 216 [trad. it. cit., p. 161].




46. Ibid., p. 278 [trad. it. cit., p. 191].




47. Ibid., pp. 277 sgg. [trad. it. cit., p. 193].




48. Ibid., pp. 308-9, 404 [trad. it. cit., pp. 213, 277].




49. Ibid., p. 414 [trad. it. cit., p. 287].




50. Ibid., pp. 538-39 [trad. it. cit., p. 369].




51. Spunti in W. Schivelbusch, Die Kultur der Niederlage. Der amerikanische Süden 1865, Frankreich 1871, Deutschland 1918, Berlin 2001.




52. Hegel a Duboc, 22 dicembre 1822, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 367.




53. W. Franke, China und das Abendland, Göttingen 1962.




54. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, pp. 415 sgg. [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., pp. 286-87].




55. Ibid., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 347 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 267].




56. Ibid., vol. IV: Nürnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817, pp. 64-65.




57. Ibid., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, pp. 524 sgg. [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 359].




58. Ibid., p. 529 [trad. it. cit., p. 362].




59. Hegel, Philosophie des Rechts. Vorlesung von 1819/20 in einer Nachschrift, a cura di D. Henrich, Frankfurt am Main 1983, p. 172.




60. Hegel a Niethammer, 29 agosto 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 185 [trad. it. Epistolario cit., vol. I, p. 299].




61. Rosenzweig, Hegel und der Staat cit. (ed. 1920), vol. II, p. 24.




62. Hegel a Niethammer, 29 aprile 1814, in Hegel, Briefe cit., vol. II, pp. 28-29 [La fenomenologia dello spirito cit., p. 369].




63. Hegel a Paulus, 18 aprile 1814, ibid., p. 23.




64. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, pp. 535 sgg. [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 366].




65. F. Engels e K. Marx, Die heilige Familie (1844), Berlin 1953, p. 11 [trad. it. La sacra famiglia, ovvero Critica della critica: contro Bruno Bauer e soci, Roma 1969].




66. Th. W. Adorno, Nachgelassene Schriften, a cura di Th. W. Adorno Archiv, Frankfurt am Main - Berlin 1993 sgg., sezione IV: Vorlesungen, vol. XIII: Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit (1964-65), pp. 42-43.




67. Adorno, Negative Dialektik, in Id., Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main 1970 sgg., vol. VI, p. 344 [trad. it. Dialettica negativa, Torino 1970, pp. 315-16].




68. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, pp. 109-14 sgg. [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., pp. 71-76, in particolare p. 73].




69. Ibid., p. 503 [trad. it. cit., p. 345].




70. Ibid., p. 46 [trad. it. cit., p. 28].




71. J. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, Berlin 1910 [trad. it. Considerazioni sulla storia universale, Milano 2002].




72. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, p. 105 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., pp. 71-76 , in particolare p. 69].













XVIII.


1. Citato da J. Jacobi, Friedrich Schleiermachers »Idee zu einem Katechismus der Vernunft für edle Frauen«. Ein Beitrag zur Bildungsgeschichte als Geschlechtergeschichte, in «Zeitschrift für Pädagogik», XLVI (2000), pp. 172 sgg. (stampato con i dieci comandamenti a fronte).




2. F. Schlegel, »Athenaeum«-Fragmente und andere frühromantische Schriften, Stuttgart 2018, pp. 15-16; al riguardo Jacobi, Friedrich Schleiermachers »Idee zu einem Katechismus der Vernunft für edle Frauen« cit., pp. 167 sgg.




3. F. D. E. Schleiermacher, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern (1799), Hamburg 1958, pp. 1, 23, 28, 32, 38, 44 [trad. it. Sulla religione. Discorsi alle persone colte che la disprezzano, in Id., Scritti filosofici, Torino 1998, pp. 86, 107, 111, 114, 128].




4. Ibid., p. 69 [trad. it. cit., p. 153].




5. Hegel, Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, p. 425 [trad. it. Frammento di sistema del 1800, in Id., Scritti teologici giovanili cit., vol. I, p. 502].




6. Ibid., p. 220 [trad. it. La positività della religione cristiana (rifacimento del 1800), ibid., p. 246].




7. Ibid., p. 423 [trad. it. Frammento di sistema del 1800, ibid., p. 500].




8. Ibid., p. 421 [trad. it. cit., p. 498].




9. Ibid., p. 220 [trad. it. La positività della religione cristiana (rifacimento del 1800), ibid., p. 246, trad. modificata].




10. Ibid., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807 [trad. it. Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Id., Primi scritti critici cit., p. 6].




11. Schleiermacher, Über die Religion cit., p. 30 [trad. it. Sulla religione cit., p. 115].




12. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807: pp. 391-92 [trad. it. Fede e sapere, in Id., Primi scritti critici cit., p. 214].




13. Schleiermacher, Über die Religion cit., p. 100 [trad. it. Sulla religione cit., pp. 183-84].




14. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 206.




15. Hegel, Werke cit., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807: pp. 392-93 [trad. it. Fede e sapere, in Id., Primi scritti critici cit., pp. 214-15].




16. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 52.




17. Cfr. F. D. E. Schleiermacher, Kritische Gesamtausgabe, vol. I, tomo 2: Schriften aus der Berliner Zeit 1796-1799, pp. 163-84.




18. Schleiermacher a Hegel, 16 novembre 1819, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 221.




19. F. D. E. Schleiermacher, Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels »Lucinde«, Lübeck 1800, pp. 91-94 [trad. it. in F. Schlegel, Lucinde, Pordenone 1985, p. 125].




20. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 317.




21. Cosí il pittore e storico dell’arte Ernst Förster, fratello di Friedrich Förster, genero di Jean Paul e a Berlino seguace di Schleiermacher, nelle sue memorie sugli studi condotti in quella città, in Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., pp. 203-7.




22. Ibid., pp. 183, 172.




23. Jaeschke, Hegel-Handbuch cit., pp. 451-52.




24. Hegel a Daub, 9 maggio 1821, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 262.




25. Cfr. R. Crouter, Hegel and Schleiermacher at Berlin. A Many-Sided Debate, in «Journal of the American Academy of Religion», XLVIII (1980), p. 36.




26. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, p. 11 [trad. it. Lezioni di filosofia della religione cit., vol. I, p. 63].




27. Il termine Werktag, «giorno feriale» o «giorno lavorativo», contiene Werk, «opera» [N.d.T.].




28. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, p. 18 [trad. it. Lezioni di filosofia della religione cit., vol. I, p. 74].




29. Il riferimento è a Ernst-Wolfgang Böckenförde (1930-2019), che nel saggio del 1967 Die Entstehung des Staates als Vorgang der Säkularisation und Utopie scrisse: «Lo stato liberale secolarizzato vive di presupposti che non è in grado di garantire» [trad. it. La formazione dello Stato come processo di secolarizzazione, Brescia 2006] [N.d.T.].




30. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, p. 103 [trad. it. Lezioni di filosofia della religione cit., vol. I, pp. 160-61].




31. Ibid., p. 24 [trad. it. cit., pp. 81-82].




32. H. F. W. Hinrichs, Die Religion im innern Verhältnisse zur Wissenschaft, Heidelberg 1822, p. 21.




33. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, p. 129 [trad. it. Lezioni di filosofia della religione cit., vol. I, p. 226].




34. Letteralmente «calvizie»; associato all’immagine di un paesaggio brullo, spoglio (kahl) senza vegetazione, può suggerire l’idea dell’«aridità» [N.d.T.].




35. Hinrichs, Die Religion im innern Verhältnis zur Wissenschaft cit., pp. I, VIII, X; cfr. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, p. 129 [trad. it. Hegel, Prefazione alla filosofia della religione di Hinrichs, Napoli-Salerno 2014, pp. 65, 70].




36. F. D. E. Schleiermacher, Der christliche Glaube nach den Grundsätzen der evangelischen Kirche im Zusammenhang dargestellt, Berlin 18302, § 4.




37. Hinrichs, Die Religion im innern Verhältnis zur Wissenschaft cit., pp. XI-XII [trad. it. Hegel, Prefazione alla filosofia della religione di Hinrichs cit., p. 43, trad. modificata].




38. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, p. 102 [trad. it. Lezioni di filosofia della religione cit., vol. I, p. 322].




39. Per lo meno se si crede che il parafulmine devii i fulmini e non li attiri. Cfr. B. Hamacher, Der Streit um die himmlische Herrschaft. Der erste deutsche Blitzableiter in Hamburg 1770, in J. A. Steiger e S. Richter (a cura di), Hamburg. Eine Metropolregion zwischen Früher Neuzeit und Aufklärung, Berlin 2012, p. 341; con maggior fiducia nella spinta secolarizzatrice H. D. Kittsteiner, Das Gewissen im Gewitter, in Id., Gewissen und Geschichte. Studien zur Entstehung des moralischen Bewußtseins, Heidelberg 1990, pp. 25-65.




40. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, pp. 43-44, 46, 48-49 [trad. it. Lezioni di filosofia della religione cit., vol. I, pp. 67, 123, 101, 86].




41. Ibid., pp. 67, 94, 163.




42. Ibid., p. 69 [trad. it. cit., p. 172].




43. Ibid., p. 131 [trad. it. cit., p. 333].




44. Ibid., pp. 175-76.




45. Ibid., p. 191 [trad. it. cit., p. 258].




46. Ibid., p. 174 [trad. it. cit., pp. 240-41].




47. Hegel, Werke cit., vol. XI: Berliner Schriften 1818-1831, pp. 368 sgg. [trad. it. La recensione di Göschel (pubblicata negli «Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik», nn. 99-100, 101-2, 105-6), in Scritti berlinesi, a cura di M. Del Vecchio, Milano 2001, pp. 29 sgg.]. E al riguardo Hoffmann, Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Eine Propädeutik cit., p. 480.




48. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, p. 211.




49. Ibid., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 279 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione cit., vol. II, p. 403].




50. Ibid., p. 51 [trad. it. cit., p. 53].




51. Ibid., p. 65 [trad. it. cit., p. 60].




52. Ibid., p. 53 [trad. it. cit., p. 308].




53. Ibid., p. 61 [trad. it. cit., p. 514].




54. Al riguardo W. Schröder, Athen und Jerusalem. Die philosophische Kritik am Christentum in Antike und Neuzeit, Stuttgart 2011, pp. 138-90; M. Th. Fögen, Die Enteignung der Wahrsager. Studien zum kaiserlichen Wissensmonopol in der Spätantike, Frankfurt am Main 1997, pp. 189-91.




55. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 61 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione cit., vol. II, p. 514]. Cfr. anche la sua osservazione sui miracoli a pp. 196-97, con riferimento a Matteo 7, 22-23.




56. Ibid., pp. 71 sgg. [trad. it. cit., p. 316].




57. Ibid., p. 73 [trad. it. cit., p. 318].




58. Cfr. Jaeschke, Hegel-Handbuch cit., pp. 465-66.




59. A. Chapelle, Hegel et la réligion, vol. I: La problématique, Paris 1964, pp. 177-78.




60. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 196 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione (ed. Zanichelli) cit., vol. II, p. 237].




61. M. Theunissen, Hegels Lehre vom absoluten Geist als theologisch-politischer Traktat, Berlin 1970, pp. 216-90.




62. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, p. 147 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione cit., vol. I, p. 203]; ibid., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 276 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione (ed. Zanichelli) cit., vol. II, p. 343].




63. Ibid., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 277 [trad. it. cit., vol. II, p. 344]. Classico al riguardo M. Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, London 1966.




64. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 277 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione (ed. Zanichelli) cit., vol. II, p. 344].




65. Ibid., pp. 289, 278 [trad. it. cit., p. 347].




66. Ibid., p. 291 [trad. it. cit., p. 369].




67. Ibid., vol. III: Phänomenologie des Geistes, p. 566 [trad. it. La fenomenologia dello spirito cit., p. 508].




68. Theunissen, Hegels Lehre vom absoluten Geist als theologisch-politischer Traktat cit., p. 282, dice che Hegel «contamina» la Pasqua con la Pentecoste.




69. G. W. F. Hegel, Das Leben Jesu. Harmonie der Evangelien nach eigener Übersetzung, Jena 1906.




70. Id., Werke cit., vol. I: Frühe Schriften, pp. 82, 96 [trad. it. Scritti giovanili cit., vol. I, pp. 241, 254].




71. Ibid., pp. 13, 22, 16 [trad. it. cit., pp. 338, 343].




72. Ibid., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 297 [Lezioni sulla filosofia della religione (ed. Zanichelli) cit., vol. II, p. 374].




73. R. Rothe, Die Anfänge der Christlichen Kirche und ihrer Verfassung. Ein geschichtlicher Versuch, Wittenberg 1837, vol. I, p. 85.




74. Hegel, Werke cit., vol. XVI: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I, pp. 237, 236 [trad. it. Lezioni di filosofia della religione cit., vol. I, p. 380].




75. Rothe, Die Anfänge der Christlichen Kirche und ihrer Verfassung. Ein geschichtlicher Versuch cit., p. 8.



XIX.


1. Riferimento al film di Adam McKay The Big Short (2015; La grande scommessa) e al personaggio di Mark Baum, interpretato da Steve Carell. Il dialogo si riferisce a un flashback sulla sua infanzia [N.d.T.].




2. J. Paul, Blumen-, Frucht- und Dornenstücke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs, in Id., Sämtliche Werke cit., vol. I, tomo 2, pp. 266-71 [trad. it. Il discorso del Cristo morto, in A. Fabris (a cura di), Scritti sul nichilismo, Brescia 1997].




3. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 348 [trad. it. Lezioni sulle prove dell’esistenza di Dio, Bari 1970, p. 24].




4. Ibid., p. 351 [trad. it. cit., p. 27].




5. Ibid., p. 353 [trad. it. cit., p. 29].




6. Ibid., p. 373 [trad. it. cit., p. 52].




7. Cfr. la voce Gottesbeweis, historisches [«prova dell’esistenza di Dio, storica»], in J. Ritter e K. Gründer (a cura di), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel-Stuttgart 1971 sgg., vol. III, col. 832.




8. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 412 [trad. it. Lezioni sulle prove dell’esistenza di Dio cit., p. 96].




9. G. W. Leibniz, De rerum originatione radicali (1697), in Id., Die philosophischen Schriften, a cura di C. I. Gerhardt, Hildesheim - New York 1978, vol. VII, pp. 302-8 [trad. it. Sull’origine radicale delle cose, in Scritti filosofici di Gottfried Wilhelm Leibniz, a cura di D. O. Bianca, in Classici della filosofia, 2 voll., Torino 1967, vol. I, pp. 215-25].




10. M. Mendelssohn, Morgenstunden oder Vorlesungen über das Daseyn Gottes, Berlin 1785 [trad. it. parziale (non comprendente il passo citato) in Ore del mattino o lezioni sull’esistenza di Dio, in V. Morfino (a cura di), La Spinoza renaissance nella Germania di fine Settecento, Milano 2000, pp. 137-57].




11. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 415 [trad. it. Lezioni sulle prove dell’esistenza di Dio cit., p. 100].




12. Ibid., p. 448 [trad. it. cit., p. 108: «Esse, in quanto occasionalmente determinate, sono caduche»].




13. Ibid., p. 453 [trad. it. cit., p. 114].




14. Ibid., pp. 453-54 [trad. it. cit., pp. 114-15].




15. Ibid., pp. 431-32 [trad. it. cit., p. 106].




16. Il riferimento è al libro Karlsson på taket [Karlsson sul tetto], scritto nel 1955 da Astrid Lindgren. Karlsson, il protagonista, vive a Stoccolma sul tetto della casa del piccolo Svante Svantesson (soprannominato Lillebror, «Fratellino») e ha un’elica sulla schiena che gli permette di volare [N.d.T.].




17. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 415 [trad. it. Lezioni sulle prove dell’esistenza di Dio cit., p. 119].




18. Ibid., p. 474 [trad. it. cit., p. 136 (le citazioni precedenti alle pp. 139-41)].




19. A titolo di raccolta di prove in questo processo istruttorio cfr. B. H. Brockes, Irdisches Vergnügen in Gott, Hamburg 1727, vol. II, p. 86.




20. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 503 [trad. it. Esposizione della prova teleologica nelle lezioni di filosofia della religione tenute nell’estate del 1831, in Id., Lezioni sulle prove dell’esistenza di Dio cit., p. 196].




21. Ibid., p. 511 [trad. it. cit., p. 204].




22. Ibid., pp. 516-17 [trad. it. cit., p. 209].




23. Ibid., vol. XIX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie II, p. 554 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. III, tomo 1, p. 153]; I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, seconda edizione (B), Riga 1787, pp. 620 sgg.




24. Hegel, Werke cit., vol. XIX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie II [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit.].




25. Cfr. F. Hermanni, Warum ist überhaupt etwas? Überlegungen zum kosmologischen und ontologischen Argument, in «Zeitschrift für philosophische Forschung», LXV (2011), pp. 28-47; F. Ricken (a cura di), Klassische Gottesbeweise in der Sicht der gegenwärtigen Logik und Wissenschaftstheorie, Stuttgart 1991; M. Olivetti (a cura di), L’argomento ontologico, Padova 1990; J. Rohls, Theologie und Metaphysik. Der ontologische Gottesbeweis und seine Kritiker, Gütersloh 1987; W. Cramer, Gottesbeweise und ihre Kritik. Prüfung ihrer Beweiskraft, Frankfurt am Main 1967.




26. Citato da A. Kenny, Anselm on the Conceivability of God, in Id., What is Faith? Essays in the Philosophy of Religion, Oxford 1992, pp. 110-21.




27. Hegel, Werke cit., vol. XIX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie II, p. 558 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. III, tomo 1, p. 158].




28. Ibid., vol. XVII: Vorlesungen über die Philosophie der Religion II, p. 531 [trad. it. Esposizione della prova ontologica nelle lezioni della filosofia della religione tenute nell’anno 1831, in Lezioni sulle prove dell’esistenza di Dio cit., p. 215].




29. Ibid., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 55 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 41].



XX.


1. «Finché dura». Frase che la madre di Napoleone era solita pronunciare e che esprime il suo atteggiamento di fronte al successo e alla gloria della propria famiglia [N.d.T.].




2. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 26 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 15].




3. Il riferimento è a H. Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt am Main 1986 [trad. it. Tempo della vita e tempo del mondo, Bologna 1986] [N.d.T.].




4. Riferimento al Vangelo di Matteo, 16, 18 [N.d.T.].




5. Hegel, Werke cit., vol. XVII: Vorlesungen über di Philosophie der Religion II, pp. 342 sgg. [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione cit., vol. II, pp. 426-27 (formulazione parzialmente corrispondente)].




6. Id., Die Philosophie des Rechts. Vorlesung von 1821/22 cit., p. 220.




7. Id., Werke cit., vol. XVII, Vorlesungen über di Philosophie der Religion II, pp. 343 sgg. [trad. it. Lezioni sulla filosofia della religione cit., vol. II, p. 426].




8. J. Ritter, Hegel und die französische Revolution (1956), in Id., Metaphysik und Politik, Frankfurt am Main 2003, pp. 183-233 [trad. it. Hegel e la rivoluzione francese, in Id., Metafisica e politica, Genova 1983].




9. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 347 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 343 (aggiunte redatte da Eduard Gans al § 189)].




10. Ibid., § 185, p. 341 [trad. it. cit., p. 156].




11. Ibid., vol. XII: Vorlesungen über di Philosophie der Geschichte, p. 538 [trad. it. Lezioni di filosofia della storia cit., p. 369].




12. Ibid., p. 535 [trad. it. cit., p. 366].




13. Ibid., p. 114 [trad. it. cit., p. 76].




14. S. Schmidt, Armut und Arme in Stadt und Territorium der Frühen Neuzeit, in H. Uerlings et al. (a cura di), Armut. Perspektiven in Kunst und Gesellschaft, Darmstadt 2011, p. 121; Mieck, Von der Reformzeit zur Revolution (1806-1847) cit., p. 417; R. Hachtmann, »Ein Magnet, der Armut anzieht«. Bevölkerungsexplosion und soziale Polarisierung in Berlin 1830 bis 1860, in R. Pröve e B. Kölling (a cura di), Leben und Arbeiten auf märkischem Sand. Wege in die Gesellschaftsgeschichte Brandenburgs 1700-1914, Bielefeld 1999, p. 189.




15. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 243 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 187].




16. Id., Die Philosophie des Rechts. Vorlesung von 1821/22 cit., p. 220.




17. Id., Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, §§ 200, 241, 244 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., pp. 164, 186-88].




18. Ibid., § 244 [trad. it. cit., pp. 355-56 (aggiunte redatte da Eduard Gans al § 244)].




19. Id., Die Philosophie des Rechts. Vorlesung von 1821/22 cit., pp. 223-24.




20. La critica rivolta a Hegel per aver analizzato correttamente le contraddizioni della società borghese e del suo stato, ma descritto la situazione come immutabile e «struttura invariante della politica, dello stato» – cosí nel suo brillante saggio F. Ruda, Hegels Pöbel. Eine Untersuchung der Grundlinien der Philosophie des Rechts, Konstanz 2011, p. 260 –, registra soltanto i limiti di una tesi datata, quali sarebbero emersi anche da quella di Karl Marx, che considerava i proletari, e addirittura quelli «di tutti i paesi», come portatori di una «sofferenza universale», nei confronti dei quali veniva esercitata «l’ingiustizia di per sé», quali forza rivoluzionaria per la soluzione di quelle contraddizioni. La classe lavoratrice si sarebbe rivelata essa stessa «trasformabile» e in generale poco interessata a soluzioni universali delle contraddizioni.




21. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 243.




22. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 15 [trad. it. Scienza della logica cit., vol. I, p. 5].




23. Ibid., pp. 33-34 [trad. it. cit., p. 22].




24. Hegel a Zellmann, 23 gennaio 1807, in Hegel, Briefe cit., vol. I, p. 137 [trad. it. Epistolario cit., vol. II, p. 252, trad. modificata].




25. Hegel, Werke cit., vol. V: Wissenschaft der Logik I, p. 14 [trad. it. Scienza della logica, vol. I, p. 4].




26. Hegel a Niethammer, 9 giugno 1921, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 271.




27. Hegel a Creuzer, fine maggio 1821, ibid., p. 268.




28. Hegel ad Altenstein, 6 giugno 1822, ibid., p. 312.




29. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 257; Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über di Philosophie der Geschichte, p. 48 [trad. it. Lezioni di filosofia della storia cit., pp. 29-30].




30. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 113.




31. J. Paul, Kleine Nachschule zur ästhetischen Vorschule, in Id., Sämtliche Werke cit., vol. I, tomo 5, pp. 507-8.




32. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 212.




33. Per esempio in base a tali argomenti: D. Davidson, Actions, Reasons, and Causes, in «Journal of Philosophy», LX (1963), pp. 685-700; G. H. von Wright, Explanation and Understanding, Ithaca (New York) 1971; C. Wright Mills, Situated Actions and Vocabularies of Motives, in «American Sociological Review», V (1940), pp. 904-13.




34. La recensione è riprodotta in Riedel (a cura di), Materialien zu Hegels Rechtsphilosophie cit., vol. I, pp. 156-57; Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben cit., pp. 336-37 [trad. it. Vita di Hegel cit., p. 353].




35. H. G. Reissner, Eduard Gans. Ein Leben im Vormärz, Tübingen 1965, pp. 42 sgg.




36. F. C. von Savigny, Stimmen für und wider neue Gesetzbücher, in «Zeitschrift für geschichtliche Rechtswissenschaft», III (1816), pp. 1-52, citato da Id., Vom Beruf unserer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswissenschaft, Heidelberg 1840, p. 175.




37. E. Gans, Scholien zum Gajus, Berlin 1821, pp. VII-VIII.




38. H. Klenner e G. Oberkofler, Savigny-Voten über Eduard Gans nebst Chronologie und Bibliographie, in «Topos», I (1993), pp. 123-48.




39. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 214.




40. Sul tema nel suo complesso M. Brumlik, Hegels Juden. Reformer, Sozialisten, Zionisten, Berlin 2019, in particolare su Gans pp. 75-87.




41. Ulteriori dettagli su questo conflitto in J. Braun, »Schwan und Gans«: Zur Geschichte des Zerwürfnisses zwischen Friedrich Carl von Savigny und Eduard Gans, in «Juristenzeitung», XXXIV (1979), pp. 769-75.




42. Schleiermacher a Blanc, 20 ottobre 1824, in Hegel, Briefe cit., vol. III, p. 375.




43. Ibid.




44. H. von Keyserlingk, Erinnerungen und Begegnisse aus meinem seitherigen Leben, Altona 1839, pp. 63 sgg.




45. Ibid., p. 152.




46. Ibid., pp. 190-96.




47. Hegel, Werke cit., vol. X: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, p. 382 [trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio cit., p. 923].




48. Nicolin (a cura di), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen cit., pp. 290-91.




49. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, p. 454 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 311]. Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 529 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., p. 582] suppone che Hegel abbia portato l’esempio in questa lezione, ma se Hegel e Hotho la vedono altrimenti ci sono buone ragioni per credere a quello che dicono. Spesso Hegel spostava passaggi di una lezione in un’altra.




50. Hegel, Werke cit., vol. XI: Berliner Schriften 1818-1831, pp. 68 sgg. [Über eine Anklage wegen öffentlicher Verunglimpfung der katholischen Religion, 1826].



XXI.


1. Über den Umgang mit Menschen [Della condotta da tenersi in società], 1788, cap. v, § 2 [N.d.T].




2. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 285.




3. Ibid., p. 316.




4. Hegel, Werke cit., vol. XI: Berliner Schriften 1818-1831, pp. 72-82. [Der Prinz von Pisa è una commedia di Willibald Alexis, 1828; le altre pièce citate sono tutte opere di Ernst Raupach: il dramma lirico Die Erdennacht, 1820; la tragedia Die Leibeigenen, oder Isidor und Olga, 1826, e il dramma storico Alanghu, 1827 (N.d.T.)].




5. Gioco di parole con Sonntagsgottesdienst, «messa domenicale», ottenuto sostituendo a Sonntag, «domenica», il cognome della cantante [N.d.T.]. M. A. Saphir, Dumme Briefe, Bilder und Chargen, Cypressen, Literatur- und Humoral-Briefe, München 1834, pp. 19 sgg.




6. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 296.




7. J. e N. Dhombres, Lazare Carnot, Paris 1997.




8. Hegel a sua moglie, 18 settembre 1822, in Hegel, Briefe cit., vol. II, p. 345.




9. Ibid., 28 settembre 1822, vol. II, p. 352 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 232].




10. Ibid., p. 353 [trad. it. cit., p. 233, trad. modificata].




11. Hegel a sua moglie, 8, 9, 10 e 12 ottobre 1822, ibid., pp. 357 sgg. [trad. it. cit., pp. 239 sgg.].




12. Hegel, Werke cit., vol. XX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, p. 159 [trad. it. Lezioni di storia della filosofia cit., vol. III, tomo 2, p. 106].




13. Berliner Antrittsrede, in Hegel, Berliner Schriften (1818-1831) cit., p. 44 [trad. it. Discorso inaugurale dell’insegnamento presso la cattedra di filosofia dell’Università di Berlino (22 ottobre 1818) cit., p. 222].




14. K. Rosenkranz, Die Topographie des heutigen Paris und Berlin. Zwei Vorträge, Königsberg 1850, pp. 51 sgg.




15. Ibid., p. 8. Cfr. K. Stierle, Paris und Berlin. Zwei Hauptstädte des Wissens, in A. Gethmann-Siefert e O. Pöggeler (a cura di), Kunsterfahrung und Kulturpolitik im Berlin Hegels, ristampa del 1983, Hamburg 2016, pp. 83-114.




16. Ibid., pp. 13, 47.




17. Hegel a sua moglie, 23 agosto 1827, in Hegel, Briefe cit., vol. III, p. 179 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 344].




18. Hegel a sua moglie, 3 settembre 1827, ibid., p. 183 [trad. it. cit., p. 349].




19. Hegel a sua moglie, 9-19 settembre 1827, ibid., pp. 185, 189 [trad. it. cit., pp. 351 sgg.].




20. Hegel a sua moglie, 9 settembre 1827, ibid., p. 188 [trad. it. cit., p. 352].




21. Hegel a sua moglie, 21 settembre 1827, ibid., p. 192 [trad. it. cit., p. 358, trad. modificata].




22. F. von Raumer, Lebenserinnerungen und Briefwechsel, 2 voll., Leipzig 1861, pp. 109, 27-28.




23. Id., Briefe aus Paris und Frankreich im Jahre 1830, Leipzig 1831, parte prima, p. 26; Id., Lebenserinnerungen und Briefwechsel cit., pp. 222 sgg.




24. Hegel a sua moglie, 30 settembre 1827, in Hegel, Briefe cit., vol. III, pp. 197-98 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., pp. 364-65].




25. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, pp. 297 sgg., 356 [trad. it. Estetica cit., pp. 300-1].




26. Ibid., p. 210 [trad. it. cit., p. 212].




27. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 271.




28. Il riferimento è a una lettera in tre parti, nota come Lettera all’amata immortale, scritta da Beethoven a Teplitz (oggi Teplice) durante un soggiorno termale il 6 e 7 luglio del 1812, trovata dopo la sua morte e mai spedita. L’identità della destinataria non è tuttora stabilita con certezza dagli studiosi [N.d.T.]




29. Ch. Jamme, Der »Prinz von Homburg« auf dem Hoftheater, in Hegel in Berlin. Preußische Kulturpolitik und idealistische Ästhetik. Zum 150. Todestag des Philosophen, Berlin 1981, pp. 73-78.




30. Hegel, Werke cit., vol. XIII: Vorlesungen über die Ästhetik I, pp. 314-15 [trad. it. Estetica cit., p. 319]; vol. XI: Berliner Schriften 1818-1831, pp. 217-18.




31. Ibid., vol. XI: Berliner Schriften 1818-1831, pp. 205-75 [trad. it. in Hegel, Due scritti berlinesi su Solger e Humboldt cit.].




32. K. W. F. Solger, Vorlesungen über Ästhetik, Leipzig 1829, pp. 242 sgg.




33. Hegel, Werke cit., vol. XI: Berliner Schriften 1818-1831, p. 233.




34. Ibid., p. 214.




35. A. Arndt e W. Virmond, Hegel und die »Gesetzlose Gesellschaft«, in «Hegel-Studien», XX (1985), pp. 113-16.




36. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., pp. 320-21.




37. Ibid., p. 345.




38. Ibid., p. 333.




39. Hegel, Werke cit., vol. XX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, p. 423 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. III, tomo 2, pp. 376, 379].




40. Ibid., vol. II: Jenaer Schriften 1801-1807, pp. 25-26, 42 [trad. it. Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling cit., pp. 18 sgg.].




41. Ibid., vol. XX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, p. 428 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. III, tomo 2, p. 383].




42. Schelling – per spiegarlo agli astrologi – era nato di venerdí, Hegel di lunedí.




43. Hegel, Werke cit., vol. XX: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, p. 439 [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia cit., vol. III, tomo 2, p. 392].




44. F. W. J. Schelling, Zur Geschichte der neueren Philosophie, in Id., Ausgewählte Werke, Schriften von 1813-1830, pp. 411-12, 413, 420 [trad. it. Lezioni monachesi sulla storia della filosofia moderna ed esposizione dell’empirismo filosofico, Firenze 1950].




45. Hegel a sua moglie, 4 settembre 1829, in Hegel, Briefe cit., vol. III, p. 270 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 386].




46. Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 622 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., p. 682]; Hegel, Werke cit., vol. XIV: Vorlesungen über die Ästhetik II, p. 190 [trad. it. Estetica cit., p. 750].




47. Schelling, Zur Geschichte der neueren Philosophie cit., p. 445 [trad. it. Lezioni monachesi sulla storia della filosofia moderna ed esposizione dell’empirismo filosofico cit.].




48. Schelling a sua moglie, agosto 1829, in Hegel, Briefe cit., vol. III, p. 445.




49. L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du xixe siècle, Paris 1958, pp. 444 sgg. [trad. it. Classi lavoratrici e classi pericolose: Parigi nella rivoluzione industriale, Roma-Bari 1976].




50. E. Sue, Les mystères de Paris (1842-43), Paris 2016 [trad. it. I misteri di Parigi, Milano 2007].




51. Gans a Hegel, 5 agosto 1830, in Hegel, Briefe cit., vol. III, p. 310.




52. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 431.




53. Citato da S. Charléty, Histoire de la monarchie de Juillet (1830-1848), Paris 2018, p. 15 (prima edizione 1821).




54. B. G. Niebuhr, Römische Geschichte, parte II, Berlin 1830 [trad. it. Storia romana, vol. II, Pavia 1832].




55. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 333.




56. R. J. De Folter, Van Ghert und der Hegelianismus in der Politik der Niederlande, in «Hegel-Studien», XIV (1979), pp. 243-77.




57. Rosenzweig, Hegel un der Staat cit., p. 503.




58. Hegel a Göschel, 13 dicembre 1830, in Hegel, Briefe cit., vol. III, p. 323 [trad. it. Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 394].




59. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 415.




60. Hegel, Werke cit., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, p. 534 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 366].




61. Ibid., vol. I: Frühe Schrifen, p. 533 [trad. it. La costituzione della Germania, in Hegel, Scritti politici cit., p. 83].




62. P. Wende et al., Anmerkungen zum historischen Umfeld der englischen Parlamentsreform des Jahres 1832, in Ch. Jamme ed E. Weiser-Lohmann (a cura di), Politik und Geschichte. Zu den Intentionen von Hegels »Reformbill«-Schrift, Bonn 1995, pp. 17 sgg.




63. Hegel, Werke cit., vol. VII: Grundlinien der Philosophie des Rechts, §§ 254, 255, 256 [trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto cit., pp. 192-93].




64. Ibid., vol. XII: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, p. 530 [trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 363].




65. G. Lottes, Hegels Schrift über die Reformbill im Kontext des deutschen Diskurses über Englands Verfassung im 19. Jahrhundert, in Jamme e Weiser-Lohmann (a cura di), Politik und Geschichte. Zu den Intentionen von Hegels »Reformbill«-Schrift cit., p. 158 [trad. it. Il progetto inglese di riforma elettorale, in Hegel, Scritti politici cit., pp. 271 sgg.].



XXII.


1. S. J. Snow, Death by Water. John Snow and Cholera in Nineteenth Century, in «Medical Historian», XI (1999), p. 15: «Le spese per la pubblicazione di On [the Mode of Communication of] Cholera furono sostenute dallo stesso Snow. Ne furono vendute solo 56 copie, che procurarono a Snow un guadagnò di 3 sterline e 12 scellini».




2. K. Rosenkranz, Die Kirchhöfe, in Id., Königsberger Skizzen, Zweite Abteilung, Danzig 1842, p. 82.




3. Friedhof deriva da frîheid, termine che definisce una categoria giuridica: uno spazio separato e soggetto a speciale giurisdizione. Kirchhof, letteralmente «sagrato della chiesa», si riferiva invece a un luogo sacro all’interno delle mura [N.d.T.].




4. L. Geiger, Berlin 1688-1840. Geschichte des geistigen Lebens der preußischen Hauptstadt, 2 voll., Berlin 1893 sgg., vol. II, p. 234.




5. Hegel, Werke cit., vol. IX: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften II, § 371, p. 534 [trad. it. Filosofia della natura, a cura di V. Verra, Torino 2002, p. 528, aggiunta al § 371].




6. J. Snow, On the Mode of Communication of Cholera, London 1844, pp. 6-9.




7. Id., On the Mode of Communication of Cholera, seconda edizione, London 1855, pp. 38-54.




8. Non nel 1833, come scrive Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 744; Koch è nato solo nel 1843.




9. Citato da Th. Stamm-Kuhlmann, Die Cholera von 1831. Herausforderungen an Wissenschaft und staatliche Verwaltung, in «Sudhoffs Archiv», LXXIII (1989), p. 180.




10. Ch. W. Hufeland, Schlußresultat, in «Journal der practischen Heilkunde», LXXIV (1832), n. 3, pp. 8-9. E prima Id., Worüber streitet man. Was heißt Ansteckung. Was heißt Contagionist und Nichtcontagionist bei der Cholera, ivi, XXIV (1832), n. 1, pp. 109-16; sull’intero dibattito e le sue implicazioni politiche cfr. O. Briese, Angst in den Zeiten der Cholera. Über kulturelle Ursprünge des Bakteriums, Berlin 2003, pp. 187 sgg.




11. Hegel, Werke cit., vol. IX: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften II, § 371, p. 522 [trad. it. Filosofia della natura cit., p. 527, aggiunta al § 371].




12. Ibid., § 375, pp. 535 sgg. [trad. it. cit., p. 538].




13. Hegel, Jenaer Systementwürfe III, p. 162 [trad it. La filosofia della natura. Quaderno jenese 1805-1806, Napoli 1994, p. 146].




14. Id., Werke cit., vol. IX: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften II, § 258, p. 51 [trad. it. Filosofia della natura cit., p. 114, aggiunta al § 258].




15. Cfr. H. F. Fulda, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, München 2003, p. 152.




16. G. Canguilhem, L’effet de la bactériologie dans la fin des «théories médicales» au XIXe siècle, in Id., Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie: Nouvelles études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris 19812 [trad. it. L’effetto della batteriologia sulla fine delle teorie mediche nel XIX secolo, in Id., Ideologia e razionalità nella storia delle scienze della vita, Scandicci 1992].




17. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 436.




18. H. Lempa, Beyond the Gymnasium. Educating the Middle-class-Bodies in Classical Germany, Lanham 2007, p. 198.




19. B. Dettke, Die asiatische Hydra. Die Cholera von 1830-31 in Berlin und den preußischen Provinzen Posen, Preußen und Schlesien, Berlin 1995, pp. 1-4.




20. Ibid., p. 169.




21. M. Gandy, Das Wasser, die Moderne und der Niedergang der bakteriologischen Stadt, in «Leviathan», XXX (2005), pp. 522-43.




22. Dettke, Die asiatische Hydra cit., p. 178.




23. Cosí il medico di San Pietroburgo Jeremias Rudolf Lichtenstädt nel suo Die asiatische Cholera in Rußland in den Jahren 1830 und 1831. Nach russischen Aktenstücken und Berichten, Berlin 1832, p. 236. Anche Snow, On the Mode of Communication of Cholera cit., p. 10, si rifece a queste osservazioni sul rapporto fra igiene e colera.




24. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 437.




25. Hegel a Gans, 12 novembre 1831, in Hegel, Briefe cit., vol. III, p. 356 [trad. it. in Lettere. G.W.F. Hegel cit., p. 409].




26. Nicolin (a cura di), Hegel im Berichten seiner Zeitgenossen cit., p. 467.




27. Ibid., p. 466.
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30. Pinkard, Hegel. A Biography cit., p. 657 [trad. it. Hegel. Il filosofo della ragione dialettica e della storia cit., p. 720].
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Il libro




La vita e l’opera di uno dei massimi filosofi di ogni tempo, al centro di un’epoca in vertiginosa trasformazione e in procinto di divenire il nostro mondo. Per Georg Wilhelm Friedrich Hegel, la filosofia è il proprio tempo appreso in concetti. Un progetto che proprio al cospetto dello spaesamento e delle polarizzazioni contemporanee non può non suscitare ammirazione.

Nessun altro pensatore ebbe modo di conoscere altrettanto bene il passaggio dalla vecchia Europa alla società moderna. Che si tratti dell’Illuminismo, della Rivoluzione francese, del dominio napoleonico, delle guerre di liberazione, dell’industrializzazione o delle grandi scoperte, il mondo durante i decenni di vita di Georg Wilhelm Friedrich Hegel cambiò radicalmente e irreversibilmente. E lo fece attraverso idee che sfociarono in rivoluzioni politiche, industriali, estetiche ed educative. Non a caso, secondo Hegel la filosofia doveva elaborare il concetto del proprio tempo: non verità eterne, dunque, non il fondamento di tutto l’essere, ma il proprio tempo in concetti.

Jürgen Kaube racconta la vita di Hegel, ne spiega l’opera e mostra come tutti gli sconvolgimenti epocali convergessero verso un tentativo di rivoluzione finale: quella del pensiero. Hegel lavorò a Jena, il centro intellettuale del Classicismo, trovando ispirazione in Schiller, Goethe e in molte altre eminenti personalità del suo tempo. Grande polemista, amava discutere, per esempio con i Romantici; trovava interessante e assorbiva tutto ciò che era nuovo. Kaube presta particolare attenzione anche alla vita privata del filosofo: al figlio illegittimo, morto di malaria in Indonesia, o alla sorella, che partecipò alla congiura repubblicana nel Württemberg…
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