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         Introduzione
         

         			
         La meritocrazia, che è stata al centro dell’agenda politica dei partiti progressisti
            moderati in molti paesi europei e negli Stati Uniti – non in Italia – per tutta la
            seconda metà del ventesimo secolo, è oggi sotto attacco da più parti. Non sorprende
            che la attacchi chi ha sempre avuto in antipatia il mondo capitalistico e le competizioni
            che produce di necessità. Sorprende invece che i critici siano accademici che appartengono
            ad alcune delle istituzioni che si vantano di premiare il merito e solo il merito,
            come le università americane di Harvard, Princeton o Yale. Tra questi, Michael Sandel,
            un filosofo che insegna a Harvard, ha cercato di dimostrare in un libro recente che
            l’ideologia meritocratica, nonostante le promesse di equità e di rispetto per i meriti
            guadagnati col duro lavoro, produce inevitabilmente arroganza nei vincitori della
            competizione sociale e umiliazione e risentimento negli sconfitti. Sandel sostiene
            che questi sentimenti sono distruttivi di quel senso di comunità senza il quale la
            democrazia non può vivere. Anche il successo politico di Donald Trump in America e
            la Brexit in Gran Bretagna si devono in gran parte, secondo lui, al risentimento degli
            sconfitti e alla conseguente rivolta contro le élite.
         

         			
         Ma davvero premiare il merito, in qualunque forma, avrebbe effetti tanto devastanti?
            Penso che la meritocrazia meriti una difesa. Penso che sia importante che in una società
            giusta il merito abbia un riconoscimento. Secondo un’autorevole teoria che è stata
            di Aristotele, di Leibniz e di molti altri, la giustizia consiste nel dare a ciascuno
            ciò che merita, nel bene e nel male. John Stuart Mill la riassume così:
         

         			
         È universalmente considerato giusto che ciascuno debba ottenere quello (bene o male
            che sia) che egli merita; e ingiusto che debba ottenere un bene, o che gli si faccia soffrire un male, che
            non merita. Questa è forse la formulazione più chiara e netta di come è concepita
            l’idea di giustizia dall’opinione comune (Mill 2018: 724).
         

         			
         Ci sono molte ragioni per consentire con l’opinione comune, nonostante le obiezioni
            di Sandel e di altri filosofi contemporanei.
         

         			
         1. I socialisti democratici e l’uguaglianza

         			
         Cominciamo più o meno dall’inizio. Subito dopo la seconda guerra mondiale, l’uguaglianza
            era al centro dei programmi di tutta l’ala progressista dello schieramento politico
            nei paesi occidentali. Un secolo prima le bandiere del liberalismo classico e delle
            nascenti classi medie erano state l’abolizione dei privilegi conferiti dalla nascita
            e la libertà di accedere alle posizioni di responsabilità nell’amministrazione statale
            e nell’esercito sulla base delle competenze e non per nepotismo, clientelismo o corruzione.
            La parola d’ordine era stata les carrières ouvertes aux talents – le carriere aperte ai talenti. Ora, vinta la guerra contro il fascismo, il nazismo
            e le forze più conservatrici, ci si rendeva conto che il semplice diritto formale
            di accedere a tutte le posizioni sociali non era sufficiente a ridurre le enormi differenze
            che resistevano all’interno della società. Quel diritto doveva essere reso effettivo,
            perché altrimenti i vantaggi della nascita e della ricchezza lo avrebbero vanificato
            in mille modi, perpetuando le disuguaglianze.
         

         			
         Ma come si doveva intendere l’uguaglianza? Su questo punto si dividevano i programmi
            del socialismo radicale e del socialismo democratico. Il primo voleva una distribuzione
            di tutti i beni più o meno in parti uguali tra i cittadini. Il secondo voleva che
            ciascuno fosse libero di scegliere il proprio progetto di vita e quindi che continuassero
            ad esistere differenze di ruoli, di responsabilità e anche di reddito, ma esigeva
            che tutti avessero le stesse opportunità di realizzare i propri progetti. È il principio
            dell’uguaglianza delle opportunità. Poiché era evidente che non solo l’accesso alle cariche pubbliche e alle professioni
            ma anche la capacità di orientarsi nella società e di scegliere la propria strada
            dipendevano direttamente dal livello di istruzione raggiunto, tutto lo schieramento
            politico progressista metteva grande enfasi sull’istruzione pubblica e sul suo potenziamento.
            La nostra Costituzione, nata in quegli stessi anni, esprime eloquentemente quelle
            preoccupazioni. All’articolo 34 afferma infatti: «La scuola è aperta a tutti. L’istruzione
            inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli,
            anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi.
            La Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di studio, assegni alle famiglie
            ed altre provvidenze, che devono essere attribuite per concorso».
         

         			
         2. I laburisti britannici e le riforme del 1945

         			
         In Gran Bretagna il Partito laburista aveva vinto le elezioni del 1945 e aveva messo
            subito in atto una serie di riforme incisive con la risolutezza di chi esce da una
            guerra. Sul principio delle carriere aperte ai talenti (già in buona parte realizzato
            nell’amministrazione pubblica britannica nel diciannovesimo secolo) ovviamente non
            si tornava indietro. Oltre al Servizio sanitario nazionale, universale e gratuito,
            e altre riforme ugualmente importanti, per dare attuazione al principio di uguaglianza
            delle opportunità si interveniva sulla scuola. In particolare, si istituiva un esame
            al termine della scuola elementare – l’Eleven Plus – che, a seconda dei risultati, indirizzava gli scolari al tipo di scuola secondaria
            che si pensava più consono alle capacità di ciascuno. Le diverse scuole determinavano
            inevitabilmente diversi esiti lavorativi. (Anche da noi in Italia in quegli anni e
            fino al 1963 esistevano diversi tipi di scuola media. Dall’avviamento si passava direttamente
            al lavoro a quattordici anni. Solo dal liceo classico si poteva accedere a tutte le
            facoltà universitarie.) 
         

         			
         I laburisti erano determinati a impedire che la provenienza sociale degli scolari
            influisse sui risultati dell’esame e per riuscirvi fecero ricorso a un metodo che
            era già stato introdotto nell’università americana da James Conant, rettore di Harvard.
            Per non favorire gli studenti maschi, bianchi, ricchi e protestanti che fino ad allora
            erano stati in maggioranza, Conant aveva introdotto un test di ammissione, lo Scholastic Aptitude Test (SAT). Invece delle competenze nelle singole materie, il test valutava soprattutto
            le capacità di ragionamento, proprio per annullare il vantaggio di chi proveniva dalle
            costose scuole medie private. Seguendo l’esempio di Harvard, anche i laburisti britannici
            introdussero nell’Eleven Plus un test di intelligenza. La pedagogia del tempo non ci vedeva niente di male. Si voleva
            che finalmente, invece dell’aristocrazia di nascita, dei privilegi e della ricchezza,
            per accedere alle posizioni sociali di maggior responsabilità contasse solo il merito
            e si pensava che il merito, nello studio come in qualunque altro campo, fosse una
            combinazione di intelligenza e impegno.
         

         			
         3. Michael Young e «The Rise of the Meritocracy»

         			
         Nel 1958 un pamphlet geniale, The Rise of the Meritocracy, rimette tutto in discussione. L’autore era Michael Young, un avvocato e sociologo
            che era stato segretario del comitato politico del Partito laburista e autore del
            manifesto Let Us Face the Future con cui il partito aveva vinto le elezioni del 1945. Adesso Young pensa che la riforma
            scolastica a cui aveva lui stesso contribuito vada nella direzione sbagliata. A che
            cosa porteranno l’enfasi sul merito e sull’intelligenza, la separazione delle carriere
            scolastiche a undici anni, l’uso di test che valutano competenze molto settoriali
            allo scopo di assegnare obbligatoriamente le persone ai diversi mestieri e professioni
            e stabilire gli avanzamenti di carriera, che prima erano lasciati all’anzianità? Il
            pamphlet finge di essere scritto nel 2033 e descrive eventi immaginari successivi
            al 1958, che tuttavia procedono nella stessa direzione e con obiettivi simili a quelli
            della riforma scolastica del 1945. La previsione è che nel nuovo millennio si avrà
            in Gran Bretagna una società ingiusta e spietata, divisa in classi ancor più rigide
            dell’ancien régime, senza solidarietà e senza nessun senso di comunità. Il nome di quella società è
            meritocrazia.
         

         			
         Che cosa è responsabile degli aspetti repellenti della società immaginata da Young?
            Che cosa c’era di sbagliato nelle riforme laburiste del 1945? In altre parole, in
            che cosa consiste esattamente la meritocrazia? Nei sessant’anni trascorsi dalla pubblicazione
            di The Rise of the Meritocracy il concetto di meritocrazia è stato rivisitato, reinterpretato, e difeso o attaccato
            in molti modi e per diverse ragioni. È stato sottoscritto e respinto sia da destra
            sia da sinistra. Fin dall’inizio è stato chiaro che Young avrebbe fatto bene a essere
            più esplicito nel suo pamphlet distopico e non affidarsi troppo all’ironia e al sarcasmo.
            Ma in qualche modo la controversia era inevitabile perché riguarda i punti centrali
            su cui si dividono destra e sinistra in politica e oggi anche populismo ed elitismo.
         

         			
         Per la generazione del ’68, l’uguaglianza delle opportunità è solo una menzogna che
            serve a perpetuare il privilegio e la divisione in classi di una società oppressiva
            e a darle una parvenza di equità. Per alcuni sindacalisti, è il merito come unico
            criterio di promozione a rendere spietata una società. Da noi Bruno Trentin, in anni
            non troppo lontani, scriveva che «il ricorso al ‘merito’ ha sempre avuto il ruolo
            di sancire, dalla prima rivoluzione industriale al fordismo, il potere indivisibile
            del padrone o del governante». Secondo lui la meritocrazia era già stata respinta
            dall’illuminismo settecentesco.
         

         			
         Per i sostenitori, al contrario, la meritocrazia concilia eguaglianza e libertà nelle
            società liberal-democratiche e dà un senso all’esistenza delle élite in un mondo post-aristocratico.
            In particolare, nella prospettiva della «terza via» di Tony Blair, e prima ancora
            di Harold Wilson, meritocratica è la società basata sul merito invece che sul privilegio,
            che mette l’istruzione pubblica alla portata di tutti e ne fa il principale veicolo
            della mobilità sociale. I capisaldi di questa società sono proprio il principio delle
            carriere aperte ai talenti e il principio di uguaglianza delle opportunità. Anche
            da noi, negli anni Ottanta, il Partito socialista italiano vedeva nella meritocrazia
            la promessa di una società «dei meriti e dei bisogni».
         

         			
         4. I nuovi critici della meritocrazia

         			
         Oggi le critiche alla meritocrazia da parte di accademici in prevalenza americani,
            come Michael Sandel, Daniel Markovits, Kwame Appiah, Lani Guinier, Robert Frank, hanno
            come obiettivo le élite e la nozione stessa di merito1. Negli Stati Uniti, dalla fine della seconda guerra mondiale e per molti anni, destra
            e sinistra, repubblicani e democratici, sono andati d’accordo su un punto: tutti –
            non importa in quale classe sociale siano nati – hanno il diritto e la possibilità
            di conquistare le posizioni sociali più ambite affidandosi soltanto al proprio impegno.
            Nelle parole di Ronald Reagan, «Tutti gli americani hanno il diritto di essere giudicati
            unicamente sulla base del merito individuale e di avanzare fino a dove li portano
            i loro sogni e il duro lavoro». Un presidente molto diverso da Reagan, Bill Clinton,
            diceva le stesse cose: «Il sogno americano, con cui tutti siamo stati allevati, è
            semplice e potente: se lavori sodo e rispetti le regole devi avere l’opportunità di
            andare fino a dove ti portano le capacità che Dio ti ha dato».
         

         			
         Fino a un certo momento il duro lavoro era sembrato perfettamente sufficiente, insieme
            a un’istruzione di medio livello, a raggiungere qualunque obiettivo nella terra della
            speranza e dei sogni. Poi l’istruzione avanzata, proprio come avevano visto i partiti
            progressisti europei, è diventata man mano più importante per far valere i propri
            meriti: «Pensiamo a un qualunque problema, una qualunque sfida che dobbiamo affrontare.
            Sempre la soluzione comincia dall’istruzione». Sono parole pronunciate da George H.W.
            Bush nel 1991. Solo pochi anni dopo una laurea era ormai una condizione necessaria
            per un lavoro soddisfacente. Bill Clinton sottolineava l’importanza dell’istruzione
            per trovare lavoro con lo slogan: «What you can earn depends on what you can learn».
            Nell’era della competizione globale i lavoratori senza un titolo universitario – diceva
            – avranno difficoltà a trovare un buon lavoro con un salario decente. Dunque «crediamo
            che tutti dovrebbero essere messi in grado di andare all’università, perché quel che
            si può guadagnare dipende da quel che si può imparare». Più o meno negli stessi termini
            Barack Obama: 
         

         			
         Una volta, se eravate disposti a lavorar sodo, non avevate bisogno di una grande istruzione.
            Se avevate fatto solo le medie superiori, potevate trovare lavoro in fabbrica o come
            sarta. O potevate trovare un lavoro che vi faceva guadagnare il vostro salario e tenere
            il passo con quelli che avevano avuto la fortuna di andare all’università. Ma quei
            giorni sono finiti e non si tornerà indietro. Viviamo in un’economia globale del ventunesimo
            secolo. E in una economia globale i lavori possono andare dappertutto. Le aziende
            cercano le persone con l’istruzione migliore, non importa dove vivono... Ora avete
            miliardi di persone da Pechino a Bangalore a Mosca e tutti sono direttamente in competizione
            con voi... Se non avete una buona istruzione, sarà difficile che troviate un lavoro
            con cui guadagnarvi da vivere.
         

         			
         I nuovi critici della meritocrazia assumono che la società americana sia una società
            meritocratica. Ma le promesse della meritocrazia – osservano – non sono state mantenute.
            La corsa in massa dei giovani americani a un’istruzione di livello universitario li
            ha oberati di debiti che per i costi crescenti degli alloggi, la stagnazione degli
            stipendi e altri fattori, molti non riusciranno mai a ripagare. L’amministrazione
            Biden, che sta considerando la cancellazione di quei debiti, in tutto o in parte,
            si trova di fronte a un problema di equità forse insolubile. Intanto le disuguaglianze
            di reddito tra i primi e gli ultimi hanno raggiunto dimensioni nemmeno immaginabili
            fino a pochi anni fa. La mobilità sociale è quasi inesistente. Ma soprattutto, fare
            appello al merito per spiegare e giustificare le disuguaglianze suona come una beffa.
            Alle università di élite si accede attraverso una procedura di ammissione in cui il
            test SAT occupa ancora una posizione centrale. Il merito dovrebbe dunque essere l’unico
            criterio. Ma – sorprendentemente – i due terzi degli studenti di Harvard provengono
            dalle famiglie che si collocano nei venti percentili superiori nella gerarchia del
            reddito. Alle università di Princeton e Yale ci sono più studenti che appartengono
            al primo percentile di reddito di tutti quelli che appartengono ai sessanta percentili
            inferiori. Nelle altre università dell’Ivy League le cifre sono simili. I meriti scolastici
            e accademici sembrano dunque andare insieme al reddito, in un connubio che nessuno
            avrebbe mai immaginato nell’epoca gloriosa del socialismo riformista, prima del 1958,
            quando sembrava indiscutibile che l’intelligenza fosse equamente distribuita attraverso
            tutte le classi sociali e il merito scolastico fosse alla portata di tutti indipendentemente
            dalle origini familiari e sociali. Proprio per questo si era attribui­ta tanta importanza
            all’istruzione come lo strumento più sicuro di mobilità sociale.
         

         			
         La società americana – proseguono i critici – è così diventata simile alla società
            distopica immaginata da Young, in cui i più meritevoli non solo occupano le posizioni
            apicali nella società, ma trovano anche il modo di trasmettere ereditariamente ai
            propri figli i meriti, la miglior preparazione universitaria e redditi vertiginosi.
            La profezia di Young si è avverata: la società meritocratica è una società divisa
            da barriere invalicabili tra classi basate sul privilegio della nascita, esattamente
            come le società aristocratiche prima della rivoluzione francese.
         

         			
         Ma quel che è peggio è che ora, sullo sfondo dell’ideologia meritocratica assorbita
            dalla società americana, coloro che occupano le posizioni più vantaggiose possono
            credere di meritare tutto ciò che hanno – la ricchezza, la cultura e tutti i privilegi
            che le accompagnano – mentre all’altra estremità della scala sociale i perdenti si
            convincono di meritare le loro disgrazie. Come aveva visto bene Young, «in una società
            che attribuisce tanta importanza al merito, è duro essere giudicati privi di merito».
            Arroganza in alto, umiliazione e risentimento in basso lacerano il tessuto sociale
            e mettono in pericolo la democrazia. La rivolta contro l’arroganza delle élite spiega
            da sola sia la Brexit sia il successo di Donald Trump.
         

         			
         La conclusione ovvia – sostengono questi critici e in particolare il più lungimirante
            tra loro, Michael Sandel – è che i principi stessi della meritocrazia hanno ormai
            dimostrato tutta la loro debolezza. Sullo sfondo delle carriere aperte ai talenti
            e dell’uguaglianza delle opportunità (al posto dell’uguaglianza degli esiti nella
            distribuzione dei beni), il ricorso al merito come unico criterio di promozione sociale
            è evidentemente insostenibile. Anzi, la nozione stessa di merito è confusa e inservibile.
            Che meriti speciali avrebbero quelli che riescono ad entrare a Harvard o nelle altre
            università più esclusive? Sandel, che è un filosofo, trae conferma al suo rifiuto
            del merito come criterio di equità dalla convergenza di opinioni degli altri filosofi.
            A partire dagli anni Sessanta i filosofi della politica hanno quasi tutti abbandonato
            la teoria per cui la giustizia consiste nel dare a ciascuno quello che merita. Ancora
            nel 1929 Alfred C. Ewing scriveva: «tutto il nostro sistema sociale si regge su uno
            schema di retribuzioni [del merito] sotto forma di salari e stipendi». Ma per molti
            dei filosofi più autorevoli degli ultimi decenni – dagli utilitaristi a John Rawls,
            da Friedrich von Hayek a Robert Nozick, a Michael Sandel, a Tim Scanlon – non c’è
            proprio posto per il merito in una teoria della giustizia sociale. 
         

         			
         5. Una difesa della meritocrazia

         			
         Difenderò la meritocrazia. Non sono motivato tanto dal fatto che il programma meritocratico
            ha avuto origine da orientamenti politici che approvo a grandi linee – il riformismo
            socialista europeo da un lato e il liberalismo ugualitario americano dall’altro. Infatti
            alcuni che condividono quegli orientamenti rifiutano la meritocrazia. John Rawls è
            autore della più autorevole teoria della giustizia sociale dell’ultimo secolo e più,
            che a grandi linee corrisponde sul piano filosofico al liberalismo egualitario in
            politica, ma rifiuta la meritocrazia, anche solo perché pensa che il merito non abbia
            un ruolo da svolgere nella società giusta.
         

         			
         La mia principale motivazione sta invece nella convinzione che il merito e il riconoscimento
            del merito hanno una tale importanza nella nostra vita che la teoria aristotelica
            della giustizia – giustizia è dare a ciascuno ciò che merita – non può essere sbagliata.
            Da un lato proviamo un forte senso di ingiustizia, fino all’indignazione, quando non
            vediamo riconosciuti i meriti sia nostri sia degli altri. Dall’altro, sapere che i
            nostri meriti non saranno riconosciuti ci toglie gran parte delle motivazioni per
            fare qualsiasi cosa, perché molto di quello che facciamo lo facciamo per avere l’approvazione,
            l’ammirazione, la gratitudine dei nostri amici e anche di tutti gli altri.
         

         			
         In che cosa consiste esattamente la meritocrazia? Nonostante sia in disaccordo con
            Sandel su molti punti, accetto la sua definizione del programma meritocratico. È meritocratica
            una società che rispetta tre principi: le carriere aperte ai talenti (i posti di lavoro
            e le posizioni sociali vanno distribuiti a seconda delle abilità e delle competenze,
            senza privilegiare nessuno), l’uguaglianza delle opportunità (coloro che hanno le
            stesse abilità e competenze devono avere le stesse opportunità nella vita, qualunque
            sia la classe sociale in cui sono nati), e il principio per cui i posti e le posizioni
            devono essere assegnati a chi li merita.
         

         			
         La critica di Young non tocca questi principi. Young era un laburista, un riformatore
            alla cui inventiva si devono organizzazioni ammirevoli, tra cui l’Associazione dei
            consumatori, l’Open University e molto altro. Non solo ho grande simpatia per la sua
            figura, ma condivido tutte le sue critiche alla società immaginaria che lui chiama
            meritocratica. Evidentemente non credo che il programma meritocratico, come l’ho appena
            definito, possa portare a quella società. Evidentemente l’omonimia nasconde una profonda
            differenza che cercherò di chiarire. I fraintendimenti di Young sono stati innumerevoli.
         

         			
         I critici di oggi assumono tutti che la società americana sia una società meritocratica.
            Dalle sue palesi ingiustizie traggono spunto per il loro attacco al programma meritocratico.
            Ma chi ha detto che quell’assunzione sia giustificata? Forse quella società rappresenta
            sé stessa come meritocratica, ma è molto discutibile ad esempio che il principio delle
            uguali opportunità – uno dei tre principi meritocratici – sia rispettato. Ammesso
            che le procedure di ammissione alle università siano eque, è palesemente improbabile
            che i ragazzi intellettualmente più dotati si concentrino tutti nelle famiglie ai
            vertici del reddito. È molto più probabile che abbiano semplicemente frequentato le
            scuole migliori. Di questo non parlano né Sandel né Markovits né gli altri, ma dovrebbe
            essere ovvio che è lo stesso programma meritocratico ad esigere sostanziosi investimenti
            sulla scuola pubblica primaria e secondaria. Non si dia al programma la colpa di ingiustizie
            di cui non porta responsabilità.
         

         			
         Gli argomenti di Sandel valgono forse contro alcuni aspetti della società americana
            che si dipinge come meritocratica ma non contro i tre principi meritocratici. I rimedi
            che suggerisce sono comunque peggiori del male. Estrarre a sorte i voti e i posti
            disponibili nelle università a numero chiuso – è quello che Sandel propone per contrastare
            l’arroganza meritocratica – è profondamente ingiusto ed è una ricetta infallibile
            per il disastro educativo. In generale, non possiamo fare a meno della nozione di
            merito nell’istruzione, che è sempre stata al centro del programma meritocratico.
            Per motivare i ragazzi a impegnarsi per conquistare conoscenze che saranno utili a
            loro stessi e agli altri, dobbiamo convincerli che i loro meriti saranno riconosciuti.
            Dei risultati conseguiti con fatica e lealmente è perfettamente legittimo andare fieri.
            Questo non significa incoraggiare arroganza o disprezzo per chi ha avuto risultati
            inferiori.
         

         			
         Rispondere alle critiche sin qui è relativamente facile. È più difficile sostenere
            che è giusto retribuire il merito – come voleva la teoria aristotelica e contrariamente
            a quanto hanno sostenuto autorevoli filosofi negli ultimi decenni. In che cosa consiste
            il merito? Che cosa si deve distribuire con equità in una società giusta? Se si merita
            un posto di lavoro, una carica o una posizione sociale, si merita anche la relativa
            retribuzione? Queste sono alcune delle domande a cui la seconda parte di questo libro
            cercherà di dare una risposta. Mostrerò che una società meritocratica non è necessariamente
            una società competitiva che incoraggia l’egoismo ed è possibile offrire a tutti uguali
            opportunità senza rinunciare all’istituzione familiare e alla sua inevitabile parzialità.
         

         			
         C’è una ragione urgente, nel nostro paese, per discutere questi recenti attacchi alla
            meritocrazia, che si trasformano facilmente in attacchi al merito. Si riconosce oggi
            da ogni parte che rafforzare le istituzioni educative è una necessità indifferibile.
            È tuttavia impossibile intervenire senza avere ben chiare le finalità della scuola
            e dell’università in generale e in particolare il rapporto tra istruzione e merito.
            In primo luogo il sistema dell’istruzione è un fattore importante di giustizia sociale
            poiché contribuisce a realizzare quell’uguaglianza delle opportunità senza la quale
            non si può dire che tutti i cittadini siano trattati da uguali, come meritano. Inoltre
            è solo con l’istruzione che si acquisiscono le competenze necessarie a meritare impieghi
            e cariche. Infine, perché i ragazzi si impegnino nello studio bisogna che siano convinti
            che i loro sforzi saranno riconosciuti e premiati con equità e che i giudizi dei loro
            insegnanti su di loro saranno meritati. Per questo vanno discussi in profondità gli
            argomenti di chi cerca di mostrare che il merito non è qualcosa che valga la pena
            di acquisire né di veder riconosciuto. Questi attacchi rischiano di gettare ombre
            sulla credibilità degli insegnanti nella loro azione educativa e anche di frenare
            l’azione politica che dovrebbe sostenere il sistema dell’istruzione e adeguarlo ai
            tempi. Negli ultimi cinquant’anni nel nostro paese i dissensi su questo argomento
            sono stati radicali ed è verosimile che questo abbia paralizzato l’azione dei governi.
            Per rafforzare le istituzioni educative, come il momento richiede, è dunque urgente
            una discussione franca e argomentata sulla meritocrazia.
         

         			
         Un’avvertenza: molti degli esempi di cui mi servo nel testo riguardano il sistema
            americano dell’istruzione. Questo non dipende solo dal fatto che su quegli esempi
            si basano gli argomenti dei critici più autorevoli della meritocrazia, che sono americani
            o inglesi, ma anche dalla mancanza di dati ugualmente attendibili sul sistema italiano.
            È molto difficile così stabilire in che misura siano rispettati da noi i principi
            meritocratici.
         

         			
                                   

         			
         1  Si veda Sandel 2020; Markovits 2019; Appiah 2018; Guinier 2015; Frank 2016.
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I principi della meritocrazia
         

         			
         1. Il primo principio: le carriere aperte ai talenti

         			
         Elena è una ragazza di quindici o sedici anni. È nata in una famiglia povera: suo
            padre fa saltuariamente lavori mal pagati, la mamma da tempo non trova lavoro. Anche
            per comprarle un paio di scarpe o un vestito nuovo i suoi genitori devono pensarci
            su. Vacanze, viaggi, uscite con gli amici – per lei è tutto molto difficile. Spesso
            prova a immaginare che cosa diventerà da grande. Di sicuro non seguirà l’esempio di
            sua madre, ma non è nemmeno convinta di voler condividere le aspirazioni delle sue
            amiche che, come molte loro coetanee, vorrebbero fare le attrici, le cantanti, le
            influencer. I ragazzi si immaginano calciatori, piloti di formula uno, milionari.
            Elena è una ragazza particolarmente riflessiva per la sua età e si è già resa conto
            che le probabilità di riuscire in queste carriere difficilissime sono veramente minime
            – a parte che non sa nemmeno da dove si comincia. Intuisce che uno dei principali
            problemi per chi come lei comincia la vita molto in basso nella scala sociale è di
            non sapersi orientare, di non sapere quali percorsi si devono seguire per raggiungere
            obiettivi diversi da quelli che hanno perseguito i suoi genitori e i suoi conoscenti.
            Ma quelli non sono gli obiettivi che la entusiasmano. È però una ragazza molto intelligente
            e ha la fortuna di avere una brava insegnante che un giorno la prende da parte e le
            fa un discorso: «Se hai delle ambizioni di guadagnarti da vivere onestamente e di
            diventare abbastanza ricca da uscire da questo povero quartiere, al giorno d’oggi
            c’è una sola strada che puoi seguire. Tu sei brava a scuola. Studia, impegnati più
            che puoi. Fai grandi sacrifici e cerca di andare all’università. Se sei fortunata,
            se riesci a prendere una laurea, la tua vita può essere molto diversa da quella dei
            tuoi genitori e dei tuoi amici»1.
         

         			
         È un buon consiglio quello dell’insegnante? Potrebbe esserlo, a certe condizioni che
            vanno esaminate. In primo luogo Elena dovrebbe trovarsi in una delle scuole medie
            superiori da cui si può arrivare all’università con qualche speranza di farcela. Ci
            sono scuole a partire dalle quali nemmeno con la migliore buona volontà si riuscirebbe
            prima ad arrivare all’università e poi a portare a termine un qualunque corso triennale.
            Poi naturalmente bisogna trovare un lavoretto e guadagnare qualcosa, perché le borse
            del diritto allo studio (ammesso che non siano già esaurite) non bastano a mantenersi.
            Tanto meno riescono a coprire il mancato guadagno di cui una famiglia povera può avere
            un disperato bisogno. Supponiamo che a prezzo di grandi sacrifici Elena riesca a frequentare
            i corsi universitari in una di quelle materie umanistiche che non richiedono la frequenza.
            (Le facoltà scientifiche sono escluse, perché la frequenza obbligatoria è incompatibile
            con qualunque lavoro, anche saltuario e a tempo parziale.) Sappiamo che Elena è veramente
            brava: riesce a dare gli esami con buoni voti e si laurea con centodieci e lode –
            la migliore del suo corso. Non sto a descrivere in dettaglio tutte le difficoltà e
            i sacrifici che avrà dovuto superare – l’alloggio che non si trova, l’università che
            non fornisce assistenza e molto altro. Il lettore riflessivo potrà immaginarle per
            suo conto e, se continuerà a leggere queste pagine, gli sarà facile capire di quanto
            e per quanti versi la società italiana sia lontana dall’idea­le meritocratico che
            sto per descrivere.
         

         			
         La nostra bravissima Elena comincerà dopo la laurea a lavorare e a guadagnare abbastanza,
            anche per ripagare qualche debito che sicuramente avrà fatto nel frattempo? Una condizione
            necessaria perché ci riesca – una delle condizioni che definiscono la società meritocratica
            – è che i posti di lavoro, le posizioni nella società e diversi tipi di risorse siano
            distribuiti rispettando le competenze o, come anche si dice, rispettando il principio
            delle carriere aperte ai talenti. Sembra che sia stato Napoleone per primo a formulare
            il principio così. Lui stesso cominciò ad applicarlo in primo luogo al suo esercito,
            con ottimi risultati. «Ogni soldato francese – diceva – porta nella sua giberna il
            bastone di maresciallo di Francia». Intendeva dire con questo che, dopo la rivoluzione,
            i privilegi della nascita diventavano irrilevanti ed era possibile salire fino ai
            più alti gradi dell’esercito e dell’amministrazione statale esclusivamente per i propri
            talenti personali – competenze, abilità, capacità di vario tipo.
         

         			
         Prima della rivoluzione del 1789, in Francia e quasi dappertutto in Europa e nel mondo,
            le posizioni di ogni tipo – dai titoli nobiliari alle cariche amministrative, dalle
            cariche militari a quelle ecclesiastiche – erano distribuite senza badare troppo alle
            competenze e seguendo invece un ordine di precedenza fissato dalla tradizione, dalla
            nascita e dall’arbitrario favore dei potenti2. I principi della rivoluzione, che Napoleone si incaricò di applicare almeno in parte
            all’esercito, all’amministrazione statale e anche al sistema dell’istruzione, permisero
            a molti che non erano nati da famiglie nobili di accedere a posizioni che prima erano
            loro precluse. Naturalmente una rivoluzione della portata di quella francese produce
            i suoi effetti non tutti in una volta ma gradualmente, e molti tratti dell’ancien régime, in Francia e altrove, sopravvissero a lungo. Ad esempio, nelle forze armate russe
            sotto gli zar ancora agli inizi del Novecento i posti di generale erano distribuiti
            seguendo l’ordine dei titoli nobiliari e per favorire le famiglie più vicine al potere.
            La sconfitta russa nella guerra col Giappone nel 1905 dimostrò che era una cattiva
            idea.
         

         			
         Che cosa dice il principio delle carriere aperte ai talenti? In concreto, dice che
            se due persone concorrono per un posto di lavoro, dovrebbe avere la precedenza quella
            più capace e disposta a impegnarsi seriamente e con continuità. Si tratta di una condizione
            che riguarda direttamente gli impieghi pubblici ma si spera che il loro esempio sia
            seguito anche da tutti gli altri. Anzi, si tratta di un’esigenza generale che non
            riguarda solo i posti di lavoro. Ovviamente tutti i concorsi pubblici li dovrebbe
            vincere chi ha i migliori titoli che dimostrano competenza e impegno, e i posti negli
            ospedali pubblici e privati dovrebbero essere assegnati a chi è uscito dalla facoltà
            di medicina con i voti più alti e poi ha dimostrato di essere più bravo nella pratica.
            Ma anche i premi letterari li dovrebbero vincere gli autori dei libri più belli, le
            onorificenze dovrebbero andare a chi ne è più degno, le presidenze ai più autorevoli.
            Lo stesso dovrebbe valere per il conferimento di premi, incarichi, onori e titoli
            di ogni tipo.
         

         			
         Le carriere di cui parla il principio (nella terminologia ottocentesca del liberalismo classico)
            sono i posti di lavoro, i posti in una squadra o in un team, gli incarichi, le onorificenze,
            le posizioni sociali, i premi, gli attestati, e così via. In genere, userò posti e posizioni, o anche solo posti, per riferirmi a queste stesse cose. I talenti, a cui le carriere dovrebbero essere aperte, sono quelle qualità naturali o acquisite
            delle persone (conoscenze, competenze, abilità...) e quelle loro azioni che costituiscono
            qualifiche e titoli rispondenti ai requisiti che accompagnano posti e posizioni. Ad
            esempio, un posto di falegname in un mobilificio richiede conoscenze dei vari tipi
            di legno, delle colle, degli assemblaggi, e poi esperienza nel settore, capacità di
            collaborazione con i colleghi e altro. Questi sono i talenti richiesti dal posto.
            I talenti per ricevere un premio Nobel consistono di scoperte scientifiche di grande
            importanza, di contributi determinanti alla pace nel mondo o di grandi opere letterarie
            – risultati che presuppongono grandi talenti nell’abituale senso generico del termine.
         

         			
         Spesso si prende il principio delle carriere aperte ai talenti in un senso debole,
            come se si limitasse a vietare, nell’assegnazione dei posti e delle posizioni, le
            discriminazioni basate su caratteristiche personali come il genere, la razza, la religione,
            e l’appartenenza o la non appartenenza a certi gruppi sociali. L’accento cade sull’apertura.
            Qui lo intendo invece in senso forte: oltre all’apertura, il talento dev’essere il
            criterio principale, se non l’unico, per distribuire posti e posizioni3.
         

         			
         Sembra un principio di puro buon senso. È evidentemente nell’interesse della nostra
            salute che il posto di medico sia dato a chi presumibilmente ne sa di più di medicina
            ed è capace di curarci meglio. Ma oltre a produrre benefici ad esempio per la nostra
            salute e ad essere quindi un principio di efficienza, è anche un buon principio di
            giustizia. Siamo tutti d’accordo che non è giusto che il posto di medico vada al figlio
            incompetente del primario o che il Leone d’Oro di Venezia vada a un brutto film solo
            perché ha un produttore influente. Non basta: il principio risponde a un’esigenza
            di uguaglianza. Certo, non dà a tutti le stesse risorse e le stesse posizioni – tra
            l’altro, i concorrenti per ciascun posto in genere sono molti e uno solo può vincere
            la competizione e ottenere il posto – e alcuni partono avvantaggiati per una quantità
            di ragioni. Ma è già un risultato notevole che non esistano più carriere che sono
            precluse a qualcuno soltanto perché, ad esempio, non è nato in una famiglia nobile.
            È un gran risultato anche che si metta un freno all’arbitrio dei potenti che non possono
            più, se il principio è rispettato, elargire cariche e posizioni a seconda del proprio
            capriccio o di un tornaconto personale, ma devono rispettare le competenze dei candidati.
         

         			
         Naturalmente, anche se può mettere fine a certi arbitrii individuali, il principio
            non può invece impedire che un governo, ad esempio, stabilisca che i posti di medico
            ospedaliero vadano a chi, oltre alle competenze professionali, ha anche la tessera
            del partito di governo. Il principio non dice a chi spetti il potere di stabilire
            quali siano le competenze e le qualifiche rilevanti per ciascun posto o posizione.
            Si tratta di un potere da non sottovalutare anche se, negli impieghi statali, è spesso
            lasciato sbadatamente alle decisioni di una burocrazia a cui non si chiede di renderne
            conto. Si osservi che sono soggette allo stesso principio anche le posizioni di coloro
            che devono decidere chi abbia più talento tra i candidati ai posti e alle posizioni.
         

         			
         Il principio fa molto di più che non semplicemente abbattere delle barriere e aprire
            le porte di carriere che prima erano arbitrariamente riservate a pochi. I talenti,
            ovvero le abilità e competenze di cui parla il principio, dipendono in parte da doti
            più o meno innate ma per una parte molto maggiore dipendono dall’aver saputo coltivare
            quelle doti con l’esercizio, lo studio e l’esperienza. Non tutti, ovviamente, sono
            provvisti dalla natura delle stesse doti innate né della capacità di coltivarle. Alcuni
            nascono con una passione per i numeri e capiscono poco della complessità delle relazioni
            personali, altri sono tutto l’opposto. Alcuni hanno un grande fisico, altri hanno
            orecchio per la musica. Ma queste differenze non seguono delle linee di divisione
            prestabilite. La capacità di ottenere buone competenze in qualche campo è diffusa
            e ben distribuita tra tutti i ceti sociali. Solo alcuni conservatori particolarmente
            accaniti pensano che nelle società attuali le stratificazioni sociali seguano le differenze
            di capacità di apprendimento in qualunque campo. In particolare, anche se le doti
            naturali sono diverse, almeno la capacità di impegnarsi nello studio e di ottenere
            risultati buoni anche se non eccezionali, a scuola e all’università, è una qualità
            equamente distribuita tra gli esseri umani. E dopo la scuola e l’università, sembra
            che si possa dire lo stesso della capacità di acquisire competenze con la serietà,
            l’impegno e l’applicazione costante. Sappiamo tutti naturalmente che le differenze
            di classe possono creare enormi differenze tra una persona e l’altra nelle possibilità
            di sviluppare le proprie potenzialità, ma nessuno pensa che il principio possa rimediare
            da solo a tutte le ingiustizie.
         

         			
         È una conseguenza immediata di questo stesso principio che non debbano esistere barriere
            di principio all’iscrizione alle scuole e alle università. Come ogni altra posizione
            sociale, i posti di studente non possono essere riservati a particolari gruppi sociali
            né essere elargiti come favori da qualcuno. A differenza dell’ancien régime o anche solo dell’Italia fascista, oggi da noi non ci sono barriere di principio
            nel campo dell’istruzione. Non abbiamo più ad esempio le leggi razziali che proibivano
            agli ebrei italiani di frequentare le scuole e le università pubbliche. «La scuola
            è aperta a tutti», dice l’articolo 34 della Costituzione italiana.
         

         			
         2. Le carriere aperte ai talenti e l’istruzione

         			
         Se tutto questo è vero, il principio delle carriere aperte ai talenti non solo ha
            conseguenze positive per tutta la società – per i malati per primi – ma è un buon
            principio di giustizia anche in un altro senso. In una società moderna, e sempre più
            ogni anno che passa, la capacità di seguire la carriera che si preferisce e di ottenere
            le posizioni che si desiderano dipende in larga misura dalla preparazione scolastica
            e universitaria. L’istruzione ha un ruolo centrale e insostituibile per aprire le
            porte delle carriere. Esistono ormai ben poche carriere che non richiedano una lunga
            preparazione sotto la guida di persone esperte con una specifica formazione per l’insegnamento.
            Lo spazio per il lavoro non specializzato si va progressivamente restringendo. Lo
            avevano capito già Maria Teresa d’Austria, che stabilì l’obbligo scolastico dai 6
            ai 12 anni e aprì scuole pubbliche gratuite in tutto l’impero, e poi i rivoluzionari
            francesi, che istituirono l’istruzione pubblica, obbligatoria e gratuita sia per i
            maschi sia per le femmine. Nella seconda metà del secolo scorso, nei programmi dei
            partiti politici progressisti di molti paesi che hanno fatto dell’uguaglianza la loro
            bandiera, il settore dell’istruzione ha occupato una posizione centrale. Infatti,
            se la scuola – soprattutto quella pubblica – è gratuita o ha costi contenuti, i ragazzi
            che provengono da famiglie disagiate possono migliorare la loro condizione con lo
            studio e solo con lo studio, perché le competenze che acquisiscono in questo modo
            aprono loro un numero crescente di porte. In altre parole, l’istruzione, insieme al
            principio delle carriere aperte ai talenti, produce mobilità sociale.
         

         			
         Tuttavia, un conto è che non ci siano impedimenti di legge che precludano a qualcuno
            la possibilità di ricevere una buona istruzione e quindi di acquisire quelle competenze
            che devono aprire le porte alle carriere, tutt’altro conto è che a tutti i livelli
            nel sistema dell’istruzione si possano davvero incontrare ragazzi che provengono da
            tutti i ceti sociali e da tutte le regioni del paese. Forse tutti desiderano ugualmente
            ricevere una buona istruzione, ma evidentemente non tutti possono averla, per qualche
            impedimento che non è una impossibilità di legge. Infatti a scuola e all’università
            non si incontrano ragazzi di tutti i ceti sociali e di tutte le regioni. Gli impedimenti
            saranno verosimilmente di natura economica e la nostra Costituzione, sempre all’articolo
            34, si preoccupa di stabilire che «l’istruzione inferiore, impartita per almeno otto
            anni, è obbligatoria e gratuita. La Repubblica rende effettivo questo diritto con
            borse di studio, assegni alle famiglie ed altre provvidenze, che devono essere attribuite
            per concorso». Più in generale, all’articolo 3 stabilisce: «È compito della Repubblica
            rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà
            e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e
            l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica
            e sociale del Paese».
         

         			
         Qual è il principio a cui fa implicitamente appello la Costituzione in questa prescrizione?
            Abbiamo visto che il principio delle carriere aperte ai talenti è un principio di
            uguaglianza, ma sembra che non dica niente di pertinente a questo proposito. Bisogna
            ricorrere a qualche altro principio che renda effettiva – nelle parole della Costituzione
            – l’uguaglianza stabilita dal primo principio.
         

         			
         Si potrebbe naturalmente invocare il principio per cui tutti devono ricevere esattamente
            le stesse risorse – la stessa istruzione, le stesse provvidenze, alloggi e impieghi
            equivalenti e così via. Oggi questa via sembra attraente solo a una ristrettissima
            minoranza. La soluzione condivisa da molti che credono nell’uguaglianza delle persone
            non è l’uguaglianza delle risorse, ma l’uguaglianza delle opportunità di ottenere le risorse.
         

         			
         3. Il secondo principio: l’uguaglianza delle opportunità

         			
         Invece di proporsi di rendere le persone il più possibile simili tra loro in quello
            che possiedono e forse anche in quello che fanno e in quello che possono fare, il
            principio di uguaglianza delle opportunità riconosce che esistono grandi differenze
            tra le persone – di capacità, di preferenze, di progetti di vita – ed è giusto lasciarle
            libere di scegliere per conto proprio come dirigere la propria vita, a quali obiettivi
            rivolgersi, e come impiegare le proprie energie. Tutto questo produce diversità. Ma
            il principio richiede che tutti abbiano in concreto le stesse opportunità di ottenere
            quello che vogliono.
         

         			
         Non è facile dire che cosa esattamente significhi questo, soprattutto perché si vogliono
            riconoscere e mantenere le differenze tra le persone e il loro diritto a scegliersi
            progetti di vita diversi, che difficilmente sono comparabili. Ma, come minimo, il
            principio richiede che coloro che hanno capacità e competenze più o meno simili e
            aspirazioni più o meno simili abbiano le stesse opportunità di vita. Più precisamente,
            tenendo ferma la distribuzione di doti naturali che ciascuno si è trovato nascendo,
            quelli che si trovano allo stesso livello di capacità e competenze e hanno la stessa
            determinazione a farne uso dovrebbero avere le stesse probabilità di successo, indipendentemente
            dalla loro collocazione iniziale nel sistema sociale – indipendentemente, cioè, dalla
            famiglia e dalla classe di reddito. Nella formulazione che ne ha dato John Rawls nella
            sua grande opera, A Theory of Justice, secondo il principio delle uguali opportunità in tutte le classi sociali dovrebbero
            esserci approssimativamente le stesse prospettive di ottenere una buona istruzione
            e gli stessi risultati di carriera per tutti coloro che hanno le stesse motivazioni
            e le stesse doti naturali (Rawls 1971: 73). Come si vede, l’istruzione è menzionata
            esplicitamente e ha un posto centrale nel principio. È chiaro che si tratta di un
            principio molto esigente. In concreto, vuol dire almeno questo. Immaginiamo due ragazzi
            ugualmente intelligenti, volonterosi e determinati a impegnarsi nello studio per diventare
            – supponiamo – medici. Non deve accadere, perché sarebbe in contrasto col principio
            (e anche con la Costituzione italiana), che uno dei due debba fermarsi alla scuola
            dell’obbligo perché la sua famiglia non può mantenerlo agli studi mentre l’altro può
            laurearsi e fare una brillante carriera di medico. Purtroppo, non solo il nostro paese
            ma anche molti altri paesi nel mondo non vivono all’altezza di questo principio.
         

         			
         Supponiamo – non è una supposizione peregrina perché accade spesso nella realtà anche
            nel nostro paese – che qualche liceo abbia messo un tetto alle iscrizioni e abbia
            istituito un esame di ammissione perché ha un numero limitato di insegnanti e un numero
            limitato di aule. (Non lo si chiama così, ma in realtà è il numero chiuso.) È chiaro che ci sarà qualcuno che non supererà l’esame e resterà escluso. Costui
            non potrà fare ricorso appellandosi solo al principio delle uguali opportunità, poiché
            questo principio gli riconosce il diritto di iscriversi solo se si possono iscrivere
            gli altri candidati che hanno dimostrato le sue stesse predisposizioni, la stessa
            determinazione e lo stesso impegno. Se sono ammessi solo ragazzi più bravi di lui,
            il principio non è violato.
         

         			
         Un candidato escluso potrebbe tuttavia fare ricorso appellandosi al principio delle
            uguali opportunità nel caso in cui riuscisse a dimostrare ad esempio che, tra gli
            allievi ammessi al liceo da cui lui è stato escluso, è molto alta la percentuale di
            quelli che provengono da un ristretto numero di scuole medie pubbliche, mentre è molto
            bassa la percentuale di tutti gli altri. Potrebbe a buon diritto sostenere che il
            sistema pubblico dell’istruzione non ha dato a tutte le scuole e ai loro allievi le
            stesse opportunità, come avrebbe dovuto. Infatti, se assumiamo che intelligenza e
            buona volontà siano equamente distribuite su tutta la popolazione scolastica e che
            l’esame di ammissione sia equo, e dunque le differenze negli esiti siano dovute solo
            alla diversa preparazione scolastica, dobbiamo concludere che l’istruzione fornita
            dalle scuole medie non è uniformemente buona. Quelle poche scuole da cui provengono
            gli allievi che hanno superato l’esame in più alte percentuali forniscono un’istruzione
            di miglior qualità. Il ministero della pubblica istruzione dovrebbe preoccuparsi o
            di migliorare la qualità delle molte scuole scadenti o di peggiorare quella delle
            poche che mandano i loro allievi in quel tale liceo in più alta percentuale. (Tra
            queste due alternative il principio delle uguali opportunità non dice quale dovremmo
            scegliere4.)
         

         			
         Per illustrare la portata del principio delle uguali opportunità, il filosofo Bernard
            Williams ha usato un esempio un po’ diverso5. Immaginiamo che in una certa società i membri della classe dei guerrieri godano
            di grande prestigio. Le loro funzioni richiedono molta forza fisica. In passato i
            guerrieri sono stati reclutati tra poche famiglie molto ricche. Poi, una riforma di
            stampo egualitario ha aperto le carriere ai talenti: ora i guerrieri sono reclutati
            con un esame aperto a tutti. Succede tuttavia che la maggior parte dei guerrieri continui
            a provenire da quelle poche famiglie molto ricche, perché tutti gli altri sono denutriti
            e deboli a causa della povertà. I ricchi e forti cercano di sostenere che la riforma
            ha avuto successo e ha portato piena uguaglianza perché ora tutti possono diventare
            guerrieri e se i poveri non lo diventano – dicono – è solo perché sono così sfortunati
            da non passare l’esame. Ma poiché è chiaro che esiste un rapporto causale tra povertà,
            denutrizione e debolezza, i ricchi e forti sono in malafede quando dicono che i poveri
            sono solo sfortunati. I poveri non sono sfortunati: sono esclusi a causa della povertà.
            Il loro diritto a diventare guerrieri come gli altri esiste solo sulla carta. Il principio
            delle uguali opportunità intende rendere effettiva l’uguaglianza davanti alla legge.
            Se è possibile fare qualcosa per migliorare l’alimentazione degli svantaggiati e dare
            così a tutti i ceti uguali opportunità di arruolare i propri membri tra i guerrieri,
            il principio prescrive che lo si faccia.
         

         			
         4. Un’obiezione alle uguali opportunità

         			
         Come si vede, la portata del principio è quasi rivoluzionaria. Per mettere tutti su
            un piano di parità nella competizione per i posti di lavoro e le posizioni di tutti
            i tipi, oltre all’istruzione (importantissima) serviranno asili nido, cure mediche,
            congedi per i genitori, servizi di ricollocazione per chi ha perso il lavoro e molto
            altro ancora. Proprio per questo ad alcuni è sembrato troppo forte. (Ma ricordiamo
            che il socialismo radicale avrebbe voluto sostituirlo con qualcosa di ancora più forte
            che prescrivesse un’effettiva uguaglianza nella distribuzione non delle opportunità
            ma direttamente delle risorse.)
         

         			
         Robert Nozick ha argomentato così: 

         			
         Se la donna che è poi diventata mia moglie ha rifiutato per me un altro pretendente
            che altrimenti avrebbe sposato, in parte [...] a causa della mia acuta intelligenza
            e del bell’aspetto, né l’uno né l’altro meritati, forse che il pretendente rifiutato,
            meno intelligente e meno avvenente di me, potrebbe far legittimamente ricorso contro
            l’ingiustizia? Il fatto che io abbia impedito all’altro pretendente di conquistare
            la mano della bella signora potrebbe giustificare che si prelevassero risorse da terzi
            per pagargli un intervento di chirurgia estetica e uno speciale allenamento intellettuale
            o per sviluppare in lui qualche qualità eccezionale di cui io sono privo, per rendere
            uguali le nostre chance di essere prescelti? (Nozick 1974: 237).
         

         			
         Che cosa si può rispondere a Nozick? In primo luogo, c’è una bella differenza tra
            i posti di lavoro e le posizioni che andrebbero attribuite sulla base della competenza
            da un lato, ed essere prescelti come mariti o mogli dall’altro. In una competizione
            vince chi soddisfa una certa condizione – ad esempio quella di correre più veloce
            degli altri. Nozick è stato prescelto dalla sua bella signora solo in parte per l’intelligenza e la bellezza. Se la signora l’avesse scelto solo per quelle doti, avrebbe potuto mettere un annuncio sul giornale e in tal caso la
            scelta sarebbe stata molto simile a una competizione per un posto o a una gara di
            corsa. Nelle fiabe il re promette il posto di genero a colui che riuscirà a superare
            certe prove. (I re delle fiabe avevano la brutta abitudine di non consultare le principesse.)
            Ma normalmente da noi la scelta di un coniuge assomiglia di più alla decisione di
            una persona di donare o di lasciare in eredità una somma (fatti salvi gli obblighi
            di legge) a una particolare persona. Non c’è bisogno che la decisione sia giustificata col soddisfacimento di
            condizioni. Il destinatario della liberalità può vantare un diritto conferitogli dal
            donatore, mentre chi non è stato prescelto può dispiacersi ma non ha diritti da far
            valere. Invece il vincitore di una gara acquista un diritto solo perché, ad esempio,
            ha corso più veloce degli altri concorrenti. Se c’è qualcuno che non ha potuto correre
            in quella gara perché gli è stato impedito, ma avrebbe corso più veloce se avesse
            partecipato, costui può protestare tanto quanto il concorrente che ha dovuto correre
            ingiustamente gravato da un handicap. In qualche modo, la vittoria di chi ha vinto
            perché qualcun altro non ha potuto partecipare alla gara o ha partecipato in condizioni
            di inferiorità è sminuita o addirittura disonorevole. Ma anche chi non ha potuto qualificarsi
            per la gara perché gli è stato vietato di allenarsi e quindi di correre (forse per
            ridurre il numero dei concorrenti e favorire quelli già qualificati) può ben protestare.
            Mi sembra che abbia il diritto di chiedere che gli si permetta di allenarsi. Costui
            può protestare anche se nessuno ha voluto impedirgli di allenarsi e soltanto le sue
            condizioni economiche o l’assenza di impianti sportivi nella sua regione glielo hanno
            impedito. È relativamente breve il passo da qui a sostenere che vanno spese risorse
            pubbliche per dare a tutti uguali opportunità – di usare impianti sportivi, di procurarsi
            una buona istruzione e così via. Naturalmente, bisogna prima ammettere (qui Nozick
            avrebbe qualcosa da dire) che lo Stato possa imporre tasse ai cittadini e spendere
            le risorse così raccolte negli impianti sportivi, nell’istruzione pubblica e altro.
            Ma lo do per scontato.
         

         			
         In secondo luogo, per giustificare il principio delle uguali opportunità si dice in
            genere che la competizione per i posti, le cariche, gli onori e così via si può concepire
            come una gara di corsa. È ovvio – sarebbe sleale altrimenti – che in una gara tutti
            devono partire dalla stessa linea di partenza e nessuno deve fare un percorso più
            lungo degli altri né portare handicap o correre con i sassolini nelle scarpe. Nozick
            (1974: 235) obietta che la vita è molto diversa da una gara: «Ma la vita non è una
            gara in cui dobbiamo competere per un premio che qualcuno abbia messo in palio; non
            esiste nessuna gara unificata, con una persona che fa da arbitro e giudica la velocità».
            È inevitabile tuttavia, quando ci sono più candidati a uno stesso posto, che di fatto
            si apra una competizione. Il principio delle carriere aperte ai talenti stabilisce
            uno dei criteri che deve essere seguito dall’arbitro (colui che decide a quale candidato
            vada il posto) perché la sua decisione sia equa. Il principio delle uguali opportunità
            ne stabilisce un altro.
         

         			
         Inoltre, se è nell’interesse di tutti che le carriere siano aperte ai talenti, perché
            in questo modo avremo i medici migliori e le persone più competenti nei posti pubblici
            (e anche in quelli privati, si spera), è anche nell’interesse di tutti che in tutte
            le competizioni i concorrenti siano il più possibile numerosi, perché aumentano così
            le possibilità che i vincitori siano persone competenti. Le uguali opportunità servono
            anche a questo. Mi sembra che l’obiezione di Nozick possa essere superata.
         

         			
         Anche se il principio delle uguali opportunità è in un certo senso debole, è possibile
            che entri in conflitto con le carriere aperte ai talenti. Lo si vede nella competizione
            per entrare nelle università a numero chiuso. Qui si è discusso a lungo se sia equo
            fissare delle quote ad esempio per le minoranze che in passato sono state escluse
            o gravemente svantaggiate, e anche per una maggioranza discriminata come quella delle
            donne. Si è sostenuto che, per correggere il pregiudizio che penalizzava in passato
            certi gruppi e negava loro opportunità uguali a quelle di tutti gli altri, riservare
            loro una certa quota di posti è oggi l’unica via efficace e lo sarà per un certo periodo
            di tempo. È chiaro che in questo modo potranno ottenere i posti riservati anche coloro
            che sono meno qualificati di chi vince i posti non riservati. Il conflitto tra i due
            principi può essere risolto solo con un compromesso che tenga conto di costi e benefici6.
         

         			
         I due principi non sono certo una novità e, anche se sono ancora lontani dall’aver
            avuto piena attuazione, sono stati sottoscritti da molti partiti politici e sono stati
            recepiti anche dalla nostra Costituzione. Il programma meritocratico nasce quando
            a questi due principi se ne aggiunge un terzo.
         

         			
         5. Il terzo principio: i posti e le posizioni devono essere meritati

         			
         Ho preso il principio delle carriere aperte ai talenti in senso forte: non solo nessuna
            discriminazione deve impedire a qualcuno di aspirare a posti e posizioni, ma l’assegnazione
            di posti e posizioni deve seguire solo il criterio del talento, cioè delle competenze.
            Per questo il primo principio può entrare in conflitto col secondo. Se lo si prendesse
            invece in senso debole, il primo sancirebbe un’uguaglianza solo negativa o formale
            (nessuna discriminazione) che l’altro si incarica di rendere positiva o effettiva.
            Così concepiti, i due principi non potrebbero entrare in conflitto: l’uguaglianza
            positiva non può stare senza quella negativa7. Coloro che prendono le carriere aperte ai talenti in senso debole non pensano a
            criteri diversi dal talento per assegnare posti e posizioni: danno per scontato che
            quello sia il criterio, ma non ne fanno una questione di giustizia. Lo considerano
            tutt’al più una questione di efficienza. È evidentemente conveniente per i malati
            che il medico che li cura sia competente e in generale è meglio per tutti che i posti
            siano ricoperti dalle persone più qualificate. Se si seguissero criteri diversi –
            come il nepotismo, i favoritismi, la corruzione o il semplice arbitrio – si vedrebbe
            ben presto che i risultati sono molto peggiori e nessuna persona di buon senso li
            approverebbe. Si pensa quindi che non valga neppure la pena di stabilirlo in una teoria
            della giustizia o comunque che lo si possa lasciare a un semplice e non controverso
            principio di efficienza8 (Rawls 1971: 76).
         

         			
         Il terzo principio stabilisce invece che i posti e le posizioni devono essere meritati
            e dunque non può essere per una semplice questione di efficienza o di utilità o di
            convenienza di qualche tipo che si deve far posto al talento. Chi ha più talento (cioè
            competenze, abilità, qualifiche rispondenti alle esigenze di un posto) merita di vedersi assegnare il posto per il quale si confronta con altri. Il merito è strettamente
            legato alla giustizia perché secondo il senso comune, ma anche secondo molti filosofi,
            la giustizia consiste precisamente nel dare a ciascuno ciò che merita9. Dunque il modo in cui si distribuiscono posti, cariche e posizioni di tutti i tipi
            è una questione che riguarda direttamente la giustizia e non solo l’efficienza. Anche
            senza ricorrere alle riflessioni dei filosofi, è facile vedere che merito e giustizia
            vanno insieme. Se, guardando le prestazioni di due persone – in qualunque campo: due
            attori, due romanzieri, due atleti... – vediamo che una è evidentemente inferiore
            all’altra e tuttavia è in qualche modo favorita, abbiamo un moto di ribellione perché
            ci sembra che si stia commettendo un’ingiustizia. Resta naturalmente da stabilire
            che cosa si intende in generale per merito.
         

         			
         Il medico più qualificato merita di avere il posto in ospedale in due sensi diversi
            che vale la pena di precisare10. In primo luogo, anche senza che il bando dell’ospedale specifichi che il posto sarà
            assegnato a chi ha i titoli migliori, se il posto andasse a un incompetente noi proveremmo
            un senso di indignazione. L’indignazione va sempre insieme alla percezione di un’ingiustizia.
            Ancor prima che esistano istituzioni sociali governate da regole più o meno esplicite,
            noi tutti pensiamo che chi sa fare bene qualcosa dovrebbe avere qualche precedenza
            su chi non sa farla altrettanto bene. Il più bravo – non l’altro – dovrebbe essere
            premiato. Questo è il primo senso – pre-istituzionale – in cui il medico più qualificato merita il posto.
         

         			
         Ma una volta che una società abbia fatto proprio il principio delle carriere aperte
            ai talenti e questo fatto sia diventato parte della conoscenza comune (ovvero, tutti
            lo sanno e tutti sanno che tutti lo sanno), i medici e non solo loro cercheranno di
            acquisire competenze e titoli di tutti i tipi per farsi assegnare posti, riconoscimenti,
            premi – fino al premio Nobel. Hanno infatti l’aspettativa, legittimata dal principio,
            di ottenere ciò a cui aspirano se raggiungono il livello adeguato (o un livello superiore
            agli altri concorrenti) di competenza e titoli appropriati. Se lo raggiungono, hanno
            titolo ad esigere quanto è loro dovuto. È questo il secondo senso – istituzionale – in cui il nostro medico più qualificato merita il posto: ha un titolo creato da
            una legittima aspettativa11. 
         

         			
         Le legittime aspettative create dalle istituzioni di una società sono la cosa che
            più di ogni altra determina il modo in cui ciascuno sceglie di indirizzare la propria
            vita. È necessario studiare molti anni per diventare medici e nella società contemporanea
            vale la stessa cosa per un numero crescente di professioni che richiedono qualifiche
            sempre più specializzate. Nessuno affronterebbe un così lungo tirocinio se non avesse
            la ragionevole certezza di trovare un riconoscimento dei propri meriti. Lo stesso
            vale per qualunque mestiere, professione o occupazione – non importa quanto impegnativa
            – in cui qualcuno voglia realizzarsi e a cui voglia affidare la propria dignità. Deludere
            le legittime aspettative vuol dire sconvolgere interi progetti di vita ed è ben più
            grave che corrispondere una retribuzione insufficiente o non adeguare le retribuzioni
            alle differenze di merito.
         

         			
         Il principio dice che sono i posti e le posizioni che devono essere meritati – non
            i talenti per cui sono assegnati. Ad esempio, uno scienziato può meritare il premio
            Nobel sulla base di una sua straordinaria scoperta. Non è detto che abbia meritato
            di fare quella scoperta (potrebbe aver avuto molta fortuna e forse qualche altro scienziato
            avrebbe meritato di arrivarci prima). Nemmeno l’intelligenza che ha reso possibile
            la scoperta dev’essere meritata affinché sia meritato il premio. (Probabilmente l’intelligenza
            non è mai meritata.) Lo stesso vale per un posto di falegname: può darsi che il giovane
            che merita il posto conosca bene il legno perché ha fatto esperienza nella falegnameria
            di suo padre senza aver meritato il privilegio. Non importa: merita il posto perché
            ha le competenze e l’esperienza richieste. Meritare un posto non vuol dire avere particolari
            meriti morali. Può darsi che a volte il talento che fa meritare un posto consista
            nel possesso di meriti morali. Ad esempio, suppongo che in una abbazia per meritare
            il posto di abate si debbano avere grandi meriti morali. Ma in generale non sono i
            meriti morali che fanno meritare i posti: sono i talenti, che possono non aver niente
            a che vedere con la morale.
         

         			
         Il principio per cui i posti devono essere meritati impone dei vincoli ai requisiti
            che vanno insieme ai posti. Ad esempio, può darsi che tra i titoli preferenziali per
            ottenere un posto di insegnante il bando includa la frequenza ai corsi di aggiornamento
            istituiti dalla regione in cui ha sede l’istituto scolastico. Qualcuno che ha frequentato
            moltissimi corsi passa davanti a un altro candidato che è più preparato e ha più talento
            per l’insegnamento. Non si è andati contro il primo principio perché il posto è pur
            sempre assegnato sulla base di titoli e competenze, ma intuitivamente sentiamo che
            il vincitore non ha veramente meritato il posto: ha solo approfittato di una norma
            inserita nel bando dai sindacati o dalla regione. I requisiti fissati per assegnare
            posti e posizioni devono essere appropriati.
         

         			
         I primi due principi sono in un certo senso inclusi nel terzo perché ne sono condizioni
            necessarie. Non si può veramente meritare un posto se i criteri per assegnarlo non
            sono i talenti (nel senso specificato) e neppure se è stata negata a qualcuno l’opportunità
            di concorrere al posto. È comunque utile tener distinti i tre principi e d’ora in
            poi li nominerò separatamente.
         

         			
         Si pensa spesso che la giustizia distributiva riguardi soprattutto la distribuzione
            della ricchezza – salari, stipendi, retribuzioni di vario tipo. Ma anche secondo Aristotele,
            che l’ha definita, essa riguarda invece la distribuzione dell’onore e della ricchezza
            tra i cittadini12. L’onore consiste nelle cariche e negli uffici, cioè in quelli che chiamo posti e posizioni o anche, nella terminologia del liberalismo ottocentesco, carriere. (Aristotele non si preoccupava molto dei posti di lavoro.) A me sembra che l’assegnazione
            dei posti e delle posizioni di tutti i tipi non sia la parte meno importante. Della
            distribuzione delle quote di ricchezza mi occuperò in seguito.
         

         			
         6. Una definizione della meritocrazia

         			
         Insieme, i tre principi presentati fin qui costituiscono il programma meritocratico,
            che è una regola generale da seguire nella distribuzione dei posti e delle posizioni
            in una società. In qualche misura anche la Costituzione italiana è meritocratica,
            come si vede ad esempio all’articolo 34, in cui si parla degli studenti «capaci e
            meritevoli». Una società è più o meno meritocratica a seconda della misura in cui
            dà attuazione al programma meritocratico.
         

         			
         Mi sembra che questa definizione della meritocrazia colga bene il senso del termine
            com’è generalmente usato al giorno d’oggi. Purtroppo alcuni autori che la criticano
            non si curano di chiarire che cosa intendano esattamente e questo crea non pochi fraintendimenti.
            Vedremo che lo stesso Michael Young, autore del neologismo ottenuto fondendo la parola
            «merito» col greco κρατία (potere), ha inteso qualcosa di molto diverso dai nostri principi, e cioè una società
            immaginaria che pretende di includere quei tre principi, ma prevede pratiche e istituzioni
            che di fatto li distorcono e li vanificano. Di qui hanno avuto origine gravi incomprensioni
            del suo geniale pamphlet, The Rise of the Meritocracy, di cui parlerò fra poco. Nell’interesse della chiarezza terrò ben distinti i primi
            due principi – su cui esiste un certo consenso – dal terzo, secondo il quale chi ha
            i talenti, le competenze e le capacità rilevanti merita posti e posizioni. Le critiche
            si sono in genere indirizzate contro questo terzo principio.
         

         			
         Michael Sandel, uno dei critici più decisi del programma meritocratico, non dà una
            vera e propria definizione della meritocrazia ma la caratterizza così: al cuore del
            progetto meritocratico – dice – si trovano
         

         			
         due idee. Primo, che in un’era tecnologica e globale l’istruzione superiore sia la
            chiave per la mobilità sociale verso l’alto, il successo materiale e la considerazione
            sociale. Secondo, che se ciascuno ha uguali opportunità di salire la scala sociale,
            coloro che arrivano ai vertici meritano le ricompense guadagnate dai loro talenti.
            Questo modo di pensare è così familiare da apparire come la definizione stessa del
            sogno americano (Sandel 2020b).
         

         			
         Questo è un modo di intendere la meritocrazia quasi completamente equivalente al mio.
            Le uguali opportunità menzionate nella citazione costituiscono il principio omonimo.
            L’istruzione superiore (ma, io direi, tutta l’istruzione) è centrale per preparare
            i talenti e quindi per aprire le carriere in virtù di quanto prescrive il primo principio,
            che Sandel dà per scontato13. Infine, la terza componente della mia definizione di meritocrazia – il terzo principio
            – corrisponde esattamente alle parole «coloro che arrivano ai vertici meritano le
            ricompense guadagnate dai loro talenti». In che cosa consistano le ricompense di cui
            parla Sandel lo vedremo dopo. Io ho parlato solo di posti di lavoro e posizioni sociali.
            Altri autori danno della meritocrazia una definizione meno precisa ma simile14.
         

         			
         7. Qualche chiarimento

         			
         Alcuni aspetti del programma meritocratico esigono subito qualche chiarimento. A qualcuno
            ho già accennato. Non mi sembra che il principio delle carriere aperte ai talenti
            sia mai stato messo in discussione se non dai più sfrontati sostenitori dell’ancien régime. Abbiamo visto che invece il principio delle uguali opportunità si contrappone a un’interpretazione
            dell’uguaglianza che fino a un certo punto è stata prevalente nel movimento socialista
            ed esercita ancora una grande attrattiva (a cui io stesso non sono del tutto insensibile).
            Secondo questa interpretazione, le differenze di risorse materiali e di considerazione
            sociale tra le persone, se ci sono, non devono mai essere eccessive. Invece il principio
            delle uguali opportunità è compatibile con differenze di qualunque entità: ognuno
            deve avere le stesse opportunità di chiunque altro di ottenere quello che vuole, ma
            non è detto che lo ottenga. Per illustrare questo punto, si pensi a un gioco da tavolo
            come il Monopoli, in cui ogni giocatore ha le stesse opportunità/probabilità di arrivare
            a una certa casella e quindi di acquistare, se lo vuole, un terreno e poi di costruirci
            su case e alberghi. Tuttavia uno solo può arrivare per primo su una casella e ha così
            il diritto di acquistare il terreno escludendone tutti gli altri. Col procedere del
            gioco, i vantaggi di alcuni giocatori generalmente aumentano mentre altri perdono
            terreno. Le differenze tra le proprietà dei diversi giocatori possono essere di qualunque
            entità. L’obiettivo del gioco è anzi che tutti i giocatori meno uno dichiarino bancarotta.
         

         			
         Anche la nozione di merito nasconde molte difficoltà. Siamo tutti convinti che i buoni
            voti a scuola, quando sono distribuiti attentamente da un bravo insegnante con un
            forte senso della giustizia, rispecchiano il merito. Ma siamo sicuri che sia così?
            C’è chi prende buoni voti solo grazie a uno studio faticosissimo e ore e ore di esercizio.
            Altri ottengono gli stessi risultati con sforzi molto minori e qualcuno, intelligentissimo
            e dotato di una memoria eccezionale, non fa proprio nessuna fatica. Possiamo dire
            che quest’ultimo si sia meritato i suoi voti eccellenti? Qualcun altro ha una salute
            malferma, scarsa memoria, problemi familiari che assorbono buona parte del suo tempo.
            Si merita i brutti voti che ha ottenuto con sforzi disperati? Quando parliamo di voti
            meritati non è chiaro quale sia la nozione di merito che impieghiamo. Non è chiaro
            se il merito debba seguire da vicino l’impegno e gli sforzi spesi per conseguire un
            risultato – qualunque sia il risultato – o se invece debba dipendere soprattutto o
            soltanto dalla bontà dei risultati conseguiti, indipendentemente dall’impegno e dagli
            sforzi. Diciamo che ha grandi meriti un ragazzo dislessico che grazie ai suoi sforzi
            riesce a leggere e scrivere normalmente. Ma diciamo anche che ha grandi meriti uno
            scienziato che scopre un vaccino contro il Covid e non ci preoccupiamo di accertare
            quanta fatica gli sia costato. Naturalmente assumiamo che i risultati siano sempre
            conseguiti lealmente, senza ricorrere a mezzi illeciti. Ma non è affatto facile distinguere
            i mezzi leciti da quelli illeciti. Ad esempio, è illecito far uso del telefonino per
            farsi dettare la versione dal latino in un compito in classe. Ma è ugualmente illecito
            usare Google nei compiti a casa?
         

         			
         Sembra che il merito abbia un carattere composito perché dipende contemporaneamente
            sia da quello che è sotto il controllo dell’agente, sia dalle doti naturali che toccano
            a ciascuno alla nascita e non si possono controllare, sia dalla valutazione oggettiva
            e impersonale della bontà dei risultati, misurati ad esempio dai benefici che recano
            alla società. È comunque un dato di fatto che nessun risultato è mai stato conseguito
            impiegando solo mezzi che sono interamente sotto il nostro controllo.
         

         			
         Infine, una conseguenza immediata della meritocrazia dovrebbe essere la mobilità sociale,
            sia verso l’alto, sia verso il basso. In teoria, questo dovrebbe fornire un metodo
            molto semplice e sicuro di misurare il livello di meritocrazia di una società. È facile
            vedere, ad esempio, che da tempo la società italiana non è meritocratica. Se lo fosse,
            le dieci famiglie più ricche di Firenze nel 1500 non sarebbero ancora oggi le più
            ricche di Firenze cinquecento anni dopo e le dieci più povere di allora non sarebbero
            ancor oggi le più povere, come racconta Federico Fubini (2018). Infatti, a meno che
            non accada che i figli dei più meritevoli e i figli dei figli dei più meritevoli e
            così via per cinquecento anni siano anch’essi i più meritevoli – e questo è veramente
            molto improbabile – col tempo le famiglie dovrebbero scambiarsi di posto nella società.
            Un’altra dimostrazione quasi inconfutabile del fatto che la società italiana non è
            meritocratica sta nelle condizioni delle donne italiane. Succede raramente, tuttavia,
            che si diano dimostrazioni tanto rigorose e indiscutibili degli effetti prodotti nel
            mondo reale dai principi astratti. Col legno storto dell’umanità non si è mai fatto
            niente di diritto, diceva Kant.
         

         			
         È importante sottolineare che la mobilità sociale nelle due direzioni dovrebbe essere
            assicurata dai primi due principi da soli, se sono rispettati fino in fondo: il terzo
            principio non interviene. Che cosa aggiunge infatti il terzo agli altri due principi?
            Semplicemente che le carriere devono essere aperte ai talenti per una questione di
            merito e di giustizia, invece che per aumentare l’efficienza complessiva della società
            o per considerazioni di utilità o altro (o forse solo perché quella è la volontà del
            re). Non cambia niente, se non le motivazioni degli individui. Ma immaginiamo una
            società in cui tutti siano convinti utilitaristi e siano quindi mossi solo da considerazioni
            di utilità generale, oppure siano tutti desiderosi di fare la volontà del re. Se davvero
            tutti hanno le stesse opportunità (in particolare di acquistare competenze e talenti)
            e i talenti non sono ereditati (se non in misura minima, come nella nostra società),
            da una generazione all’altra ci sarà mobilità.
         

         			
         Ma è veramente possibile dare attuazione al principio delle uguali opportunità in
            una società in cui continua ad esistere l’istituzione della famiglia? Alcune famiglie
            si preoccupano dell’istruzione dei figli fin dai primi anni d’età e hanno i mezzi
            per conferir loro vantaggi competitivi che altre famiglie non possono permettersi.
            A differenza dei beni lasciati in eredità, sembra che non ci sia modo di ridurre né
            compensare questi vantaggi non meritati. Non si perpetuano così inevitabilmente le
            disuguaglianze?
         

         			
                                   

         			
         1  Il nome «Elena» non è scelto a caso: la migliore rappresentazione che io conosca
            del ruolo della scuola nella promozione sociale si trova nel romanzo L’amica geniale di Elena Ferrante.
         

         			
         2  Non proprio in tutto il mondo. Faceva eccezione, ad esempio, la Cina imperiale col
            suo sofisticato sistema di esami per selezionare i funzionari.
         

         			
         3  Cfr. ad esempio Rawls 1971: 73; Nagel 1991: 102-103.
         

         			
         4 Per scegliere la prima basta un principio di efficienza del tipo «Sono preferibili
            le situazioni in cui le condizioni di qualcuno migliorano senza peggiorare quelle
            degli altri». Ma si tratta evidentemente di un principio diverso dalle uguali opportunità.
         

         			
         5  Si veda Williams 1962.
         

         			
         6  Il conflitto è più o meno acuto a seconda che si prenda la performance di un candidato
            all’esame di ammissione come evidenza di capacità attuali o invece di potenzialità
            accademiche da sviluppare in futuro. Certi svantaggi dovuti ad esempio all’ambiente
            si possono superare. Dunque in alcuni casi la «discriminazione positiva» può non essere
            in conflitto col primo principio. Cfr. Dworkin 1985; Miller 1999: 173 sgg. Ringrazio
            Alessandro Ferrara di avermi fatto presente il punto.
         

         			
         7  Cfr. nota 3.
         

         			
         8  Un principio di efficienza è quello a cui ho fatto appello alla nota 4: «Sono preferibili
            le situazioni in cui le condizioni di qualcuno migliorano senza peggiorare quelle
            degli altri».
         

         			
         9  «Tutti concordano che nelle distribuzioni il giusto deve essere valutato rispetto
            a un qualche valore» o «sulla base del valore» (kat’axian) (Aristotele 1999: 183). Carlo Natali annota: «axia indica sia il valore morale sia il valore economico, due aspetti di regola connessi
            nel pensiero filosofico greco». «Sulla base del merito» è forse la traduzione migliore.
         

         			
         10  La distinzione che segue, tra un senso pre-istituzionale e uno istituzionale di merito, può sembrare una sottigliezza che interessa solo ai filosofi. In parte
            è vero, ma vedremo che è anche molto importante. Una chiara esposizione della differenza
            tra questi due sensi di «meritare» si trova in Scanlon 2018: cap. 8, Desert.
         

         			
         11  Per i diversi sensi in cui si può dire che un posto di lavoro sia meritato si veda
            Miller 1999: cap. 8, Deserving Jobs. Miller distingue il caso in cui si merita un posto per le prestazioni passate o
            presenti da quello in cui lo si merita per la promessa di prestazioni future. Secondo
            lui, solo nel primo caso il merito sarebbe inteso nel suo significato abituale (ivi:
            158). La distinzione potrebbe tuttavia riguardare non la nozione di merito, ma semplicemente
            l’uso che si fa delle prestazioni passate o presenti: nel secondo caso, ma non nel
            primo, le prestazioni valgono come evidenza delle prestazioni potenziali o future.
            Si meritano i premi e le ricompense, ma si merita anche di essere messi alla prova.
            I posti di lavoro sono premi, ricompense, opportunità o che altro? (Ritornerò su questo
            punto.)
         

         			
         12 «Una specie della giustizia particolare, e del giusto secondo questa, è quella che
            consiste nella ripartizione di onori, ricchezze e di qualsiasi altra cosa che possa
            essere divisa tra i membri della comunità politica» (Aristotele 1999: 181).
         

         			
         13  Sandel afferma ripetutamente che «nessuno intende difendere direttamente il privilegio
            ereditario né mettere in discussione il principio che le carriere devono essere aperte
            ai talenti».
         

         			
         14  «Lo scopo di questo capitolo è di esporre una difesa qualificata della meritocrazia.
            Intendo con questo l’ideale di una società in cui la possibilità di ciascuno di conquistare
            posizioni di vantaggio insieme con le relative retribuzioni dipende esclusivamente
            dal talento e dall’impegno. In una simile società restano le disuguaglianze tra le
            opportunità di vita delle diverse persone, ma le istituzioni sociali saranno congegnate
            in modo da assicurare che le posizioni più ambite siano assegnate sulla base del merito
            individuale e non distribuite a caso né secondo caratteristiche personali come la
            razza o il genere, né per le macchinazioni di chi è già potente» (Miller 1999: 177).
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         II 
La discussione sulla meritocrazia
         

         			
         1. L’attacco alla meritocrazia

         			
         Per la mia generazione e anche per quella successiva la meritocrazia anglosassone
            è stata un punto di riferimento importante. Contro coloro che si aspettavano da una
            rivoluzione socialista una società di uguali, i riformisti di sinistra intendevano
            l’uguaglianza soprattutto come uguaglianza di opportunità, non di risorse. Per attuarla
            chiedevano una riforma e un forte potenziamento del sistema dell’istruzione, perché
            in una società in cui la conoscenza ha un’importanza sempre maggiore una buona preparazione
            scolastica e universitaria è condizione necessaria per poter competere su un piano
            di parità, nonostante le differenze di classe sociale. Per questo si guardava alla
            Gran Bretagna e agli Stati Uniti e ai loro sistemi di istruzione.
         

         			
         Subito dopo la seconda guerra mondiale i laburisti inglesi avevano fatto della scuola
            un punto centrale del loro programma. Abbiamo visto che anche la Costituzione italiana,
            all’articolo 34, fa proprie le loro stesse preoccupazioni e adotta il principio di
            uguaglianza delle opportunità (e menziona il merito). Ancora molti anni dopo, nel
            1996, Tony Blair sintetizzava così la «terza via», che avrebbe dovuto essere l’agenda
            del Partito laburista: «Chiedetemi quali sono le tre priorità per il governo e vi
            risponderò: istruzione, istruzione, istruzione». La ragione era evidente: «Crediamo
            che si debba migliorare la propria condizione con il talento, non sfruttando nascita
            o privilegi». Negli Stati Uniti i presidenti democratici Kennedy, Clinton e Obama
            dicevano le stesse cose. Bill Clinton ad esempio, come abbiamo visto, amava sottolineare
            l’importanza dell’istruzione e il suo stretto legame con l’occupazione con uno slogan:
            «What you can earn depends on what you can learn». Nell’era della competizione globale
            i lavoratori senza un titolo universitario avranno difficoltà a trovare un buon lavoro
            con un salario decente. Dunque «crediamo che tutti dovrebbero essere messi in grado
            di andare all’università, perché quel che si può guadagnare dipende da quello che
            si può imparare»1. Abbiamo anche visto che Barack Obama diceva le stesse cose qualche anno dopo, ma
            in toni più drammatici perché la globalizzazione stava procedendo rapidamente. Non
            è secondario che su questo punto il consenso negli Stati Uniti fosse tanto ampio che
            anche i presidenti repubblicani hanno detto più o meno le stesse cose sull’istruzione,
            il merito e l’uguaglianza.
         

         			
         Come spesso succede, non tutte le promesse sono state mantenute. Negli Stati Uniti
            si era pensato di rendere le università accessibili a tutti concedendo prestiti finanziati
            in prevalenza dal governo federale, senza garanzie e a tassi minimi, per coprire le
            tasse di iscrizione, da restituire gradualmente quando gli studenti, laureati, avessero
            cominciato a guadagnare a sufficienza per poterlo fare. La Gran Bretagna di Tony Blair
            ha seguito l’esempio e anche da noi in teoria esistono i prestiti d’onore, che però
            non hanno avuto molto successo. Purtroppo oggi il debito contratto dagli studenti
            negli Stati Uniti ammonta a più di un trilione e mezzo di dollari. Di questi si stima
            che almeno un terzo non sarà mai restituito. Le cause sono molte: c’è inflazione di
            laureati, gli stipendi sono aumentati molto meno del costo delle case, del servizio
            sanitario e soprattutto delle tasse universitarie. Sono aumentati infatti anche i
            costi di tutto il sistema educativo, mentre sono diminuite le sovvenzioni statali.
            Come abbiamo visto, dopo anni di dibattiti, l’amministrazione Biden sta considerando
            di cancellare in tutto o in parte questi debiti, sollevando difficili problemi di
            equità. (Ad esempio, è giusto cancellare i debiti degli studenti e non quelli delle
            fasce più povere della popolazione che non possono nemmeno aspirare a iscriversi al
            college?) Qualcuno sostiene che tutto il sistema dell’istruzione dovrebbe diventare
            gratuito – un cambiamento epocale. Al tempo stesso, mentre nel 1979 i laureati negli
            Stati Uniti guadagnavano circa il 40% in più dei diplomati delle scuole superiori,
            negli anni Duemila la differenza è salita all’80%. Soprattutto, la laurea è diventata
            un’assicurazione contro la disoccupazione.
         

         			
         Questo è solo un esempio degli evidenti problemi di giustizia sociale che si pongono
            proprio là dove il programma meritocratico sembrava più promettente. È giusto naturalmente
            che la discussione politica su questi temi sia accesa, ma negli ultimi tempi si sono
            levate diverse voci a sostenere che i problemi non possono più essere affrontati uno
            a uno ed è l’intero programma meritocratico che dev’essere rimesso in discussione
            dalle fondamenta.
         

         			
         Per gli italiani della mia generazione sentir affermare oggi che «il merito è un imbroglio»
            e «la meritocrazia è tossica» è spiacevole ma non del tutto sorprendente2. Noi abbiamo già sentito la critica antimeritocratica che nel ’68 chiedeva il «sei
            politico». In quegli anni, il sogno americano non era molto popolare da noi e il rifiuto
            della meritocrazia arrivava fino a respingere l’idea che si potesse competere per
            ottenere qualunque cosa – dalle posizioni sociali ai posti in graduatoria nei concorsi
            di qualunque tipo, ai voti a scuola. L’abitudine di dare i voti, come si era sempre
            fatto, era bollata come «selezione meritocratica». Di qui la richiesta del «sei politico»
            a scuola e del «diciotto politico» all’università – cioè il rifiuto di ogni valutazione
            dei risultati raggiunti nella trasmissione delle conoscenze. Non mi sembra che fosse
            molto diffusa la consapevolezza delle conseguenze di queste premesse. In particolare,
            non ci si rendeva conto che l’impossibilità di accertare le competenze portava di
            necessità a rendere inapplicabile il principio delle carriere aperte ai talenti. Forse
            è anche per questo che le pratiche tipiche dell’ancien régime nell’assegnazione dei posti e delle posizioni sociali sono durate da noi molto più
            a lungo che altrove3.
         

         			
         Dal ’68 ad oggi la mia generazione ha avuto tutto il tempo di riflettere sull’argomento
            e in particolare su quello che si richiede a una critica della meritocrazia, al di
            là degli slogan più o meno ad effetto, perché sia convincente e non porti a conseguenze
            paradossali e non volute. Prima di entrare nel dettaglio delle critiche recenti, cominciamo
            da qui e vediamo che cosa si richiede in generale per criticare un programma politico
            e una forma sociale.
         

         			
         2. Programma meritocratico e società meritocratica

         			
         Prima di tutto, bisogna fare una distinzione abbastanza ovvia ma indispensabile tra
            due modi diversi di usare il termine meritocrazia. Un conto è il programma meritocratico, che si compone – nel senso in cui lo intendiamo qui – dei tre principi delle carriere
            aperte ai talenti, dell’uguaglianza di opportunità e dei posti meritati. Ci saranno
            poi modi diversi di intendere e di valutare i meriti ed eventualmente altri principi
            da aggiungere, e si possono quindi concepire molte varianti diverse del programma.
            Tutt’altra cosa è una società che rispetta in qualche misura (tutte le cose umane
            sono imperfette) i principi meritocratici nella distribuzione dei posti e delle posizioni
            e che alcuni dei suoi cittadini, o anche tutti, considerano una società meritocratica.
            Anche questa si può chiamare una meritocrazia, più o meno perfetta, ma non è evidentemente la stessa cosa del programma. Gli esiti
            del processo di distribuzione di risorse e posizioni dipendono, oltre che dai modi
            in cui si è scelto di individuare e valutare il merito, da molte caratteristiche della
            società che possono essere accidentali e completamente indipendenti dai principi.
            Supponiamo che si possa sostenere che la Firenze del 1400 fosse (in qualche misura)
            una meritocrazia. Di sicuro era molto diversa dagli Stati Uniti del ventunesimo secolo,
            che pure si rappresentano come una meritocrazia.
         

         			
         Una certa società meritocratica può piacere o non piacere. Ma osservarvi delle ingiustizie
            e criticarla per questo non è la stessa cosa che criticare i principi meritocratici.
            Come è possibile criticare questi ultimi? A priori sono possibili diverse strategie. In primo luogo si può cercare di dimostrare che
            l’uno o l’altro principio è in sé iniquo ed esistono modi diversi e migliori di distribuire
            risorse e posizioni. Ho già accennato a qualcosa del genere. Ad esempio, si può sostenere
            che è equo riservare quote di posizioni (come i posti nelle università a numero chiuso)
            a certe minoranze che sono state discriminate in passato e non possono perciò competere
            ad armi pari con gli altri concorrenti o anche a una maggioranza, come quella delle
            donne, che ancor oggi corre con i sassolini nelle scarpe. Se si dà per scontato che
            il merito accademico va misurato col metro degli odierni test di ingresso nelle università
            statunitensi, allora un sistema di quote potrebbe essere in sintonia col principio
            delle uguali opportunità, ma sicuramente contravviene al principio delle carriere
            aperte ai talenti – posto che si concepisca un corso universitario come una delle
            carriere a cui si riferisce il principio, ovvero che si considerino gli anni di studio
            universitario come la parte iniziale delle varie carriere. Se si riesce a dimostrare
            che il sistema delle quote è equo, ecco che si ottiene una critica a un principio
            meritocratico, o per lo meno si dimostra che vanno introdotti correttivi.
         

         			
         Un altro modo di criticare il programma meritocratico è di sostenere che non esiste
            nessun collegamento tra il merito, come è comunemente inteso, e le qualifiche che
            aprono posti e posizioni. Ad esempio, si può sostenere che i buoni punteggi nei test
            di ammissione all’università non costituiscono un merito e l’ammissione, se si riesce
            a conquistarla, non è comunque meritata. Alcuni filosofi, come von Hayek e Rawls,
            sostengono che non c’è merito nel possedere i talenti premiati dal mercato (e nemmeno
            quelli premiati con posti all’università). Questa, se convincente, è una forte critica
            al terzo principio, che però non riguarda gli altri due.
         

         			
         Un’altra strategia ancora – di fatto la più seguita, come vedremo – è quella di partire
            dalle meritocrazie intese nel secondo senso, come società che si avvicinano più o
            meno all’ideale meritocratico, e puntare il dito su certi loro tratti che non si possono
            proprio approvare. Anche per questa via si può naturalmente arrivare a una critica
            convincente del principio meritocratico. Dopo tutto, si ritiene comunemente che lo
            stato dei paesi del socialismo reale all’epoca della caduta del muro di Berlino abbia
            dimostrato in modo abbastanza conclusivo che i principi del socialismo sono inaccettabili.
            Ma perché questa strategia abbia successo contro i principi meritocratici e non si riduca a una critica dello stato attuale di una particolare società più
            o meno meritocratica – ad esempio quella americana – bisogna fare un altro pezzo di
            strada. Bisogna dimostrare quanto meno due cose. La prima è che la prassi di assegnazione
            di posti e posizioni seguita in quella società risponde abbastanza fedelmente ai principi
            meritocratici. In altre parole, non basta che una società rappresenti sé stessa come
            meritocratica: bisogna che lo sia. La seconda cosa che va dimostrata è che quei tratti
            inaccettabili sono il prodotto necessario proprio di quella prassi e non di altri
            fattori accidentali.
         

         			
         Questa semplice osservazione potrebbe bastare da sola a superare come non veramente
            rilevanti per il nostro problema certe critiche che sono state mosse alla società
            americana, che pure è descritta come «meritocratica». Il senso in cui è usato questo
            termine è molto diverso dal nostro ed è anche diverso – direi – da quello di molti
            altri. Ad esempio, Daniel Markovits in un libro recente, The Meritocracy Trap, afferma:
         

         			
         La trappola della meritocrazia non ha un’unica faccia. Una competizione reale, ma
            che non possono vincere, esclude gli adulti delle classi lavoratrici e della classe
            media dal centro carismatico della vita economica, nega loro il reddito e la dignità,
            per la quale bisogna disporre dei mezzi per condurre una vita decente, e preclude
            ai loro figli l’istruzione indispensabile a ottenere quei posti di lavoro che sono
            negati ai loro genitori (Markovits 2019: 71).
         

         			
         Se in quella società esistono competizioni che a qualcuno si impedisce di vincere,
            è evidente che il principio delle uguali opportunità non è rispettato. Markovits ripete
            più volte questo concetto: gli americani che si trovano in condizioni sociali modeste
            e perfino quelli della classe media (non parliamo dei poveri) non possono competere
            con l’élite né per l’ammissione all’università né sul mercato del lavoro. I figli
            dei ricchi fanno tesoro fin dalla nascita dei sostanziosi investimenti sulla loro
            istruzione fatti dai loro genitori e i lavoratori con qualifiche normali non possono
            nemmeno misurarsi col personale «immensamente più qualificato e immensamente più produttivo
            che è stato sottoposto a una preparazione di élite». Dunque, conclude, «la meritocrazia
            è divenuta l’ostacolo principale all’uguaglianza delle opportunità nell’America di
            oggi» (ivi: 27). Ma allora in che senso si può sostenere che la società americana
            è meritocratica – se non perché si dipinge come tale? L’uguaglianza di opportunità
            è un punto essenziale del programma meritocratico, non solo nella mia definizione
            ma anche in quelle di Sandel, di Young e di molti altri.
         

         			
         Bisogna ammettere però che questa strategia di risposta a critiche come quella di
            Markovits è insufficiente. È abbastanza ovvio che mai nessuna società è riuscita a
            dare una realizzazione perfetta a principi astratti: col legno storto dell’umanità
            non si è mai fatto niente di diritto. Quando una società che si identifica o dice
            di identificarsi con un particolare programma politico, come quello meritocratico,
            scopre di non essere all’altezza dei propri principi e pensa a una revisione, è troppo
            facile per i difensori di quei principi rispondere che non sono stati realizzati fino
            in fondo o sono stati fraintesi. Questa strategia di difesa generica è facile ed è
            sempre disponibile4. Ancor oggi alcuni irriducibili sostenitori del comunismo attribuiscono le enormi
            ingiustizie della società sovietica proprio all’imperfetta realizzazione dei principi
            del marxismo-leninismo. Ma una teoria sociale – meritocrazia o marxismo – non dovrebbe
            limitarsi ad affermare dei principi senza preoccuparsi di dire come realizzarli in
            questo mondo imperfetto. Per questo i fallimenti pratici ci dicono qualcosa anche
            sui principi teorici. Forse, se la società sovietica era tanto lontana dai suoi ideali,
            il programma marxista era troppo difficile da realizzare o comunque non piaceva a
            una maggioranza dei cittadini e c’è da chiedersi perché. (Per anticipare qualcosa
            di quello che dirò in seguito, è chiaro che il principio dell’uguaglianza delle opportunità
            è la componente del programma meritocratico più difficile da realizzare e meno realizzata,
            in tutte le nostre società. Sosterrò comunque che non è impossibile realizzarla, anche
            senza rinunciare all’istituzione della famiglia che generalmente si considera l’ostacolo
            principale.)
         

         			
         Vediamo ora quali strategie seguono i critici più agguerriti della meritocrazia, a
            cominciare dal primo e più acuto, Michael Young, che è anche l’inventore del termine
            stesso «meritocrazia».
         

         			
                                   

         			
         1  Tutte queste citazioni sono tratte da Sandel 2020.
         

         			
         2  «Il merito è un imbroglio» («Merit is a sham») è l’incipit del libro di Markovits
            del 2019. Secondo Sandel (2020: 72), «La tirannia del merito deriva da qualcosa di
            più della retorica della risalita [della scala sociale]. Consiste di un complesso
            di atteggiamenti e di circostanze che, prese insieme, hanno reso tossica la meritocrazia».
            
         

         			
         3  Alessandro Ferrara ipotizza che la cultura di sinistra italiana fosse non tanto
            anti-meritocratica quanto anti-competitiva e mi fa osservare che la distinzione è
            ben presente al Rousseau del Secondo Discorso: «Bisogna separare analiticamente il rifiuto della meritocrazia da quello della competizione.
            Non sono sicuro che merito e competizione debbano coincidere» (comunicazione personale).
            Sono d’accordo che merito e competizione sono due cose molto diverse. La competizione
            è dovuta alla scarsità dei posti e non ai principi meritocratici, i quali si sforzano
            solo di stabilire condizioni eque per risolvere il conflitto tra i candidati. Inoltre,
            il merito non ha necessariamente carattere comparativo: si può meritare qualcosa anche
            senza competere (cfr. Parte seconda, cap. V, § 3).
         

         			
         4  Questa osservazione e l’espressione «strategia di difesa generica» sono di Samuel
            Scheffler (2019).
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         III 
L’invenzione della meritocrazia
         

         			
         1. Prologo: James Conant e il SAT

         			
         Il primo tentativo serio di mettere in atto qualcosa di simile alla meritocrazia,
            ancor prima che fosse formulato il programma ed esistesse il termine, si deve a un’interessante
            figura di scienziato, James Bryant Conant. Autore di importanti lavori scientifici,
            ma anche di libri di divulgazione e di studi sul sistema scolastico pubblico, Conant
            fu eletto a trentotto anni direttore del dipartimento di chimica di Harvard. Due anni
            dopo, nel 1933, divenne rettore della stessa università e tenne la carica per vent’anni.
            Durante la seconda guerra mondiale fu anche presidente del National Defense Research
            Committee, che coordinava le ricerche per la bomba atomica. In seguito ricoprì molte
            altre cariche, tra cui quella di ambasciatore nella Repubblica Federale Tedesca.
         

         			
         Conant era un riformista che aveva le idee molto chiare sul ruolo dell’istruzione
            nel mondo contemporaneo. Quando fu eletto rettore, gli studenti di Harvard erano tutti
            maschi, ricchi, bianchi, protestanti e della costa orientale. Conant era un sostenitore
            dell’istruzione obbligatoria e gratuita fino ai diciassette anni. Quanto all’istruzione
            universitaria, sosteneva un sistema accademico selettivo, sorretto da un robusto programma
            di borse di studio, che individuasse gli studenti più bravi per farli studiare a spese
            dello Stato. Per sua iniziativa Harvard adottò un procedimento di selezione dei candidati
            mediante un test, lo Scholastic Aptitude Test (SAT), che derivava da un test usato nella prima guerra mondiale per distribuire
            i soldati tra i diversi reparti, a sua volta derivato da un metodo usato in Francia
            per individuare gli studenti in difficoltà. L’esempio di Harvard fu ben presto seguito
            da tutte le università americane. Il SAT continuamente aggiornato e gli altri test
            che lo hanno affiancato sono ancor oggi alla base delle procedure di ammissione a
            tutte le università a numero chiuso del mondo. I nostri test di ammissione ai corsi
            a numero programmato ne sono versioni semplificate e a volte ridicole1. Conant insisteva sul fatto che il test dovesse misurare l’intelligenza e il potenziale
            accademico e non la padronanza delle materie insegnate alle superiori, per evitare
            che risultassero avvantaggiati gli studenti ricchi che avevano frequentato le migliori
            e più costose scuole private. Inoltre sosteneva che, prima dell’università, l’istruzione
            dovesse essere obbligatoria e gratuita fino ai diciassette anni, in una scuola unica
            e uguale per tutti ma con una grande varietà di materie opzionali. Eric James, autore
            di Education for Leadership (1951) e in seguito rettore dell’università di York in Inghilterra, così deride il
            programma (utopistico secondo lui) di Conant: 
         

         			
         Quando il professor Conant chiede di istituire «un nucleo comune di istruzione generale
            che unirà in un solo mondo culturale i futuri falegnami, operai, industriali, vescovi,
            avvocati, medici, direttori delle vendite, professori e meccanici di garage», egli
            chiede semplicemente l’impossibile. La richiesta di una cultura comune di questo genere
            si fonda o su una fede assolutamente cieca nell’educabilità della maggioranza, la
            quale non è certamente giustificata dall’esperienza, oppure sulla propensione a rinunciare
            ai più alti livelli di gusto e di intelletto a favore delle incessanti pretese della
            mediocrità2. 
         

         			
         Credo che questo giudizio chiarisca bene le intenzioni di Conant in campo educativo
            e il senso della riforma meritocratica che, partita da Harvard, ha poi interessato
            tutto il sistema accademico statunitense.
         

         			
         2. L’invenzione della meritocrazia

         			
         Credo che sia successo a pochi programmi politici di essere attaccati nel momento
            stesso della loro nascita e, per di più, dal proprio autore. O almeno, questo è il
            modo in cui molti hanno letto il pamphlet di Michael Young, The Rise of the Meritocracy: come un attacco al tentativo di lasciarsi alle spalle l’ancien régime sostituendo il merito al privilegio. Dimostrerò che si tratta di un fraintendimento
            di quel geniale manifesto politico. Prima però vediamo che cosa dice3.
         

         			
         Young era un avvocato e un sociologo. Nel 1945, come segretario del comitato politico
            del Partito laburista britannico, stese il programma con cui i laburisti vinsero le
            elezioni. In seguito fondò un impressionante numero di istituzioni ispirate a un socialismo
            cooperativo, tra cui l’Open University, la Consumers’ Association, l’Open College
            of the Arts.
         

         			
         Nonostante avesse collaborato lui stesso al programma politico del partito, pensava
            che le riforme del sistema educativo britannico introdotte dai laburisti nel secondo
            dopoguerra fossero catastrofiche. I laburisti avevano tratto ispirazione proprio dalle
            riforme in campo educativo avviate qualche anno prima in America da James Conant.
            Soprattutto, erano stati colpiti dall’uso del test attitudinale, nelle procedure per
            l’ammissione a Harvard, per misurare le potenzialità intellettuali degli studenti
            al netto delle differenze dovute alla classe sociale. Il governo laburista britannico
            introdusse così nel 1945 un test analogo nell’esame al termine delle scuole elementari,
            con lo scopo di assegnare ciascun allievo al tipo di scuola a cui sembrava più adatto.
         

         			
         Non era esattamente quello che voleva Conant. Prima di tutto, il SAT serviva a selezionare
            gli studenti universitari, che a quell’epoca erano pochissimi. Inoltre Conant aveva
            in mente un’unica scuola primaria e secondaria per «falegnami, operai, industriali,
            vescovi, avvocati, medici, direttori delle vendite, professori e meccanici di garage».
            In Gran Bretagna esistevano invece, e continuavano ad esistere anche dopo il 1945,
            diversi tipi di scuola, proprio come in Italia in quegli stessi anni4. La selezione a undici anni, mediante un esame – l’Eleven Plus – che si serviva anche di test di intelligenza, creava una segregazione tra i bambini
            che ricalcava di fatto la divisione in classi della società britannica. L’intenzione
            dei laburisti non era di rendere invalicabili i confini esistenti tra le classi ma,
            esattamente al contrario, di dare a tutti l’opportunità di seguire il percorso di
            studi per cui ciascuno fosse meglio predisposto. Nelle loro intenzioni questo avrebbe
            prodotto mobilità sociale perché sembrava che niente impedisse agli allievi più capaci
            provenienti dai ceti svantaggiati di seguire un percorso che li avrebbe portati ai
            più alti gradi degli studi.
         

         			
         È chiaro che l’obiettivo principale di Young era di dimostrare come quella riforma
            fosse completamente sbagliata, nonostante le ottime intenzioni progressiste ed egualitarie
            del governo che l’aveva proposta. Young immagina quindi che il suo pamphlet (pubblicato
            in realtà nel 1958) sia scritto nel 2033 da un sociologo entusiasta di quella riforma,
            il quale descrive riforme successive – tutte immaginarie – che proseguono sulla stessa
            strada e portano a conseguenze estreme quanto era già in qualche modo implicito nella
            riforma del 1945. Il risultato è una società che finisce per riprodurre in forma aggravata
            le stesse storture della società tradizionale, in cui tutta la ricchezza e tutti i
            privilegi e le posizioni sociali più ambite sono ereditate di padre in figlio e sono
            concentrate in una sola classe. Si tratta di una brillante ed efficace reductio ad absurdum nello stile di George Orwell e altri polemisti inglesi.
         

         			
         Come la Modesta proposta di Jonathan Swift (1729), che suggeriva agli irlandesi poveri di alleviare le loro
            difficoltà vendendo i bambini alle ricche gentildonne e gentiluomini inglesi perché
            li mangiassero, così il pamphlet di Young non rappresenta proprio quello che pensa
            il suo autore. Quello che pensa è comunque abbastanza chiaro. Meno chiaro è che cosa
            intende per «meritocrazia». Non si tratta di quello che ho chiamato sopra con lo stesso
            nome, anche se nelle intenzioni dei laburisti inglesi gli obiettivi delle carriere
            aperte ai talenti e delle uguali opportunità occupavano una posizione centrale. Ma
            le loro riforme introducevano elementi che poco avevano a che vedere con quei principi.
            La selezione a undici anni, la separazione tra i tipi di scuola media inferiore, fare
            affidamento su un test di intelligenza che misura solo le capacità logiche, linguistiche
            e matematiche – tutto questo non ha niente a che vedere con quei principi.
         

         			
         Assegnare agli individui i posti di lavoro esclusivamente sulla base del merito è
            semplice buon senso, dice a un certo punto Young ed è indiscutibile che in questo
            caso sta parlando con la propria voce. Non mi sembra ragionevole nemmeno attribuirgli
            riserve sul principio delle uguali opportunità, che i laburisti avevano fatto proprio.
            Ma tutti i critici della meritocrazia arruolano Young tra le loro fila come se fosse
            uno strenuo oppositore di tutti i principi meritocratici. Sembra che vogliano dire
            «Vedete? Lo stesso inventore del termine ‘meritocrazia’ si è reso conto che è un imbroglio.
            Stiamone alla larga». È molto importante quindi chiarire che cosa esattamente intendesse
            Young col termine «meritocrazia» e se intendesse quello che intendiamo oggi.
         

         			
         3. Storia reale e storia immaginaria

         			
         Dicono i libri di storia che fino a circa la metà del secolo scorso in Gran Bretagna
            la società fosse rigidamente divisa in classi. Young ne dipinge un quadro a forti
            tinte ma – credo – abbastanza fedele nonostante le esagerazioni. Tutti i privilegi
            si trasmettono per diritto di successione dinastica. Il potere e le posizioni sociali
            sono basati sulla ricchezza ereditaria, su relazioni familiari, clientelismo, nepotismo,
            privilegi di classe e così via. Per quanto riguarda l’istruzione, l’ammissione alle
            due università più prestigiose – Oxford e Cambridge – è possibile solo attraverso
            le costose scuole private che sono di fatto accessibili solo ai ceti dirigenti. A
            differenza della Francia in cui una rivoluzione ha profondamente, anche se non completamente,
            trasformato l’ancien régime, la Gran Bretagna non ha avuto rivoluzioni paragonabili a quella francese e molti
            meccanismi dell’ancien régime sopravvivono intatti.
         

         			
         A un certo punto il movimento laburista, che interpreta l’uguaglianza soprattutto
            come uguaglianza delle opportunità, riesce a introdurre una serie di riforme per sostituire
            ai privilegi ereditari l’avanzamento per merito e offrire così a tutti le stesse opportunità
            di salire nelle gerarchie sociali. Già negli anni tra il 1870 e il 1880 l’istruzione
            elementare era diventata obbligatoria in Gran Bretagna e l’ingresso per concorso era
            la regola nell’amministrazione statale. Ma è solo a partire dagli anni Quaranta del
            ventesimo secolo – siamo sempre nella storia reale – che i socialisti «attaccarono
            con la più strenua energia le forme di ineguaglianza dovute al principio ereditario.
            Le imposte di successione, la decadenza del nepotismo, l’istruzione secondaria e universitaria
            gratuita, l’integrazione delle scuole private, gli stipendi agli studenti, l’abolizione
            dell’ereditarietà nella Camera dei Lord: queste furono le loro conquiste di maggior
            spicco» (Young 2014: 1629).
         

         			
         La spinta decisiva per procedere sulla strada della meritocrazia – qui è l’immaginario
            sociologo che parla – non viene dall’aspirazione all’uguaglianza ma dalla necessità
            di far fronte alla concorrenza degli altri paesi. Dice l’immaginario sociologo: «l’Inghilterra
            ha dovuto gareggiare con altre nazioni in un mondo competitivo. Se non ci fosse stato
            lo stimolo della rivalità internazionale, la società interna non sarebbe diventata
            più vigorosa; la selezione competitiva dell’amministrazione statale non sarebbe mai
            diventata il modello della nazione intera» (ivi: 268). Dunque, da un certo momento
            in poi la meritocrazia, oltre alla motivazione originaria di lotta alle ingiustizie
            in una società di privilegi, assume un valore strumentale di sostegno alla competizione
            e alla ricerca dell’efficienza e della produttività. Si osservi bene questo riferimento
            alla competizione internazionale e alle esigenze del mercato e della produttività.
            Young sta suggerendo ai detrattori della meritocrazia un argomento: più che alla giustizia
            sociale, la meritocrazia serve gli interessi dei produttori.
         

         			
         Quello che l’immaginario sociologo chiama «la Riforma Fondamentale» è appunto la riforma
            del 1945 che introduce l’Eleven Plus alla fine delle scuole elementari. A seconda del punteggio ottenuto all’esame i ragazzini
            sono assegnati a uno dei tre indirizzi di scuola: quelli con i voti più bassi alla
            scuola tecnica, quelli intermedi alla scuola secondaria moderna e quelli con i voti
            più alti alla scuola classica. La pedagogia del tempo pensava che i risultati dell’Eleven Plus fossero un buon indicatore della futura riuscita di un allievo nell’indirizzo a cui
            sarebbe stato assegnato e inoltre che i processi di apprendimento dei più dotati non
            dovessero essere rallentati per seguire i ritmi più lenti dei meno dotati. Non lo
            si pensava solo in Gran Bretagna: anche in Italia esistevano all’epoca scuole riservate
            ai bambini superdotati. In generale, in quegli anni gli psicologi erano certi, molto
            più di oggi, di aver compreso i meccanismi dell’intelligenza umana. Così le strade
            dei ragazzini si separano e ciascuno è indirizzato a una scuola che prefigura il suo
            futuro lavoro. I diplomati delle scuole tecniche faranno i tecnici, mentre la destinazione
            di quelli diplomati alle scuole classiche sarà l’università, che apre la strada alle
            professioni, alla carriera politica, alla ricerca scientifica e in generale alle posizioni
            meglio retribuite e di maggior prestigio.
         

         			
         La Riforma Fondamentale è la pietra angolare di quella che Young chiama «meritocrazia».
            Dopo aver descritto le riforme laburiste nell’istruzione fino al 1958, l’immaginario
            sociologo racconta quello che sarebbe successo dopo. In primo luogo si riforma l’Eleven Plus che viene a ridursi al solo test di intelligenza. L’unica qualifica per essere ammessi
            alle scuole d’élite e poi alla classe dirigente del paese è un alto quoziente di intelligenza
            accertato dal test. Ecco come saranno distribuiti gli allievi tra i diversi tipi di
            scuola sulla base del quoziente di intelligenza:
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         Poi, da quando i test di intelligenza diventano l’unico criterio per decidere avanzamenti
            e retrocessioni, «la scuola arriva a durare tutta la vita». Qualche decennio dopo
            la Riforma Fondamentale vengono introdotti test di intelligenza periodici per tutte
            le età. Avanzamenti e retrocessioni seguono i risultati dei test. La concorrenza diventa
            il principio fondamentale. Le industrie sono riorganizzate sul modello delle scuole:
            test di intelligenza e prove attitudinali sostituiscono le vecchie forme di valutazione
            soggettive e impressionistiche. A questo punto «l’élite sa che [...] gli inferiori
            sociali sono inferiori anche per altri versi e cioè nelle due qualità fondamentali,
            l’intelligenza e l’istruzione, alle quali è stato dato il primo posto nel più coerente
            sistema di valori del XXI secolo» (ivi: 1329). 
         

         			
         Poi vengono il declino del Parlamento, il ripristino della Camera dei Lord che diventa
            «il comitato centrale della nostra élite» e la riforma dei salari per cui tutti ricevono
            un’uguale retribuzione (salvo che le differenze tra i vari gradi sono sanzionate non
            più con gli stipendi, ma con un generoso rimborso di tutte le spese giustificate dalle
            necessità dell’efficienza). Infine, la campagna eugenetica. Francis Galton, cugino
            di Charles Darwin e fondatore dell’eugenetica, sosteneva che la selezione naturale migliorasse le specie viventi. L’evoluzione umana
            invece non avrebbe avuto fino ad ora lo stesso effetto. Per migliorare il futuro della
            specie, Galton proponeva dunque una selezione degli individui migliori e in particolare
            di quelli che avrebbero dovuto formare l’élite intellettuale. La disciplina dell’eugenetica
            avrebbe dovuto incaricarsi di indicarne il modo. Il nostro sociologo immagina che
            in qualche momento prima del 2033 il governo vari una riforma che mette vincoli sui
            matrimoni: 
         

         			
         prima di scegliere il coniuge si doveva consultare il Registro dell’intelligenza.
            Ciò ovviamente rispondeva all’interesse nazionale e anche a quello della felicità
            coniugale. Nessun uomo dotato di un alto QI può alla lunga esser fiero di un figlio
            destinato alla scuola secondaria moderna quanto lo è di un altro destinato a Oxford;
            e tuttavia questa probabilità disgraziata è tanto maggiore quanto più bassa è l’intelligenza
            della donna da lui sposata. Un uomo dall’alto QI che si accoppi con una donna che
            ha un basso QI butta via semplicemente i suoi geni (ivi: 2275).
         

         			
         A questo punto, si fa largo l’idea che il principio ereditario vada ripristinato in
            tutta la sua portata: 
         

         			
         Intorno al 1990 tutti gli adulti che avevano un QI superiore a 125 appartenevano alla
            meritocrazia. Un’alta percentuale dei ragazzi dotati di un QI superiore a 125 erano
            figli di questi stessi adulti. I migliori di oggi partoriscono i migliori di domani
            in una misura che non ha precedenti nel passato. L’élite si avvia a diventare ereditaria;
            i principi dell’ereditarietà e del merito tendono a fondersi (ivi: 2301).
         

         			
         Non entrerò nei dettagli degli altri provvedimenti che nella storia immaginaria rendevano
            sempre più efficiente la stratificazione meritocratica della società. Il risultato
            immaginato è una società orientata solo alla produttività, retta dal principio dell’assegnazione
            di tutte le posizioni – da quelle scolastiche a quelle professionali, alle cariche
            amministrative, politiche, ecclesiastiche, eccetera – esclusivamente attraverso i
            test di intelligenza e tuttavia paradossalmente simile alla società tradizionale con
            i suoi privilegi ereditari. Il sociologo ne è entusiasta. Riconosce che 
         

         			
         [o]ra che gli individui vengono classificati secondo l’intelligenza, la distanza tra
            le classi è diventata inevitabilmente maggiore. [...] le classi superiori non sono
            più indebolite dai dubbi su sé stesse e dall’autocritica. Oggi le persone in vista
            sanno che il successo è la giusta ricompensa della loro capacità, dei loro sforzi
            e delle loro innegabili conquiste (ivi: 1315). 
         

         			
         Ma secondo lui la divisione in classi, accentuata dalle riforme meritocratiche, non
            è affatto un risultato negativo ed è anzi perfettamente coerente con l’affermazione
            di un principio di disuguaglianza che sottoscrive senza riserve:
         

         			
         gli uomini dopotutto si distinguono non per l’uguaglianza, ma per la disuguaglianza
            delle loro doti. Una volta che tutti i geni stiano nell’élite, e tutti gli stupidi
            tra i lavoratori, quale significato può avere l’uguaglianza? Quale principio è sostenibile
            fuorché quello dell’uguaglianza di rango a parità di intelligenza? A che pro abolire
            le disuguaglianze nell’istruzione se non per rivelare e rendere più spiccate le ineluttabili
            disuguaglianze della natura? (ivi: 1437).
         

         			
         Le disuguaglianze della natura sono innegabili. Alcuni nascono biondi altri bruni,
            alcuni alti altri bassi e così via. Ma perché dovremmo rallegrarci che sia l’intelligenza
            a seguire la divisione in classi (i più intelligenti nell’élite, i più stupidi tra
            i lavoratori), invece del colore degli occhi (gli occhi scuri nell’élite, gli occhi
            chiari tra i lavoratori) o dell’orecchio musicale (gli stonati nell’élite, gli intonati
            tra i lavoratori)? Non è arbitrario che a determinare la posizione sociale di una
            persona sia una caratteristica avuta in sorte dalla nascita e non meritata? Non è
            arbitrario, risponde il sociologo: 
         

         			
         Dato che il paese si consacra all’unico, supremo scopo dell’espansione economica,
            le persone vengono giudicate solo in base a quanto incrementano la produzione, o alle
            competenze che, direttamente o indirettamente, porteranno a quel fine. Se fanno soltanto
            quello che fa il comune lavoratore manuale, non contano niente. Se fanno quanto fa
            lo scienziato la cui invenzione esegue il lavoro di diecimila individui, o il dirigente
            che organizza covate intere di tecnici, allora appartengono al novero dei grandi.
            La capacità di aumentare la produzione, direttamente o indirettamente, si chiama «intelligenza»:
            questa ferrea misura è il criterio con cui la società giudica i suoi membri (ivi:
            2185). 
         

         			
         Questo è illuminante. L’immaginario sociologo è essenzialmente un conservatore aristocratico
            – solo che un’aristocrazia di nascita si è trasformata in un’aristocrazia d’ingegno.
            Ma il suo conservatorismo è ancora più profondo. La sua definizione dell’intelligenza
            e la conseguente giustificazione delle classi hanno senso solo se si accetta un postulato
            fondamentale, cioè che l’incremento della produzione e non il benessere individuale
            sia un bene indiscutibile. Come tutti i veri conservatori, il nostro sociologo antepone
            la nazione agli individui. Per il bene della nazione impegnata nella concorrenza internazionale
            si possono sacrificare tranquillamente gli individui – in particolare, quelli che
            contribuiscono poco alla grandezza nazionale.
         

         			
         4. Che cosa pensa veramente Young?

         			
         Ovviamente Young non la pensa come il suo immaginario sociologo. La maggior parte
            dei lettori di Young si limita a osservare il tono sarcastico con cui prende le distanze
            dal suo personaggio e conclude che Young fosse ostile a qualunque forma di meritocrazia.
            Anzi, non si chiede neppure che cosa intendesse Young per «meritocrazia». Ma è chiaro
            che dobbiamo chiedercelo, perché anche un fautore dell’ancien régime sarebbe critico nei confronti della meritocrazia semplicemente perché vorrebbe ritornare
            ai privilegi ereditari anteriori alla rivoluzione francese. Ma Young non è Joseph
            de Maistre. È invece un riformatore socialista che ha scritto il manifesto con cui
            il Labour Party ha vinto le elezioni del 1945. È impossibile che rifiuti in blocco
            il programma avviato in Gran Bretagna proprio dal socialismo laburista. Soprattutto,
            afferma chiaramente: «È semplice buon senso assegnare agli individui i posti di lavoro
            esclusivamente sulla base del merito». È evidente poi che non potrebbe mai rifiutare
            il principio delle uguali opportunità.
         

         			
         Allora, che cosa esattamente disapprova Young della Riforma Fondamentale introdotta
            dai laburisti nel 1945, che secondo lui è l’atto di nascita della «meritocrazia»?
            Young era profondamente in sintonia con James Conant il quale – ricordo – voleva un
            nucleo comune di istruzione generale che unisse in un solo mondo culturale tutti i
            cittadini americani. Non è secondario poi che l’influenza di Young sia stata determinante
            per promuovere quelle riforme della scuola secondaria britannica tra il 1965 e il
            1976 che ridussero drasticamente le grammar schools, le sostituirono con le comprehensive schools e abolirono l’Eleven Plus. Alla fine il sistema scolastico tripartito introdotto nel 1945 fu cancellato.
         

         			
         La vera posizione di Young è affidata a un immaginario «Manifesto di Chelsea», che
            sostiene l’abolizione della gerarchia tra le scuole e l’istituzione di un indirizzo
            unico. In questo modo 
         

         			
         [l]e scuole non segregherebbero i simili, ma mischierebbero i dissimili; promuovendo
            la diversità entro l’unità, insegnerebbero il rispetto per quelle infinite differenze
            umane che non sono certo gli ultimi valori del genere umano. Le scuole non considererebbero
            i bambini come formati una volta per sempre dalla Natura, ma come una combinazione
            di facoltà che possono essere coltivate mediante l’educazione (ivi: 2225).
         

         			
         Si possono approvare incondizionatamente queste affermazioni del «Manifesto di Chelsea»
            e continuare a sottoscrivere i principi delle carriere aperte ai talenti, delle uguali
            opportunità e dei posti distribuiti per merito. Ovviamente oggi nessuno vorrebbe più
            né l’Eleven Plus né il sistema tripartito. Non parliamo poi delle teorie eugenetiche di Galton. Quanto
            ai test attitudinali introdotti da Conant nelle procedure di ammissione all’università
            (non nelle scuole elementari), Young non ha obiezioni a usarli come strumenti di orientamento.
            Rifiuta però l’idea che l’unico criterio per l’assegnazione dei posti, degli uffici
            e delle cariche, per gli avanzamenti in tutti i mestieri e le professioni, e persino
            per la scelta dei coniugi, possa consistere in una misura dell’intelligenza concepita
            in modo ridicolmente ristretto, come la capacità di aumentare la produzione:
         

         			
         Le scuole non devono esser vincolate alla struttura occupazionale, non devono limitarsi
            a fornire individui idonei a svolgere le mansioni considerate importanti in un particolare
            momento, ma debbono dedicarsi a incoraggiare lo sviluppo di tutte le qualità umane,
            siano o non siano queste del tipo richiesto da un mondo scientifico. Alle arti e alle
            abilità manuali deve essere dato altrettanto risalto che alla scienza e alla tecnologia
            (ivi: 2207). 
         

         			
         È quindi perfettamente arbitrario e inaccettabile, secondo Young, che le capacità
            di un tipo molto particolare – quelle privilegiate nell’ottica della semplice produttività
            – debbano formare l’ossatura di una nuova classe sociale in cui non c’è posto per
            chi non le possiede.
         

         			
         Dunque non è l’ammissione all’istruzione universitaria mediante un test che Young
            disapprova. Disapprova certi particolari test. Disapprova la segregazione degli allievi
            in scuole separate a undici anni. Soprattutto rifiuta una particolare concezione monodimensionale
            dell’intelligenza e del merito. Afferma con grande chiarezza che i meriti e i valori,
            come le intelligenze, sono plurali. È contrario al darwinismo sociale e disapprova
            la campagna eugenetica (immaginaria!) basata sulle teorie di Galton. Sono queste le
            cose che – se davvero funzionassero come si immagina (ed è molto improbabile che lo
            facciano) – produrrebbero nella «meritocrazia» una segregazione in classi ancor più
            insopportabile dell’ancien régime.
         

         			
         Più di sessant’anni dopo The Rise of the Meritocracy i critici contemporanei della meritocrazia – Michael Sandel in particolare – hanno
            ripetuto molte delle acute osservazioni di Young e soprattutto una: Young prevede
            che l’élite, formata da coloro che hanno superato tutti i test di intelligenza e hanno
            ricevuto l’istruzione migliore, diventerà inevitabilmente arrogante perché si convincerà
            di meritare il proprio successo.
         

         			
         Oggi l’élite sa – è sempre il sociologico che parla – che [...] i loro inferiori sociali
            sono inferiori anche per altri versi, e cioè nelle due qualità fondamentali, l’intelligenza
            e l’istruzione, alle quali è stato dato il primo posto nel più coerente sistema di
            valori del XXI secolo. Di qui uno dei nostri più tipici problemi moderni: alcuni membri
            della meritocrazia, come la maggior parte dei riformatori moderati ammette, si sono
            fatti un tale concetto della loro importanza da perdere ogni simpatia per le persone
            che dirigono, e sono diventati così privi di tatto che anche persone di scarso comprendonio
            ne sono rimaste offese. Le scuole e le università si stanno sforzando di inculcare
            un più giusto atteggiamento d’umiltà [...] ma per il momento l’efficienza delle relazioni
            umane con le classi inferiori lascia ancora a desiderare (ivi: 1315-1329).
         

         			
         All’origine di tutto questo sta la convinzione che esista un solo tipo di merito:
            l’intelligenza concepita come la capacità di contribuire alla ricchezza nazionale
            e misurata da test di un solo tipo. Se si riconoscesse invece che esiste una pluralità
            di meriti, non confrontabili tra loro e non tutti orientati alla produzione di ricchezza,
            non potrebbe mai formarsi un’unica classe al vertice contemporaneamente del potere,
            della ricchezza e del prestigio, che confronta i propri meriti con quelli di tutti
            gli altri e arrogantemente si proclama superiore. Per ciascun tipo di merito ci sarebbero
            individui che ne hanno in gran quantità, mentre probabilmente ne hanno poco o niente
            d’altro tipo, e se tra loro costituiscono un’élite si tratta pur sempre di un’élite
            locale accanto a tante altre. Ci sono ad esempio quelli che giocano molto bene a calcio
            e si ritrovano tutti in serie A. Ma quanti di loro sanno anche nuotare o suonare la
            chitarra? D’altra parte sono poche le pop star che sanno anche tirare calci a un pallone
            o nuotare a farfalla.
         

         			
         È un grande merito di Young aver colto con chiarezza questo punto. Vedremo nella Parte
            seconda che quasi tutti i filosofi contemporanei hanno rifiutato l’idea che in una
            società giusta la distribuzione dei beni possa seguire il merito, proprio perché hanno
            assunto che il merito debba essere di un tipo solo (generalmente il merito morale
            – qualunque cosa si intenda con questo termine) e hanno visto a che cosa questo porterebbe
            di necessità. Young invece ha potuto continuare a sostenere che è semplice buon senso
            assegnare i posti di lavoro sulla base del merito proprio perché riconosce la pluralità
            dei meriti o valori.
         

         			
         La società senza classi – afferma il «Manifesto di Chelsea» – sarà quella che avrà
            in sé e agirà secondo una pluralità di valori. Giacché se noi valutassimo le persone
            non solo per la loro intelligenza e cultura, per la loro occupazione e il loro potere,
            ma anche per la loro bontà e il loro coraggio, per la loro fantasia e sensibilità,
            la loro amorevolezza e generosità, le classi non potrebbero più esistere. Chi si sentirebbe
            più di sostenere che lo scienziato è superiore al facchino che ha ammirevoli qualità
            di padre, che il funzionario statale straordinariamente capace a guadagnar premi è
            superiore al camionista straordinariamente capace a far crescere rose? La società
            senza classi sarà anche la società tollerante, in cui le differenze individuali verranno
            attivamente incoraggiate e non solo passivamente tollerate, in cui finalmente verrà
            dato il suo pieno significato alla dignità dell’uomo. Ogni essere umano avrà quindi
            uguali opportunità non di salire nel mondo alla luce di una qualche misura matematica,
            ma di sviluppare le sue particolari capacità per vivere una vita ricca (ivi: 2193-2207).
         

         			
         5. Michael Young 2001

         			
         Bisogna riconoscere che hanno qualche giustificazione anche quei critici della meritocrazia
            che arruolano nelle loro fila Young senza fare distinzioni troppo sottili e senza
            chiedersi che cosa esattamente approvasse e cosa disapprovasse della «meritocrazia».
            Infatti lui stesso è ritornato sull’argomento circa quarant’anni dopo la pubblicazione
            di The Rise of the Meritocracy e ha contribuito ad alimentare la confusione.
         

         			
         Nel 2001, quando Tony Blair ha lanciato la sua «terza via», equidistante dal liberismo
            e dal socialismo statalista radicale, la meritocrazia è tornata al centro dell’agenda
            del Partito laburista inglese. Young è intervenuto nella discussione con un articolo
            sul «Guardian» per chiedere a Blair di non usare il termine che aveva inventato lui
            stesso e comunque di cambiare rotta (Young 2001).
         

         			
         Nel pamphlet del 1958 Young aveva solo immaginato una società meritocratica che portava
            a conseguenze estreme la selezione scolastica e la segregazione nei diversi tipi di
            scuola inaugurate dalla riforma laburista del 1945. Ora – dice – quanto è effettivamente
            accaduto nella società britannica nei quarant’anni trascorsi da allora ha puntualmente
            confermato le mie previsioni. Anche se l’Eleven Plus e il sistema tripartito sono stati abrogati, i test si sono diffusi in tutto il sistema
            dell’istruzione. La divisione della società in classi si è aggravata ed è diventato
            sempre più difficile varcare le barriere tra le classi perché una buona istruzione
            è diventata un requisito necessario per accedere alle posizioni sociali privilegiate.
            Arroganza da un lato, umiliazione e risentimento dall’altro sono le conseguenze inevitabili.
         

         			
         Agli inizi del nuovo secolo – scrive Young nel 2001 – chi ha superato alcuni test
            che misurano capacità molto specializzate entra nelle università e poi in una nuova
            classe sociale chiusa in cui non c’è spazio per chi non abbia dimostrato di avere
            quelle capacità. La macchina dell’istruzione britannica riesce a concentrare in una
            sola classe capacità che prima erano distribuite casualmente su tutte le classi. Scuole
            e università selezionano sulla base di una ristretta gamma di valori e si mettono
            al servizio di una minoranza che riproduce sé stessa. Ben prima dell’università, chi
            non supera i test scolastici deve subire fin dall’infanzia l’umiliazione della propria
            certificata inadeguatezza. Una probabile disoccupazione attende poi chi è stato così
            marchiato dalla scuola, mentre chi vede riconosciute le proprie capacità può inorgoglirsi
            del successo e guardare come inferiori tutti gli altri che sono demoralizzati dal
            proprio fallimento. «In una società che attribuisce tanta importanza al merito, è
            duro essere giudicati come privi di merito. Mai era accaduto a una underclass di essere moralmente messa a nudo fino a questo punto»5. In questo nuovo ambiente sociale i ricchi e i potenti se la cavano molto bene. Ora
            sembra che non ci siano più oppositori alle politiche del governo e all’idea dominante
            di equità sociale. Sono state messe a tacere tutte quelle voci critiche che una volta
            venivano da persone autorevoli e ascoltate. Sotto il governo di Blair la meritocrazia
            degli affari è sulla cresta dell’onda poiché i meritocrati credono, e sempre più sono
            incoraggiati a credere, che il loro successo sia dovuto esclusivamente ai loro meriti.
            Pensano che sia un loro diritto avere quello che riescono ad ottenere e sono insopportabilmente
            soddisfatti di sé – molto più di coloro che, prima delle riforme meritocratiche, erano
            consapevoli che le loro fortune e i loro avanzamenti non erano dovuti ai propri meriti
            ma solo al nepotismo che regnava sovrano nell’ancien régime. Oggi i nuovi arrivati possono credere di avere la morale dalla loro parte.
         

         			
         Fin qui la critica di Young alla meritocrazia nel 2001. Non saprei dire quanto sia
            accurata la rappresentazione della società britannica di quegli anni che ne dà Young.
            Ma, di sicuro, una cosa è quella che Young chiamava «meritocrazia» nel 1958, un’altra
            è quella che intendo io con lo stesso termine, e un’altra ancora e molto diversa è
            l’ideologia o la retorica meritocratica di chi mostra di credere che tutte le posizioni nell’attuale società
            britannica (soprattutto le proprie, se sono quelle privilegiate) siano meritate e
            non si preoccupa affatto delle opportunità offerte agli altri. Credo che Young ora
            stia attaccando questa terza cosa, che non mi sembra avere un rapporto particolarmente
            stretto con la meritocrazia nel primo senso (per non parlare del secondo).
         

         			
         Non mi risulta che vent’anni fa la selezione nelle scuole e nelle università inglesi
            fosse completamente affidata a test di intelligenza. Anche se la ricchezza esercitava
            allora un grande fascino (come del resto ha sempre fatto, non solo in quel paese),
            è proprio vero che l’unica capacità o merito apprezzato e riconosciuto fosse quello
            di sapersi arricchire? È probabile che alcune élite fossero arroganti, come spesso
            accade, ma esisteva forse un’unica élite in cui si concentravano tutto il potere e
            tutta la ricchezza? Mi sembra una semplificazione. In ogni caso nella Gran Bretagna
            del 2001 non c’era la segregazione tra le scuole medie del sistema tripartito, né
            l’Eleven Plus, né gli avanzamenti di carriera basati sui test di intelligenza, né il programma
            eugenetico di Galton. Senza queste cose – nessuna delle quali, se mai è stata messa
            in atto, esisteva ancora nel 2001 e che comunque Blair non aveva nessuna intenzione
            di riportare in vita – non è chiaro come possa prodursi e riprodursi la nuova società
            rigidamente divisa in classi descritta nel pamphlet del 1958. Forse Young ha sopravvalutato
            il prestigio sociale di quelle poche professioni molto specializzate che consentono
            oggi di procurarsi grandi ricchezze, anche se probabilmente aveva ragione ad osservare
            nei «vincitori» un’arroganza offensiva e la convinzione immotivata che quello che
            erano riusciti ad ottenere dimostrasse in loro meriti eccezionali. Forse stava osservando
            il diffondersi in alcuni ceti sociali di atteggiamenti e valori che non sono del tutto
            sconosciuti nemmeno da noi.
         

         			
         È molto grave l’accusa che nel 2001 Young muove a tutto il sistema educativo britannico:
            «È stata compiuta una rivoluzione sociale costringendo le scuole e le università a
            svolgere il compito di selezionare le persone secondo un ristretto gruppo di valori
            educativi». Non posso escludere che l’ideologia o retorica meritocratica avesse trovato
            seguaci anche tra gli insegnanti e nel mondo accademico. Un articolo del 2020 di Diane
            Reay sulle scuole inglesi riprende le accuse di Young. Se avesse ragione la Reay,
            quella retorica sarebbe arrivata addirittura ai bambini delle scuole elementari, che
            si sforzano di competere e di eccellere tra i loro compagni per non finire «nelle
            scuole schifose» dove vanno i bambini che non sono capaci di imparare (Reay 2020).
            Ci sarebbe ovunque iper-competitività anche tra i bambini – sostiene la Reay – e un
            uso costante e spropositato di test di intelligenza per selezionarli. Sarebbero in
            aumento «la diffidenza, il pregiudizio, l’invidia, il risentimento e il disprezzo
            tra i diversi gruppi sociali»: «i perdenti nell’istruzione sentono di non meritare
            lo stesso livello di rispetto e di riconoscimento accordato a chi ha un’istruzione
            superiore. Questo è l’effetto tossico della meritocrazia».
         

         			
         Se il sistema educativo britannico si fosse reso colpevole di simili risultati, sarebbe
            ovviamente molto grave. Ma escludo comunque che se ne possano considerare responsabili
            il principio delle carriere aperte ai talenti o quello dell’uguaglianza delle opportunità.
            Se a quei principi fosse stata data piena attuazione nella Gran Bretagna nel 2001,
            lo avremmo saputo (e non esisterebbero le «scuole schifose»). Mi sembra più probabile
            che Young e ancor più Reay stiano mettendoci in guardia da una retorica forse diffusa
            in quel paese ma comunque poco credibile. I loro stessi interventi (che non contengono
            dati né statistiche di alcun genere) sembrano alquanto ideologici. Ho detto che per
            passare dalla critica a una società che sembra meritocratica a un argomento contro
            i principi meritocratici è obbligatorio mostrare che questi ultimi sono realizzati
            in quella società e soprattutto che sono proprio loro i responsabili dei suoi caratteri
            censurabili. A maggior ragione, osservare che si sta diffondendo una retorica che
            assomiglia superficialmente al programma politico che Blair chiamava «meritocrazia»,
            ma in realtà ne è una caricatura, non costituisce un argomento contro quel programma.
            Non vorrei mai difendere una società che assomiglia a quella delineata da Young e
            Reay. Se poi i tre principi che costituiscono la meritocrazia nella mia definizione
            di fatto possano portare a qualcosa del genere, contro le mie intenzioni, è quanto
            dobbiamo cercare di stabilire qui.
         

         			
         Un altro rimprovero che Young muove a Blair a me sembra che abbia poco a che vedere
            con la meritocrazia, ma sarà comunque ripreso vent’anni dopo in funzione antimeritocratica
            da Sandel. Secondo Young, la selezione educativa meritocratica avrebbe privato la
            classe operaia dei propri leader naturali, che venivano dalla stessa classe e con
            essa si identificavano. Mentre gli operai e i sindacalisti che facevano parte del
            governo di Clement Attlee, dal 1945 al 1951, avevano la forza e l’autorevolezza per
            opporsi ai ricchi e potenti, con la meritocrazia di Tony Blair le masse non sono più
            rappresentate dai propri leader naturali. In Parlamento e anche nel governo laburista
            siedono solo laurea­ti che hanno dimenticato le proprie origini operaie e popolari,
            se mai le hanno avute. Così le masse si ritraggono deluse dalla politica e non votano
            nemmeno più.
         

         			
         A me non sembra una critica convincente, perché non vedo come questo esito possa essere
            un prodotto della meritocrazia. In un sistema democratico i rappresentanti politici
            sono scelti dal voto degli elettori e non sono nominati dalle università sulla base
            dei meriti accademici. A dir la verità non sono nemmeno sicuro che sia un bene che
            i rappresentanti politici di una classe appartengano alla stessa classe. Karl Marx
            non era un operaio; Palmiro Togliatti era fiero della sua laurea in giurisprudenza
            e della tesi discussa con Luigi Einaudi e avrebbe voluto prendere una seconda laurea.
            Solo una concezione identitaria della politica richiede che rappresentati e rappresentanti
            siano simili tra loro per provenienza, istruzione e altro ancora, così che gli uni
            possano più facilmente identificarsi con gli altri.
         

         			
         Vediamo ora che cosa propone Young come rimedio alla meritocrazia, perché le sue proposte
            possono farci capire meglio le sue critiche. Non viene in mente a Young, né nel 1958
            né nel 2001, di attaccare i tre principi con cui ho definito la meritocrazia. Ancora
            una volta, ripete che «è semplice buon senso assegnare le posizioni a seconda dei
            meriti. È tutto il contrario quando l’insieme di coloro che sono stati giudicati meritevoli
            sotto un profilo di un tipo particolare viene ad irrigidirsi in una nuova classe sociale
            in cui non c’è posto per nessun altro». E allora? Ecco:
         

         			
         Si può fare qualcosa per rimediare a questa società meritocratica polarizzata? Sarebbe
            utile che il signor Blair togliesse il termine [‘meritocrazia’] dal suo vocabolario
            pubblico, o almeno riconoscesse che c’è un rovescio della medaglia. Ancor di più servirebbe
            che lui e il signor Brown prendessero le distanze dalla nuova meritocrazia aumentando
            le tasse sul reddito per i ricchi, e anche che riportassero in vita i governi locali
            come un modo per coinvolgere il pubblico del luogo e dargli una preparazione per la
            politica nazionale.
         

         			
         Ma è tutto qui? È così facile? È sufficiente aumentare – di poco o di molto, si può
            discutere – le tasse sul reddito per rimediare ai difetti della meritocrazia? Personalmente
            propendo a credere che Young avesse ragione: il problema ammette una soluzione non
            troppo difficile proprio di questo tipo. Vedremo più avanti perché un sistema fiscale
            equo potrebbe rispondere efficacemente anche alle critiche più stringenti alla meritocrazia.
         

         			
                                   

         			
         1  Anni fa fece scalpore in Italia la notizia che in un test di ammissione ai corsi
            di medicina, nella sezione «Cultura generale», si chiedesse di spiegare il significato
            del termine «grattachecca» – un termine romanesco per riferirsi a una specie di granita.
            In questo modo non si selezionano né i più intelligenti né i più preparati: al massimo,
            si selezionano i romani. A me è capitato di sentirmi chiedere in una concitata telefonata
            dal ministero di preparare entro un paio di giorni dozzine di problemi di logica da
            inserire nei test. Ovviamente ho rifiutato: ci vogliono anni di lavoro e molta professionalità
            per calibrare adeguatamente un buon test. Dico questo per sottolineare che l’approssimazione
            con cui il nostro ministero dell’istruzione tratta i test di ammissione all’università
            dimostra che non si è veramente colta l’importanza del problema. Per Conant si trattava
            di scegliere i giovani che meglio avrebbero potuto concorrere al progresso scientifico
            e civile del loro paese. Per il nostro ministero si tratta solo di ridurre in qualche
            modo il numero degli aspiranti medici. Ma chi ha deciso che i medici sono troppi da
            noi e su che basi? Non si sa.
         

         			
         2  Trovo questa citazione in Young 2014: 519. Young era profondamente in sintonia con
            Conant, non con James.
         

         			
         3  Ringrazio Pietro Corsi per i commenti a una precedente versione di questo capitolo.
         

         			
         4  Oltre alla scuola media, che dava accesso ai licei, è esistito in Italia fino al
            1963 l’avviamento professionale, per i ragazzi destinati a non proseguire gli studi
            oltre l’età dell’obbligo, allora fermo a quattordici anni. Esistevano anche i corsi
            inferiori degli istituti d’arte, quelli dei conservatori musicali e un terzo ciclo
            delle scuole elementari. Tutte queste scuole sono confluite nella scuola media unificata
            solo nel 1963. Tra i licei, solo quello classico dava accesso a tutte le facoltà universitarie.
         

         			
         5  «Underclass» è un termine introdotto da Gunnar Myrdal per riferirsi a una classe
            di disoccupati senza speranza di trovare un’occupazione decente e quindi separati
            dal resto della società, di cui non condividono la vita, le ambizioni, i risultati.
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         IV 
I nuovi critici della meritocrazia
         

         			
         1. Michael Sandel e la tirannia del merito

         			
         Proprio da Harvard e da altre università molto esclusive è partito recentemente l’attacco
            al programma meritocratico. Tra i critici, Michael Sandel è il più autorevole e mette
            in campo, mi sembra, gli argomenti migliori. A Harvard insegna teoria del governo.
            Il corso che ha tenuto sulla giustizia sociale è stato il primo della sua università
            disponibile online e in televisione e lo hanno seguito milioni di persone in tutto
            il mondo. Recentemente ha pubblicato The Tyranny of Merit. What’s Become of the Common Good?. È il libro di un filosofo ma anche di un buon osservatore della società. Anche se
            estende l’attenzione a molti aspetti della società statunitense nel suo complesso
            – gli effetti della globalizzazione sui lavoratori meno istruiti, l’improvviso rallentamento
            della mobilità sociale, la domanda impetuosa di istruzione terziaria e molto altro
            – Sandel si concentra sull’universo accademico e in particolare su quelle università
            molto selettive che costituiscono l’Ivy League ed educano le élite intellettuali e
            del reddito degli Stati Uniti. Gli atteggiamenti psicologici e i valori condivisi
            in questo universo relativamente ristretto corrispondono perfettamente, a suo avviso,
            all’ideologia meritocratica e al «sogno americano», sbandierato unanimemente da tutti
            i presidenti negli ultimi decenni. Proprio per questo, gli effetti sulla psicologia
            degli studenti della corsa spasmodica a farsi ammettere a quelle università a numero
            chiuso – la competitività che diventa una seconda natura, il carico quasi insopportabile
            di ansia, il perfezionismo e poi, per coloro che riescono a superare l’esame, la convinzione
            di possedere meriti superiori, e quindi l’orgoglio che si trasforma in arroganza e
            hybris – svelerebbero la sostanza di cui è fatta la meritocrazia1. Arroganza nei vincitori, umiliazione e risentimento nei perdenti sarebbero le conseguenze
            necessarie delle false promesse meritocratiche di giustizia sociale.
         

         			
         Do per scontato che il quadro della situazione accademica che emerge dal libro di
            Sandel sia accurato. Molte delle sue osservazioni sono davvero acute e forse si possono
            applicare anche ad alcuni aspetti della nostra società, pur tanto diversa. Al tempo
            stesso, non sono convinto che delle palesi ingiustizie denunciate da Sandel siano
            da considerarsi responsabili i principi della meritocrazia, come lui sostiene. È tutto
            da dimostrare che non solo la società americana nel suo complesso ma proprio quelle
            istituzioni accademiche da cui ha preso avvio la meritocrazia vivano all’altezza dei
            propri principi. Davvero le carriere sono aperte ai talenti? Davvero sono date a tutti
            uguali opportunità? Non riesco a capire come arroganza e umiliazione possano scaturire
            da principi che devono solo stabilire i termini di un’equa competizione. E poi, davvero
            esiste una grande competizione nella società per appropriarsi delle maggiori quote
            possibili di ricchezza nazionale da cui emergono la ristretta élite degli arroganti
            «vincitori» da un lato e la gran massa degli «sconfitti» umiliati e risentiti dall’altro?
            È forse il semplice fatto di far intervenire il merito come spiegazione del successo
            e dell’insuccesso che genera questi sentimenti? Questa in effetti è la tesi principale
            di Sandel, ma cercherò di mostrare che è possibile riconoscere i meriti senza generare
            né arroganza né umiliazione. Prima di farlo, però, devo seguirlo nell’esame delle
            promesse non mantenute e delle ingiustizie della meritocrazia americana che appaiono
            evidenti nelle università più esclusive del mondo.
         

         			
         2. Le ammissioni alle università dell’Ivy League

         			
         Il sogno americano aveva promesso a tutti – non importa in quale classe sociale fossero
            nati – la conquista delle posizioni sociali più ambite solo con l’impegno e il rispetto
            delle regole. I presidenti americani erano stati chiari su questo punto. L’istruzione
            avrebbe dovuto essere la via maestra per questa ascesa. Una laurea avrebbe dovuto
            consentire a chiunque di salire sulla scala sociale fino a dove lo portassero i suoi
            talenti. È difficile tuttavia continuare a credere a queste promesse se si osservano
            i dati che riguardano le ammissioni all’università di Harvard – proprio l’università
            da cui era partita con Conant la rivoluzione meritocratica – e nelle altre università
            ai vertici del sistema accademico americano.
         

         			
         I due terzi degli studenti di Harvard provengono dal quinto superiore nella gerarchia
            del reddito. Nonostante le generose politiche di sostegno economico del governo, solo
            il 4% degli studenti di tutte le università dell’Ivy League proviene dal quinto inferiore.
            A Harvard ci sono più studenti che provengono da famiglie con un reddito superiore
            ai 630.000 dollari annui che studenti che appartengono a tutta la metà inferiore nella
            distribuzione del reddito. In tutta l’Ivy League i dati sono simili.
         

         			
         L’Ivy League è costituita da otto università private – una parte minima dell’intero
            sistema accademico che ne comprende moltissime altre, pubbliche e private. Ma è una
            parte prestigiosa e di alta qualità scientifica e didattica. Qui – ma non solo qui
            – la selezione degli studenti è dura e si è inasprita in anni recenti. A metà degli
            anni Settanta Stanford (che non fa parte dell’Ivy League) ammetteva circa un terzo
            dei candidati; all’inizio degli anni Ottanta uno su cinque; nel 2019 ne ha ammessi
            meno di uno su venti. L’università di Chicago è scesa dal 77% del 1993 al 6% del 2019.
            Harvard è passata dal 5% del 2019 al 3,4% del 2020. Naturalmente il sistema accademico
            americano è complesso e al suo interno sono enormi le differenze di qualità, di costo
            delle rette, di procedure e di percentuali di ammissione sul totale delle domande.
            In particolare, più dell’80% degli studenti americani frequenta college e università
            che ammettono la maggioranza dei candidati2. Tuttavia, proprio perché sono tanto prestigiose e selettive, le università come
            Harvard sollevano problemi difficili di carattere generale. Sappiamo già che la meritocrazia
            è compatibile con grandi disuguaglianze, ma che cosa succede quando la scarsità dei
            posti e le aspirazioni dei molti producono competizioni tanto feroci? È facile illudersi
            che la competizione meritocratica rispetti criteri di equità quando gli esclusi sono
            pochi, ma quando la selezione è tanto severa i principi e la pratica della meritocrazia
            devono essere esaminati attentamente.
         

         			
         Se le promesse della meritocrazia fossero mantenute, poiché una laurea quadriennale
            è un obiettivo ambito da tutti gli americani, dovremmo aspettarci di trovare in quelle
            università studenti che provengono da tutte le classi sociali. Evidentemente non è
            così. Che cosa è successo e come si spiegano quei dati? La spiegazione di Sandel è
            abbastanza semplice. In primo luogo, le famiglie che se lo possono permettere offrono
            ai propri figli corsi preparatori per affrontare i test di ammissione e una quantità
            di esperienze da mettere nel curriculum che servono a guadagnare posizioni nella dura
            competizione per l’ammissione: esperienze sportive e di volontariato, soggiorni all’estero,
            dimestichezza con le lingue straniere e così via. Poiché le famiglie più abbienti
            sono, quasi senza eccezioni, quelle che contano anche un maggior numero di laureati,
            che sono bene al corrente dell’importanza dell’educazione e anche dei criteri adottati
            dalle università per le ammissioni, ecco che la preoccupazione di quei genitori per
            l’istruzione dei figli ha inizio fin dai loro primi anni di vita. Si scelgono i migliori
            asili per i bambini per poterli iscrivere alle migliori scuole elementari, per poter
            accedere alle migliori scuole medie, per avere così la migliore preparazione in vista
            del test SAT. I risultati dicono che tutto questo fa una grande differenza. I punteggi
            ottenuti al SAT sono direttamente correlati ai livelli di reddito: più alto è il reddito
            della famiglia e più alto è il punteggio ottenuto. Anche le distanze assolute sono
            grandi: a Yale raggiunge il punteggio medio del SAT solo un ragazzo su duecento tra
            quelli che provengono dalle famiglie appartenenti al 30% inferiore nella distribuzione
            del reddito3. In pratica, chi proviene dalle famiglie povere non può nemmeno competere. Ma anche
            per gli altri tutta questa lunga preparazione è impegnativa non solo economicamente
            e non solo per i genitori. Fin da bambini i giovani americani delle famiglie ricche
            si abituano a una competizione psicologicamente faticosa. Secondo Sandel, ne portano
            i segni a lungo.
         

         			
         Un altro elemento di cui tener conto per spiegare lo squilibrio nella provenienza
            sociale degli studenti ammessi è che esistono diversi modi formalmente leciti per
            facilitare l’ammissione di uno studente e non è detto che rispettino tutti un criterio
            di equità. Ad esempio, per favorire gli atleti e dare spazio ai loro meriti sportivi
            le università abbassano per loro l’asticella del profitto. Quando fu introdotta questa
            pratica si pensava che potesse favorire le minoranze sottorappresentate e gli studenti
            poveri, che possono più facilmente praticare uno sport che non pagarsi lezioni private.
            Contrariamente alle aspettative, è risultato invece che ad approfittare degli standard
            meno esigenti fissati per gli sportivi sono in realtà soprattutto gli studenti ricchi.
         

         			
         Le università tengono conto, con varie motivazioni forse anche condivisibili ma certamente
            non meritocratiche, anche dell’appartenenza dei genitori alla comunità dei loro alumni e hanno un occhio di riguardo per i figli di chi offre ricche donazioni. Una così
            vistosa violazione del principio meritocratico non deve passare inosservata. Infine,
            come in tutte le cose umane, è possibile ricorrere a mezzi illeciti per farsi ammettere.
            Ha fatto molto scalpore la recente scoperta di un’organizzazione specializzata in
            questo tipo di imbrogli. Non credo comunque che gli imbrogli siano statisticamente
            significativi, anche se dimostrano l’importanza che si attribuisce all’ammissione
            alle università più prestigiose. L’imbroglio non è evidentemente compatibile con i
            principi meritocratici né con alcun altro principio.
         

         			
         I dati sulla provenienza degli studenti che entrano nelle università d’élite indubbiamente
            dimostrano che l’istruzione fornita da queste prestigiose istituzioni oggi non è (se
            mai lo è stata) quello strumento di promozione sociale che avrebbe dovuto essere.
            Non serve ai giovani che provengono dalle famiglie con bassi redditi per raggiungere
            i loro obiettivi e forse serve poco anche a quelli della classe media. Percentuali
            minime di loro sono ammesse. Serve invece a coloro che già fanno parte dell’élite
            del denaro per restarvi. Chi ha ricevuto una buona istruzione e occupa ottime posizioni
            sociali ha trovato il modo di trasmettere i privilegi ai propri figli non consegnando
            loro ricche eredità, ma avendo cura di prepararli intellettualmente. È questo il vantaggio
            che determina il successo nella società meritocratica. All’altra estremità della scala
            sociale, i ragazzi di classe operaia hanno oggi le stesse probabilità (scarsissime)
            di essere ammessi a Harvard, Princeton o Yale di quante ne avessero nel 1954. Dunque,
            contrariamente a quanto pensavano i socialisti riformisti e anche i presidenti americani,
            l’istruzione superiore nell’epoca della meritocrazia non è un fattore di mobilità
            sociale. Di fatto, la mobilità sociale negli Stati Uniti è minore che in molti paesi
            europei.
         

         			
         3. Una più perfetta meritocrazia?

         			
         È vero che eliminare le disuguaglianze non è mai stato un obiettivo della meritocrazia,
            che in questo si distingue nettamente dai principi del socialismo radicale. La meritocrazia
            ammette che certe disuguaglianze possano restare purché siano giustificate da differenze
            di merito individuale. Tuttavia in passato sembrava ovvio che, quando le differenze
            di posizione sociale rispecchiano i meriti individuali, si deve avere inevitabilmente
            mobilità sociale, perché chiunque può acquisire meriti e anche perderne, in qualunque
            posizione sociale si trovi. Ma se «in pratica la maggior parte dei college e delle
            università invece di espandere le opportunità consolida il privilegio» – dice Sandel
            – allora «dev’essere rimesso in discussione un articolo di fede della politica contemporanea
            e cioè che la risposta alla disuguaglianza crescente sia una maggiore mobilità sociale
            e che il modo di accrescere la mobilità sia di mandare più giovani nei college» (Sandel
            2020: 169).
         

         			
         È convincente questa conclusione di Sandel? Credo che nessun sostenitore della meritocrazia
            e dell’importanza dell’istruzione per la giustizia sociale sarebbe disposto a sottoscriverla.
            Risponderebbe che, prima di cambiare idea sulla meritocrazia, bisogna verificare che
            siano stati rispettati i principi che devono assicurare la mobilità. In particolare,
            è proprio vero che a tutti i giovani americani sono date opportunità uguali di entrare
            all’università e proprio nelle università d’élite? Il problema è complesso e i dati
            citati da Sandel non sono dirimenti. Molto dipende da come sono congegnate le procedure
            di ammissione e in particolare i test come il SAT che forse non sono, o non sono più,
            buoni indicatori delle potenzialità accademiche degli studenti e per qualche ragione
            favoriscono indebitamente i più ricchi. È proprio quello che sostiene anche Sandel:
            
         

         			
         Secondo Conant un test attitudinale o di QI prometteva una misura democratica delle
            capacità accademiche al netto degli svantaggi educativi e dei capricci dei voti scolastici.
            Per questo scelse il SAT per selezionare gli studenti per le sue borse di studio.
            Sarebbe sorpreso se venisse a sapere che i voti delle scuole superiori riescono meglio
            del SAT a identificare gli studenti a basso reddito che riusciranno probabilmente
            meglio al college (ivi: 164).
         

         			
         Ma se è così, se le pagelle della scuola media forniscono un metodo più attendibile
            di valutare le potenzialità accademiche, mi sembrerebbe una buona idea quella di affiancarle
            al test SAT o addirittura di usarle al posto del SAT nelle procedure di ammissione.
            Ancora migliore sembrerebbe a prima vista la soluzione, che è già stata adottata dal
            College Board che amministra il SAT, di offrire indistintamente a tutti i candidati
            un tutorato gratuito online sul modo migliore di svolgere il SAT – quello che le famiglie
            più ricche offrono già ai propri figli. Sfortunatamente – è sempre Sandel che ci fornisce
            queste informazioni – nei fatti l’idea del College Board non ha funzionato, perché
            è risultato che i ragazzi più ricchi sanno fare un uso migliore del tutorato e il
            divario tra i privilegiati e gli svantaggiati è in realtà aumentato. E allora? Che
            cosa dobbiamo concludere? Nessuno, che io sappia, ha mai messo in dubbio che dare
            attuazione al principio delle uguali opportunità è una cosa molto difficile. Ma se
            fosse accertato che le procedure adottate nelle università più selettive non aiutano
            a selezionare gli studenti migliori, bensì pochi ragazzi ricchi, nevrotizzati e sapientemente
            addestrati che di fatto non sono quelli più promettenti e non si meritano l’ammissione,
            mentre sono tenuti fuori altri ragazzi che potrebbero fare meglio di loro, allora
            per prima cosa bisognerebbe ridiscutere quelle procedure e trovarne di migliori. Se
            davvero fanno una gran differenza le lezioni private (non quelle disponibili online)
            e anche le esperienze che i ragazzi più ricchi possono mettere in curriculum allora,
            nell’interesse di quelle stesse istituzioni accademiche, si dovrebbe trovare il modo
            di fornire gratuitamente anche ai candidati poveri lezioni private, soggiorni all’estero,
            esperienze di volontariato e così via. Personalmente dubito che tutte queste esperienze
            costose servano davvero, ma in ogni caso questo sarebbe quanto richiede il principio
            delle uguali opportunità4.
         

         			
         Di fatto il processo di revisione delle procedure di ammissione è in corso da anni
            – ben prima che lo chiedessero Sandel e gli altri critici. Già a partire dal 2005
            un numero crescente di università ha reso opzionale l’uso dei test SAT e di testi
            analoghi, come l’ACT, negli esami di ammissione. L’università della California, un’università
            pubblica con oltre 280.000 studenti, ha deliberato di superare del tutto nel giro
            di cinque anni l’uso di quei test. Tutto questo è stato deciso proprio perché è diffusa
            la convinzione che i punteggi siano strettamente correlati al reddito, al colore della
            pelle e al genere. 
         

         			
         Ma forse il problema è molto più grave di così. Forse le procedure di ammissione,
            eventualmente modificate per compensare certi svantaggi educativi secondari, riuscirebbero
            effettivamente a selezionare gli studenti più bravi e più promettenti. Ma può darsi
            che si scopra che questi studenti sono anche i più ricchi – proprio come i guerrieri
            risultavano essere i più ricchi e meglio nutriti nella società immaginata da Williams.
            In questo caso naturalmente i provvedimenti da prendere sarebbero diversi. È sorprendente
            che Sandel non ne faccia menzione, ma penso che il primo provvedimento da considerare
            in questo caso dovrebbe consistere in un finanziamento molto più generoso al sistema
            dell’istruzione pubblica primaria e secondaria per migliorarne la qualità. Mi sembra
            molto probabile che il divario tra le scuole pubbliche e private negli Stati Uniti
            non sia trascurabile e forse ha un ben diverso peso rispetto alle lezioni private
            in preparazione del SAT o ai soggiorni all’estero. La scuola, molto più dell’università,
            è il principale equalizzatore delle opportunità in tutti i paesi del mondo. Se i ragazzi
            poveri non arrivano neanche lontanamente ai punteggi medi del SAT non sarà perché
            non hanno preso lezioni di scherma, ma soltanto perché hanno frequentato delle cattive
            scuole. Un semplice dato su cui riflettere: solo il 10% circa di tutti i ragazzi negli
            Stati Uniti frequenta scuole private primarie e secondarie, ma nel 2016 più del 30%
            delle matricole di Harvard, Stanford e Yale proveniva da scuole secondarie private5. Poiché le scuole private costano più delle scuole pubbliche e sono verosimilmente
            migliori, questo sembra almeno l’inizio di una buona spiegazione della scarsa presenza
            di ragazzi poveri a Harvard, Stanford e Yale. Il resto della spiegazione si trova
            probabilmente nel sistema statunitense di finanziamento delle scuole con le imposte
            catastali: le scuole pubbliche dei distretti più ricchi, dove le case sono più costose,
            hanno il triplo delle risorse delle scuole della classe media e verosimilmente forniscono
            un insegnamento migliore. Non parliamo delle scuole nei distretti più poveri6.
         

         			
         Una sola cosa mi sembra che sia da escludere per porre rimedio a una situazione che
            è palesemente iniqua. Proprio come non si dovrebbe tollerare che un ragazzo motivato
            debba rinunciare a studiare perché non può permetterselo, così sarebbe ingiusto impedire
            ai genitori che possono permetterselo di spendere per assicurare ai figli la miglior
            istruzione possibile. Come dovrebbero spendere altrimenti il proprio denaro? Non sono
            molte le motivazioni per volersi arricchire oltre certi limiti, ma quella di riuscire
            a dare una buona istruzione ai propri figli è sicuramente una motivazione forte e
            condivisibile.
         

         			
         4. Arroganza e umiliazione

         			
         Si potrebbe discutere a lungo sul modo di rendere più perfetta la meritocrazia nelle
            ammissioni alle università. Ma la discussione sul sistema accademico non è quello
            che sta più a cuore a Sandel. Le università d’élite hanno per lui soprattutto il valore
            di un laboratorio in cui si rivelano, in vitro per così dire, i limiti del programma meritocratico. Tra l’altro, le università dell’Ivy
            League costituiscono una percentuale minima di tutte le università degli Stati Uniti:
            le frequenta solo il 4% di tutti gli studenti undergraduate. Inoltre sono tutte private, anche se le rette degli studenti coprono solo una parte
            dei costi. Nel 2020 si sono piazzate tutte tra le prime quindici o venti in tutte
            le classifiche accademiche mondiali. Più dell’80% degli studenti americani frequenta
            università pubbliche o private che accettano oltre la metà dei candidati. Sostenere
            che l’intera società americana vien meno alle promesse meritocratiche perché le ammissioni
            nelle università dell’Ivy League sono così poco equamente distribuite tra le classi
            sociali sarebbe un po’ come voler dimostrare che la società francese non rispetta
            i principi di uguaglianza, libertà e fraternità esaminando solo la composizione del
            Collège de France.
         

         			
         Quello che veramente interessa a Sandel è una questione molto più generale: se la
            mobilità sociale si è fermata, se l’istruzione universitaria di fatto serve soprattutto
            alle élite per mantenere le proprie posizioni e mettere al sicuro i propri figli dalla
            perdita di status, forse è il momento di chiedersi se la retorica della risalita sui gradini della
            scala sociale offerta a tutti, o almeno possibile per tutti, sia ancora tanto attraente
            quanto appariva nella seconda metà del Novecento, ai tempi gloriosi del socialismo
            riformista. Forse il programma meritocratico è un ideale politico vuoto che riflette
            una concezione sbagliata della cittadinanza. Anche se una meritocrazia perfettamente
            realizzata fosse possibile e anche se la società che ne risulta fosse giusta, sarebbe
            per questo una buona società, in cui vale la pena di vivere? Osservare gli studenti
            che cercano di farsi ammettere a Harvard e in altre università simili, il loro atteggiamento
            verso il successo e il fallimento in una competizione dura di cui porteranno a lungo
            i segni, ha convinto Sandel che c’è qualcosa di profondamente sbagliato anche nella
            società meritocratica più rispettosa dei principi di giustizia. La competizione a
            cui costringe tutti genera di necessità ansia e arroganza tra i vincitori e umiliazione
            e risentimento tra i perdenti – atteggiamenti incompatibili con i sentimenti di solidarietà
            e di preoccupazione per il bene comune di cui ha bisogno una società armoniosa. La
            tirannia del merito non consiste solo nell’imperativo di salire la scala sociale:
            consiste «di un nucleo di atteggiamenti e di circostanze che, insieme, hanno reso
            tossica la meritocrazia» (Sandel 2020: 72).
         

         			
         I ragazzi, soprattutto (ma non solo) quelli che appartengono alle famiglie più ricche
            e più consapevoli della posta in gioco, si sottopongono fin dai loro primi anni a
            un allenamento costante e faticoso, confrontandosi continuamente con i compagni che
            sono incoraggiati a vedere come potenziali concorrenti. Hanno costantemente davanti
            a sé l’obiettivo di entrare nelle università più selettive e non si consentono le
            distrazioni che sarebbero naturali alla loro età. Poi, spinti dai loro ambiziosi genitori,
            fanno ressa ai cancelli dei campus non tanto perché vogliano studiare con altri studenti
            accademicamente dotati, quanto perché lì si conferisce il prestigio meritocratico.
            Sanno che aver frequentato un college selettivo si tradurrà dopo la laurea in opportunità
            di impiego di gran lunga migliori. Ma non si creda che i datori di lavoro siano convinti
            che gli studenti imparino di più nei college elitari che altrove: contano solo sulla
            funzione selettiva di questi college e apprezzano l’onore meritocratico che conferiscono.
            (Non tutti sono d’accordo con Sandel che le università più esclusive conferiscano
            solo vuoto prestigio. Markovits, che pure è un critico severo della meritocrazia,
            traccia un quadro molto diverso: «Un titolo accademico d’élite segnala sempre una
            preparazione rigorosa, di alto livello e completa. Nessuna élite in epoche precedenti
            è mai stata altrettanto competente né altrettanto operosa dell’élite meritocratica
            formata da questa preparazione. Nessuna le si avvicina nemmeno»7.) Se superano i test e sono ammessi, è inevitabile che considerino il successo che
            tanto gli è costato come qualcosa di meritato esclusivamente grazie ai propri sforzi
            – qualcosa di cui non solo possono andare fieri ma che, a fronte di tanti che hanno
            fallito, dimostra una loro certificata e innegabile superiorità. Di qui l’arroganza.
            Per contro, in coloro che hanno fallito o, peggio, che non hanno nemmeno potuto cimentarsi
            nel concorso di ammissione, un senso di inadeguatezza ugualmente certificata che genera
            umiliazione e risentimento nei confronti delle élite.
         

         			
         5. La meritocrazia tossica

         			
         Gli anni di strenui sforzi che si richiedono ai candidati delle università d’élite
            quasi li costringono a credere che il loro successo sia interamente opera loro e che,
            se invece falliscono, non hanno nessun altro da biasimare che sé stessi. Questo è
            un fardello pesante da portare per i giovani. È anche corrosivo della sensibilità
            civile. Perché più pensiamo a noi stessi come a persone autosufficienti che si sono
            fatte da sé e più difficile diventa imparare la gratitudine e l’umiltà. Senza questi
            sentimenti, è difficile preoccuparsi del bene comune (Sandel 2020: 13).
         

         			
         Da questa osservazione prende spunto un argomento generale contro la meritocrazia.
            Per poter concepire i beni e le posizioni sociali, se li otteniamo, come un premio
            ai nostri meriti – abilità, competenze, eccetera – quei beni e posizioni dobbiamo
            esserceli guadagnati tutti noi stessi, senza l’aiuto di altri. Non possiamo ascrivere
            a nostro merito qualcosa che non abbiamo fatto noi stessi. In un certo senso, dunque,
            in una meritocrazia tutti devono farsi da sé, tutti sono artefici del proprio destino.
            Questo significa disconoscere l’aiuto che ognuno di noi riceve ogni giorno dalle persone
            che ci circondano e da coloro che sono venuti prima di noi. Se ad esempio impariamo
            qualcosa a scuola, ci sono moltissime persone, a cominciare dai nostri insegnanti,
            che l’hanno reso possibile e che dovremmo ringraziare. Nessuno riuscirebbe a fare
            qualcosa se non vivesse in una società funzionante. Ma la meritocrazia ci incoraggia
            a pensare il contrario.
         

         			
         Se invece ci rendessimo conto in primo luogo che siamo debitori dei nostri talenti
            in buona parte al nostro patrimonio genetico, e poi che sono innumerevoli le persone
            che ci aiutano a ottenere qualsiasi cosa, a partire dalla nostra famiglia, e che comunque
            la fortuna (di cui nessuno porta il merito) ha sempre un gran peso in tutte le cose
            umane, allora sapremmo anche che è un errore di presunzione credere di meritare i
            benefici che riusciamo a ottenere. Il principale difetto della meritocrazia è la hybris, «la tendenza dei vincitori a gonfiarsi troppo il petto del successo che li porta
            a dimenticare la fortuna che hanno avuto e la semplice casualità che li ha aiutati
            sulla strada del successo» (Sandel 2020: 25). L’ideologia individualista, la retorica
            dell’uomo che si è fatto da sé ed è convinto di vivere in un mondo equo, ignora che
            le condizioni in cui si viene al mondo sono distribuite dalla semplice casualità.
            Da qui la convinzione che chi sta in alto meriti il proprio destino tanto quanto lo
            merita chi sta in basso – non importa in quali circostanze ci si è venuti a trovare
            senza poterci far niente, non importa quanto duramente si lavora e quanto si è dotati
            di intelligenza e buona volontà. La meritocrazia cancella in alcuni umiltà e riconoscenza
            per quello che si è avuto senza un vero merito. In altri, provoca umiliazione e risentimento
            per quello che non si è avuto senza demerito. L’arroganza di chi ha successo e l’umiliazione
            di chi non ne ha sono ugualmente corrosive per la democrazia. Young aveva già detto
            qualcosa di molto simile: «alcuni membri della meritocrazia [...] si sono fatti un
            tale concetto della loro importanza da perdere ogni simpatia per le persone che dirigono
            e sono diventati così privi di tatto che anche persone di scarso comprendonio ne sono
            rimaste offese» (Young 2014: 1329).
         

         			
         Questo è un argomento che va direttamente contro il programma meritocratico perché
            vuole colpire la nozione stessa di merito. A differenza di molte altre critiche alla
            società americana per certe sue palesi ingiustizie, a questa non è possibile rispondere
            con l’osservazione che quelle ingiustizie sono da imputare non ai principi meritocratici
            ma, al contrario, proprio alla loro imperfetta realizzazione. Vediamo se è convincente.
         

         			
         6. Che cosa genera l’arroganza?

         			
         Poiché l’arroganza e il sentimento simmetrico – l’umiliazione – sono atteggiamenti
            solo psicologici, si potrebbe credere che si tratti di effetti poco importanti a cui
            è facile porre rimedio. Sandel invece è sicuro che prima l’umiliazione e poi il risentimento
            siano la causa principale della rivolta contro l’élite dei laureati di quella parte
            dell’elettorato americano che non ha una laurea e oltre a doversi accontentare delle
            posizioni subalterne sul lavoro (ammesso che lo trovi) deve subire l’umiliazione del
            confronto. In questa rivolta si troverebbe la spiegazione del successo di Donald Trump.
            In Gran Bretagna lo stesso risentimento dei meno istruiti avrebbe prodotto la Brexit.
            Stiamo dunque parlando di fenomeni politici profondi e di vasta portata. Fin qui Sandel.
         

         			
         Cerchiamo innanzitutto di capire a quale dei principi meritocratici o a quale loro
            aspetto esattamente siano dovute l’arroganza degli uni e l’umiliazione degli altri.
            È abbastanza chiaro che coloro che sono convinti di vivere in una meritocrazia e si
            trovano all’apice della piramide della ricchezza e del potere hanno qualche giustificazione
            per credere di possedere meriti e qualità superiori: non occuperebbero quelle posizioni
            tanto favorevoli se non le avessero guadagnate con i propri meriti. O almeno così
            credono. Tuttavia, giustificata o ingiustificata che sia, la convinzione di avere
            meriti non è sufficiente da sola a produrre arroganza. Dante e Shakespeare sicuramente
            sapevano di avere grandi meriti, ma non risulta che fossero arroganti. Anche la vanagloria
            non è arroganza. Dunque dev’esserci qualche altra causa, diversa dalla convinzione
            di avere meriti. Potrebbe forse metterci sulla buona strada un’osservazione di Jean-Jacques
            Rousseau: «Se si vede una manciata di ricchi e potenti all’apice della grandezza e
            della fortuna mentre la folla si trascina nell’oscurità e nella miseria, è perché
            i primi non apprezzano le cose di cui godono se non in quanto gli altri ne sono privi
            e smetterebbero di essere felici se il popolo cessasse di essere miserabile». Rousseau
            sembra suggerire che le vere cause di quegli atteggiamenti tanto divisivi siano il
            confronto ossessivo tra i rispettivi meriti, la competizione che rende «tutti gli
            uomini concorrenti, rivali o piuttosto nemici, e li costringe a paragonarsi tra loro
            in una stessa lizza», il desiderio di prevalere sugli altri per reputazione e onori8. Qualcosa del genere è stato suggerito più recentemente anche da Michael Walzer (1983:
            9): «La politica egualitaria non nasce perché esistono i ricchi e i poveri, ma perché
            i ricchi ‘camminano sulle teste dei poveri’, impongono loro la povertà, e pretendono
            da loro un comportamento deferente». Supponiamo che siano accurate le descrizioni
            di Sandel, di Rousseau e di Walzer degli atteggiamenti che pervadono le nostre società.
            Ci chiediamo: i principi meritocratici contengono qualcosa (qualcosa che evidentemente
            esisteva ben prima dell’invenzione della meritocrazia) che può produrre quegli atteggiamenti?9

         			
         Bisogna chiarire innanzitutto che la competizione non è il prodotto della meritocrazia.
            La competizione è semplicemente nelle cose ogni volta che i posti e le posizioni disponibili
            sono meno numerosi dei candidati. I principi meritocratici si limitano a stabilire
            criteri per assegnare posti e posizioni – criteri meno arbitrari del capriccio dei
            potenti e meno offensivi del nepotismo e della corruzione. Soprattutto, stabiliscono
            criteri che dovrebbero produrre il minimo scontento, perché possiamo accettare di
            essere sconfitti da chi riconosciamo più bravo di noi mentre non ammettiamo di dover
            cedere il passo a chi non lo è. O almeno così sembra a prima vista.
         

         			
         Forse la meritocrazia costringe a competere anche coloro che ne farebbero volentieri
            a meno. C’è un passo di Young (che aveva anticipato di decenni tutte le critiche di
            Sandel) che suggerisce che la durezza della società meritocratica sarebbe da ascrivere
            proprio alla competizione per i posti sulla base del talento e al principio delle
            uguali opportunità. A proposito della società non meritocratica di una volta, il suo
            detestabile sociologo dice che allora 
         

         			
         i lavoratori potevano dissociare completamente il loro giudizio su sé stessi dal giudizio
            sulla società. La posizione soggettiva e quella oggettiva spesso distavano l’una dall’altra
            quanto distano i poli. Il lavoratore diceva a sé stesso: «Eccomi qua: un operaio.
            Perché sono un operaio? Non sono buono a nient’altro? Ovvio che no. Se avessi avuto
            una vera possibilità, gliel’avrei fatta vedere io al mondo. Medico? Birraio? Ministro
            del culto? Avrei potuto fare qualsiasi cosa. Non me ne hanno mai dato la possibilità.
            E così sono un operaio. Ma non si deve credere che nel fondo io sia da meno degli
            altri. Sono di più» (Young 2014: 1303). 
         

         			
         Poiché è un sostenitore della disuguaglianza, il sociologo aggiunge perfidamente:
            «L’ingiustizia dell’istruzione consentiva alla gente di conservare le proprie illusioni,
            l’ineguaglianza delle opportunità favoriva il mito dell’uguaglianza umana» (ibid.)10. Così la meritocrazia costringerebbe tutti a misurarsi con tutti gli altri e a vedere
            la propria superiorità o inferiorità riconosciuta e certificata. Nessuno può più illudersi
            su sé stesso e deve rendersi conto che tutta la sua vita dipende dal confronto tra
            le capacità sue e quelle degli altri.
         

         			
         In effetti in molti hanno paragonato la competitività del mondo moderno alla relativa
            rilassatezza dell’ancien régime (relativa, perché sarebbe sciocco ignorare che le competizioni ci sono sempre state:
            dopo tutto, le guerre sono competizioni piuttosto serie) e hanno preferito la seconda.
            Forse si riferiva proprio a questo contrasto Talleyrand col suo famoso motto «Chi
            non ha vissuto in Francia prima della Rivoluzione non sa che cosa sia la douceur de vivre». Anche Sandel dice qualcosa del genere: 
         

         			
         Essere povero in una meritocrazia è demoralizzante. In una società feudale, se foste
            nato servo la vostra vita sarebbe stata dura, ma non sareste stato gravato dal pensiero
            di essere responsabile della vostra posizione subordinata. E neppure avreste dovuto
            soffrire al pensiero che il padrone per il quale avreste faticato avesse ottenuto
            la sua posizione perché più capace e intraprendente di voi. Avreste saputo che non
            era più meritevole di voi, solo più fortunato (Sandel 2020: 115). 
         

         			
         Friedrich Engels trovava meno disumana la condizione dello schiavo di quella del lavoratore
            salariato. Non voglio negare che ci sia qualcosa da dire a favore dell’ancien régime, ma non vorrei che si prendesse la rassegnazione delle classi subalterne per serenità
            d’animo. Naturalmente a volte e per qualcuno (non sempre e soprattutto non per tutti)
            anche il privilegio ha la sua dolcezza.
         

         			
         Forse il principio dell’uguaglianza delle opportunità potrebbe avere anche altri effetti
            perversi. Bernard Williams, nel saggio sull’uguaglianza che ho menzionato, dice che
            è diffusa la sensazione che un’eccessiva enfasi sull’uguaglianza delle opportunità
            debba per forza distruggere un certo senso di comune umanità. Cita a questo proposito
            proprio The Rise of the Meritocracy di Young. Quel senso di comune umanità è esso stesso un’espressione dell’idea di
            uguaglianza. Esistono infatti diversi modi di intendere l’uguaglianza. La si invoca
            non solo per la distribuzione dei beni materiali e delle posizioni nella società,
            ma anche perché sia riconosciuto a tutti indistintamente un diritto al rispetto, indipendentemente
            dal possesso dei beni d’altro tipo.
         

         			
         Forse non c’è niente di incompatibile tra i diversi modi di intendere l’uguaglianza:
            possiamo sperare in una società in cui ci sia una distribuzione equa, razionale e
            appropriata di quei beni ma nessun disprezzo, nessuna condiscendenza né mancanza di
            comunicazione umana tra persone che hanno diversamente beneficiato della distribuzione
            dei beni. Eppure nella realtà questa speranza incontra profondi ostacoli psicologici
            e sociali. Così come stanno le cose, di sicuro la competitività e le considerazioni
            di prestigio che circondano la prima applicazione dell’idea di uguaglianza militano
            contro la seconda. Fino a che punto sia inevitabile questa situazione e in che misura
            si possano superare gli ostacoli che si frappongono a una più ampia realizzazione
            dell’uguaglianza [...] non credo che lo sappiamo. In gran parte sono questioni di
            psicologia e di sociologia per cui non abbiamo risposte (Williams 1962: 248).
         

         			
         Forse è inevitabile che chi sta più su nella scala sociale guardi dall’alto in basso
            chi ha meno beni materiali e prestigio sociale. Forse si dà un peso eccessivo ai beni
            materiali e al prestigio sociale. Forse l’insistenza sulle uguali opportunità di acquistare
            beni materiali e prestigio sociale è essa stessa espressione di questa sopravvalutazione.
            Ma non è comunque evidente fin qui – né Williams lo suggerisce – che sia il principio
            delle uguali opportunità responsabile di tutto ciò.
         

         			
         Prima di esporre un argomento per scagionare il principio delle uguali opportunità
            (e anche quello delle carriere aperte ai talenti) una domanda. Supponiamo che il principio
            abbia effettivamente conseguenze negative. Potremmo farne a meno? Mi sembra impensabile.
            Non possiamo ammettere che qualcuno si trovi condannato dalla nascita a una condizione
            di inferiorità da cui non può uscire. Oltre che di una questione di uguaglianza, si
            tratta di un principio di libertà: vogliamo che tutti siano liberi di decidere che
            cosa vogliono diventare, senza che le circostanze della nascita abbiano già deciso
            che cosa ciascuno deve fare della propria vita. Anche Sandel, che considera il principio
            un semplice correttivo, riconosce che è moralmente necessario: «L’uguaglianza di opportunità
            è un correttivo all’ingiustizia moralmente necessario. Ma è un rimedio, non l’ideale
            adeguato di una società buona» (Sandel 2020: 223). D’accordo, sarà solo un rimedio,
            ma non possiamo farne a meno. Forse si tratta di uno di quegli aspetti della vita
            a cui dobbiamo rassegnarci, anche se sono molto negativi. (Ce ne sono altri.) La stessa
            cosa si può ripetere delle carriere aperte ai talenti. Forse la rilassatezza della
            società dei privilegi ereditari era apprezzabile, ma c’è parecchio da dire anche a
            favore di una società in cui i posti di medico, di ingegnere, di scienziato sono distribuiti
            in ragione della competenza. Anche Sandel sembra convinto di questo: «Nessuno difende
            direttamente il privilegio ereditario né mette in discussione il principio che le
            carriere dovrebbero essere aperte ai talenti» (Sandel 2020: 119).
         

         			
         Ma in ogni caso non possono essere questi due principi le cause dell’arroganza e dell’umiliazione
            e neppure degli altri effetti negativi. Ecco un semplice argomento per dimostrarlo.
            La competizione non è un’invenzione delle società meritocratiche. Lo sport esiste
            solo perché esiste la competizione e non è un’invenzione moderna. Forse lo spirito
            sportivo è cambiato nel tempo, ma le Olimpiadi dei Greci e le nostre, pur distanti
            migliaia di anni, si assomigliano molto. Nell’animo degli atleti e degli spettatori
            passano di volta in volta tutte le emozioni immaginabili – a volte particolarmente
            vivaci e non di rado molto negative. In certe circostanze ci indigniamo, ad esempio
            per il giudizio ingiusto di un arbitro, per una mossa palesemente scorretta di un
            concorrente, per un vantaggio immeritato di qualcuno. In altre circostanze proviamo
            delusione per le aspettative tradite o rimpianto per le occasioni mancate. Ma proviamo
            anche ammirazione per le prestazioni straordinarie, per l’impegno, la perseveranza,
            gli sforzi di un atleta, per il coraggio, per la capacità di non farsi abbattere.
            Naturalmente proviamo anche l’orgoglio della vittoria e l’amarezza della sconfitta.
         

         			
         Ma quando le regole della competizione sono eque, quando nessuno dei giocatori è scorretto,
            quando tutto si svolge rispettando lo spirito olimpico, quali sono le emozioni che
            proviamo, da concorrenti o da spettatori? In circostanze di questo tipo non riesco
            a immaginare l’orgoglio dei vincitori trasformarsi in arroganza, in mancanza di rispetto
            o in disprezzo verso i vinti. Disprezzarli, oltretutto, sarebbe sminuire la propria
            vittoria, come se fosse stata conquistata troppo facilmente contro avversari da poco.
            Posso immaginare anche perdenti delusi, scoraggiati, pieni di rimpianti e forse di
            recriminazioni verso il proprio allenatore o i propri compagni di squadra. Ma umiliati?
            L’umiliazione comporta un giudizio di grave inadeguatezza sulle proprie capacità.
            È certamente possibile che una pesante sconfitta spinga un atleta o una squadra a
            interrogarsi su sé stesso: forse ho sbagliato tutto? forse sono inadeguato al compito
            che mi sono prefissato? Ma è una condizione necessaria della competizione equa che
            un dilettante non sia messo a confronto con un campione. In una competizione equa
            tutti i concorrenti devono avere più o meno le stesse chances di vittoria. Certo, contro Lewis Hamilton, Cristiano Ronaldo o Marija Šarapova c’è
            poco da fare. Ma se questi vincessero proprio sempre, come un adulto vince contro
            i bambini o come Paul Newman vinceva contro i dilettanti del biliardo nel film Lo spaccone, credo che tutti penseremmo che non è giusto farli giocare insieme. Anche per questo
            nello sport in generale vale – ed è generalmente rispettato – un principio di uguaglianza
            delle opportunità. Per dare a tutti chances più o meno uguali di vittoria si possono fare molte cose – differenziare le serie,
            le categorie o gli handicap, oppure specificare le attrezzature e gli strumenti consentiti,
            come le cilindrate delle macchine, la forma degli alettoni, la dimensione delle biciclette,
            e molto altro. Quanto alle carriere aperte ai talenti nelle competizioni sportive,
            è possibile che sia accaduto qualche volta che la corona d’alloro sia andata, senza
            suo merito, al nipote di qualche grande atleta, ma direi che in genere il principio
            è rispettato. Credo che si possa concludere che nello sport e anche al di fuori non
            c’è mai stato niente nei due principi considerati fin qui che abbia provocato mancanza
            di rispetto o umiliazione.
         

         			
         A riprova di questa conclusione posso ricordare che lo stesso Rousseau non pensa affatto
            che l’amor proprio patologico – quello che ci fa gioire dell’inferiorità dei nostri concorrenti e produce arroganza
            – sia il prodotto necessario della competizione come tale e in particolare della competizione
            sportiva. Infatti il suo Emilio vuole competere ed essere il migliore in molti campi:
            vuole essere il più veloce nella corsa, il più forte nella lotta, il più abile nei
            giochi di abilità, e anche il più competente nel suo lavoro di falegname. Evidentemente
            il suo educatore non vuole tenerlo lontano né dagli sport né dal confronto con i concorrenti
            sul lavoro.
         

         			
         Nello sport lealtà, amicizia, generosità sono proprio altrettanto frequenti che in
            altri campi, anche se necessariamente in qualunque sport il contesto è competitivo.
            Sappiamo anche che nello sport tutti i sentimenti, compresi i peggiori, sono prima
            o poi esperiti da qualcuno. È tuttavia un mio sospetto – sarei pronto a ricredermi
            di fronte alla testimonianza di una persona competente – che arroganza, umiliazione,
            risentimento e mancanza di rispetto per gli avversari siano più frequenti negli sport
            in cui girano molti soldi, come il calcio e l’automobilismo. Se fosse così, direi
            che sono i soldi e non la competizione e la corona d’alloro i responsabili. (Questo
            ci riporta al suggerimento di Young di alzare le tasse per qualcuno. Ne riparleremo.)
         

         			
         Se non sono i primi due principi a produrre quegli effetti perversi, sarà il terzo
            – i posti devono essere meritati – a produrli? Sandel pensa che sia proprio così:
            nel mondo meritocratico i vincitori si gonfiano il petto nella convinzione di aver
            meritato il proprio destino tanto quanto se lo meritano i perdenti, a cui la competizione ha riservato solo umiliazione e risentimento –
            sentimenti distruttivi della convivenza civile e in più del tutto ingiustificati,
            perché sia i vincitori sia i perdenti sono debitori a una quantità di fattori che
            sfuggono al loro controllo, tanto che si può dire che è soprattutto alla fortuna,
            più che ai loro sforzi, che vanno attribuiti successo e insuccesso11.
         

         			
         Il tema del merito occupa un posto importante nella riflessione di molti filosofi
            contemporanei sulla giustizia sociale, oltre a Sandel. Due in particolare: il liberista
            radicale Friedrich von Hayek e il liberale del welfare state John Rawls. Entrambi escludono, per ragioni diverse, che gli scambi sociali e le
            competizioni economiche abbiano qualunque relazione col merito. Ma quasi nessuno dei
            principali filosofi della politica e della giustizia sociale della seconda metà del
            Novecento ha sottoscritto la teoria aristotelica per cui la giustizia consiste nel
            dare a ciascuno ciò che merita. Quasi tutti pensano che il merito non abbia parte
            nella società giusta12.
         

         			
         La grande attrattiva della meritocrazia sta nel fatto che sembra offrire una ricetta
            semplice per una società giusta. Se ciascuno avesse quello che si merita, chi potrebbe
            dubitare della giustezza del risultato? L’uguaglianza sarebbe rispettata perché tutti
            sarebbero trattati allo stesso modo (cioè secondo i propri meriti), non ci sarebbe
            un livellamento e le differenze che rimangono sarebbero perfettamente giustificate
            dalle differenze dell’impegno che ciascuno ci ha messo e di quanto merita. Ma se la
            nozione di merito è semplicemente inapplicabile nelle relazioni economiche e sociali,
            ecco che il progetto fallisce prima ancora di decollare. Gli argomenti di Hayek e
            Rawls contro il merito, che ora esamineremo, svolgono un ruolo importante nella requisitoria
            di Sandel contro la meritocrazia, anche se non li sottoscrive fino in fondo13.
         

         			
                                   

         			
         1  Qualcuno da noi potrebbe pensare che il numero chiuso all’università sia in sé iniquo
            e sia anche una chiara violazione di un principio di uguaglianza. Non è così. In primo
            luogo, anche se in ciascuna università i posti sono limitati, le università negli
            Stati Uniti sono molto numerose. Oggi circa il 40% degli adulti negli Stati Uniti
            ha una laurea quadriennale. Da noi la quota è di circa il 18%. In anni recenti la
            scolarità è cresciuta rapidamente quasi ovunque: nei paesi ad alto reddito, la proporzione
            di giovani di 25-34 anni con un titolo di studio di livello terziario è passata dal
            35% del 2008 al 44% del 2018. Secondo i dati Eurostat relativi al 2019, solo il 27,6%
            degli italiani tra i 25 e i 34 anni ha completato un ciclo di studi universitari.
            In secondo luogo, se tutti avessero le stesse opportunità di essere ammessi non sarebbe
            violato il principio delle uguali opportunità. Né le uguali opportunità, né le carriere
            aperte ai talenti richiedono che tutti diventino marescialli di Francia e nemmeno
            che tutti entrino in quei licei italiani con esame di ammissione di cui ho parlato
            in un capitolo precedente. Ma non è detto che le stesse opportunità siano offerte
            a tutti.
         

         			
         2  Tutti questi dati, e anche la maggior parte di quelli che citerò in seguito, sono
            tratti da Sandel 2020.
         

         			
         3  Per questo dato e molti altri dello stesso tenore si veda Markovits 2019.
         

         			
         4  Penso che i comitati di ammissione che si facessero impressionare più dai viaggi
            o dalle esperienze generalmente riservate ai ricchi che dalle effettive capacità intellettuali
            svolgerebbero malissimo il proprio compito.
         

         			
         5  Cfr. Shields, Newman, Satz 2017.
         

         			
         6  Si veda Markovits 2019: 25. Ritornerò sulla questione nel capitolo VI della Parte
            seconda, al § 3.
         

         			
         7  Markovits 2019: 8. Insieme alla preparazione – aggiunge Markovits – quei titoli
            richiedono una concentrazione sul lavoro che non ha paragone. Chi esce da Harvard,
            Yale e istituzioni simili e trova lavoro nella finanza, nel management, o negli studi
            legali – gli impieghi meglio retribuiti – guadagna cifre molto considerevoli, ma lavora
            una quantità di ore impressionante: «Recentemente è stato chiesto agli studenti di
            legge [di Yale] di dichiarare il numero massimo di ore di lavoro settimanali per cui
            avrebbero accettato di lavorare. Lo studente medio ha risposto 70 ore, ma alcuni studenti
            hanno dichiarato di essere disposti a ‘tanto quanto necessario’ – in pratica, anche
            120 ore. (Nemmeno una volta – letteralmente mai – ho incontrato uno studente di legge
            di Yale che cercasse di giustificare o anche solo di spiegare un risultato accademico
            scadente dicendo di aver messo un limite alle ore di studio per riservarsi del tempo
            libero...)» (ivi: 96). Un’altra osservazione di Markovits solleva il problema dell’equità
            delle disuguaglianze di reddito e di impegno tra l’élite preparata dalle università
            più esclusive e tutti gli altri, alla luce dei principi di giustizia di Rawls (di
            cui parlerò nella Parte seconda): «l’enorme produttività dell’élite meritocratica
            ha come effetto che i ricchi se la cavano decisamente meglio in un regime di disuguaglianza
            meritocratica, ma anche tutti gli altri se la cavano bene» (ivi: 14).
         

         			
         8  J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini (1754). Sull’«amor proprio patologico» in Rousseau vedi Neuhouser 2008 e Ferrara
            1993: 47-49. Sono grato a Ferrara che mi ha dimostrato l’importanza delle riflessioni
            di Rousseau per i problemi della meritocrazia. 
         

         			
         9  Alcuni filosofi pensano che non ci si debba preoccupare troppo dell’umiliazione
            dei perdenti: «Ma, alla fine, l’infelicità dei contendenti che non hanno avuto successo
            o il basso livello di autostima di coloro che non possono nemmeno fare un tentativo
            per competere non sono mali che si possa chiedere a una società decente di valutare,
            contrapponendoli al perseguimento costante di ciò che è buono. Non è possibile separare
            queste disuguaglianze dal riconoscimento e dal perseguimento di certi valori che sono
            troppo importanti perché si possano mettere in discussione» (Nagel 1991: 136). A me
            invece sembra giusto preoccuparsene.
         

         			
         10  Young non era del tutto originale. Il suo amico e compagno di partito, Charles Crosland,
            aveva descritto bene i pericoli insiti nelle carriere aperte ai talenti e nelle uguali
            opportunità in un libro che ha trasformato il Partito laburista: «Anche se tutti coloro
            che hanno fallito si potessero convincere di aver avuto le stesse opportunità di tutti
            gli altri, il loro scontento non ne sarebbe alleviato. Anzi, potrebbe essere esacerbato.
            Quando si sa che le opportunità non sono uguali per tutti e la selezione mostra una
            chiara parzialità per la ricchezza e il lignaggio, la gente si può consolare dei fallimenti
            dicendo di non aver mai avuto una vera e propria opportunità – il sistema era iniquo,
            la bilancia pendeva troppo decisamente dall’altra parte. Ma se la selezione rispetta
            palesemente il merito, questa consolazione vien meno e il fallimento produce un senso
            di completa inferiorità, senza scuse né possibili consolazioni e questo, per una ovvia
            particolarità dell’umana natura, genera di fatto l’invidia e il risentimento per il
            successo degli altri» (Crosland 1956: 235).
         

         			
         11  Durante la sua campagna elettorale, nel 2012, Barack Obama pronunciò a Roanoke un
            discorso divenuto giustamente famoso in cui attribuiva il successo di qualunque impresa
            non alla fortuna ma alla cooperazione di molti agenti: «Ci sono un sacco di ricchi
            americani di successo che sono d’accordo con me – perché vogliono restituire qualcosa.
            Sanno che non ci sono arrivati – guarda, se hai avuto successo, non ci sei arrivato
            da solo. Non ci sei arrivato da solo. Sono sempre colpito dalle persone che pensano,
            ebbene, dev’essere semplicemente perché sono così intelligente. Ci sono un sacco di
            persone intelligenti là fuori. Dev’essere perché ha lavorato più duramente di chiunque
            altro. Lasciatemi dire una cosa – c’è un sacco di gente che lavora duramente là fuori.
            Se hai avuto successo, qualcuno nella fila ti ha dato un aiuto. Da qualche parte nella
            tua vita c’è stato un grande insegnante. Qualcuno ha dato una mano a creare questo
            incredibile sistema americano che ti ha permesso di passartela bene. Qualcuno ha investito
            sulle strade e i ponti. Se hai un’attività – non l’hai costruita tutta tu. Qualcun
            altro ha fatto in modo che accadesse. Internet non si è inventata da sola. È stata
            la ricerca governativa a creare internet e così ha fatto in modo che tutte le compagnie
            potessero far soldi usandola» (citato in Matthews 2012).
         

         			
         12  Cfr. Scheffler 1992.
         

         			
         13  Qui di seguito accenno brevemente a uno degli argomenti di Rawls contro il merito.
            Lascio alla Parte seconda una discussione un po’ più approfondita e un cenno agli
            altri suoi argomenti.
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         V 
Filosofi contro il merito
         

         			
         1. Hayek contro il merito

         			
         Due anni dopo la pubblicazione di The Rise of the Meritocracy, Friedrich von Hayek è intervenuto sulla questione del merito e ha sostenuto che
            il merito e il successo negli scambi economici e nelle interazioni sociali non possono
            avere nessuna relazione tra loro1. Hayek tiene fermo il principio delle carriere aperte ai talenti, ma rifiuta l’uguaglianza
            delle opportunità. Secondo lui ogni tentativo di rendere uguali i punti di partenza
            è destinato al fallimento, quanto meno per l’importanza determinante delle famiglie
            e la differenza del loro impegno educativo. Oltre che vano, sarebbe comunque impossibile
            intervenire a compensare gli svantaggi senza violare la libertà individuale. Quanto
            al merito, in nessun modo i risultati degli scambi sul mercato – sul mercato del lavoro
            come su quello delle merci e qualunque altro – possono riflettere i meriti. Gli scambi
            fissano il valore di un bene che dipende da quanto lo valutano venditori e compratori.
            Il merito, invece, non dipende dall’apprezzamento di altri né dalla frequenza di meriti
            simili in altri. Valore di un bene e merito sono dunque due nozioni completamente
            diverse:
         

         			
         il valore che ha per i suoi simili la prestazione o la capacità di una persona non
            ha nessun rapporto necessario col suo merito tangibile. Le doti innate di una persona,
            tanto quanto quelle acquisite, hanno chiaramente un valore per il prossimo che non
            dipende dal credito che le è dovuto per il fatto di averle. Non c’è molto che uno
            possa fare per modificare il fatto che i suoi speciali talenti siano molto comuni
            o invece rarissimi. Una mente brillante o una bella voce, un bel viso o una mano abile,
            la prontezza di spirito o una personalità gradevole sono in gran parte indipendenti
            dall’impegno che uno ci può mettere, tanto quanto lo sono le opportunità o le esperienze
            che uno ha avuto. In tutti questi casi il valore che hanno per noi le capacità o i
            servigi per i quali una persona è compensata non hanno nessuna relazione con quello
            che possiamo chiamare merito morale (Hayek 2011: 158).
         

         			
         In breve, il merito comporta un giudizio morale, mentre il valore è una misura di
            quello che altri sono disposti a pagare per un bene, un servizio o altro. Il merito
            di cui parla Hayek è il merito morale, anche se esistono altri tipi di merito. (Quasi tutti i filosofi pensano solo al
            merito morale – la virtù – in relazione alla teoria aristotelica della giustizia2.)
         

         			
         Una seconda ragione per non retribuire il merito morale segue dalla sua stessa natura. Il merito morale di un’azione
            buona, o comunque prescritta da qualche regola di condotta accettata, dipende solo
            dall’impegno soggettivo, dice Hayek, dallo sforzo che è costato portarla a termine.
            L’impegno soggettivo non si può accertare con oggettività, osservando soltanto i risultati.
            Può darsi infatti che il tentativo di conseguire un buon risultato sia costato moltissimo
            ma sia completamente fallito. Inversamente, un pieno successo avrebbe potuto essere
            accidentale e quindi senza merito. Se potessimo accertare con sicurezza che una persona
            ha fatto il meglio che poteva, la vorremmo ricompensare indipendentemente dal risultato.
            Ma in pratica nessuno può mai sapere quanto un altro si sia impegnato davvero: solo
            l’interessato può sapere quali fossero le condizioni soggettive in cui si è trovato
            – che cosa sapesse al momento, quali fossero le sue vere intenzioni, le sue emozioni,
            l’impegno che ha profuso. Dunque non si danno mai le condizioni conoscitive che sole permetterebbero di dare un giudizio attendibile
            sui meriti di un’altra persona. Ma proprio la nostra ignoranza è la ragione principale
            per cui diamo valore alla libertà: lasciamo libere le altre persone di decidere da
            sole perché vogliamo che usino le conoscenze su sé stesse che noi non abbiamo. Dunque,
            poiché non c’è modo di accertare oggettivamente il merito, la società non può retribuirlo
            e se pretendesse di farlo sarebbe per forza una società che va contro le ragioni della
            libertà (Hayek 2011: 159)3.
         

         			
         2. Rawls contro il merito

         			
         Anche John Rawls pensa al merito morale quando considera, per respingerla, l’ipotesi
            che la società giusta debba retribuire il merito. A differenza di Hayek, che sostiene
            che non si deve nemmeno fare il tentativo di correggere le disuguaglianze, Rawls è
            un liberale ugualitario che chiede, ogni volta che ci si discosti da una condizione
            di uguaglianza, una redistribuzione delle risorse da chi sta meglio a chi sta peggio.
            Ma non potrebbe chi sta meglio rifiutarsi di farlo con l’argomento che lui, quello
            che ha se lo è meritato?
         

         			
         La risposta di Rawls è basata su una distinzione che abbiamo già incontrato nella
            presentazione del terzo principio: un conto è il merito pre-istituzionale (quello che esisterebbe anche se non esistessero le istituzioni: il coraggio e l’abnegazione
            di chi si butta in acqua per salvare un bambino, ad esempio) e un altro quello istituzionale, che è prodotto dalle legittime aspettative create da istituzioni e regole giuste.
            Coloro che si rifiutano di pagare le tasse perché dicono di essersi meritati quello che possiedono confondono le due cose – merito pre-istituzionale e legittime
            aspettative istituzionali. Ovviamente chi decide di prender parte alla cooperazione
            sociale regolata dalle istituzioni della società si aspetta di trarne dei benefici
            economici. Le sue aspettative sono legittime, perché sono create dalle istituzioni
            stesse e dalle loro regole. Se riesce a ottenere quei benefici, anche in quantità
            superiore agli altri, possiamo dire che se li merita ma solo nel senso che ha titolo (è entitled) a quei benefici in virtù delle legittime aspettative create dalle istituzioni che
            li hanno resi possibili. Se le istituzioni sono giuste e prevedono che parte dei benefici
            ottenuti vada restituita in tasse, le tasse bisogna pagarle perché questo faceva parte
            del patto implicitamente sottoscritto da tutti coloro che hanno deciso di prender
            parte alla cooperazione sociale.
         

         			
         Ma non si potrebbe sostenere che quello che uno ha acquistato col proprio lavoro è
            meritato anche nel primo senso, quello pre-istituzionale? La risposta di Rawls è che,
            in sostanza, nessuno merita niente in questo senso. (Anche qui è importante tener
            presente che Rawls ha in mente solo il merito morale.) Ecco il ragionamento. In primo
            luogo siamo tutti d’accordo che la società dell’ancien régime era iniqua perché lì la distribuzione dei beni e delle posizioni dipendeva dalla
            nascita, dai privilegi e dalla vicinanza al potere. Tutto questo evidentemente non
            è meritato: la famiglia non si sceglie. Ma si può dire la stessa cosa delle doti di
            intelligenza, volontà, determinazione eccetera con cui nasciamo. Eppure sono queste
            le doti che determinano quello che abbiamo e la posizione che occupiamo, in qualunque
            società. Dunque i beni che conquistiamo con le nostre azioni non sono meritati, perché
            sono le doti naturali non meritate che rendono possibili le nostre azioni.
         

         			
         Si potrebbe obiettare che è raro che le doti naturali da sole siano sufficienti a
            conseguire risultati significativi e posizioni sociali. Le doti vanno coltivate e
            per coltivarle si richiedono perseveranza e duro lavoro. Lo sforzo per farlo dipende
            da noi e di questo abbiamo merito. Rawls risponde che anche la perseveranza e gli
            altri tratti del carattere dipendono da fattori che sfuggono al nostro controllo:
            in parte sono innati, in parte dipendono dall’educazione e dall’ambiente, che non
            scegliamo. Dunque non sono meritati i benefici prodotti esercitando le nostre doti,
            naturali o acquisite che siano. I redditi e le quote di ricchezza rientrano tra questi
            benefici, della cui distribuzione si occupa la giustizia distributiva.
         

         			
         Con questo ragionamento (e altri che prenderò in considerazione nella Parte seconda)
            Rawls liquida la teoria aristotelica per cui la giustizia sociale consiste nel dare
            a ciascuno ciò che merita in senso pre-istituzionale4. Resta solo il senso istituzionale del merito – l’entitlement.
         

         			
         3. Sandel contro Rawls e Hayek

         			
         Sandel sottoscrive pienamente gli argomenti con cui Hayek e Rawls escludono che i
            ricchi abbiano più meriti (morali) dei poveri. Tuttavia sostiene anche che le nozioni
            alternative che propongono di sostituire alla nozione di merito per spiegare e giustificare
            le differenze di reddito in un’economia competitiva – il valore economico per Hayek,
            l’entitlement per Rawls – non sono sufficientemente diverse dal merito da contrastare l’arroganza
            dei vincitori e l’umiliazione dei perdenti che caratterizzano la meritocrazia. Le
            loro teorie consentono ai ricchi di continuare a pensarsi superiori, mentre i poveri
            saranno umiliati per non essere riusciti a conquistare gli stessi beni. In pratica,
            nelle società (pur molto diverse) delineate rispettivamente da Hayek e Rawls, le reazioni
            psicologiche incoraggiate dal successo e dall’insuccesso economico sono indistinguibili
            da quelle della meritocrazia.
         

         			
         Per quanto riguarda Hayek, che differenza fa – si chiede Sandel – di fronte alle disuguaglianze
            economiche prodotte dalla differenza di valore sul mercato dei beni, dei servizi e
            di tutto quello che ciascuno ha da offrire, se chi ha avuto successo pensa di esserselo
            meritato perché lui personalmente ha doti superiori di carattere o se invece pensa
            che quello che aveva da offrire ha un valore economico superiore? Avrà comunque ragione
            di inorgoglirsi e di guardare dall’alto in basso chi non ha avuto successo. Quest’ultimo,
            d’altra parte, dovrà rammaricarsi di non aver avuto da offrire niente che il mercato
            apprezzasse di più. È inevitabile che si senta umiliato.
         

         			
         Anche Rawls concede troppo alla meritocrazia e «non offre una visione del bene comune
            sufficientemente robusta da contrastare la hybris e l’umiliazione». Dunque la tirannia del merito può riprodursi anche in una società
            che Rawls considererebbe giusta. Infatti, anche se in una società rawlsiana giusta
            uno ha soltanto titolo (entitlement) ai beni che può essersi conquistato in quantità superiore ad altri, senza meritarli,
            tuttavia il titolo può essere sufficiente a farlo sentire superiore e farlo diventare
            arrogante. L’entitlement genera arroganza tanto quanto il merito pre-istituzionale e la società giusta di
            Rawls, senza essere una meritocrazia, produce gli stessi effetti.
         

         			
         Vediamo il ragionamento di Sandel più in dettaglio. Supponiamo di trovarci in una
            società rawlsiana. I principi rawlsiani di giustizia esigono solo uguaglianza di opportunità,
            non di risorse. Dunque anche qui gli stipendi dei chirurghi saranno più alti di quelli
            dei portinai (oppure quelli degli ingegneri informatici più alti di quelli degli infermieri)
            non perché i primi abbiano meriti superiori ai secondi, ma perché il mercato del lavoro
            premia le competenze più rare. Le istituzioni lo consentono e i chirurghi sono entitled ai loro stipendi. Ma un effetto collaterale e inevitabile della differenza di stipendio
            è che acquistano più prestigio i talenti dei chirurghi rispetto a quelli dei portinai.
            A causa di questa differenza, l’atteggiamento della società nei confronti del successo
            dei chirurghi è ben diverso da quello nei confronti di chi avrebbe voluto diventare
            chirurgo e non ce l’ha fatta. «La stima sociale scorre quasi ineluttabilmente verso
            coloro che godono di qualche vantaggio economico» (non so perché Sandel aggiunga «ed
            educativo»: in precedenza si era diffuso sul risentimento che nutrono verso i laureati
            coloro che non hanno un titolo di studio paragonabile). Dunque, forte del proprio
            entitlement, il chirurgo può sviluppare la stessa arroganza di chi, nella società meritocratica,
            si convince di avere meriti speciali. Non fa differenza che il merito sia istituzionale
            o pre-istituzionale: di qualunque tipo sia, il presunto merito consente a chi è ricco
            di sentirsi superiore a chi è povero. Ecco che cosa potrebbe dire un ricco amministratore
            delegato a un mal pagato operaio alla catena di montaggio:
         

         			
         Io non valgo più di te e non ho meriti morali che giustifichino la posizione privilegiata
            che occupo. I generosi emolumenti che ricevo sono semplicemente un incentivo necessario
            a indurre me e quelli come me a sviluppare i nostri talenti a beneficio di tutti.
            Non è colpa tua che a te manchino i talenti di cui ha bisogno la società e non è merito
            mio se quei talenti io li ho in quantità. Ecco perché si mettono delle tasse sul mio
            reddito per aiutare le persone come te. Io non merito moralmente il mio stipendio
            e la mia posizione, tanto migliori dei tuoi, ma ho diritto (sono entitled) ad averli secondo le regole giuste della cooperazione sociale. E ricorda, tu ed
            io avremmo sottoscritto queste regole se avessimo pensato al problema prima di sapere
            a chi sarebbe toccato di stare al sommo della società e a chi di stare in basso. L’ingiustizia
            che trovi irritante è per il tuo stesso bene (Sandel 2020: 143-144)5.
         

         			
         Fin qui la critica di Sandel a Rawls. Vediamo se è un ragionamento convincente.

         			
         In una società ingiusta che è percepita come tale, è chiaro che si generano facilmente
            sentimenti distruttivi dell’ordine democratico e del progresso civile ed economico.
            La democrazia richiede un ethos di solidarietà e di fiducia reciproca. (Non solo la democrazia, in realtà. La percezione
            dell’ingiustizia dell’ancien régime ha portato alla rivoluzione francese.) Ma in una società giusta chiunque rispetti
            le leggi e si sia guadagnato qualcosa col proprio lavoro dovrebbe pensare di aver
            diritto a quello che ha. Per ipotesi non ha violato nessuna legge, non ha fatto niente
            di male. In qualunque società giusta, non necessariamente uguale a quella disegnata
            da Rawls, uno dovrebbe potersi sentire in pace col resto della società. Questo dovrebbe
            valere anche per la società auspicata da Sandel, in cui il senso di comunità produce
            forti sentimenti di solidarietà. Consideriamo allora una società sandeliana e supponiamo
            che il sentimento di solidarietà verso i concittadini si traduca sempre in contributi
            generosissimi, oltre che in manifestazioni di rispetto, di simpatia e di amicizia
            verso tutti, in opere di volontariato e in ogni altra forma di comportamento in cui
            può manifestarsi il senso di comunità. Se dopo tutto ciò ancora rimangono delle differenze
            di reddito tra due persone, quella che sta meglio potrebbe dire all’altra: «Ho fatto
            tutto quello che potevo per te, per la tua famiglia, per tutti. Se mai qualcuno può
            dire di aver fatto il suo dovere, sono io. Detratti i miei generosi contributi, la
            differenza di reddito fra te e me è veramente minima. Posso godermi quello che mi
            rimane con la coscienza tranquilla? Ne ho il diritto? Sono entitled?». Se la risposta è no, non so veramente che cosa gli si possa chiedere di più. Se
            la risposta è sì, si può ripetere il ragionamento di cui sopra.
         

         			
         Si potrebbe obiettare: in una società sandeliana per ipotesi non esistono sentimenti
            di arroganza. Lo esclude il senso della comunità! Ma perché mai dovrebbe essere arrogante
            verso il povero operaio l’amministratore delegato della società rawlsiana? Se la ragione
            si trova nell’effetto collaterale della differenza di reddito, allora questa ragione
            vale anche nella società sandeliana se mai esistono anche lì pur minime differenze
            di reddito. (Immagino che anche in una comunità di homeless possano esistere sentimenti di arroganza e di invidia generati da piccolissime differenze
            di proprietà.) Ma allora è la pura e semplice differenza di reddito la causa dell’arroganza,
            non l’entitlement. Infatti Sandel dice che la diversa stima sociale nei confronti dei chirurghi e dei
            portinai è un «effetto collaterale della differenza di retribuzione».
         

         			
         Si osservi che nella teoria di Rawls i principi di giustizia non fissano l’entità
            della tassazione sul reddito di chi sta meglio. La tassazione potrebbe raggiungere
            percentuali anche altissime6. Sarebbe compatibile con i principi rawlsiani che si lasciasse a coloro che nella
            competizione hanno già conquistato tutti gli onori e la stima sociale solo quanto
            basta, detratte le tasse, per vivere una vita frugale. Nel ragionamento di Sandel
            l’entità della differenza di reddito non ha nessuna parte: è sufficiente che ci sia
            una differenza. Ma allora il discorso dell’amministratore delegato al povero operaio
            può essere ripetuto tale e quale anche dall’operaio che ha trovato un posto allo sventurato
            che è rimasto senza lavoro e dall’operaio specializzato e meglio pagato all’operaio
            senza qualifiche. Anche in questi casi si dovrebbero avere arroganza e risentimento.
            Fortunatamente non sembra che sia così.
         

         			
         4. Meritocrazia, arroganza e risentimento

         			
         In realtà ci sono ragioni per dubitare che arroganza e risentimento siano i sentimenti
            che dividono non solo la società meritocratica o quella rawlsiana o quella sandeliana
            ma anche la società americana contemporanea nella rappresentazione che ne dà lo stesso
            Sandel. In una bella recensione a The Tyranny of Merit, Agnes Callard (2020) ha osservato che i dati empirici che Sandel riporta sui vincitori
            non suggeriscono una compiaciuta soddisfazione per lo status conquistato. La sua descrizione
            di «un’epidemia di problemi mentali nella gioventù privilegiata» e di «livelli eccessivi
            di stress emotivo tra i ragazzi delle famiglie benestanti», compresi quelli destinati
            alle istituzioni educative d’élite, non fa pensare all’arroganza (anche se naturalmente
            è possibile che siano arroganti e anche infelici). Quanto agli atteggiamenti che attribuisce
            ai perdenti, il risentimento è l’atteggiamento caratteristico di chi è convinto di
            meritare di più. Se fosse vero che i non laureati – che sono i perdenti nella competizione
            sociale – sono convinti di non avere meriti, le loro reazioni dovrebbero essere piuttosto
            di vergogna o di depressione.
         

         			
         La Callard osserva anche che non c’è simmetria negli atteggiamenti che noi tutti teniamo
            nei confronti del successo e dell’insuccesso: pensiamo che sia raro che qualcuno meriti
            il fallimento, mentre normalmente consideriamo meritati i successi. È un’osservazione
            acuta. L’esempio della Callard è tratto dalla vita accademica: quando un amico incontra
            una sconfitta professionale (un articolo rifiutato, la ricerca infruttuosa di un posto,
            ...) non gli diciamo che la colpa è sua perché non ha lavorato abbastanza. E non si
            tratta di delicatezza nei confronti di un amico: siamo proprio convinti che non c’è
            ragione di biasimarlo o di attribuirgli colpe. Invece, quando qualcuno incontra un
            successo ci congratuliamo sinceramente, pensiamo davvero che i suoi sforzi abbiano
            meritato un riconoscimento. «Il fatto è, semplicemente, che possiamo lodare uno studente
            per un bel voto senza biasimarlo per un cattivo voto.» Questi esempi rivelano qualcosa
            di molto generale che riguarda il nostro atteggiamento verso il merito e l’asimmetria
            tra successo e insuccesso. È probabilmente per questo che nelle competizioni sportive
            che si riconoscono eque non c’è normalmente posto né per l’arroganza né per l’umiliazione.
            Nella Parte seconda insisterò sulla grande importanza del riconoscimento del merito
            nel motivare noi tutti – non solo gli studenti – qualunque cosa facciamo. Ci sono
            ottime ragioni per riportare il merito al posto che tradizionalmente gli era riconosciuto
            a fianco della giustizia.
         

         			
         Nessuno ovviamente pensa che arroganza, umiliazione e risentimento siano sconosciuti
            nella società americana. Ma forse non sono né più né meno frequenti che in qualunque
            altra società – incluse quelle dell’ancien régime, non solo in Europa. Per quanto riguarda il risentimento dei ceti svantaggiati americani,
            forse ci sono spiegazioni più semplici di quella di Sandel. Non credo che a coloro
            che hanno perso il lavoro a causa dell’outsourcing e della globalizzazione importi molto se i detentori di una laurea quadriennale li
            guardano dall’alto in basso: gli importa del loro lavoro perduto. Analogamente, coloro
            che guadagnano un sacco di soldi con le professioni a cui li hanno abilitati le loro
            prestigiose lauree nelle università dell’Ivy League non si gonfiano il petto per l’orgoglio
            di aver meritato le lauree e tutti quei soldi: forse sono arroganti semplicemente
            perché hanno tutti quei soldi. Questo ci riporta ancora una volta alla questione delle
            tasse e alla proposta di Young di alzarle per i più ricchi.
         

         			
         Non mi convince neppure l’ipotesi di Sandel per cui la spiegazione del successo di
            Trump negli Stati Uniti e della Brexit in Gran Bretagna si troverebbe nell’arroganza
            delle élite e nell’umiliazione e nel risentimento dei «non certificati» (cioè coloro
            che non sono in possesso di una laurea quadriennale). Sandel non offre molte prove
            a favore della sua ipotesi, ma è effettivamente accertato che sono stati i ceti meno
            istruiti, che generalmente non vivono nelle grandi città, a votare per Trump e per
            la Brexit. Non nego che arroganza, umiliazione e risentimento possano aver avuto qualche
            ruolo. Mi sembra difficile però che possano esaurire la spiegazione. Non sono molte,
            infatti, le occasioni in cui i membri dell’élite incontrano i non certificati. Markovits
            ha paragonato la società americana a un’altra società divisa in classi – quella britannica
            descritta da Benjamin Disraeli nel suo romanzo Sybil, or The Two Nations. In queste società ci sono come «due nazioni, tra le quali non c’è scambio né simpatia;
            che ignorano le abitudini, i pensieri, i sentimenti l’una dell’altra, come se abitassero
            regioni diverse o pianeti diversi; che hanno genealogie diverse, sono nutrite di un
            cibo diverso, si comportano secondo costumi diversi e non sono governate dalle stesse
            leggi» (Disraeli 1845: 149). Pur vivendo in un paese dove le differenze tra le classi
            sono un po’ meno marcate, io stesso non ricordo di aver incontrato molti super-ricchi
            recentemente, proprio perché dubito che prendano il tram come me, frequentino i miei
            amici e conoscenti e vadano in vacanza dove vado io.
         

         			
         Un ultimo punto. Il successo di Trump e la Brexit sono fenomeni vasti e complessi,
            che probabilmente ne esemplificano altri ancora più vasti che vanno molto al di là
            dei paesi anglosassoni. Non pretendo di avere niente di nuovo da dire in proposito
            – tanto meno una spiegazione. Forse però vale la pena di osservare che la «narrazione»
            di Trump, sia nel 2016 sia nel 2020, è stata piena di fake news, da quella sulla nascita di Barack Obama alle fandonie sui brogli elettorali. Anche
            la Brexit è stata sostenuta con fandonie di ogni tipo, come quella di un presunto
            risparmio di molti miliardi sulle spese per il Servizio sanitario nazionale. Se c’è
            una differenza tra i certificati e i non certificati, è la capacità di distinguere
            la diversa attendibilità delle notizie diffuse dai politici e dai giornali. Sappiamo
            che non esistono strumenti infallibili per smascherare le fake news, ma anni di allenamento sui testi scientifici, di giurisprudenza, di filologia, di
            commenti ai classici e simili faranno pure qualche differenza.
         

         			
                                   

         			
         1  Si veda Hayek 2011.
         

         			
         2  A cominciare da Leibniz, secondo il quale la legge della giustizia «stabilisce che
            ciascun individuo partecipi alla perfezione dell’universo e alla propria felicità
            in proporzione alla propria virtù e alla misura in cui la sua volontà è rivolta al
            bene comune» (Leibniz 1951: 323).
         

         			
         3  Anche Hayek, come Crosland, Young, Rawls e Sandel, pensa che una società meritocratica
            sarebbe necessariamente una società crudele: «Una società in cui generalmente si presume
            che un alto reddito dimostri un merito e un basso reddito dimostri la mancanza di
            merito, in cui è convinzione universale che la posizione e la retribuzione corrispondano
            al merito, in cui non esiste altra strada per il successo che quella di ottenere l’approvazione
            della propria condotta da parte della maggioranza dei concittadini, sarebbe probabilmente
            molto più insopportabile per coloro che non hanno successo di quella in cui si riconosce
            francamente che non esiste nessun rapporto necessario tra merito e successo» (Hayek
            2011: 162).
         

         			
         4  Come Hayek, Rawls riconosce che la sua teoria va contro il senso comune.
         

         			
         5  La frase «avremmo sottoscritto queste regole...» fa riferimento a un punto centrale
            della teoria di Rawls: una società è giusta solo se le sue istituzioni possono essere
            approvate da persone ragionevoli che non si fanno influenzare dalla posizione che
            occupano di fatto nella società – equivalentemente, che si trovano sotto un velo di
            ignoranza per quanto riguarda la propria posizione sociale.
         

         			
         6  A meno che, ad esempio, una tassazione eccessiva abbia un effetto depressivo sull’economia
            e quindi sul benessere anche delle classi svantaggiate.
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         VI 
L’alternativa?
         

         			
         1. La proposta di Sandel

         			
         La competizione per entrare nelle università d’élite è dura e lascia tracce permanenti
            sui giovani che vi partecipano. Sono sicuro che su questo Sandel ha ragione. Forse
            ha ragione anche sulla responsabilità di certi genitori benestanti che trasmettono
            ai figli l’«imperativo meritocratico» – la spinta a competere, ad avere successo,
            a guadagnare molti soldi. Probabilmente è vero pure che una condizione necessaria
            o comunque la strada maestra per guadagnare molto e avere successo è una laurea nelle
            migliori università. Ma anche senza che ci pensino i genitori, ci sono moltissimi
            giovani che aspirano a entrare nelle migliori università, le quali non si sono ingrandite
            nonostante sia molto aumentata la domanda di istruzione. Sono così scese vertiginosamente
            le percentuali di ammissioni. La competizione è diventata più dura. Ma non è l’ideale
            meritocratico che porta con sé l’ipercompetitività: è solo la scarsità dei posti1 2. Abbiamo già visto che i principi meritocratici si limitano a stabilire i criteri
            per assegnare i posti con equità. Se le università elitarie aumentassero il numero
            dei posti disponibili (senza abbassare la qualità dell’insegnamento e quindi affrontando
            grandi investimenti) il sostenitore della meritocrazia avrebbe solo da rallegrarsi
            e direbbe che i principi meritocratici possono continuare a valere immutati3.
         

         			
         Forse i genitori sono solo consapevoli di quanto sia spiacevole scendere dalla classe
            di reddito in cui si è nati a una inferiore e si preoccupano di mettere in guardia
            i figli. In ogni caso, non c’è niente di censurabile nella preoccupazione che i propri
            figli abbiano la migliore educazione possibile, anche se in questo può esserci una
            parte di egoismo o comunque una parzialità. Ma non è detto che ci sia. Proprio come
            è possibile rallegrarsi del successo di chi è riuscito in qualcosa a cui teneva e
            contemporaneamente dispiacersi sinceramente dell’insuccesso di qualcun altro che non
            ci è riuscito, così i genitori possono ripetere anche a ragazzi che non sono figli
            loro le raccomandazioni che danno ai propri figli di impegnarsi nello studio. Anzi,
            non ci sarebbe niente di strano se coloro che possono permetterselo dessero un sostegno
            economico durante gli studi a qualche coetaneo dei propri figli che si spera riesca
            a competere con loro per entrare nella stessa università. Non c’è nessun conflitto
            psicologico in questo, contrariamente a quanto pensa qualcuno4.
         

         			
         Sandel ha probabilmente ragione anche su altri punti. Non ho dubbi che approverebbe
            tutti i provvedimenti che vanno in direzione di un’uguaglianza delle opportunità sempre
            più effettiva – tra cui maggiori investimenti sull’istruzione primaria e secondaria
            e una revisione delle procedure di ammissione all’università. Questo però non gli
            basta. I rimedi che propone sono molto più radicali.
         

         			
         La sua proposta è di togliere del tutto alle università la funzione di selezionare
            i giovani sulla base del talento5. È proprio quello che si voleva da noi nel ’68. Quello che don Milani aveva detto
            con ottime ragioni per la scuola media – che non deve selezionare i ragazzi bocciandoli
            – lo si ripeteva per l’università: il suo compito dovrebbe essere solo di fornire
            la preparazione culturale, non di selezionare. Di qui anche il rifiuto, prima generale
            e poi solo per alcuni corsi, del numero chiuso (o programmato) e la regola tuttora
            vigente per cui uno studente può presentarsi a uno stesso esame un numero indefinito
            di volte6. È davvero incredibile che in quegli anni nessuno si ponesse il problema di come
            si possano assegnare con equità i posti di lavoro disponibili, che in molte professioni
            sono meno numerosi degli aspiranti. Accade così che molti siano convinti ancor oggi
            che il lavoro in Italia si trova solo attraverso conoscenze o amicizie – esattamente
            come nell’ancien régime.
         

         			
         Naturalmente Sandel, che insegna a Harvard, non può dire proprio le stesse cose: in
            tutte le università degli Stati Uniti c’è il numero chiuso e abbiamo visto quanto
            sia chiuso a Harvard. Sarebbe relativamente facile modificare o abolire del tutto
            il ricorso al test SAT e sostituirlo con le pagelle della scuola media, cancellare
            i privilegi per i figli degli alumni e dei donatori, non tener conto dei meriti atletici e in generale adottare criteri
            più efficaci per individuare gli studenti più meritevoli e promettenti. Questo sarebbe
            proprio l’approccio auspicato dal fautore della meritocrazia che crede soprattutto
            al merito di coloro che devono far più fatica perché partono da una posizione di svantaggio,
            e pensa che in condizioni di scarsità di posti (in particolare, di posti di matricola)
            debbano avere la precedenza i più meritevoli.
         

         			
         Ma il progetto di selezione è il problema. Renderlo più seriamente meritocratico lo
            consolida ancor più in profondità. Quindi, consideriamo invece questo: ogni anno,
            più di 40.000 studenti fanno domanda per i circa 2.000 posti che hanno da offrire
            Harvard e Stanford. [...] Già nel 1960, quando il numero delle domande era meno formidabile,
            si è citato un membro anziano del comitato per le ammissioni di Yale che avrebbe detto:
            «A volte si ha la sgradevole sensazione che si potrebbero prendere le migliaia di
            domande [...] gettarle giù dalle scale, raccoglierne un migliaio qualunque a caso
            e formare una classe [di matricole] altrettanto buona di quelle che escono dalle riunioni
            del comitato». La mia proposta prende sul serio questo suggerimento. Degli oltre 40.000
            candidati, scegliamo quelli che è improbabile che fioriscano a Harvard o a Stanford,
            quelli che non sono qualificati per avere buoni risultati e contribuire all’istruzione
            dei loro compagni. Questo lascerebbe al comitato per le ammissioni, diciamo, 30.000
            concorrenti qualificati o 25.000 o anche 20.000. Invece di impegnarsi nel compito
            troppo difficile e incerto di cercare di prevedere chi di loro svetterà come più meritevole,
            si scelga l’intera classe delle matricole con una lotteria. In altre parole, si buttino
            giù dalle scale gli incartamenti dei candidati qualificati, se ne scelgano 2.000 ed
            è finita lì. Questa proposta non ignora del tutto il merito: sono ammessi solo quelli
            qualificati. Ma tratta il merito come una qualifica per varcare una soglia, non un
            ideale da massimizzare (Sandel 2020: 184-185).
         

         			
         Qual è l’obiettivo di questa insolita proposta? Nelle intenzioni di Sandel, la lotteria
            dei qualificati dovrebbe «combattere la tirannia del merito». Fissare una soglia di
            qualificazione e lasciare che sia la sorte a scegliere riporterebbe un po’ di normalità
            negli anni della scuola media superiore e almeno in parte allevierebbe l’esperienza
            perfezionista e disumanizzante a cui ormai tutti i ragazzi sono costretti. Sgonfierebbe
            l’arroganza meritocratica perché renderebbe evidente quello che è comunque vero e
            cioè che chi arriva in cima non ce la fa da solo, ma deve la sua buona sorte alla
            condizione della sua famiglia e alle doti che ha ricevuto alla nascita, che moralmente
            valgono quanto un tiro di dadi (ivi: 185)7. Questo nelle sue intenzioni.
         

         			
         È una buona idea? La vita è piena di difficoltà. Succede a molti di doversi rompere
            la testa per scegliere il vincitore di un premio letterario o di un festival del cinema,
            il proprio candidato alle elezioni politiche, una scuola per i propri figli o anche
            solo una lavatrice o un’auto. Ce ne sono tante disponibili, di auto e di lavatrici,
            e la competizione è tanto forsennata! La proposta di Sandel ci semplifica la vita.
            Per le auto, guardiamo ad esempio su «Quattroruote» se qualcuna ha difetti evidenti
            e clamorosi, e poi tiriamo a sorte tra le rimanenti. Ci saranno riviste specializzate
            anche per le lavatrici. È facile, perché non ci abbiamo pensato prima? Naturalmente
            non possiamo fermarci alle auto, alle lavatrici e ai premi letterari. A parità di
            ragionamento, anche i datori di lavoro dovrebbero applicare quello stesso metodo:
            tra tutti i candidati a un posto – non importa quanto di responsabilità – si dovrebbe
            tirare a sorte (beninteso, dopo aver scartato quelli chiaramente inadeguati). La stessa
            cosa dovrebbe valere per i posti di docente nelle università, dove abbiamo visto che
            la competizione è feroce. Lo stesso per le riviste scientifiche: dovrebbero tirare
            a sorte quali articoli pubblicare. Lo stesso per tutti gli sport: perché affannarsi
            a perfezionare il fotofinish e contare i centesimi di secondo? Si tiri a sorte il
            vincitore tra quelli che arrivano al traguardo prima o poi.
         

         			
         Forse Sandel intende la sua proposta solo come una provocazione. Ha comunque il merito
            di segnalare, in modo paradossale, problemi reali, tra cui questo. Abbiamo visto che
            la competizione per entrare nelle istituzioni accademiche più esclusive è molto dura
            e solo un numero minimo di candidati è ammesso. Inoltre è obiettivamente difficile
            accertare con qualche attendibilità le potenzialità accademiche di giovani di diciotto
            anni. Se davvero quelle istituzioni tanto esclusive sono didatticamente migliori delle
            concorrenti, sembra inevitabile concludere che c’è un grande spreco di menti brillanti
            a cui potrebbe essere offerta un’istruzione migliore.
         

         			
         Va nella stessa direzione una proposta simile a quella di Sandel e ugualmente impraticabile,
            a mio modo di vedere. Secondo Daniel Markovits (2019: 277), «per prima cosa, le scuole
            e le università private dovrebbero perdere le loro esenzioni fiscali a meno che almeno
            la metà dei loro studenti non provenga dai due terzi inferiori della distribuzione
            del reddito. In secondo luogo, si dovrebbero incoraggiare le scuole (anche con sussidi
            pubblici) a rispettare questa richiesta aumentando il numero degli iscritti». Nelle
            intenzioni di Markovits il provvedimento dovrebbe diffondere la ricchezza, che ora
            è concentrata nell’élite meritocratica, distribuendo l’istruzione su una fascia più
            ampia della popolazione.
         

         			
         Credo che non si sia mai pensato di riservare una così alta quota di posti a qualcuno
            – non alle minoranze svantaggiate come i neri e i nativi americani e neppure alla
            maggioranza delle donne. Violazioni di moderata entità del principio delle carriere
            aperte ai talenti possono essere giustificate in vario modo, soprattutto facendo appello
            al principio delle uguali opportunità. Ma le violazioni così macroscopiche dovrebbero
            essere giustificate con argomenti molto convincenti che prendano in considerazione
            le conseguenze probabili del provvedimento. Queste conseguenze forse non le ha mai
            considerate in dettaglio nessuno – nemmeno Markovits. Si dovrebbero ad esempio considerare
            gli effetti psicologici della compresenza di due tipi di studenti – quelli ammessi
            sulla base dei soli risultati accademici e quelli per le quote – quando esiste un
            divario educativo che lo stesso Markovits descrive così: «L’élite supera la classe
            media nell’istruzione a tal punto che solo un numero penosamente piccolo di giovani
            che provengono da famiglie non privilegiate ottengono risultati al livello dell’élite.
            A Yale solo uno su duecento giovani che vengono dal terzo più povero delle famiglie
            raggiunge i punteggi medi al SAT» (ivi: 26). Se le cose stanno così, sarà difficile
            evitare arroganza e umiliazione nei rapporti tra i due tipi di studenti. Sono convinto
            che abbassare artificiosamente gli standard accademici ricorrendo alle quote per certe
            categorie di studenti serva a poco per la loro promozione sociale e comunque molto
            meno di quanto servirebbe un massiccio investimento sul sistema dell’istruzione primaria
            e secondaria8. Intervenire sugli istituti scolastici in modo da alzare il livello cognitivo di
            tutta la popolazione è una cosa molto complessa e sicuramente costosa. Ma è anche
            irrinunciabile, secondo i principi della meritocrazia.
         

         			
         Non c’è bisogno di essere accaniti sostenitori della meritocrazia per trovare poco
            convincenti queste proposte dettate dallo scetticismo verso la nozione di merito che
            ha pervaso la filosofia morale degli ultimi decenni. A me sembra impossibile fare
            a meno del merito. Immaginate che cosa direbbero i bambini di una quinta elementare
            se si dicesse loro che i voti in pagella, se non sono insufficienti, sono stati tirati
            a sorte. Sarebbe molto difficile convincerli ad impegnarsi a studiare invece di giocare.
            Per indurli a impegnarsi – una delle cose che dovrebbero imparare a fare a scuola
            e non delle meno importanti – è inevitabile fare appello a quella nozione minimale
            di merito che rende comprensibile la lode che si fa a un bambino per qualcosa che
            ha fatto bene o comunque meglio di quel che aveva fatto in precedenza.
         

         			
         Il mio problema è questo. A differenza di Sandel, di Hayek e di Rawls, voglio sostenere
            che il merito esiste e va riconosciuto. Tuttavia non voglio sopravvalutare i meriti
            di coloro che si trovano a occupare le posizioni migliori nella società. Qual è l’atteggiamento
            più equilibrato da tenere nel riconoscimento del merito e nella considerazione in
            cui dovremmo tenere le persone che, grazie al loro talento, si sono conquistate la
            propria posizione rispettando i principi di equità?
         

         			
                                   

         			
         1  Alessandro Ferrara ha un’ipotesi più articolata: «L’ipercompetitività viene forse
            da istituzioni che scaricano sui candidati l’onere della sostenibilità. Se una università
            può avere ragionevolmente 10.000 studenti, potrebbe assumersi l’onere di settare gli
            standard di ammissione a un livello adeguato per avere 10.000 studenti, assumendosi
            l’onere dell’errore nel caso lo standard sia raggiunto da 15.000. In quel modo l’individuo
            non compete contro altri, ma solo per sé stesso... Una società che desiderasse merito
            con meno competizione possibile, organizzerebbe quante più istituzioni è possibile
            secondo questo criterio» (comunicazione personale). Non mi è chiaro se possa fare
            differenza soggettivamente per i candidati che il limite sia fissato rigidamente o
            che invece si possa modificare. Molto dipende dalle cifre. In un esame per la patente
            di guida, in cui sono promossi tutti i candidati che rispondono ad almeno 29 domande su 30, è vero che nessun candidato
            concorre contro gli altri e non sviluppa un risentimento verso i vincitori che lo
            porta ad assumere posizioni anti-meritocratiche (l’esempio è di Ferrara). Purtroppo
            non tutti i concorsi possono essere di questo tipo. Sono comunque d’accordo che, a
            parte lo sport, le competizioni inutili vanno evitate. Alcune competizioni tuttavia
            sono utilissime. Si veda questo passo da Alesina e Giavazzi (2007: 176): «Una storia
            che viene dal Kenya insegna molto più di tante parole. Tre economisti, Michael Kremer
            di Harvard, Ted Miguel di Stanford e Rebecca Thornton dell’Università del Michigan,
            hanno fatto il seguente esperimento. Hanno studiato circa 120 scuole elementari in
            una regione del Kenya e, tra queste, ne hanno scelte (a caso) come campione la metà.
            Le restanti servivano da ‘controllo statistico’, ovvero per osservare le differenze
            tra le scuole ‘trattate’ con l’esperimento e le altre. Grazie ai finanziamenti di
            un’organizzazione non-profit olandese, al primo gruppo di scuole è stata offerta una
            somma di denaro da usare per attribuire un premio al 15 per cento delle allieve di
            quinta elementare che avessero ottenuto i voti migliori nel test di fine anno (test
            identico per tutte le scuole). Il premio, circa 12 dollari, avrebbe consentito alle
            loro famiglie (nel caso lo avessero desiderato e come di fatto è avvenuto) di finanziare
            due anni di scuola aggiuntivi per le bambine stesse. Veniva inoltre dato un riconoscimento
            pubblico e un piccolo premio in denaro alla scuola con il maggior numero di vincitrici.
            I risultati sono stati strabilianti. Nelle 60 scuole sottoposte all’esperimento non
            solo i voti delle bambine che hanno vinto sono migliorati rispetto alla media degli
            anni precedenti, ma sono cresciuti con la stessa percentuale quelli di tutte le bambine,
            comprese le non premiate. Cosa ancor più curiosa, si sono alzati anche i voti dei
            maschi, esclusi dall’esperimento. Inoltre l’assenteismo degli insegnanti – che nei
            paesi poveri è un problema endemico – è diminuito grazie alla competizione tra le
            varie scuole. Ecco un esempio di come la meritocrazia giovi a tutti, non solo ai vincitori
            ma anche a coloro che, per voler dimostrare di farcela e per un generale istinto di
            competizione, sono incentivati a impegnarsi di più. Se questo vale per una scuola
            elementare del Kenya, figuriamoci per un’università di un paese industrializzato!».
         

         			
         2  Continuo a pensare che la meritocrazia non sia responsabile dell’ipercompetitività,
            anche se una specialista delle meritocrazie asiatiche, Elena Ziliotti, mi scrive:
            «In alcuni paesi, come Cina, Singapore e India, l’istruzione è veramente un veicolo
            di mobilità sociale. Ma le grandi disparità economiche danno possibilità molto diverse
            alle famiglie di far seguire i propri figli da tutor privati. Spesso fa una grande
            differenza da quali insegnanti si è seguiti nei centri di ripetizione migliori (e
            quindi più costosi) della città. I genitori che non hanno soldi a volte sacrificano
            la loro vita privata per dare ripetizioni ai propri bambini. A scuola il livello di
            profitto è così alto che un bambino senza aiuto non ce la può fare. Perciò tutti vanno
            a ripetizione! In Cina i bambini delle elementari studiano fino a notte fonda con
            le loro mamme per ‘sviluppare’ le proprie capacità e non soccombere nella competizione.
            A Singapore, che è mediamente più ricca, i centri di ripetizione sono dei grandi business
            e si trovano ovunque. Succede lo stesso in Corea e Giappone. La scuola premia il merito,
            quindi il peso economico delle famiglie si fa sentire nel doposcuola. A Singapore
            i bambini sono stressati da quando hanno 6 anni. Imparano a leggere e scrivere quando
            ne hanno 4, così ‘magari’ riescono ad entrare nelle migliori scuole elementari. Nei
            paesi in via di sviluppo, come l’India, la situazione è forse peggiore. Se la tua
            famiglia ha abbastanza soldi da mandarti a scuola e pagarti un tutor, ma non abbastanza
            per pagarti l’università all’estero, passi anni a studiare per preparare un esame
            di Stato che decide se puoi accedere alle migliori università indiane. L’equivalente
            cinese di questo esame, il ‘gao kao’, è così importante da far fermare tutto il paese
            per un giorno – come in una finale del campionato di calcio. Ma i ragazzi indiani
            e cinesi se la giocano contro milioni e milioni di altri ragazzi. Per gli europei
            sono numeri inimmaginabili. Se ce la fai a passare l’esame, forse da una università
            prestigiosa indiana potrai accedere ad una università prestigiosa straniera. Se non
            ce la fai, rimani in India. In Asia, i bambini non giocano, studiano e basta».
         

         			
         3  In Italia, in anni non troppo lontani le università hanno aumentato enormemente
            il numero degli iscritti senza mettere nessun filtro. Ma non hanno aumentato in modo
            significativo il personale docente né hanno preso altri provvedimenti oltre a quello
            di noleggiare sale cinematografiche per permettere agli studenti di seguire le lezioni.
            La cosa stupefacente è che ben pochi (e pochissimi studenti) si sono lamentati del
            peggioramento nella qualità dell’insegnamento.
         

         			
         4  Thomas Nagel pensa che ci sia una divisione o un conflitto all’interno della «moderna
            mentalità liberale»: «Eppure, queste persone [i genitori benestanti], anche se sostengono
            l’offerta pubblica di istruzione e di un servizio sanitario per tutti, allo scopo
            di assicurare a tutti una partenza equa nella vita e la possibilità di sviluppare
            le capacità che li qualificano per accedere alle posizioni più ambite, non smetteranno
            di favorire i propri figli nelle loro scelte più personali. Se ne hanno i mezzi, continueranno
            a offrir loro tutti i vantaggi extra che si possono permettere, pagando per un’istruzione
            di qualità superiore, offrendo loro un arricchimento culturale diretto e varie forme
            di sostegno economico. Anche se tutte queste cose sono buone in sé, hanno pur sempre
            lo scopo di dare ai figli un vantaggio competitivo. Questo conflitto motivazionale
            definisce la mentalità liberale moderna che ci è familiare. Mi rendo conto che è guardata
            con una certa dose di disprezzo, ma penso che questo sia del tutto ingiustificato
            perché si tratta semplicemente di un altro esempio della separazione nelle motivazioni
            che pervade la morale» (Nagel 1991: 111). Non posso qui approfondire questa complessa
            questione come vorrei, ma verso la fine della Parte seconda accennerò a un interessante
            fenomeno psicologico: a differenza degli atteggiamenti cognitivi, che non ammettono
            conflitti, gli atteggiamenti emotivi li ammettono senza eccezioni. È possibile rallegrarsi
            e contemporaneamente dispiacersi di una stessa cosa e anche dispiacersi e rallegrarsi
            contemporaneamente di p e di non-p. Questo può spiegare perché non c’è bisogno che la moderna mentalità liberale sia
            lacerata da conflitti interiori. In anni recenti si è sviluppata un’ampia letteratura
            su questi argomenti: si vedano, ad esempio, Searle 2001; Calabi, Santambrogio 2018;
            Santambrogio 2021.
         

         			
         5  «I college e le università dovrebbero assumersi il compito di selezionare le persone
            sulla base del talento per stabilire chi andrà avanti nella vita? Esistono almeno
            due ragioni per dubitarne» (Sandel 2020: 172).
         

         			
         6  I ricorsi contro il numero chiuso sono stati innumerevoli in tutta Italia. Ancora
            nel 2017, il TAR ha dato ragione agli studenti che ricorrevano contro il numero chiuso
            al corso di filosofia dell’Università Statale di Milano. A quell’epoca, ogni anno
            le matricole del corso erano circa 700 e i docenti del Dipartimento di Filosofia 40-45:
            nel quinquennio, ciascun docente avrebbe dovuto dunque seguire almeno 80 studenti.
            Naturalmente non è impossibile evitare il numero chiuso. Pensare il contrario – ha
            ragione Sandro Zucchi – è «colpevole pigrizia intellettuale». Con le risorse odierne
            e la normativa attuale, tuttavia, ammettere francamente che non c’è posto per tutti
            mi sembra più sensato che distribuire illusioni. È un miracolo se gli studenti come
            la nostra Elena riescono a laurearsi.
         

         			
         7  Anche Nagel e altri, molto tempo fa, avevano pensato all’estrazione a sorte «per
            l’ammissione alle scuole di legge e di medicina, ad esempio, per tutti i candidati
            al di sopra di un certo livello minimo che consenta loro di esercitare la professione»
            (Nagel 1973: 95).
         

         			
         8  Il ricorso alle quote (affirmative action) per dare attuazione alle uguali opportunità nel sistema educativo americano ha una
            lunga storia. Ha inizio nel 1965, quando il presidente Lyndon B. Johnson pronunciò
            in un discorso queste parole: «Non si può prendere una persona che per anni ha zoppicato
            perché era in catene, portarlo alla linea di partenza di una gara di corsa, dirgli
            ‘Sei libero di competere con tutti gli altri’, per poi semplicemente convincersi di
            essersi comportati verso di lui con giustizia». L’ordine esecutivo 11246, che inaugurò
            la sua presidenza, richiedeva a tutti coloro che firmavano un contratto col governo
            federale, incluse le università pubbliche, di promuovere la piena realizzazione delle
            uguali opportunità per le donne e le persone di colore con una affirmative action. Da allora si sono avuti diversi ricorsi davanti alla Corte Suprema. Il contrasto
            tra sostenitori e oppositori è ancora in corso. Entrambe le parti hanno portato argomenti
            di principio che non possono essere sottovalutati, ma anche gli effetti pratici devono
            essere valutati attentamente. Com’era prevedibile, c’è anche la posizione di chi sottoscriverebbe
            di tutto cuore la affirmative action ma di fatto la avversa perché troppo timida: «La affirmative action si adatta e opera all’interno di questa meritocrazia senza mettere in discussione
            le sue assunzioni fondamentali» (Guinier 2015: 23).
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         Nella Parte prima ho respinto alcune delle accuse mosse alla meritocrazia, come società
            e come programma, dai critici di oggi. Ma non ho ancora risposto all’accusa mossa
            da Sandel all’idea stessa di merito di produrre di necessità arroganza e umiliazione.
            Non ho considerato nemmeno, più in generale, gli argomenti dei filosofi che insieme
            al merito respingono tutta la teoria, che è di Aristotele e del senso comune, che
            la giustizia consiste nel dare a ciascuno ciò che merita. Al più autorevole tra questi
            – John Rawls – si deve anche una critica diretta alla meritocrazia, nella versione
            di Young, come «società spietata». Per difendere la meritocrazia devo dunque affrontare
            vari compiti. Presento ora a grandi linee la strategia dell’argomentazione che segue.
         

         			
         La teoria aristotelica dice che la giustizia consiste nel dare a ciascuno ciò che
            merita. Dunque una società giusta sarà quella in cui la quota di ricchezza che è data
            a ciascuno è proporzionata ai suoi meriti – o così è stato sostenuto1. Molti filosofi dissentono, per ragioni diverse.
         

         			
         Ci sono in primo luogo coloro che hanno qualcosa da ridire sul concetto di merito.
            Secondo David Hume, ad esempio, è un concetto troppo confuso per costruirci su una
            teoria, che comunque sarebbe appropriata solo per una teocrazia perfetta2. Friedrich von Hayek non ha riserve sul concetto. Pensa che il merito sia quella
            qualità morale di un’azione che la rende degna di lode e dipende dall’impegno e dalla
            fatica che è costata. Ma pensa anche che sia molto difficile o impossibile accertare
            i meriti di qualcuno. Non possiamo mai sapere quanto si sia impegnata davvero una
            persona. Poiché non si può giudicare con sicurezza il merito e quindi che quota di
            ricchezza sia dovuta a ciascuno, la teoria aristotelica è per lo meno inservibile.
         

         			
         Secondo John Rawls non abbiamo nessun merito per quello che facciamo. Le doti con
            cui nasciamo ovviamente non sono meritate e anche se si richiedono esercizio, costanza
            e determinazione per svilupparle, tutto dipende dal carattere, che non è meritato
            perché in parte è una dote naturale e in parte dipende dalla famiglia in cui si nasce
            e dall’ambiente. Dunque né per le nostre azioni né per i risultati ottenuti abbiamo
            meriti. La teoria della società giusta deve fare completamente a meno della nozione
            di merito.
         

         			
         Tutti questi autori hanno in mente il merito morale – la virtù. e̴s̴c̴l̴u̴s̴i̴v̴a̴ ̴d̴e̴l̴ ̴s̴i̴t̴o̴ ̴e̴u̴r̴e̴k̴a̴d̴d̴l̴. Che cosa sia il merito
            morale non è facile dire. Si attribuisce merito morale a qualcuno quando questi dimostra,
            attraverso le proprie azioni, di possedere qualche virtù come generosità, abnegazione,
            coraggio. Per attribuire a qualcuno merito morale bisogna presupporre che costui sia
            quanto meno responsabile delle proprie azioni e abbia speso nelle azioni meritorie
            qualche impegno soggettivo3. Si osservi però che l’impegno e la determinazione, anche in quantità molto superiore
            al normale, non costituiscono condizioni sufficienti per il merito: se ad esempio
            uno impiega un’insolita determinazione e tenacia nel perseguire una carriera nel crimine,
            siamo più inclini a considerarlo un’aggravante che non una ragione di ammirazione
            e di rispetto4.
         

         			
         Tuttavia noi tutti usiamo il verbo meritare anche in senso non morale. Diciamo ad esempio che Marie Curie ha meritato i suoi
            due premi Nobel, che uno scolaro si è meritato un bel voto in un compito, che Marta
            Bassino si è meritata la medaglia d’oro, che molti che hanno perso il lavoro per la
            pandemia meritano un aiuto, che Giovanni Brusca si è meritato la condanna e così via.
            In questi casi qualcuno può aver acquisito anche meriti morali (o demeriti, come è
            sicuramente il caso per Giovanni Brusca) ma il merito consiste in una certa relazione
            di appropriatezza tra le azioni e la cosa meritata. Forse c’è anche una spia linguistica
            della differenza tra il senso morale e quello non morale della parola merito: nel primo caso si parla di avere merito, nell’altro di meritare qualcosa – un premio, un voto, un aiuto, una condanna e così via. Inoltre sembra difficile
            immaginare gare di virtù. È possibile che le cose meritate abbiano richiesto impegno
            e duro lavoro, ma non è necessariamente così (di sicuro non è così per chi è rimasto
            senza lavoro). Ha ragione Hayek che è difficile o impossibile accertare se un’azione
            è meritoria in senso morale, ma non credo che sia stato difficile stabilire che Marie
            Curie meritava i suoi premi Nobel. Lo stesso per tutti gli altri casi non morali considerati.
         

         			
         Passare dal merito morale a questi altri meriti fa differenza per quel che riguarda
            la giustizia sociale? Esiste un argomento dovuto a Joel Feinberg per sostenere che
            la società giusta non può essere quella che retribuisce proporzionalmente i meriti – nemmeno se si tratta di
            meriti non morali. L’argomento è interessante e vale la pena di ripercorrerlo perché
            apre la strada a una teoria meritocratica diversa da quella tradizionale e meno esposta
            alle obiezioni.
         

         			
         Innanzitutto bisogna ammettere che ogni merito, di qualunque tipo sia, ha una base: se una persona merita qualcosa, dev’esserci una qualità della persona, o qualcosa
            che ha fatto o subito, che costituisce la base in virtù della quale quella persona
            merita quella cosa. Uno studente, ad esempio, merita un buon voto per un compito ben
            fatto o una brillante interrogazione. Questo non è in discussione. Poi il ragionamento
            procede per assurdo. Assumiamo che la giustizia sociale segua i meriti. Allora – dice
            Feinberg – dovrebbe essere possibile immaginare una grande competizione («tutte le
            classi e le professioni insieme nella stessa arena») a cui tutti nella società partecipano
            cercando di far valere i propri meriti. I premi in palio sono le quote di ricchezza
            – salari, stipendi, redditi, beni mobili e immobili. Per ipotesi, se la società è
            giusta, le quote sono distribuite in proporzione ai meriti – non solo i meriti morali
            ma anche quelli più mondani, per così dire. Ovviamente le quote di ricchezza sono
            sempre confrontabili tra loro. Per ipotesi, la ricchezza è proporzionale al merito.
            Dunque, se la società è giusta, anche i meriti di due individui qualunque saranno
            confrontabili tra loro. Ma per essere confrontabili i meriti devono avere una base
            comune. Infatti, i meriti di Marie Curie e di Marta Bassino non sono confrontabili
            perché non hanno una base comune. Entrambe hanno grandi abilità, ma si tratta di abilità
            diversissime e non confrontabili. Quale potrebbe essere la base comune di tutti i
            meriti? Feinberg esamina diversi candidati – avidità, astuzia, capacità di contribuire
            al benessere comune, eccetera – e conclude che non ce n’è nessuna. Eppure i meriti
            di tutti dovrebbero essere altrettanto confrontabili delle rispettive quote di ricchezza.
            Assurdo. Dunque la giustizia sociale non può seguire il merito. Questo è l’argomento
            di Feinberg.
         

         			
         L’argomento sembra ineccepibile, ma si basa su un’assunzione che Feinberg non ha esplicitato
            e che può essere l’obiettivo della reductio. L’assunzione è che siano le quote di ricchezza ciò che si deve distribuire secondo
            giustizia. È un’assunzione tacitamente condivisa da quasi tutti i filosofi. Proprio
            perché le quote di ricchezza sono sempre confrontabili tra loro, dev’esserci un’unica
            grande competizione di tutti contro tutti5. Ma esistono altre cose che devono essere distribuite in una società: posti di lavoro,
            collaborazioni, consulenze, borse di studio, presidenze, onorificenze, posti in squadra,
            posti di studente e così via – i posti e le posizioni. Tutte queste cose possono essere
            distribuite con giustizia o anche senza giustizia: per favoritismo o nepotismo o sotto
            minaccia o per corruzione e così via. Ma non c’è nessuna grande competizione di tutti
            contro tutti per aggiudicarsele – contrariamente a quanto suppone Feinberg.
         

         			
         Immaginiamo che sia bandito un posto di ricercatore in filosofia morale in una università.
            Non concorreranno tutti, non concorreranno nemmeno tutti i filosofi e nemmeno tutti i filosofi morali. Concorreranno
            solo giovani senza una posizione accademica stabile che chiedono di essere giudicati
            con equità. L’equità consiste nell’assegnare il posto a chi più lo merita e cioè a
            chi ha più talento. Non importa che i talenti siano essi stessi meritati. Importa
            che il posto sia meritato. I talenti che costitui­scono la base del merito sono tutti
            confrontabili tra loro: sono i titoli di filosofia morale. A volte le commissioni
            si trovano in difficoltà perché non è sempre facile stabilire chi tra i concorrenti
            meriti il posto, ma non accade mai che si debbano mettere a confronto meriti tanto
            palesemente non confrontabili come sono quelli di una scienziata e di un’atleta.
         

         			
         Dunque, invece di un’unica grande competizione di tutti contro tutti, tante competizioni
            locali; invece di competere per le quote di ricchezza, si compete per posti e posizioni
            sociali; invece del merito morale, quei meriti più mondani che servono a ottenere
            posti e posizioni e consistono di competenze e titoli. Perché la distribuzione dei
            posti e delle posizioni sia equa, almeno due principi di giustizia vanno rispettati:
            che le carriere siano aperte ai talenti e che tutti abbiano uguali opportunità. I
            posti e le posizioni devono essere meritati sia in senso pre-istituzionale, sia in
            senso istituzionale.
         

         			
         Un’equa distribuzione degli onori ha la precedenza su un’equa distribuzione delle
            quote di ricchezza (almeno al di sopra di un livello minimo). Tutti noi desideriamo
            legittimamente e in un certo senso meritiamo che ci sia data la possibilità di vivere
            una vita dignitosa. Offrire un posto di lavoro a una persona rispettando le regole
            della giustizia è un modo di riconoscere i suoi meriti passati e anche di darle la
            possibilità di misurarsi con compiti nuovi, di dimostrare le sue capacità, di acquisire
            altri meriti. Questo è cruciale per la dignità di una persona. Inoltre, se uno si
            trova in condizioni svantaggiate, lo aiuta di più l’offerta di un lavoro (decente)
            che non una compensazione economica. In generale, come dice Sandel in uno dei capitoli
            finali (che condivido) del suo libro, il ruolo di produttore è più importante del
            ruolo di consumatore. Contribuiamo al bene comune più come produttori che come consumatori,
            perché conquistiamo così riconoscimento sociale e dignità.
         

         			
         Viene subito in mente un’obiezione. Anche se accettiamo questo cambiamento di prospettiva
            rispetto a un modo più tradizionale di concepire la meritocrazia, resta il fatto che
            posti e posizioni, che sono l’oggetto immediato delle competizioni, sono pur sempre
            associati a retribuzioni che consistono di quote di ricchezza. Chi merita un posto
            merita anche la retribuzione che va con quel posto. Quindi alla fine non c’è questa
            gran differenza rispetto all’impostazione tradizionale: il merito serve solo a giustificare
            le enormi differenze di reddito tra le élite professionali che mandano i figli alle
            università più selettive e lo stuolo di coloro che non hanno un titolo di studio competitivo.
            È esattamente l’accusa di Sandel, Markovits e tanti altri alla meritocrazia: fa sembrare
            meritata la ricchezza dei ricchi.
         

         			
         In realtà l’obiezione è infondata. Se B è una conseguenza (persino una conseguenza
            inevitabile o necessaria) di A, si può meritare A senza meritare B. Infatti la base
            del merito rilevante per A può non essere rilevante per B. I posti hanno ovviamente
            come conseguenza una retribuzione, ma si può meritare un posto senza meritare la relativa
            retribuzione. È facile trovare esempi.
         

         			
         Per sostenere che siano meritate le retribuzioni di certi amministratori delegati
            o di certi avvocati di grido è necessario ricorrere ad argomenti specifici. Non basta
            osservare che le retribuzioni sono fissate dal mercato. Non solo il mercato potrebbe
            essere distorto, ma non c’è ragione di pensare che riconoscere i meriti di qualunque
            tipo rientri tra le capacità del mercato – come avevano visto Hayek e Rawls. D’altra
            parte esistono argomenti per sostenere che certe categorie di lavoratori meriterebbero
            retribuzioni più alte. La nozione di merito fornisce almeno un criterio parziale per
            valutare l’adeguatezza delle retribuzioni. I principi meritocratici sono comunque
            compatibili con molte distribuzioni diverse della ricchezza, dopo un sostanzioso prelievo
            fiscale indispensabile per dare attuazione alle uguali opportunità.
         

         			
         Un’altra obiezione alla teoria meritocratica: se il principio delle uguali opportunità
            fa parte delle condizioni di equità per la distribuzione degli onori, non si avrà
            mai una società meritocratica giusta perché a quel principio non si può dare attuazione
            se non in minima parte. Una teoria irrealizzabile non merita di essere presa in considerazione.
            Rawls, Nagel, Sandel e altri filosofi sostengono che l’istituto della famiglia crea
            differenze che conferiscono vantaggi determinanti e immeritati. Questo pessimismo
            è ingiustificato. Alcuni dei rimedi che Rawls affida al suo secondo principio di giustizia
            – ad esempio, maggiori investimenti pubblici sull’istruzione primaria e secondaria
            – sono già compresi tra quelli imposti dal principio delle uguali opportunità. Altri
            rimedi sono possibili. Quanto alle famiglie, non è necessario cercare (probabilmente
            invano) di impedire a quelle più ricche di investire nell’istruzione dei propri figli.
            Si tratta invece di convincere tutte le famiglie dell’importanza dell’istruzione per
            i propri e di fornir loro tutti i mezzi necessari. Non è un compito impossibile, soprattutto
            perché i vantaggi creati dalla ricchezza possono avere una portata limitata nel campo
            dell’istruzione, almeno al giorno d’oggi.
         

         			
         Cercherò poi di rispondere all’accusa che Rawls rivolge alla società immaginaria dipinta
            da Michael Young (molto diversa dalla meritocrazia com’è intesa qui), di essere una
            società spietata di egoisti. L’egoismo e l’indifferenza per le sofferenze altrui sono
            favoriti piuttosto dall’idea che esista una competizione di tutti contro tutti per
            le quote di ricchezza poiché, se tutti sono incoraggiati a immaginare tale competizione,
            è quasi inevitabile che chi si trova all’apice della piramide del reddito si senta
            vincitore e cerchi una spiegazione del proprio successo. Attribuirlo ai propri presunti
            meriti e alle proprie abilità è una spiegazione più convincente di quella che ricorre
            alla fortuna cieca, che Sandel e altri sembrano preferire. La società meritocratica
            non ha bisogno di immaginare niente del genere e non è spietata. I suoi principi servono
            anzi a ridurre le sofferenze causate dall’ingiustizia nei tanti conflitti che incontriamo
            e che nessuno ci ha ancora insegnato come evitare.
         

         			
         Lascio per ultima quella che a me sembra la critica più acuta non solo alla meritocrazia
            ma a tutte le società contemporanee. Young ha osservato: «In una società che attribuisce
            tanta importanza al merito, è duro essere giudicati privi di merito». I meriti sono
            importanti, non solo nel mondo contemporaneo. La società della conoscenza ha soltanto
            accentuato una tendenza presente da tempo e privilegia le doti intellettuali, la bellezza
            e le doti sportive. Chi ne è privo è in qualche modo penalizzato. Come è possibile
            salvaguardare sempre la dignità di ogni essere umano e il suo diritto a realizzare
            le proprie potenzialità in una comunità amichevole e incoraggiante? È il problema
            della pluralità dei talenti umani, che Young ha visto con chiarezza. Per rispondere
            a questa domanda il programma meritocratico si trova in posizione leggermente migliore
            di altri programmi e filosofie.
         

         			
                                   

         			
         1  Rawls formula la teoria (che non condivide) così: «Il senso comune tende a ritenere
            che il reddito e la ricchezza e le cose buone della vita in generale debbano essere
            distribuite secondo il merito morale. Giustizia è felicità in proporzione alla virtù»
            (Rawls 1971: 310).
         

         			
         2  «Il primo pensiero che gli si presenterebbe [a un essere fornito di ragione ma che
            non conosce la natura umana e voglia stabilire regole di giustizia] sarebbe di assegnare
            maggiore proprietà alla più ampia virtù, e [...] dare a ciascuno il potere di compiere
            il bene in proporzione alla sua inclinazione. In una teocrazia perfetta, governata
            da un essere infinitamente intelligente [...] una regola del genere avrebbe certamente
            senso e potrebbe servire agli intendimenti più saggi. Ma se dovesse essere l’umanità
            a dare esecuzione a tale legge, è tanto grande l’incertezza in cui si trova nel giudicare
            del merito, sia a causa dell’oscurità in cui esso è naturalmente avvolto, sia a causa
            dell’alta considerazione che ogni individuo ha di sé stesso, che non ne risulterebbe
            nessuna determinata regola di condotta e se ne avrebbe per conseguenza immediata la
            totale dissoluzione della società» (Hume 1968: 199).
         

         			
         3  Vedi Olsaretti 2003a: 6; Miller 2003: 26.
         

         			
         4  Scheffler (2003: 88-89) riferisce che studi empirici cross-culturali avrebbero accertato
            che la distribuzione secondo il merito è generalmente vista di buon occhio in società
            molto diverse. Sembra inoltre che in molte culture, ma non in tutte, esista una correlazione
            tra merito e impegno individuale.
         

         			
         5  Non fa molta differenza che sia il benessere, invece delle quote di ricchezza, l’oggetto
            della distribuzione secondo il merito. Presumibilmente, anche le quote di benessere
            sono sempre confrontabili tra loro. Per la distribuzione del benessere secondo il
            merito morale si veda Shelly Kagan (2012: 94): «Ma che cos’è che si merita? Si può
            presumere che alle differenze di misura del merito tra le varie persone corrisponda
            una differenza in ciò che esse meritano: chi merita di più merita di più di qualcosa. Anche questo è controverso, ma assumerò che ciò che esse meritano di
            più sia il benessere. I più virtuosi meritano di stare meglio dei meno virtuosi che
            a loro volta meritano di stare meglio dei viziosi. Qualcuno vorrebbe spingersi oltre,
            naturalmente, e insiste che se qualcuno è sufficientemente vizioso potrebbe anche
            meritare di soffrire». Personalmente, mentre sono convinto dell’importanza di riconoscere
            il merito, non ho nessuna inclinazione a mettere in relazione virtù e benessere –
            non nel caso che il benessere consista di quote di ricchezza (c’è qualcosa di inappropriato
            nell’idea che la virtù vada retribuita in questo modo) e neppure se consiste di quote
            di beatitudine in senso psicologico. Mi sembra che nel paradiso dantesco il benessere
            degli spiriti men virtuosi non sia minore di quelli più virtuosi: «Se disiassimo esser
            più superne / foran discordi li nostri disiri / dal voler di colui che qui ne cerne;
            [...] Anzi è formale ad esto beato esse / tenersi dentro alla divina voglia / per
            ch’una fansi nostre voglie stesse» (Divina Commedia, Paradiso, Canto III: 73-81). Se invece «well-being», come lo usa Kagan, è la traduzione del
            termine «eudemonia» nel senso di Aristotele, allora forse le cose stanno diversamente.
            In questo caso non è ovvio che le diverse quote di eudemonia siano sempre confrontabili.
            I commentatori, David Ross in particolare, osservano che Aristotele ripete più volte
            che il fine della vita è un’attività o un tipo di vita. Dunque «eudemonia» non si
            riferisce a stati mentali, come felicità o beatitudine, ma a qualcosa di simile a
            un’attività, qualcosa che obbedisce a regole che devono essere comprese e qualcosa
            che non riguarda brevi periodi della vita, ma la vita tutta intera. Cfr. Ross 1964:
            190-191. 
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         I 
Gli argomenti di Rawls contro il merito
         

         			
         1. Rawls sul merito

         			
         Nella Parte prima abbiamo incontrato una delle ragioni che hanno spinto Rawls a respingere
            la teoria per cui la società giusta è quella in cui ciascuno ha quello che merita:
            la ricchezza e i benefici che acquisiamo esercitando le nostre doti, naturali o acquisite
            che siano, non sono mai meritati, perché quelle doti non sono meritate in senso pre-istituzionale.
            Sandel rincara la dose: quei benefici non sono meritati neppure in senso istituzionale.
            Ma davvero non ha meriti un giovane geniale che lavora nella moda e inventa uno stile
            che ha qualcosa di veramente nuovo e ha un grande successo? Davvero non ha meriti
            Joanne Rowling, che ha scritto Harry Potter?
         

         			
         Esaminiamo di nuovo questo argomento di Rawls e vediamo se è convincente1. Per la sensibilità contemporanea – dice Rawls – le società aristocratiche e quelle
            divise in caste sono chiaramente ingiuste perché prendono dei semplici fatti naturali,
            come nascere in una famiglia invece che in un’altra, come titoli per appartenere a
            classi chiuse e privilegiate o invece esserne esclusi. Ma i fatti naturali non sono
            né giusti né ingiusti: sono contingenti e arbitrari dal punto di vista morale e una
            società non dovrebbe lasciare che stabiliscano le posizioni che ciascuno vi occupa.
            Una società giusta si serve invece di quei fatti e li fa diventare strumenti per ottenere
            un beneficio per tutti, o altrimenti cerca di correggerli (Rawls 1971: 102). Ebbene,
            non sarebbe affatto più giusta una società in cui chi ha dotazioni naturali superiori
            alla media – un carattere più socievole, più determinazione, una migliore salute –
            pretendesse di aver diritto a occupare le posizioni migliori o ad avere un reddito
            più consistente. Sarebbe una pretesa infondata. Le doti con cui si nasce sono fatti
            naturali, arbitrari dal punto di vista morale e non diversi dall’esser nati in una
            famiglia o in un’altra. Ma non possiamo educare il nostro carattere e meritare qualcosa
            sviluppando con fatica le doti ricevute alla nascita? No, perché anche la determinazione
            a educare sé stessi è una dote di carattere. Il carattere in parte è fissato dalla
            nascita (forse ha una componente genetica) e in parte dipende dalle circostanze familiari
            e sociali, dal caso e da altre contingenze per le quali non si può pretendere nessun
            credito:
         

         			
         Uno dei punti fissi nei nostri giudizi più meditati sembra essere questo: nessuno
            si merita il proprio posto nella distribuzione delle doti naturali più di quanto non
            si meriti la sua posizione di partenza nella società. È ugualmente problematica l’affermazione
            per cui una persona meriterebbe la superiorità del carattere che le consente di impegnarsi
            a coltivare le proprie capacità, poiché il carattere dipende in gran parte dalle circostanze
            fortunate che riguardano la famiglia e la società, per le quali non si può pretendere
            nessun credito. In questi casi la nozione stessa di merito non sembra trovare applicazione
            (ivi: 104).
         

         			
         Attenzione: questo non è un argomento che colpisce solo le teorie della giustizia
            basate sul merito. È un argomento che dovrebbe stabilire che non meritiamo niente
            di quello che eventualmente otteniamo negli scambi sociali – anzi, che in generale
            non abbiamo proprio meriti di nessun tipo perché, qualunque cosa facciamo, dobbiamo
            usare le doti che abbiamo ricevuto alla nascita nel modo in cui abbiamo imparato a
            usarle, che a sua volta dipende dal carattere che abbiamo. È un argomento contro il
            merito puro e semplice2. Samuel Scheffler ha osservato che nessuna delle principali posizioni di filosofia
            politica degli anni in cui scriveva Rawls – gli utilitaristi, Sandel e Nozick, oltre
            a Rawls stesso – ha fatto posto al merito e più in generale alla responsabilità individuale
            a livello dei principi fondamentali3.
         

         			
         Esaminiamo l’argomento da vicino. Mi sembra improbabile che Rawls voglia sottoscrivere
            il determinismo – la posizione filosofica per cui non abbiamo libertà di scelta perché
            tutto quello che facciamo è causato da fattori incontrollabili, cioè dalle leggi fisiche
            a cui obbedisce il nostro corpo4. Alcuni deterministi sostengono che, poiché nessuna nostra azione è veramente decisa
            da noi, non siamo responsabili di quel che facciamo, anche se possiamo illuderci di
            scegliere liberamente. A fortiori non abbiamo né meriti né demeriti. Altri deterministi pensano invece che siamo responsabili
            anche se non abbiamo la libertà di decidere5. Presumibilmente, se abbiamo responsabilità abbiamo anche meriti e demeriti. Ma anche
            se qualcuno lo ha letto in questo modo, non penso che Rawls sottoscriverebbe il determinismo
            senza dichiararlo a chiare lettere. Comunque dovrebbe dare qualche argomento (che
            non dà) per giustificare la scelta di quella particolare forma di determinismo che
            esclude responsabilità e merito.
         

         			
         Se non assume tacitamente il determinismo, sembra che si possa obiettare a Rawls che,
            anche ammettendo che non siano meritate né le doti naturali né il carattere, niente
            ci impedisce di decidere liberamente di andar contro il nostro carattere e le nostre
            inclinazioni. Non si possono guadagnare meriti in questo modo? Ad esempio, uno studente
            molto pigro di carattere potrebbe decidere di studiare, sia pur controvoglia, prima
            di un compito in classe. Grazie alla buona memoria, di cui non porta nessun merito,
            impara quello che gli servirà l’indomani. Non si è meritato il buon voto che prenderà?
         

         			
         Robert Nozick ha attribuito a Rawls non il determinismo ma un’assunzione diversa.
            Se uno ha merito per qualcosa che ha fatto (ad esempio, per un compito in classe in
            cui ha preso un buon voto) allora tutto ciò di cui ha fatto uso (la buona memoria
            e le altre capacità che gli sono servite) dev’esserselo meritato. Poiché la memoria
            è una dote naturale e non è meritata, nemmeno il buon voto è meritato. Nozick osserva
            che l’assunzione è ingiustificata perché ci sono cose che uno semplicemente ha (come la memoria) senza averle meritate e può tuttavia usarle per meritare qualcosa6. Anche san Martino, che ha meritato di essere ricordato per aver regalato a un mendicante
            metà del proprio mantello, doveva averlo un mantello. E non è detto che l’avesse meritato.
         

         			
         2. Fortuna morale

         			
         Se fosse questo il ragionamento di Rawls, sarebbe in effetti poco convincente (anche
            se non è chiaro quanto sia conclusiva l’obiezione di Nozick). Forse però il ragionamento
            è un po’ diverso. La differenza è sottile, ma c’è. Leggiamo Rawls:
         

         			
         Nessuno dei precetti di giustizia ha come obiettivo di retribuire la virtù. [...]
            Le quote distributive che ne risultano non sono correlate al valore morale, poiché
            la dotazione iniziale del patrimonio di capacità naturali e le contingenze del loro
            sviluppo e affinamento nella prima parte della vita sono arbitrarie dal punto di vista
            morale. Il precetto che intuitivamente sembra avvicinarsi di più alla retribuzione
            del merito morale è quello della distribuzione secondo l’impegno o, forse meglio,
            l’impegno diligente. [...] Sembra chiaro tuttavia, ancora una volta, che sull’impegno
            che una persona è disposta ad assumersi influiscono le sue abilità e capacità naturali
            e anche le alternative che ha a disposizione. I più dotati sono più inclini, a parità
            di condizioni, a sforzarsi diligentemente e sembra che non ci sia modo di tener conto
            della buona sorte che hanno avuto. L’idea di retribuire il merito è impraticabile
            (Rawls 1971: 312).
         

         			
         L’assunzione cruciale potrebbe essere questa: le valutazioni morali, e in particolare
            le attribuzioni di merito, presuppongono che ciò per cui un soggetto è valutato dipenda
            solo da fattori su cui il soggetto stesso può esercitare un completo controllo. Nessuno ha il controllo delle doti con cui nasce e per questo le doti naturali non
            sono meritate. Se qualcuno, come il nostro studente pigro, ha usato la sua buona memoria
            per svolgere il compito che poi ha ottenuto un buon voto, la sua azione ha sfruttato
            qualcosa su cui non aveva completo controllo. È come se avesse risposto a caso a una
            delle domande del compito perché non aveva studiato una parte del programma e per
            sua fortuna la risposta era giusta. Lo studente non ha veramente meritato il buon
            voto: ha solo avuto fortuna. Ma la fortuna non dovrebbe avere parte in quello per
            cui siamo giudicati moralmente7. Kant ha espresso eloquentemente questa intuizione in un passo famoso:
         

         			
         La volontà buona non è tale per ciò che essa fa e ottiene, e neppure per la sua capacità
            di raggiungere i fini che si propone, ma solo per il volere, cioè in sé stessa [...]
            Anche se l’avversità della sorte o i doni avari di una natura matrigna privassero
            interamente questa volontà del potere di realizzare i propri progetti; anche se il
            suo maggior sforzo non approdasse a nulla ed essa restasse una pura e semplice buona
            volontà (non come semplice desiderio, ma come ricorso a tutti i mezzi che sono in
            nostro potere), essa brillerebbe di luce propria come un gioiello, come qualcosa che
            ha in sé il suo pieno valore (Kant 1980: 12-13).
         

         			
         È facile immaginare esempi di azioni che ci sembrano malvagie ma che non consideriamo
            più tali appena ci rendiamo conto che erano dovute a movimenti involontari o a forza
            maggiore o a ignoranza e non erano quindi sotto il controllo dell’agente. Ecco una
            formulazione più concisa del principio a cui fanno appello Kant e Rawls: «Principio del controllo: Siamo soggetti a giudizio morale solo nella misura in cui ciò per cui siamo giudicati
            dipende da fattori che sono sotto il nostro controllo».
         

         			
         Rifiutare il principio del controllo equivale ad ammettere, contro Kant, che può esistere
            la fortuna morale. È un corollario immediato del principio che se due persone si comportano
            esattamente nello stesso modo e le uniche differenze tra loro sono dovute a fattori
            che non controllano, allora esse stesse e le loro azioni meritano lo stesso giudizio
            morale. Consideriamo due studenti ugualmente volonterosi che studiano coscienziosamente
            per lo stesso numero di ore, ma uno è nato con una memoria migliore e ottiene risultati
            scolastici migliori. La memoria non si controlla. Secondo il principio del controllo
            dovremmo dire che hanno gli stessi meriti.
         

         			
         Se ha ragione Rawls, quello con la memoria migliore non avrebbe proprio nessun merito.
            La sua memoria è un dono di natura e non è meritata. Anche la determinazione che lo
            porta a studiare coscienziosamente è una dote del carattere e nemmeno di questo porta
            alcun merito. Ma poiché i due studenti hanno esattamente gli stessi meriti, non possiamo
            attribuire un merito nemmeno a quello con la memoria peggiore. Questa è una conclusione
            paradossale, che tra l’altro riguarda azioni diverse da quelle con cui ci assicuriamo
            la nostra quota di benefici nella cooperazione sociale – le azioni, cioè, con cui
            ci guadagniamo uno stipendio, una posizione nella società e altro.
         

         			
         Anche indipendentemente dalle tesi di Rawls, è facile vedere che il principio del
            controllo e il suo corollario hanno conseguenze paradossali: nessuna attribuzione
            di merito, né di demerito, potrebbe mai essere vera. Infatti tutto quello che facciamo,
            e quello che siamo, dipende da fattori su cui non abbiamo un controllo completo. Ciononostante
            noi tutti pensiamo di essere soggetti a giudizio morale per quello che facciamo intenzionalmente.
            Qualche esempio basterà a convincerci che la situazione è davvero paradossale8.
         

         			
         Due killer sono determinati a uccidere una persona (non la stessa). Entrambi salgono
            su un tetto armati di un fucile di precisione e prendono la mira. Entrambi fanno fuoco.
            Ma mentre uno colpisce e uccide la sua vittima, l’altro incontra un imprevedibile
            ostacolo – il fucile si inceppa, qualcosa si interpone tra il fucile e la vittima
            e intercetta il proiettile e così via. L’imprevedibile ostacolo non è sotto controllo
            del killer. Dunque, per il corollario al principio del controllo, i due killer dovrebbero
            essere giudicati ugualmente colpevoli o ugualmente innocenti. Ma non è così. Per la
            giurisprudenza di molti paesi (compreso il nostro) le accuse cui devono far fronte
            sono molto diverse: omicidio in un caso, tentato omicidio nell’altro. Può darsi tuttavia
            che il giudizio morale non debba seguire quello legale.
         

         			
         Ecco allora un altro esempio. Due tassisti ugualmente scrupolosi tengono costantemente
            in ordine la loro auto e normalmente controllano i livelli, i freni e tutto quanto
            possono controllare. Un giorno però, per un’inspiegabile trascuratezza, entrambi hanno
            mancato di controllare i freni e sotto la pioggia le loro auto sbandano, invadono
            l’altra carreggiata, saltano sul marciapiede. Uno è fortunato: sul marciapiede non
            c’è nessuno. L’altro non è altrettanto fortunato: sul marciapiede c’è un bambino e
            l’auto lo investe. Secondo il corollario al principio del controllo, i due tassisti
            dovrebbero essere giudicati alla pari. Tuttavia, mentre l’uno può rimproverarsi solo
            una trascuratezza che – se ne rende conto lui stesso – avrebbe potuto provocare una
            grave disgrazia ma non l’ha fatto, per l’altro la disgrazia è reale ed è stato proprio
            lui a provocarla. Il giudizio morale che danno di sé stessi è molto diverso.
         

         			
         Quelli che abbiamo visto sono fattori incontrollabili che determinano esiti molto
            diversi dopo che un’azione è stata iniziata. Ma anche le circostanze incontrollabili
            in cui si trova un agente e le alternative che ha a disposizione possono essere molto
            diverse e influire sulle sue azioni con risultati morali drammaticamente diversi.
            Ad esempio, è possibile che due gemelli si trovino uno in Germania dove è ufficiale
            in un campo di concentramento, l’altro in Argentina dove conduce una vita tranquilla
            e irreprensibile. Il primo avrebbe potuto condurre una vita tranquilla e irreprensibile
            se i nazisti non fossero andati al potere e il secondo avrebbe potuto diventare ufficiale
            in un campo di concentramento se non avesse dovuto trasferirsi in Argentina per lavoro
            negli anni Trenta. Il principio del controllo dice che la sfortuna dell’uno e la fortuna
            dell’altro vanno scontate nel giudizio morale sui due. Ma intuitivamente le loro responsabilità
            sono ben diverse e ci rifiutiamo di dare lo stesso giudizio morale su entrambi.
         

         			
         Su tutte le azioni citate in questi esempi hanno influito fattori che superano le
            possibilità di controllo degli agenti. Fattori simili influiscono anche sull’identità
            delle persone e su quello che diventano. Eppure continuiamo a trattare le persone
            come soggette al giudizio morale e le giudichiamo per quello che hanno fatto, anche
            se non sempre è proprio quello che intendevano fare. Possiamo dire che tutte le azioni
            e le persone considerate sono soggette alla fortuna e alla sfortuna morale – una cosa che a Kant sembrava impossibile. Forse i casi considerati non sono nemmeno
            delle eccezioni: forse siamo sempre soggetti alla fortuna anche in campo morale. C’è molto di paradossale in tutto ciò.
         

         			
         Si potrebbe tentare di risolvere il problema dello strano conflitto tra il principio
            kantiano e le normali intuizioni morali che tutti condividiamo dicendo che in ultima
            analisi siamo responsabili soltanto delle nostre intenzioni, su cui esercitiamo un
            controllo completo9. In realtà raramente i giudizi morali riguardano le intenzioni: in genere giudichiamo
            le persone per quello che fanno, non per le intenzioni e nemmeno per quello che avrebbero
            fatto se le circostanze fossero state diverse. In ogni caso, non si può risolvere
            così il problema: la fortuna interviene anche nella formazione delle intenzioni. Anzi,
            interviene sempre, perché in pratica niente di quello che uno fa e di quello che uno
            è ricade completamente sotto il suo controllo. Abbiamo visto che secondo Rawls non
            abbiamo meriti per il carattere che ci troviamo ad avere. Kant pensava che le qualità
            del temperamento e del carattere siano moralmente irrilevanti. In realtà – contrariamente
            a quello che pensano Rawls e Kant – la lode e il biasimo riguardano spesso le qualità
            di carattere e non ci facciamo troppe domande sulla nostra capacità di controllare
            la volontà.
         

         			
         Come si può essere condannati per qualcosa che non dipende da noi? Siamo moralmente
            alla mercé del fato? La posizione di Kant e di Rawls sembrerebbe ineccepibile se non
            fosse in conflitto con gran parte dei nostri giudizi morali. I filosofi non hanno
            ancora trovato una soluzione a questo problema generale. Ma per quanto riguarda il
            merito e le ricompense nella società meritocratica, possiamo almeno dire che l’argomento
            di Rawls per sostenere che non abbiamo meriti da far valere nelle interazioni sociali
            non è conclusivo. La questione resta aperta.
         

         			
         3. Un altro argomento di Rawls

         			
         Ecco un secondo argomento di Rawls contro la teoria per cui la società giusta è quella
            che retribuisce il merito. Se davvero ciascuno dovesse avere quello che merita, dovrebbe
            esistere qualcuno che giudica i meriti e costui dovrebbe valutare in modo imparziale,
            così che tutti possano condividere il suo giudizio. È importante che la società giusta
            non solo sia giusta, ma appaia anche tale a tutti i suoi membri. Esistono però molte
            concezioni diverse del merito, della virtù e più in generale della morale e della
            vita buona. Le istituzioni di una società pluralista devono guardarsi bene dall’imporre
            a tutti i valori che sono propri di qualcuno – in particolare i valori sottoscritti
            da chi deve giudicare i meriti. Poiché non c’è unanimità su ciò in cui consiste il
            merito, non si può far dipendere la società giusta dal merito (Rawls 1971: 310-311).
         

         			
         L’argomento ha una certa forza. Ma lo stesso Rawls deve ammettere che la sua teoria
            della giustizia è in un certo senso di parte, perché il senso comune tende proprio
            a pensare che il merito dovrebbe essere il principale criterio per distribuire ricchezza
            e reddito e in generale la giustizia consiste nel dare a ciascuno quello che merita.
            Rawls non può dunque aspettarsi che la sua teoria sia unanimemente condivisa e tutti
            riconoscano che è giusta la società che risponde ai suoi principi10. Si può sperare che la ragionevolezza della sua teoria a lungo andare convinca tutti.
            Ma allora non si potrebbe sperare anche che a lungo andare si raggiunga un consenso
            sul merito? Di fatto, vedremo che su molti tipi di merito il consenso si raggiunge
            senza troppe difficoltà.
         

         			
                                   

         			
         1  Menziono brevemente altri due argomenti che si trovano in A Theory of Justice. Il primo: si potrebbe concepire il merito di ciascuno come il contributo che dà
            al benessere della società, che è un’impresa cooperativa in cui l’identità di interessi
            coesiste col conflitto. Ma il contributo di ciascuno dipende dalla domanda e dall’offerta,
            mentre il merito morale di una persona non varia a seconda di quanti abbiano capacità
            simili da offrire o da quanti desiderino quello che uno ha da offrire: «Nessuno pensa
            che quando le capacità di qualcuno sono meno richieste o si sono deteriorate (come
            accade ai cantanti) i suoi meriti morali subiscano un’analoga variazione» (Rawls 1971:
            311). È lo stesso argomento di Hayek (cfr. Parte prima, cap. V, § 1). Il secondo:
            immaginiamo una società ben ordinata, le cui istituzioni sono giuste e riconosciute
            come giuste da tutti. Supponiamo che tutti i suoi cittadini abbiano un forte senso
            della giustizia, desiderino obbedire alle regole vigenti e dare a ciascuno quello
            che gli spetta. In queste condizioni tutti hanno ugual valore morale – per lo meno
            per quanto riguarda la giustizia nelle interazioni sociali. Ma il fatto che il loro
            valore morale sia lo stesso non comporta che i beni siano distribuiti a tutti in modo
            uguale (anche se ciascuno deve ricevere quello a cui ha diritto perché le istituzioni
            gliene hanno dato legittime aspettative). Un’ampia discussione di questo secondo argomento
            si trova in Feldman 2016. Sottolineo ancora una volta che tutti gli argomenti di Rawls
            riguardano esclusivamente il merito morale – la virtù.
         

         			
         2  Sottoscrivo qui una lettura di Rawls abbastanza condivisa tra gli interpreti, tra
            cui lo stesso Sandel, Sher (1987) e Zaitchik (1977). Abbiamo visto che Rawls ha una
            teoria «puramente istituzionale» del merito nella giustizia distributiva: i soli meriti
            che riconosce consistono nelle legittime aspettative basate su quanto le istituzioni
            giuste permettono. (Le istituzioni inique non creano entitlement: se uno compra uno schiavo non è entitled a possederlo.) Questo tipo di merito, che dipende dalle istituzioni giuste, non fornisce
            un principio normativo indipendente a cui le istituzioni debbano rispondere. Tuttavia,
            nel caso della giustizia retributiva, cioè del diritto penale, Rawls sembra riconoscere
            una nozione di (de)merito indipendente dalle istituzioni. L’esegesi rawlsiana su questo
            punto è complessa. Vedi Scheffler 2000.
         

         			
         3  Si veda Scheffler 1992: 20-21. Anche se il liberalismo politico non è la stessa
            cosa del liberalismo filosofico, è forse qualcosa di più di una semplice coincidenza
            – osserva Scheffler – che l’opposizione reaganiana ai programmi di redistribuzione
            economica e alle politiche liberali su temi sociali come l’aborto, la pornografia,
            il ruolo della religione e altro, sia stata motivata almeno in parte dalla reazione
            a una concezione dell’individuo che lasciava poco spazio alla responsabilità individuale,
            che è un presupposto del merito. Anche David Miller ha osservato che, se il senso
            comune attribuisce tanta importanza al merito, è difficile che abbiano un sostegno
            popolare politiche che i filosofi giustificano a partire dall’assunzione che il merito
            sia irrilevante o inesistente. Cfr. Miller 1999: 131.
         

         			
         4  Scheffler 2000: 20 attribuisce invece a Rawls un’assunzione naturalistica: «Suggerisco
            che la riluttanza di molti filosofi politici contemporanei ad appoggiarsi a una nozione
            pre-istituzionale di merito è almeno in parte il risultato dello scetticismo, diffuso
            ma spesso tacito, a proposito dell’individuo come agente – una forma di scetticismo
            che è la versione contemporanea dello scetticismo sul libero arbitrio».
         

         			
         5  Si veda ad esempio Frankfurt 1969.
         

         			
         6  «Non c’è bisogno che i fondamenti che stanno alla base del merito siano essi stessi
            meritati, né che lo siano i fondamenti dei fondamenti e via discendendo» (Nozick 1974:
            225).
         

         			
         7  Ogni giudizio morale è anche un giudizio di merito o demerito e viceversa. Un’azione
            moralmente buona merita una lode.
         

         			
         8  Gli esempi che seguono sono tratti da un articolo di Thomas Nagel pubblicato successivamente
            a A Theory of Justice. Questo articolo, insieme a un altro coevo e omonimo di Bernard Williams, ha imposto
            all’attenzione dei filosofi il problema del ruolo della fortuna nei giudizi morali
            – moral luck.
         

         			
         9  Secondo David Hume (1971: 505) «Il comportamento esterno non ha alcun merito: dobbiamo
            rivolgerci dentro di noi per trovare la qualità morale [...]. L’oggetto ultimo della
            nostra lode e della nostra approvazione è il motivo che le ha prodotte». Vedi anche
            Smith 1995: 222.
         

         			
         10  Anche Hayek ammette che al senso comune sembra inaccettabile che il merito non abbia
            parte nella distribuzione dei beni nella società: «Questa affermazione può apparire
            a prima vista così strana e persino scioccante che devo chiedere al lettore di sospendere
            il giudizio finché non abbia spiegato meglio la distinzione tra valore e merito» (Hayek
            2011: 157).
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         II 
Meriti morali e non morali
         

         			
         1. Riconoscere il merito

         			
         Nonostante i dubbi di Rawls e altri sul merito, in pratica non è possibile fare a
            meno di riconoscerlo quando c’è. Ci sono persone che si sono offerte volontarie durante
            la pandemia da Covid per aiutare gli altri, qualcuno ha inventato cose che migliorano
            la vita di tutti noi, altri creano capolavori d’arte immortali. Sarebbe ingiusto se
            questi meriti non fossero riconosciuti. Soprattutto, se nessuno volesse riconoscere
            i meriti altrui, sarebbe difficile convincere uno studente a studiare, un atleta ad
            allenarsi per battere un record, un pianista a esercitarsi a suonare. Forse non proprio
            tutto, ma molto di quello che facciamo lo facciamo per avere la considerazione, la
            gratitudine, il riconoscimento degli altri1. Per questo è inaccettabile l’idea di Sandel di estrarre a sorte le ammissioni all’università
            come ricetta per contrastare l’ansia da competizione. E perché poi solo le ammissioni
            e solo all’università? Ma se decidessimo di estrarre a sorte tutto – posti, premi,
            cariche e così via – creeremmo una società demenziale. Solo Borges ha immaginato qualcosa
            del genere, che non assomiglia a niente di ciò cui siamo abituati2.
         

         			
         Ci sono istituzioni che sono importanti in qualunque società e hanno come principale
            funzione quella di riconoscere e valutare i meriti. Tra queste ovviamente ci sono
            le istituzioni educative. Tutti gli insegnanti riconoscono i meriti degli studenti,
            se ci sono, e generalmente riescono anche a mettersi d’accordo su quanto meriti ciascun
            singolo studente. Riprendo ora l’esempio di prima dello studente che studia per il
            compito in classe e aggiungo qualche dettaglio. Il nostro studente sa di avere un
            compito in classe di matematica l’indomani. I compiti in classe servono ad accertare
            la preparazione degli studenti e la preparazione dipende da quanto hanno studiato,
            anche all’ultimo momento. Ecco allora che lo studente riflette: «Farà una grande differenza
            per il risultato del compito in classe di domani se oggi ripasserò la materia o no.
            Ripassare mi costerebbe una grande fatica, perché sono pigro. La pigrizia è nel mio
            carattere e al momento non posso farci niente. Dubito anzi che sia mai dipeso da me
            avere un carattere diverso da quello che mi ritrovo, senza mio merito o colpa. Ciononostante
            posso mettermi a ripassare, sia pure con grande fatica. Posso anche, senza nessuna
            fatica, non ripassare. Dipende solo da me. Ho studiato a scuola che esiste una teoria
            filosofica secondo cui nessuno di noi è libero di decidere perché siamo determinati
            dalla fisica e dallo stato del mondo, di cui è parte il nostro corpo. Ma non mi sembra
            il caso di considerare questa possibilità oggi, alla vigilia di un compito in classe
            di matematica e non di filosofia. Per quanto ne so, posso ripassare e posso non ripassare».
            Dopo qualche minuto di riflessione, il nostro studente decide di ripassare. All’indomani,
            grazie al ripasso, il compito gli va bene e lui riceve un ottimo voto – meritato.
            Se lo studente si attribuisce tutto il merito del voto, indubbiamente esagera. Dovrebbe
            riconoscere che qualche merito lo ha anche suo fratello che ha badato a far silenzio
            perché lui potesse concentrarsi, un suo compagno di scuola che gli ha fatto una telefonata
            di incoraggiamento, il medico che lo ha guarito da una fastidiosa bronchite e tanti
            altri. Ma qualche merito lo ha anche lui. Quello che più importa è che il nostro studente
            ha ripassato perché fosse riconosciuto il suo merito. Se ha preso un buon voto il merito gli è stato riconosciuto, perché a questo servono
            i voti. Nessuno studente – o quasi nessuno – studierebbe se non pensasse di avere
            un riconoscimento. Tutti abbiamo a cuore che gli studenti studino.
         

         			
         Ecco una possibile obiezione: i voti a scuola non servono a riconoscere il merito,
            ma solo a certificare il possesso di capacità necessarie a entrare all’università
            per poi fare l’avvocato o il medico o altro. Gli studenti possono quindi essere motivati
            non dal desiderio di veder riconosciuti i loro meriti ma semplicemente dai loro obiettivi,
            per i quali è condizione necessaria prendere buoni voti. È una buona risposta? È in
            sostanza la stessa che darebbero certi deterministi a chi dicesse che senza il libero
            arbitrio, e quindi senza meriti e colpe, non avrebbero senso pratiche e istituzioni
            che comunemente si pensa servano solo, o principalmente, a celebrare il merito e condannare
            le colpe: le medaglie al merito, le onorificenze, i tribunali, le carceri...3. Quei deterministi vorrebbero sostenere che anche senza il libero arbitrio tutte
            le nostre attuali pratiche e istituzioni possono continuare a esistere ed essere giustificate
            perché sono giustificate dalla loro utilità o efficacia sociale. Ad esempio, anche
            se i criminali non avessero veramente colpe per i loro misfatti sarebbe comunque utile
            alla società metterli in prigione.
         

         			
         Questo però è uno stravolgimento del modo normale di considerare le comuni pratiche
            e istituzioni delle nostre società. Mentre attualmente si pensa che servano a rispondere
            al merito e al demerito e vadano d’accordo con i giudizi di lode e di biasimo, se
            si accettasse la proposta dei deterministi dovremmo considerarle come semplici strumenti
            per il controllo e la manipolazione delle persone. La lode e il biasimo non hanno
            solo un’utilità sociale e non sono solo strumenti di controllo: servono a esprimere
            una quantità di comuni emozioni, dalla gratitudine al risentimento, all’indignazione
            e così via. Queste reazioni sono le normali risposte spontanee agli atteggiamenti
            e alle intenzioni di altre persone nei confronti nostri e di altri. Le mettiamo a
            tacere e assumiamo atteggiamenti impersonali e obiettivi, che non ci vengono naturali
            ma rispondono a considerazioni strumentali, solo quando ci troviamo di fronte a qualcuno
            che è incapace di prender parte alle normali relazioni personali per qualche gravissima
            anomalia psicologica – qualcuno che deve essere controllato o curato4.
         

         			
         Nelle nostre società esistono molte istituzioni, oltre a quelle educative, che hanno
            come ragion d’essere quella di certificare e celebrare il merito. Il premio Nobel
            viene dato a scienziati che hanno dimostrato di avere grandi meriti in alcuni particolari
            campi. I campionati sportivi, a cominciare dalle Olimpiadi, non hanno solo lo scopo
            di accertare chi salti più in alto o corra più veloce (per questo sono sufficienti
            i metri e i cronometri), ma anche quello di celebrare il merito di chi salta più in
            alto o corre più veloce. Se non si potesse parlare di merito in generale, dovremmo
            riconsiderare a che cosa servano tutte queste istituzioni e le innumerevoli altre
            a esse simili.
         

         			
         Può darsi che non ci sia ragione di preoccuparsi di teorie come quelle dei deterministi
            e che molte istituzioni possano in qualche modo sopravvivere al cambiamento radicale
            di prospettiva che suggeriscono. Ma in ogni caso non possiamo limitarci a sperare
            o temere le conseguenze di cambiamenti radicali di prospettiva come quelli suggeriti
            da Rawls e da Sandel. Dobbiamo essere ragionevolmente sicuri di che cosa accadrebbe
            se li mettessimo in pratica. Continuerebbero ad essere ugualmente motivati gli studenti,
            i professionisti, gli scienziati, i pompieri e così via? Inoltre, una miriade di istituzioni,
            servizi, società e imprese che pure non hanno come ragione sociale quella di riconoscere
            e celebrare il merito, semplicemente non esisterebbe se il riconoscimento del merito
            non fosse istituzionalizzato. Quante persone lavorano per gli studenti e i loro insegnanti,
            per gli atleti e gli arbitri, per i registi e i membri della giuria dei festival del
            cinema, per i pianisti, i pittori, eccetera? È impossibile separare con un taglio
            netto le istituzioni e le attività che servono a riconoscere i meriti da quelle che
            servono a rendere possibile il merito. Persino i poeti potrebbero risentire di un
            diverso atteggiamento nei confronti del merito: la gloria militare è il riconoscimento
            di meriti molto particolari e ha ispirato i poeti da Omero a Lorenzo da Ponte (per
            scherzo) e oltre. Ma soprattutto, anche se forse non è necessario sperare di sentirsi
            dire «Bravo!» per portare a casa uno stipendio, mi sembra indispensabile sperarlo
            per fare bene qualunque cosa e non solo farla in un modo qualunque.
         

         			
         È difficile dunque fare a meno della nozione di merito. Ma di quale merito stiamo
            parlando? Ne esistono di molti tipi. Ci sono i meriti degli studenti, quelli degli
            scienziati, quelli degli sportivi e così via. Non c’è modo di confrontare meriti di
            tipi diversi, ma all’interno di ciascun tipo ci sono criteri più o meno riconosciuti
            per valutarli. Gli esperti conoscono questi criteri e in genere sono d’accordo tra
            loro, anche se a volte dissentono. Quando si dice che la giustizia consiste nel dare
            a ciascuno quello che merita, a che tipo di merito si pensa? Rawls dice molto chiaramente
            che la società giusta non deve retribuire il merito morale. Sandel (2020: 125) scrive
            che «l’ideale meritocratico è fallace perché ignora l’arbitrarietà morale del talento
            e ingigantisce il significato morale dell’impegno (effort)».
         

         			
         I meriti morali costituiscono per diversi aspetti un’eccezione. In primo luogo non
            sembra che esistano esperti in materia. Se esistessero, difficilmente andrebbero d’accordo
            tra loro perché esistono concezioni diverse del bene e quindi del merito morale. Rawls
            ha ragione che le istituzioni pubbliche di una società pluralista non dovrebbero sottoscrivere
            nessuna concezione in particolare. Hayek ha ragione che è praticamente impossibile
            valutare i meriti morali di una persona – la sua virtù. Ma perché mai la società giusta
            dovrebbe retribuire le persone in proporzione al merito morale? Non potremmo accontentarci
            di retribuire meriti più mondani e settoriali?
         

         			
         2. Tipi di merito

         			
         Il merito ha un posto importante nella nostra vita. Quando non ci è riconosciuto proviamo
            delusione, risentimento e un senso di ingiustizia che può arrivare all’indignazione.
            Se la competizione è equa (come sicuramente avviene nella maggior parte dei casi nello
            sport) i perdenti provano sentimenti di frustrazione, di delusione, forse di rimpianto,
            ma non risentimento e indignazione, che riserviamo invece ai casi in cui avvertiamo
            un’ingiustizia. Anzi, per l’indignazione non è neppure sufficiente l’ingiustizia:
            ci indigniamo solo per un’ingiustizia accompagnata da slealtà e malafede5. (Pensiamo alla condizione della donna in una società tradizionale, com’era l’Italia
            fino a non molto tempo fa. Era certo ingiusto che la donna non avesse gli stessi diritti
            dell’uomo. Ma non mi sembra che dovremmo essere indignati se riconosciamo che l’ingiustizia
            era commessa – forse dai nostri stessi nonni e bisnonni – in buona fede, solo per
            pregiudizi che a nessuno veniva in mente di mettere in questione.)
         

         			
         Il disconoscimento di un merito evidente provoca indignazione. Immaginiamo un concorso
            per un posto di primario ospedaliero. Immaginiamo che ci siano due concorrenti – uno
            con qualifiche straordinarie e riconosciute da tutti nella professione, l’altro mediocre
            da tutti i punti di vista. Se la commissione scegliesse quest’ultimo, la reazione
            dei colleghi sarebbe di indignazione: un così evidente disconoscimento della differenza
            dei rispettivi meriti, si penserebbe, sarà senz’altro dovuto a motivi inconfessabili
            – un’ingiustizia accompagnata da malafede. Il fatto che il disconoscimento del merito,
            proprio o altrui, possa provocare indignazione conferma che il senso comune aderisce
            alla teoria sottoscritta da tanti filosofi, per cui la giustizia è strettamente legata
            al merito, al suo riconoscimento e alla sua retribuzione.
         

         			
         I meriti sono di molti tipi diversi. Oltre a quelli professionali di medici, artisti,
            atleti eccetera, ci sono i meriti morali – le virtù. Stabilire quanto sia virtuosa
            una persona è quasi impossibile. Ma questa impossibilità vale solo quando si tratta
            di merito morale – non per i meriti d’altro tipo. I meriti scientifici, ad esempio,
            si possono verificare con una certa sicurezza leggendo quello che uno ha scritto ed
            è riuscito a pubblicare sulle riviste scientifiche, le quali a loro volta sono valutate
            secondo criteri generalmente condivisi dalla comunità scientifica internazionale.
            (Da noi i nemici del merito hanno protestato a gran voce quando sono stati fissati
            i criteri per valutare i docenti universitari ed è stata istituita l’Agenzia nazionale
            di valutazione del sistema universitario e della ricerca [ANVUR]. Naturalmente tutte
            le cose umane sono imperfette, ma non si vede perché dovrebbe essere tanto difficile
            valutare la ricerca.) Lo stesso si può dire dei meriti di tanti altri tipi. Chiunque
            scriva un proprio curriculum per fare domanda per un posto di lavoro, un incarico
            o una borsa di studio, cerca di dare un quadro attendibile dei propri meriti in qualche
            campo e spera di convincere chi deve prendere la decisione.
         

         			
         Se i meriti professionali e non morali si possono accertare con una certa sicurezza
            perché non potrebbe retribuirli adeguatamente la società giusta? Prima di rispondere,
            dobbiamo esaminare più a fondo i meriti non morali, perché dipende dalla loro natura
            l’aspetto che potrebbe avere una società meritocratica. Per farlo seguirò da vicino
            un articolo che precede di poco A Theory of Justice e ha avuto molta risonanza: Justice and Personal Desert di Joel Feinberg (1963).
         

         			
         3. Titolo e merito

         			
         Ci sono tre cose molto diverse che non vanno confuse tra loro: essere eleggibili, avere titoli o qualifiche, avere merito. Una persona è eleggibile ad esempio alla carica di presidente della Repubblica italiana se ha la cittadinanza
            italiana, ha più di cinquant’anni e gode dei diritti civili e politici. Lo dice l’articolo
            84 della nostra Costituzione. Queste tre condizioni sono necessarie. Oltre a tutti i presidenti della Repubblica le soddisfano moltissimi altri italiani.
            Non sono però condizioni sufficienti per essere presidenti. Oggi una sola persona ha titolo, ovvero è qualificata a ricoprire la carica: Sergio Mattarella, perché è stato l’unico
            eletto il 3 febbraio 2015 dal Parlamento in seduta comune integrato dai delegati delle
            regioni, e il suo mandato non è ancora scaduto (articolo 85). Queste condizioni sono
            necessarie e anche sufficienti. Il merito è una cosa diversa sia dall’eleggibilità sia dall’avere titolo. Per meritare qualcosa una persona deve soddisfare una condizione di dignità che non è scritta
            in nessun regolamento legale o ufficiale. Non c’è nessun dubbio che Mattarella merita
            la sua carica per le doti personali e il comportamento, ma è concepibile che altri
            presidenti che hanno avuto titolo alla carica non la meritassero.
         

         			
         Per avere un merito di qualunque tipo bisogna che ci sia qualche cosa in virtù della quale lo si ha: è la base del merito. Deve trattarsi di qualcosa che una persona ha fatto o di una proprietà che possiede
            e deve riguardare direttamente la persona che ha il merito. Non si può avere un merito
            in virtù di qualcosa che ha fatto un altro o che comunque riguarda un altro. La base
            del merito per cui è stato premiato alle Olimpiadi Usain Bolt è la velocità di cui
            ha dimostrato di essere capace correndo i cento metri in 9”58. La base del merito
            di un premio Nobel per la fisica è qualche scoperta che ha fatto nel suo campo.
         

         			
         Quali sono le basi del merito per meritare posti e posizioni – posti di lavoro, posti
            in una squadra o in un team, incarichi, onorificenze, premi, attestati vari? Sono
            evidentemente i talenti, cioè quelle qualità naturali o acquisite (conoscenze, competenze,
            abilità...) e quelle azioni passate o presenti che sono appropriate ai posti e alle
            posizioni rispettivi. Ad esempio, le basi per meritare un posto di falegname in un
            mobilificio sono le conoscenze dei vari tipi di legno e di colla, le esperienze nel
            settore, e così via.
         

         			
         Quali sono esattamente le cose che si meritano? Il merito è sempre legato a certe
            reazioni da parte degli altri. Per chi ha meriti di qualunque tipo, per le cose che
            ha fatto o per le sue qualità, abbiamo atteggiamenti di approvazione, ammirazione,
            stima, gratitudine e simili. Per chi demerita proviamo riprovazione, risentimento,
            indignazione, condanna. Si può dire che sono proprio queste reazioni in primo luogo
            ciò che si merita6. Si meritano in un senso derivato i premi, le ricompense, le punizioni e altri beni
            o trattamenti – tra cui posti e posizioni – che sono solo espressione di quelle reazioni
            e sono utili perché riconoscibili da tutti. Ad esempio, un atto di straordinario coraggio
            merita l’ammirazione che provano tutti coloro che ne sono a conoscenza. Qualche autorità
            può farsi interprete di quel sentimento conferendo al valoroso una medaglia che rende
            manifesta l’ammirazione condivisa. La condanna di un tribunale per un atto criminale
            e la pena inflitta manifestano i potenziali sentimenti di condanna dei cittadini per
            quell’atto. Le reazioni di approvazione, gratitudine, condanna eccetera possono avere
            luogo anche senza che esistano le istituzioni – giurie, tribunali, medaglie, premi
            – che servono a dare un riconoscimento pubblico ai meriti (ma in genere hanno anche
            altri effetti).
         

         			
         Fissare le regole per avere titolo al riconoscimento dei meriti fa parte dei compiti
            delle istituzioni e di chi offre posti e posizioni. Ad esempio, ci sono persone che
            sono straordinariamente veloci nella corsa e suscitano per questo la nostra ammirazione
            – la meritano. Poi le federazioni di atletica leggera fissano le regole che istituiscono
            gare di vario tipo e specificano chi abbia titolo alla vittoria e agli eventuali premi.
            I premi sono riconoscimenti del merito. Ma il merito viene prima dell’aver titolo
            ai premi poiché l’avere titolo presuppone le istituzioni. Il merito in senso stretto
            è pre-istituzionale. (Quando Rawls sostiene che il merito non ha nessun ruolo da svolgere
            in una teoria della giustizia, vuol dire invece che il merito morale pre-istituzionale o non esiste o non è oggettivamente accertabile e comunque non ha nessuna relazione
            con le retribuzioni in una società giusta.)
         

         			
         È auspicabile che coloro che hanno titoli a ricevere qualcosa se lo meritino anche.
            Ma l’aver titolo resta comunque una cosa molto diversa dal merito e l’uno può stare
            senza l’altro. Ad esempio, qualcuno è arrivato terzo in una maratona e ovviamente
            non ha titolo a vincerla. Ma ha meritato di vincerla perché, dopo aver distanziato
            tutti i concorrenti, al trentacinquesimo chilometro uno squilibrato lo ha trattenuto
            e gli ha fatto perdere secondi preziosi7. Inversamente, qualcuno che ha ottenuto un sostegno per il Covid perché aveva soddisfatto
            tutte le condizioni specificate nel testo del decreto della Presidenza del Consiglio,
            e quindi aveva titoli per ottenerlo, forse non lo meritava perché aveva fatto grandi
            profitti durante il lockdown e si è solo avvantaggiato di una formulazione ambigua
            o decisamente sbagliata delle condizioni fissate. Un altro esempio: un regime illiberale
            stabilisce che per aver titolo a ricoprire un posto di primario ospedaliero si debba
            giurare fedeltà al regime o avere qualifiche che riguardano più la politica che la
            medicina. È probabile che chi avrà titolo al posto non lo meriti. E ancora: tra i
            titoli presi in considerazione per un posto di funzionario in una sovrintendenza alle
            belle arti un potente sindacato fa inserire le precedenti esperienze in settori non
            pertinenti dell’amministrazione pubblica. Potrebbe così aver titolo al posto qualcuno
            che sa poco di storia dell’arte e quindi non lo merita. In una società giusta meriti
            e titoli dovrebbero sempre andare insieme.
         

         			
         Si possono meritare cose molto diverse – in senso derivato perché, ripeto, in senso
            proprio meritiamo solo le reazioni degli altri alle nostre azioni e qualità. Possiamo
            distinguere cinque classi principali di cose meritate: 1) premi, 2) posti in graduatoria,
            3) ricompense e punizioni, 4) lode e biasimo, 5) riparazioni, obbligazioni e altri
            tipi di compensazioni8. Tra le molte cose che si possono meritare ci sono i posti di lavoro, le cariche
            e le posizioni. A quale delle cinque classi appartengono? Prendiamo ad esempio le
            alte cariche e le posizioni d’onore – presidenze, posti di professore, di generale,
            di papa e così via. Il filosofo Sidgwick pensava che fossero altrettanti premi, specialmente nel caso di posizioni «interessanti e piacevoli in sé stesse o tali
            da essere normalmente e propriamente accompagnate da dignità e splendore, fama, agi
            materiali, e libertà dalle mansioni sordide» (Sidgwick 1963: 254). Sidgwick era un
            uomo dell’Ottocento9. Forse a quell’epoca i professori universitari, i generali e così via vivevano piacevolmente
            nello splendore e nell’agio e arrivavano alle alte cariche quando la parte più attiva
            della loro vita era già trascorsa e avevano già meritato i loro premi. Quelle alte
            cariche erano più che altro sinecure, titoli onorari che non richiedevano l’esercizio
            effettivo di funzioni. Oggi pensiamo che quelle alte cariche tanto ambite siano piuttosto
            posizioni di responsabilità che vanno non tanto a chi ha avuto grandi meriti in passato
            ma a chi ha competenze e capacità promettenti per il futuro. Invece che compensi o
            retribuzioni per servizi prestati, pensiamo che siano piuttosto attestazioni di fiducia
            per qualcosa che si farà. A seconda che si concepisca un posto come un premio, una
            ricompensa o altro, risulteranno qualificate persone molto diverse. Chi stabilisce
            le regole per l’assegnazione dei posti deve assicurarsi che riescano a selezionare
            chi merita i posti. Nel mondo attuale, imperfetto e ingiusto, non tutti i premi e
            le altre cose conferite sono meritate e non tutti i meriti sono premiati.
         

         			
                                   

         			
         1  Elena Ziliotti mi obietta: «Non credo. Io non sono proprio interessata a quello
            che pensano gli altri. Facciamo quello che facciamo perché crediamo che sia una cosa
            importante per la nostra vita o per quella degli altri, perché quello che facciamo
            ci appassiona, perché ci piace farlo, perché ci serve per raggiungere altri obiettivi...
            poi se gli altri non lo capiscono: amen! Non diciamo ai bambini: ‘Studia, così tutti
            riconosceranno i tuoi sforzi e ti rispetteranno’. Diciamo ‘Studia, perché questo ti
            rende una persona migliore’» (comunicazione personale). Non sono sicuro che sia una
            vera obiezione. In qualunque azione possono coesistere motivazioni diverse. Comunque,
            anche un bambino a cui piace studiarsi da solo la storia degli antichi Egizi e non
            ha bisogno di essere incoraggiato vuole un buon voto se risponde bene all’interrogazione.
            Come reagi­rebbe se non ottenesse mai un riconoscimento? E quanti atleti arriverebbero
            in fondo a una maratona se non ci fosse il pubblico a incoraggiarli?
         

         			
         2  Jorge L. Borges, La lotteria a Babilonia (1941), ora in Borges 2014.
         

         			
         3  Su questo punto è fondamentale Strawson 1962.
         

         			
         4  Oltre all’articolo di Strawson, si veda su questo punto Scheffler 1992: 21-22. Lo
            stesso Strawson pensa che queste sue considerazioni non siano conclusive contro il
            determinista. Bastano tuttavia a mostrare che quest’ultimo ha un compito difficile
            davanti a sé. Si può dire la stessa cosa per chi volesse fare a meno di responsabilità
            e merito.
         

         			
         5  Mi sembra dunque che ci sia qualcosa da aggiungere alla teoria di Strawson (1962),
            il quale ha sostenuto che l’ira è appropriata quando qualcuno fa un torto a noi, mentre
            l’indignazione è appropriata quando reagiamo emotivamente nell’interesse impersonale
            della giustizia. L’abbondanza dell’indignazione nel mondo contemporaneo è un fenomeno
            da spiegare, che va probabilmente insieme al complottismo – la diffusa convinzione
            che dietro ogni ingiustizia ci sia una volontà malvagia che cerca di nascondersi.
            È da spiegare anche la frequenza dell’accusa di malafede nei confronti degli avversari
            politici – un fenomeno strettamente collegato al precedente. Esiste una ricca letteratura,
            non solo filosofica, sull’argomento della malafede.
         

         			
         6  Il termine usato da Feinberg è responsive attitudes – una variante delle reactive attitudes di Strawson. Cfr. Strawson 1962.
         

         			
         7  È accaduto alle Olimpiadi di Atene del 2004 al brasiliano Vanderlei de Lima.
         

         			
         8  Sto sempre seguendo Feinberg 1963.
         

         			
         9  Morì nel 1900. Grande riformatore dell’università di Cambridge, fondò uno dei primi
            centri universitari per donne e cercò di rendere gli studi universitari più accessibili
            agli strati inferiori della società con l’insegnamento per corrispondenza e i corsi
            serali. Creò anche una università per lavoratori.
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         III 
Cambiamento di prospettiva
         

         			
         1. L’argomento di Feinberg

         			
         Fa una grande differenza passare dai meriti morali ad altri tipi di merito, di cui
            il senso comune si serve continuamente per giudicare l’appropriatezza di azioni e
            comportamenti. Gli argomenti di Hayek e Rawls contro il merito morale nella teoria
            della giustizia non valgono più. Non è difficile né controverso (in genere) stabilire
            chi meriti le medaglie alle Olimpiadi o chi meriti la nostra compassione e un aiuto
            per una disgrazia subita. Inoltre, per meritare un posto non c’è bisogno di meritare
            tutti i titoli che danno diritto al posto – le basi del merito.
         

         			
         Anche se è stato il primo a sottolineare l’importanza di questi meriti pre-istituzionali
            e non morali, Feinberg è tuttavia convinto – proprio come Hume, Rawls, Hayek e Sandel,
            che consideravano solo il merito morale – che non possano servire a formulare una
            teoria della giustizia1. Vale la pena di esaminare l’argomento che lo porta a questa conclusione perché vedremo
            che apre la strada a un cambiamento di prospettiva radicale.
         

         			
         L’argomento procede per assurdo. Supponiamo che in una ideale società giusta il reddito
            da lavoro, e più in generale la distribuzione della ricchezza, segua il merito2. Dovremmo allora immaginare che ci sia qualcosa come una grande competizione che
            «riunisce tutte le classi e le professioni insieme nella stessa arena», per aggiudicarsi
            quote della ricchezza nazionale. I salari e gli stipendi e le altre forme di ricchezza
            sarebbero i premi in palio nella competizione per tutti gli occupati, in ordine decrescente.
            Le regole della competizione sarebbero le leggi del mercato e la legislazione vigente.
            Per ipotesi, se non ci sono frodi o atti illeciti e le regole della competizione sono
            eque, allora non solo ognuno ha titolo a ricevere la propria quota di ricchezza, ma
            la merita anche. Ora, ogni merito deve avere una base che consiste di azioni o qualità
            della persona che merita. Ma quale sarebbe la base dei meriti premiati in proporzione
            alla loro entità, in questa grande competizione? I premi sono confrontabili tra loro
            poiché consistono di quote di ricchezza: prese due persone qualunque, A e B, la ricchezza
            di A è minore, uguale o maggiore della ricchezza di B. Se i premi sono proporzionati
            ai meriti, anche i meriti di A saranno rispettivamente minori, uguali o maggiori di
            quelli di B. Forse tutti i meriti morali sono confrontabili, ma abbiamo visto che
            non possono essere accertati con sicurezza3. Consideriamo solo i meriti accertabili. Questi, per essere confrontabili, devono
            avere una base comune4. In una corsa sui cento metri piani la base del merito è la velocità. Per i premi
            Nobel la base del merito sono i risultati scientifici. Poiché le loro basi sono diverse,
            non possiamo confrontare i meriti dei centometristi con quelli dei vincitori dei premi
            Nobel. Ma quale sarà la base comune di tutti i meriti messi a confronto in questa
            grande competizione che assegna premi confrontabili? Di certo non possono essere l’astuzia
            o l’avidità, se non altro perché non sono ammirevoli e non si può dire che i medici
            meritino di guadagnare più dei braccianti perché sono più astuti o più avidi. Potrebbe
            la base del merito essere il contributo al benessere economico generale? In questo
            caso un reddito superiore alla media sarebbe il riconoscimento per un contributo superiore.
            Ma è difficile o addirittura impossibile misurare quanto ciascuno contribuisca al
            benessere della società (senza contare che potrebbe risultare che coloro che danno
            i contributi maggiori sono gli investitori più scaltri e non vorremmo essere debitori
            di troppa gratitudine nei loro confronti). Se la base del merito fosse la virtù morale,
            ci sarebbe qualcosa di ripugnante nel retribuirla con uno stipendio, anche senza contare
            che non la si può accertare. Potrebbe essere l’abilità? In effetti si dice a volte
            che i medici, gli avvocati, gli ingegneri e i manager abbiano abilità superiori alla
            media, che motivano i loro maggiori redditi. Ma è escluso che queste categorie come
            tali e non i singoli medici, avvocati e così via abbiano abilità superiori alla media.
            Comunque l’intelligenza e l’abilità di per sé non meritano ricompense più della forza
            fisica o di un’altezza superiore alla media. (Qui Feinberg la pensa come Rawls.) Si
            potrebbe pensare alle retribuzioni come a compensazioni per i lavori pericolosi o sgradevoli o di grande responsabilità, oppure per i lunghi
            periodi di apprendistato necessari per prepararsi a esercitarli. Ma anche trascurando
            che si tratterebbe comunque di una minoranza di lavori, questa base del merito potrebbe
            giustificare solo differenze di reddito relativamente piccole. Dunque non esiste una
            base comune a tutti i meriti messi in gioco nella grande competizione. Di conseguenza
            i meriti non sono confrontabili. Ma questo è assurdo perché i premi consistono di
            quote di ricchezza confrontabili e per ipotesi le quote avrebbero dovuto essere proporzionali
            ai meriti. La conclusione di Feinberg è che la distribuzione della ricchezza non può
            seguire (se non marginalmente) il merito e deve rispondere a considerazioni che col
            merito hanno ben poco a che vedere.
         

         			
         Vale la pena di osservare che anche Young aveva immaginato un’unica grande competizione
            di tutti contro tutti – «tutte le classi e le professioni insieme nella stessa arena».
            Per questo aveva dovuto immaginare che esistesse un unico tipo di merito misurabile,
            che costituisse la base comune del confronto. Nel suo caso si trattava del quoziente
            di intelligenza, che immaginava costantemente monitorato dai test, e della fatica.
            La somma di intelligenza più fatica costituiva il merito. Sulla base dei meriti così
            misurati si distribuivano poi tutte le risorse della società «meritocratica» – posti
            di lavoro, cariche, privilegi e perfino i coniugi. Per dare alla cosa almeno un’apparenza
            di senso, bisognava anche definire l’intelligenza come la capacità di produrre reddito
            o altrimenti la competizione sarebbe apparsa arbitraria, se non demenziale – come
            sarebbe una distribuzione dei redditi sulla base del peso corporeo o del numero dei
            capelli. Non si avrebbe comunque più di un’apparenza di senso, almeno finché non si
            sia dimostrato che la somma di intelligenza più fatica, per misurare la quale si ricorre
            agli immaginari test periodici, è effettivamente correlata alla produttività. Ma se
            ha ragione Feinberg, che sostiene che non si può misurare quanto ciascuno contribuisca
            al benessere della società, è impossibile dimostrarlo5.
         

         			
         2. Che cosa dimostra l’argomento di Feinberg?

         			
         In una dimostrazione per assurdo si parte da una o più assunzioni, si procede per
            passaggi validi (ovvero, se le premesse di un passaggio sono tutte vere, la conclusione
            del passaggio è vera) e si arriva a una conclusione assurda cioè evidentemente falsa
            (ad esempio, una contraddizione). Poiché i passaggi sono tutti validi, è impossibile
            che tutte le assunzioni siano vere. Quindi almeno una è falsa. Nella dimostrazione
            di Feinberg tra le assunzioni da cui si parte ce ne sono alcune che riguardano il
            merito (ad esempio, che ogni merito abbia una base, che per essere confrontabili due
            meriti debbano avere una base confrontabile, eccetera) e altre che riguardano la natura
            della competizione. In particolare, ce n’è una che dice che i premi in palio sono
            quote di ricchezza e un’altra per cui la distribuzione dei premi è in proporzione
            al merito. Feinberg pensa che l’assunzione falsa sia quest’ultima. Dunque l’argomento
            servirebbe a dimostrare che il merito ha un ruolo molto limitato (se pure ne ha uno)
            nella distribuzione della ricchezza.
         

         			
         C’è tuttavia un’altra possibilità su cui Feinberg non si è soffermato, e cioè che
            l’assunzione da respingere sia quella per cui la distribuzione riguarda le quote di
            ricchezza. Le quote di ricchezza hanno la particolarità di essere tutte confrontabili
            tra loro. Se si distribuissero cose diverse che non sono confrontabili e quindi non
            si potesse immaginare un’unica grande competizione, la dimostrazione non partirebbe
            nemmeno. Ma sicuramente in una società esistono moltissime cose diverse che si possono
            distribuire giustamente o ingiustamente: posti di lavoro, istruzione, servizi, diritti
            di cittadinanza, infrastrutture, premi, onori, cariche, responsabilità, cure mediche,
            dosi di vaccini, posti in ospedale, posti in università, posti in una squadra e molto,
            molto altro ancora. È raro che i diversi termini di questo elenco siano confrontabili
            tra loro da qualunque punto di vista. (È vero che quasi tutto ha un costo, ma non
            per le stesse persone né per tutti nella stessa misura. Il costo non è quindi una
            base universale di confronto.) Le distribuzioni di tutte queste cose sono sempre locali,
            nel senso che i beni distribuiti, i destinatari dei beni, i decisori delle distribuzioni
            appartengono sempre a un insieme ristretto, che non coincide con la totalità della
            società né della sua ricchezza. Anche i criteri impiegati nelle distribuzioni sono
            propri di ciascuna distribuzione: non è possibile confrontare, ad esempio, che cosa
            conferisce a un cittadino merito o titolo a ricevere certe cure mediche con quello
            che conferisce a una regione merito o titolo a ricevere certe infrastrutture. Nonostante
            questa enorme varietà, tutti i criteri impiegati nelle distribuzioni dovrebbero rispettare
            più o meno gli stessi principi di giustizia, che presumibilmente formano un insieme
            ristretto.
         

         			
         Non mi occuperò di tutte queste distribuzioni e mi limiterò ai posti di lavoro e alle
            cose, diverse dalle quote di ricchezza, che le persone possono meritare di avere –
            ad esempio posizioni come i posti di studente in un istituto o in una università,
            cariche e premi. Per sottolineare che sto riprendendo la teoria aristotelica, indicherò
            collettivamente i posti e le posizioni come onori, usando il termine che indica uno dei due tipi di beni della cui distribuzione si
            occupa la giustizia distributiva secondo Aristotele.
         

         			
         Un’equa distribuzione degli onori dovrebbe avere la precedenza su un’equa distribuzione
            delle quote di ricchezza. Abbiamo tutti diritto alla dignità e a vederla riconosciuta.
            Senza dubbio una quota minima di ricchezza è utile per mantenere una certa dignità
            senza eccessivo eroismo – anche se molti ne sono capaci pur in condizioni di grande
            o assoluta povertà. Ma la dignità ai propri stessi occhi richiede pure che si abbia
            una buona opinione del proprio valore e questo a sua volta presuppone che si sia avuta
            occasione di provare a sé stessi il proprio valore, almeno qualche volta. Come si
            potrebbe altrimenti sapere di valere, non solo nel senso in cui la vita di tutti gli
            esseri umani ha valore ma anche perché, ad esempio, si sa far bene qualcosa che non
            tutti sanno fare (o che non tutti avrebbero saputo fare nelle stesse circostanze)
            e si partecipa utilmente alla vita della società? Offrire un posto di lavoro a una
            persona rispettando le regole della giustizia è un modo di riconoscere il suo valore
            e i suoi meriti passati e anche di darle la possibilità di misurarsi con compiti nuovi,
            di dimostrare le sue capacità, di acquisire altri meriti. Avere ricchezza da spendere
            non dà invece di per sé né il senso del proprio valore né dignità, anche se può mettere
            al riparo da molte umiliazioni.
         

         			
         La dignità delle persone ha naturalmente un posto importante nella società giusta
            immaginata da Rawls, ma se il bene principale che le istituzioni devono distribuire
            fossero le quote di ricchezza, il suo secondo principio di giustizia sarebbe soddisfatto
            anche qualora i maggiori guadagni dei più fortunati producessero come effetto collaterale
            una semplice compensazione economica offerta ai più sfortunati. Ma è meglio offrire
            un compenso economico o invece un buon impiego, che è come un compito da svolgere
            che permette di partecipare alla vita e al benessere della comunità a cui ci si sente
            utili e di sentirsene rispettati? In realtà Rawls non ha dubbi che uno dei beni principali
            per gli esseri umani – un bene che va distribuito equamente – è quello di realizzare
            sé stessi esercitando coscienziosamente e con competenza i doveri sociali (Rawls 1971:
            84).
         

         			
         In uno dei capitoli più interessanti del suo libro Sandel individua uno dei punti
            di debolezza del programma liberale proprio nell’essersi concentrato esclusivamente
            sull’equa distribuzione del reddito e della ricchezza. Tra gli obiettivi della redistribuzione
            di quote della ricchezza c’era la salvaguardia della dignità di coloro che non sono
            stati favoriti nella ripartizione dei talenti, fornendo loro una rete di protezione
            sociale, sostegni al reddito, aiuti per il ricollocamento per chi ha perso il lavoro.
            Quel programma è in buona parte fallito dopo gli anni Ottanta anche perché i vantaggi
            della crescita economica sono andati molto più ai vincitori che non a coloro che ne
            avrebbero avuto più bisogno. Ma secondo Sandel la principale ragione di debolezza
            del programma dipendeva proprio dall’aver messo l’accento più sul consumo che sulla
            produzione. Più del potere d’acquisto, è la perdita del riconoscimento sociale e della
            dignità che genera risentimento in coloro che hanno perso il lavoro: «È nel nostro
            ruolo come produttori, non come consumatori, che contribuiamo al bene comune e ci
            conquistiamo il riconoscimento»6. Non credo che Sandel abbia ragione sul programma liberale (ho appena ricordato quanto
            sia importante per Rawls l’esercizio e la distribuzione dei doveri sociali)7, ma mi sembra innegabile che un’equa distribuzione dei posti di lavoro non è meno
            importante di quella dei redditi.
         

         			
         3. Distribuire equamente gli onori

         			
         Nell’istruzione non possiamo fare a meno di riconoscere e premiare il merito. Non
            possiamo farne a meno neanche nelle gare sportive, nei premi letterari, nei festival
            del cinema. La speranza di veder riconosciuti i propri meriti è la principale motivazione
            di qualunque studente, atleta o artista. Ma non c’è ragione di limitare a queste categorie
            il potere che ha il riconoscimento del merito di motivare le persone. La gratitudine
            dei pazienti è il riconoscimento a cui pensa ogni giovane medico; il desiderio di
            costruire grandi cose che resteranno nelle città e nei libri di architettura motiva
            un giovane architetto. Giardinieri, falegnami, avvocati – tutti vogliono riconoscimenti
            per il lavoro ben fatto. Pensare che vogliano più di ogni altra cosa un salario o
            uno stipendio, mentre riconoscimenti e onori sono solo strumenti per ottenere un buon
            reddito o la vera e propria ricchezza, mi sembra che sminuisca la complessità della
            mente umana. Non perché la ricchezza non sia un obiettivo degno ma perché, al di sopra
            del livello a cui rappresenta soprattutto la sicurezza, la ricchezza vale in genere
            come pubblica dimostrazione di altri meriti – almeno, stando alla testimonianza di
            molti che sono effettivamente diventati ricchi. Perfino nelle economie di sopravvivenza
            dubito che i mezzi materiali siano l’unica preoccupazione degli esseri umani.
         

         			
         Nella società che tutti desideriamo ciascuno è libero di perseguire i propri obiettivi
            e non è sistematicamente frustrato. Se abbiamo tutti come obiettivo quello di veder
            riconosciuti i nostri meriti, che cosa può fare la società per permetterci di perseguire
            questo obiettivo? Può lasciarci liberi di fare quello che pensiamo di saper fare bene
            e da cui ci aspettiamo il meritato riconoscimento per il lavoro ben fatto. Se uno
            pensa di saper fare bene il mestiere di medico e desidera guadagnarsi la gratitudine
            di coloro che ha curato, cercherà di esercitare la professione di medico. Non sarà
            ovviamente il solo ad avere questo obiettivo. Il limite alla sua libertà di esercitare
            la professione è la libertà degli altri che hanno lo stesso obiettivo. Di qui la competizione
            per i posti di medico. Lo stesso vale per i posti di architetto, giardiniere, falegname,
            avvocato... Ma si tratterà sempre di competizioni limitate, per un singolo posto o
            per pochi posti, in cui non ci sarà mai occasione di mettere a confronto i meriti
            di un medico con quelli di un giardiniere o quelli di un’avvocatessa con quelli di
            un falegname, ma solo medici con medici, falegnami con falegnami. E la difficoltà
            di confrontare i meriti (che esiste anche all’interno di ciascuna professione) sarà
            ridotta dal fatto che i giudici apparterranno, si spera, alla stessa professione.
            Invece di un’unica grande competizione in cui i premi in palio sono le quote della
            ricchezza di una società, molte competizioni locali per posti di lavoro, incarichi,
            posizioni.
         

         			
         Che cosa ci assicura che il giovane che aspira a fare bene il mestiere di medico e
            desidera guadagnarsi la gratitudine di chi ha curato abbia l’opportunità di esercitare
            la professione di medico compatibilmente con l’uguale opportunità di chiunque altro
            nelle sue condizioni? In primo luogo, il principio delle carriere aperte ai talenti.
            Spetterà poi a chi bandisce i posti assicurarsi che le regole delle competizioni siano
            stabilite in maniera tale che coloro che hanno i titoli per ottenere i posti siano
            anche coloro che li meritano, perché abbiamo visto che titoli e meriti potrebbero
            divergere. Inoltre, per assicurarsi che tutti coloro che potrebbero meritare i posti
            possano concorrere e guadagnarsi i titoli per conseguirli effettivamente, è indispensabile
            che oltre alle carriere aperte ai talenti sia rispettato il principio delle uguali
            opportunità. Sappiamo che una gara di corsa potrebbe essere ingiusta (e il premio
            conquistato dal vincitore sarebbe in qualche modo macchiato o addirittura disonorevole)
            non perché siano ingiuste le regole fissate dalla federazione di atletica leggera
            né perché i giudici di gara si siano comportati male, ma perché qualcosa potrebbe
            aver impedito a qualche atleta di correre e partecipare alla gara.
         

         			
         Esiste dunque il modo di distribuire i posti e le posizioni – non la ricchezza – secondo
            il merito. Questo va d’accordo con le nostre intuizioni, ad esempio, sulla giustizia
            sportiva. Nel mondo dello sport diremmo che c’è giustizia se le medaglie e le coppe
            sono assegnate mediante gare regolari, se le regole nelle varie specialità sono congegnate
            in modo da far emergere e premiare gli atleti che lo meritano perché eccellono ciascuno
            nella propria specialità e anche (ma a questo si presta poca attenzione) se tutti
            hanno la possibilità di allenarsi e di concorrere. Nello sport a nessuno è mai venuto
            in mente di imitare la grande competizione immaginata da Feinberg per assegnare le
            quote di ricchezza istituendo una grande gara per distribuire direttamente tutte le
            medaglie. Lo stesso vale per qualunque altra professione: c’è giustizia se tutti i
            posti sono assegnati mediante concorsi che selezionano i candidati che più li meritano
            – o perché hanno già dimostrato di saper ricoprire posti analoghi o perché dimostrano
            di avere le predisposizioni, le capacità e la volontà di saperlo fare – ciascuno nel
            proprio campo specifico.
         

         			
         Ovviamente, oltre ai principi della meritocrazia, devono essere eque anche le regole
            delle singole competizioni, che saranno diverse nei vari settori. Le regole per le
            gare di atletica sono diverse da quelle per il calcio e da quelle per i concorsi universitari.
            È facile sbagliare a fissare le regole e falsare così le competizioni. Ad esempio,
            se si introducesse nel calcio una regola che affida alla squadra di casa la scelta
            dell’arbitro, poi a qualcuno verrebbero dei dubbi sul merito dei vincitori. L’esempio
            può sembrare bizzarro, ma Hayek ha scritto:
         

         			
         Una società libera produce istituzioni in cui, per coloro che lo preferiscono, l’avanzamento
            di una persona dipende dal giudizio di qualche superiore o della maggioranza dei suoi
            compagni. In effetti, man mano che le organizzazioni diventano più grandi e più complesse,
            il compito di accertare il contributo di ciascuno diventa più difficile; e sempre
            più diventerà necessario che per molti sia il merito agli occhi dei manager invece
            del valore accertabile del loro contributo a determinare la loro retribuzione (Hayek
            2011: 163)8.
         

         			
         Probabilmente è proprio per il timore che il compito di accertare il merito degli
            operai sia lasciato al datore di lavoro attraverso i suoi funzionari («il merito agli
            occhi dei manager») che Bruno Trentin e altri hanno pensato che il concetto di merito
            fosse «sinonimo di obbedienza e di dovere»9. Non mi sembra però che questa sia un’obiezione ai principi della meritocrazia –
            soprattutto al principio per cui, quando i posti sono meno dei candidati, si devono
            mettere a confronto i meriti.
         

         			
         Lo stesso si può dire per l’accusa di Sandel che lamenta che siano troppo pochi gli
            studenti ammessi a Harvard e alle altre università d’élite che provengono dagli strati
            meno abbienti della società americana. Non è ingiusto che ci sia una competizione
            per essere ammessi. Ma forse le regole fissate dai comitati per le ammissioni delle
            varie università non sono eque. O forse non tutti i giovani americani hanno avuto
            le stesse opportunità. Se fosse così, coloro che hanno titolo per entrare a Harvard
            non lo meriterebbero veramente.
         

         			
                                   

         			
         1  Eppure Feinberg riconosce il merito pre-istituzionale: «Il merito è un concetto
            morale naturale (un concetto cioè che non è logicamente legato alle istituzioni, alle
            pratiche, e alle regole)» (Feinberg 1963: 56). Riconosce anche che il merito pre-istituzionale
            ha un legame con la giustizia: «Di sicuro i concetti di giustizia e di merito sono
            strettamente connessi» (ivi: 55).
         

         			
         2  Questa teoria era stata effettivamente sostenuta in anni non troppo lontani da Alfred
            C. Ewing: «tutto il nostro sistema sociale si regge su uno schema di retribuzioni
            [del merito] sotto forma di salari e stipendi» (Ewing 2013: 130).
         

         			
         3  In un certo senso la terzina dantesca «ma tutti fanno bello il primo giro, / e differentemente
            han dolce vita / per sentir più e men l’etterno spiro» (Divina Commedia, Paradiso, Canto IV: 34-36) afferma proprio che i meriti morali sono tutti confrontabili tra
            loro e per questo tutti i beati risiedono nell’empireo, anche se i loro meriti sono
            di diversa entità.
         

         			
         4  Feinberg non nota esplicitamente che la confrontabilità dei meriti esige che abbiano
            una base comune. Ma è un punto che salta agli occhi. Ho introdotto qualche modifica
            nell’argomento di Feinberg. Non credo di averne modificato la sostanza. Di sicuro
            non la conclusione.
         

         			
         5  Su questo punto si vedano anche le osservazioni in Nozick 1974: 186 sgg., che riguardano
            in primo luogo Rawls.
         

         			
         6  Su questo punto Sandel si richiama a Robert Kennedy: «Quello che Kennedy ha intuito
            dello scontento dei suoi anni è quello che sfugge ai liberali di oggi dello scontento
            dei nostri. Questi hanno continuato a offrire agli elettori della classe operaia e
            della classe media una maggior quantità di giustizia distributiva – un accesso più
            equo e più pieno ai frutti della crescita economica. Ma quello che vogliono ancora
            di più questi elettori è una maggior quantità di giustizia contributiva – l’opportunità
            di conquistare il riconoscimento e la stima sociale che va insieme alla capacità di
            produrre ciò che gli altri apprezzano e di cui hanno bisogno» (Sandel 2020: 206-208).
         

         			
         7  Tra i beni sociali primari, che sono necessari per essere cittadini liberi e uguali
            e devono quindi essere distribuiti equamente, Rawls annovera, oltre ai diritti e alle
            libertà fondamentali, il reddito, le prerogative delle cariche e delle posizioni di
            responsabilità, «le basi sociali del rispetto di sé». Cfr. Rawls 2001: 58-59.
         

         			
         8  Hayek era tutt’altro che ingenuo. La citazione prosegue così: «Purché questo non
            produca una situazione in cui si impone a tutta la società un’unica scala esclusiva
            del merito, purché ci siano una molteplicità di organizzazioni che competono tra loro
            per offrire possibilità diverse, questo non solo è compatibile con la libertà, ma
            estende la varietà delle scelte che si aprono all’individuo».
         

         			
         9  Così Bruno Trentin (2006): «Già Rousseau e, con lui, Condorcet respingevano con
            rigore qualsiasi criterio, diverso dalla conoscenza e dalla qualificazione specializzata,
            di valutazione del ‘valore’ della persona e lo riconoscevano come una mera espressione
            di un potere autoritario e discriminatorio. Ma da allora, con il sopravvento nel mondo
            delle imprese di una cultura del potere e dell’autorità, il ricorso al ‘merito’ (e
            non solo e non tanto alla qualificazione e alla competenza accertata) ha sempre avuto
            il ruolo di sancire, dalla prima rivoluzione industriale al fordismo, il potere indivisibile
            del padrone o del governante, e il significato di ridimensionare ogni valutazione
            fondata sulla conoscenza e il ‘sapere fare’, valorizzando invece, come fattori determinanti,
            criteri come quelli della fedeltà, della lealtà nei confronti del superiore, di obbedienza
            e, in quel contesto, negli anni del fordismo, dell’anzianità aziendale». Prima di
            lui, aveva detto qualcosa di simile Claus Offe (1976). Come osserva David Miller,
            Offe si riferiva al lavoro alle catene di montaggio, in cui non c’è spazio per il
            lavoro creativo e il contributo degli operai non può mai essere superiore alla media.
            «Poiché in queste circostanze i manager non hanno modo di giudicare le capacità dei
            loro subordinati, tutto ciò su cui si possono basare è la loro lealtà e affidabilità,
            quali si manifestano nel fatto che evitino di disturbare o sabotare il processo di
            produzione» (Miller 1999: 189). C’è ancora posto nelle nostre società per il lavoro
            dequalificato che non lascia spazio a talento e merito. Per i lavori di questo tipo,
            il giudizio del capo-officina non solo è inevitabilmente soggettivo, ma tende a identificare
            merito e subordinazione. Forse, però, questi lavori si stanno riducendo.
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         IV 
La distribuzione della ricchezza
         

         			
         1. Meritare un posto, meritare uno stipendio

         			
         Un’obiezione che sarà sicuramente venuta in mente a molti lettori è che il cambio
            di prospettiva che ho appena suggerito – dalla distribuzione di quote di ricchezza
            alla distribuzione di posti e posizioni di ogni tipo – non fa poi tutta questa differenza.
            I posti e le posizioni sono pur sempre associati, di regola, a retribuzioni. (Anche
            le sinecure e le cariche onorifiche non retribuite si traducono a lungo andare in
            prospettive migliori di ottenere, direttamente o indirettamente, maggiori quote di
            ricchezza.) Poiché la distribuzione di posti e posizioni è anche di per sé una distribuzione
            di quote di ricchezza, aver meritato un posto è anche di per sé aver meritato la retribuzione
            che va insieme al posto. Non abbiamo fatto nessun passo avanti. Se ad esempio una
            laureata di Yale ha partecipato alla competizione per un posto di giovane avvocato
            in un grande studio di New York e si è meritata l’assunzione, allora si sarà meritata
            anche la ricca retribuzione che prima o poi si guadagnerà. L’ideologia meritocratica
            la porterà a convincersi che la disparità di condizione economica corrisponde a una
            disparità di meriti e in particolare che i suoi meriti sono molto superiori a quelli
            di chi guadagna molto meno di lei. Si sentirà dunque giustificata a guardare con arroganza
            chi ha redditi/meriti minori dei suoi: hybris da un lato, umiliazione e risentimento dall’altro – proprio come sostengono Sandel
            e tanti altri. Tutte le più gravi accuse alla meritocrazia restano così confermate.
         

         			
         L’obiezione è infondata. Meritare un posto è una cosa, meritare lo stipendio che va
            col posto è tutt’altra cosa. È vero che in genere un posto va insieme a uno stipendio.
            Se ad esempio è bandito un posto di professore in una università italiana, le tabelle
            del ministero fissano esattamente il relativo stipendio per tutti gli anni a venire
            e chi vince il concorso per ottenere il posto ha titolo a ricevere lo stipendio: l’uno
            non può stare senza l’altro. Supponiamo che il vincitore del concorso sia lo studioso
            più autorevole nel suo campo: oltre ad avere titolo a ricoprire il posto, possiamo
            sicuramente dire che lo ha meritato. Ma non ha meritato lo stipendio solo perché o in quanto ha meritato il posto.
         

         			
         Per spiegare questo punto è indispensabile fare un breve ragionamento che è familiare
            ai filosofi. Supponiamo che una persona razionale, Antonio, creda che sposerà Beatrice.
            Supponiamo anche che Antonio creda (o sappia) che, se sposerà Beatrice, allora i genitori
            di Beatrice moriranno di crepacuore. Antonio, se è una persona razionale, in un certo
            senso è tenuto a credere che i genitori di Beatrice moriranno di crepacuore (e questo
            potrebbe fargli cambiare idea: decide di non sposare Beatrice e quindi può anche fare
            a meno di credere che i suoi genitori moriranno di crepacuore). Questo vale in generale:
            se una persona razionale crede che p e crede (o sa) che se p allora q, allora quella persona in un certo senso è tenuta a credere che q – per qualunque p e qualunque q. Diciamo che credere è chiuso rispetto alle conseguenze: siamo tutti tenuti a credere alle conseguenze (cioè a credere che si verificheranno
            le conseguenze) di quello che crediamo1. Desiderare, invece, non è chiuso rispetto alle conseguenze: Antonio può desiderare
            di sposare Beatrice e può credere (o sapere) che per questo i genitori di Beatrice
            moriranno di crepacuore. Ma Antonio può benissimo non desiderare che i genitori di Beatrice muoiano di crepacuore. Non è tenuto cioè a
            desiderare le conseguenze di quello che desidera.
         

         			
         Meritare si comporta come credere o come desiderare? Supponiamo che Antonio abbia
            meritato di essere nominato primario di oncologia. Se Antonio diventa primario di
            oncologia è inevitabile che, come ogni oncologo, assista ai casi tragici di persone
            disperate: sono le conseguenze necessarie della sua posizione. Ma Antonio non ha meritato
            di assistere ai casi tragici di persone disperate. Un altro esempio: John Lennon ha
            scritto canzoni immortali e si è meritato la fama che tutti sanno. La sua stessa fama
            ha avuto come conseguenza che un fan squilibrato, Mark Chapman, gli sparasse alle
            spalle uccidendolo. Ma Lennon non ha meritato di essere ucciso. Quello che abbiamo
            visto nel secondo capitolo di questa seconda parte a proposito della base del merito
            spiega perché meritare non è chiuso rispetto alle conseguenze: la base che è appropriata
            per meritare la fama – nel caso di John Lennon, aver scritto canzoni di enorme successo
            – non è quella appropriata per meritare di essere ucciso.
         

         			
         Il caso in cui Antonio abbia meritato di essere nominato professore e riceva il relativo
            stipendio è in tutto e per tutto simile. Chiunque sia nominato professore ha titolo
            a ricevere il relativo stipendio. Ma meritare non è chiuso rispetto alle conseguenze. Non possiamo quindi concludere che Antonio
            meriti lo stipendio di professore. Anche se può benissimo darsi che Antonio lo meriti
            per altre ragioni, non lo merita solo per il fatto di aver meritato la nomina. La nomina gli dà soltanto titolo a ricevere lo stipendio fissato per la sua qualifica. Abbiamo già visto altri casi
            in cui l’aver titolo può stare senza il meritare e viceversa. Ecco un altro esempio
            che riguarda proprio lo stipendio: il Parlamento italiano fissa lo stipendio dei parlamentari
            ma, a differenza di altri paesi, un aumento può aver luogo nella stessa legislatura
            in cui è deciso e si applica quindi alle stesse persone che l’hanno deciso. Un parlamentare
            ha sicuramente titolo allo stipendio che il Parlamento ha appena deciso, ma potrebbe
            darsi che non lo meriti. Quale potrebbe essere la base per meritare uno stipendio
            da parlamentare particolarmente cospicuo? Ad esempio un impegno particolarmente gravoso
            o l’assunzione di rischi eccezionali o la scarsità di persone competenti e disposte
            a subentrare nelle stesse funzioni2. Può darsi che niente di tutto ciò si applichi al parlamentare. Può darsi che il
            suo stipendio assomigli a una vincita alla lotteria, che nessuno può meritare (anche
            se il possessore del biglietto vincente ha titolo alla vincita)3. 
         

         			
         2. Retribuzioni meritate

         			
         Esistono sicuramente anche retribuzioni meritate. Può essere utile esaminare qualche
            esempio di queste per metterle a confronto con i casi non meritati. Migliaia di persone
            assistono ogni volta ai concerti di Bruce Springsteen e acquistano i biglietti su
            cui Bruce ha una percentuale. Tutti i suoi fan vanno ad ascoltarlo solo per il piacere
            di sentirlo ancora una volta (in genere conoscono a memoria le sue canzoni) e sono
            grati a Bruce delle emozioni che provano ascoltandolo. Credo che si possa dire che
            il biglietto non è solo una spesa che affrontano spontaneamente ma rappresenta anche
            una manifestazione concreta della loro gratitudine. Se è così, Bruce, che sicuramente
            merita la gratitudine, merita anche (una parte del) la percentuale che riceve sul
            costo del biglietto. (Il biglietto deve anche coprire i costi dello spettacolo, che
            dipendono da una quantità di altri fattori.) Seguo qui la teoria di Feinberg per cui
            si meritano in primo luogo gli atteggiamenti reattivi degli altri e poi, in modo derivato,
            le manifestazioni pubbliche e concrete di quegli atteggiamenti. Questo esempio è un
            po’ diverso da quello di Wilt Chamberlain, il giocatore di pallacanestro considerato
            da Nozick. Nozick voleva stabilire solo che Wilt ha titolo a ottenere i suoi guadagni
            e non c’è ingiustizia nella distribuzione di ricchezza risultante dalla vendita dei
            biglietti che gli spettatori hanno acquistato liberamente con denaro a cui, per ipotesi,
            avevano titolo. Non c’è dubbio che Bruce, come Wilt, abbia titolo ai suoi guadagni
            ma voglio sostenere che, in più, li ha anche meritati. (Immagino però che lo stesso
            valga per Wilt.)
         

         			
         Si meritano le loro laute parcelle gli avvocati dei grandi studi di New York efficacemente
            descritti da Markovits? Per stabilirlo, non è sufficiente osservare che esiste un
            mercato per le prestazioni degli avvocati, come per quelle dei cantanti e dei cestisti.
            In primo luogo il mercato potrebbe essere distorto in diversi modi – ad esempio se
            qualcuno abusasse della propria posizione dominante. Ma soprattutto non c’è ragione
            di pensare che il mercato risponda a considerazioni di merito. Gli stessi argomenti
            di Hayek e Rawls a proposito del merito morale valgono per i meriti di qualunque altro
            tipo. Non è del resto difficile trovare esempi di meriti disconosciuti dal mercato:
            nella storia dell’arte sono innumerevoli gli artisti che hanno avuto una fama solo
            postuma. Si potrebbe dire (solo metaforicamente) che in questi casi il mercato stesso
            ha riconosciuto a un certo punto i propri errori, salvo poi ritornare a volte dell’opinione
            precedente. Un’altra considerazione rilevante per stabilire se le retribuzioni siano
            meritate è che i meriti, come ha sottolineato Feinberg, sono sempre individuali. Non
            si può meritare qualcosa per qualità o azioni che appartengono a qualcun altro. Non
            si può dunque sostenere che un avvocato, ad esempio, merita la propria parcella solo
            perché è della stessa entità di quelle meritate dai suoi colleghi o addirittura da
            altre categorie di professionisti. Può accadere che un professionista abbia titolo
            a un certo compenso in quanto appartiene a una categoria le cui retribuzioni sono
            state legittimamente fissate a quel livello (e abbia anche meritato di entrare in
            quella categoria) senza tuttavia meritare il compenso.
         

         			
         Anche se i meriti sono sempre individuali, posso immaginare ragioni per sostenere
            che certe categorie non sono mediamente retribuite quanto meriterebbero. Ad esempio,
            i professori universitari sono retribuiti più generosamente delle maestre d’asilo
            e delle maestre elementari, non solo in Italia. Ma che cosa può fare un’insegnante
            per un bambino nei primi anni di vita? Nel bene e nel male, la sua influenza è enorme
            e dura tutta la vita, anche quando il bambino si è dimenticato di lei. È tuttavia
            rarissimo che un bambino si dimentichi delle proprie maestre. Nella mia esperienza,
            quasi tutti ci ricordiamo per sempre di loro con gratitudine. Anche i genitori ricordano
            gli insegnanti dei figli con sentimenti simili. Non credo che si possa dire proprio
            la stessa cosa dei professori universitari. La differenza di atteggiamento sarebbe
            probabilmente ancora maggiore se avessimo modo di valutare esattamente gli effetti
            che ha nella vita di una persona l’opera dei suoi insegnanti. Mi sembra che queste
            basi di merito possano cominciare a giustificare retribuzioni per molte insegnanti
            dei più piccoli (anche se non per tutte) almeno pari e certamente non inferiori a
            quelle dei professori.
         

         			
         Il criterio generale a cui si potrebbe far riferimento per giustificare tali retribuzioni
            è quello dell’entità delle conseguenze, positive o negative, che hanno le loro prestazioni
            professionali sulla vita delle persone e della differenza che fa che le prestazioni
            siano di alta qualità e non solo sufficienti o, peggio, di cattiva qualità. Le molte
            maestre che hanno meritato di essere ricordate con gratitudine hanno evidentemente
            svolto bene il loro compito e non si sono limitate alle prestazioni mediocri di quelle
            poche che sono state dimenticate. Meritano che i sentimenti di gratitudine dei loro
            allievi si traducano in retribuzioni più consistenti, che dimostrino concretamente
            la considerazione in cui la società, che tiene ai bambini, tiene il loro lavoro.
         

         			
         Il principio per cui l’entità delle retribuzioni meritate andrebbe commisurata agli
            effetti positivi o negativi che hanno le prestazioni professionali sulla vita delle
            persone è un principio molto diverso da quello che si segue generalmente per fissare
            le retribuzioni. Quest’ultimo guarda soprattutto alla disponibilità sul mercato di
            competenze e prestazioni del tipo richiesto. L’offerta delle competenze che si richiedono
            agli amministratori delegati è scarsa e per questo – si dice – gli amministratori
            delegati sono ben retribuiti, mentre è abbondantissima l’offerta di operai non specializzati
            che sono pagati poco. Questo criterio per fissare le retribuzioni non è particolarmente
            sensibile alle differenze di qualità tra le prestazioni che rientrano nella stessa
            categoria né, tanto meno, alla gratitudine delle persone interessate. Secondo questo
            criterio, una maestra vale l’altra più o meno come sono intercambiabili i medici che
            si occupano del rinnovo delle patenti di guida e i notai che certificano il passaggio
            di proprietà di un’auto. Lo stesso criterio penalizza enormemente alcune figure professionali
            di cui invece abbiamo imparato tutti recentemente, durante la pandemia, a riconoscere
            l’importanza letteralmente vitale: infermiere e infermieri, badanti, addetti alla
            cura delle persone. Non c’è scarsità sul mercato di infermieri e badanti, che ricevono
            quindi stipendi molto bassi. Eppure il modo in cui svolgono i loro compiti fa un’enorme
            differenza per la vita delle persone loro affidate. Mentre svolgono il loro lavoro
            si istituiscono rapporti personali che possono renderli insostituibili ma non hanno
            nessuna relazione con le loro retribuzioni. Hanno come unico risultato gratitudine
            e affetto. Non meriterebbero invece anche una manifestazione concreta di questi sentimenti
            sotto forma di una maggiore retribuzione? Una retribuzione rispettabile porta con
            sé rispetto.
         

         			
         Tutto questo solleva problemi molto complessi che non posso affrontare qui. Per citarne
            uno, non tutto ciò che fa una grande differenza nel bene e nel male per la nostra
            vita merita di essere retribuito. Dovrebbe essere retribuita la cura che si prende
            una madre dei propri bambini? Madri e padri, figlie e figli, nonne e nonni, zie e
            zii non sono retribuiti. Anche molti di coloro che si prendono cura dei figli, dei
            genitori e dei parenti degli altri in varie forme di fatto non sono retribuiti o lo
            sono in misura minima. Di certo le loro cure non rientrano nell’ambito di quei beni
            – come la difesa, l’istruzione, i servizi sanitari, la protezione ambientale – che
            gli Stati distribuiscono più o meno equamente ai loro cittadini. Tuttavia non è assurdo
            pensare, ad esempio, a congedi a carico della comunità, sul modello dei congedi di
            cui godono i genitori, anche per coloro che si prendono cura di parenti e non parenti
            anziani. Alison Gopnik (2021) ha suggerito che potremmo essere agli albori di una
            rivoluzione, affrettata dalla pandemia, nel modo di valutare il lavoro di chi si prende
            cura degli altri. Non posso occuparmene qui. Ma è evidente che tutto questo ha direttamente
            a che fare con l’argomento centrale di questo libro: il riconoscimento del merito,
            in particolare del merito di coloro che meritano la gratitudine degli altri.
         

         			
         3. Retribuzioni e redistribuzioni

         			
         Nella definizione aristotelica, la giustizia distributiva riguarda la distribuzione
            sia delle quote di ricchezza (salari, stipendi, compensi in genere) sia degli onori
            (posti e posizioni). Poiché il merito non si trasferisce dal posto allo stipendio,
            data una distribuzione di posti che rispetta i meriti – chiamiamola O – possono esistere
            molte distribuzioni diverse di quote di ricchezza, R1, R2..., tutte compatibili con
            la distribuzione O, solo alcune delle quali tuttavia rispettano i meriti. In pratica,
            questo vuol dire che una volta stabilita la distribuzione dei posti, resta ancora
            da stabilire come questi vadano retribuiti. Mentre i tre principi meritocratici distinguono
            le distribuzioni eque dei posti da quelle inique, non ho dato principi analoghi per
            distinguere le distribuzioni eque degli stipendi dalle altre. In ogni caso, entrambi
            i tipi di distribuzione sono importanti per la giustizia complessiva di una società,
            ma i posti devono essere distribuiti prima delle quote di ricchezza rispettando i
            principi. Anche se la ricchezza fosse distribuita in qualche modo che troviamo giusto,
            questo non sarebbe sufficiente a giustificare la distribuzione dei posti che dà luogo
            a quella distribuzione di ricchezza. Ad esempio, supponiamo di trovarci d’accordo
            che una distribuzione della ricchezza in parti perfettamente uguali sia giusta. Questo
            non vuol dire che sia giusto assegnare i posti seguendo l’ordine alfabetico o dando
            la precedenza agli uomini sulle donne, anche se dal punto di vista economico non farebbe
            nessuna differenza.
         

         			
         Se lo stipendio associato a un posto non è meritato, probabilmente è stata commessa
            qualche ingiustizia. Ma non necessariamente si tratta di una violazione dei principi
            meritocratici. Quei principi non determinano la società meritocratica in tutti i suoi
            aspetti e quindi possono esistere società meritocratiche molto diverse. In alcune
            di queste non esiste nessuna differenza di reddito tra gli avvocati di grido e le
            maestre elementari. In altre esistono differenze che tuttavia il sistema di tassazione
            riduce di molto.
         

         			
         Se si possono meritare i posti senza meritare le rispettive retribuzioni, questo potrebbe
            avere conseguenze di rilievo anche sull’equità della tassazione in generale e del
            trasferimento delle risorse. Nella società giusta ciascuno ha tutto e solo ciò che
            merita, secondo la dottrina aristotelica. Si potrebbe dunque avere (temporaneamente)
            il posto di lavoro che si è meritato, senza necessariamente avere il relativo stipendio
            (in un senso che esclude la legittimità di prelievi non esplicitamente approvati dall’interessato).
            Questo comporterebbe un certo cambiamento di prospettiva sulla legittimità di operare
            trasferimenti di ricchezza tassando i redditi4.
         

         			
         In una società meritocratica i prelievi fiscali devono comunque essere molto consistenti:
            per dare attuazione al principio di uguaglianza delle opportunità si richiedono grandi
            investimenti. Abbiamo visto quanto sia importante tutto il sistema dell’istruzione
            pubblica – dagli asili, anche per assicurare uguali opportunità alle donne, alle scuole
            primarie e secondarie, all’università. Se ha ragione Sandel a sostenere che le élite
            del reddito assicurano o facilitano ai propri figli l’ingresso nelle università più
            selettive mediante costose attività ed esperienze extracurricolari, anche queste dovrebbero
            essere fornite gratuitamente a chi non può permettersele. Un altro capitolo è costituito
            poi dagli investimenti che si richiedono per equiparare le opportunità di chi cerca
            e di chi perde il lavoro. Queste sono solo alcune delle categorie di persone interessate
            al principio. Poi ci sono gli ammalati, gli anziani, le minoranze svantaggiate e molti
            altri. Le uguali opportunità sono un principio costoso e quasi rivoluzionario.
         

         			
         Riusciamo a convincerci che i posti di lavoro possono essere meritati senza che lo
            siano le retribuzioni? Non è psicologicamente difficile? Lo stesso Rawls spiega perché
            non lo è. Commentando i principi meritocratici dice: 
         

         			
         se alcuni posti non fossero equamente aperti a tutti, gli esclusi avrebbero ragione
            di sentirsi trattati ingiustamente [...] Le loro rimostranze sarebbero giustificate
            non solo perché sarebbero stati esclusi da certi vantaggi esteriori delle cariche,
            come i redditi e i privilegi, ma anche perché sarebbe stato loro impedito di esperire
            quella realizzazione di sé che viene dall’esercizio esperto e coscienzioso dei propri
            doveri sociali. Sarebbero privati di una delle principali forme di gratificazione
            per gli esseri umani (Rawls 1971: 84).
         

         			
         Ricompense, ricchezze e privilegi sono dunque «esteriori» rispetto agli uffici cui
            sono associati. Anche le motivazioni per ottenere le ricompense sono di natura diversa
            dalle motivazioni per farci affidare uffici che ci permettano di esercitare i nostri
            doveri sociali. Cerchiamo di arricchirci al di là dei livelli di agiatezza, ad esempio,
            per non risultare secondi a coloro con cui ci confrontiamo. Ma nell’esercizio esperto
            e coscienzioso dei nostri doveri sociali non abbiamo bisogno di confrontarci con nessuno.
            Rawls afferma a chiare lettere che in questo caso abbiamo come obiettivo solo la realizzazione
            di noi stessi e la soddisfazione di un lavoro ben fatto.
         

         			
         Alcune delle accuse che sono state mosse alla società meritocratica prendono di mira
            le enormi differenze di reddito che si sono create tra le classi sociali negli ultimi
            decenni5. La meritocrazia le fa sembrare giustificate, si dice, perché suggerisce che corrispondano
            a differenze di merito. In realtà nessuno può avere meriti superiori di decine (se
            non centinaia) di volte a quelli di chiunque altro e comunque il fatto stesso che
            siano possibili differenze di tale entità non può essere accettato da chi tenga a
            un principio di uguaglianza. Anzi, questa è una ragione per respingere il principio
            di uguaglianza delle opportunità come troppo debole e chiedere qualcosa di non troppo
            lontano dall’uguaglianza delle risorse. Ammetto senz’altro che queste accuse hanno
            fondamento. Ma penso anche che la versione della meritocrazia che sostengo possa superarle,
            poiché distingue il merito riguardo ai posti dal merito riguardo alle retribuzioni
            – anche se al momento non ho principi generali da suggerire per valutare la legittimità
            delle retribuzioni. In virtù di quella distinzione non si possono comunque giustificare
            le differenze di reddito basandosi sulle competenze che hanno fatto meritare un posto.
         

         			
         (Non è tuttavia evidente che le differenze nelle retribuzioni come tali siano manifestazioni
            di un’ingiustizia. Esistono altre grandi differenze tra le persone – come le differenze
            di potere tra elettori ed eletti in una democrazia – che non sono generalmente avvertite
            come inique. C’è bisogno di argomenti specifici per sostenere che le disuguaglianze
            di reddito come tali sono inique. Forse è diverso il caso delle differenze eccessive di reddito.)
         

         			
         4. Arroganza e umiliazione

         			
         Se i posti sono meno numerosi dei candidati è inevitabile che si dia una competizione.
            Il principio delle carriere aperte ai talenti non crea la competizione: è solo un
            modo di risolverla che a noi oggi sembra più equo che ricorrere all’arbitrio dei potenti
            o ai privilegi di casta o alla tradizione. Non solo i principi meritocratici non hanno
            parte nella generazione di quei sentimenti distruttivi del corpo sociale che sono
            l’arroganza e il risentimento, ma nemmeno la competizione come tale li produce di
            necessità: lo si vede dalla competizione sportiva. Se i posti sono assegnati secondo
            il principio delle carriere aperte ai talenti e c’è uguaglianza di opportunità, coloro
            che li ottengono hanno ragione di inorgoglirsi, di vantare un carattere superiore
            e di pensare a sé stessi come persone migliori di tante altre? Sappiamo che l’arroganza
            dei vincitori è la ragione principale dell’avversione di Sandel e di tanti altri per
            la meritocrazia6.
         

         			
         Se si potesse immaginare un’unica grande competizione per distribuire le quote di
            ricchezza – anche non necessariamente sulla base del merito – allora i primi classificati,
            cioè i più ricchi, potrebbero avere qualche ragione per pensare qualcosa del genere.
            Mi sembra anzi quasi inevitabile che lo pensino. È infatti una tendenza insopprimibile
            dell’animo umano quella di cercare spiegazioni ai fenomeni osservati. Immaginate di
            scoprirvi ricchissimi: siete in prossimità del vertice della piramide della ricchezza,
            alla cui base si trovano moltitudini di persone. Non avete vinto alla lotteria e non
            avete ricevuto una fortuna in eredità: la vostra ricchezza è frutto della vostra attività
            professionale, qualunque sia. È naturale che vi poniate il problema di trovare una
            spiegazione di questo fatto straordinario (e non sgradito). La spiegazione per cui
            il vostro successo è dovuto a qualche vostra capacità fuori dal comune, alla vostra
            determinazione e alle vostre scelte oculate, che forse vi sono anche costate molta
            fatica, è una spiegazione molto più convincente, almeno per voi stessi, di quella
            che piace a Sandel e a Frank e fa appello alla semplice casualità. Può anche darsi
            che abbiate avuto molta fortuna, ma dubito che la fortuna da sola vi apparirà sufficiente.
            Poi, se vi siete convinti di questa spiegazione che vi attribuisce qualità superiori
            non solo a quelle di poche persone attorno a voi, ma a quelle di milioni e milioni
            di persone (l’immaginaria competizione abbraccia un’intera società e forse si estende
            anche al di là), mi sembra psicologicamente difficile, anche se moralmente non è giustificato,
            resistere alla tentazione di diventare almeno un po’ arroganti7.
         

         			
         Ma quell’unica grande competizione non ha molto senso. Ci sono invece tante competizioni
            locali per i posti che richiedono talenti o competenze settoriali e specializzate.
            È giusto andare orgogliosi delle proprie competenze in un campo ma bisogna anche essere
            consapevoli dei propri limiti. È evidente ad esempio che Usain Bolt, l’uomo più veloce
            del mondo, può vantare doti atletiche straordinarie e probabilmente anche altre qualità
            – determinazione, costanza, fiducia in sé stesso. Ma non è detto che sappia, ad esempio,
            suonare il violino e, se è una persona intelligente, si renderà conto che in ogni
            campo ci sono persone straordinariamente dotate che, ciascuna sul proprio terreno,
            gli stanno alla pari. La stessa cosa si può ripetere per chiunque altro si sia affermato
            in qualche competizione, a livello mondiale o anche solo per un insignificante posto
            di professore in una qualunque delle migliaia di università nel mondo. Ogni merito
            premiato è solo uno dei tanti meriti concepibili.
         

         			
         Questa non è però una risposta sufficiente. Degli studenti ammessi a Harvard dopo
            un esame molto impegnativo, Sandel dice che la sopravvalutazione dei propri meriti
            nutre in loro un’arroganza che si sviluppa e prende forza quando, uscendo dall’università,
            ottengono gli impieghi meglio retribuiti e le posizioni sociali dominanti. Servirebbe
            a poco spiegar loro che si tratta solo di una competizione tra le tante e pochi di
            loro supererebbero, ad esempio, un esame di guida alpina. Il prestigio di cui gode
            la loro università ha qualcosa di speciale ai loro occhi proprio perché dà accesso
            all’élite della ricchezza e del potere. (Per la verità servirebbe a poco anche la
            raccomandazione di Sandel di adottare atteggiamenti più umili e di riconoscere che
            «nessuno ce la fa da solo». È evidente a tutti che i piloti di Formula uno hanno alle
            spalle una squadra di super-specialisti dalla cui professionalità e dal cui affiatamento
            dipendono vittorie e sconfitte. Tutti i piloti sanno benissimo che nessuno potrebbe
            mai «farcela da solo» in Formula uno. Questo non toglie che ci siano piloti arroganti
            e piloti umili. Evidentemente il loro atteggiamento non dipende da quanto siano consapevoli
            dell’importanza del gioco di squadra.)
         

         			
         5. La relatività dei talenti

         			
         Voglio sostenere che il merito esiste e va riconosciuto. Ma non penso che coloro che
            si trovano a occupare le posizioni migliori nella nostra società abbiano in media
            meriti maggiori di altri. Qual è l’atteggiamento più equilibrato da tenere nei confronti
            del merito e delle persone che, grazie al loro talento, si sono conquistate una buona
            posizione rispettando i principi di equità?
         

         			
         Immaginate che un piccolo paese di montagna abbia bisogno di un medico di base. Immaginate
            anche che, invece di dipendere dal Servizio sanitario nazionale e dai suoi meccanismi
            di selezione, il posto sia assegnato direttamente dall’amministrazione del comune.
            Se non richiede uno sforzo eccessivo di immaginazione, si può supporre anche che lo
            stipendio del medico sia offerto dal comune stesso. Così il comune sarebbe libero
            di adottare le procedure che crede e di non seguire quelle fissate dal Servizio sanitario
            nazionale, che sospetto siano molto burocratiche.
         

         			
         Si presentano due candidate per il posto: Antonia e Beatrice. Antonia si è laureata
            col massimo dei voti in un’università in cima a tutte le classifiche. Beatrice si
            è laureata con 110 ma senza lode, in un’università un po’ meno prestigiosa. La commissione
            giudicatrice nominata dal comune convoca i candidati per un colloquio e stende un
            verbale dettagliato. Oltre ai titoli accademici, alle pubblicazioni e agli altri titoli,
            si accerta nel colloquio che le due candidate hanno personalità molto diverse. Antonia
            è una giovane donna intelligente e determinata, consapevole del proprio valore e desiderosa
            di farsi luce nel mondo della medicina, disponibile verso i pazienti ma forse leggermente
            fredda nei rapporti personali. Beatrice è professionalmente preparata ma intellettualmente
            meno brillante di Antonia e meno ambiziosa. È però capace di pronta empatia e le sue
            esperienze di volontariato dimostrano che ha una sicura inclinazione ad aiutare il
            prossimo.
         

         			
         È perfettamente razionale che la commissione scelga Beatrice per il posto. Antonia
            non dà molto affidamento di restare a lungo in quello sperduto paese di montagna:
            cercherà presto altri posti più consoni alle sue potenzialità professionali. Il pae­se
            ha invece bisogno di una figura poco specializzata, che sia pronta ad accettare una
            routine probabilmente monotona ma sia anche capace di integrarsi bene con la popolazione,
            istituendo rapporti cordiali di fiducia con i pazienti che sono generalmente anziani.
         

         			
         La decisione della commissione comunale è meritocratica? In altre parole, in che senso
            il posto è assegnato esclusivamente sulla base del merito, se è assegnato a Beatrice?
            Tutto dipende da come dobbiamo intendere il merito. Da un certo punto di vista, Antonia
            ha più meriti di Beatrice perché è intellettualmente e professionalmente più qualificata.
            Da un altro punto di vista, Beatrice risponde meglio alle esigenze del paese che le
            offre il posto ed è più qualificata per quel posto proprio perché è meno brillante di Antonia e probabilmente resterà in paese a lungo conquistandosi la fiducia
            dei pazienti.
         

         			
         Se il comune fosse un’azienda privata non dovrebbe preoccuparsi più di tanto di precisare
            in che senso Beatrice è più meritevole del posto di Antonia. Semplicemente, Beatrice
            risponde meglio alle esigenze aziendali e l’azienda stessa è l’unica titolata a emettere
            un giudizio e ad assumere i suoi dipendenti. Poiché invece il comune è un ente pubblico,
            deve preoccuparsi di giustificare la sua scelta. Se non lo facesse, è tutt’altro che
            teorico il rischio che Antonia faccia ricorso contro l’esito del concorso. Probabilmente
            il comune resterebbe senza medico di base per lungo tempo.
         

         			
         Ma com’è possibile sostenere che Beatrice è più dotata di talento o più meritevole
            di Antonia? Che significato dobbiamo dare alle nozioni di talento e di merito? L’unica
            soluzione ragionevole è che saper stabilire rapporti empatici con le persone, sapersi
            integrare nella popolazione e instaurare rapporti duraturi di fiducia con i pazienti
            – le qualità riconosciute di Beatrice – sono tutti talenti per lo meno alla pari con
            quelli cognitivi e con le capacità di medico che Antonia possiede in massimo grado,
            secondo la certificazione dell’università. La stessa cosa si deve dire ovviamente
            per tutte le altre qualità positive che apprezziamo nelle persone che ricoprono qualche
            incarico per il quale «sembrano fatte apposta».
         

         			
         È esattamente quello che dice anche il «Manifesto di Chelsea» immaginato da Michael
            Young: «La società senza classi sarà quella che avrà in sé e agirà secondo una pluralità
            di valori. Giacché se noi valutassimo le persone non solo per la loro intelligenza
            e cultura, per la loro occupazione e il loro potere, ma anche per la loro bontà e
            il loro coraggio, per la loro fantasia e sensibilità, la loro amorevolezza e generosità,
            le classi non potrebbero più esistere». Se annoveriamo tra i valori o i meriti anche
            quello di essere capaci di adattarsi a vivere per molti anni in un paese sperduto
            sulle montagne – cioè di essere abbastanza interessati a instaurare rapporti umani
            significativi e duraturi lontano dagli stimolanti ambienti cittadini – è chiaro che
            Beatrice potrà risultare più meritevole di Antonia di quel posto di medico di base
            in quel paese di montagna.
         

         			
         Ma se si moltiplicano in questo modo i valori, i talenti e i meriti che vogliamo riconoscere,
            non diventa molto difficile confrontarli tra loro? Come è possibile confrontare certe
            doti intellettuali, come le capacità diagnostiche di un medico brillante, con le doti
            di empatia e di stabilità emotiva? Proprio come dice il «Manifesto di Chelsea», «Chi
            si sentirebbe più di sostenere che lo scienziato è superiore al facchino che ha ammirevoli
            qualità di padre, che il funzionario statale straordinariamente capace a guadagnar
            premi è superiore al camionista straordinariamente capace a far crescere rose?». Se
            i meriti sono molti e incommensurabili tra loro, non diventa molto vago il principio
            per cui i posti vanno assegnati sulla base dei meriti? Come si può continuare a dire
            che qualcuno ha più meriti di qualcun altro, tranne nel caso in cui entrambi abbiano
            in quantità diversa meriti della stessa natura?
         

         			
         Se vogliamo continuare a sottoscrivere il «Manifesto di Chelsea», secondo cui i valori
            e i meriti sono molteplici, e contemporaneamente far nostro il principio di Young
            per cui «ogni uomo è un genio in qualche cosa, persino ogni donna», vedo un’unica
            possibilità8. Dobbiamo riconoscere che il merito è una nozione relativa e non assoluta. Dobbiamo dire cioè che si è più o meno qualificati per, e quindi meritevoli di, un particolare posto o un altro e non qualificati e quindi meritevoli in assoluto – e nemmeno meritevoli di un tipo di posto9. (Fa probabilmente eccezione il bisogno, che merita un aiuto e non un particolare aiuto.) Il principio meritocratico deve avere una formulazione relazionale – ad esempio
            questa: ogni posto di lavoro e ogni posizione vanno assegnati a una persona esclusivamente
            sulla base di quanto perfettamente quella persona risponde ai requisiti di quel particolare
            posto di lavoro e in questo senso merita quel posto10.
         

         			
         Se non fosse immediatamente chiaro che cosa comporti il passaggio da una formulazione
            assoluta della nozione di merito a una relazionale o relativa, un parallelo può forse
            chiarire meglio il punto. Alcuni hanno interpretato la selezione naturale come il
            metodo adottato dalla natura per scegliere e premiare gli organismi più forti o più
            intelligenti o comunque migliori in assoluto. L’eugenetica di Galton, menzionata da
            Young come una componente della spietata società «meritocratica», era in qualche misura
            basata su un fraintendimento di questo tipo delle teorie darwiniane. Ma non c’è dubbio
            che si tratta di un fraintendimento. Spesso la selezione naturale premia la specie
            dai colori meno appariscenti, se non decisamente la più brutta, che per il suo aspetto
            sfugge ai predatori. Premia gli individui che dormono di più o quelli che sono troppo
            stupidi per capire dove si trovano le maggiori riserve di cibo (e i predatori). Non
            emergono quindi le specie migliori – tanto meno quelle più meritevoli di sopravvivere,
            poiché la nozione di merito qui non ha cittadinanza. Sopravvivono, emergono e si affermano
            i più adatti a un particolare ambiente o a una nicchia ecologica. In questo senso
            la nozione di adattamento è una nozione relativa. Lo stesso per la nozione di merito.
            Non si tratta di una nozione assoluta: non si è meritevoli e basta. Si merita invece
            un particolare posto in un particolare momento in una particolare situazione, proprio
            come una specie non merita di sopravvivere perché ha doti superiori ma sopravvive
            perché le sue doti si adattano meglio a una particolare nicchia in un particolare
            momento. Anche se per chi sopravvive ci sono ottime ragioni per rallegrarsi, non c’è
            niente di cui insuperbirsi.
         

         			
         Inoltre, anche se le specie naturali spesso si affermano a spese di altre specie e
            altrettanto spesso prosperano grazie ad altre specie, a volte invece prosperano o
            declinano in una nicchia ecologica indipendentemente dal confronto e dall’interazione
            con altre specie. In questi casi non si può parlare di una loro vittoria sui rivali
            né di una sconfitta. Allo stesso modo, che una persona meriti qualcosa o no spesso
            risulta chiaro da un confronto con altre persone, ma non è necessariamente così. Non
            sempre il merito, concepito come una nozione relativa, richiede intrinsecamente confronti
            – anche se un confronto spesso rende più facile accertarlo. (Penso che i centometristi
            preferiscano misurarsi in gara con altri concorrenti, ma potrebbero ottenere risultati
            ammirevoli anche correndo da soli contro il cronometro.) In molti casi, anche se non
            in tutti, il merito è una sorta di appropriatezza delle capacità di una persona rispetto
            alle esigenze dei compiti a cui è chiamata.
         

         			
         Da questa riformulazione relativistica del principio meritocratico discendono diverse
            conseguenze di una certa importanza. In primo luogo, Antonia – nel nostro esempio
            – anche se ha grandi meriti intellettuali e accademici non può ragionevolmente lamentarsi
            di non essere stata scelta. La decisione della commissione era perfettamente equa
            e può essere giustificata in modo razionale così da convincere chiunque. Questo dimostra
            che il posto non le era dovuto. Non era un suo diritto avere quel posto. Questa considerazione dovrebbe avere una
            certa rilevanza qualora Antonia decidesse di ricorrere in tribunale contro la decisione
            della commissione. D’altra parte, non sarebbe ragionevole per Beatrice gonfiarsi il
            petto e insuperbirsi per essere stata scelta. È stata scelta precisamente perché è
            meno qualificata professionalmente di Antonia ed è meno brillante, anche se ha doti umane di cui può andare giustamente orgogliosa.
         

         			
         Per scongiurare la hybris meritocratica – «la tendenza dei vincitori a gonfiarsi il petto del proprio successo
            che li porta a dimenticare la fortuna che hanno avuto» – riconoscere che la nozione
            di merito è solo relativa e non assoluta è più efficace dell’osservazione di Sandel
            per cui la fortuna ha sempre un peso determinante nelle cose umane. La fortuna non
            ha avuto nessuna parte nell’assegnazione del posto a Beatrice. Un atteggiamento meno
            arrogante dovrebbe invece venir spontaneo quando ci si renda conto che non esiste
            un diritto a farsi assegnare un posto esclusivamente per le proprie superiori qualità.
            Si può invece essere più o meno qualificati per un determinato posto e, data la pluralità
            delle qualifiche che sono sempre difficili da paragonare, i giudizi in proposito –
            in particolare, i giudizi di una commissione – sono tutti soggetti a un certo grado
            di vaghezza. È anzi possibile che, senza commettere nessun errore, commissioni diverse
            decidano diversamente – forse persino nel caso di Antonia e Beatrice.
         

         			
         Naturalmente è sempre possibile che una commissione commetta una grave ingiustizia,
            ma sarebbe vano cercare di impedirglielo escogitando complicati sistemi di punteggi
            per i vari tipi di titoli, come si usa fare oggi nei concorsi per i posti nel settore
            pubblico. Questo è un problema non secondario che riguarda in particolare l’Italia.
            Se un comune fosse un’azienda privata, Antonia non potrebbe far ricorso contro la
            sua decisione. Ma un comune è un ente pubblico che deve seguire procedure precise
            nell’assegnazione dei posti. Le leggi e i regolamenti di tutto il settore pubblico
            affermano, più o meno esplicitamente, il principio meritocratico per cui i posti devono
            andare alle persone più qualificate. Si sono poi accumulate negli anni, mediante leggi
            e circolari, o semplicemente per decisioni più o meno arbitrarie di funzionari, regole
            precise che stabiliscono i punteggi da assegnare ai titoli e alle qualifiche dei diversi
            tipi, per costringere i decisori a tenere comportamenti virtuosi, evitando parzialità
            e nepotismi. Il verdetto che assegna un posto a un candidato dev’essere giustificato
            dimostrando che la somma dei punti acquisiti per le singole voci di merito è massima
            per il vincitore – con la certezza di ricorsi se non lo fosse. Sono un esempio evidente
            di tutto ciò i concorsi universitari, con le loro complicate strategie per giustificare
            le scelte delle commissioni giudicatrici, fino alle bozze di verbale che i funzionari
            raccomandano alle commissioni di seguire per evitare i ricorsi. I titoli e le qualifiche
            sono sempre concepiti come assoluti e non come relativi. Per arrivare a selezionare
            le persone più qualificate per particolari posti, le commissioni sono costrette a
            fare salti mortali e dubito che riescano sempre a scegliere le persone giuste. Invece
            di cercare di vincolare le decisioni delle commissioni introducendo parametri «oggettivi»
            che non si sa che cosa misurino (ad esempio, nei concorsi universitari: tanti punti
            per le monografie, tanti per le curatele, tanti per gli articoli e così via), sarebbe
            meglio assicurarsi che le commissioni abbiano tutte le motivazioni per scegliere la
            persona più adatta a un particolare posto, evitando favoritismi di ogni genere (ad
            esempio, nei concorsi universitari: facendo scegliere al dipartimento stesso il nuovo
            collega).
         

         			
         Un’altra differenza tra la concezione assoluta e quella relativa dei meriti è questa.
            La concezione assoluta favorisce coloro che hanno avuto più tempo per accumulare titoli
            e qualifiche di ogni tipo, buone per qualunque posto o incarico. Un’età maggiore rappresenta
            evidentemente un grande vantaggio. Nella concezione relativa invece i titoli sono
            indizi di cui una commissione giudicatrice deve servirsi per valutare quanto il candidato
            prescelto risponderà alle esigenze del posto in cui si inserirà. La differenza non
            è trascurabile. La prima concezione produce la gerontocrazia, la seconda favorisce
            i più giovani. Un dipartimento universitario, una struttura amministrativa, un ufficio
            studi, anche un ospedale – tutti hanno bisogno di giovani attivi, entusiasti, creativi.
            È invece inevitabile che i concorrenti più anziani concepiscano il posto che si sono
            conquistati come un premio alle proprie glorie passate – proprio come Sidgwick considerava
            le presidenze, i posti di generale, di professore, di papa e le alte cariche in genere
            come premi per i servizi resi e i risultati conseguiti nel passato.
         

         			
                                   

         			
         1  Tutto questo andrebbe precisato meglio. Andrebbe soprattutto chiarito che cosa vuol
            dire qui «in un certo senso». Una formulazione un po’ più accurata si trova in Searle
            2001. Vedi anche Santambrogio 2021.
         

         			
         2  Sono stati presi in considerazione diversi fattori nella letteratura per stabilire
            l’entità di uno stipendio meritato, tra cui il contributo reso al bene comune, lo
            sforzo necessario per svolgere il lavoro, la sua difficoltà, la durata della preparazione
            richiesta. Non c’è unanimità sull’argomento. Cfr. Feldman 2016: 108 sgg. Non posso
            approfondire qui l’argomento, ma nei prossimi paragrafi avanzerò alcuni suggerimenti.
         

         			
         3  Thomas Nagel auspica che si possano separare merito e retribuzione del merito, ma
            non considera la soluzione che ho proposto: «Come la bellezza, anche il talento e
            l’eccellenza attirano il riconoscimento, l’ammirazione e la gratitudine, e queste
            reazioni sono tra le naturali ricompense della vita. Ma le ricompense economiche,
            che alcuni talenti sono capaci di assicurarsi, sono un’altra storia. Non si può dire
            che siano meritate solo perché è meritato il riconoscimento dell’eccellenza su cui
            si basano. Sarebbe sbagliato cercare di scindere il nesso tra talento e ammirazione.
            Ma andrebbe bene scindere quello tra talento e reddito, se fosse possibile farlo.
            Coloro che possiedono talenti utili non meritano naturalmente una maggior quantità
            di benefici materiali di quelli che ne sono privi» (Nagel 1991: 113). Sottolineo comunque
            che non sostengo né che coloro che posseggono talenti utili non meritino in generale
            maggior reddito, né il contrario. Penso che dipenda dai casi.
         

         			
         4  Qui posso solo accennare a questo vasto argomento, discusso ad esempio da Robert
            Nozick (1974).
         

         			
         5  Ad esempio quelle in Markovits 2019.
         

         			
         6  «Forse qualcuno penserà che la persona con le migliori doti naturali si meriti quei
            beni e il carattere superiore che ha reso possibile lo sviluppo delle sue doti. Poiché
            vale di più, in questo senso, si merita i maggiori vantaggi che ha potuto conseguire
            usando le sue doti. Questa posizione, tuttavia, è sicuramente sbagliata» (Rawls 1971:
            103-104) Ora mi pongo la domanda inversa – se valga l’inferenza dalle posizioni migliori
            alle qualità superiori.
         

         			
         7  Sul ruolo della fortuna nel successo economico cfr. Bell 1972 e Frank 2016.
         

         			
         8  Oltre a essere un riformatore sociale straordinariamente creativo e influente, Young
            era molto spiritoso. Insieme a Peter Willmott scrisse Family and Kinship in East London, un libro sulla condizione delle donne nei contesti operai urbani.
         

         			
         9  Sulla natura relazionale (l’a-dicità) del merito cfr. Olsaretti 2003a; Feldman 2016, § 2.3; McLeod 1999: 61-62.
         

         			
         10  Cfr. Miller (1999: 162): «Una competizione per un posto di lavoro non è (meglio,
            non dovrebbe essere) una gara di talenti. Lo scopo non è di scoprire il talento come
            tale, ma di trovare la persona che è prevedibile, sulla base dell’evidenza disponibile,
            che sia capace della miglior prestazione nel particolare ruolo richiesto dall’istituzione».
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         V 
Una società spietata?
         

         			
         1. Una risposta a Rawls

         			
         Dopo aver delineato alcuni tratti della società meritocratica, sono ora in grado di
            rispondere alle critiche di John Rawls alla meritocrazia. Robert Nozick ha scritto
            che per trovare un libro di filosofia morale e politica che stia alla pari con Una teoria della giustizia bisogna andare indietro più di un secolo, fino a John Stuart Mill. Ha aggiunto che
            oggi i filosofi politici o lavorano all’interno della teoria di Rawls oppure devono
            spiegare perché non lo fanno (Nozick 1974: 189). A cinquant’anni di distanza, la sua
            teoria della giustizia resta un punto di riferimento per tutti i liberali egualitari
            (che nella cultura politica europea corrispondono approssimativamente ai socialdemocratici
            o socialisti riformisti). Non è possibile discutere seriamente nessun argomento di
            cui si sia occupato Rawls senza considerare la sua posizione in merito. La sua accusa
            alla società meritocratica di essere «spietata» (callous) va dunque presa molto sul serio.
         

         			
         Questo tipo di ordinamento sociale [la società meritocratica] segue il principio delle
            carriere aperte ai talenti e usa l’uguaglianza delle opportunità come un modo di liberare
            le energie individuali alla ricerca della prosperità economica e del potere politico.
            Esiste una netta disparità tra le classi superiori e inferiori, sia per quanto riguarda
            i mezzi economici, sia per i diritti e i privilegi collegati all’autorità organizzativa.
            La cultura degli strati più poveri si degrada, mentre quella dell’élite governativa
            e tecnocratica è saldamente assicurata al servizio degli obiettivi di potere e di
            ricchezza della nazione. Eguaglianza di opportunità significa [nella società meritocratica]
            eguale possibilità di lasciare indietro i meno fortunati nella ricerca individuale
            del potere e della posizione sociale (Rawls 1971: 106-107).
         

         			
         È chiaro che questo passo fa riferimento proprio alla società immaginata da Young
            in The Rise of the Meritocracy (esplicitamente menzionato in nota). Ho detto che il programma meritocratico consiste
            dei due principi menzionati da Rawls qui sopra, insieme al principio (che ovviamente
            Rawls rifiuta) che i posti devono essere meritati. La domanda a cui devo rispondere
            ora è se quei tre principi possano produrre qualcosa di paragonabile alla società
            immaginata da Young. Quella società è il risultato di molti fattori e di molti interventi,
            per lo più immaginari, sulla struttura della società inglese. Ricordo la separazione
            dei percorsi educativi a undici anni; l’uso di test per misurare capacità molto settoriali
            da cui dipende la destinazione di ciascun individuo ad ogni istante della sua vita;
            l’eugenetica, che avrebbe l’effetto (se avesse una base scientifica) di perpetuare
            e irrigidire la separazione in classi fino a renderle ereditarie; e tanti altri. In
            generale il perseguimento dell’efficienza e del benessere è l’unico obiettivo dichiarato
            della struttura sociale meritocratica. Perfino l’intelligenza è intesa come la capacità
            di produrre reddito.
         

         			
         Di sicuro le carriere aperte ai talenti e le uguali opportunità non portano nessuna
            responsabilità per tutto questo – come ho cercato di spiegare nella Parte prima. Del
            resto, lo stesso Rawls si preoccupa di difendere quei due principi (che sottoscrive
            e comprende tra i propri principi di giustizia): «Vorrei anche prevenire l’obiezione
            al principio delle uguali opportunità di portare a una spietata società meritocratica»1. Ma è comunque evidente che non c’è nulla in quei due principi che degradi la cultura
            degli strati più poveri, né che faccia della prosperità economica e del potere politico
            gli unici obiettivi degni di essere perseguiti. Inoltre, è sufficiente il principio
            delle uguali opportunità a escludere che il valore dell’istruzione si riduca ai suoi
            effetti sull’efficienza economica e il benessere della nazione o anche al suo valore
            competitivo sul mercato del lavoro: le opportunità a cui fa riferimento sono quelle
            di scegliere la propria vita e di viverla pienamente nel modo che si desidera, anche
            al di fuori del lavoro. Dunque l’istruzione non ha un valore solo strumentale e va
            offerta ugualmente a tutti perché – è proprio Rawls a sottolinearlo – permette di
            prender parte alla cultura della propria società e di intervenire nelle sue scelte,
            dando a ciascuno il senso del proprio valore (Rawls 1971: 101).
         

         			
         I primi due principi favoriscono la mobilità sociale. Nessuno finora ha dimostrato
            che non lo facciano2. Di sicuro non si può imputar loro l’immobilità della società americana lamentata
            da Sandel senza prima dimostrare che le uguali opportunità vi hanno avuto piena attuazione.
            Sarebbe come imputare all’articolo 34 della nostra Costituzione la tragedia che da
            noi tanti ragazzi intelligenti e studiosi non arrivano nemmeno a prendere la maturità.
            Quanto poi all’efficienza e ai valori tecnocratici, di certo non sono il risultato
            dei due principi, che non hanno niente di tecnocratico3.
         

         			
         Dunque l’eventuale responsabilità di produrre la società youngiana, o comunque una
            società molto lontana da quella auspicata da Rawls, dovrebbe ricadere sul terzo principio,
            per cui i posti assegnati secondo i talenti sono meritati. È chiaro che Rawls non
            può accettarlo, anche solo perché la sua teoria non lascia spazio al riconoscimento
            del merito pre-istituzionale. Né i posti, né i talenti, né altro è mai meritato. Sono
            convinto invece che non si possa fare a meno di riconoscere il merito. Questa differenza
            che riguarda il merito porta con sé un’altra differenza che riguarda i talenti.
         

         			
         Facciamo un passo indietro. La società giusta secondo Rawls è quella che rispetta
            due principi. Il primo afferma: «Ogni persona ha eguale diritto a tutte le più ampie
            libertà fondamentali compatibilmente con le stesse libertà per gli altri». A noi non
            interessa particolarmente questo primo principio, che configura una società liberal-democratica,
            con un’economia di mercato in cui i mezzi di produzione possono essere in mani sia
            private sia pubbliche. Quando ci poniamo la questione del merito, semplicemente assumiamo
            di trovarci in una società di questo tipo. Ci interessa invece il secondo principio
            – il principio di differenza – che riguarda la distribuzione delle risorse. Rawls non vuole che le risorse siano
            distribuite a tutti in parti uguali, ma esige che un’eventuale distribuzione diseguale
            torni a vantaggio di tutti: «Le disuguaglianze economiche e sociali devono essere
            configurate in modo da a) fornire il massimo beneficio possibile ai meno avvantaggiati e b) essere collegate a uffici e posizioni aperti ai talenti e tutti abbiano uguali opportunità
            di ottenerle».
         

         			
         Il secondo principio rawlsiano comprende, come si vede, i due principi meritocratici
            ma vi aggiunge il vincolo che i talenti naturali debbano servire non solo a chi li
            possiede, ma anche ai meno avvantaggiati. In un certo senso questo espropria i talenti,
            poiché li concepisce come un bene non individuale, ma comune: «Il principio di differenza
            rappresenta [...] un accordo a considerare la distribuzione dei talenti naturali come
            un patrimonio comune e a condividere i benefici di questa distribuzione, qualunque
            ne sia il risultato. A coloro che sono stati favoriti dalla natura, chiunque siano,
            è permesso di trarre vantaggio dalla loro buona sorte solo a condizione che vadano
            a migliorare la situazione di coloro che sono stati sfavoriti. Coloro che sono stati
            avvantaggiati dalla natura non devono trarne un guadagno solo perché sono più dotati,
            ma solo allo scopo di coprire i costi dell’istruzione e della formazione professionale
            e per usare i propri talenti in modo che siano d’aiuto anche ai meno fortunati» (Rawls
            1971: 101-102). Questo trasforma profondamente la natura della società giusta, che
            non può tendere solo all’efficienza e all’arricchimento come faceva la «meritocrazia»
            di Young4.
         

         			
         Il principio di differenza ha, tra l’altro, l’effetto di fornire un risarcimento a
            coloro che, senza proprio demerito, sono vittime di disuguaglianze. Sappiamo che le
            disuguaglianze nella distribuzione alla nascita dei talenti, delle famiglie e della
            classe sociale non sono meritate. Poiché il principio delle uguali opportunità è in
            realtà un ideale irraggiungibile, secondo Rawls, è necessario che intervenga il principio
            di differenza a prescrivere di prestare più attenzione a coloro che hanno meno talenti
            o sono nati da famiglie svantaggiate, perché tutti siano trattati allo stesso modo.
            Ad esempio, vanno spese maggiori risorse nell’istruzione dei meno intelligenti invece
            che dei più intelligenti, almeno nei primi anni di scuola (ivi: 101). Non si richiede
            che tutti gli handicap siano annullati «come se ci si aspettasse che tutti competano
            nella stessa gara su un piano di parità», ma si devono spendere risorse per migliorare
            le prospettive dei meno fortunati. Così il principio di differenza trasforma gli obiettivi
            della struttura fondamentale della società in modo che le istituzioni nel loro complesso
            non privilegino l’efficienza sociale e i valori tecnocratici (ibid.). In un certo senso il principio di differenza esprime anche un ideale di fratellanza,
            per cui nessuno dovrebbe godere di un vantaggio a meno che non vada anche a favore
            di coloro che stanno peggio – proprio come accade nelle famiglie unite.
         

         			
         2. Gli effetti delle uguali opportunità

         			
         Stabilire che i posti assegnati secondo i talenti debbano essere meritati fa una certa
            differenza – minore tuttavia di quanto si potrebbe pensare. Poiché il merito è sempre
            individuale (sappiamo che la base del merito deve sempre trovarsi in una qualità o
            in un’azione compiuta dalla persona stessa a cui si attribuisce il merito) i talenti
            per cui si merita un posto appartengono sempre a un particolare individuo e non sono
            un bene comune a tutti, contrariamente a quanto implicitamente afferma il principio
            di differenza. Interviene tuttavia a questo punto il cambiamento di prospettiva riguardo
            agli oggetti acquisiti dai talenti. Secondo Rawls sono in primo luogo le quote di
            ricchezza gli oggetti immediati per i quali tutti competono facendo valere i propri
            (immeritati) talenti. Nella prospettiva meritocratica che voglio difendere sono invece
            i posti di lavoro e tutte le posizioni aperte ai talenti ciò che si merita in primo
            luogo nelle competizioni locali. Alle retribuzioni e alle quote di ricchezza si ha
            soltanto titolo, senza meritarle (in generale, a meno che non intervengano altre considerazioni
            che riguardano il merito, come nel caso di Bruce Springsteen). Mentre ha perfettamente
            senso trasferire ad altri meno fortunati una parte della ricchezza acquisita – che
            nella prospettiva di Rawls non è meritata ed è acquisita grazie a talenti presi a
            prestito, per così dire – non avrebbe invece molto senso condividere con altri un
            posto di lavoro o una posizione: non si tratta di beni frazionabili.
         

         			
         Tuttavia la ricchezza acquisita, ma non direttamente meritata col proprio lavoro,
            dev’essere tassata e investita in una quantità di iniziative necessarie per dare attuazione
            al principio delle uguali opportunità. Abbiamo visto a più riprese che questo è un
            principio particolarmente esigente (nonostante la sua apparente debolezza), tanto
            che molti – tra cui, abbiamo visto, lo stesso Rawls – disperano che possa mai trovare
            piena attuazione. Ritornerò in seguito su questo punto, ma osservo intanto che anche
            solo un serio tentativo di attuarlo richiede massicci investimenti. Ripeto: gli asili
            servono anche a offrire alle donne uguali opportunità. Il sistema scolastico pubblico,
            a tutti i livelli, deve raggiungere per lo meno gli stessi livelli di qualità della
            migliore istruzione privata. Altri investimenti si richiedono per rendere uguali le
            opportunità di chi cerca lavoro, soprattutto dopo averlo perso. Le opportunità di
            molte altre categorie di persone – dagli ammalati alle minoranze svantaggiate, agli
            anziani – richiedono di essere equiparate a quelle dei più fortunati.
         

         			
         Su quella parte della ricchezza privata che resta dopo gli ingenti prelievi fiscali
            i principi meritocratici non hanno altro da dire, ma nemmeno escludono che siano adottati
            altri principi – persino alcuni equivalenti negli effetti allo stesso principio di
            differenza, se le loro motivazioni sono compatibili. È importante tener presente che
            i principi della meritocrazia non pretendono di costituire altro che condizioni necessarie
            a una società giusta – non condizioni sufficienti.
         

         			
         3. Merito e competizione

         			
         Se i talenti e i posti non sono meritati e non appartengono veramente agli individui,
            ma formano piuttosto un bene comune, allora chi ottiene un posto non può considerarlo
            come una sua proprietà (anche se è di sua proprietà la retribuzione di quel posto,
            di cui dovrà poi far parte con i meno fortunati). Se invece i posti acquisiti grazie
            ai talenti sono meritati e sono proprio i posti, e non le retribuzioni, che si conquistano
            e si possono dir propri (e non si possono condividere) non si alimenterà con questo
            lo spirito competitivo o addirittura una generale conflittualità e il desiderio di
            prevalere sugli altri in un gioco che conosce solo vincitori e sconfitti? Anzi, il
            concetto stesso di merito individuale non è forse un concetto divisivo che per sua
            natura fa riferimento alla competizione e al conflitto?
         

         			
         Non è così. È vero che alcuni meriti sono per loro natura comparativi. Ad esempio,
            in una gara sportiva il merito del vincitore consiste nell’aver dimostrato capacità
            superiori a quelle degli altri concorrenti. Se non ci fossero state le prestazioni
            degli altri concorrenti, non ci sarebbe stata la base del merito né quindi il merito
            stesso di colui che ha vinto. Anzi, non ci sarebbero nemmeno state la gara e la vittoria.
            Ma non è peregrina la congettura che i meriti di natura comparativa siano confinati
            a quelli che danno luogo a gare – una volta che la nozione di gara sia un po’ ampliata,
            in modo che anche la competizione per i premi Nobel risulti essere una gara. Si spiegherebbe
            così perché non si danno gare di virtù: i meriti morali non sono di natura comparativa.
         

         			
         In moltissimi casi (probabilmente la maggioranza) il confronto con le prestazioni
            o i titoli degli altri serve solo a rivelare un merito che esisterebbe comunque e
            non è quindi di natura comparativa – non rinvia cioè necessariamente a forme di competizione
            in cui qualcuno deve prevalere e qualcuno deve soccombere. Se ad esempio c’è bisogno
            di un giovane falegname in un mobilificio, è naturale che si pubblichi un avviso per
            indurre a presentarsi il maggior numero possibile di candidati tra cui scegliere il
            migliore. Ma se colui che poi è risultato il migliore fosse stato il solo a presentarsi,
            forse che sarebbe andato meno bene al mobilificio? In questo caso il candidato merita
            il posto non perché sia migliore degli altri, ma perché le sue competenze sono precisamente
            (o vanno molto vicine a) quelle di cui il mobilificio ha bisogno. Il merito in questo
            caso consiste nella buona rispondenza alle esigenze del posto per cui è stata indetta
            la competizione. Esattamente come, nel caso della selezione naturale, un individuo
            o una specie possono rivelarsi completamente adatti a una nicchia ecologica e prosperarvi
            anche se non scacciano nessun’altra specie e anzi le altre specie possono trarne beneficio,
            così non è indispensabile che ci siano più concorrenti a uno stesso posto perché qualcuno
            lo meriti.
         

         			
         I casi in cui qualcuno merita qualcosa al di fuori di qualunque competizione sono
            la grande maggioranza. Un atto gentile merita un ringraziamento; una scalata del Cerro
            Torre merita ammirazione anche se non è la prima; un crimine merita una punizione;
            un atto eroico merita lode e riconoscimento; una persona esperta merita di essere
            ascoltata sulla sua materia; una persona sfortunata merita simpatia e comprensione.
            Il merito, a differenza dei diritti, «comporta quel tipo debole di appropriatezza,
            [...] che consiste semplicemente in una corrispondenza [fittingness] tra il carattere o l’azione di qualcuno e la risposta favorevole di qualcun altro,
            simile a quella tra una battuta di spirito e una risata, o una buona performance e un applauso»5. Non dimentichiamo che dopo un’eventuale competizione per assegnare un posto di lavoro,
            il lavoro deve essere fatto e si spera che sia fatto bene. Il lavoro ben fatto, come
            ogni buona performance, merita appunto un applauso. È importante tener presente che l’assegnazione dei posti
            è solo il momento iniziale di rapporti che durano nel tempo e in genere, nelle fasi
            successive, non hanno più niente di competitivo. A differenza dei premi assegnati
            al termine di gare, i posti sono generalmente offerti sulla base di promesse. I titoli
            che i candidati fanno valere hanno solo il valore di evidenze o indizi dell’adeguatezza
            delle future prestazioni del candidato, se sarà assunto, alle esigenze del posto.
            Il mantenimento delle promesse non è meno importante del promettere e non fa riferimento
            a confronti con le prestazioni di altri.
         

         			
         L’immagine della società meritocratica come una competizione generalizzata di tutti
            contro tutti, in cui il merito prende il posto delle armi, mi sembra piuttosto legata
            all’unica grande competizione, immaginata da Feinberg e altri, per assicurarsi i posti
            migliori nella società e la più grande quota possibile della ricchezza sociale. La
            varietà dei talenti e dei meriti non confrontabili dimostra l’impossibilità della
            Grande Competizione. Ma tracce della Grande Competizione restano anche quando, come
            nel quadro della società giusta tracciato da Rawls, si sia cancellato ogni riferimento
            al merito. Nel principio stesso di differenza, Rawls fa riferimento alla classe o
            gruppo degli svantaggiati quanto a doti naturali e a quello degli avvantaggiati (che
            per lui sono semplicemente quelli favoriti dalla fortuna e non quelli che si sono
            meritati i loro beni). È vero naturalmente che ci sono individui particolarmente capaci
            e fortunati, altri particolarmente incapaci e sfortunati e moltissimi che sono mediamente
            capaci e mediamente fortunati. Ma perché supporre che formino classi unitarie? Qualcuno
            saprà correre molto velocemente ma è negato per gli scacchi, qualcun altro salterà
            molto in alto ma è un violinista molto mediocre. Qualcuno è fortunato in amore, altri
            lo sono negli affari. Nessuno è fortunato in tutto. Dunque non solo è impossibile
            immaginare un’unica grande competizione, ma non è possibile nemmeno mettere insieme
            in un’unica classe tutti i più fortunati e in un’altra tutti i più sfortunati. Che
            cosa hanno in comune gli accademici che non hanno vinto il concorso a cui si sono
            presentati con i manager che non hanno avuto il posto miliardario a cui ambivano,
            con gli imprenditori che non hanno avuto l’appalto, con i braccianti che non sono
            stati chiamati dal caporale, e così via?
         

         			
         Naturalmente è facile raggruppare tutti i membri di una società in classi di reddito
            e poi ordinare le classi linearmente. Sicuramente la classe che si trova al fondo
            della classifica è particolarmente sfortunata. Ma non è chiaro perché quelle intermedie
            debbano considerarsi mediamente fortunate o sfortunate. Questo sarebbe forse vero
            se il massimo reddito possibile fosse l’obiettivo comune a tutti i membri di una società.
            Ma alcuni hanno consapevolmente deciso di intraprendere carriere che danno in media
            redditi modesti e non si considerano sfortunati anche se non sono dei paperoni. Ad
            esempio, gli artisti mirano al riconoscimento dei propri meriti molto più che alle
            alte quotazioni delle loro opere. (Molti considerano le alte quotazioni solo come
            la dimostrazione che il loro valore è stato riconosciuto e se esistessero altri modi
            di dimostrarlo forse potrebbero preferirli.) Qualcosa di simile si può dire degli
            insegnanti e degli accademici. Questi, che io sappia, non pensano generalmente di
            aver diritto a un risarcimento una volta che abbiano ottenuto i mezzi per vivere una
            vita non troppo disagevole. Io comunque non lo penso.
         

         			
         Coloro che avversano l’ipercompetitività (anche se, come Rousseau, non hanno niente
            da obiettare alla competizione come tale) hanno una ragione in più per guardare con
            sospetto all’unica Grande Competizione. Perché abbia senso, questa richiede che i
            talenti di tutti (non importa se siano meritati e come siano retribuiti) siano confrontabili
            e possano essere ordinati linearmente (per ogni x e y, il talento di x è maggiore
            o minore o uguale al talento di y). Mi sembra che questo sia sufficiente a provocare
            l’ossessione del confronto. Invece, non si richiede niente del genere se le competizioni
            per i posti e le posizioni sono solo locali. Esisteranno sicuramente posti e talenti
            forse ugualmente interessanti ma non confrontabili.
         

         			
         Non vedo dunque come il riconoscimento dei meriti possa portare alla società crudele
            immaginata da Young che, ripeto, è il risultato di molti provvedimenti discutibili,
            se non decisamente condannabili come l’eugenetica di Galton. Anzi, il riconoscimento
            dei meriti dovrebbe portare a una società compassionevole, in cui coloro che hanno
            veramente bisogno sono aiutati perché lo meritano. Aver bisogno non è naturalmente un talento e non esistono competizioni che diano
            diritto a un aiuto. Ma chi è particolarmente sfortunato merita una compensazione.
            Un uomo con una moglie o un figlio gravemente ammalati merita un aiuto perché, non
            per sua colpa, ne ha bisogno più di altri6. Il bisogno può essere uno dei titoli che si possono far valere anche in una competizione
            per meritare qualcosa: le borse di studio, ad esempio, vanno meritate e oltre alle
            capacità accademiche a volte prevedono che siano prese in considerazione le condizioni
            economiche.
         

         			
         Una società può essere più o meno compassionevole e solidale. Non è compito mio stabilire
            quanto debba esserlo. Ho definito il programma meritocratico come quello che si propone
            di dare attuazione ai tre principi delle carriere aperte ai talenti, delle uguali
            opportunità e dei posti meritati. In questo capitolo mi propongo solo di mostrare
            che quel programma ha poco a che vedere con la società spietata che Young chiamava
            meritocratica. Niente impedisce che in una società meritocratica nel mio senso valgano altri principi
            che stabiliscono standard ancora più alti di solidarietà.
         

         			
         4. Le società deprimenti

         			
         Respinta l’accusa di Rawls alla società meritocratica di essere una società spietata,
            voglio a mia volta rivolgere un’accusa a tutte le teorie della giustizia che non riconoscono
            altri meriti che quelli istituzionali: le società delineate da queste teorie sono
            società deprimenti7.
         

         			
         È un fatto psicologico che la maggior parte delle persone sono motivate dal desiderio di veder riconosciuti
            i propri meriti, quando siano convinte di averne. Questo fatto, che non ha nessuna
            particolare valenza morale, è importante per capire il comportamento dei nostri simili
            e come reagirebbero nel caso in cui i meriti loro e altrui non fossero riconosciuti.
            Prendiamo ad esempio la nostra Elena che ha fatto grandi sacrifici per studiare. Voleva
            diventare una brava storica dell’arte e per questo non si è risparmiata: ha imparato
            perfettamente tutto quello che le hanno insegnato e molto di più. Dopo anni di studi,
            di borse di studio, di tirocini, non solo crede ma sa di essere molto brava perché
            ha avuto molte conferme: lo dicono i suoi insegnanti, lo dicono i molti articoli che
            ha pubblicato, gli inviti che ha ricevuto in Italia e all’estero, eccetera. Come tutti,
            è gratificata quando le dicono «Brava!». Poiché è una persona onesta, vuol sentirselo
            dire solo se è vero che è davvero brava.
         

         			
         Accade che una sovrintendenza alle belle arti bandisca un concorso per un posto di
            funzionario di zona. Elena concorre. Il bando tuttavia è formulato in maniera tale
            che risulta premiata con un alto punteggio l’esperienza maturata in qualunque settore
            della pubblica amministrazione. Un anziano impiegato che ha lavorato per molti anni
            nel corpo dei vigili urbani, ma sa poco di beni artistici, passa davanti a Elena e
            prende il posto. Il concorso è formalmente ineccepibile, ma colui che era entitled a vincerlo non lo meritava veramente. Elena lo meritava ma non era entitled. Sto parlando del merito pre-istituzionale, ovviamente, di cui le teorie in esame
            non fanno nessun conto. Elena è delusa e si sente trattata ingiustamente. Se la cosa
            si ripetesse, sarebbe scoraggiata, arriverebbe a chiedersi perché ha studiato tanto,
            forse cercherebbe un posto in un settore per lei meno interessante.
         

         			
         Non disporre di una nozione di merito pre-istituzionale ha diverse conseguenze negative.
            In primo luogo, come si potrebbe render conto dell’impressione (che immagino sia diffusa)
            che il bando di quel concorso, così punitivo per una giovane brava ed entusiasta come
            Elena, sia completamente sbagliato e andrebbe riformato? Il bando riconosce qualche
            tipo di talento e il principio delle carriere aperte ai talenti non è dunque violato.
            Si può certamente obiettare che bandi cosiffatti a lungo andare provocano inefficienze
            nella tutela dei beni artistici e anche danni economici. Questa è una considerazione
            rilevante anche per quelle teorie, ma non è sullo stesso piano di una considerazione
            di giustizia. Senza contare che l’inefficienza e il danno economico sono difficili
            da dimostrare in un singolo caso. Inoltre un rawlsiano potrebbe sostenere che quella
            clausola in quel concorso favorisce gli anziani e penalizza i giovani e questo è giustificato,
            perché gli anziani sono (senza loro colpa) una categoria sfortunata mentre i giovani
            hanno tutta la vita davanti per cercarsi un altro lavoro. (Immagino che i sindacati
            sarebbero d’accordo.)
         

         			
         Consideriamo la frustrazione di Elena e la sua sensazione di essere stata trattata
            ingiustamente. Come reagirebbe un rawlsiano? Probabilmente direbbe che Elena non ha
            ragione di lamentarsi: non è stata commessa nessuna ingiustizia. Di certo non c’è
            stato nessun disconoscimento di un suo merito pre-istituzionale, dal momento che questi
            meriti secondo lui non esistono. Ma nemmeno è andata delusa una sua legittima aspettativa,
            perché i termini del bando le erano noti e non esiste un punto di vista al di fuori
            delle istituzioni da cui giudicare se queste siano giuste – a parte i principi generali,
            che per ipotesi lo sono e non sono contraddetti dai termini del bando.
         

         			
         La cosa più preoccupante è la delusione di Elena, che sa di essere brava e si aspetterebbe
            un riconoscimento sotto forma di un posto retribuito. (Hayek dice che non possiamo
            sapere quanto gli altri siano meritevoli. Ma Elena sa di essersi impegnata moltissimo
            e di aver fatto grandi sacrifici. Sa di avere meriti morali, oltre ai suoi meriti
            come storica dell’arte. Anche tutti coloro che hanno conosciuto Elena si sono fatti
            un’idea dei suoi meriti.) Supponiamo ora che nella società in cui vive quasi tutti
            abbiano letto Una teoria della giustizia e si siano convinti che il merito morale non esiste. Quanto agli altri meriti, nessuno
            li prende nemmeno in considerazione. Così, quando Elena si è laureata col massimo
            dei voti, nessuno le ha detto «Brava!». Quando non ha avuto il posto alla sovrintendenza,
            nessuno si è rammaricato né le ha dimostrato solidarietà e simpatia, perché non pensavano
            che meritasse il posto. Supponiamo che quella esperienza si ripeta e per molto tempo
            Elena non trovi altri posti. Alla fine si rassegna a fare domanda per un impiego come
            vigile urbano e lo ottiene. Si impegnerà ancora Elena come vigile urbano, come si
            è impegnata a studiare per diventare una brava storica dell’arte? Ne dubito: se in
            quella società nessuno riconosce i meriti, imiterà i suoi colleghi più svogliati e
            guadagnerà comunque lo stipendio a cui è entitled – senza meritarlo. Questa mi sembra la conseguenza più grave del mancato riconoscimento
            del merito. Non incoraggiare coloro che sanno di avere meriti e anzi frustrarli crea
            una società non solo poco efficiente ma deprimente.
         

         			
                                   

         			
         1  Secondo Rawls il principio di fair equality of opportunity include le carriere aperte ai talenti: «L’interpretazione liberale [...] cerca di
            correggere [il sistema di libertà naturale] aggiungendo al requisito delle carriere
            aperte ai talenti l’ulteriore condizione del principio di equa uguaglianza delle opportunità
            [fair equality of opportunity]. L’idea è che le posizioni non devono essere aperte solo in senso formale ma tutti
            devono avere un’equa possibilità di conseguirle» (Rawls 1971: 73, 84). Rawls prende
            il principio delle carriere aperte ai talenti in senso debole – come un semplice divieto
            di discriminare sulla base di caratteristiche come il genere, la razza o la religione.
            Nel primo capitolo ho precisato invece che qui prendo il principio in senso forte
            – le posizioni non solo devono essere aperte in senso formale, ma devono essere assegnate
            solo sulla base del talento.
         

         			
         2  Non è difficile immaginare ragioni per cui, sul breve periodo, anche se tutti avessero
            uguali opportunità di salire di molti gradini sulla scala sociale, pochi vorrebbero/potrebbero
            farlo: da un lato non tutti si pongono l’obiettivo di raggiungere i vertici della
            ricchezza e del potere (esistono molti altri obiettivi nella vita), dall’altro non
            tutti sanno come farlo. Io ad esempio non saprei da che parte cominciare. Prima di
            ricorrere a spiegazioni di tipo genetico dell’immobilità sociale negli Stati Uniti
            e in Gran Bretagna, come fa il figlio di Michael Young, Toby Young, in The Rise of the Genotocracy, prenderei seriamente in considerazione queste eventualità. Personalmente, tuttavia,
            ho molti dubbi che la meritocrazia sia pienamente realizzata in quei paesi – contrariamente
            a quanto sembra credere Young.
         

         			
         3  Anche Sandel accusa la meritocrazia americana di essersi trasformata in una tecnocrazia,
            ma non mi sembra che offra una spiegazione convincente del fenomeno.
         

         			
         4  Vedi anche questo passo importante: «il principio di differenza trasforma gli obiettivi
            della società negli aspetti fondamentali. Tale conseguenza appare ancor più evidente
            una volta che si osservi che, quando è necessario, dobbiamo prendere in considerazione
            il bene primario essenziale rappresentato dal rispetto di sé e il fatto che una società
            ben ordinata è un’unione sociale di unioni sociali [...] Ne segue che i meno favoriti
            devono avere la sicura percezione del proprio valore e questo limita il tipo di gerarchia
            e il grado di disuguaglianza consentito dalla giustizia. Così, ad esempio, non si
            devono assegnare risorse all’istruzione soltanto, e nemmeno principalmente, in ragione
            della produttività valutata in base all’educazione delle capacità produttive, ma anche
            secondo la capacità di arricchire la vita personale e sociale dei cittadini, inclusi
            quelli meno favoriti. Col progredire della società queste ultime considerazioni diventano
            sempre più importanti» (Rawls 1971: 106-107).
         

         			
         5  Feinberg 1976: 456. Cfr. anche Chisholm 1964. George Sher dice la stessa cosa: «suggerisco
            che il merito del candidato più qualificato possa scaturire non da qualche vittoria
            sui suoi rivali, ma direttamente dalla maggiore prossimità comparativa all’adeguatezza
            tra le sue qualifiche e le esigenze del posto di lavoro o dell’opportunità in offerta»
            (Sher 1979: 374).
         

         			
         6  «Un uomo con una moglie o un figlio ammalati cronici merita una compensazione perché
            senza propria colpa ne ha un bisogno maggiore di altri. [...] Ma il bisogno non è
            mai una base di merito per nessun altro tipo di trattamento [diverso dalla compensazione].
            Di fatto, per quanto riguarda la maggior parte degli altri tipi di trattamento, il
            merito si contrappone al bisogno. [...] Allo studente che (come dice lui) ‘ha bisogno di una A per entrare
            nella scuola di legge’ si dovrebbe dare il voto di cui ha bisogno o il voto che merita?»
            (Feinberg 1963: 93).
         

         			
         7  Abbiamo già incontrato l’osservazione di Scheffler per cui nessuna delle principali
            teorie della giustizia coeve a A Theory of Justice fa spazio al merito pre-istituzionale.
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         VI 
Scoprire i propri talenti
         

         			
         1. La varietà dei talenti

         			
         Una società meritocratica – una società che dà attuazione alle carriere aperte ai
            talenti e alle uguali opportunità e in cui i posti e le posizioni sono meritati –
            è una società giusta? Prima di rispondere, un chiarimento sulla società immaginaria
            di Young. Non c’è dubbio che sia piuttosto orribile, ma non è comunque meritocratica
            nel mio senso. Per dirne una, non dà attuazione alle uguali opportunità. È bensì vero che l’istruzione
            è offerta a tutti senza barriere di censo o d’altro tipo, ma l’accesso ai diversi
            tipi di scuola, all’università e ai posti di lavoro è regolato da test che misurano
            un unico tipo di competenza – quella dei test di intelligenza degli anni Cinquanta.
            Da quella competenza dipende tutto: il tipo di scuola, l’accesso all’università, il
            lavoro. Sarebbe un po’ come pretendere di aver attuato le uguali opportunità perché
            tutti i posti sono aperti a coloro che hanno livelli sufficientemente alti di testosterone
            (e si forniscono gratuita­mente cure ormonali). È chiaro che le donne non andrebbero
            da nessuna parte. Non è questa nemmeno l’unica ragione per escludere che la «meritocrazia»
            di Young sia una meritocrazia.
         

         			
         Ogni società reale – non un programma né una società immaginaria – soddisfa una quantità
            indefinita di principi di cui, per la maggior parte, non abbiamo idea1. I principi che, consapevolmente e formalmente o anche informalmente e senza che
            nessuno se ne renda conto, si possono aggiungere a quelli che definiscono la meritocrazia
            possono volgere la società in direzioni molto diverse. Se aggiungiamo ad esempio un
            principio di riparazione (le disuguaglianze non meritate esigono una riparazione)
            otteniamo una società particolarmente amichevole con coloro che hanno subito colpi
            di sfortuna di vario tipo2. Se invece insistiamo a istituire esami e competizioni formali per qualunque cosa,
            come vorrebbero certi professori puntigliosi e di mentalità ristretta, otteniamo una
            società oppressiva e nemica della creatività e dell’innovazione. In linea teorica
            è anche possibile aggiungere ai principi meritocratici (che non pretendono di essere
            condizioni sufficienti alla società giusta) il principio di differenza di Rawls, anche
            se le motivazioni per adottarlo non sarebbero coerenti col riconoscimento del merito.
            Dunque, alla domanda se sia giusta una società che soddisfa i principi meritocratici
            non c’è risposta: dipende da quali altre condizioni soddisfa.
         

         			
         Ma c’è una ragione più profonda per dubitare che si possa creare una società giusta,
            in cui a nessuno sia mai fatto un torto o comunque ogni torto trovi la sua riparazione,
            solo intervenendo sulle istituzioni, sull’educazione e sui comportamenti delle persone.
            Immaginate di vivere in una società di cacciatori e pescatori, come dicono che fossero
            tutte le società umane molto tempo fa. Se siete maschi, forti e pronti di occhio e
            di mano, dev’essere senz’altro magnifico: vivete immersi nella natura e diventate
            un cacciatore di successo o un acclamato pescatore. Tutti nella tribù vi ammirano
            e vi sono grati: siete il loro sostentamento, la loro protezione, il loro modello.
            Ma supponete invece di essere una donna oppure un uomo debole di vista, lento di riflessi
            e fin troppo riflessivo. In questo caso sarete probabilmente piuttosto infelici. Vi
            sentite dei buoni a nulla e comunque così vi considerano gli altri nella tribù. Eppure
            siete un buon osservatore, sapete contare fino a cento e sareste una campionessa di
            lettura rapida o un campione di scacchi se la scrittura e gli scacchi fossero già
            stati inventati. Forse sospettate di avere tutte queste buone qualità ma è difficile
            dar loro peso se nessuno le apprezza, perché non trovano applicazione nelle sole attività
            considerate importanti. Sono inutili come saper saltare la corda. In una società diversa
            avreste grandi prospettive, trovereste facilmente un lavoro adatto a voi e sareste
            – chissà – una scrittrice di successo, una scienziata o il miglior avvocato di New
            York. Ma nella società in cui vivete non c’è nessuno che sappia apprezzare le vostre
            qualità e nessuno è disposto a retribuirle. C’è spazio solo per gli uomini cacciatori
            e pescatori. Vi immalinconite e forse covate un sordo risentimento.
         

         			
         Intendiamoci, la vostra tribù crede fermamente nell’uguaglianza. In passato, una rivoluzione
            ha sancito che libertà, uguaglianza e fraternità sono valori irrinunciabili e ha votato
            all’unanimità un principio di differenza. Coerentemente con questa decisione, voi
            beneficiate di una quota di beni superiore a quella di molti altri membri della tribù.
            Una parte del carniere dei grandi cacciatori è riservata a voi per compensarvi dell’handicap
            che la natura vi ha assegnato senza vostra colpa. Non solo, la vostra tribù ha deciso
            tempo fa che le carriere sono aperte ai talenti e tutti devono avere uguali opportunità.
            Dunque da un lato l’arruolamento nelle squadre dei cacciatori e l’accesso ai punti
            più pescosi del fiume sono regolati da esami assolutamente equi e dall’altro tutti
            hanno accesso alle scuole di caccia e pesca (gratuitamente, perché la moneta non è
            ancora stata inventata e non esiste il mestiere dell’insegnante). Voi avete anche
            preso lezioni private. Non c’è niente da fare: non siete e non vi sentite uguale agli
            altri. È andata ancor peggio quando la tribù si è accorta della vostra sofferenza.
            I saggi si sono riuniti e hanno escogitato per voi un rimedio: in deroga al principio
            delle carriere aperte ai talenti, hanno deciso di riservare alle persone riflessive
            come voi una quota dei posti disponibili nelle squadre di caccia. Vi siete facilmente
            qualificati e avete preso parte a una battuta. Un disastro. Non avete rovinato la
            caccia agli altri, non avete fatto niente di male, anzi, la caccia è stata un successo.
            Ma tutti erano così gentili con voi che non avete potuto fare a meno di sentirvi ancor
            più diverso dagli altri.
         

         			
         Non è finita. Compatibilmente con i conclamati ideali di uguaglianza e fraternità,
            i cacciatori e i pescatori più in vista godono informalmente di trattamenti di favore.
            Niente di male: si tratta di omaggi spontanei al loro coraggio e alla loro abilità,
            manifestazioni di gratitudine per i grandi benefici che recano alla tribù. Gli onori
            a loro riservati si estendono alle loro famiglie e ai figli. Ad esempio, ai figli
            di un grande cacciatore sono riservati i posti migliori, vicino al capotribù, nei
            banchetti ufficiali e i posti di prima fila nelle battute di caccia. Non c’è da stupirsi
            che i figli dei grandi cacciatori diventino spesso grandi cacciatori a loro volta.
            (Ah, l’istituzione della famiglia!)
         

         			
         Voi non siete figli di grandi cacciatori, siete deboli di vista e molto riflessivi.
            Così, cominciate a riflettere e arrivate alla conclusione che la vostra società è
            iniqua. Cercate di immaginare rimedi, compensazioni, forme di assistenza e di assicurazione,
            vari sistemi di quote. Le vostre intenzioni sono lodevoli e la vostra creatività legislativa
            è ammirevole, anche se inutile perché non esistono ancora le professioni del parlamentare,
            del costituzionalista e del filosofo. Ma resta invincibile il sospetto che all’ingiustizia
            ci sia rimedio solo in parte. Una società di cacciatori e pescatori è inevitabilmente
            una società ingiusta, perché la natura è ingiusta e ci ha dotati di capacità molto
            diverse, di cui solo alcune risultano utili nelle professioni esistenti.
         

         			
         Qual è la morale di questa breve storia? C’è ragione di dubitare che i principi che
            una società si può dare per rimediare alle disuguaglianze naturali possano mai essere
            sufficienti. Se la caccia e la pesca sono le uniche professioni riconosciute e apprezzate
            in una società, chi non ha le doti necessarie non sarà mai veramente compensato e
            non si sentirà mai uguale agli altri. Per essere e sentirsi uguali agli altri forse
            non è necessario avere tutti le stesse doti, naturali o acquisite con lunghi allenamenti:
            «ugualmente importante, se non di più, è [...] fruire della cultura della propria
            società e prendere parte alle sue attività, in modo che a ciascuno sia data una sicura
            percezione del proprio valore» (Rawls 1971: 101). Ma per poter prendere parte alle
            attività della tribù bisogna che esistano le attività adatte.
         

         			
         La critica più profonda (l’unica veramente giustificata) alla società meritocratica
            è quella che Young formulava semplicemente così: «In una società che attribuisce tanta
            importanza al merito, è duro essere giudicati privi di merito». Non credo che ci sia
            una vera risposta a questa osservazione amara. Al principio delle uguali opportunità
            non si può rinunciare. Nessuno vuole ritornare ai privilegi dell’ancien régime, che comunque non evitava alle classi svantaggiate né il senso della propria inferiorità
            né l’invidia né il risentimento, a cui si aggiungeva un profondo senso di ingiustizia.
            D’altra parte, non vogliamo consentire con l’odioso sociologo del 2033 che non c’è
            uguaglianza tra gli esseri umani3. Ma se i talenti sono distribuiti in modo tanto disuguale, che cosa si può fare?
            Una soluzione soddisfacente al problema dovrebbe applicarsi anche alla società di
            cacciatori e pescatori e lì non si vede proprio che cosa si potrebbe fare per alleviare
            le sofferenze di chi non è portato né per la caccia né per la pesca.
         

         			
         2. «Ogni uomo è un genio in qualche cosa, persino ogni donna»

         			
         Non bastano a produrre la società giusta le istituzioni sapientemente disegnate secondo
            principi di equità. Può però essere un avanzamento in direzione di una maggiore giustizia
            anche il progresso economico e conoscitivo della società, che sviluppandosi moltiplica
            e differenzia le specializzazioni e trova uno spazio progressivamente maggiore per
            la varietà dei talenti umani. La distribuzione naturale dei talenti è molto disuguale
            e anche se l’educazione può compensare alcune carenze ci sono limiti a quello che
            può fare. Ma è possibile che «ogni uomo sia un genio in qualche cosa, persino ogni
            donna». È possibile cioè che per ogni persona ci sia qualcosa che quella persona sa
            fare bene. Qualcuno è coraggioso, qualcun altro ha fantasia e sensibilità, un terzo
            è amorevole e generoso, un quarto sa coltivare le rose (gli esempi sono di Young).
            Si tratta solo di trovare il modo di campare con questi talenti, invece di dover solo
            cacciare e pescare. Non dovrebbe essere impossibile trovarlo, una volta che si sia
            raggiunto un certo livello di sviluppo. Ma difficilmente i principi politici che una
            società si può dare riusciranno da soli a trovare la soluzione.
         

         			
         Il progresso scientifico e industriale contribuisce alla giustizia in molti modi.
            Ad esempio, quando le controversie erano risolte alla spiccia con i duelli, pur regolamentati
            e arbitrati da giudici imparziali, qualcosa ancora mancava alla giustizia – almeno
            per quanto possiamo giudicare noi con la sensibilità del ventunesimo secolo. La pubblicità
            della pistola Colt che recitava: «Dio creò gli uomini diversi. La Colt li ha resi
            uguali», non era proprio attendibile, ma segnalava che lo sviluppo scientifico e industriale
            costituiva in qualche modo un progresso anche sul piano della giustizia. (Forse un
            buon paio di occhiali avrebbe aperto anche a voi una brillante carriera di cacciatore
            e la vostra tribù sarebbe diventata più giusta.)
         

         			
         Un indizio di questo progresso si trova proprio nella progressiva difficoltà, man
            mano che nuovi talenti sono riconosciuti e rivelano la loro utilità, di individuare
            la classe dei più sfortunati, a cui il rawlsiano principio di differenza riserva compensazioni.
            Nella società dei cacciatori e pescatori non è difficile individuare i più sfortunati:
            sono coloro a cui mancano le doti che servono per cacciare e pescare. In quella società
            sembra veramente ingiusto che qualcuno possa godere di benefici che sono preclusi
            ad altri senza loro colpa (tra i benefici: non solo assicurarsi un più ricco bottino,
            ma soprattutto cacciare e pescare, contribuire cioè al benessere della tribù e riceverne
            ammirazione e gratitudine). Ma in una società appena un po’ più evoluta, in cui oltre
            a quelle attività ci si può dedicare al canto, alla pasticceria o al giornalismo televisivo,
            possiamo ancora dire che è ingiusto che qualcuno possa dedicarsi alla caccia perché
            è svelto di occhio e di piede, mentre qualcun altro non può perché è miope e lento?
            Sembra di no, se quest’altro può dedicarsi al canto perché ha una bella voce. Anzi,
            se costui si ostina a perseguire senza successo la carriera del cacciatore, la sua
            ostinazione ci sembra perversa e non meritevole di compassione (cfr. Sher 1979: 371).
         

         			
         Se tutti avessero qualcosa che sanno fare bene e potessero vivere decentemente con
            quanto guadagnano esercitando i loro talenti, l’immagine di una società in cui tutti
            cercano di salire il più in alto possibile nella gerarchia del reddito potrebbe lasciare
            il posto a un’immagine molto diversa. L’obiettivo di ciascuno diventerebbe piuttosto
            quello di scoprire per prima cosa quali siano i propri talenti, poi di coltivarli
            con lo studio e l’esercizio sotto la guida di persone esperte, infine di trovare un
            lavoro che permetta di esercitarli con soddisfazione e di essere utili a sé e agli
            altri. Nessuna di queste cose è particolarmente facile ma, riuscendoci, i benefici
            sarebbero grandi. Quello che si sa fare meglio generalmente coincide con quello che
            si fa con maggior piacere. Mi sembra che sia questo il senso dell’osservazione di
            Rawls: «influiscono sugli sforzi che una persona è disposta a fare le sue abilità
            e capacità naturali e le alternative disponibili. È probabile che i più dotati siano
            più disposti, a parità di condizioni, a impegnarsi diligentemente» (Rawls 1971: 312).
            E poter vivere di quello che ci dà piacere è una grande fortuna.
         

         			
         Anche il problema della mobilità sociale sarebbe ridimensionato: riuscire a trovare
            dove esercitare con soddisfazione i propri talenti diventerebbe molto più importante
            che non risalire lungo la scala sociale e del reddito. Anche qui Young era stato lungimirante.
            Non c’è dubbio che in questo passo stia parlando con la propria voce:
         

         			
         Alla luce di questa impostazione gli autori del «Manifesto» [di Chelsea] hanno cercato
            di dare un nuovo significato all’uguaglianza delle opportunità. Questa, hanno affermato,
            non deve significare uguali opportunità di salire lungo la scala sociale, ma uguali
            opportunità per tutte le persone, a prescindere dalla loro «intelligenza», di sviluppare
            le virtù e i talenti di cui sono dotate, tutte le loro capacità di apprezzare la bellezza
            e la profondità dell’esperienza umana, tutte le loro facoltà di vivere una vita piena.
            Il bambino, ogni bambino, è un individuo prezioso, e non soltanto un potenziale funzionario
            della società. Le scuole non debbono esser vincolate alla struttura occupazionale,
            non debbono limitarsi a fornire individui idonei a svolgere le mansioni considerate
            importanti in un particolare momento, ma debbono dedicarsi a incoraggiare lo sviluppo
            di tutte le qualità umane, siano o non siano queste del tipo richiesto da un mondo
            scientifico (Young 2014: 2207-2221).
         

         			
         Apparirebbe poi veramente incomprensibile l’arroganza, stigmatizzata da Sandel, dei
            laureati (i credentialed) che guardano dall’alto in basso tutti gli altri e degli intelligenti (gli smart) che guardano dall’alto in basso gli stupidi (i dumb)4. 
         

         			
         Bisogna comunque rendersi conto che non è facile per nessuno trovare la propria strada.
            Ancora una volta il sistema dell’istruzione porterebbe le maggiori responsabilità
            del buon funzionamento della società. Il suo compito più arduo non sarebbe tanto quello
            di impartire le conoscenze indispensabili a tutti e ancor meno quello di selezionare
            coloro che possono aspirare ai più alti gradi negli studi. Dovrebbe fare invece quello
            che ora non riesce affatto a fare, almeno nel nostro paese: aiutare ciascuno a individuare
            i propri reali talenti, che non sono quasi mai evidenti. Ancora una volta tutto dipende
            dal merito: meritare i voti che si prendono (non farseli assegnare tirando a sorte
            e neppure copiando il compito dal vicino) è per ogni studente l’unica indicazione
            attendibile della direzione dove si trovano i suoi propri talenti. Come osserva Rawls,
            quello che uno sa fare meglio è probabilmente anche quello su cui si è esercitato
            di più e lo ha fatto perché esercitarsi gli pesava di meno o addirittura lo divertiva.
            Probabilmente dunque le sue doti migliori si trovano lì. Poi, sul lavoro, se nel momento
            in cui si esercitano con piacere le proprie doti si produce anche qualcosa che gli
            altri apprezzano e se ne ricevono riconoscimenti e stima e si adempie al proprio dovere
            di contribuire al bene comune, che cosa si può desiderare di più?5

         			
         3. Saranno mai uguali per tutti le opportunità?

         			
         Ho cercato di mostrare che ci sono limiti a quello che possono fare i principi di
            giustizia che una società può scegliere di darsi per rimediare alle ingiustizie della
            natura. Pur tanto esigente, anche il principio delle uguali opportunità non può fare
            molto, ad esempio, nella società di cacciatori e pescatori per mettere in grado chi
            manchi delle doti necessarie di partecipare utilmente alla vita della tribù. Anche
            le compensazioni previste dal principio di differenza difficilmente lo faranno sentire
            uguale agli altri. Ma a parte questi limiti comuni a entrambi, quale di questi due
            principi tutela più efficacemente chi è stato penalizzato dalla sorte? Rawls pensa
            che il principio di differenza si renda necessario per rimediare a una debolezza ineliminabile
            delle uguali opportunità: l’impossibilità di attuarle pienamente finché esisterà l’istituzione
            della famiglia.
         

         			
         [S]i può realizzare solo imperfettamente il principio delle uguali opportunità – per
            lo meno, finché esiste l’istituzione della famiglia. [...] Possiamo dunque voler adottare
            un principio che riconosca questo fatto e attutisca gli effetti arbitrari della stessa
            lotteria naturale [...] Il fatto che la concezione liberale [che consiste nei due
            principi delle carriere aperte ai talenti e delle uguali opportunità] non riesca a
            farlo ci incoraggia a cercare un’altra interpretazione dei due principi di giustizia
            [invece della concezione liberale, la concezione democratica e cioè il principio di
            differenza] (Rawls 1971: 74).
         

         			
         Negli anni in cui l’uguaglianza delle opportunità sembrava al socialismo riformista
            la risposta più adeguata alla richiesta di uguaglianza, ci si poneva lo stesso problema.
            Le famiglie ricche, si diceva, troveranno sempre il modo di favorire i propri figli
            col denaro, pagando loro ripetizioni private, offrendo loro esperienze formative che
            gli altri non si possono permettere e inventando sempre nuovi modi di avvantaggiarsi
            distinguendosi dagli altri. Le stesse cose ripetono oggi i nuovi critici della meritocrazia
            e tanti altri6. Tutto questo pessimismo su quell’importante principio mi sembra ingiustificato.
         

         			
         I pessimisti pensano alla parzialità delle famiglie che cercano di favorire i propri
            figli come a una tendenza comprensibile ma comunque insopprimibile dell’animo umano,
            che spinge in una direzione contraria a quella della giustizia. La parzialità delle
            famiglie (soprattutto di quelle ricche) che favoriscono i propri figli sarebbe decisamente
            in conflitto con l’impersonalità della giustizia. Certo, le pratiche del nepotismo
            sono al di là del lecito, ma ci sarebbe comunque qualcosa di censurabile anche nella
            semplice cura per l’educazione dei figli, che conferisce loro un vantaggio spesso
            superiore ai beni materiali che in seguito saranno lasciati loro in eredità. Poiché
            la miglior educazione ricevuta da piccoli non è meritata, non sono eque le differenze
            che si vengono così a creare fin dall’infanzia e perdurano tutta la vita. È possibile
            rimediare? Tutti riconoscono che il suggerimento di Platone di sottrarre alle famiglie
            l’educazione dei figli è impraticabile, ma molti sembrano anche guardare a quelle
            famiglie ricche e colte con disapprovazione e concludono che, poiché non si può fare
            a meno dell’istituzione della famiglia, le opportunità non saranno mai uguali per
            tutti.
         

         			
         La cura speciale che si prendono dei figli le famiglie amorevoli – la loro parzialità
            – a me sembra invece un’ottima cosa e non vedo come possa diventare cattiva e ingiusta
            solo perché non tutte le famiglie sono amorevoli7. E dubito molto che i bambini crescerebbero ugualmente felici e solleciti del bene
            comune se non ci fosse qualcuno, almeno per un certo periodo della loro vita, che
            tiene a loro in modo speciale e gli dimostra di essergli vicino come a nessun altro
            – anzi, che cerca proprio di favorirli in ogni modo. Dunque il rimedio alla situazione
            attuale non può consistere nell’impedire ai genitori di dare ai figli la migliore
            educazione possibile. Non solo sarebbe improponibile in pratica, ma sarebbe anche
            terribilmente ingiusto. (Vietare le lezioni private sarebbe ingiusto e anche stupido,
            tanto quanto peggiorare la qualità delle scuole che primeggiano sulle altre solo per
            riportare l’uguaglianza in un sistema educativo.) Il rimedio deve consistere invece
            nel convincere tutte le famiglie a prendersi tutta la cura possibile dei propri figli
            e della loro educazione – ovviamente, dando loro gli strumenti per farlo. Questo non
            può essere un obiettivo irraggiungibile. La crescita impetuosa della domanda di istruzione
            in tutto il mondo dimostra, mi sembra, che un numero crescente di persone sta diventando
            consapevole della sua importanza – per il momento forse solo per ragioni strumentali,
            ma in futuro potrebbe non essere così.
         

         			
         Restano naturalmente le differenze economiche. Non tutti possono permettersi lezioni
            private, viaggi all’estero, esperienze che arricchiscono i ragazzi in mille modi.
            E poi, naturalmente, le scuole dei ricchi sono molto diverse dalle scuole dei poveri.
            Le prime costano di più ma insegnano anche cose che le seconde non si sognano nemmeno
            – o almeno, così si dice. Markovits in particolare è molto impressionato dal potere
            del denaro nell’istruzione primaria e secondaria.
         

         			
         Le dimensioni e la portata degli investimenti nell’istruzione dell’élite sono stupefacenti.
            Le scuole pubbliche al vertice, che si trovano nei distretti più ricchi e sono finanziate
            dalle imposte catastali su case costose, spendono ogni anno due o tre volte tanto
            per studente delle scuole della classe media. [...] Questi investimenti procurano
            ai ragazzi un’istruzione letteralmente straordinaria. Mentre gli studenti della scuola
            media di St. Clair Shores [una tipica località della classe media] possono condividere
            un insegnante di musica che viaggia da una scuola all’altra per insegnare a 750 studenti
            ogni settimana, senza un’aula di musica, le scuole più ricche possono vantare dotazioni
            che le scuole normali non si possono nemmeno sognare: una stazione meteorologica high-tech
            a Newton nel Massachusetts, ad esempio, e un’accademia di media digitali fornita di
            stampanti 3D a Coronado in California. [...] In generale, forse con effetti ancor
            più significativi, i finanziamenti in più di cui possono disporre le scuole ricche
            assicurano loro insegnanti più numerosi e migliori. Uno studio accurato in una grande
            contea ha messo in luce che i presidi delle scuole con gli studenti più ricchi hanno
            in media un anno di esperienza in più di quelli delle scuole con studenti più poveri,
            e gli insegnanti hanno circa due anni di esperienza in più e il 25% in più di titoli
            di master, mentre gli insegnanti al loro primo anno (che in genere devono sforzarsi
            di imparare il mestiere) sono meno della metà. [...] Le scuole private d’élite, che
            tipicamente reclutano l’80% dei loro studenti dal 4% superiore nella distribuzione
            del reddito [...] investono ancor più generosamente e spendono fino a sei volte la
            spesa media per studente delle scuole pubbliche statali. [...] Queste scuole hanno
            servizi davvero stupefacenti, con campus che si presentano e funzionano più come università
            che come scuole. Le scuole private d’élite impiegano più del doppio di insegnanti
            per studenti delle scuole pubbliche. ... Questi insegnanti costituiscono essi stessi
            un’élite e vantano un’ottima istruzione: più di tre quarti degli insegnanti nelle
            scuole preparatorie che Forbes classifica come le venti migliori d’America hanno titoli
            accademici avanzati che vanno oltre la laurea (Markovits 2019: 25).
         

         			
         Sembra che il denaro faccia meraviglie e più ce n’è, meglio è – una ricetta piuttosto
            semplice. Chissà che cosa troveremmo, se invece delle scuole della classe media o
            dei quartieri alti esaminassimo i quartieri altissimi e le loro scuole! Troveremmo
            Yo-Yo Ma o Simon Rattle invece di un insegnante di musica qualunque, Amanda Gorman
            per la poesia e Damien Hirst in persona che crea sculture con le stampanti 3D? Non
            credo che funzioni così. Certo, è meglio un edificio scolastico col riscaldamento
            che uno al freddo, meglio avere insegnanti ben pagati e ben motivati che insegnanti
            demotivati, saltuari, impreparati. È importante anche che una scuola abbia una buona
            piccola biblioteca, giochi, strumenti didattici di buona qualità. Mi sembra però che,
            una volta raggiunto un certo livello, non ci sia molto altro che il denaro possa fare
            per migliorare l’insegnamento. Se una persona ricchissima offrisse a un preside una
            cifra enorme per la sua scuola, quanto riuscirebbe a spendere il preside senza buttar
            via i soldi? Lo stesso si può dire per i viaggi, le lingue, le esperienze di volontariato.
            È utile un giro per l’Europa in inter-rail. Attraversare a cavallo la Mongolia interna
            mi sembra invece una perdita di tempo. Per imparare l’inglese va bene un soggiorno
            a Dublino, che costa meno di Londra. A Christchurch in Nuova Zelanda l’inglese non
            è migliore. Comunque, nella mia esperienza di studente e poi di professore non ho
            mai trovato che i ragazzi ricchi fossero avvantaggiati. Forse lo erano alcuni figli
            di insegnanti.
         

         			
         Potrebbe sembrare che queste affermazioni contraddicano un dato che ho citato in precedenza:
            solo il 10% circa di tutti i ragazzi negli Stati Uniti frequenta scuole private primarie
            e secondarie, ma più del 30% delle matricole a Harvard, Stanford e Yale nel 2016 proveniva
            da scuole secondarie private. Poiché le scuole private costano di più delle scuole
            pubbliche, non è questa una dimostrazione sufficiente che il denaro fa qualche differenza
            nell’istruzione (oltre ad essere una spiegazione della scarsa presenza di ragazzi
            poveri a Harvard, Stanford e Yale)? Non voglio sostenere, ovviamente, che non ci siano
            scuole private molto migliori delle scuole pubbliche, non solo negli Stati Uniti ma
            in tutto il mondo. E nemmeno che le scuole pubbliche dei distretti ricchi, che dispongono
            di grandi finanziamenti, non forniscano un insegnamento migliore. Voglio sostenere
            invece due cose. In primo luogo c’è un limite a quello che può fare il denaro nell’istruzione.
            Spendere per riparare il tetto di una scuola perché non ci piova dentro migliorerà
            senz’altro la qualità dell’istruzione che gli allievi ricevono in quella scuola, ma
            dubito che le scuole nei palazzi degli sceicchi siano molto migliori delle nostre,
            pubbliche o private. In secondo luogo, intervenire per migliorare il livello dell’istruzione
            pubblica – in particolare, nel nostro paese – ha ovviamente un costo, ma non un costo
            infinito. Soprattutto, non è impossibile portare le scuole pubbliche in Italia al
            livello delle migliori scuole private. Una volta, in anni non troppo lontani, era
            così8.
         

         			
         4. L’egoismo delle famiglie

         			
         Non ho ancora finito di rispondere all’accusa alla società meritocratica di essere
            una società spietata di completi egoisti. Anche da questo punto di vista le famiglie
            hanno un ruolo importante. Mi sono chiesto nella Parte prima se i principi meritocratici
            possano generare arroganza e umiliazione, come suppone Sandel, e ho sostenuto che
            quei principi, largamente rispettati nell’universo sportivo, non danno luogo a simili
            sentimenti né tra gli atleti né tra il pubblico. Ma l’accusa di spietatezza è un po’
            diversa e merita di essere approfondita (anche perché viene da Rawls). Ovviamente
            nessuna società può impedire all’animo umano di provare un qualsivoglia sentimento,
            ma alle istituzioni fondamentali si chiede di non incoraggiarne alcuni particolarmente
            negativi. La spietatezza è l’indifferenza alle altrui sofferenze. Non è forse possibile
            che la frequenza stessa delle competizioni, rese inevitabili dal principio delle carriere
            aperte ai talenti per l’assegnazione di qualunque beneficio, porti all’egoismo e a
            quell’indifferenza? Le considerazioni che riguardano l’universo sportivo non sono
            dirimenti in questo caso, in primo luogo perché lo sport è pur sempre un settore particolare
            di attività in cui si entra solo per propria scelta, e poi perché anche gli atleti
            gareggiano per una parte limitata del loro tempo. Per il resto, possono fare a meno
            di competere. L’ancien régime, il mondo com’era prima che la rivoluzione francese inventasse il principio delle
            carriere aperte ai talenti, conosceva certo la competizione, anche feroce, ma forse
            la riservava agli individui particolarmente ambiziosi e competitivi. Tutti gli altri
            pensavano, a torto o a ragione, di non potersi opporre al destino scritto per loro
            alla nascita. In un certo senso quella rassegnazione era consolante perché per lo
            meno evitava la competizione.
         

         			
         È possibile che l’abitudine a competere, a misurare le proprie capacità confrontandole
            con quelle altrui, ci renda insensibili all’altrui sofferenza? È difficile dire come
            si comporti l’animo umano senza aver studiato la cosa con strumenti scientifici. (Ma
            non mi risulta che i critici della meritocrazia abbiano mai portato prove scientifiche
            su questo argomento.) Alcune considerazioni tra filosofia e psicologia possono aiutarci
            a rispondere.
         

         			
         Se fosse vero che nei confronti di uno stesso evento – ad esempio, l’esito di una
            competizione – l’animo umano può provare una sola emozione per volta, allora probabilmente
            ci sarebbe poco spazio per sentimenti che non siano in un caso l’orgoglio della propria
            vittoria e nell’altro la delusione della propria sconfitta. Ma è così? Immaginate
            di aver partecipato alla selezione per entrare all’Isola dei Famosi. Immaginate che sia importantissimo per voi passare la selezione: avete investito
            moltissime energie, tempo, aspettative. Se vincete, il compiacimento sarà grandissimo
            e per un bel po’ forse non penserete ad altro che al vostro successo. Se perdete,
            il dispiacere sarà altrettanto grande e non avrete voglia di occuparvi degli altri.
            Non so che persone siate e che importanza abbia per voi l’Isola dei Famosi, ma anche se occupasse gran parte della vostra vita credo che prima o poi, o anche
            proprio mentre pensate al vostro successo o insuccesso, ci sia posto nella vostra
            mente per altri pensieri e altri sentimenti. Se ad esempio una vostra amica avesse
            passato la selezione, voi sareste contenti per lei, anche se foste molto dispiaciuti
            di non averla passata voi stessi. In generale nell’animo umano trovano contemporaneamente
            posto sentimenti contrastanti non solo, come è ovvio, nei confronti di eventi, persone
            e cose diverse, ma anche nei confronti di uno stesso evento, persona o cosa, come
            l’esito di una selezione.
         

         			
         Non è così per gli atteggiamenti cognitivi. Ad esempio, non potete credere di aver
            passato la selezione e contemporaneamente dis-crederlo – cioè credere di non averla
            passata – a meno che non siate fuori di voi o seriamente confusi. In un concorso con
            un solo vincitore, non potete credere che qualcun altro lo abbia vinto e contemporaneamente
            discredere di averlo perso voi stessi – cioè credere di non averlo perso voi stessi.
            Ma i sentimenti e le emozioni sono molto diversi. Qualunque persona che sia pienamente
            in sé può essere contemporaneamente compiaciuta e dispiaciuta per l’esito di uno stesso
            concorso – compiaciuta per la vittoria di un amico, dispiaciuta di non averlo vinto
            lei stessa. Non c’è niente di strano in questo: è la condizione normale dell’animo
            umano9.
         

         			
         Se c’è spazio nell’animo umano per sentimenti contrastanti come quelli descritti or
            ora, vincere in una competizione, anche nel caso in cui teniamo moltissimo alla vittoria,
            può non essere l’unico obiettivo che annulla tutti gli altri e ci rende insensibili
            ai sentimenti altrui. Mentre ci prepariamo alla competizione e persino mentre gareggiamo
            e ci impegniamo con tutte le nostre forze a vincere, possiamo non solo sperare nella
            vittoria dei nostri amici ma anche spenderci per loro. Possiamo addirittura aiutarli
            a vincere contro di noi. La medaglia Pierre de Coubertin è un riconoscimento istituito
            nel 1963 dal Comitato olimpico internazionale e assegnato agli atleti che dimostrano
            vero spirito sportivo. Lo stesso Comitato la considera la sua più alta onorificenza.
            È stata assegnata per la prima volta nel 1964, a Innsbruck, al bobbista Eugenio Monti,
            il quale prestò alla squadra britannica di bob a due un bullone che permise a Tony
            Nash e Robin Dixon di vincere la medaglia d’oro10. Sappiamo quanto sia importante vincere per un atleta che sia arrivato a qualificarsi
            per le Olimpiadi: può essere l’obiettivo di una vita intera. Il fatto che esistono
            atleti che conquistano la medaglia de Coubertin, anche se sono pochi, dimostra che la competizione rispettosa dei principi di giustizia
            non produce egoismo né insensibilità. Si può sperare che l’educazione convinca in
            futuro un numero crescente di atleti a rendersi meritevoli della medaglia de Coubertin.
            Ho l’impressione che in passato si sia dato per scontato – forse proprio a causa di
            una preconcetta avversione per i principi meritocratici – che per impegnarsi a vincere
            sia indispensabile cancellare dal proprio animo qualunque preoccupazione, qualunque
            pensiero che non sia quello della propria vittoria. Probabilmente viene da qui l’idea
            che lo spirito competitivo sia sinonimo di egoismo e di insensibilità. Si tratta semplicemente
            di un errore.
         

         			
         Ritorniamo agli scenari descritti da Sandel. Immaginiamo una ricca famiglia dell’élite
            statunitense con un figlio nell’età per fare domanda di ammissione a Harvard e a tutte
            le altre università più prestigiose. Immaginiamo che il profilo psicologico della
            famiglia sia quello descritto da Sandel: il successo del ragazzo appare a tutta la
            famiglia semplicemente vitale. In passato la stessa famiglia ha dato prova di una
            certa generosità sostenendo economicamente, per qualche anno, una famiglia di povera
            gente immigrata dal Centro America. La famiglia povera ha una ragazza della stessa
            età del ragazzo. Quando cresce e finisce il liceo, anche lei può ambire a entrare
            a Harvard grazie alle sue doti naturali, oltre che alla generosità della famiglia
            ricca che l’ha assistita a lungo. I due ragazzi sono oggettivamente in competizione.
            È chiaro che maggiore è il numero dei candidati, minori sono le probabilità di successo.
            Gli interessi dei due sono in conflitto. (Se pensate che il numero dei candidati a
            Harvard sia già così alto che uno in più o in meno non fa differenza, possiamo sempre
            cambiare esempio e immaginare concorsi con pochi o pochissimi posti e pochi candidati
            – al limite, un posto per due candidati.)
         

         			
         Chiediamoci che cosa sia razionale che faccia la famiglia ricca. Dovrebbe smettere
            di sostenere la famiglia povera nel momento in cui i loro interessi (o gli interessi
            dei rispettivi figli) entrano in conflitto? O potrebbe razionalmente continuare ad
            aiutarla, in un certo senso contro il proprio interesse? Nel primo caso si comporterebbe
            sicuramente in modo spietato ed egoista. Credo che coloro che pensano alla società
            meritocratica come a una società spietata siano convinti che è la razionalità stessa
            a suggerire un simile comportamento. Di conseguenza, o concludono che non sempre i
            suggerimenti della razionalità vanno seguiti e a volte si può (o si deve) far posto
            a sentimenti meno razionali ma più umani, oppure respingono con sdegno la società
            meritocratica che costringerebbe a comportamenti disumani.
         

         			
         Si vede facilmente che è perfettamente razionale per la famiglia ricca continuare
            a sostenere la famiglia povera e la ragazza che concorre a Harvard. Non è nemmeno
            necessario ricorrere per questo alle osservazioni sulla vastità dell’animo umano di
            cui sopra. È sufficiente immaginare che la famiglia ricca abbia non uno, ma due figli
            gemelli. Se fosse razionale per lei smettere di sostenere la ragazza della famiglia
            povera, per non favorirla nella competizione contro il proprio figlio, che cosa sarebbe
            razionale fare nel caso avesse due gemelli? Dovrebbe convincere uno dei due gemelli
            a ritirarsi per migliorare le chances dell’altro? E se non sapesse decidersi su quale puntare (sono due gemelli quasi indistinguibili,
            dopo tutto) dovrebbe forse rammaricarsi (almeno un po’) di avere due gemelli e non
            due figli di età diversa? Entrambe le alternative sono semplicemente ridicole. Se
            la famiglia ricca prova per la ragazza della famiglia di immigrati sentimenti di affetto
            o anche solo un minimo di simpatia e solidarietà – non è necessario che la considerino
            proprio alla stregua di una figlia – sarà per lei perfettamente razionale continuare
            a sostenerla, proprio come è perfettamente razionale sostenere entrambi i gemelli
            sia nel caso che l’affetto di tutta la famiglia sia uguale per entrambi, sia nel caso
            che qualcuno abbia preferenze. Non fa nessuna differenza nemmeno che le probabilità
            di ammissione siano identiche per entrambi o siano invece disuguali. Tutto quello
            che si richiede è un minimo di simpatia, se non di affetto. Poi, se entrambi i ragazzi
            vincono tutti avranno motivo di esultare. Se invece solo uno vince saranno contenti
            per chi ha vinto e dispiaciuti per chi ha perso: nell’animo umano c’è posto per entrambi
            i sentimenti contemporaneamente. È chiaro che in molte occasioni della vita ci troviamo
            tutti in qualche misura sia nelle condizioni della famiglia ricca sia in quelle della
            famiglia povera. La società meritocratica non costringe nessuno a comportarsi in maniera
            egoista e la competizione non rende nessuno insensibile alle sofferenze altrui, a
            meno che non lo fosse già per conto suo.
         

         			
                                   

         			
         1  Quanti italiani sono consapevoli che nella società italiana vale di fatto (certo
            non di diritto) il principio per cui tutti devono stare al loro posto, tanto che le
            dieci famiglie più ricche di Firenze nel Cinquecento sono ancora le più ricche cinquecento
            anni dopo? «Resta quello che nasci» è dunque un principio che vale da noi. Vedi Fubini
            2018.
         

         			
         2  Vedi Rawls 1971: 100 sgg.
         

         			
         3  Non sono sicuro di consentire nemmeno con Rawls, secondo cui «La distribuzione naturale
            [dei talenti] non è né giusta né ingiusta; non è neppure ingiusto che si sia assegnati
            dalla nascita a qualche particolare posizione sociale. Questi sono semplicemente fatti
            naturali» (Rawls 1971: 102). Mi sembra che a chi creda che l’uguaglianza ha un grande
            valore la lotteria naturale dovrebbe apparire profondamente ingiusta.
         

         			
         4  «The smart and the dumb» è un’espressione di Nagel: «quando saranno state ridotte
            le ingiustizie razziali e sessuali, ancora rimarrà la grande ingiustizia degli intelligenti
            e degli stupidi, che sono compensati in modo tanto diverso per un impegno simile»
            (Nagel 1991: 104). Sandel commenta: «‘Gli intelligenti e gli stupidi’ è un’espressione
            eloquente. Conferma i peggiori sospetti dei populisti sulle élite liberali. Ben lontano
            dalla sensibilità democratica di Rawls, che auspica una società in cui ‘condividiamo
            il fato gli uni degli altri’, l’espressione di Nagel mette a nudo la hybris meritocratica a cui sono inclini alcune versioni del liberalismo del welfare state» (Sandel 2020: 145-146).
         

         			
         5  Inversamente, cosa c’è di più penoso di non trovare la propria strada o restare
            senza lavoro? «Essere disoccupati significa non aver niente da fare e questo significa
            non aver niente a che fare con tutti gli altri [...] Essere senza un lavoro, non avere
            nessuna utilità per i propri concittadini, significa veramente essere l’Uomo Invisibile
            descritto da Ralph Ellison», diceva Robert Kennedy nel 1968 (citato in Sandel 2020:
            206).
         

         			
         6  Ad esempio David Miller: «anche se l’accesso alle posizioni di vantaggio fosse formalmente
            meritocratico, coloro che provengono da posizioni di privilegio continuerebbero a
            godere di vantaggi non meritati. A meno di abolire la famiglia, sembra che ci siano
            ben poche possibilità di eliminare questi effetti» (Miller 1999: 180). Anche Thomas
            Nagel: «La discriminazione è il risultato di motivazioni sbagliate e pregiudizi e
            non c’è niente da dire a suo favore. Ma la classe sociale dipende dallo speciale interesse
            che le persone provano per i propri parenti e specialmente i propri figli. Non è possibile
            cancellare questo interesse e nessuna persona sana di mente vorrebbe farlo. L’unica
            possibilità reale, per coloro che hanno simpatie ugualitarie, è di limitare il suo
            raggio d’azione e il peso delle sue conseguenze. Finché le persone si raggrupperanno
            in famiglie, sarà possibile avvicinarsi solo in parte all’uguaglianza delle opportunità»
            (Nagel 1991: 109-110). E Sandel: «Immaginate che un giorno si riescano a levare di
            mezzo tutti gli ostacoli iniqui al successo, cosicché tutti, inclusi coloro che vengono
            da umili origini, possano competere alla pari con i figli dei privilegiati. Immaginate
            che si sia davvero riusciti a ottenere quello che proclamiamo in linea di principio,
            che tutti i cittadini devono avere le stesse opportunità di salire fino a dove li
            portano i loro talenti e il duro lavoro. Ovviamente sarebbe difficile raggiungere
            una società cosiffatta. Non sarebbe sufficiente superare la discriminazione. L’istituzione
            della famiglia rende più complicato il progetto di dare a tutti uguali opportunità.
            Non è facile compensare i vantaggi che i genitori ricchi conferiscono ai propri figli.
            Non penso tanto alla ricchezza che si eredita. Se ne potrebbe occupare un’imposta
            di successione salata. Penso invece ai modi quotidiani in cui i genitori ricchi e
            coscienziosi aiutano i ragazzi. Persino il miglior sistema dell’istruzione, quello
            più inclusivo, avrebbe difficoltà ad aiutare gli studenti che hanno un’origine svantaggiata
            a competere su un piano di parità con quelli che hanno alle spalle famiglie che investono
            su di loro una gran quantità di attenzioni, risorse e amicizie» (Sandel 2020: 120).
         

         			
         7  Cfr. Hayek: «Per quanto riguarda la famiglia, c’è uno strano conflitto tra l’apprezzamento
            che la maggioranza professa per l’istituzione e la sua avversione per il fatto che
            nascere in una particolare famiglia conferisce a una persona vantaggi speciali. Sembra
            che si creda generalmente che, mentre sono socialmente benvenute le qualità utili
            che una persona può acquisire grazie alle sue doti naturali in condizioni che sono
            uguali per tutti, le stesse qualità diventino in qualche modo indesiderabili se sono
            il risultato di vantaggi conferiti da un ambiente di cui altri non dispongono. Eppure
            è difficile vedere perché le stesse qualità che sono le benvenute quando sono prodotte
            dalle doti naturali di una persona dovrebbero valer di meno quando sono prodotte da
            circostanze come genitori intelligenti e una buona casa» (Hayek 2011: 152). Hayek
            non si poneva però il problema di indurre tutti i genitori a prendersi ugualmente
            cura dell’educazione dei figli.
         

         			
         8  Ian Carter mi fa osservare che forse oggi, soprattutto grazie a internet, si può
            in qualche misura annullare il vantaggio conferito dalle famiglie più colte e sollecite
            dell’educazione dei figli, ma in passato faceva una grande differenza se crescevi
            in una casa piena di libri, di quadri, di dischi, eccetera. Ha sicuramente ragione,
            ma anche oggi quel vantaggio resta notevole. Annullarlo è un programma che dobbiamo
            darci per il futuro.
         

         			
         9  Nota per i filosofi. Qualcuno potrebbe obiettare che quello che appare come uno
            stesso evento sotto due descrizioni diverse – la vittoria dell’amico e la vostra sconfitta
            nello stesso concorso – in realtà è costituito da due eventi completamente distinti.
            Non ci sarebbe niente di strano allora se vi piacesse il primo e contemporaneamente
            vi dispiacesse il secondo. Ci sarebbe qualcosa di strano – qualcosa cioè che segna
            una radicale differenza tra atteggiamenti cognitivi e atteggiamenti emotivi – solo
            se vi piacesse e contemporaneamente vi dispiacesse lo stesso evento. Risposta: la strategia di «moltiplicare gli eventi» – diciamo così – se è disponibile
            per gli atteggiamenti emotivi, dovrebbe esserlo anche per gli atteggiamenti cognitivi.
            Se la vittoria di un amico e la vostra sconfitta nello stesso concorso fossero davvero
            due eventi distinti, dovrebbe essere possibile credere il primo e contemporaneamente
            discredere il secondo – cioè credere che il secondo non si sia verificato –, ovvero
            credere contemporaneamente che l’amico abbia vinto e che voi non siate stati sconfitti
            – cioè credere che abbia vinto l’amico e che abbiate vinto anche voi. Sfortunatamente
            si concorreva per un unico posto.
         

         			
         10  Alle Olimpiadi di Atene del 2004 ricevette la medaglia anche il brasiliano Vanderlei
            de Lima, che aveva meritato di vincere ma era stato trattenuto da uno squilibrato,
            per la sportività dimostrata durante l’episodio.
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         Postilla
         

         			
         Per consentire al lettore di vedere facilmente dove rivolgere il suo eventuale dissenso,
            formulerò in breve i passaggi principali dell’argomento che sono venuto svolgendo
            fin qui a favore della meritocrazia, sottolineando le assunzioni su cui mi sono basato.
            
         

         			
         Dovevo sostenere che una società giusta è meritocratica, ovvero che la giustizia esige
            che i posti di lavoro e tutte le posizioni sociali siano distribuite secondo il merito,
            rispettando i principi di cui si compone il programma meritocratico. Non mi ero proposto
            di mostrare, inversamente, che una società meritocratica è giusta, perché i principi
            meritocratici sono necessari ma non sufficienti a produrre una società giusta.
         

         			
         Ho assunto senza giustificazioni la teoria per cui è giusto che ciascuno ottenga quello
            (bene o male che sia) che merita, e ingiusto che debba ottenere un bene, o che gli
            si faccia soffrire un male, che non merita. È generalmente riconosciuto (anche dai
            suoi nemici) che la teoria è in sintonia col senso comune.
         

         			
         Non ho definito che cosa intendo per merito. Ho seguito il senso comune, che oltre al merito morale riconosce diversi tipi di
            merito, generalmente indipendenti dalle istituzioni sociali (merito pre-istituzionale).
            Secondo il senso comune, è possibile meritare qualcosa senza meritare le basi del
            merito. In particolare, è possibile meritare un posto senza meritare le qualifiche
            e i titoli (= i talenti, nella terminologia ottocentesca) che costituiscono le basi
            per meritare il posto.
         

         			
         Poiché le basi per meritare qualche cosa possono essere diverse da quelle per meritare
            una conseguenza di quella cosa, è possibile, ad esempio, meritare un posto senza necessariamente
            meritare la retribuzione che va con quel posto (e che si può considerare una sua conseguenza).
            In altre parole, il merito non è chiuso rispetto alle conseguenze.
         

         			
         La definizione aristotelica attribuisce alla giustizia distributiva il duplice compito
            di stabilire principi di equità che riguardano la distribuzione 1) degli onori (in
            greco timê) – cioè gli uffici e le cariche e più in generale i posti e tutte le posizioni sociali
            – e 2) delle ricchezze (chrêmata). Poiché il merito non è chiuso rispetto alle conseguenze, data un’equa distribuzione
            O degli onori, esisteranno molte distribuzioni diverse, non tutte eque, di quote di
            ricchezza compatibili con la distribuzione O. Mi sono occupato solo della distribuzione
            degli onori, lasciando per un’altra occasione il compito di stabilire principi di
            equità che riguardano la distribuzione delle quote di ricchezza – in particolare a
            quali condizioni siano meritate. Poiché i due compiti 1) e 2) sono indipendenti, è
            possibile esigere il rispetto dei meriti nella distribuzione dei posti senza dover
            accettare per questo le enormi differenze di reddito che caratterizzano molte società
            contemporanee e che vanno giustificate indipendentemente, se mai possono esserlo.
            (Questo è un punto importante della difesa del programma meritocratico perché proprio
            dalle differenze di reddito hanno preso spunto molti critici che rimproverano alla
            meritocrazia di voler fornire una giustificazione per qualcosa che appare difficilmente
            giustificabile.)
         

         			
         Il programma meritocratico è definito da tre principi: a) le carriere devono essere aperte ai talenti, b) a tutti devono essere date uguali opportunità, c) posti e posizioni devono essere assegnati a chi li merita. Una società è più o meno
            meritocratica a seconda di quanto rispetta il programma.
         

         			
         Uno degli effetti del terzo principio è quello di imporre una condizione stringente
            alla specificazione dei talenti (= qualifiche e titoli) che accompagnano un posto.
            In generale è possibile sia avere titolo a qualcosa senza meritarlo sia meritare qualcosa
            senza aver titolo a ottenerlo. La condizione è che qualifiche e titoli per un posto
            devono essere specificati in maniera tale che chi ha titolo al posto lo meriti e viceversa.
            Titolo e merito devono coincidere.
         

         			
         Mostrare che una società giusta è meritocratica è equivalente (per contrapposizione)
            a mostrare che una società che non rispetta l’uno o l’altro dei principi meritocratici
            non è giusta. È dunque sufficiente a questo scopo trovare casi in cui sono stati assegnati
            posti o posizioni senza rispettare l’uno o l’altro dei tre principi e verificare che
            quei posti e posizioni non erano meritati. A questo punto la teoria per cui è giusto
            che ciascuno ottenga tutto e solo ciò che merita permette di concludere che i posti
            e le posizioni non meritati sono stati assegnati ingiustamente. Una società che consente
            tali ingiustizie è ingiusta.
         

         			
         È facile trovare casi del tipo richiesto. Un qualunque concorso per un posto in cui
            sia stato proclamato vincitore un candidato senza qualifiche e titoli sufficienti
            o con titoli palesemente inferiori a quelli di un altro candidato è sufficiente a
            dimostrare la necessità del primo principio. (Qui sembra che non ci sia nemmeno bisogno
            di ricorrere alla teoria della giustizia come retribuzione del merito, ma questa impressione
            dipende dal fatto che la teoria è così profondamente in sintonia col senso comune
            che non ci accorgiamo nemmeno di applicarla.) Per mostrare che anche il secondo principio
            – le uguali opportunità – è necessario alla giustizia, è sufficiente immaginare una
            gara sportiva in cui sia stato impedito di partecipare a un atleta molto forte. La
            medaglia conferita all’atleta che di fatto ha vinto non era veramente meritata. Dunque
            non era giusto conferirgliela. È chiaro infine che abbiamo una palese ingiustizia
            se il terzo principio non è soddisfatto: possiamo ricorrere qui agli esempi di Sandel
            dei posti di matricola in una università d’élite assegnati solo per talenti sportivi.
            In questi casi il primo principio da solo è soddisfatto (i talenti sportivi sono pur
            sempre talenti) ma il terzo principio non lo è, perché gli atleti poco portati per
            gli studi non meritano l’ammissione. Questo completa l’argomento.
         

         			
         Ovviamente l’argomento non ha nessuna possibilità di convincere chi non sia indipendentemente
            disposto a sottoscrivere la teoria per cui la giustizia consiste nel dare a ciascuno
            ciò che merita.
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