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Un pensiero inquieto




Prologo.

La nuova edizione del Mondo magico nasce con l’intento di stimolare il lettore a valutare questo classico del pensiero contemporaneo con lo sguardo rivolto tanto al recente passato (al clima culturale in cui è maturato, al dibattito che ha suscitato), quanto al nostro presente; in questo caso si tratta di assumere l’opera di E. De Martino come polo di riferimento per problematizzare la fase storica, piena di zone d’ombra, che la nostra civiltà sta attraversando. Ci chiediamo, ad esempio, se e in quale misura Il mondo magico, incentrato sul problema della crisi della presenza umana nel mondo, possa aiutarci a fare luce sulla crisi alla quale è esposto, nell’ora attuale, il nostro stesso «esserci». Al primo si aggiunge un secondo interrogativo: l’indagine sul magismo etnologico, cosí ricca d’implicazioni storico-filosofiche, conserva ancora la forza propulsiva che le deriva dal confronto dell’Occidente con umanità aliene rispetto alla sua storia?

La portata innovatrice del Mondo magico è posta in piena luce dal suo Autore fin dalle prime righe della prefazione alla prima edizione dell’opera (1948) che, pur collocandosi dichiaratamente nel solco della filosofia crociana, persegue l’obiettivo di ampliarne gli orizzonti grazie all’apertura a nuove esperienze storiche. De Martino rafforza tale proposito opponendo allo «storicismo pigro», sostanzialmente convenzionale e ossequioso, dei seguaci di Croce, la forza rivoluzionaria del proprio storicismo, animato da un eroismo mentale che non conosce sosta. In questa prospettiva emerge la funzione dell’etnologia che offre allo storicismo un’opportunità inedita e preziosa: quella di cimentare se stesso, e conquistare combattendo una piú larga coscienza delle proprie possibilità e delle proprie virtú.

Questi rapidi accenni non lasciano dubbi sulla «vocazione» del Mondo magico, opera di svolta tra il vecchio e il nuovo umanesimo, a suscitare reazioni vivaci, oscillanti tra sconcerto, interesse, adesione, rifiuto. Lo stesso De Martino, nel preparare la seconda edizione (1958) ha voluto fornire al lettore uno spaccato dell’intenso dibattito acceso dal suo libro, inserendo in appendice i resoconti di personalità illustri nell’ambito della filosofia (Benedetto Croce, Enzo Paci) e della storia delle religioni (Raffaele Pettazzoni, Mircea Eliade). Il dibattito si è protratto negli anni successivi: ne daremo conto nel corso dell’introduzione – sia pure in maniera non esaustiva – concentrando l’attenzione su alcuni interventi particolarmente istruttivi, scelti tra quelli che favoriscono una piú approfondita intelligenza dell’opera.

Il nostro discorso si è dato come punto di partenza l’analisi del pensiero demartiniano, osservato nel suo progressivo dipanarsi, animata dall’intento di far emergere la complessa architettura dell’opera, al cui interno la pars destruens (l’abbattimento dei perduranti stereotipi antimagici) s’intreccia inestricabilmente con la pars construens (la collocazione del mondo magico nel segno della cultura e della storia). Riteniamo che la puntuale ricognizione del testo costituisca la condizione indispensabile per affrontare i molteplici temi ai quali si è fatto cenno.

1. La ricognizione del testo.

1.1. I lineamenti dell’etnologia demartiniana.

De Martino si propone di valutare il mondo magico rifuggendo dai clichés ricorrenti nella nostra cultura, frutto d’inveterati pregiudizi, la cui rimozione richiede un’attenta disamina del processo storico-culturale che li ha prodotti; il loro perdurare è il segno evidente dell’incapacità della civiltà occidentale di superare i limiti che la mentalità etnocentrica pone all’autonomo dispiegarsi del processo conoscitivo. Torneremo su questo nodo cruciale; l’accenno fatto è funzionale a un primo inquadramento della ricerca demartiniana che si muove su due piani interconnessi: il primo riguarda l’alterità magica e, piú specificamente, la messa a punto dei criteri ermeneutici che mediano la comprensione dei suoi tratti distintivi; l’altro concerne la civiltà occidentale, i cui caratteri individuanti emergono in virtú della dialettica del confronto con «altri modi di essere uomini in società». Procedendo in questa duplice direzione, De Martino porta a compimento il programma enunciato nell’opera precedente Naturalismo e storicismo nell’etnologia1. Il mondo magico può essere considerato come il testo fondativo dell’etnologia orientata in senso storicistico, vivificata dal pensiero filosofico, radicalmente distante dall’etnologia tradizionale di stampo naturalistico-descrittivo, la quale ignora il nesso che lega tra loro in modo inestricabile la conoscenza dell’altro da sé (sub specie del magico) e la rinnovata conoscenza di sé da parte della civiltà occidentale, la quale ha prodotto la disciplina etnologica. In questa prospettiva sono particolarmente illuminanti il primo e il terzo capitolo dell’opera in discussione, di cui illustreremo in seguito le linee-guida.

Si è fatto cenno ai preconcetti che impediscono la comprensione del peculiare tipo di cultura che prende forma nel mondo magico; essi affondano le radici nella svolta antimagica impressa alla civiltà occidentale dal pensiero filosofico greco e dal cristianesimo: l’antropologia ellenico-cristiana, e la polemica antimagica connaturata alla nostra civiltà, hanno scavato l’abisso e determinato la discontinuità2; discontinuità riguardante, in primis, il modo di concepire la realtà e la presenza umana nel mondo, degenerata in svalutazione acritica del magico. Il dovere «elementare», di natura propedeutica, che De Martino assegna all’etnologia, consiste nella storicizzazione della svolta succitata e, in parallelo, nella presa di distanza dalla «boria culturale» che porta a ipostatizzare la civiltà occidentale e, di riflesso a conferire validità assoluta al suo sistema categoriale, escludendo a priori l’alterità dal circuito della cultura.

L’assunzione di un tale compito implica un radicale mutamento di mentalità che si obiettiva nel riconoscimento della pluralità dei mondi culturali, ciascuno dotato di una propria storia e di un proprio sistema di valori: una simile metanoia predispone alla conoscenza del «culturalmente alieno» nello stesso momento in cui determina un ampliamento della consapevolezza storiografica occidentale, che culmina nella confrontante misurazione di sé con altri modi di essere uomini in società3.

Come si è accennato, De Martino illustra i fondamenti dell’etnologia storicista nell’introduzione a Naturalismo e storicismo nell’etnologia, inserendo la disciplina in un quadro politico-culturale di ampio respiro che trae impulso dal presente, dai problemi che lo travagliano:


La nostra civiltà è in crisi: un mondo accenna ad andare in pezzi, un altro si annunzia. [...] Una cosa è certa: ciascuno deve scegliere il proprio posto di combattimento, e assumere le proprie responsabilità. Potrà essere lecito sbagliare nel giudizio: non giudicare non è lecito. Potrà essere lecito agire male: non operare non è lecito. Ciò posto, quale è il compito dello storico? Tale compito è sempre stato, ed ora piú che mai deve essere, l’allargamento dell’autocoscienza per rischiarare l’azione. E l’autocoscienza storiografica si allarga non solo rischiarando gli istituti della nostra civiltà, non solo riportando alla consapevolezza il vero essere del nostro patrimonio culturale, ma altresí imparando a distinguere la nostra civiltà dalle altre, anche da quelle piú lontane. La civiltà moderna ha bisogno di tutte le sue energie per superare la crisi che l’attraversa. Lo storico, per la parte che gli spetta nel dramma, e per il compito che gli è proprio, risponde all’appello dei tempi offrendo il suo contributo, e cioè una maggiore potenza d’individuazione, preparatrice di una maggiore potenza di azione4.



De Martino, in quanto etnologo, volge lo sguardo verso mondi lontani non per estraniarsi dal proprio mondo, ma per conoscerlo meglio, ripercorrendone, da una prospettiva inedita, il processo storico di formazione: il «lontano» e il «vicino» entrano costantemente in dialogo in un gioco sapiente di rimandi dall’uno all’altro, che costituisce l’elemento di forza e il motivo di fascino dell’intero progetto di ricerca. Egli concepisce il proprio impegno di studioso come contributo all’auspicabile superamento della crisi che mina alle radici la civiltà cui appartiene: crisi che gli si presenta in tutta la sua gravità, se si pensa che Naturalismo e storicismo nell’etnologia, edito nel 1941, è già disponibile in stampa nel 1940, quando la tragedia scatenata dal secondo conflitto mondiale è ormai esplosa. Nella percezione di De Martino l’Occidente si trova di fronte a un bivio: o si aliena a se stesso, portando alle conseguenze estreme il processo autodistruttivo in atto, o recupera la consapevolezza di sé e della propria storia.

De Martino non è insensibile «all’appello dei tempi»: nel constatarlo, si rimane colpiti dalla lucidità intellettuale con la quale egli chiarisce la scelta del proprio «posto di combattimento»; il suo engagement non ha un carattere generico, ma è da intendere come «un’estensione» del suo lavoro di storico che, avvedutosi dell’abisso in cui l’Occidente rischia di precipitare, decide di opporsi a tale deriva. La reazione dello studioso si concretizza nell’impegno volto a promuovere, su nuove basi, l’autocoscienza storiografica dell’Occidente: questa presa di posizione nasce dalla consapevolezza che all’origine della crisi in cui versa la nostra civiltà vi sia l’offuscamento e persino il ripudio delle scelte culturali che la individuano storicamente. In questa prospettiva assume un significato pregnante la riconfigurazione dell’etnologia in chiave storicistica, che fa di essa uno strumento indispensabile ai fini dell’individuazione storiografica, stimolandoci a distinguere la nostra civiltà dalle altre, anche da quelle piú lontane.

Alla luce di quanto è emerso finora, ci chiediamo: in quali fenomeni del presente storico De Martino coglie i segni di un cupo fantasma che si aggira in Occidente, mettendo a rischio il perdurare della sua civiltà? La risposta puntuale a questa domanda è contenuta nel brano che segue:


[…] Certe forme recentissime di prassi politico-religiosa, certe disposizioni d’animo strane, certi appelli ad esperienze ineffabili (si pensi al «Gemüt» che stringe in unità sentimentale il suolo e la razza, la razza e il sangue) non si spiegano abbastanza con la storia del secolo decimonono, e, in generale, con la storia della civiltà nostra. Non si spiega[no] del tutto con tale storia la «bramosia di lontane esperienze ataviche» in un Möser, in un Wagner o in un Bachofen, non si dichiara completamente, per una mente aperta soltanto a esperienze europee, la vibrazione di accento che molti dotti tedeschi conferiscono al prefisso «ur»5.



Vi sono elementi inequivocabili che inducono a riconoscere nell’ideologia politica del nazional-socialismo – e nel retroterra in cui affonda le sue radici – l’obiettivo polemico di De Martino: la sua scelta del «posto di combattimento» è determinata dalla volontà di restituire alla civiltà europea, minacciata nelle sue fondamenta, la coscienza di sé, di ciò che è conforme alla sua storia culturale e di ciò che è in stridente contrasto con essa (si pensi all’unità di suolo e razza, di razza e sangue). Il programma tracciato nel testo del ’41 e portato a compimento nel Mondo magico perderebbe di vigore se fosse scisso dal disegno politico (inteso nel senso piú nobile del termine) in cui l’Autore stesso ha inteso inquadrarlo. Avremo l’opportunità di ritornare su questo argomento, che occupa il posto di maggior rilievo nell’economia di questo saggio, per svilupparlo dopo aver acquisito una complessa serie di dati. Analoghe considerazioni valgono quanto al tema dell’ampliamento della coscienza storiografica dell’Occidente: non si renderebbe giustizia al pensiero di De Martino qualora lo si isolasse dal contesto in cui è organicamente inserito.

1.2. «Il mondo magico vede il suo giorno nella storia umana».

Il mondo magico non nasce da un’inchiesta etnografica condotta in prima persona – come avverrà, ad esempio, per La terra del rimorso – ma è il prodotto di quella che si è soliti definire «etnologia da tavolino»; De Martino utilizza un numero rilevante di monografie etnografiche con il proposito di estrarre dalla raccolta dei materiali un sistema di elementi costanti, in base al quale costruire il profilo storico-culturale del magismo: niente di piú lontano, dunque, dall’idea di un repertorio di pratiche e di ideologie, destinato a soddisfare la curiosità per l’esotico. Il lettore troverà in appendice un’eccellente analisi, frutto dell’operosità di Gino Satta, delle fonti etnografiche del Mondo magico e del modus operandi del suo autore.

Il brano che segue ci porta nel cuore della problematica affrontata nel secondo capitolo dell’opera, certamente il piú denso, il piú innovativo e avvincente; per illustrare il taglio che De Martino ha impresso alla ricerca faremo precedere la citazione da due interrogativi di fondamentale importanza: come si configura nel magismo il rapporto presenza umana/mondo6? Quali sono i caratteri distintivi dell’esserci nella civiltà di tipo magico?


Nella magia la presenza è ancora impegnata a raccogliersi come unità in cospetto del mondo, a trattenersi e a limitarsi, e correlativamente il mondo non è ancora allontanato dalla presenza, gettato davanti ad essa e ricevuto come indipendente. In questa situazione storica, in questo dramma culturale, «presenza al mondo» e «mondo che si fa presente» sono in continua contesa per la definizione delle reciproche frontiere, una contesa che implica atti di guerra, sconfitte e vittorie, come anche tregue e compromessi7.



Questo passaggio dà la misura della complessità degli argomenti trattati, nonché dell’elevatezza dello stile, che fa dell’opera in questione un unicum nell’ambito della letteratura scientifica non solo italiana. Nell’universo magico i confini tra presenza umana e mondo esterno sono incerti, mobili; la presenza non si è ancora resa pienamente autonoma dal mondo e il mondo, a sua volta non si è ancora distanziato dalla presenza, «rinchiuso» entro limiti stabili. In questo regime di fluidità vi è il rischio che la presenza possa defluire nel mondo, confondersi con esso, annullarvisi; non meno inquietante è il rischio che il mondo possa sommergere la presenza, determinando una situazione di caos, incompatibile con la nozione elementare di cultura che presuppone la distinzione dei due termini, funzionale al loro interagire. La possibilità che la presenza magica possa perdersi denuncia la condizione di precarietà in cui essa si trova; la labilità costituisce, pertanto, la cifra del suo essere: è quanto emerge dal confronto con la nostra presenza, che si configura come già «decisa e garantita», come un prodotto culturale ormai consolidato, in condizione di orientare la realtà, posta anch’essa nel segno della datità. Nell’orizzonte magico, al contrario, il consolidarsi dell’autonomia della presenza costituisce il punto d’arrivo, l’esito di un percorso in fieri; considerazioni analoghe valgono per la realtà magica, non già fondata, ma condenda.

La trattazione del magismo prende avvio dall’analisi di particolari stati psichici, riscontrati in svariati contesti culturali, denominati a seconda dei casi olon, latah, amok, in cui la presenza non mantiene la propria integrità e il controllo dei propri atti al cospetto di fenomeni inconsueti e/o perturbanti che finiscono col catturarla e soggiogarla: ad esempio, una persona latah, ove la sua attenzione sia attratta dal movimento oscillatorio dei rami scossi dal vento, imiterà passivamente tale movimento8 divenendo essa stessa albero che stormisce. La dissoluzione della presenza dà luogo a una indiscriminata coinonia con il mondo esterno, ovvero a una scarica d’impulsi incontrollati.

La magia interviene per sottoporre la crisi della presenza a disciplina culturale, per plasmarla in riferimento a modelli di comportamento ritualizzati, per imprimerle la forma socialmente convalidata che ne garantisce il deflusso: il suo apparire inaugura l’età magica della civiltà. Gli istituti magici possono mediare il riscatto quando la crisi dell’esserci è avvertita come problema da avviare a soluzione; al contrario, la radicalizzazione del rischio esistenziale vanifica a priori la possibilità di controllo culturale e, di riflesso, «il nulla avanza».

Nel mondo magico la dinamica storica si misura in relazione al processo che consente il passaggio dal polo della crisi dell’esserci a quello della sua reintegrazione culturale: l’instaurazione del rapporto tra «presenza al mondo» e «mondo che si fa presente» costituisce il culmine del dramma in virtú del quale il magismo si colloca nella storia, vede il suo giorno nella storia umana9. Questa peculiare forma di storicità può essere compresa soltanto con l’ausilio di criteri ermeneutici diversi da quelli in uso nella civiltà occidentale, la quale possiede una propria nozione di svolgimento storico, valida soltanto al suo interno e, quindi, strumenti di valutazione ad essa conformi. La consapevolezza del carattere relativo di questi ultimi – e dell’intera gamma dei prodotti umani – è il presupposto indispensabile per aprirsi alla comprensione dell’altro da sé come soggetto di cultura e di storia; in caso contrario torna a proporsi lo stereotipo del primitivo, immerso negli oscuri meandri di un magismo di maniera, come Naturmensch.

L’etnologia, elevata al rango di storiografia delle civiltà cosiddette primitive, si propone di favorire la crescita della consapevolezza storica e, conseguentemente, contrasta sia l’idoleggiamento del primitivismo di matrice romantica, in cui si cela la ricerca di una via di fuga dall’Occidente, sia l’eurocentrismo dogmatico che esclude pregiudizialmente l’altro da sé dal circuito della cultura e della storia.

1.3. Il potere soterico della magia.

Nell’orizzonte del magismo ogni rapporto con il mondo può mettere a repentaglio la fragile presenza umana; il riscatto culturale comporta, per un verso, la delimitazione dei momenti di rischio e, per altro verso, il trasferimento della crisi dal piano individuale al piano collettivo e, contestualmente, l’assimilazione della crisi contingente a un modello extratemporale valido in assoluto, imposto dalla tradizione. Non è possibile comprendere la funzione soterica della magia, il modo in cui essa si oppone al processo dissolvitore, se non si tiene conto del suo aspetto istituzionale.


[La magia] mette capo a una serie di istituti attraverso i quali il rischio è segnalato e combattuto. Un sistema di compensi, di compromessi, di guarentigie, sorgono a rendere possibile, in forme piú o meno mediate, il riscatto della presenza. In virtú di questa plasmazione culturale, di questa creazione di istituti, il dramma esistenziale di ciascuno non resta isolato, irrelativo, ma s’inserisce nella tradizione e si avvale delle esperienze che la tradizione conserva e tramanda10.



Inserire il dramma esistenziale di ciascuno nell’alveo della tradizione significa assumerlo non nella sua rischiosa oggettività, ma come ripetizione rituale di un dramma già vissuto nella dimensione del mito e qui avviato a soluzione: questo processo di sottrazione alla storia costituisce il nucleo del grande tema della «destorificazione mitico-rituale del negativo», che rappresenta – giova ripeterlo – il risultato piú fertile e stimolante della riflessione storico-religiosa di De Martino11. La dialettica sottesa alla destorificazione istituzionale, che salva dal rischio vitale di non esserci nell’esistenza storica, è illustrata in modo esemplare nel saggio Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito achilpa delle origini, che De Martino ha collocato in appendice al Mondo magico a partire dalla riedizione del 195812; tale decisione risponde all’esigenza di dare concretezza alla nozione di «plasmazione culturale» e, quindi, di mettere in luce le specifiche modalità attraverso le quali i dispositivi simbolici del magismo recuperano e mantengono la base esistenziale della vita umana, cioè la presenza.

Nell’universo della magia lo sciamano (o stregone o mago: l’Autore oscilla tra i vari appellativi e noi manterremo questa indeterminatezza) si erge a «eroe della presenza»; a questa figura istituzionale De Martino ha dedicato alcune tra le pagine piú penetranti e piú note (e, non di rado, fraintese) del libro. La singolarità dello sciamano risiede nella capacità di suscitare deliberatamente la crisi della propria presenza, di portarla alle conseguenze estreme nel corso dell’esperienza iniziatica cui deve sottoporsi affinché il suo ruolo possa essere riconosciuto dalla società: la sua è una discesa negli abissi del caos culturalmente modellata, finalizzata all’esplorazione dell’intera gamma delle manifestazioni del «non-esserci». La conoscenza acquisita in tal modo si traduce nella facoltà di padroneggiare la crisi della presenza in quanto tale: in ciò risiede il riscatto dello sciamano, che pone il proprio potere a servizio dei membri della comunità; egli è in grado di decifrare la crisi di tutti, favorendone il deflusso, avendo sperimentato su di sé la crisi stessa nella totalità dei suoi aspetti.


Ciò significa che, attraverso il riscatto dello stregone, tutta la comunità si apre al riscatto, può accedere alla «salvezza». In questo senso lo stregone si configura come un vero e proprio Cristo magico, mediatore per tutta la comunità dell’esserci nel mondo come riscatto dal rischio di non esserci13.



La formula «Cristo magico» ha goduto e gode di meritata fortuna in virtú della sua forza evocativa: al pari del Cristo, lo sciamano è per tutti portatore di salvezza, ma il modo di concepire quest’ultima non può che divergere dall’ideale cristiano, partecipe di un ordine di valori totalmente «altro». Il potere straordinario di cui lo sciamano è depositario s’inserisce nel variegato quadro dei poteri paranormali – quali la chiaroveggenza, la telepatia, la precognizione, la telecinesi, il padroneggiamento del fuoco ecc. – la cui esistenza costituisce uno dei tratti distintivi del mondo magico, certamente il piú problematico agli occhi degli osservatori occidentali. Si tratta di poteri reali? È l’interrogativo che ha suscitato le maggiori discussioni (ricevendo risposte di segno negativo) e che, inoltre, ha dato luogo a esperimenti di laboratorio, non privi d’interesse, volti a fornire risultati «scientificamente» probanti, non orientati pregiudizialmente in senso negativo.

De Martino dà conto di questo dibattito da cui prende le distanze, prospettando una nuova maniera d’impostare il problema, coerente con i principî teorici e metodologici propri dell’etnologia storica; egli osserva che


il problema della realtà dei poteri magici non ha per oggetto soltanto la qualità di tali poteri, ma anche il nostro stesso concetto di realtà, e che l’indagine coinvolge non soltanto il soggetto del giudizio (i poteri magici), ma anche la stessa categoria giudicante (il concetto di realtà)14.



Questa puntualizzazione rinvia al tema costitutivo dell’etnologia: il superamento della mentalità eurocentrica inteso come condicio sine qua non per accedere alla comprensione del culturalmente alieno in tutte le sue manifestazioni. Nel caso in discussione, assumere come categoria giudicante il nostro concetto di realtà significa ritenerlo universalmente valido, laddove la sua efficacia è circoscritta entro i confini della civiltà occidentale: ciò preclude la possibilità di una obiettiva valutazione dei poteri magici in termini storico-culturali. A tal fine è necessario adottare una linea di pensiero improntata al principio del relativismo culturale, radicata nella consapevolezza che ogni civiltà imprime alla realtà un peculiare assetto, conforme alle prerogative che la individuano culturalmente. Da queste premesse scaturisce la domanda specifica: a quali criteri occorre far riferimento per sciogliere il nodo della realtà dei poteri magici?


Se e in che misura i poteri magici sono reali è quistione che non può essere decisa indipendentemente dal senso della realtà che qui fa da predicato del giudizio. Ma questo senso può essere appreso solo per entro la individuazione del dramma storico del mondo magico15.



La riflessione che emerge da questo brano stimola a riconsiderare, nei tratti essenziali, il dramma storico del mondo magico incentrato – come si ricorderà – sulla presenza umana labile, insicura di sé, e, quindi, bisognosa di essere culturalmente protetta e rinsaldata nella sua qualità di «soggetto»: un dramma che si svolge, coerentemente, sullo sfondo di una realtà che è essa stessa fluida, non data ma in via di consolidarsi. Nella civiltà occidentale, al contrario, la realtà è posta nel segno della datità e, quindi, si rivela impermeabile ai poteri magici. La comparazione contrastiva, fulcro dell’etnologia demartiniana, mette in luce ulteriori implicazioni del problema: la scienza sperimentale della natura, sviluppatasi in Occidente, presuppone una natura purificata da tutte le «proiezioni» psichiche della magia; al polo opposto, i fenomeni paranormali accennano a una natura ancora contesta di queste «proiezioni», e non solo nella mera credenza, sibbene proprio nella realtà16. L’idea di natura culturalmente condizionata, sorretta da intenzioni umane, che per noi è materia di «scandalo», nel mondo magico rappresenta la norma: è al suo interno che affiora l’efficacia reale dei poteri paranormali, il cui carattere è di essere ancora immediatamente inclusi nella sfera della decisione umana17.

1.4. Il confronto con Hegel.

Il mondo magico si chiude con una riflessione su un brano di Hegel tratto dall’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, in cui il filosofo affronta la questione dei poteri paranormali, esaminandola nel quadro dei legami dell’uomo con la natura:


Nell’uomo siffatti legami tanto piú perdono di importanza, quanto piú egli è colto, e quindi quanto piú la sua condizione di vita è posta su un fondamento libero e spirituale... Tra le superstizioni dei popoli e le aberrazioni delle menti deboli si trovano, presso i popoli meno progrediti nella libertà spirituale e che perciò vivono in maggiore unità con la natura, anche alcuni rapporti reali, e previsioni, che si fondano su di essi e sembrano meravigliose, di stati e di avvenimenti che vi si collegano. Ma, con la libertà dello spirito che comprende se stessa in modo piú profondo, spariscono queste poche e meschine disposizioni, che si fondano sul convivere dell’uomo con la natura18.



De Martino individua l’aspetto innovativo del pensiero hegeliano nella duplice presa di distanza dall’idoleggiamento romantico dell’arcaico e dal dogmatismo degli uomini di «buon senso», ostinati nel rifiuto aprioristico di considerare reali i poteri magici. Il filosofo, tuttavia, appare saldamente ancorato alla forma mentis eurocentrica, nella misura in cui contrappone alla «libertà dello spirito» la indiscriminata unità dell’uomo con la natura, e riconduce le attitudini paranormali alla condizione servile del mero simpatetismo19. Partendo da questa constatazione, De Martino formula un giudizio critico dai toni severi:


Con ciò la magia appare ancora come un momento negativo, come non-cultura e come non-umanità. Sfugge allo Hegel il problema proprio del mondo magico, la libertà per cui esso combatte, la cultura e la umanità che esso viene fondando. E gli sfugge che i poteri magici, lungi dall’essere espressione di una indiscriminata coinonia, sono piuttosto da intendersi per entro il dramma di una presenza esposta al rischio di non esserci, e che è in atto di difendersi da questo rischio: una situazione esistenziale storicamente determinata, da cui rampollano forme di realtà che sono estranee a una situazione storica in cui la presenza sta garantita in cospetto di un mondo allontanato e ricevuto come dato. Per Hegel la magia consta ancora di «superstizioni» e di «aberrazioni di menti deboli»20.



Siamo di fronte a uno dei momenti piú alti del libro: De Martino nell’opporsi alla valutazione del magismo intrisa di stereotipi negativi, riafferma e approfondisce la propria linea di pensiero, riconsidera il proprio modo di procedere, sorretto da una personale interpretazione della ricerca comparata. Il «dialogo» che egli intesse con Hegel trascende il livello della polemica con uno dei «numi tutelari» del pensiero filosofico occidentale, per assumere una portata di ampio respiro, che ha il suo punto di forza nell’avversare l’approccio all’alterità di matrice etnocentrica in nome dell’esigenza di un radicale rinnovamento di mentalità; rinnovamento di cui l’etnologo si è fatto interprete e promotore, integrando nell’ordito della storia il filo ancora mancante: la storiografia delle civiltà «primitive».

De Martino ha perseguito l’obiettivo di fare luce sul dramma dell’esserci, che nel magismo diviene problema culturale, «centro di storia e argomento di libertà»: libertà è la parola-chiave della lucida sintesi finale; libertà che nel magismo significa liberazione della presenza umana nel mondo dalla presa di oscure forze esterne tendenti a soggiogarla, alienandola a se stessa. In questa prospettiva affiora la linea di continuità storica tra il mondo magico e il nostro mondo in luogo della rigida contrapposizione caratterizzante la visione hegeliana; a tal riguardo merita di essere segnalato un brano, tanto breve quanto denso, tratto dal saggio La rappresentazione e l’esperienza della persona nel mondo magico, scritto da De Martino nel 1946, che si presta a essere letto come una sorta di meditazione sul significato del coevo Mondo magico:


Se il mondo magico non si fosse aperto al problema di istituire l’individuo, distinguendolo dal mondo e mantenendolo in esso, noi oggi non godremmo neppure della elementarità della presenza, quindi mancheremmo del presupposto necessario per le creazioni culturali della storia21.



L’Autore si riferisce alle creazioni della civiltà occidentale che affondano le loro radici nel dramma magico: il suo sguardo si appunta, in modo specifico, sulla nozione di presenza «decisa e garantita» che, grazie alla presa di coscienza del nostro debito culturale nei confronti dell’età magica, può essere interamente riassorbita nel processo della storia, cessando di configurarsi come dato naturale. In tal modo l’analisi storiografica allarga il suo raggio di azione, avvalendosi della facoltà di risalire dal «prodotto» al «dramma del produrre».

L’epilogo del libro rappresenta il punto d’intersezione dei molteplici itinerari della ricerca, di cui si può afferrare il significato unitario. L’indagine etnologica ha messo in luce tanto il rapporto di continuità storica tra l’Occidente e la civiltà magica, quanto la discontinuità, frutto di opzioni culturali che hanno distinto e tuttora distinguono storicamente la civiltà occidentale dalle altre: l’ampliamento del nostro orizzonte storiografico promana dalla presa di coscienza del nesso dialettico tra questi due momenti. In definitiva, il confronto interculturale, nel momento stesso in cui apre uno squarcio sull’universo «alieno», ci rimanda un’immagine di noi stessi sulla quale meditare al fine di riannodare responsabilmente altri fili spezzati: quelli che ci legano alla nostra memoria storica, custode di un patrimonio da vivificare mediante l’impegno collettivo. Non a caso De Martino si congeda dal lettore con la mente rivolta al futuro della civiltà occidentale, ai problemi che si delineano all’orizzonte in attesa di una soluzione le cui premesse si pongono nel presente. Le frasi conclusive sintetizzano in modo davvero mirabile il significato del complesso processo conoscitivo tracciato nelle pagine del Mondo magico, le cui parole finali lasciano trasparire un’apertura al pensiero marxista:


Senza dubbio la liberazione che si compie attraverso la magia è assai elementare, ma se l’umanità non se la fosse mai guadagnata, non le sarebbe mai stato possibile porre l’accento sulla liberazione che oggi la affatica, la reale liberazione dello «Spirito». E la lotta moderna contro ogni forma di alienazione dei prodotti del lavoro umano presuppone come condizione storica l’umana fatica per salvare la base elementare di questa lotta, la presenza che sta garantita nel mondo22.



2. «Il mondo magico» al vaglio della critica.

2.1. Gli interventi di Benedetto Croce.

B. Croce è intervenuto sul Mondo magico in due occasioni distinte, a breve distanza di tempo: il fatto stesso che una personalità cosí autorevole abbia dedicato tanta attenzione all’opera di De Martino vale come riconoscimento implicito della sua importanza e della novità di cui è portatrice, a prescindere dalla qualità dei giudizi di merito formulati; va aggiunto che il peso esercitato dalla valutazione di Croce nel secondo dei suoi interventi critici ha influito in misura rilevante sulla ricezione del testo demartiniano, che non di rado è stato letto attraverso il filtro dell’analisi del filosofo, con il risultato di lasciare in ombra il côté antropologico e storico-religioso che pure riveste un ruolo di primo piano.

Croce ha recensito Il mondo magico nell’anno stesso della sua pubblicazione23; meditato a notevole distanza di tempo, il suo scritto colpisce il lettore per l’acuta disamina dei nodi cruciali dell’opera, cui è riconosciuto il merito di avere finalmente elevato la disciplina etnologica al rango di «severa storia», ponendosi in netto contrasto con la corrente tradizione etnologica, sociologica e psicologica incline a trattare quella forma arcaica di spiritualità come irrazionale, errante o addirittura di tessuto inganno: in questa prospettiva De Martino è accostato a Vico. Questa valutazione è formulata in termini incisivi, che testimoniano di un interesse vivo e partecipe:


Per opera sua [di De Martino] il pensiero dei primitivi viene ora considerato come uno storico grado del pensiero umano, con la sua propria positività e il proprio ufficio nel formarsi e svolgersi della civiltà e non piú come un complesso di credenze irrazionali e di superstizioni. Il magismo valse a soddisfare il bisogno di vincere […] l’interiore disgregazione […] in un’età in cui non si era posta netta, e quasi si può dire che mancasse, la distinzione di una realtà esterna e di uno spirito che la fronteggi24.



In sintonia con De Martino, Croce vede nel magismo il punto di partenza del processo di formazione di concetti basilari, tra i quali emerge quello di persona, che sono parte costitutiva del patrimonio culturale dell’Occidente. Il giudizio positivo sul Mondo magico non è offuscato dalla costatazione di un punto di dissenso, pur non trascurabile: Croce non ritiene ammissibile la relativizzazione delle categorie speculative che reggono l’interpretazione storica alla sola civiltà occidentale; in questo modo – osserva il filosofo – si viene a negare la perpetuità delle categorie con lo storicizzarle, laddove storicizzare non si può se non in virtú di quella sorta di aristotelico «motore immoto», che sono le categorie25. Malgrado il rilievo mosso a De Martino di scambiare le categorie con i «fatti» storici che esse generano e cangiano, Croce conclude la recensione con parole di stima: Questo punto, sul quale mi sembra che egli [De Martino] debba ripensare, non incide sulla spiegazione storica da lui fornita che sta da sé e in sé compiuta26.

Il secondo intervento di Croce, in forma di saggio – Intorno al magismo come età storica (1949)27 – ribalta l’impostazione e i contenuti della recensione del ’48. In questa circostanza il rifiuto opposto alla storicizzazione delle categorie prelude a una critica, dai toni molto aspri, rivolta all’impianto concettuale del Mondo magico e al progetto culturale che ne è alla base; un mutamento di opinione cosí repentino, radicale e non sorretto da un vero esame autocritico, suscita sconcerto e, al tempo stesso, pone interrogativi ai quali cercheremo di rispondere. Croce passa in rassegna i tre capitoli dell’opera, evidenziando di volta in volta aporie e contraddizioni, che risalgono a una comune matrice che affiora nel seguente passaggio:


De Martino ricorda che io ho «sempre raccomandato di aprirsi a nuove esperienze storiche, e in tal guisa provare e riprovare, ed eventualmente correggere ed ampliare la filosofia dello spirito alla luce di queste esperienze». Raccomandazione che ho fatto e ripeto di frequente, ma non già per attingere dalle esperienze «luce» alla filosofia, la quale deve essa darla, ma per accoglierne gli «stimoli» che al continuo accrescersi e arricchirsi dei concetti filosofici vengono dalle risoluzioni dei problemi che l’esperienza prepara. Ben lungi era da me l’intento di rendere storicamente mutevoli le categorie, fonti supreme di tutti i concetti, condizioni di tutti i giudizi28.



Il leit-motiv del saggio è sintetizzabile in questi termini: le categorie, condizioni di tutti i giudizi, non possono essere in alcun modo intaccate nella loro essenza universale ed eterna dalle nuove esperienze storiche: queste ultime, pur necessarie, devono limitarsi ad accrescere la portata dei concetti filosofici, convalidandoli. Da questo punto di vista Il mondo magico si configura come un testo eversivo e pericoloso: come tale, è preso di mira dal Croce, le cui osservazioni tendono a riaffermare, con puntiglio e con foga polemica non immune da toni sarcastici, la perdurante validità del proprio sistema di pensiero. Come il lettore ha modo di costatare, le singole argomentazioni addotte dal filosofo rientrano in questo quadro, sono – si potrebbe dire – variazioni dello stesso tema.

Senza entrare nel merito dei singoli aspetti della polemica, concentreremo l’attenzione sulla struttura del saggio, osservando che al suo interno la critica distruttiva cui sono sottoposte le tesi demartiniane si prolunga, senza il necessario chiarimento, nella radicale svalutazione dell’età magica (che ripiomba nella dimensione dell’irrazionale), come se esistesse un oggettivo rapporto di consequenzialità tra i due piani del discorso. Non è questo il solo punto debole della seconda recensione; perplessità ancora maggiori scaturiscono dalla lettura dell’interpretazione crociana della figura dello stregone, che proietta una luce livida sull’opera e, ancor piú, sulla figura di De Martino.


E negli anni che ora viviamo, grave e terribile è questo dramma e paurosa la tendenza a immergersi e sommergersi nell’irrazionale, e ad alienare la propria libertà, porgendo le mani alle catene della nemica, decorando la propria malattia del nome di «necessità storica». Invocheremo, per salvarci dalla dispersione, gli stregoni, che già abbiamo sperimentati in forma di dittatori e di Stati indifferenziati e totalitari, ed entreremo in una nuova età selvaggia per venirne fuori a capo di secoli, o, per contrario, ci stringeremo alle nostre forze interiori e con esse faremo resistenza? La risposta, nel dilemma e nel bivio, aspra che sia, non mi par dubbia, perché la detta all’uomo il dovere e la assiste una fede che non muore. Ma la santificazione o per lo meno la venerazione, che il De Martino coltiva per lo stregone, ponendolo a capo dell’origine della storia e della civiltà, mi dà qualche pensiero29.



Affiora dalle righe di questo passo l’equiparazione dello stregone al dittatore moderno (l’allusione a Hitler e a Stalin è trasparente): il primo è visto come la prefigurazione del secondo, l’uno rinvia all’altro come in un gioco di specchi; ad accomunarli è «l’età selvaggia», passata e presente, che entrambi personificano e in cui entrambi si muovono da dominanti. Il parallelismo è inquietante: è anche giustificato? Certamente non lo è: si tratta di un’illazione non sostenuta dalla documentazione etnografica. Il potere che lo stregone acquisisce, esponendosi personalmente ai rischi mortali che la discesa negli abissi del non-essere comporta, è posto al servizio degli altri, della loro integrità individuale, e non ha nulla in comune con la volontà di esercitare forme di dominio politico sugli altri, soggiogandoli. A ciò si aggiunga che lo stregone/sciamano non s’impone in modo arbitrario alla collettività in quanto guaritore; al contrario, egli può operare in questa veste grazie al consensus collettivo di cui gode (la formula è mutuata da Lévi-Strauss). In definitiva, ha ragione De Martino nell’evocare, come modello di riferimento, la figura del Salvatore e non quella del tiranno. L’immagine del guaritore/despota dall’aria demoniaca ci sembra il frutto di associazioni suggestive mutuate dal presente e indebitamente proiettate nell’età magica, ricollocata da Croce nell’orbita dell’irrazionale. Sono note, a tale riguardo, le imbarazzanti valutazioni del filosofo contenute anch’esse in Filosofia e storiografia (i popoli primitivi visti come uomini di natura, incapaci di svolgimento, esseri che zoologicamente e non storicamente sono uomini): valutazioni che, osserva De Martino, lasciano trasparire in tutta la sua spietata crudezza l’animo borghese verso i popoli coloniali30.

L’immagine dello stregone/dittatore finirebbe nel novero delle tante, troppe costruzioni fantasmatiche senza suscitare particolare clamore, se non fosse stata forgiata come «arma di offesa» per colpire De Martino sul piano personale. Il filosofo si dice impensierito nel rilevare l’esaltazione, spinta fino alla «santificazione», di una figura cosí sinistra da parte dello storico delle religioni: qui – mi sia concesso dirlo – il filosofo ha intinto la penna nel veleno nell’insinuare che l’atteggiamento idolatrico di De Martino nasconde un suo oscuro penchant per i moderni dittatori e, andando indietro nel tempo, per l’età magica e il suo torbido protagonista, collocato – nientemeno! – a capo dell’origine della storia e della civiltà. È questa l’accusa non troppo velata aleggiante nella conclusione che fa precipitare verso il basso il tono della polemica culturale. L’autore del Mondo magico non ha alcun bisogno di essere difeso: basta leggere i suoi scritti senza pregiudizi, in particolare l’Introduzione a Naturalismo e storicismo nell’etnologia; quanto all’origine della civiltà e della storia, essa non è concepita come il prodotto dell’iniziativa del singolo individuo, per quanto straordinariamente dotato egli possa essere, ma è attribuita all’età magica nel suo complesso, in considerazione del fatto che al suo interno per la prima volta l’esserci può diventare problema culturale, centro di storia e argomento di libertà31.

A quali conclusioni pervenire dopo la disamina dei due interventi del Croce? Ci sembra ozioso chiedersi quale dei due rifletta il «vero» pensiero del filosofo, quale dei due sia piú rilevante dell’altro; a nostro giudizio, ambedue sono «veri» e, per ragioni diverse, rilevanti: basta individuare il tipo di esigenza che è a fondamento di ciascuno dei due. Nella recensione del 1948 prevalgono la curiosità intellettuale per il nuovo e la volontà di sapere; nel saggio del 1949 predomina l’atteggiamento difensivo animato dalla ferrea volontà di sancire il primato e, si potrebbe aggiungere, «l’intoccabilità» della filosofia dello spirito: da qui l’arroccamento del filosofo nelle proprie posizioni e la vis polemica spinta anche all’eccesso. Una simile reazione non avrebbe senso se Il mondo magico non fosse stato percepito per quello che effettivamente è: un «pericoloso» libro di svolta che, malgrado le sue interne aporie, mantiene la sua forza dirompente nel promuovere un tipo di sapere inedito, indissociabile – e questo è il punto – da un generale riassetto delle gerarchie culturali.

Chiudiamo il paragrafo ponendo una domanda rivolta, innanzi tutto, a noi stessi: ci chiediamo se e in quale misura la polemica Croce - De Martino, nata intorno alla metà del secolo scorso, possa interpellare l’odierno lettore del Mondo magico. Propendiamo per una risposta affermativa sulla base di una duplice considerazione, la prima delle quali è di ordine storico: non si può ignorare che questa querelle, di cui ancora perdura l’eco, ha segnato in modo indelebile la cultura italiana in una fase cruciale del secondo dopoguerra in cui intenso e diffuso era il bisogno di rinnovamento; a ciò si aggiunga, in seconda istanza, che essa possiede un valore emblematico, in quanto riflette un contrasto che attraversa il nostro presente non meno che il recente passato: quello tra l’umanesimo tradizionale, di stampo eurocentrico, e il nuovo umanesimo che si nutre della conoscenza di «altri modi di essere uomini in società» per attingere a una piú ampia e matura consapevolezza antropologica.

Una nota finale: come si accennava, il rapporto Croce - De Martino ha condizionato in buona misura, e pour cause, l’approccio al Mondo Magico; anche oggi esso va tenuto in debito conto, senza che ciò debba precludere la ricerca di diverse vie d’accesso ad un testo che è troppo complesso, troppo ricco di percorsi inesplorati (o poco esplorati) per essere rinchiuso entro i confini del déjà vu.

2.2. L’intervento di Enzo Paci.

Gli scritti filosofici di De Martino contengono numerose testimonianze – in forma di commenti, di appunti di lettura, di dialogo a distanza – del suo interesse per il pensiero di Enzo Paci32; interesse che quest’ultimo ricambia, come attestano le pagine del saggio Il nulla e il problema dell’uomo che concernono Il mondo magico33. Occorre precisare che Paci si concentra sul versante filosofico dell’opera: entro questi limiti il suo intervento contiene alcuni spunti di notevole interesse ai fini di una comprensione piú approfondita del pensiero demartiniano. Paci s’interroga sulla possibilità di estendere oltre i confini dell’età magica il dramma della presenza impegnata a riscattarsi dalla minaccia della propria dissoluzione, osservando che il dramma esistenziale di cui parla De Martino è il dramma eterno della storia come pensiero e come azione, o, come Vico l’intendeva, il dramma del dualismo tra la ragione e la barbarie, tra lo spirito e la natura34. De Martino si muoverà in una direzione analoga in vari saggi teorici scritti nel decennio 1948-1958, il cui ideale punto d’approdo è costituito da Morte e pianto rituale, dove si legge che il rischio radicale della presenza si dispiega in tutta la sua potenza nelle civiltà cosiddette primitive, riducendosi via via ed assumendo toni meno aspri e piú mediati con l’innalzarsi della vita culturale: il che appunto ammetteva Paci35. Ne consegue che l’annientamento della presenza è una rischiosa possibilità insita nella struttura dell’esistenza: il solo fattore che permette di diversificare tra loro le singole civiltà è dato dall’intensità e dalla periodicità del suo manifestarsi.

Inoltre, Paci attribuisce importanza alla critica mossa da De Martino alla filosofia esistenzialista in un ampio passaggio del Mondo magico che tocca un argomento di non poco momento:


Il comune presupposto di tutti gli autori esistenzialisti è […] la limitazione e la finitezza dell’individuo [...]. Tale limitazione della presenza appare come un dato, oscuro e angoscioso nella sua origine, come un qui e un ora che non dipende da me, come individuazione che si atteggia nella forma di descensus e di caduta. [...] In realtà nel complesso di queste esperienze e di queste figurazioni si riflette soltanto il nostro debito storiografico, non ancora scontato, verso quell’età magica della storia in cui l’esserci costituiva ancora una opzione umana in fieri […]. Noi siamo prigionieri di una limitazione culturale per cui la presenza circoscritta è avvertita come peccato: ma «nel mondo magico» proprio una presenza circoscritta è la salvezza, e il peccato magico (la «malignità») consiste nella rischiosa caduta dei limiti36.



Questa riflessione, in cui è racchiuso il senso dell’etnologia storica, ci offre l’opportunità di valutare – restando dentro il perimetro del Mondo magico – il rapporto che De Martino ha instaurato con l’esistenzialismo e, in modo particolare, con il pensiero di Martin Heidegger: un rapporto complesso, intessuto di presa di distanza non meno che di adesione. Basti pensare che la nozione di Dasein ha fornito allo storico delle religioni lo strumento concettuale per penetrare l’essenza profonda del magismo: a tal fine si è reso necessario, al tempo stesso, «rigenerare» quella stessa nozione, riassorbendola nel processo della storia e considerando le forme che essa assume come correlative alle singole civiltà. La presenza – dirà De Martino – è sempre un gettare il mondo davanti a sé; tuttavia, le modalità concrete in cui questa disposizione primordiale si manifesta non possono essere in alcun modo disgiunte dai caratteri che individuano storicamente ciascuna cultura. Se nel mondo magico la presenza sta come una meta e un compito, nella civiltà occidentale l’esserci assume l’evidenza di un risultato già conseguito: il confronto critico tra le due configurazioni, nel momento in cui apre uno squarcio sulla diversità dei rispettivi contesti d’appartenenza, consente di apprendere l’una e l’altra come altrettante formazioni culturali e non come dati avulsi dalla creatività storica.

Sulla base di tali premesse, è possibile spingere lo sguardo piú lontano. L’esserci si costituisce come movimento che trascende la situazione di fatto nel valore culturale: l’ethos primordiale del trascendimento ne è il fondamento; la deiezione – su cui si appunta principalmente il contrasto tra i due pensatori – rappresenta per De Martino la faccia oscura dell’esserci, che implica il flettersi dell’ethos del trascendimento. Il nesso dialettico tra i poli è lumeggiato nel frammento seguente:


La deiezione, la Geworfenheit, l’essere-gettato-nel mondo è rischio che travaglia l’esserci-nel-mondo: ma l’esserci-nel-mondo, la presenza, è sempre un gettare il mondo davanti a sé attraverso l’opera universalizzante, l’apertura ai valori. L’essere-gettato-nel mondo significa già la presenza che si perde e che, perdendosi, perde il mondo. La Geworfenheit è il male estremo che minaccia e da cui – al tempo stesso – si riscatta l’ethos della presenza37.



Il lettore potrà valutare in modo compiuto il rapporto De Martino - Heidegger passando in esame l’importante dossier che ha per oggetto l’analisi del pensiero del filosofo di Friburgo, contenuto nei già citati scritti filosofici, autentica miniera di idee, di annotazioni critiche, di ipotesi di lavoro38. In questa sede ci limitiamo a isolare un frammento che s’impone all’attenzione per la sua densità concettuale e che, in linea con quanto emerso in precedenza, tocca il nodo cruciale della polemica culturale:


L’esserci nel mondo e il con-essere sono esistenziali che comportano modalità diverse, fra cui le difettive. Heidegger non assume nella costituzione dell’esserci il non-esserci (e quindi il rischio di non poter essere in nessun mondo culturale possibile, il rischio di non poter essere-con), e l’essere dell’esserci come valorizzazione intersoggettiva (e quindi il non esserci come caduta della energia valorizzante)39.



L’intervento di Paci, al quale facciamo ritorno, introduce un elemento di riflessione di notevole interesse nel rilevare un certo grado di affinità tra il pensiero di De Martino e l’esistenzialismo positivo italiano; il filosofo fa notare che i concetti di «situazione iniziale» e di «situazione finale», usati dal nostro antropologo, ricorrono nel pensiero di Nicola Abbagnano


dove costituiscono la fondamentale categoria della struttura nella quale lo sforzo dell’essere di conquistare se stesso come esistenza vale «non solo rispetto alla situazione iniziale (Heidegger) né solo rispetto alla situazione finale (Jaspers), ma nell’unità della situazione finale con la situazione iniziale». […] La struttura dell’esistenza porta in sé il movimento verso la trascendenza come costitutivo dell’esistere stesso, che accetta il proprio rischio40.



A questo riguardo ci è dato registrare un singolare gioco di rimandi. De Martino concorda con l’ipotesi avanzata da Paci: lo fa a distanza di tempo, mentre è impegnato in un’intensa fase meditativa di cui reca ampia traccia la raccolta di pensieri che va sotto il nome di Scritti filosofici, coesa pur senza essere strutturata come saggio (o si tratta, forse, di un saggio in forma di carnet de notes). Lo studioso riconsidera, approfondisce, consolida il sistema di pensiero forgiato nel Mondo magico, per sottoporlo alla prova quanto mai impegnativa che si profila all’orizzonte: l’analisi comparata delle apocalissi culturali. A questo clima intellettualmente fervido appartiene la seguente meditatio che non necessita di commenti, scaturita da una rinnovata riflessione sui temi tipici dell’esistenzialismo positivo italiano:


Questi temi dell’esistenzialismo positivo di Paci (e di Abbagnano) si accordano largamente con la prospettiva da me scelta per la monografia sulla «fine del mondo». L’ethos trascendentale del trascendimento della vita nel valore ben si accorda con l’interpretazione del trascendentale kantiano proposta da Paci, e racchiuso nel concetto di Abbagnano di «struttura dell’esistenza». Cosí anche il crollo dell’ethos del trascendimento […] si ricongiunge al tema di Abbagnano (e di Paci) di un fondamento dell’esistere che può perdersi, annullarsi, e quindi di un mondo che «può» o «non può» avere fondamento41.



2.3. Le recensioni di Raffaele Pettazzoni e di Mircea Eliade.

Le recensioni dei due storici delle religioni non hanno l’intensità e il pathos delle precedenti: Il mondo magico non ha avuto su di loro un impatto paragonabile a quello esercitato su Croce e su Paci, per via – supponiamo – della grande familiarità che entrambi avevano con la materia etnologica. Si tratta, tuttavia, di interventi sui quali vale la pena soffermarsi per cogliere motivi d’interesse che certamente non mancano.

R. Pettazzoni ha svolto un ruolo determinante nell’orientare De Martino verso la storia delle religioni e l’etnologia religiosa42; la sua recensione, non priva di rilievi critici, si segnala per l’attenzione rivolta non soltanto all’impianto filosofico, ma anche ai problemi che investono la disciplina etnologica. Si tratta di un merito da non sottovalutare: considerato il prestigio scientifico di cui Pettazzoni godeva in ambito internazionale, è ragionevole supporre che la sua valutazione positiva dell’etnologia storicistica e, piú specificamente, della tesi fondamentale relativa all’ampliamento del nostro orizzonte storiografico, abbia rappresentato per De Martino un autorevole incentivo a proseguire lungo la strada intrapresa.

Mircea Eliade è il piú illustre rappresentante dell’indirizzo fenomenologico in ambito storico-religioso, sensibile ai temi culturali dell’irrazionalismo contemporaneo. Il contrasto con l’orientamento del pensiero di De Martino, improntato al predominio della ragione storica, è netto, com’è stato segnalato in molteplici occasioni; ciò non ha impedito il confronto tra i due studiosi, in considerazione del fatto che entrambi, pur nella diversità delle loro posizioni, hanno contribuito in modo decisivo a superare la visione riduttiva della religione come philosophia inferior e a conferire spessore teorico agli studi storico-religiosi. La divergenza delle prospettive ermeneutiche si riflette in modo esemplare nella recensione al Mondo magico, in particolare nel punto in cui Eliade prospetta l’esistenza di una struttura metafisica della realtà, atta a rendere ragione dei poteri paranormali e della loro diffusione.

La seconda edizione del Mondo magico (1958) è completata dalle Osservazioni conclusive dell’autore in cui De Martino, sollecitato soprattutto dalle critiche formulate dal Croce, sintetizza i risultati del processo di revisione critica al quale ha sottoposto il proprio pensiero: per un verso egli sgombera il terreno dall’equivoco di avere distaccato l’unità della presenza dalle forme distinte in cui essa si realizza e, per altro verso, rivendica con fermezza la validità del nucleo costitutivo dell’opera, cioè la tesi della crisi della presenza come rischio di non esserci nel mondo e la scoperta di un ordine di tecniche (alle quali appartengono e magia e religione) destinate a proteggere la presenza dal rischio43. In tal modo De Martino stabilisce un ponte con la monografia successiva, Morte e pianto rituale (1958), che esordisce con riflessioni di questo tenore:


Il rischio radicale della presenza ha certamente luogo, un rischio che non è la perdita immaginaria di un’immaginaria unità anteriore alle categorie, ma che è ben la perdita della stessa possibilità di mantenersi nel processo culturale, e di continuarlo e di accrescerlo con l’energia dello scegliere e dell’operare44.



3. Scienze umane e filosofia.

3.1. Il riscatto magico.

Gennaro Sasso ha dedicato a De Martino un volume ponderoso45 che s’impone all’attenzione per l’ampiezza dei temi discussi e per il rigore dell’analisi; esso merita un discorso a sé stante, in considerazione dello spessore dell’indagine che, muovendo dall’analisi dell’opera demartiniana, sollecita una riflessione sui principî e sull’ermeneutica delle scienze umane, della storia delle religioni e dell’etnologia in modo specifico. Ci soffermeremo sui capitoli inerenti al Mondo magico, sottoposti dal filosofo a una critica serrata, che costituisce per noi uno sprone a riconsiderare il volume in alcuni dei suoi gangli vitali; Sasso tocca il nodo cruciale del Mondo magico: a suo giudizio, la dinamica crisi della presenza/riscatto culturale non è argomentata in modo soddisfacente dal punto di vista logico.


O a operare il riscatto è (o dev’essere) lo stesso io disintegrato e non piú essente; e allora, palesemente, è impossibile che il riscatto possa mai avere luogo. Oppure il riscatto è operato dall’io, e allora non è vero che a questo era accaduto di perdersi e disperdersi «senza compenso», subendo fino alle estreme conseguenze il rischio di non esserci […]. Nel primo caso, il riscatto è, quanto necessario, impossibile. Nel secondo è, quanto possibile, superfluo. Superfluo perché già, in effetti, conseguito dall’io che si assuma ne sia il soggetto. C’è, naturalmente, una terza ipotesi. Ed è che il riscatto sia operato da un tertium quid, dalla stessa energia magica che, intervenendo ab extra sul processo disintegrativo, lo interrompa e ne impedisca l’esito fatale. Ma questa logica è del tutto estrinseca tanto (si direbbe) alla logica di De Martino quanto al dramma esistenziale magico. E ne sconvolge infatti i termini; impedendo al dramma di essere ciò che il suo nome designa46.



Prenderemo in esame la terza ipotesi, le prime due essendo del tutto ovvie. Nella prospettiva di Sasso alla risoluzione rituale di carattere magico manca l’essenziale, vale a dire la consapevolezza del soggetto di farsi carico della crisi incombente per favorirne la risoluzione: quest’ultima – osserva il filosofo – è perseguibile a condizione che l’uomo magico abbia trovato in sé l’energia bastante a vincere la malia del disperdimento e a reintegrarsi nel suo sé, che era sul punto di soccombere47; detto altrimenti, il potere risolutivo della crisi non può essere demandato a una forza impersonale («l’energia magica») che, imponendosi dall’esterno, riduce l’individuo a puro oggetto. In sostanza, la griglia interpretativa di Sasso si fonda sul seguente sistema di opposizioni: intrinseco/estrinseco, ab intra / ab extra, cosciente/ inconsapevole; è lecito chiedersi se essa sia adeguata o meno alla comprensione della dinamica costitutiva del dramma magico. In questa prospettiva, occorre rilevare in primo luogo che «l’energia magica», rappresentata come un potere astratto, esiste non in maniera autonoma, ma soltanto nel momento in cui si materializza in un insieme coeso di istituti, di pratiche di natura rituale che sono parte integrante della tradizione culturale delle singole comunità che popolano l’universo della magia. Questa considerazione sposta l’asse del discorso sulla facoltà delle istituzioni di mediare il riscatto della crisi: la posizione di Sasso a tale riguardo emerge nel brano seguente che integra quello citato in precedenza:


Ma è pur necessario chiedersi come sia possibile che in ciò che non è piú presente o che, quanto meno, è entrato nel processo che conduce a questo esito infausto, possa tuttavia farsi sentire, ed essere presente, la «voce» che lo chiama al riscatto. È necessario chiedersi come, nel soggetto che sta naufragando, operi una tale volontà di riscatto, e di reintegrazione, che la trama istituzionale della magia entra, per cosí dire, dentro di lui a potenziare la sua anima, che pur dovrebbe essere sul punto di soccombere allo choc traumatizzante48.



Per paradossale che possa sembrare, in queste ultime parole, al di là delle intenzioni di chi le ha formulate, sta racchiusa la chiave del problema: ciò che, a prima vista, appare del tutto inverosimile diviene pienamente verosimile qualora, abbandonato il piano della logica astratta, si consideri l’«alterità» magica nella sua concretezza storica e la si collochi in un adeguato orizzonte comparativo. Ciò significa chiedere lumi alla letteratura etnografica che fornisce gli strumenti per comprendere in virtú di quale processo «la trama istituzionale della magia» riesca a penetrare nei soggetti umani e far sentire, dal loro interno, la voce che chiama al soccorso. È necessario, a questo punto, aprire una breve parentesi per illustrare, nei tratti essenziali, un fenomeno di primaria importanza, concernente la formazione dei soggetti sociali nelle civiltà che, per pura convenzione, continuiamo a definire «primitive» o «magico-primitive»; si tratta di un tema indissolubilmente legato a quello della trasmissione del patrimonio culturale collettivo. Quest’ultimo nasce dalla storia (è il precipitato di conquiste e di scelte culturali succedutesi nel corso del tempo) e vive nella storia, nella memoria collettiva di ogni comunità che lo alimenta e, se necessario, lo sottopone a modifiche e integrazioni. Il patrimonio tradizionale ingloba nel proprio ambito tanto il sapere che si potrebbe qualificare «teorico», quanto il sistema delle pratiche adatte alle varie circostanze dell’esistenza: è dal suo interno che germinano i valori culturali, posti a fondamento dell’assetto comunitario, e le istituzioni che li incarnano. In tale ambito rientra la «trama istituzionale della magia»: si tratta del bene collettivo piú prezioso che, ereditato socialmente dalle generazioni passate, deve essere trasmesso alle generazioni che si avviano a raggiungere l’età adulta, al fine di consentire loro d’integrarsi nel tessuto sociale.

Nelle civiltà «primitive» l’istituzione preposta a forgiare i futuri membri della comunità è quella delle iniziazioni tribali; i neofiti acquistano lo statuto di soggetti sociali al termine di un percorso complesso, durante il quale essi si appropriano del bagaglio culturale indispensabile per condurre una piena esistenza da adulti. Limitando lo sguardo al mondo indagato da De Martino, i soggetti umani, per essere considerati tali, devono aver introiettato, nella fase iniziatica, i valori e le tecniche di cui è intessuta la cultura d’impronta magica: quest’ultima condiziona il loro modo di percepire la realtà; modella le loro reazioni interiori, mette radici nella loro memoria che, ab intra, evoca i gesti, le formule, i procedimenti cui appellarsi per resistere alla minaccia di dissoluzione dell’esserci.

Nella civiltà magica i soggetti sociali sperimentano le situazioni traumatizzanti sotto forma di vicende paradigmatiche già vissute in una dimensione «altra», che spetta a loro reiterare nel presente. La crisi stessa non è la «nuda crisi», essendo stata riassorbita in un numero limitato di rappresentazioni codificate, nelle quali è insito il momento complementare del riscatto: in questo novero rientrano i temi istituzionali dell’atai, della fattura e della controfattura, della forza magica, della malia, dell’imitazione, ecc… Niente è lasciato al caso e all’iniziativa individuale; anche le situazioni in cui piú frequentemente insorge il rischio della labilità sono predeterminate:


[...] la solitudine, la stanchezza connessa al lungo peregrinare, la fame e la sete, l’apparizione improvvisa di animali pericolosi, il prodursi di eventi inaspettati ecc., possono mettere a dura prova la resistenza del «ci sono». L’anima andrebbe facilmente «perduta» se attraverso una creazione culturale e utilizzando una tradizione accreditata non fosse possibile risalire la china che s’inabissa nell’annientamento della presenza49.



A conclusione di questa disamina possiamo sostenere che i criteri interpretativi messi a punto da Sasso non sono tra i piú adatti a penetrare la peculiare dinamica del dramma magico; la rigida adozione di parametri logico-filosofici, senza nulla concedere all’indagine socio-antropologica e storico-religiosa, preclude la possibilità d’individuare forme di soggettività e di autoconsapevolezza che esulano dai nostri schemi mentali. La scelta di assumere come polo di riferimento dell’analisi il modello etico-individualistico di soggetto è inadeguata a rendere ragione dell’autenticità del passaggio dalla crisi al riscatto, cosí come si configura nel magismo. Un passaggio, questo, che il filosofo giudica inverosimile nella misura in cui non è il frutto di un’autonoma elaborazione interiore da parte del soggetto: da qui la sua demolizione del costrutto demartiniano – e, conseguentemente, dell’architettura dell’opera – essendo incolmabile, a suo giudizio, lo iato tra le polarità del dramma storico del mondo magico. L’analisi dei temi affrontati nei paragrafi successivi ci permetterà di verificare da nuovi punti di vista sia la fondatezza dell’accusa di scarso rigore logico rivolta a De Martino dal suo critico, sia la validità delle argomentazioni da noi addotte per contestare tale accusa.

3.2. L’eccezione e la regola.

Nel presentare il secondo capitolo del Mondo magico abbiamo posto l’accento sulla funzione culturale che riveste lo sciamano/stregone quale salvatore della propria e dell’altrui presenza. Partendo da tale premessa, Sasso s’interroga sulle prerogative che fanno dello sciamano un individuo a parte, simile agli altri e, in pari tempo, dissimile: simile perché condivide inizialmente con i membri della comunità il dramma della labilità esistenziale, dissimile perché egli è il solo ad essere riuscito a farsi «signore della propria labilità», puntando sulle sue facoltà interiori. L’ambivalenza, pertanto, è la cifra della sua individualità; nella lettura di Sasso il rapporto tra l’uomo magico «normale» e lo sciamano si configura come un rapporto di diseguali:


Lo sciamano vive il dramma, lo conosce, lo soffre e lo subisce per poterlo vincere [...], affronta il rischio della morte per costruire e conseguire la sua libertà. La collettività, che del dramma è a tal segno l’oggetto che il rischio che vi corre è, né piú né meno, quello della morte, – la collettività è invece di esso tanto piú ignara quanto piú lo subisce come il destino del suo proprio sfinimento, della sua disgregazione, del suo lento e inesorabile scivolare nel «nulla». Donde anche serpeggia nella pagina demartiniana, il Leitmotiv del mago, dello sciamano come terapeuta e, piú in là, come primitive anticipazioni magiche del «Cristo» che salva dal peccato e dalla morte50.



Il dislivello tra lo sciamano e i membri della collettività si basa su uno schema che oppone, in crescendo, alla consapevolezza dell’uno l’incoscienza degli altri; alla capacità dell’uno di divenire soggetto della propria crisi, la passività rassegnata degli altri; all’agire dell’uno, la tendenza degli altri a subire il destino di morte; alla libertà conquistata dall’uno, lo stato di perenne soggezione degli altri. La diversità dello sciamano, che è il portato della sua autocoscienza, si converte in superiorità; nell’interpretazione fornita da Sasso la contrapposizione tra gli individui «normali», potenziali vittime della crisi, e lo sciamano-terapeuta che li guida verso il riscatto – perché è il solo ad averne cognizione – si risolve in un rapporto di un inferiore e di un superiore che fatalmente sfocia in un rapporto politico di dominazione:


E questo è il prezzo che inevitabilmente la comunità primitiva paga per ottenere di essere salvata dalla dissoluzione. Fra lo sciamano e la comunità, nella quale e sulla quale questo opera, non c’è infatti reale coincidenza storica. L’uno è piú evoluto: salva e comanda. L’altra lo è assai meno; e, senza nemmeno saperlo, per esser salva, obbedisce51.



Lo schema oppositivo delineato in precedenza si arricchisce considerevolmente nel momento in cui comprende in sé un ulteriore, decisivo scarto: quello tra due età della storia; lo sciamano, fattosi artefice del proprio riscatto e divenuto dominus della crisi nella totalità delle sue espressioni, progredisce ipso facto nella scala evolutiva e, pertanto, si distanzia nettamente dal resto della comunità, rimasta immobile allo stadio di partenza. Nell’interpretazione prospettata da Sasso lo sciamano, una volta estesa la propria signoria sulla crisi, si sottrae al dramma esistenziale e, quindi, si proietta oltre l’età magica che ha in quel dramma il proprio segno distintivo: in tal modo egli entra, da solo, nella storia, inaugurando la via della civiltà52. La comunità degli individui ordinari, al contrario, rimane ancorata all’età magica: ciò determina il divario tra due epoche, l’una posta nel segno della conquista della civiltà, l’altra posta nel segno del primitivismo anteriore all’ingresso nella dimensione della civiltà. Questa opposizione – che fra tutte è la piú incisiva – accentua il divario politico dominante/dominato, nella misura in cui l’esercizio del potere sembra essere riservato naturaliter all’individuo che fa valere la propria «diversità» come «superiorità», come strumento di legittimazione della posizione di comando. Nella riproposta di questo topos, non scevro d’implicazioni inquietanti, risiede l’aspetto meno convincente dell’interpretazione proposta da Sasso.

La scelta di valutare la figura del mago nel suo isolamento individuale, lo sguardo puntato sulle doti eccezionali che lo innalzano al di sopra della media, porta fatalmente a evidenziarne l’aspetto nietzchiano. Quest’uomo che va oltre il limite della propria presenza assume a tratti, ai nostri occhi, la fisionomia di un «Uebermensch», soprattutto se a «über» si dia il significato di «oltre»53. Partendo da tali premesse, Sasso, pur con cautela, finisce per allinearsi a Croce che aveva visto il pericolo che si nascondeva nella rappresentazione demartiniana dello stregone54. C’è da chiedersi, alla luce della documentazione (e senza ritornare sul già detto), quale pericolosa insidia si annidi nelle pagine dedicate allo sciamano dall’antropologo napoletano.

La ricostruzione fornita da Sasso è un esempio di storia congetturale che ricalca, in buona misura, il paradigma evoluzionistico, facendo astrazione dalla letteratura etnologica che pure è presente in misura massiccia nei tre capitoli del Mondo magico: questo, a nostro avviso, è il suo limite maggiore. Con buona pace di De Martino, ciò che ci viene prospettato è un salto all’indietro di non poco momento nella consapevolezza storiografica dell’Occidente: il mondo magico/primitivo appare proiettato ex novo al di fuori della civiltà, se è vero che l’avvento di quest’ultima coinciderebbe con il momento in cui lo sciamano riesce a evadere – per vie alquanto misteriose – dai confini del magismo. L’accentuazione pregiudiziale della potenza dello stregone terapeuta-salvatore-despota ha come contraltare la riduzione dei membri della comunità a livello di pallide ombre vaganti ai margini dell’abisso, in cui lo sciamano immette, temporaneamente, un soffio di energia vitale. Come potrebbero questi esseri privi di consistenza, interamente succubi, farsi attori di storia (di una storia sui generis) e, quindi, promotori di cultura? Eppure, dai documenti etnografici si ricava che il riscatto della presenza in bilico può essere conseguito dagli individui «comuni» anche senza l’intervento del mago: basti pensare, a titolo esemplificativo, all’istituto dell’atai. Basti ripercorrere, soprattutto, il ricco e documentato saggio dedicato alla tribú australiana degli Achilpa, che costituisce un modello di riferimento per chi voglia valutare l’efficacia del linguaggio mitico-rituale quale strumento di portata collettiva che, per un verso, garantisce il superamento di una condizione angosciosa potenzialmente paralizzante e, per altro verso, dischiude alla comunità intera la possibilità di operare nella storia per il soddisfacimento dei bisogni economici primari.

Nella visione di De Martino la relazione normale/straordinario, individuale/collettivo s’inquadra in una concezione della dinamica culturale al cui interno l’iniziativa geniale del singolo si consolida in una tradizione, che, a sua volta, condiziona e alimenta l’iniziativa geniale, secondo una circolarità che la effettiva considerazione storica vieta di spezzare55. La figura dello sciamano è l’incarnazione della sintesi viva di iniziativa e di tradizione; quest’ultima si concretizza negli istituti magici della vocazione o chiamata e, soprattutto, dell’iniziazione rituale alla quale gli aspiranti-sciamani devono sottomettersi per conformare le prerogative individuali a un paradigma socialmente convalidato e ottenere, quindi, il consenso collettivo. L’eccezionalità dello sciamano è il riflesso della sua capacità di portarsi deliberatamente al limite della propria presenza:


Attraverso l’istituto della vocazione e della iniziazione, il mago [...]ridiscende al limite della sua presenza per ridarsi in una nuova forma delimitata: le tecniche atte a favorire la labilità della presenza, la stessa trance e gli stati affini esprimono proprio questo esserci che si disfa per rifarsi, e che ridiscende al suo ci per ripossedersi in una presenza drammaticamente sorretta e garantita. D’altra parte l’acquisita signoria del limite della propria presenza permette al mago di farsi centro non soltanto della labilità propria ma anche di quella altrui56.



Il nesso dialettico tra il piano istituzionale e quello delle insorgenze individuali non potrebbe essere espresso con maggiore incisività: lo sciamano può farsi centro della labilità altrui a patto che gli altri lo riconoscano come tale e ciò è possibile nella misura in cui il processo di morte-rinascita s’inquadra in un percorso codificato socialmente. In quest’ottica affiora una significativa convergenza di vedute tra De Martino e C. Lévi-Strauss: secondo il grande antropologo francese il complesso sciamanistico si organizza intorno a due poli, il primo formato dall’esperienza intima dello sciamano, l’altro dal consensus collettivo57.

Lo sciamano e la collettività partecipano, su piani diversi, della medesima realtà storico-culturale: ne consegue che nella visione demartiniana non trovano posto né la nozione di «superiorità storica» dello sciamano né la valutazione di quest’ultimo in chiave di Uebermensch nietzchiano, che rappresenta una sovrapposizione indebita di moduli interpretativi occidentali alla documentazione etnografica.

3.3. Oltre l’oblio.

Le riflessioni di Sasso sulla concezione demartiniana della storia e del progresso costituiscono per noi uno stimolo rilevante per tornare a interrogarci sul senso complessivo dell’etnologia storicistica di De Martino e sulle motivazioni che ne costituiscono il fondamento.


Per un verso, De Martino pensava la storia con la logica di Hegel e con quella di Croce. Per un altro, con quella di Freud. Per un verso, le epoche che ne scandiscono il corso erano presentate nel segno dell’ascesa che presuppone la tesaurizzazione del passato nel presente e, quindi, la sua rievocabilità da parte di questo. Per altro, in quello dell’oblio che una fase arcaica della storia necessariamente subisce quando, come che sia, essa sia passata alla fase della ragione per intero «dispiegata» e dal suo essersi costituita, per conseguenza, anche attraverso la «rimozione» e, appunto, l’oblio58.



Valutata alla luce del contenuto di questo brano, la concezione demartiniana della storia riflette il tentativo d’integrare al proprio interno due linee di pensiero che sarebbero in contrasto fra loro, l’una rivolta al futuro e al progresso (secondo l’orientamento hegeliano-crociano), l’altra volta all’indietro, al recupero del passato perduto (secondo l’orientamento di tipo freudiano). La nozione di passato va declinata secondo due distinte modalità: altro è il passato interno alla civiltà occidentale, altro è il passato esterno ad essa, di cui l’Occidente non ha serbato traccia nella memoria perché antitetico alle sue linee-guida; il primo è «tesaurizzato nel presente», il secondo, incompatibile con la «fase della ragione per intero dispiegata», è oggetto di rimozione vista come una necessità storica. Ne deriva che lo sforzo di far riemergere dall’oblio quel tenebroso passato, impermeabile al logos, stride con l’adesione alla logica di Hegel e di Croce: pertanto, la concezione demartiniana è attraversata da una contraddizione irrisolta.

La rigida impostazione del pensiero di Sasso ammette, tuttavia, un’eccezione: la decisione d’intraprendere il pericoloso cammino in direzione del passato arcaico-primitivo appare giustificata qualora la sua rimozione generi disagio, sofferenza, angoscia, una sorta di malattia della civiltà59. De Martino fattosi interprete di tale disagio, ha lasciato affiorare il «rimosso» nella prospettiva di liberarlo dalle tenebre e di trasformarlo in oggetto del pensiero. Sasso, del tutto scettico quanto alla possibilità di conseguire un simile risultato, avverte l’alto grado di rischiosità insito nel percorso à rebours scelto dall’etnologo, equivalente, a suo dire, a un’immersione nelle tenebre dell’inconscio dell’Occidente: il rischio è in effetti che, camminando lungo quel sentiero, si abbandoni il logo, e ci si smarrisca nelle nebbie suggestive del mito60. Ed è proprio l’ombra di uno smarrimento di tale portata che si allunga sul Mondo magico nell’interpretazione proposta dal filosofo.

Le considerazioni di Sasso prestano il fianco ad alcune obiezioni; la prima è di carattere generale: non ci sembra che la fase della storia dell’Occidente segnata dalla «ragione per intero dispiegata» possieda in realtà tali requisiti, se essa contempla, sia pure per necessità, forme di rimozione e di oblio che denunciano pur sempre un vuoto di conoscenza e di pensiero, che è sintomo di una limitazione posta al pieno dispiegamento della ragione. Inoltre, la motivazione che induce De Martino a intraprendere il viaggio etnografico per riscattare dall’oblio il mondo magico/primitivo è piú complessa di quanto non pensi il suo critico; alla sua radice vi è non tanto (e non soltanto) il malessere generato da una forma di rimozione non piú tollerabile, quanto una considerazione piú solida, attinente al piano della politica culturale.

Per chiarire questo punto fondamentale occorre meditare una volta di piú l’Introduzione a Naturalismo e storicismo nell’etnologia, le cui pagine attestano che il sopravvento del primordiale è divenuto realtà, ha già contaminato la cultura tedesca con il suo richiamo al Gemüt che stringe in unità sentimentale il suolo e la razza, la razza e il sangue; si tratta di un primitivismo di maniera, inautentico, che non proviene dall’esterno, ma affiora – esso sí – dagli oscuri meandri dell’inconscio dell’Occidente, causando una malattia della civiltà conseguente all’abdicazione alle conquiste culturali individuanti l’Occidente medesimo. È la presa d’atto di una tale deriva, e non l’oblio, a generare disagio, che si traduce nell’assunzione da parte di De Martino di un duplice impegno. Il primo consiste nel sottoporre le civiltà primitive alla prova dello storicismo per far emergere un’immagine autentica del loro modo di essere nella storia, scevra di pregiudiziali cedimenti all’irrazionale: tutto ciò è ben diverso dal lasciare affiorare il «rimosso». L’altro impegno, indissociabile dal primo, è volto a restituire all’Occidente la consapevolezza della propria identità storica e, quindi, del percorso lungo il quale proseguire la propria, non facile ascesa.

4. Cultura e impegno civile.

4.1. Tra riflessione e introspezione.

Prende avvio un nuovo percorso che consentirà a chi scrive di elaborare una personale ipotesi di lettura del Mondo magico, riproponendo l’interrogativo formulato nel prologo: è possibile sentire quest’opera vicina a noi, ai nostri interessi politico-culturali, alla nostra odierna sensibilità, oppure essa vale soprattutto come testimonianza di una vicenda culturale d’indubbio rilievo, ma ormai distante, sebbene appartenente a un passato cronologicamente non lontano? Per fornire una risposta adeguata dovremo ripercorrere il testo da una nuova angolazione, chiedendo lumi a due tra i maggiori studiosi che si sono confrontati con Il mondo magico: Giuseppe Galasso e Cesare Cases; dai loro scritti, diversi per orientamento, abbiamo ricavato notevoli stimoli alla riflessione e all’articolazione del nostro pensiero.

G. Galasso ha tracciato – tra l’altro – un equilibrato profilo critico dell’opera demartiniana61, restituendone la natura complessa, tale da non poter essere racchiusa entro schemi ideologici precostituiti, considerata la ricchezza delle aspirazioni e dei fermenti che vi convergono. Per quanto attiene agli interessi etnologici, Galasso ritiene, a ragione, che la loro genesi debba essere individuata nell’ambito della cultura crociana:


Nel Croce il De Martino trovava pienamente svolti, e non aveva da fare altro che rilevare integralmente, tutti gli estremi della contrapposizione tra logica naturalistica e discorso storicistico sulla cui falsariga egli impiantò le tesi di fondo del suo libro62. Nell’Omodeo63 egli trovava in piú una specifica spinta alla traduzione dello studio etnologico in studio storico delle religioni e della religiosità che doveva poi rimanere anche alla fine, la cifra caratterizzante della sua personalità di studioso64.



Se è vero che la matrice dello storicismo demartiniano è riconducibile alla filosofia dello spirito, è altrettanto vero che questa ascendenza non si traduce in una forma di adesione dogmatica, destinata a protrarsi inalterata nel tempo; si tratta, piuttosto, di un’adesione critica allo storicismo crociano, alimentata dall’esigenza di ripensarlo sottoponendolo alla prova di mondi storici dalla cui diretta esperienza storiografica esso non era nato65. La rivendicazione di libertà intellettuale, motivata dalla peculiarità dell’oggetto di ricerca, che si rafforza nel divenire dell’indagine fino a consolidarsi in autonomo sistema speculativo, rappresenta, a nostro avviso, la linfa vitale del Mondo magico. Libertà di cui Galasso ravvisa l’origine nell’impostazione antimetafisica del pensiero di De Martino:


Proprio l’intento antimetafisico portava […] De Martino a uno svolgimento che, considerate le sue basi di partenza, non ci si sarebbe aspettati. Si trattava della dichiarata impossibilità di inquadrare il magismo «nelle categorie speculative che ora reggono l’interpretazione storica». [...] Il magismo, in quanto età storica, veniva riguardato da De Martino come fuori dalla logica storica, umana delle età posteriori. Non erano stati problemi di arte, di logica, di filosofia, di diritto, di politica, di economia, di etica e simili, quelli che esso aveva dovuto risolvere, ma, al contrario, un problema del tutto preliminare a questi: il problema di «fondare la presenza nel mondo», di dare avvio alla storia della civiltà, [...] ponendo in essere l’unità trascendentale dell’io66.



La consapevolezza dell’alterità del magismo investe anche il piano del linguaggio che deve renderne ragione e che non può essere quello della comprensione storica tradizionale; l’invenzione di moduli linguistici dotati di acuta capacità di penetrazione, in cui si avverte l’influsso del lessico esistenzialista, va di pari passo con la fondazione di un inedito apparato concettuale: l’una e l’altra sono animati dalla volontà di cogliere lo specifico culturale del mondo magico e di restituirne, intatta, la complessità.

De Martino non è un pensatore dogmatico, ma un intellettuale inquieto, consapevole della portata innovativa delle proprie ricerche, disposto a mettere in questione le proprie conclusioni per perfezionarle in uno sforzo incessante di approfondimento teorico; oggetto predominante di autoriflessione è il complesso rapporto tra lo storicismo etnografico e la filosofia dello spirito. Il primo capitolo di Morte e pianto rituale contiene una sintesi dei risultati del travagliato percorso critico e autocritico intrapreso dopo la pubblicazione della monografia del ’48, sotto lo stimolo delle critiche formulate dal Croce. De Martino riconosce l’equivoco che si annida nel concetto di presenza, passibile di essere intesa come «unità precategoriale della persona»; al tempo stesso, egli rivendica la validità del nucleo fondativo del Mondo magico concernente l’esistenza del rischio della perdita della presenza, identificata con la perdita della stessa possibilità di mantenersi nel processo culturale, e di continuarlo e di accrescerlo con l’energia dello scegliere e dell’operare67.

L’attitudine di De Martino a problematizzare il proprio apparato concettuale non sempre è stata valutata, con equilibrio, come espressione di un «pensiero che si cerca», piú interessato a discutere le proprie conquiste, a vagliarne limiti e pregi, che a difenderne l’assoluta validità; è l’atteggiamento di chi, consapevole di muoversi in un territorio inesplorato o ancora poco esplorato, si adegua al principio del «provando e riprovando». È prevalsa la tendenza riduttiva volta a cogliere nella propensione per l’autocritica, anche severa, un atteggiamento di rinuncia alle tesi piú rivoluzionarie del Mondo magico, le piú distanti dai principî della filosofia crociana, dovuto a una forma di sottomissione all’autorità intellettuale del «Maestro»: da qui la formula invalsa del «ritorno a Croce», adoperata per segnalare l’arretramento di De Martino dalle posizioni teoriche piú avanzate. Risultano esemplari, a tale riguardo, le osservazioni critiche di C. Cases, condizionate dal pregiudizio anti-crociano, formulate sulla scia delle indagini condotte da Renato Solmi, che portano a sottostimare le monografie posteriori al Mondo magico68. Ci sembrano condivisibili, al contrario, le considerazioni di Galasso che ha colto il senso della disposizione costante di De Martino all’introspezione e all’autoriflessione:


Non c’è, si può dire, momento della sua produzione che nella fase seguente non venga analizzato e ricostruito […]. Da questo punto di vista non si fa alcuna forzatura della realtà nel sostenere che l’intero corpus dell’opera demartiniana è nulla di piú e nulla di meno della storia di un’anima. E se ciò sembrasse a qualcuno una limitazione dello studioso, sarebbe opportuno aggiungere che si tratta della storia di un’anima che ha sempre cercato una identificazione quanto piú ampia possibile col mondo circostante e col momento storico, e ha perciò costantemente respinto le seduzioni dell’esclusivismo e della singolarità69.



Il saggio di Cesare Cases, Introduzione a De Martino, ha il suo punto di forza nell’individuazione di un legame segreto, allusivo ma penetrante, tra le tesi formulate nel Mondo magico e il tempo della stesura dell’opera, che è il tempo tragico della fase finale della seconda guerra mondiale. Il libro, scritto probabilmente tra il 1944 e il 1945, non reca traccia visibile degli eventi bellici, che pure hanno coinvolto l’Autore molto da vicino e ai quali ha partecipato in prima persona, come si avrà modo di osservare in seguito. E, tuttavia, nell’opera risuona l’eco di quel drammatico periodo: merito di Cases è aver percepito nelle pieghe del linguaggio demartiniano


l’accento di profonda partecipazione, l’intensità esistenziale che permea la descrizione della crisi e del riscatto della presenza, e che di idealistico non hanno nulla (tutt’al piú ricordano l’esistenzialismo, ma senza la dimensione metafisica propria di questa filosofia)70.



L’assenza di riferimenti espliciti all’attualità storica, al «pathos contemporaneo», non significa che De Martino non senta e non soffra la tragedia del presente: significa anzi che la coscienza di essa ha raggiunto una tale acuità da toccare punte esistenziali che […] invitano al pudore e al silenzio71. Su tali premesse si fonda la chiave interpretativa proposta da Cases:


Quel che accade è una specie di transfert: la carica emotiva inespressa viene proiettata sull’oggetto, la labilità e la precarietà vissute nel presente diventano le costanti essenziali del mondo magico. Per converso, la crisi del presente appare come una ripetizione, un ritorno della situazione dell’età magica [...]. Questo transfert fa sí che Il mondo magico costituisca in qualche modo un «riscatto della presenza» del mondo occidentale. Non c’è dubbio che il senso del libro è quello di dire: attenzione, la civiltà occidentale non è l’unica possibile, la «prosopopea dello Spirito» ignora il mondo da cui è sorta e in cui può sempre ricadere. In una coscienza borghese italiana squassata dall’esperienza del fascismo e della seconda guerra mondiale avviene un processo di autocritica analogo a quello che nei dintorni della prima guerra mondiale, in una situazione capitalistica piú matura, aveva generato Al di là del principio di piacere di Freud o la Teoria del romanzo di Lukács, e indotto Valéry a proclamare che anche noi, le civiltà siamo mortali. È questo che determina il rango del libro72.



La dinamica del transfert si manifesta in una duplice direzione: la proiezione della crisi attuale dell’Occidente nel passato magico ha come contraltare il riaffiorare del rischio magico della perdita di sé all’interno della stessa civiltà occidentale, in un frangente storico cruciale per il destino di quest’ultima. De Martino ha vissuto la tragedia della guerra in atto non solo da testimone partecipe, ma anche da protagonista, impegnato in prima persona, a vario titolo, nella lotta di Liberazione dal nazifascismo: ciò dilata la portata del transfert, in virtú del nesso che stringe in unità la macrostoria e la vicenda personale. Per conoscere in dettaglio il ruolo svolto da De Martino nel periodo 1943-45 nelle file della Resistenza in Romagna, possiamo valerci dell’ampia documentazione, raccolta, organizzata e studiata da Riccardo Ciavolella in un prezioso volume di recente pubblicazione73.

A questo punto è necessario aprire una parentesi per illustrare, nei tratti essenziali, questa fase drammatica della biografia del nostro Autore. Nel 1943 De Martino lascia Bari per raggiungere la moglie Anna e le figlie, Lia e Vera, ebree, rifugiatesi a Cotignola, in Romagna, per sfuggire alle persecuzioni scatenate dalle leggi razziali del 1938; Anna è l’amata figlia di Vittorio Macchioro, figura complessa e intrigante di storico delle religioni, duramente colpito dalle leggi razziali in quanto ebreo d’origine sefardita. De Martino porta con sé una valigia piena di manoscritti, di libri, di note che avrebbero dovuto consentirgli di dedicarsi al lavoro sul magismo, terminato nella primavera del 194574. I progetti dello studioso sono, almeno in parte, sconvolti dagli eventi bellici, perché la cittadina di Cotignola, che pareva essere al riparo dalla storia, diviene un aspro terreno di guerra, finendo per essere completamente distrutta durante i lunghi mesi (novembre 1944 - aprile 1945) segnati dallo sfondamento della Linea Gotica: una traccia di questi disastrosi eventi è contenuta nelle parole della dedica del Mondo magico alla moglie: Alla mia Anna | che ha salvato il manoscritto di questo lavoro | dalle rovine di Cotignola (Fronte del Senio, novembre 1944 - aprile 1945).

Catapultato in questo teatro di guerra, De Martino non rimane inerte, ma sceglie con coerenza il proprio «posto di combattimento»; il testo di Ciavolella, basato in buona parte su documenti d’archivio anche inediti, illumina le tappe della progressiva partecipazione dello studioso alla guerra di Liberazione dal nazifascismo: una partecipazione che gli varrà il conferimento della «Medaglia d’argento» della Resistenza per i meriti civili. È il culmine di una svolta politica decisiva, maturata nel tempo; De Martino, che da giovane aveva creduto con trasporto alla rivoluzione fascista, condivise in Romagna una diffusa presa di coscienza della degenerazione civile e morale che il regime aveva rappresentato75.

4.2. Intersezioni.

È giunto il momento di riannodare i fili del discorso che ha preso le mosse dalla suggestiva ipotesi di lettura formulata da Cases; questi, a sostegno della propria interpretazione, fa riferimento alla citata nota del Mondo magico in cui l’Autore affronta, a vari livelli, un tema della massima importanza: il riprodursi, all’interno della civiltà occidentale, dei modi della realtà magica e del correlativo dramma esistenziale. Ciò avviene non soltanto in situazioni di marginalità socio-culturale (si pensi al perdurare delle tradizioni magiche contadine, alla magia dei circoli spiritistici e a quella che si collega a determinati stati psicopatici), ma anche nelle classi colte, pienamente integrate nel tessuto sociale.


Il possibile riprodursi della realtà magica anche per l’uomo occidentale colto indica come la presenza decisa e garantita è un bene storico e in quanto tale, in determinate condizioni, revocabile. Tutto, nella vita dello spirito, può essere rimesso in causa, anche quelle conquiste che sembravano messe al riparo da qualunque rischio, e quindi anche la conquista fondamentale di esserci nel mondo. In una situazione di particolari sofferenze e privazioni, nel corso di una guerra, di una carestia, ecc. l’esserci può non resistere alla tensione eccezionale, e può quindi di nuovo aprirsi al dramma esistenziale magico76.



Nel brano appena citato – tra i piú densi e penetranti dell’intero volume – il decadere del nostro esserci dal piano che «gli spetterebbe de jure» (la formula, ricorrente, è demartiniana) è un’eventualità connessa a situazioni eccezionali, particolarmente stremanti, che s’impongono dall’esterno; occorre aggiungere che nel testo affiora un altro tipo di pensiero che fa risalire siffatto decadere a motivazioni che provengono dall’interno della civiltà occidentale e che chiamano in causa responsabilità umane, individuali e, soprattutto, collettive. In questo caso De Martino evoca il principio di fedeltà, che svolge un ruolo di primaria importanza all’interno della sua Weltanschauung come impegno etico-politico: fedeltà alle scelte culturali individuanti storicamente la nostra civiltà che, per continuare a esistere e a orientare la nostra prassi, devono essere consapevolmente assunte, consolidate nel presente e ulteriormente potenziate. Ecco di seguito i passi del Mondo magico che hanno captato la nostra attenzione: poche linee compatte, in cui la cultura magica sottende la svolta antimagica e sulle quali aleggia il fantasma dell’infedeltà.


Ora il mondo magico, come mondo in decisione, comporta forme di realtà che nella nostra civiltà (in quanto si mantiene fedele al carattere che storicamente la individua) non hanno rilievo culturale e sono polemicamente negate77.



Nell’illustrare la dinamica culturale propria degli istituti magici della fattura e della controfattura, De Martino propone la seguente riflessione:


anche qui emergono efficacie reali che per noi, nella misura in cui ci manteniamo fedeli al carattere dominante della nostra civiltà, non sussistono (e come lo potrebbero in una civiltà di presenze decise e garantite, per cui l’esserci nel mondo non forma piú problema culturale caratterizzante?)78.



Nel pensiero di De Martino il concetto di «fedeltà» non è riconducibile entro i limiti angusti di una statica adesione alle consuetudini acquisite; come si accennava, la fedeltà comporta la presa di coscienza delle conquiste culturali del passato, finalizzata al loro accrescimento, che scaturisce dall’impegno volto a tradurre in atto le loro potenzialità ancora inespresse: in tal modo s’instaura un processo storico teoricamente infinito, poiché si profilano sempre all’orizzonte, a partire dai risultati conseguiti, nuovi traguardi verso cui tendere.

Il tema della fedeltà passa dal Mondo magico al volume postumo che ne è, per molti versi, l’ideale compimento; La fine del mondo contiene una sistemazione teorica del fenomeno che ne illumina pienamente il significato. La riflessione prende avvio dal concetto-base di «trascendimento della situazione nel valore», in cui risiede l’essenza della presenza umana, che necessita, per tradursi in atto, di uno sfondo familiare, «appaesato», abitudinario; per definirlo De Martino ha coniato la nozione di «domesticità del mondo», da intendere come il portato della operosità umana di millenni: soltanto attraverso questa domesticità anonima del mondo è possibile rendersi disponibile per proseguirlo nella ripresa sempre rinnovantesi delle scelte «mie», originali, singolarizzate79. Il fattore che trasforma lo spazio esterno in mondo quale «patria culturale dell’agire» è l’insieme dei segni, dei percorsi operativi tracciati dalle generazioni passate, i quali esigono fedeltà perché rappresentano suolo e patria su cui s’innalza il compito personale dell’ora80. Detto altrimenti, la fedeltà alle scelte operative di quanti ci hanno preceduto dischiude la possibilità di inaugurare le iniziative valorizzatrici sollecitate dal presente: fedeltà e iniziativa stanno in un nesso dialettico il cui disarticolarsi segna il crollo del mondo e della presentificazione a esso81.

Il transfert evocato da Cases è la spia dell’influenza che il presente storico – la tragedia della guerra che proietta la civiltà occidentale sull’orlo dell’abisso – esercita sulla configurazione del dramma magico. Questo tipo di osmosi, di compenetrazione scambievole, valutata su piú vasta scala, caratterizza la struttura del Mondo magico, al cui interno la creazione del codice metodologico funzionale alla decodificazione del «culturalmente alieno» media una piú approfondita consapevolezza dei presupposti storici dell’identità culturale dell’Occidente: basti pensare al tema della svolta antimagica, frutto dell’antropologia ellenico-cristiana, che determina il superamento della precarietà esistenziale. Al di là di questo livello si delinea, come in sottotraccia, un’ulteriore dimensione conoscitiva che arricchisce in misura considerevole l’architettura dell’opera: essa s’impernia sui fattori che sono all’origine del processo regressivo che può investire la stessa civiltà occidentale, alienandola a se stessa.

4.3. I posti di combattimento.

Si è detto dell’abitudine di De Martino a riflettere, a distanza di tempo, sulle sue opere per mettere in risalto con accresciuta consapevolezza l’essenza del progetto culturale che ne era alla base e, contestualmente, per sottoporre le tesi sostenute a verifica critica e, eventualmente, dilatarne la portata. Quanto al Mondo magico, l’Autore ci ha lasciato un denso frammento di autobiografia intellettuale che ne illumina il retroterra; ci soffermeremo su due momenti che ci sono sembrati particolarmente pregnanti, tratti dal saggio del 1953 Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni:


A spingermi agli studi etnologici non fu […] la «bramosia di lontane esperienze ataviche», ma, al contrario, la difesa della civiltà moderna e l’esigenza di un piú largo umanesimo storicistico come non trascurabile contributo alla catarsi culturale. Erano quelli gli anni sinistri in cui Hitler sciamanizzava in Germania e in Europa: ed erano al tempo stesso gli anni in cui la nostra generazione andava lentamente riprendendo coscienza di ciò che è umano e civile attraverso le pagine di Storia come pensiero e come azione. Davanti al rigurgito del primitivo, del barbarico, del selvaggio io scelsi, come mio modo di reazione culturale, la ricerca etnologica, la storia del mondo primitivo, con la fede alquanto ingenua che una volta dominato nella prospettiva storiografica il mondo primitivo «vero» delle civiltà etnologiche, ci saremmo liberati anche di quello, contesto di sermon prisco e di bugia moderna, che si andava manifestando ancor cosí immediatamente operoso nella cultura e nella politica del tempo. D’altra parte (ma di questo non si fa parola in quel mio primo libro) il primitivo, il barbarico, il selvaggio non erano soltanto intorno a me, poiché accadeva che anche dentro di me sentissi con angoscia risuonare arcaiche voci, e fermentare inclinazioni e suggestioni a comportamenti gratuiti, irrazionali, inquietanti: qualche cosa di caotico e torbido, che reclamava ordine e luce. Si maturò cosí un corso di pensieri e di ricerche che mise capo alla tesi fondamentale del Mondo magico, alla tesi cioè che gli istituti culturali delle civiltà etnologiche restano per noi incomprensibili nella loro genesi e nel loro valore se non vengono riportati al dramma della presenza che rischia di non mantenersi nella storia umana [...] e che per difendersi da questo rischio realizzava il riscatto culturale del sacro, riuscendo in tal modo a dischiudersi, a permettersi una storia per quanto possibile «umana»82.



Questo brano è preceduto dalla citazione della pagina tratta dall’Introduzione a Naturalismo e storicismo nell’etnologia, analizzata nel primo paragrafo di questo scritto, equiparabile a un vero «manifesto programmatico»: l’etnologia storica è valorizzata come «catarsi culturale» o, per utilizzare una formula cara a De Martino, come «esorcismo solenne» nei riguardi della fascinazione, dilagante in Germania e in Europa, per l’arcaico e il barbarico di cui si sostanzia(va) il ripudio della civiltà occidentale moderna. Fascinazione, questa, che ha coinvolto lo stesso De Martino e la sua generazione; l’esorcismo solenne investe quanto di torbido, di malsano si era insinuato nell’animo dello studioso e dei soggetti appartenenti alla sua generazione: la dimensione oggettiva e quella soggettiva, la ricognizione sociologica e l’analisi introspettiva costituiscono un tutt’uno, il che conferisce un profondo accento di verità al progetto culturale, che si carica di una vibrazione insolita, essendo in pari tempo «storia di un’anima».

Non sappiamo a quali specifiche esperienze personali della gioventú si riferisca De Martino; non lo sappiamo e, in definitiva, non è importante saperlo: ciò che conta è il coraggio intellettuale della confessione d’infedeltà allo «spirito» della civiltà occidentale (declinata e declinabile in molteplici forme), tanto piú significativa quanto piú, trascendendo il dato individuale, si tramuta in slancio prospettico, in stimolo volto a indicare, agli altri e a se stesso, la strada di una rinnovata consapevolezza di «ciò che è umano e civile». In questo ambito emerge in tutta la sua rilevanza il magistero di Croce: La storia come pensiero e come azione (1938) è il testo-simbolo che fa da guida alla riscoperta della coscienza umanistica e della ragione storica, alimentando, in pari tempo, l’esorcismo solenne di cui si è detto. Disponiamo, a questo punto, degli elementi necessari ai fini di un’analisi piú articolata del rapporto Croce - De Martino, il quale si muove su due livelli, il primo di natura etico-politica, il secondo di carattere piú propriamente «scientifico»: è difficile tracciare una netta linea divisoria tra l’uno e l’altro, ma non si può negare l’esistenza di un margine di autonomia. Se le opere di Croce, in quanto dispensatrici di «ordine e di luce», costituiscono un punto di riferimento permanente per l’inquieto discepolo, sul piano della ricerca storica allargata all’etnologia si registrano fratture, tentativi di reperire punti d’intesa, incomprensioni dovute alla spinta rivoluzionaria, non facilmente accettabile, che anima Il mondo magico.

Ricapitolando, il profilo dell’etnologia storica si definisce in opposizione al tipo di cultura (una cupa miscela di arcaismo e di sfiducia nella ragione storica) da cui il nazismo ha tratto forza e alimento, distaccandosi dalla tradizione culturale e politica dell’Occidente; quanto al campo di studi che gli è proprio, De Martino prende di mira i maggiori esponenti dell’etnologia e della storia delle religioni di stampo irrazionalistico e antistoricistico (si pensi a L. Frobenius, a W. J. Hauer) responsabili, a vario titolo, di complicità con l’ideologia hitleriana. Questo distacco, perseguito con determinazione, assume un’evidenza plastica nell’immagine di Hitler come «atroce sciamano europeo»: metafora tragicamente grottesca che il dilagare della potenza nazista ha reso quanto mai inquietante per le future sorti dell’Europa. A distanza di tempo, De Martino individua con lucidità il disegno politico-culturale che costituisce il nerbo del Mondo magico:


Si trattava di analizzare le condizioni storiche in cui, nelle civiltà primitive, erano maturate esperienze e risposte culturali diverse dalle nostre, e di chiarire come quelle esperienze e quelle risposte, lasciate rigerminare nelle condizioni della civiltà moderna, perdevano la loro autenticità e maturavano in conflitti e contraddizioni che, in ultima istanza, avrebbero condotto la civiltà moderna alla catastrofe [...]. Il primo frutto di questo corso di pensieri fu il mio Mondo magico83.



Il punto di vista di De Martino acquista maggiore risalto se il fenomeno del distacco dall’Occidente – e della relativa ricerca di un’alternativa culturale, viene analizzato «nel capo avverso»: una simile opportunità dialettica ci è offerta da un importante volume recente dello storico Johann Chapoutot che si propone d’indagare dall’interno i capisaldi del «pensare e agire da nazisti». Ciò cui assistiamo consiste in un radicale rovesciamento di prospettive: il distacco assume l’aspetto del ripudio dell’Occidente, perseguito con determinazione allo scopo di porre fine al processo di acculturazione che ha portato allo snaturamento del popolo tedesco; a tale riguardo Chapoutot ha scritto pagine illuminanti dalle quali abbiamo stralciato il brano seguente.


Legalismo, formalismo e positivismo sono penetrati poco alla volta, con un lento processo, nel corpo germanico-nordico. La storia di questa contaminazione, che comincia con l’evangelizzazione della Germania, e successivamente con la ricezione del diritto romano giudaizzato, è proseguita con il Rinascimento, il secolo dei Lumi, e successivamente la Rivoluzione francese e i suoi sviluppi. [...] Contro l’ordine naturale, la Rivoluzione francese, con i suoi principî chimerici, ha seminato il caos. Mentre, prima del 1789, sangue, suolo e appartenenza al gruppo erano indissociabili, la Rivoluzione ha mischiato le carte come mai prima, confuso le identità e mescolato il sangue diverso84.



L’idea perversa di «contaminazione» che emerge in questo brano consente di circoscrivere in modo puntuale il senso del ritorno all’Urzeit, al passato primordiale anteriore al processo di acculturazione imposto dall’esterno: ritorno investito di una valenza catartica, nella misura in cui evoca lo sradicamento dei principî estranei alla tradizione germanica e, di riflesso, il ripristino del patrimonio atavico, imperniato sulla triade sangue-suolo-razza, in cui radicare il corso dell’esistenza del popolo tedesco, rifondato su basi nazionali. L’aspetto piú inquietante dell’assetto cosí prefigurato risiede nel primato assegnato al fattore biologico, al sangue, che s’inquadra nell’ambito del predominio assegnato alla dimensione naturale: in tal modo l’allontanamento dai valori della civiltà occidentale finisce per coincidere con la fuoriuscita dall’ordine della cultura.

Emmanuel Levinas ha ravvisato, con sorprendente lungimiranza, nell’incastro dei due piani appena segnalati il nucleo della «filosofia dell’hitlerismo»; è quanto traspare dal saggio scritto nel 1934, l’anno successivo all’insediamento di Hitler al potere, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, che Giorgio Agamben, a ragione, ritiene essere forse l’unico tentativo riuscito della filosofia del Novecento di fare i conti con l’evento politico decisivo del secolo: il nazismo85. Si tratta, a nostro avviso, del testo che con maggiore profitto si presta ad essere messo in rapporto con il pensiero di De Martino la cui portata, grazie al confronto, può essere valutata con maggiore consapevolezza critica. Levinas individua il carattere distintivo dell’hitlerismo nella sua presa di distanza dalla tradizione filosofico-politica dell’Occidente ispirata all’idea di libertà; coerente con tale premessa è l’elaborazione di una concezione veramente opposta alla nozione europea di uomo, nella misura in cui pone a fondamento del suo essere la situazione a cui egli è fatalmente inchiodato (rivé), l’incatenamento originario al proprio corpo, l’identità tra l’io e il corpo: tutto ciò in netto contrasto con il principio di autonomia della persona e con il sentimento dell’eterna estraneità del corpo rispetto a noi che ha nutrito tanto il cristianesimo che il liberalismo moderno86.


Il biologico, con tutta la fatalità che comporta, diventa ben piú che un oggetto della vita spirituale, ne diviene il cuore. La voce misteriosa del sangue, gli appelli dell’eredità del passato di cui il corpo è l’enigmatico portatore, perdono la loro natura di problemi sottoposti alla soluzione di un Io sovranamente libero. [...] L’essenza dell’uomo non è piú nella libertà, ma in una sorta di incatenamento. Essere veramente se stessi, non significa risollevarsi al di sopra delle contingenze, sempre estranee alla libertà dell’Io: ma, al contrario prendere coscienza dell’incatenamento originale, ineluttabile, unico, al nostro corpo; significa soprattutto accettare questo incatenamento87.



Il divario abissale tra l’ideologia nazista e i valori fondativi della civiltà occidentale si materializza tanto nel ripudio dell’antropologia ellenico-cristiana, quanto nel ribaltamento della nozione di presenza umana intesa come emergenza dalla situazione volta al suo trascendimento nel valore: si tratta di due capisaldi del pensiero che percorre Il mondo magico. Non ci è dato di sapere se De Martino fosse a conoscenza del testo di Levinas; ciò che conta, in ogni caso, è la convergenza dei loro punti di vista, tanto piú significativa se si considera la diversità dei rispettivi percorsi di ricerca; una convergenza che consente di valutare in modo piú meditato lo spessore del progetto portato a compimento nel Mondo magico, al cui interno la dimensione scientifica e la dimensione politica si compenetrano reciprocamente in modo cosí sottile da rendere impossibile operare una distinzione tra i due piani. Il compito che De Martino si assume non si limita al livello della denuncia: egli combatte la deriva culturale che prende forma nel nazismo impegnandosi a suscitare – come si è ripetutamente detto – una rinnovata consapevolezza storiografica della civiltà occidentale, che implica la riappropriazione critica delle sue scelte per aprirle a ulteriori sviluppi. Questo programma, in cui è incardinato lo studio del magismo, fa leva sull’etnologia rifondata in chiave storicistica come scienza del confronto tra il proprio e l’alieno.

A tali principî s’ispira la scelta del «posto di combattimento» operata da De Martino in Naturalismo e storicismo nell’etnologia per far fronte alla crisi dell’Occidente; la sua partecipazione alla guerra di liberazione dal nazifascismo, l’incarnazione di quella stessa crisi giunta al suo grado estremo, si pone in rapporto di continuità ideale con tale scelta: è l’altro «posto di combattimento». L’attività svolta nelle file della Resistenza e il lavoro dedicato alla stesura del Mondo magico procedono di pari passo, nel rispetto della reciproca autonomia: è innegabile, tuttavia, che esse scaturiscono dalla medesima fonte, che sono il prodotto della medesima tensione morale e intellettuale, dello stesso impegno civile88.

Abbiamo avuto modo di rilevare l’esistenza di una linea di continuità tra Il mondo magico e La fine del mondo; entrambe le opere sono attraversate, in varia misura e con accenti diversi, dalla tensione dialettica tra due momenti contrastanti: l’aspirazione all’ampliamento dell’autocoscienza della nostra civiltà e, per contro, la consapevolezza del rischio incombente su quest’ultima di deviare dall’itinerario culturale che le è proprio. In confronto al Mondo magico, nell’opera postuma appare approfondito il divario tra queste polarità, dovuto all’affievolirsi e all’oblio della memoria storica, che determina una diffusa situazione di «spaesamento», riflesso dello smarrimento di uno specifico centro di riferimento culturale; anche in questa circostanza De Martino, in controtendenza, non manca di richiamare l’Occidente alla necessità di riappropriarsi della coscienza di sé e, in questa prospettiva, ribadisce la validità dell’incontro etnografico, inteso «come duplice tematizzazione del proprio e dell’alieno», che forma il nucleo del nascente umanesimo etnografico89.

Tra le due opere in questione è trascorso meno di un ventennio, un lasso di tempo in cui si è prodotto nel tessuto sociale un sensibile mutamento di natura etico-politica, di cui possiamo cogliere gli esiti: rispetto all’epilogo del Mondo magico, aperto al futuro e ai compiti storici dell’Occidente che delineano in prospettiva, nell’opera postuma, concepita nei primi anni Sessanta, l’orizzonte del futuro si restringe fin quasi a scomparire, conseguenza dell’eclissarsi del senso di appartenenza alla storia culturale dell’Occidente, del déracinement che va oltre i confini storici del nazismo.

A questo punto possediamo gli elementi per rispondere all’interrogativo sollevato all’inizio di queste note: Il mondo magico è un classico del pensiero contemporaneo che ha il potere di coinvolgerci intellettualmente poiché va al cuore del problema, tuttora aperto, della fedeltà/infedeltà alla nostra civiltà, al carattere che storicamente la individua; un problema dalle molteplici implicazioni d’ordine politico e culturale che attraversa il nostro presente, non meno del nostro recente, tragico passato, sollecitandoci a compiere scelte meditate.
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Nel 1995 si è svolto, tra Roma e Napoli, il Convegno «Ernesto de Martino nella cultura europea», nato dal proposito di valutare il pensiero dell’antropologo e storico delle religioni napoletano in una prospettiva internazionale, nel rispetto della ricchezza delle sue articolazioni interne. Tra i relatori figurava Giulio Einaudi, il cui contributo-testimonianza, Ernesto de Martino e la casa editrice Einaudi1, abbiamo ritenuto opportuno riproporre in questa sede, considerata la portata dei temi trattati, che proiettano nuova luce sul Mondo magico.

Einaudi ripercorre le varie fasi del rapporto intercorso tra De Martino e la propria casa editrice, riservando particolare attenzione alla «Collana viola» – la celebre Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici – frutto della collaborazione o, meglio, dell’incontro esplosivo tra Cesare Pavese e De Martino, tra il poeta e l’etnologo. Valutata retrospettivamente, la «Collana viola» rappresenta un vanto della cultura italiana per aver introdotto in Italia, in modo organico, le nuove scienze dell’uomo. La relazione di Giulio Einaudi apre uno squarcio sulla complessità del percorso editoriale che ha portato a un simile risultato, segnalando altresí le incomprensioni e le ostilità suscitate non di rado dai singoli volumi (e dalla collana nel suo insieme) dovute al prevalere di dogmatismi di matrice ideologica nei difficili anni del secondo dopoguerra. Tanto piú meritorio ci appare l’impegno profuso da Pavese e De Martino nel dar vita e continuità al progetto che, pur tra contraddizioni e contrasti di vedute, ha dato un decisivo impulso al rinnovamento degli studi umanistici, dopo la cupa stagione del fascismo.

Il mondo magico, edito nel 1948, ha inaugurato la «Collana viola»: un dato, questo, che acquista un rilievo pregnante, se inserito nel quadro appena abbozzato.
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Ernesto De Martino e la casa editrice Einaudi




Ricorda Cesare Cases nella sua prefazione all’edizione del 19731 del Mondo magico che, quando si chiedeva a De Martino quale università avesse frequentato, egli rispondeva: «Quella di via Trinità Maggiore». Devozione a Croce, anche quando se ne distaccherà, dagli inizi degli anni Quaranta (vedi a questo proposito la lettera del 1941 a Banfi, pubblicata da Carlo Ginzburg nella «Rivista storica italiana»), al 1949, come acutamente osservava l’Angelini nel suo saggio sui rapporti tra Pavese e De Martino, pubblicato da Bollati Boringhieri nel 19912. L’11 maggio ’49 infatti, De Martino consegnerà ad Einaudi la prefazione de Le origini dei poteri magici di Hubert e Mauss che, come scrive Angelini, «costituisce il primo passo “pubblico” della sconfessione di una tesi del Mondo magico (la storicità delle categorie): e il cosiddetto ritorno a Croce di De Martino, ritorno a Croce che generalmente si fa risalire al 1951», anno della pubblicazione del libro di Hubert e Mauss.

Croce, non Croce, ritorno a Croce, Partito comunista, incontro con Pavese, il poeta del mito, l’uomo di Santo Stefano Belbo e di Torino, l’uomo della campagna ancestrale e della città moderna: un incontro esplosivo, che Angelini nel suo libro con pochi tocchi sa rievocare entrando nel vivo dei problemi e delle idee. Un unico appunto gli farei, là quando dice che la scelta che Calvino ha fatto delle lettere di Pavese a De Martino, nel volume einaudiano del 1966, è stata «parca». Calvino ha scelto, e lo dichiara in una nota, le lettere «piú interessanti, sia dal punto di vista della personalità di Pavese, sia da quello della cronaca culturale del dopoguerra». E le lettere di Pavese pubblicate da Calvino sono ben 35, su un totale di 51. Certo il ruolo di De Martino balza con l’evidenza che merita nel testo approntato dall’Angelini, in quanto le lettere di Pavese vengono giustapposte a quelle di De Martino, rendendo il tutto non solo un documento di cronaca culturale, ma una vera e propria elaborazione teorica.

Abbiamo dunque un intenso carteggio tra De Martino e Pavese, che documenta le vicende della «Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici», la collana viola: unica collezione Einaudi comunemente definita dal colore della copertina, a meno di definire dal colore anche i «Libri bianchi», bianchi nella denominazione e nel colore. Nel carteggio pubblicato da Angelini compaiono due fasi temporali, una, la prima, di collaborazione con Pavese, la seconda definibile dai contrasti. Contrasti che portano De Martino, morto Pavese nel 1950, a rinnegare l’indirizzo che Pavese aveva dato alla collana «non del tutto di mio gradimento poiché ad ispirare tale indirizzo reagiva la sua troppo immediata simpatia per certe forme di irrazionalismo, scientificamente errate, politicamente sospette, che attraverso l’idoleggiamento del mondo primitivo, del sacro, del mito, ecc., avevano tenuto a battesimo alcuni aspetti dell’involuzione culturale (e politica) della borghesia agonizzante».

Era questo il periodo del ritorno a Croce, ma anche dell’adesione di De Martino al Pci. Nel 1948, anno della pubblicazione del Mondo magico, morirà anche Ždanov, tuttavia ancora influente. I «compagni» ignoreranno, nei migliori dei casi, il libro di De Martino, tendendo a vedere in lui un divulgatore di testi irrazionalisti.

Un senso di colpa deve averlo colpito, duri sono quegli anni per uno spirito libero, che disperatamente vuole rimanere tale. Nella collana si pubblicano libri che sia Pavese che De Martino avevano approvato, ma nel suo tormento quest’ultimo sente il bisogno di prefare i libri con dure critiche, con vere e proprie messe in guardia per il lettore. E Pavese, pur lasciando correre per lo piú, talvolta interviene, chiedendo una «rigorosa e tagliente noticina bibliografica» anziché una «predica profilattica», contestando quella che De Martino chiama «introduzione impegnativa che vaccini dai pericoli». In una lettera non datata, ma presumibilmente dell’ottobre 1949, De Martino scrive a Pavese: «Credo che vorrai conoscere la mia opinione sulle critiche degli “ortodossi” alla collana viola, che nel loro petulante giudizio sarebbe addirittura da chiamare “collana nera”, cioè “nazifascista”. Naturalmente noi dobbiamo fare muso duro a questi caporali, però non dobbiamo commettere errori che giustificano, sia pure parzialmente, tali ingerenze». Che fosse giunto sentore a De Martino di una lettera manoscritta, forse non spedita, di Pavese a Muscetta, esposta per la prima volta in una bacheca illustrativa della Storia della Casa Einaudi, nell’87, e parzialmente pubblicata nell’intervista del ’91 a Severino Cesari al sottoscritto: «la collezione di cui fa parte il volume da te liquidato (il Cannibalismo di Vohlard), è apparsa una vera centrale clandestina della controrivoluzione». Qui Pavese adotta un tono sarcastico che conferma il clima evocato da De Martino.

Alla morte di Pavese, pur con le riserve espresse innanzi, De Martino continua a collaborare alla collana. Usciranno ancora volumi, progettati con Pavese, ma De Martino non sente piú la collana come sua, come, sia pur tra i dissensi, l’aveva sentita con Pavese. E i rapporti con De Martino si disperdono, per mancanza di un interlocutore costante. Vediamo lettere indirizzate a me, a Bollati, a Calvino, a Luciano Foà, a Panzieri; tutte contenenti proposte e progetti che per lo piú non avranno corso. E con Boringhieri, diventato editore in proprio delle Edizioni Scientifiche Einaudi, i rapporti si interrompono, la collaborazione alla collana viola viene a cessare con la pubblicazione, nel 1958, di Morte e pianto rituale.

Qui avviene il miracolo. Dopo esperienze deludenti con altri editori, De Martino trova nella Einaudi un interlocutore nuovo, con cui discutere ed intendersi: Renato Solmi, quel Solmi che ebbe con De Martino, nel lontano 1952, una vivace polemica di cui fa cenno Cases nella prefazione del ’73 al Mondo magico. Siamo nel gennaio del 1960. Si incomincia a parlare di una nuova collana di studi religiosi, concepita all’inizio unitariamente, e poi confluita nell’alveo della «Nuova Biblioteca Scientifica Einaudi».

Il progetto, formulato in via definitiva nell’estate del 1962, recita tra l’altro un riconoscimento alla collezione viola: «A distanza di quasi quindici anni da quella iniziativa, il giudizio che se ne può dare è certamente positivo, come dimostra il diffuso apprezzamento che essa si guadagnò nel pubblico, le imitazioni che ne seguirono e il ricorrente giudizio nostalgico che ne rimase quando – alienata che fu la collana – per dolorosa necessità – dalla famiglia einaudiana, essa andò perdendo non soltanto il suo primitivo carattere, ma qualsiasi carattere che la mantenesse viva e vitale come una volta».

Ma a fine ’63 Solmi lascia la casa editrice. I rapporti diventano nuovamente saltuari; Bollati informa De Martino che i volumi progettati per la collezione di studi religiosi dovranno confluire «coraggiosamente in una collana unica, suddivisa al suo interno in tante serie quante sono le discipline». Quindi l’etnologia e la storia delle religioni come una sezione di una collana panoramica di tutte le scienze: la «Nuova Biblioteca Scientifica Einaudi». Progetto non infame se la casa editrice avesse potuto mantenere queste premesse. La collana uscí coi primi volumi nel 1965, quando tra alcuni volumi di diritto, di economia e di scienza, compare la Teoria generale della magia di Marcel Mauss, prefata da De Martino. In questa collana uscirà un altro libro suggerito da De Martino, il Dioniso di Henri Jeanmarie, ma dopo ben sette anni dalla morte di De Martino, nel 1972. E ancora in questa collezione uscirà, nel 1977, postumo, a cura di Clara Gallini, La fine del mondo, libro incompiuto che sviluppa le tesi del Mondo magico, annunciato come progetto da De Martino nel suo appunto del 1962 per la collezione di studi religiosi.

Con la pubblicazione di questo volume è stato offerto al pubblico degli studiosi il grande cantiere del lavoro del Maestro. Cantiere frammentario, letture di testi contemporanei, analisi.

Termino questa mia testimonianza, dando lettura di un passo di questo affascinante libro:


Quando vi prende la tentazione di premere quel bottone [...] ricordate non i duecentomila di Hiroshima o i sei milioni di ebrei, ma un solo volto umano in dolore, qualche volto concreto di persona che avete amato e avete visto soffrire, qualche bambina lacera e piangente che avete incontrato per via, una volta, il tal mese, il tal giorno della vostra vita: ricordate – non «immaginate» – questo episodio minuto, irrilevante, che altre volte vi è sembrato «sentimentale», e di cui avete magari provato «vergogna» come di una «debolezza»; e se non vedete in quel volto tutti i volti, e il vostro stesso, o se avete bisogno ancora di Cristo per questo ricordo, o se addirittura non ricorderete nulla, o se direte che è segno di virilità non ricordare in questo momento, allora qualcuno oggi o domani, forse voi stessi, premerà il bottone.



La genesi de La fine del mondo risale al 1962. Ne fa parte questo passo inedito su Pavese, pubblicato dall’Angelini: «Il poeta e l’etnologo, nella apparente casualità di una iniziativa editoriale: un incontro le cui ragioni inizialmente sfuggirono a me molto piú che a lui, e che solo dopo la sua morte cominciarono a proporsi in me, dapprima come vago e ritornante ricordo, e quasi come oscuro debito contratto con lui. Giunse poi il giorno – durante le ferie di agosto del 1962, in un villaggio di pescatori della Terra del rimorso – giunse il giorno in cui rimeditando sul tema della “fine del mondo” e tracciando i primi contorni di un’opera storico-culturale che intendevo scrivere sull’argomento – quel ritorno vago e ritornante prese a crescere in me, e il debito a precisarsi nel modo col quale doveva essere pagato».

GIULIO EINAUDI





1. C. Cases, Introduzione a de Martino, in Id., Il testimone secondario. Saggi e interventi sulla cultura del Novecento, Einaudi, Torino 1985, pp. 132-67.




2. C. Pavese e E. De Martino, La Collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di Pietro Angelini, Bollati Boringhieri, Torino 1991.







IL MONDO MAGICO




Alla mia Anna

che ha salvato il manoscritto di questo lavoro

dalle rovine di Cotignola.

(Fronte del Senio, novembre 1944 - aprile 1945).





Prefazioni




There are more things in heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy.

SHAKESPEARE, The Tragedy of Hamlet, atto 1, scena 5.




Prefazione alla prima edizione.

Il compito dell’etnologia storicistica consiste nella possibilità di porre problemi la cui soluzione conduca all’allargamento dell’autocoscienza della nostra civiltà. Solo cosí l’etnologia può concorrere, per la parte che le spetta, alla formazione di un piú ampio umanesimo, e riscattarsi dalla oziosità di un sapere meramente naturalistico. Questi «Prolegomeni a una storia del magismo», cercano di assolvere all’impegno assunto in Naturalismo e storicismo nell’etnologia (Bari, Laterza, 1941), di cui continuano a svolgere metodicamente il pensiero fondamentale. La genesi ideale del presente lavoro prende lo spunto da un modo particolare di interpretare il moto storicistico della nostra cultura. Molti di coloro che si sono formati sui libri del Croce hanno inteso assai poco la legge interna di sviluppo che governa il modo speculativo proprio dello storicismo. Sebbene il Croce abbia sempre raccomandato di aprirsi a nuove esperienze storiche, e in tal guisa provare e riprovare, ed eventualmente correggere ed ampliare, la filosofia dello spirito alla luce di queste esperienze, certi disattenti e pigri lettori non hanno raccolto l’avvertimento, ovvero si sono rassegnati in modo fiacco e insufficiente allo sforzo di continua tensione storicistica a cui il pensiero del Croce raccomanda il suo incremento. Si venne cosí al punto che invece di continuare in una propria esperienza l’impegno storico da cui era nata la filosofia dello spirito, si preferí attaccarsi alla particolare sistemazione filosofica crociana, dialettizzando a freddo sulla «quadripartizione», o anche «superandola», in un agone piú concettoso che vero. Per un altro verso, da questo sostanziale fraintendimento della filosofia crociana è nato uno storicismo pigro, sermoneggiante (o addirittura salmodiante), tendente a interpretare in senso metafisico la degnità del reale come spirito, e a tramutarla in una verità statica, in cui la mente si riposa, dogmatizzando. In realtà la pigra glossa della spiritualità e della storicità di ogni reale segna la morte del filosofare, anche se mantiene in vita una determinata filosofia. Al contrario, la degnità storicistica, per mantenersi in vita come concreto filosofare, deve risolversi nel compito inesauribile di risoluzione spirituale della realtà, volta a volta sciogliendo, mercé il pensamento storico effettivo, le concrezioni intellettualistiche che sembrano porre un limite all’immanenza, e volta a volta riconducendo l’inerzia del fatto al fare e al plasmare umani. Ora è questo «storicismo eroico» il vero storicismo. Esso affonda le sue radici nella chiara coscienza che ogni «dato», ogni «immediato», ogni «incompreso» risveglia la vocazione naturale della ragione storica, le segnala una limitazione attuale e le prospetta un compito di umanizzazione, di mediazione e di comprensione che può essere assolto unicamente mercé un allargamento della consapevolezza storiografica. E appunto per questo esso comporta un eroismo mentale che non conosce sosta, e che mette capo a una humanitas sempre piú intima e universale. La potenza rivoluzionaria dello storicismo deve dunque essere, per la qualità stessa del pensiero che lo caratterizza, potenza di rivoluzionare soprattutto se stesso, attitudine a fecondarsi, a muoversi e a progredire.

Ora il mondo magico costituisce un eccellente agone in cui il pensiero storicistico può cimentare se stesso, e conquistare combattendo piú larga coscienza delle proprie possibilità e delle proprie virtú. Attraverso il problema della realtà dei poteri magici, attraverso l’analisi dei concetti di natura magica e di persona magica, il pensiero è infatti sempre di nuovo chiamato a combattere ciò che è l’ultima Thule in cui si rifugia il realismo ingenuo, e cioè la dualità che contrappone l’individuo come dato a un mondo di fatti naturali, considerati anch’essi come dati. Non si tratta dunque di rinnovare la ricorrente impotenza della etnologia, per cui essa si è limitata ad applicare, nella sua propria sfera, i principî e i risultati di determinati indirizzi speculativi. Né si tratta di muoversi verso il mondo magico come se si fosse già in possesso di un codice metodologico precostituito, e immaginandosi di dover solo provvedere alla materiale esecuzione, in un dominio nuovo, di un metodo di lavoro che ha già dato buone prove in altri settori della comprensione culturale, e che quindi è da presumersi debba riuscire altrettanto bene anche a proposito del magismo. Questo modo di procedere mostrerebbe piú zelo da neofita che maturità di ingegno storico, piú ingenuità e pedanteria accademiche che impegno di pensiero. Una interpretazione storicistica del magismo deve costituirsi come reale incremento della nostra consapevolezza storiografica in generale, e pertanto deve essere pronta e aperta alla conquista di nuove dimensioni spirituali, e alla ulteriore articolazione o addirittura alla totale riplasmazione della metodologia storiografica alla luce delle nuove esperienze. Come nei secoli decimoquarto e decimoquinto il «ritorno» al mondo classico mediò la scoperta di una «umanità» assai piú ricca e consapevole di ciò che non fosse quella che pur si svolse e progredí per entro l’unità teologico-religiosa del Medioevo, alla stessa guisa il nostro ritorno al magico deve mediare il progresso dell’autocoscienza della cultura occidentale, purificandola da alcune istanze polemiche che ancora segnano un limite al suo storicismo, e aprendola a quella pietà storica verso l’arcaico che è la migliore profilassi contro l’idoleggiamento antistorico degli arcaismi.

Ma, anche in altro senso il problema di una storia del magismo costituisce un contributo alla formazione del neoumanismo moderno. L’unità della nostra cultura resta sostanzialmente affidata a problemi unificanti, cioè atti, per la loro natura, a rompere i limiti delle partizioni accademiche del sapere (scambiate talora dagli specialisti per determinazioni in re delle cose), e quindi a vincere, per la loro funzione «collegatrice», la perdurante influenza della particolarizzazione e della frantumazione positivistiche. Ora il problema di una storia del magismo costituisce appunto uno di questi problemi unificanti. Lo storico, il filosofo, l’uomo di cultura che si è alimentato alle fonti dell’umanesimo moderno, trovano qui, su questo terreno, le condizioni piú favorevoli per incontrarsi col cultore di psicologia, col psichiatra, col naturalista in genere, e per riprendere con loro quel discorso «umano» che dall’epoca del romanticismo sembra intermesso.

Un chiarimento merita il sottotitolo del presente lavoro. Il problema di una storia del magismo coinvolge una serie cosí estesa di problemi metodologici, e implica il superamento di cosí numerosi e tenaci pregiudizi, che ci è sembrato opportuno cominciare con dei prolegomeni miranti a spianare la via alla ulteriore ricerca e a indicare la direzione in cui questa deve procedere. Soprattutto si è voluto caratterizzare il problema in cui il magismo fu impegnato, e la funzione che il magismo, come età storica, esercitò nel quadro generale della umana civiltà. Circa il modo con cui è condotta la ricerca, è da tenere presente che è stato intenzionalmente accentuato un andamento di pensiero in movimento, che si apre gradualmente al problema, e che lo raggiunge nella sua esatta impostazione solo dopo aver drammaticamente superato le impostazioni false. In altre parole, si ha qui uno svolgimento di pensiero in due momenti fondamentali: nel primo momento il pensiero resta immediatamente legato all’angustia di una Einstellung culturale non consapevole di sé, e toglie ad oggetto della ricerca unicamente il mondo magico; nel secondo momento, esso acquista coscienza dei limiti del proprio orizzonte storiografico, e sottopone ad analisi non soltanto il mondo magico, ma anche il modo occidentale di accostarsi ad esso. In tal guisa viene attinta una prospettiva piú alta, in cui il culto e l’arcaico sono padroneggiati in una nuova mediata comprensione di entrambi. Con questo secondo momento, eminentemente catartico, i prolegomeni a una storia del magismo toccano il loro centro ideale ed esauriscono il loro compito fondamentale: dopo di che il movimento di pensiero continua, ma ormai immesso nella direzione giusta.

Ovviamente con questi prolegomeni il processo di anamnesi del mondo magico deve considerarsi appena iniziato: a condurlo innanzi e a farlo ulteriormente maturare dovrà provvedere probabilmente il lavoro di una intera generazione. Per ora, in questi prolegomeni, una certa incompiutezza nello svolgimento dell’argomento sembra inevitabile. Molte quistioni meritevoli di trattazione particolareggiata sono state appena sfiorate se non del tutto taciute: per esempio, il rapporto fra magia e religione (fra magia e scienza, fra magia e tecnica, fra magia e arte ecc.), la critica sistematica di tutte le interpretazioni naturalistiche della magia, la persistenza o il riprodursi di atteggiamenti magici per entro la nostra civiltà (nel folclore, nei circoli spiritistici, in determinate psicopatie, nella vita quotidiana dell’uomo «normale», in dati orientamenti culturali), il rapporto fra magismo etnologico e magismo infantile, la valutazione delle interpretazioni psicoanalitiche ecc. La illustrazione del dramma esistenziale magico nella varietà degli istituti che caratterizzano la magia appare incompleto e bisognoso forse, in qualche analisi particolare, di correzione e integrazione. La stessa base documentaria, esclusivamente etnologica, può sembrare ristretta. Eppure, malgrado queste e altre manchevolezze, in parte scusabili con la novità della tesi, con la vastità e la difficoltà dell’argomento, e con le circostanze eccezionali in cui l’autore è stato costretto a lavorare, è da sperare almeno questo: che sia stata avviata la comprensione di quel mondo di cui Vico disperava che si potesse mai fermare l’immagine1.

E. D. M.

Prefazione alla seconda edizione.

Questa seconda edizione del Mondo magico riproduce la prima, salvo qualche lieve ritocco formale e l’aggiunta del saggio Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito achilpa delle origini (1951). Ciò non significa che non avrei desiderato apportare alla prima edizione importanti correzioni e integrazioni, ma ho preferito continuare a pensare in altro mio lavoro il corso di pensieri che qui ha svolgimento: chi voglia conoscere particolareggiatamente in che senso le tesi del Mondo magico si sono andate modificando nell’ulteriore svolgimento delle mie ricerche, potrà farlo leggendo il mio lavoro storico-religioso Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al pianto di Maria, che vede la luce presso lo stesso editore quasi contemporaneamente a questa seconda edizione. Affinché il lettore sia informato delle critiche e delle obiezioni piú importanti che furono a suo tempo sollevate dal Mondo magico sia dal punto di vista metodologico che da quello storico-religioso, al testo del libro seguono in appendice la recensione (1948) e la successiva memoria (1949) del Croce, Intorno al magismo come età storica, le pagine dedicate all’argomento da Enzo Paci (1950), un articolo di Mircea Eliade (1948), e una recensione di Raffaele Pettazzoni (1948). Alcune delle istanze polemiche contenute in questi scritti sono state da me accolte nel mio lavoro sull’antico pianto rituale. Per una utilizzazione delle tesi del Mondo magico nel dominio della psicopatologia mi sia consentito di rinviare il lettore alla monografia di E. De Renzi ed E. Turolla, Reazione psicogena di tipo schizofrenico apparentemente indotta: analisi psicopatologica alla luce dei temi esistenziali propri nel mondo magico primitivo, Rivista sperimentale di Freniatria, vol. 80, 427-52 (1956). Avvertiamo infine il lettore che in questa seconda edizione è stata soppressa la «Risposta a Remo Cantoni», legata a una polemica troppo contingente per essere ancora oggi attuale.

E. D. M.

Roma, 10 novembre 1957.





1. Il passo del Vico a cui si allude è il seguente: «Ma siccome ora (per la natura delle nostre umane menti, troppo ritirata dai sensi nel medesimo volgo con le tante astrazioni di cui son piene le lingue con tanti vocaboli astratti, e di troppo assottigliata con l’arte dello scrivere, e quasi spiritualezzata con la pratica de’ numeri, che volgarmente sanno di conto e ragione) ci è naturalmente niegato di poter formare la vasta immagine di cotal donna che dicono “natura simpatetica” (che mentre con la bocca dicono, non hanno nulla in lor mente, perocché la lor mente è dentro il falso, ch’è nulla, né sono soccorsi dalla fantasia a poterne formare una vasta potentissima immagine): cosí ora ci è naturalmente niegato di poter entrare nella vasta immaginativa di que’ primi uomini, le menti de’ quali di nulla erano astratte, di nulla erano assottigliate, di nulla spiritualezzate, tutte rintuzzate nelle passioni, tutte seppellite ne’ corpi: onde dicemmo sopra ch’or appena intender si può, affatto immaginar non si può, come pensassero i primi uomini che fondarono l’umanità gentilesca» (La Scienza Nuova, § 378).







Capitolo primo

Il problema dei poteri magici




Appena lo studioso si volge al mondo magico, nell’intento di penetrarne il segreto, subito si imbatte in un problema pregiudiziale dal quale dipende in sostanza l’orientamento e il destino della ricerca: il problema dei poteri magici. Ordinariamente tale problema viene eluso con molta disinvoltura, in quanto si assume come ovvio presupposto che le pretese magiche siano tutte irreali e che le pratiche magiche siano tutte destinate all’insuccesso: onde sembra addirittura ozioso sottoporre a verifica il presupposto, e si ritiene assai piú proficuo stabilire come la magia possa sorgere e mantenersi ad onta della ovvia irrealtà delle sue pretese e ad onta degli inevitabili insuccessi a cui sono sottoposte le sue pratiche. Eppure proprio in questo presupposto «ovvio», non meritevole di verifica, si cela in realtà un intreccio di gravissimi problemi, tralasciati e occultati da una pigrizia mentale cosí stranamente tenace da costituire per se stessa un problema.

Nella nostra esplorazione del mondo magico noi dobbiamo dunque cominciare col sottoporre a verifica proprio il presupposto «ovvio» della irrealtà dei poteri magici, cioè dobbiamo determinare se e in quale misura tali poteri sono reali. Ma ecco che una nuova difficoltà si fa innanzi, complicando estremamente ciò che sembra in ultima analisi una modesta quistione di fatto, un semplice problema di accertamento. Quando ci si pone il problema della realtà dei poteri magici, si è tentati di presupporre per ovvio che cosa si debba intendere per realtà, quasi si trattasse di un concetto tranquillamente posseduto dalla mente, al riparo da ogni aporia, e che il ricercatore debba «applicare» o meno come predicato al soggetto del giudizio da formulare. Ma per poco che l’indagine venga iniziata e condotta innanzi, si finisce prima o poi col rendersi conto che il problema della realtà dei poteri magici non ha per oggetto soltanto la qualità di tali poteri, ma anche il nostro stesso concetto di realtà, e che l’indagine coinvolge non soltanto il soggetto del giudizio (i poteri magici), ma anche la stessa categoria giudicante (il concetto di realtà). Basta la semplice enunciazione di questo legame per rendere esperti della singolare complessità del problema affrontato e per imprimere all’indagine un indirizzo scevro da qualsiasi presupposto che non sia giustificabile dinanzi al tribunale della ragione giudicante. Questo legame si rivelerà tuttavia solo gradualmente nel corso della ricerca, e potrà essere chiarito nel suo esatto significato solo al termine di essa. E l’incremento della nostra stessa categoria giudicante, cioè del concetto di realtà, emergerà come risultato necessario di un pensiero in atto, che non tralascia occasione per svolgersi liberamente e che si fa sensibile a tutti gli scandali che minacciano di arrestarlo.

Una serie di documenti etnologici relativi a poteri magici che sembrano reali costituisce il miglior modo per iniziare l’indagine, e per aprire il dramma del nostro giudizio, chiamato a prender partito. Noi qui cominciamo ad allineare tali documenti, che formano in certo senso il primo scandalo della ricerca:


In stato di grande concentrazione gli sciamani (tungusi), come altre persone, possono entrare in comunicazione con altri sciamani e con individui comuni. Presso tutti i gruppi tungusi questo si fa del tutto intenzionalmente per necessità di carattere pratico, specialmente in casi urgenti... Nel pratico intento di ottenere una comunicazione del genere, la persona deve pensare senza interruzione a un’altra persona, ed esprimere un desiderio, come, p. es.: «Per favore, vieni qui (in un dato luogo)». Ciò deve essere ripetuto finché si vede la persona chiamata o finché si apprende che la persona ha inteso il richiamo. Si può vedere la persona fisicamente, nel suo ambiente naturale. Piú tardi, quando si incontra la persona chiamata, si può chiederle conferma dell’ambiente e del luogo nel momento della chiamata. La persona può anche rispondere (comparendo) sotto forma di uccello o di un animale parlante con voce umana. Lo stesso animale non potrebbe farlo nel suo stato normale, e pertanto siffatti animali non sono ritenuti reali. I Tungusi fra cui sussistono rapporti di parentela, come p. es. bambino e genitori, ovvero rapporti di amicizia e di mutua comprensione – p. es. gli sciamani in lotta fra di loro possono essere ostili l’uno all’altro, ma desiderano comprendersi a vicenda – possono comunicare piú agevolmente delle persone che non si conoscono. Inoltre alcuni sono assolutamente incapaci di fare ciò, e di questi i Tungusi dicono che «ignorano il modo per farlo», sebbene siano poi incapaci di spiegare come essi stessi ci riescano. Gli sciamani usano questo metodo nella loro pratica ordinaria, quando desiderano incontrare determinate persone o altri sciamani. Talora essi non sanno rendersi ragione del motivo per cui lasciano un luogo e vanno in un altro dove incontrano la persona che li ha chiamati: essi vanno perché «sentono che debbono andare». Il periodo migliore per chiamate del genere è quando il tempo è calmo, e di notte. V. K. Arseniev mi riferí un caso da lui personalmente osservato: uno sciamano invitò due altri sciamani da luoghi lontani in una particolare circostanza (malattia improvvisa di un giovane), ed essi arrivarono entro un lasso di tempo tale da escludere materialmente la possibilità che fossero stati avvertiti da un messaggero. I Tungusi parlano di casi del genere come di cosa ordinaria, e impiegano questo mezzo quando non hanno tempo di inviare un messaggero. Questa serie di osservazioni è interpretata (dai Tungusi) nel senso che vi è un elemento che si esteriorizza in forma di sostanza immateriale – l’anima –, e che comunica con le anime delle altre persone. Nello stesso gruppo di prove dell’esistenza dell’anima i Tungusi comprendono i casi di «visione a distanza» (cioè di «chiaroveggenza»), il cui meccanismo è forse lo stesso di quello della telepatia... Secondo alcune dichiarazioni dei Tungusi, quando, in generale, taluno è colpito da qualche disgrazia, se ne può avere conoscenza a distanza mercé una caratteristica sensazione al cuore. Tre giorni dopo l’arrivo del nonno del mio informatore, un nipote (o fratello) si era ucciso impiccandosi. Il vecchio non riusciva a restar lontano, perché sentiva una inquietudine che lo costringeva a tornare. Egli non fu sorpreso quando apprese il suicidio. Quando qualcuno muore, i giovani del clan possono saperlo, e riferire ciò che è avvenuto e le circostanze della morte. I Birarcen dicono che questo si verifica anche presso i Manciú e i Dahur, e tale ragguaglio può essere preso come punto di partenza per una ricerca. Una prova a favore di ciò è la seguente: un bambino «vide» suo zio uccidere il padre, e predisse che l’assassino sarebbe tornato tre giorni dopo con le corna di un Cervus elaphus ucciso dal padre. L’uomo tornò come era stato predetto: fu portato immediatamente davanti al ragazzo che ripeté la sua accusa. L’uomo allora confessò e la sentenza di morte per il criminale fu decretata dall’assemblea del clan1.



Quanto sia diffuso l’impiego di mezzi apparentemente paranormali di conoscenza nell’ambito dello sciamanismo tunguso si desume anche da quest’altro passo dello stesso autore:


Accanto ai metodi comuni – semplici metodi di natura logica, e intuizione – lo sciamano adopera metodi speciali per intensificare la sua capacità percettiva e il suo pensiero rappresentativo, o anche per intensificare l’intuizione. Questi metodi sono: lettura del pensiero, comunicazione a distanza, direzione autosuggestiva dei sogni, ed estasi. Tutti questi metodi sono in grado maggiore o minore impiegati dai membri ordinari della comunità, ma fra gli sciamani sono diventati condizione essenziale della loro arte. Io ho già precedentemente ammesso la possibilità della trasmissione del pensiero, fenomeno che non è fondato su un ordine di illazioni tratte dai fatti, e che sembra invece risultare da una comunicazione diretta... Il fenomeno della trasmissione del pensiero in un grande numero di casi può essere spiegato come risultato di una semplice «intuizione» o coincidenza – parallelismo – del pensiero in due individui. Tale peculiarità non è caratteristica di tutti gli sciamani, alcuni ne possono disporre in minor misura, altri in maggiore: ma tutti si sforzano in questo senso. Gli sciamani ottengono (la comunicazione a distanza) con metodi diversi: possono ottenerla nei loro sogni, durante l’estasi, ovvero in un «normale» stato di concentrazione su un desiderio al quale essi «pensano fortemente». In tutti questi casi gli sciamani dicono che essi «spediscono l’anima» con una comunicazione. Si deve notare che questo si verifica meglio di notte... né bisogna dimenticare un’altra condizione, e cioè che lo sciamano raggiunge l’estasi molto piú facilmente nell’oscurità. D’altra parte la comunicazione fatta a distanza è spesso simbolizzata nella forma di animali che fanno la comunicazione a quelli che la ricevono. Gli animali – p. es., orsi, cani, serpenti – compaiono sia nei sogni (durante il sonno), sia in visioni allucinatorie (fra i Birarcen). D’altra parte comunicazioni del genere possono essere percepite anche sotto forma di voci udite, ovvero possono restare non precisate. «Desidero fare questo perché lo sciamano lo desidera: lo sento», dice il tunguso. Finalmente la percezione può mancare del tutto, e la comunicazione può essere ricevuta inconsciamente, seguita dagli atti che essa implica. L’analisi di questi casi è estremamente difficile, poiché non è agevole determinare se la comunicazione a distanza sia effettiva oppure no: invero, parallelismo di pensiero e di emozione è cosa che facilmente si verifica. D’altra parte vi sono casi in cui due persone (una delle quali è uno sciamano, ovvero entrambe sciamani) non si conoscono fra di loro, né conoscono l’occasione nella quale la comunicazione è fatta, come, p. es., nei casi urgenti in cui lo sciamano desidera di avere l’assistenza di un altro sciamano e lo chiama. La natura di questi fenomeni non è chiara, ma io non mi azzardo a respingerli con la scusa che mancano di «razionalità»2.



Durante le sedute gli sciamani sembrano manifestare talora poteri paranormali di conoscenza:


Gli sciamani (sebbene non tutti) possono spesso dire che cosa le persone presenti alla seduta pensano e fanno. In molti casi questo è semplicissimo poiché lo sciamano può agevolmente indovinare i pensieri di persone che sono state a lungo sotto la sua personale influenza e che egli conosce da tempo: quando il pubblico si trova in una condizione estatica, la cosa può essere spiegata semplicemente come il risultato della sua propria virtú suggestiva. Ma vi sono casi che non sono cosí semplici. P. es., uno sciamano accusò un giovane presente alla seduta di aver mangiato il rene di un animale sacrificale. Non era possibile il sospetto che lo sciamano sapesse chi aveva fatto la cosa (in questo caso particolare ritengo che egli non poteva averlo visto, poiché era occupato in altre faccende)... Lo sciamano ordinò al giovane di rimettere il rene, che fu immediatamente vomitato nel tamburo3.



Un altro lavoro che fornisce interessanti documenti del genere è quello del Trilles sui Pigmei dell’Africa equatoriale. In occasione di un sacrificio prima di iniziare un’impresa guerresca, il Trilles osservò questo interessante sogno:


La vittima prescelta è un elefante. Ma questo elefante deve essere designato in modo particolare. Durante tre o sette giorni, secondo l’importanza della tribú da assalire e del nemico da vincere, il capo della tribú osserva un digiuno rigoroso: durante tutto il giorno non tocca cibo, si astiene da qualsiasi bevanda, ed ha solo diritto di masticare i frutti di amòmo a condizione di gettarne i semi... In una delle notti che seguono il digiuno di tre o sette giorni, il capo vede in sogno un elefante presentarglisi... Il fatto non meriterebbe attenzione se ad esso non si aggiungesse qualche cosa ancora: al risveglio, il capo descrive l’animale, la sua mole e il suo rifugio, il luogo dove esso si trova attualmente. Egli dichiara di aver visto l’animale, la radura dove pascola, gli alberi che vi si trovano, la via che bisogna prendere per arrivarvi, i pericoli che è d’uopo evitare. Tutto sarà trovato esatto piú tardi4.



Avendo il Trilles subíto un piccolo furto, un negrillo volle subito rintracciarne l’autore consultando il suo specchio magico:


Senza dir parola (il negrillo) andò a cercare il suo specchio magico, poi dopo qualche incantesimo mi dichiarò in modo deciso: – Vedo il tuo ladro, è il tale, – e mi designò uno dei giovani che mi avevano accompagnato. – D’altronde, guarda tu stesso –. E con mio grande stupore vidi riflettersi nello specchio i tratti del mio ladro. L’uomo, subito interrogato, confessò di essere effettivamente colpevole5.



In un’altra occasione uno stregone negrillo «vide» nel suo specchio magico le piroghe con i loro uomini, che il Trilles attendeva:


Conversavo un giorno con uno stregone negrillo. I miei uomini con le loro piroghe dovevano raggiungermi e portarmi le provviste. Incidentalmente, ne parlo al mio uomo, domandandogli: – Saranno ancora molto lontani, mi porteranno ciò che ho chiesto loro? – Ma dirtelo è cosa facilissima –. Prende il suo specchio magico, si concentra, pronunzia qualche incantesimo. Poi: – In questo momento gli uomini stanno doppiando il punto tale del fiume (era lontano piú di un giorno di piroga), il piú grande sta per tirare un colpo di fucile su un grosso uccello, lo ha abbattuto, gli uomini remano energicamente per raggiungerlo, esso è caduto nell’acqua. Lo hanno preso. Essi ti portano ciò che hai chiesto –. Infatti, tutto era vero, provviste, colpo di fucile, uccello abbattuto: ed era, lo ripetiamo, a un giorno di distanza dal luogo6.



Il potere paragnomico sembra accoppiarsi talvolta con la intellezione di lingue straniere sconosciute:


In uno dei viaggi che noi facemmo con monsignor Le Roy, lo stregone del villaggio in cui arrivammo la sera, ci descrisse con molta esattezza la via che avevamo percorsa, la lista del nostro pasto, e anche la conversazione tenuta. Una delle cose dette nella nostra conversazione era particolarmente tipica. Avevamo incontrato una piccola tartaruga. – Può servire per la cena di questa sera, – mi disse monsignor Le Roy, ed io aggiunsi ridendo, poiché avevamo molta fame: – Se occorre, aggiungeremo la testa della guida –. Ora noi parlavamo in francese, lingua di cui lo stregone non capiva una parola, e tuttavia senza muoversi dal suo villaggio, in cospetto di tutti, egli ci aveva «visto» nel suo specchio magico, e ci ripeteva quello che avevamo detto!7.



L’unità dei clan negrilli, dispersi e isolati, è mantenuta simpateticamente dagli stregoni, dai maghi e dai cantori:


Tutti i clan pigmei che abbiamo incontrato si ignorano quasi a vicenda, fatta eccezione di quelli che sono abbastanza vicini, prodotto relativamente recente di un identico ramo. È tuttavia da notare che questa unione e questa conoscenza degli altri clan potrebbe essere molto piú completa di quello che crediamo, mantenuta dagli stregoni, dai maghi e dai cantori che vanno di clan in clan, rintracciandoli e visitandoli, chiamati non si sa come se non forse in virtú della loro scienza misteriosa. A questo proposito possiamo citare il fatto seguente: un vecchio capo di un clan negrillo venne a morte nelle nostre vicinanze. Il piccolo clan viveva molto isolato. Ora, senza che qualche altro uomo del clan fosse andato a informarlo, ed essi non avevano alcun interesse a ingannarmi, due giorni dopo giunse da molto lontano per presiedere ai funerali un mago negrillo che nessuno conosceva, ma si fece subito riconoscere nella sua qualità. E poiché io gli chiesi come avesse appreso la cosa: – So che sei nostro amico, – mi rispose, – silege mfunga wa lur: domanda al vento che passa –. E la risposta era molto seria: egli non aveva per nulla l’intenzione di farsi beffe di me8.



L’etnologia dispone, nei riguardi degli Zulu, di un buon documento di D. Leslie concernente presumibili attitudini paragnomiche. L’autore, che direttamente osservò i fatti, racconta di aver dovuto attraversare una volta il territorio abitato dagli Zulu per andare incontro ai suoi cacciatori kafiri. Raggiunto il luogo dell’appuntamento, dei Kafiri nessuna traccia. Uno dei servi del seguito consigliò allora il Leslie di recarsi da un veggente: e l’esploratore, tanto per passatempo, accettò. Ed ecco come il veggente «aprí le porte della distanza» (secondo l’immagine zulu per designare la manifestazione dei poteri paragnomici):


Lo stregone accese otto piccoli fuochi, quanti erano i miei cacciatori, in ciascuno di tali fuochi gettò delle radici, che emettevano un odore nauseante e fumo denso, e vi gettò anche di poi una pietruzza, gridando contemporaneamente il nome al quale la pietra era dedicata. Poi trangugiò una «medicina», e cadde in uno stato psichico apparentemente simile alla trance. Ciò durò per circa dieci minuti, e durante tutto questo tempo i suoi arti si agitavano convulsivamente. Poi sembrò svegliarsi, si diresse verso uno dei fuochi, rimosse le ceneri, fissò la pietruzza con attenzione, descrisse l’uomo fedelmente, e disse: – Quest’uomo è morto di febbre e il vostro fucile è andato perduto –. Quindi portandosi davanti al secondo fuoco: – Quest’uomo (correttamente descritto) ha ucciso quattro elefanti –, e passò a descriverne le zanne. Portandosi poi davanti al terzo fuoco: – Quest’uomo (descrivendolo ancora) è stato ucciso da un elefante, ma il vostro fucile tornerà a casa –, e cosí per il resto, con descrizioni minute e corrette degli uomini, e con l’indicazione del loro successo o del loro insuccesso. Mi fu detto dove erano i superstiti e che cosa facevano in quel momento. Mi fu anche detto che fra tre mesi avrebbero fatto ritorno, ma che non sarebbero passati per quella via, poiché non speravano piú di trovarmi dopo il tempo convenuto. Queste informazioni, di cui presi allora diligentemente nota, con mio grande stupore si palesarono piú tardi esatte in ogni particolare. Che quest’uomo potesse aver avuto le informazioni dai cacciatori per via normale era poco probabile (was scarcely within the bounds of possibility): essi erano sparpagliati in una regione lontana duecento miglia9.



I documenti etnologici non si limitano a riferire fatti relativi a presunti poteri paragnomici, ma accennano piú di una volta a strani poteri «fisici», che sembrano, cioè, esercitarsi sulla materia o «sospendere» le leggi naturali conosciute. Nelle isole Figi, quando la radice di masawe (una sorta di dracena) è matura, gli indigeni la cuociono prima di cibarsene. La cottura di questa radice fa però parte di una cerimonia (vilavilareivo, colui che entra nella fornace): prima di gettare le radici di masawe sulle pietre arroventate che riempiono una fossa preparata per la circostanza, i membri del piccolo clan o famiglia Na Ivilankata, residente nell’isola di Mbenga, passano indenni attraverso la fornace. Solo i membri del clan Na Ivilankata hanno il potere di signoreggiare il fuoco: privilegio tramandato loro da un antenato mitico Tui Nkualita, e a questi concesso a sua volta da Tui Na Moliwai (capo del clan Moliwai). Allineiamo ora i documenti che si riferiscono al rito, cominciando da quello di B. Thomson:


... trovammo un fosso poco profondo, largo diciannove piedi, scavato in un terreno sabbioso, a un tiro di pietra dal livello dell’alta marea, in una piccola radura fra le noci di cocco che si stendevano fra la costa e la fitta foresta. Il fosso era riempito con grandi ceppi fiammeggianti e con pietre rotonde della grandezza di una testa umana... (Dopo quattro ore) il fossato era riempito di un ammasso al calore bianco, da cui sprizzavano piccole lingue di fiamme bianche, e il calore era cosí intenso che in confronto il sole bruciante costituiva un gradevole sollievo...10.



Dopo aver eliminato per mezzo di uno speciale sistema i pezzi di legno non bruciati, restò un mucchio coniforme di pietre incandescenti nel mezzo del fossato. Si procedette poi a spianare le pietre del fossato, il che durò per una buona mezz’ora. Ma, commenta il Thomson, «any doubt as to the beat of the stones at the end was set at rest by tongues of flame that played continually among them»11. Ebbe finalmente inizio la cerimonia dell’attraversamento:


Tutti gli occhi erano fissi nell’attesa sul folto della macchia (da cui dovevano uscire gli esecutori del rito)... Risuona il grido di Vutu! Vutu!, e una schiera di quindici uomini, per due, inghirlandati e infrangiati, esce dalla macchia e si dirige verso l’orlo del fosso. La coppia che dirige la schiera mostra sul volto qualche cosa che rassomiglia a paura, ma non si ferma, forse perché gli altri la costringerebbero a procedere avanti. Essi camminano ora sulle pietre e continuano la loro marcia intorno al fosso, poggiando i piedi con decisione (squarely and firmly) su ciascuna pietra12.



Quindi gli indigeni presenti gettarono fasci di foglie nel fosso, e allora gli esecutori del rito tornarono sui loro passi, e si dettero a pestare le foglie, avvolti dal denso fumo che si levava da esse e che oscurava il chiarore del giorno!13. La fornace era ora pronta per la cottura delle radici di masawe.

Prima che la processione iniziasse il suo exploit, fu tratta dalla fornace una pietra, e un europeo che assisteva alla cerimonia vi lasciò cadere un fazzoletto, mantenendovelo per tutto il tempo compreso fra l’ingresso nel fosso del primo uomo della processione e l’uscita dell’ultimo. Il fazzoletto che era rimasto sulla pietra per quindici o venti secondi si carbonizzò in tutte le pieghe che avevano toccato la pietra, e per il resto presentò delle bruciature di colore giallo14. I piedi di quattro o cinque esecutori della cerimonia, sottoposti ad esame «erano freschi e non presentavano nessuna traccia di scottature: e neppure erano bruciati gli ornamenti alle caviglie, composti di foglie secche di felce arborea»: il che, secondo la dichiarazione di un influente membro del clan Na Ivilankata, avrebbe fatto parte del «miracolo», poiché «le foglie secche di felce arborea sono combustibili come esca, e vi erano delle fiamme che sprizzavano fra pietra e pietra»15. Sempre secondo le dichiarazioni di questo indigeno, il fazzoletto non si sarebbe bruciato se, in luogo di essere deposto su una pietra isolata, fosse stato lanciato in mezzo al fosso, poiché «la biancheria essendo di fattura umana avrebbe partecipato del potere concesso dal nume all’uomo». Uno straniero poteva essere reso partecipe dello stesso potere, ma solo se accompagnato durante l’attraversamento da un membro del clan privilegiato16.

Qualche anno piú tardi la cerimonia dell’attraversamento del fuoco a Mbenga fu oggetto di un’ampia relazione da parte di T. M. Ocken. Stralciamo alcuni passi del documento:


... Fu necessario lasciare agli indigeni tre giorni di tempo per fare i loro preparativi, e cioè per costruire la fornace, per pavimentarla di pietre, e per farla riscaldare al fuoco alimentato da tronchi e rami, il che richiedeva trentasei o quarantotto ore almeno. Essi dovevano anche raccogliere le loro provviste di cibo che dovevano servire al mostruoso banchetto che aveva luogo dopo la mistica cerimonia. Durante questi tre giorni di attesa noi non perdemmo nessuna occasione per raccogliere da precedenti testimoni qualsiasi informazione o spiegazione che essi potessero dare, ma con risultato non molto soddisfacente. I fatti erano fuori dubbio, ma le spiegazioni erano del tutto insufficienti. Alcuni ritenevano che i principali attori della cerimonia si spalmavano i corpi con un preparato segreto che li rendeva immuni dall’offesa del fuoco; altri che lo sfregamento, protratto per tutta la vita, sulle rocce arroventate, sugli scogli coralliferi e sulla rena aveva cosí indurito le palme dei piedi da renderle atte a sfidare il fuoco. Comunque tutti erano d’accordo per quel che concerne la bona fides dell’esibizione... Un singolare e indimenticabile spettacolo si presentò ai nostri occhi. Vi erano (sul luogo della cerimonia) centinaia di Figini, acconciati secondo le regole della natura e della loro arte, cioè essi erano festosamente inghirlandati qua e là con i loro fantasiosi likulikus di erbe, e adorni di fiori di ibisco scarlatti vivi o gialli, e di pennacchi fatti con nastri di delicata fibra vegetale, pendenti in gaia profusione dai loro colli intorno al loro busto: il che faceva risaltare la loro pelle lucida e bruna. Inoltre parecchi indossavano un sulus di cotone bianco, cioè una sorta di stoffa pendente dai lombi. Tutti erano eccitati, e si affaccendavano in selvaggia confusione, facendo risuonare nella foresta la loro rumorosa allegrezza... Il grande braciere si stendeva davanti a noi, diffondendo i suoi torrenti di calore dalle ceneri abbondanti, che ancora bruciavano gagliardamente sulle pietre sottostanti. Vi furono per gli spettatori momenti scoraggianti. Il sole spietato di mezzogiorno, e il non meno spietato calore del braciere... ci ridussero in condizioni critiche, dalle quali non era possibile mettersi in salvo. Malgrado ciò i fotografi presero il loro posto, e altri del nostro gruppo procedettero a fare le osservazioni opportune. Il lovo, o braciere, era circolare, con un diametro di venticinque o trenta piedi; la sua maggiore profondità era circa di otto piedi, la sua forma complessiva quella di una sottocoppa, con lati obliqui e fondo piatto, quest’ultimo essendo riempito di pietre roventi. Presso i margini del braciere, e dal lato in direzione dove spirava il vento, il termometro segnò 114°. Improvvisamente, e come se si fosse scatenato il pandemonio, l’aria si riempí di urla selvagge: la folla di indigeni circondò il braciere, e in un modo molto ingegnoso e pratico prese a tirar fuori i tizzoni ardenti, trasportandoli a qualche distanza. Grandi masse di incombustibili liane attaccate a lunghe pertiche furono abilmente lanciate sui ceppi che bruciavano, in guisa che ricorda da vicino la tecnica usata dai cacciatori di teste della Nuova Guinea, quando afferrano la loro preda umana. Con uno o due giri del cappio i tizzoni erano afferrati, e quindi tratti fuori dagli sforzi riuniti di un certo numero di indigeni, i quali per tutto il tempo cantavano un selvaggio canto ritmico. Fatto questo, le pietre che erano sul fondo della fornace furono scoperte, e dagli interstizi fra pietra e pietra sprizzavano lingue di fiamme. Il diametro dell’area occupata da queste pietre era di circa dieci piedi, ma tale diametro fu prontamente allargato a circa quindici piedi o piú mediante un secondo metodo ingegnoso... Una liana a forma di fune... preventivamente collocata al di sotto delle pertiche... era ora trascinata da schiere di vigorosi selvaggi, con l’effetto di allargare e spianare le pietre. Fatto questo, il nostro termometro fu sospeso con un semplice espediente sul centro delle pietre, a circa cinque o sei piedi al disopra di esse; ma dovette essere ritirato quasi immediatamente, perché la saldatura cominciò a fondere e a sgocciolare e lo strumento andò perduto. Tuttavia esso registrò 282° Fahr., e certamente se questo incidente non si fosse verificato la tacca di 400° sarebbe stata superata... Durante tutte queste scene selvagge, non vedemmo nessuno dei principali attori, cioè dei discendenti di Na Galita. Senza dubbio, per fare una maggiore impressione, essi si erano nascosti nella profondità della foresta, in attesa del supremo segnale e del supremo momento. Infine essi giunsero, sette o otto di numero, in mezzo alle alte strida degli astanti. Raggiunto il limite (della fornace), essi vi entrarono con sicurezza in un’unica fila, camminando, a mio avviso, senza fretta, ma, secondo l’opinione di altri della nostra comitiva, rapidamente, dapprima trasversalmente, di poi girando, e abbandonando la fornace dal punto di partenza. La guida, che si mantenne piú a lungo degli altri nella fornace, vi si trattenne uno o due secondi al di sotto di mezzo minuto. Quasi subito dopo, mucchi di soffici e succulente foglie di ibisco, che erano state raccolte a questo intento, furono gettate nella fornace, che si riempí quindi immediatamente di nuvole di sibilanti vapori... Appena prima del grande avvenimento del giorno, ottenni il permesso di esaminare uno o due degli attraversatori del fuoco, prima della loro discesa nella fornace... I due uomini presentati all’esame non rivelarono nessun carattere particolare. Quanto all’abbigliamento, essi portavano lievi ghirlande intorno al collo e alla vita; il polso era normale, e la pelle, le braccia, e i piedi erano liberi da qualsiasi applicazione. Mi assicurai di questo col tatto, con l’odorato e con il gusto, non esitando ad applicare la lingua come corroborativo. Le piante dei piedi erano relativamente morbide e flessibili, per nulla coriacee e insensibili... Questo esame diligente fu ripetuto subito dopo l’uscita dalla fornace e con lo stesso risultato... Non furono osservati incantesimi o altro cerimoniale religioso. Sebbene incantesimi fossero per il passato praticati, tuttavia erano gradualmente caduti in desuetudine dopo l’introduzione del Cristianesimo... Vari indigeni, richiesti di una spiegazione, risposero, con una stretta di spalle: – Essi possono compiere questo miracolo. Noi non lo possiamo. Voi lo avete visto, noi lo abbiamo visto... – Quale che sia l’origine di questo potere, certo è il fatto caratteristico che esso è posseduto solo da un numero limitato di persone –. Ebbi anche assicurazione che qualsiasi persona avrebbe potuto attraversare indenne la fornace se fosse stata tenuta per mano da uno dei camminatori. I nativi lo affermano espressamente17.



Stando dunque a quanto riferiscono il Thomson e l’Ocken, i Figini credono che chiunque potrebbe essere reso partecipe del privilegio di camminare indenne sulle pietre roventi, purché fosse «accompagnato» o «tenuto per mano» da un membro del clan privilegiato. Ora questa «credenza» fu controllata direttamente dall’etnologo Gudgeon in occasione della cerimonia Umu-Ti in Rarotonga (arcipelago Cook), palesemente analoga a quella denominata Vilavilareivo a Mbenga. Infatti il Gudgeon passò indenne attraverso la fornace, e cosí pure i suoi amici tranne uno, che fu gravemente scottato.


Debbo dirvi che ho visto la cerimonia del fuoco Umu-Ti, e vi ho anche partecipato. La fornace fu accesa all’alba del venti gennaio, e io osservai che le pietre erano molto grandi, come anche lo erano i tronchi impiegati nella fornace stessa per somministrare il calore necessario. Circa alle due del pomeriggio ci recammo nel luogo dove era la fornace, e quivi trovammo il tohunga (un uomo di Rajatea) che faceva gli apprestamenti necessari. Gli dissi che, dato che i miei piedi erano delicati per natura, le pietre avrebbero dovuto essere un poco livellate. Egli assentí alla mia richiesta, ed evidentemente aveva già per suo conto intenzione di farlo, poiché subito dopo prese a livellare la superficie delle pietre della fornace mediante lunghissime pertiche fornite di uncini. La fornace era di circa dodici piedi di diametro. Il tohunga quindi accompagnò i suoi discepoli, e indicando loro due pietre che non si erano riscaldate, disse che la ragione della cosa era da ricercarsi nel fatto che esse erano state prese da un marae o luogo sacro. Quindi egli sciolse due fascine, che egli asserí essere rami di ti dalle foglie larghe (o Dracaena), strappati da due di queste piante riunite insieme. Si dice che l’iniziato può in tale occasione vedere fra i rami l’ombra di una donna dai lunghi capelli, chiamata te varua kino. Il ramo di destra è il primo ad essere spiccato, e si dice che i rami si pieghino giú per venire strappati... Il tohunga (sacerdote) e il suo tauira (apprendista) si recano presso la fornace, e dopo essersi fermati, il profeta dice alcune parole, e quindi ciascuno dei due percuote gli angoli della fornace con i rami di ti. Questa operazione fu compiuta tre volte; quindi essi camminarono lentamente e cautamente sul piano formato dalle pietre calde. Dopo aver fatto questo, il tohunga venne da noi, e il suo discepolo porse il suo ramo di ti al signor Goodwin, dal posto del quale la cerimonia ebbe inizio, ed essi compirono il rito. Quindi il tohunga disse al signor Goodwin: – Faccio passare a voi il mio mana: conducete con voi i vostri amici –. Ora vi erano quattro europei, il dott. W. Craig, il dott. C. Craig, il signor Goodwin ed io, e quel che posso dire è che ci avviammo coraggiosamente. Io effettuai indenne il passaggio, e solo uno della comitiva fu gravemente scottato: tuttavia fu accertato – si disse – che egli, al pari della moglie di Lot, si era voltato a guardare indietro; una cosa contro tutte le regole. È difficile darvi un resoconto di quello che provai. Ma posso dirvi questo: che ero perfettamente consapevole di camminare su pietre riscaldate fino al calore rosso, che sentivo il calore, e che, inoltre, non ero scottato. Sentivo alcunché che rassomigliava a leggere scosse elettriche, sia allora che dopo, ma questo è tutto. Non saprei raccomandare a chiunque di fare l’esperienza. Un uomo deve avere molto mana per fare ciò, se non ne ha, sarà troppo tardi quando si troverà sulle pietre calde di Tama-ahi-roa... Per mostrarvi il calore delle pietre, dopo una buona mezz’ora qualcuno osservò allo stregone che le pietre non erano sufficientemente calde per far cuocere il ti. Per tutta risposta egli gettò il suo ramo fresco nel forno, e in un quarto di minuto andò in fiamme. Avendo assaggiato una buona porzione di ti cotto nella fornace, posso dire che il forno era sufficientemente caldo per cuocerlo bene. Io ho camminato a piedi nudi, e dopo di noi seguirono circa duecento Maori. Nessuno, per quel che potetti vedere, compiva l’attraversamento con scarpe. Io non camminai rapidamente attraverso la fornace, ma con cautela, perché temevo di mettere il piede sopra qualche punta aguzza delle pietre, e quindi di cadere. I miei piedi, d’altra parte, erano molto delicati. Dimenticavo di dirvi che durante l’attraversamento della fornace ebbi l’impressione che i miei piedi si spellassero completamente. Inoltre, quando l’operazione fu compiuta, sentii un formicolio non dissimile da leggere scosse elettriche sotto la pianta dei miei piedi, e questo si protrasse per sette ore o piú. Cosa molto singolare, sebbene le pietre fossero un’ora dopo sufficientemente calde per bruciare rami freschi di ti, la pelle molto delicata dei miei piedi non fu neppure incallita dal fuoco. Parecchi Maori credevano di essere scottati, ma non lo erano, e in ogni caso non gravemente. (Il tohunga) era un giovane ma della gente di Rajatea, la cui attitudine a camminare sul fuoco si trasmette ereditariamente. Posso dirvi soltanto che si tratta di mana tangata (mana umano e personale) e mana atua (mana degli spiriti)18.



I documenti che abbiamo allineato sono già sufficienti a porre il problema della realtà dei poteri magici, nel senso che invitano il pensiero a prendere una decisione alla quale non gli è possibile sottrarsi. La prima reazione del ricercatore è di trarsi d’impaccio dichiarando che i poteri magici sono a priori impossibili, e che, se mai, è da chiedersi come sia possibile l’illusione della loro realtà sia presso i primitivi sia presso alcuni etnologi europei. Ma quale che sia la motivazione di questo a priori, il fatto è che il documento etnologico non consente la negazione del problema. Per quanto l’argomento possa sembrare strano, o inquietante, o addirittura scandaloso, la sola presenza dei documenti precedentemente allineati impegna il pensiero in un agone inevitabile, e lo sospinge per una via che dovrà ormai percorrere sino in fondo. Anzi proprio la resistenza ad accettare il problema deve diventare a sua volta un problema per il pensiero: almeno nella misura in cui l’indagine vuol essere critica, cioè libera da presupposti dogmatici. A proposito della trasmissione del pensiero lo Shirokogoroff osserva: «È d’uopo accostarsi al problema con intenti positivi di ricerca, il che non era ancora possibile alcuni anni fa. Ci si consenta qui di osservare che lo scetticismo dovuto all’ignoranza e al pregiudizio non ha permesso la raccolta e la pubblicazione dei fatti. In realtà sino ad alcuni anni fa chiunque avesse osato discutere tali quistioni o pubblicare i fatti, avrebbe incontrato la critica degli “uomini di scienza” per i quali tutto ciò rientra nella “superstizione”, nel “folclore”, nel “difetto di critica” e simili, mentre poi essi stessi sono prigionieri delle teorie esistenti e delle ipotesi accettate come “verità”. In effetti un siffatto comportamento degli uomini di scienza è tanto etnocentrico quanto quello dei Tungusi, e manifesta tanto folclore quanto quello designato con questo nome dagli uomini di scienza»19. In sostanza, chi nega il problema della realtà dei poteri magici mostra la stessa acrisia degli spiritisti, per i quali questi fatti inquietanti sarebbero addirittura la «dimostrazione sperimentale» della immortalità dell’anima e della esistenza dei «disincarnati»!

Sulla base della documentazione precedente, il pensiero è dunque invitato all’accoglimento del problema, e quindi alla critica e al dubbio. E, per vero, assai numerosi sono i motivi di critica e di dubbio. Anzitutto la documentazione etnologica relativa alla realtà dei poteri magici è del tutto occasionale, priva delle necessarie garanzie, incerta, lacunosa, alcune volte contraddittoria, e tale da non consentire di distinguere, nelle pretese magiche, la parte dovuta alle illusioni e alle allucinazioni, quella dovuta ai possibili trucchi degli stregoni, le semplici coincidenze che generano l’apparenza del miracoloso, le spiegazioni normali dell’apparentemente paranormale, e infine l’eventuale residuo effettivamente paranormale. Valga qualche esempio.

Abbiamo già visto20 come il Trilles fu testimonio presso i Negrilli di una identificazione metagnomica, con l’ausilio dello specchio magico, di un colpevole di furto: un analogo tentativo di identificazione, ma eseguito con tecnica diversa, fu osservato dallo Schebesta presso i Negrilli, ma senza interesse per quel che concerne l’eventuale successo del tentativo stesso:


Tutti (i Pigmei) si accalcavano nella capanna, nella quale rimbombava ora un tamburo percosso e si levava un monotono canto. Il pigmeo dotato di poteri magici teneva le braccia protese, serrando nel pugno destro un corno di antilope riempito di una «medicina» magica e spalmato con cera. Senza dir parola il pigmeo si accosciò, guardando fisso davanti a sé, gli occhi dilatati. I minuti passano, finché il braccio comincia a tremare, dapprima leggermente, poi sempre piú forte. L’uomo perde la coscienza, cade in trance, si dimena furibondo, mugola, si lamenta, fa dei gesti da mentecatto, salta a piú non posso, e minaccia di distruggere tutto. Gli astanti lo spingono con violenza davanti alla capanna, e qui egli cade a terra, si rotola, si dimena senza posa, senza però lasciare per un momento il corno di antilope stretto nel pugno spasmodicamente serrato. Torna sempre ad accennare al villaggio negro ed emette ora suoni inarticolati, ora intere frasi, senza però fare il nome del ladro.



Il successo è mancato: un altro stregone interviene e strappa il corno al compagno che ha fallito il segno. Questi, completamente esaurito, torna gradualmente allo stato cosciente, mentre il nuovo stregone cade a sua volta in trance:


I sintomi della trance si presentano immediatamente, a scosse, e in modo ancor piú intenso che nel predecessore. In pochi minuti l’ipnotizzato fa grandi salti, stramazza nella capanna, e deve con forza esserne gettato fuori. La notte nera si riempie dei suoi ululati, egli si dimena come posseduto, si mette a correre come sospinto dalle furie, e fugge via nella foresta oscura. Lo stregone in quistione si spinse per quattro km nella foresta impraticabile, fino a raggiungere il prossimo villaggio negro, aprí a forza una capanna, frugò in ogni luogo, senza tuttavia trovare la refurtiva. Secondo le sue dichiarazioni, questa sarebbe stata allontanata: il proprietario della capanna e una donna pigmea che avevano abbandonato l’accampamento durante il giorno precedente furono indicati come i ladri. Il pigmeo ancora furente fu dominato dagli astanti, gli fu strappato il corno, e quindi tornò alla coscienza... Senza essere in grado di spiegare il procedimento (dello stregone), posso tuttavia assicurare che non si trattava di un trucco, ma di una autentica condizione ipnotica, di una trance. Altri avvenimenti di natura similare mi furono riferiti in quest’occasione, e di carattere cosí sorprendente che io non potetti che scuotere la testa incredulo. Si tratta evidentemente di allucinazione dei partecipanti, ad onta di tutte le assicurazioni dei relatori21.



È evidente che un documento di questo genere non può essere utilizzato per la dimostrazione della realtà delle attitudini paragnomiche presso i cosiddetti «popoli di natura». Le persone indicate erano i veri colpevoli? E quali sono gli avvenimenti «simili» raccontati allo Schebesta in questa circostanza? E perché lo Schebesta li ha aprioristicamente rifiutati per falsi, senza condurre tuttavia nessuna analisi sistematica a riguardo?

Riferisce il Gusinde:


Il 23 marzo 1923 mi trovavo presso alcune persone, quando Masemikens disse in modo netto: – Vedo fuori avvicinarsi una lunga canoa con touwisiwa (Phalacrocorax olivaceus)! – Effettivamente il giorno successivo la gente vide uno stormo straordinariamente folto di questi uccelli, i quali solo raramente attraversano in tale quantità un braccio di acqua22.



Qui si ha una apparente precognizione: ma il fatto può essere spiegato anche supponendo che il mago abbia «sentito» l’avvicinarsi degli uccelli (nel qual caso si tratterebbe solo di iperestesia), ovvero – questa seconda ipotesi è però molto improbabile – abbia fatto una induzione piú o meno consapevole sulla base di indizi altre volte osservati (nel qual caso si avrebbe un procedimento normale di conoscenza).

Analogamente i casi di esatta «previsione» del tempo da parte degli Yamana lasciano incerti sulla natura del fatto:


(Una volta) Emilia, fissando il suo sguardo sull’oceano come una veggente, esclamò: – Il mare si fa bianco, si formano cavalloni, molta schiuma si accumula! – Poiché la superficie dell’acqua era come olio, ci meravigliammo delle sue parole. Ma il giorno successivo venne da oriente cattivo tempo con alte ondate, e ci ricordammo che Emilia il giorno precedente a mezzogiorno aveva annunziato questo mutamento23.

... Durante l’inverno le famiglie si raccolgono volentieri per un po’ di tempo nelle loro dimore... Se eventualmente la tempesta di neve persiste fitta, e la gente comincia a preoccuparsene, gli yékamuš promettono: – State calmi e di buon animo, domani (ovvero: dopodomani) ci sarà tempo buono –. Soprattutto i piccoli se ne stanno senza fiatare, e i grandi sono pieni di attesa e di speranza: effettivamente, per il giorno annunziato, la tormenta per lo meno diminuisce di intensità e forse può anche aversi cielo sereno. In un giorno di pioggia udii dire: – Domani apparirà uxapu (la costellazione del bastone di Giacobbe) –. In un altro giorno di inverno un yékamuš mi assicurò: – Domani vedremo di nuovo la Yoalox Tarnuxipa (la stella Aldebaran) –. Ogni volta si verificò la predizione24.



Commenta prudentemente il Gusinde: «Oh jene yékamuš sich von einem Etfahrungs wissen, begründet auf genauer Beobachtung, haben leiten lassen, kann ich nicht entscheiden»25. Ma un po’ meno prudentemente si esprime lo stesso autore a proposito degli stregoni Selk’nam: «Wenn sie (gli stregoni) das Eintreffen schlechten Wetters ankündingen, braucht man die Vermutung nicht abzuweisen, dass sie dabei ihre natürliche Erfahrung oder eine andauernde Beobachtung zu Rate ziehen, ohne sich selber darüber Rechenschaft zu geben»26. Un po’ piú oltre, il Gusinde afferma di non essere in condizione di mostrare l’esperienza quotidiana utilizzata dal mago nelle sue mansioni professionali: in ogni caso si tratterebbe non già di un impiego scaltro di conoscenze naturali, ma piuttosto di un incosciente Einfühlen nell’ambiente, e di un incosciente miscuglio di tali esperienze con le proprie fantasie27. L’imbarazzo dell’autore, che è evidente, è anche quello del lettore: di fatti del genere, nella forma in cui sono riferiti dall’etnologo in loco, non si sa proprio che cosa pensare.

Un altro episodio «imbarazzante» è riferito da K. Rasmussen. Una sera lo sciamano Iglulik Padloq sciamanizzava intorno al destino di Qahitsoh, suo proprio figlio adottivo, una povera creatura emaciata, la cui salute destava molte preoccupazioni, e che finí poi col morire. In piedi, ad occhi chiusi, Padloq intonava un canto magico: poi, improvvisamente, dopo ore di questa ricerca nelle profondità dello spirito, credette di aver trovato quel che cercava: Qahitsoh era stato via in barca nell’estate precedente, una barca la cui vela era appartenuta ad un uomo attualmente morto. Un soffio dalla terra dei morti aveva toccato il bambino, di qui la malattia. Ora Qahitsoh si struggeva di raggiungere la terra dei morti. Continua il racconto di Rasmussen:


Ci sedemmo poi tutti insieme sulla scranna in attesa del pasto che si stava cuocendo. Si era nel cuore dell’inverno, i giorni erano brevi e le sere lunghe. Una lucerna ad olio di balena era usata per la cottura, la marmitta era sospesa alla lucerna, tenuta per una correggia, che a sua volta era fissata con un rampone alla parete. Improvvisamente la marmitta ebbe un sobbalzo, e oscillò qua e là come se qualcuno l’avesse spinta. Il calore aveva liquefatto la neve nel luogo dove il rampone era fissato, il rampone era scivolato giú scuotendo la correggia, e facendo saltare i pezzi di cibo nel loro brodo. Padloq, sempre sotto l’influenza della sua trance, saltò dal posto dove sedeva e dichiarò che dovevamo subito cambiare il luogo dove eravamo accampati e salire sul vecchio e compatto ghiaccio invernale: poiché la nostra capanna era costruita fra alcune linee di pressione che formavano una screpolatura fra il ghiaccio antico e il mare aperto. Avevamo preso questa posizione per osservare meglio i movimenti dei trichechi, ma Padloq ora asseriva che eravamo troppo vicini al mare aperto, e che avremmo riempito il terreno di pascolo dei trichechi con le nostre indesiderabili emanazioni: i trichechi non gradiscono il nostro odore. E lo spirito del mare Takanakapsâluk era infastidito e aveva mostrato il suo risentimento facendo diventar viva la nostra pietanza nella marmitta. Si dice che questo sia un segno dato spesso alle persone quando sono prossime le screpolature del ghiaccio, e noi eravamo obbligati ad accettarlo... A dispetto delle proteste di Padloq restammo dove eravamo, e quando avemmo mangiato a sazietà ci infilammo nei nostri sacchi da notte. Fu solo la mattina seguente che potemmo constatare quanto Padloq avesse visto giusto, quando, cioè, trovammo con nostro spavento una fenditura lungo il suolo. Era solo una fenditura limitata, e tuttavia larga abbastanza perché l’acqua marina vi passasse attraverso gorgogliando. Il tetto della capanna era completamente sconvolto sopra l’ingresso, e togliendo un blocco di neve vedemmo le acque scure del mare aperto davanti a noi. Il ghiaccio recente, sul quale la capanna di neve era stata costruita, si era rotto, ma invece di venire trasportato verso il mare, era rimasto stretto all’ultimo momento fra gli alti vertici di pressione mantenuti da una piccola isola. Dopo di questo fui costretto a promettere a Padloq che per il futuro avrei avuto piú rispetto delle sue predizioni di sciamano28.



Anche qui è impossibile stabilire se si è o meno in presenza di un fatto precognitivo. Si tratta di una normale induzione attraverso segni piú o meno consapevolmente registrati? Ovvero di una semplice iperestesia? Ovvero di un Einfühlen nell’ambiente, per ripetere l’espressione del Gusinde? Ovvero, infine, di una mera coincidenza? Il documento è troppo ambiguo, lacunoso e indeterminato per poter decidere.

Nella sua opera sui Pigmei dell’Africa Equatoriale il padre Trilles riferisce un singolare episodio di apparente visione a distanza nel futuro, ma il documento, per quanto sorprendente, non è neppure questa volta utilizzabile per una dimostrazione etnologica diretta del fatto precognitivo. Il mago di un clan negrillo, consultato sull’opportunità di iniziare una battuta di caccia all’elefante, dà il suo responso:


A poco a poco lo stregone si esalta: cantando gira con rapidità su se stesso, si curva ad arco di cerchio, la testa rovesciata all’indietro tocca il suolo colpendolo con violenza. Poi egli saltella ininterrottamente: s’immerge in uno stato psichico intermediario fra lo stato cosciente e lo stato di trance. Le sue facoltà di divinazione si esaltano. Lo si vede rappresentare mimicamente il cacciatore, l’animale cacciato, le fasi della caccia con una vivacità straordinaria: egli coglie i rapporti che esistono fra gli esseri e le cose. Successivamente, in uno stato psichico quasi incosciente, l’aliosso è lanciato per ciascun uomo del clan, chiamato ad alta voce: per le donne dolore, lutto o gioia; per i fanciulli se essi saranno felici o orfani. La caccia è rappresentata mimicamente con una precisione straordinaria: lo stregone vede. Le zagaglie sono lanciate: lo stregone ha designato il cacciatore, mostra colui che fugge, che attacca, che è azzannato dall’animale che sta per spirare, dilaniato, ormai non c’è piú nulla da fare. Poi mostra i vincitori e i vinti di questa caccia sempre pericolosa. E, cosa piú strana, ho potuto constatarlo, questa visione a distanza nel futuro si realizza nei minimi particolari, non solo il luogo di caccia, non solo gli uomini morti o feriti e il numero degli elefanti uccisi, ma anche il numero delle zanne (catturate). Tutto è esatto!29.



La «predizione» non si mantiene nel generico, ma scende in particolari minuti:


La seduta divinatoria ebbe fine, e il clan apprese con soddisfazione che sarebbero stati uccisi otto elefanti, di cui cinque maschi, e che un solo cacciatore avrebbe trovato la morte. I cacciatori, dopo aver fatto i loro ultimi preparativi, partirono gioiosamente per la caccia. Ciò che trovai in seguito di piú sorprendente è che le predizioni del mago si realizzarono esattamente30.



Qui non è certo possibile parlare di coincidenza fortuita, o di iperestesia, o di normale previsione. Anche la chiaroveggenza e la telepatia sono da escludere, dato che nessuna informazione attuale poteva fornire la base per una predizione cosí complessa: al piú è da supporre che lo stregone abbia chiarovisto il luogo propizio alla caccia. Resta tuttavia l’ipotesi della suggestione: la coincidenza fra i risultati della caccia e la predizione dello stregone potrebbe essere spiegata col fatto che i Negrilli, per suggestione, riproducono esattamente quanto credono che debba accadere. Ma ciò che rende di difficile applicazione questa ipotesi è il fatto che nella determinazione dell’accadimento entra anche il comportamento degli elefanti, un fattore completamente estraneo alla volontà dei cacciatori. Secondo la previsione dello stregone, realizzatasi in pieno, sarebbero morti otto elefanti, cinque maschi e tre femmine, un solo cacciatore sarebbe morto, i feriti sarebbero stati tanti e non piú; ora questa docilità degli elefanti alla volontà suggestionata dei cacciatori lascia il lettore perplesso. In generale, il documento etnologico appare, allo stato attuale, del tutto impotente a sciogliere il problema della eventuale realtà dei poteri precognitivi. Ciò che passa per precognizione può essere mera coincidenza, o convinzione che influisce suggestivamente sulla condotta, o previsione normale fondata sulla osservazione dei fatti e sulla perspicacia del giudizio, semplice premonizione di malattia o di morte fondata su alterazioni del senso cenestetico in occasione di determinati processi morbosi latenti nell’organismo e affioranti alla coscienza sotto forma di informazioni concernenti il futuro del proprio divenire organico. D’altra parte molti omina sono soltanto atti mancati (le Fehlleistungen di Freud) sollecitati da stimoli inconsci: tali stimoli possono rendersi operosi nel futuro, determinandolo in guisa conforme al presagio: si genera cosí l’apparenza di una precognizione reale. Anche molti sogni che la credenza può assumere come profetici, e che in realtà si verificano, possono essere piú o meno agevolmente spiegati psicanaliticamente. Nel sogno operano determinati complessi incoscienti, e questi stessi complessi possono condizionare le azioni della veglia, adeguando la realtà al contenuto del sogno. Inoltre, ove si accetti la realtà della chiaroveggenza e della telepatia, è sempre aperta la possibilità che un veggente consultato sul corso futuro degli avvenimenti, possa leggere paranormalmente le intenzioni inconsce del cliente: ora se queste intenzioni, anche indipendentemente da ogni fattore suggestivo derivante dalla profezia, concorrono a determinare la condotta reale nel senso del responso, può sorgere l’apparenza di effettivi poteri precognitivi del veggente. Infine quando lo stregone annunzia: «Il tale domani arriverà», e all’indomani il tale effettivamente arriva, non basta escludere le vie normali di informazione per poter parlare a buon diritto di un caso di precognizione, poiché potrebbe semplicemente trattarsi di un «chiarovedere» il tale in cammino, di un «sentirlo» avvicinarsi, o anche di lettura, a distanza, del pensiero. Ora su tutta questa problematica il documento etnologico è muto, e il pensiero è lasciato in una penosa incertezza.

Si consideri ora un altro tipo di documento etnologico, anch’esso impotente a sciogliere il problema. Il reverendo Callaway, nella sua opera sul sistema religioso degli Zulu, raccolse dalla bocca degli indigeni numerose relazioni concernenti la loro credenza nei poteri paragnomici. Un indigeno riferisce:


Fra i negri è in uso una sorta di divinazione interiore. Quando si perde qualche cosa di pregio, essi la cercano insieme; se non possono trovarla, ciascuno comincia a praticare questa divinazione interiore, sforzandosi di sentire dove è la cosa. Ancorché non sia capace di vederla, egli sente una sorta di richiamo interno che gli dice che se egli si recherà al tal posto, la troverà. E questo è finalmente il segno che egli troverà la cosa. Infine egli vede la cosa, e se stesso in atto di avvicinarsi ad essa: prima di muoversi dal luogo in cui si trova, egli vede la cosa molto chiaramente, il che toglie ogni dubbio. Questa visione è cosí chiara che è come se fosse non già una visione interna, ma come se proprio egli vedesse la cosa in se stessa, e il luogo in cui si trova, sí che egli si alza rapidamente e va verso il luogo. Se si tratta di un luogo nascosto, vi si precipita come se qualcosa lo costringesse ad andare tanto velocemente quanto il vento. E nel fatto, se non ha agito sulla base di mere congetture, egli trova la cosa. Ma se opera per mera congettura, e per conoscenza, che egli possiede, di non doversi recare a questo o a quel posto, sí che la cosa dovrà trovarsi in un altro posto, allora egli generalmente fallisce il segno31.



Questa sorta di «divinazione interiore» è impiegata per accertare le qualità metagnomiche dell’inyanga o veggente. Infatti, quando gli «spiriti» si impadroniscono di un tale e gli conferiscono il canto, sorge contesa fra i creduli e gli scettici:


Taluni disputano e dicono: – No, il compagno è semplicemente un pazzo. Non c’è nessun Itongo (spirito) in lui –. Altri dicono: – Ma sí, in lui vi è un Itongo: oramai egli è un inyanga –. E i primi: – No, è un pazzo. Prima di affermare che è un inyanga, avete provato a nascondere oggetti e a farglieli trovare con la sua vista interiore? – Gli altri rispondono: – No, non l’abbiamo fatto. – E allora come sapete che è un inyanga? – Lo sappiamo per quel che si dice circa i medicamenti che raccoglie. – Ma è un pazzo, solo un pazzo. Potremo consentire che sia un inyanga solo se gli nasconderete cose da trovare, e lui scoprirà quello che avete nascosto. Ma poiché questo non lo avete fatto, quello che ci dite non ha valore32.



Allora, per ordine dello stregone del villaggio, la prova è preparata:


Prendono oggetti di varia natura: uno prende grani di collana, e si reca a nasconderli; altri prendono picconi e si recano a nasconderli; altri nascondono lance; altri braccialetti, altri i loro bastoni, altri i loro grembiuli, altri i loro ornamenti, altri le loro marmitte, altri le loro ceste. E dicono: – Vediamo se proprio troverà queste cose oppure no –. Altri nascondono spighe di granturco, o di amabele o di ujiba, o cime di upoko33.



Ma lo «spirito» informa in sogno l’inyanga della disputa e della prova a cui deve essere sottoposto. E all’indomani, per tempo, il veggente si reca, senza essere chiamato, sul luogo della prova:


(L’inyanga) chiede: – Avete nascosto cose per farmele trovare? – Essi negano, dicendo: – No, non abbiamo nascosto cose per fartele trovare. – Ma sí che le avete nascoste. – Non è vero! Non abbiamo nascosto nulla. – Non sono forse capace di tirarle fuori? – No che non puoi: forse che abbiamo nascosto cose per fartele trovare? – Voi lo avete fatto –. Persistendo nel loro diniego, l’inyanga balza in piedi scuotendo la testa. Va e trova i grani di collane; trova i picconi e i grembiuli e i braccialetti; trova le spighe di granturco e di amabele e di ujiba e le cime di upoko. Trova tutto quello che hanno nascosto: ed essi ora si accorgono che, avendo trovato tutte le cose che hanno nascosto, è un grande inyanga34.



Riferisce ancora il Callaway che un indigeno, avendo perduto una giovenca, si reca dal veggente per rintracciarla. Alla richiesta della ragione della visita, l’indigeno risponde di aver perduto alcuni capi di bestiame: la inesattezza è intenzionale, poiché si vuol provare se il veggente è in grado di correggere l’informazione sbagliata. Se questo non fosse accaduto, e il veggente avesse continuato a parlare della cosa come se si trattasse non di una giovenca ma di diversi capi di bestiame, il cliente avrebbe ottenuto la prova che il presunto inyanga non era un vero maestro dell’arte35. In altro caso un negro, a nome John, si recò una volta dal veggente per sapere la causa della malattia della sorella. Secondo la consuetudine, egli avrebbe dovuto rispondere alle domande dell’inyanga battendo al suolo la bacchetta divinatoria; leggermente in caso di risposta negativa, energicamente in caso di risposta affermativa. Ma John, deciso a non farsi gabbare, batteva macchinalmente al suolo la bacchetta, senza usare la tecnica convenuta. Il veggente, visibilmente imbarazzato, non riuscí a trarsi d’impaccio. E John: – Allora, amico mio, dato che non siete in grado di rivelare la natura della malattia, ritornatemi lo scellino: ricorrerò a un altro indovino –. Si recò infatti da un indovino che impiegava una tecnica meno soggetta a critica, poiché le risposte alle domande del veggente erano qui date non dal cliente, ma da «bastoncini animati»36. Del resto, anche coloro che prestano fede alla tecnica che non convinse John, sembrano dotati di un certo senso «critico», e procedono con cautela per non farsi gabbare:


La gente va dall’inyanga perché questi dica ciò che essa desidera sapere. Si limitano ad andare da lui, e al loro arrivo non dicono la ragione per la quale sono venuti. Restano in silenzio. Ma il veggente dice loro che essi sono venuti per una certa quistione importante. Essi assentono battendo al suolo (con la bacchetta). Se battono violentemente, lo fanno perché sentono menzionare cose che essi conoscono e per le quali essi si sono recati da lui. Se menziona cose che non sono a loro note, battono il suolo leggermente. Se va perduto alcunché, p. es. un bue, essi si recano dal veggente, e questi dirà che, se lo cercheranno in un certo posto da lui menzionato, lo troveranno. Essi vanno sul posto e trovano il bue. Se non lo trovano dove il veggente dice, allora affermano che si tratta di un falso veggente, e non lo riconoscono come inyanga. Si recano allora da un altro veggente, che si sa per fama essere veritiero. Questi dà loro le indicazioni necessarie, ed essi vanno a fare la ricerca sul luogo. Se trovano il bue, riconoscono il presunto veggente come un veggente veritiero37.



Senza dubbio documenti di questo tipo hanno il merito, per lo studioso di etnologia, di esporre le credenze attraverso le stesse parole degli indigeni: ma ai fini della soluzione del problema dei poteri magici i documenti in quistione sembrano provare assai poco, poiché qui si desidererebbe la relazione diretta e particolareggiata dell’osservatore europeo, e non già la esposizione di credenze da parte di indigeni piú o meno creduli, o le prove e i controlli assai discutibili a cui gli indigeni credono di sottoporre i loro stregoni.

Anche per quel che concerne i poteri «fisici» il documento etnologico mostra palesi insufficienze ai fini dell’accertamento della loro eventuale realtà. Nel lungo capitolo che Waldemar Bogoraz dedica ai «trucchi» degli sciamani Ciucki, si legge: «I ventriloqui Ciucki fanno mostra di grande abilità e potrebbero sostenere il confronto con i migliori artisti del genere del mondo civile. “Le voci separate” (cioè le voci degli “spiriti” adiutori dello sciamano) vengono, a loro richiesta, da tutti i lati della stanza, mutando di luogo con assoluta illusione da parte degli ascoltatori. Talune voci sono deboli, come se venissero di lontano: avvicinandosi a poco a poco, aumentano in volume, e infine irrompono nella stanza, la attraversano e si allontanano, diminuendo poi di intensità, e andando a morire in lontananza. Altre voci provengono dall’alto, attraversano la stanza, e si inabissano nel suolo, dove vanno a morire, come se si sprofondassero nelle viscere della terra. Io udii una voce che voleva essere una eco. Essa ripeteva fedelmente tutti i suoni e le grida prodotti a nostra scelta in sua presenza, comprese delle frasi in inglese o russo. Le parole straniere erano, certamente, un poco mal pronunziate, tuttavia la riproduzione provava che lo spirito possedeva un orecchio fine, afferrando rapidamente la pronunzia di un linguaggio sconosciuto. Il solo modo col quale lo “spirito” poteva imitare lo sbattere delle nostre mani (un’altra prova a cui lo sottoponemmo) era quella di far schioccare la sua lingua... Udii anche lo “spirito” di una cavalletta, quello di una mosca cavallina e di una zanzara, e i rumori prodotti dagli insetti reali erano imitati eccellentemente. Allo scopo di provare la precisione della localizzazione dei rumori, lo sciamano Qora’wgew, annunziò di far gridare, chiacchierare e bisbigliare uno dei suoi “spiriti” direttamente nel mio orecchio, e la illusione fu cosí perfetta che involontariamente portavo la mano all’orecchio per afferrare lo “spirito”... Per tutto il tempo in cui lo sciamano conversava con le “voci separate” batteva il suo tamburo senza sosta al fine di provare che la sua forza e attenzione erano dirette altrove. Cercai di prendere una documentazione fonografica delle “voci separate” dello “spirito”. A questo scopo convinsi (uno sciamano) di dare una seduta nella mia propria dimora, superando la sua esitazione con alcuni pochi doni addizionali. La operazione, naturalmente, doveva essere condotta al buio assoluto: e io disposi il mio apparecchio in modo da renderlo atto a lavorare senza nessuna luce. (Lo sciamano) sedeva nell’angolo piú remoto della spaziosa stanza a una distanza di venti piedi da me. Quando la luce fu spenta, gli spiriti dopo qualche esitazione “vergognosa” subentrarono, accondiscendenti alla richiesta dello sciamano, e presero anche a parlare nel tubo del fonografo. Le registrazioni mostrarono una differenza molto netta fra la voce dello sciamano stesso, che risuonava in lontananza, e le voci degli “spiriti”, che sembravano parlare direttamente nel tubo. Nel frattempo (lo sciamano) stambureggiava senza interruzione onde mostrare di essere sempre al suo solito posto, occupato nella sua ordinaria funzione di battere il tamburo senza sosta...»38. E piú oltre: «... Trucchi di vario genere rompono la monotonia della prassi sciamanistica, la quale si può protrarre per parecchie ore. Gli “spiriti”, p. es., raschieranno nella parte esterna della parete della camera da letto correndo intorno ad essa in tutte le direzioni in guisa che lo scalpitio dei loro piedi è chiaramente percepibile... Spesso uno spirito maligno scuote improvvisamente la pelle distesa nel centro della stanza, con una tale forza che le cose che vi sono collocate volano intorno in tutte le direzioni. Perciò i familiari dello sciamano prendono di solito la precauzione di togliere pentole e piatti dalla stanza. Talora una mano invisibile afferra l’intera camera da letto dalla sommità e la scuote con forza straordinaria, o anche la lascia sospesa, facendo entrare per un momento la debole luce dall’esterno. Questo è naturalmente possibile solo con la tenda mobile dei popoli delle renne, presso i quali la stanza da letto non è fissata troppo saldamente. Altre mani invisibili lanciano intorno blocchi di neve, spargono acqua gelata o urina, e anche scagliano ceppi di legno, o pietre, col pericolo immediato di arrecar danno agli spettatori. Tutte queste cose accaddero parecchie volte in mia presenza... Tutti questi trucchi rassomigliano straordinariamente ai fatti delle moderne sedute spiritistiche, e senza dubbio non possono essere eseguiti senza l’aiuto di assistenti umani»39. Una volta Bogoraz ebbe modo di assistere agli exploits «quite wonderful» di una sciamana, fra cui riportiamo il seguente: «Dopo aver preso una larga pietra rotonda della grandezza di una testa umana, la collocò sul tamburo e soffiando su essa da tutti i lati, cominciò a borbottare e a russare al modo di uno “spirito”. Essa richiamava la nostra attenzione mediante dei segni, poiché essendo posseduta dallo “spirito”, aveva perduto la facoltà di parlare, e quindi prese a spremere con entrambe le mani la pietra. Poi una colonna ininterrotta di piccolissime pietre cominciò a cadere dalle sue mani. La cosa si protrasse per buoni cinque minuti, fino a che non si formò un mucchio giú sulla pelle. La pietra piú larga, tuttavia, rimase liscia e intatta, come era naturale che fosse. Sedevo vicinissimo alla prestigiatrice, e non mi riuscí di scoprire la provenienza di queste pietre. Ma tutta la parte superiore del suo corpo era completamente nuda, e accessibile all’ispezione. Dopo alcuni momenti feci improvvisamente richiesta alla sciamana di ripetere il trucco, per vedere di coglierla impreparata: ma essa subito prese la sua pietra, e ne fece rampollare un flusso di piccole pietre, tuttavia di maggiori proporzioni delle precedenti»40. Per M. Gusinde le prove di forza degli stregoni Selk’nam hanno «indubitabile valore reale»41 e non possono essere spiegate mediante l’ipotesi dell’inganno intenzionale42. L’autore riferisce, fra l’altro, la seguente «prova»: «Dopo essersi denudato il torace e le braccia, lo stregone Tenenesk si pose sulla palma aperta della mano destra tre pietruzze grandi come ciliegie. Lo sguardo fisso su di esse, emise un forte soffio, e le pietruzze erano scomparse dalla mano rimasta fino a quel momento del tutto immobile. Egli ripeté l’artificio: questa volta guardai con maggiore attenzione. Io stesso avevo preso quattro pietruzze dal suolo, ponendole sulla palma aperta della sua mano: e ancora una volta egli dette questo spettacolo con pari successo. Mancava ogni possibilità per un gioco di prestigio o per un inganno»43. A proposito dei singolari riti di transfert della febbre del malato in un animale o in un albero, il Trilles riferisce: «... Cerimonie stranissime, in cui si vede, sotto l’influenza dei passi magnetici, il malato calmarsi a poco a poco, mentre l’animale trema, geme, poi si corica a terra, poi si irrigidisce d’improvviso, cadendo come un corpo morto. Si tratta, nei casi ordinari di un cari, spesso anche del cane preferito del malato... Abbiamo visto operare uno stregone Fang: uno dei nostri catechisti... era stato preso da una febbre algida, molto grave, detta febbre dei boschi. Il chinino si era dimostrato impotente. Lo stregone lo fece trasportare sotto un albero (mpala) a larghe foglie, poi eseguí i passi rituali dapprima sul malato, poi sull’albero. Subito le foglie di quest’ultimo cominciarono ad agitarsi, poi ad attorcigliarsi e a cadere. Essudazione abbondante del malato: all’indomani era guarito»44. Riferisce lo stesso Trilles come, presso i Fang, l’accettazione dei novizi da parte dei maghi anziani implica un rituale assai complesso, che consta di vari momenti, l’ultimo dei quali presenta per noi particolare interesse. Il rito conclusivo a cui il Trilles fu testimone oculare, si svolge in sostanza nel modo seguente: viene eretto, in apposito luogo, un dispositivo indicato nella figura 1. All’inizio della cerimonia i maghi anziani girano intorno ad esso, battendo le mani a tempo, e cantando un inno allo spirito, considerato presente alla cerimonia stessa. Nel frattempo un mago batte a colpi sordi e ripetuti il suo tam-tam. Sono quindi introdotti i neofiti, preventivamente preparati al rito di accettazione attraverso una serie di dure prove. A un segnale dato i neofiti si mettono a cavalcioni dell’asse MN, nel modo indicato dalla figura 2. Al tempo stesso il mago si colloca nella posizione indicata nella stessa figura, le braccia tese in alto e le palme delle mani rivolte, a forma di coppa, verso l’estremità N dell’asse. A un dato momento l’asse comincia a discendere verso le mani dello stregone, prima lentamente, poi piú velocemente. Raggiunta la posizione orizzontale, l’asse si arresta, mentre le mani dello stregone sono a circa cinquanta centimetri dalla estremità dell’asse, e i piedi dei neofiti a circa due metri dal suolo (fig. 3). Gli assistenti, cantando, girano intorno al dispositivo tre volte. Continuando a tenere le mani nella primitiva posizione, lo stregone che deve «ricevere» i neofiti si pone lentamente in ginocchio (fig. 4) e quindi si corica al suolo, le mani sul petto: l’asse del dispositivo segue il movimento (fig. 5).
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Lo stregone si solleva, l’asse torna a risalire verso la posizione orizzontale, raggiunta la quale arresta il suo moto: nuovo giro degli assistenti intorno al dispositivo. Infine lo stregone gira le palme verso il basso, e l’asse ridiscende verso la posizione di partenza: la prova è riuscita, i novizi sono accolti. In questo momento lo stregone, che sembra aver agito in condizione di trance, cade al suolo privo di sensi: i compagni lo portano via e lo rianimano con acqua lustrale45.

La penosa incertezza a cui resta sospeso il pensiero ove tenti di risolvere il problema della realtà dei poteri magici sulla base della attuale documentazione etnologica si rende palese, p. es., a proposito del «signoreggiamento del fuoco», che tuttavia è da considerarsi fra i poteri la cui realtà sembra meglio documentata. Per «spiegare il mistero» in via normale sono state infatti escogitate varie ipotesi. Si è creduto di ricondurre la pretesa «immunità» in relazione con la callosità delle piante dei piedi dei partecipanti. Ma l’Ocken afferma esplicitamente: «Le piante dei piedi degli indigeni erano relativamente morbide e flessibili, per nulla coriacee e insensibili» (p. 19). Il rilievo dell’Ocken è confermato da R. U. Sayce, a proposito dell’attraversamento del fuoco da parte degli immigrati indú nel Natal: «La immunità dalle scottature non è dovuta a una qualche callosità straordinaria della pelle: alcuni dei partecipanti erano abituati a calzare scarpe per tutta la vita, come gli Europei»46. Infine il Gudgeon asserisce che i suoi piedi erano «molto delicati» (p. 21). Si è sospettato che le piante dei piedi degli esecutori fossero rese «immuni» mercé una adatta «preparazione». Ma è evidente che tale preparazione è da escludersi nel caso del Gudgeon e dei suoi amici, come anche in tutti gli altri casi in cui osservatori europei fededegni passarono indenni attraverso la fornace. D’altra parte l’Ocken, dopo aver enumerato i vari mezzi mediante i quali può essere artificialmente aumentata la resistenza all’azione del fuoco, dichiara espressamente che tali trucchi «by no means come within the present category». Otto Stoll ha tentato di ricondurre la prassi dei camminatori sul fuoco ad «analgesia autosuggestiva sotto l’influenza dell’estasi religiosa»47: ma l’ipotesi della suggestione è anch’essa inadeguata, poiché tiene conto esclusivamente dell’analgesia, e trascura completamente il fenomeno di incombustibilità che all’analgesia si accompagna. Infine R. Fulton ha cercato di mostrare che la soluzione del «mistero» sarebbe da ricercarsi nel fatto che le pietre esclusivamente impiegate nella cerimonia conservano a lungo il calore ricevuto, e quindi molto lentamente lo irradiano, in modo che il piede che vi cammina sopra non prova forti sensazioni di calore48, ma è da osservare in primo luogo che in Asia non sono usate pietre, sibbene ceneri calde e carboni ardenti49, e, in secondo luogo, che, secondo i documenti citati, le pietre erano sufficientemente calde per carbonizzare le pieghe di un fazzoletto in quindici o venti secondi, o per bruciare un ramo fresco di ti o i capi delle pertiche impiegate per spargere uniformemente le pietre50, e comunque il calore emanante dalla fornace era cosí intenso da superare certamente i 282° Fahr, e presumibilmente i 400°. E tuttavia, malgrado tutto, il dubbio riaffiora, e si riproduce, secondo una oziosa vicenda. Si è poi sicuri che le piante dei piedi degli esecutori non siano coriacee e insensibili? Il Gudgeon non ha potuto ingannarsi? Non ha potuto ingannarsi l’Ocken? E quanto alla «preparazione» dei piedi, non si può sospettare che gli Europei furono anch’essi «preparati» dagli indigeni, sebbene cosí destramente da non accorgersene? Il calore effettivo della parte superiore della fornace è stato misurato con esattezza? Se anche le ipotesi finora escogitate non soddisfano, un esame piú attento non potrebbe farci scoprire l’ipotesi soddisfacente che permetta di salvare l’immagine della natura che ci è familiare? E perché poi richiedere una ipotesi unica, valida per tutti i documenti? A seconda dei casi, dei luoghi, delle circostanze, non potrebbe intervenire ora la callosità dei piedi, ora la «preparazione», ora la suggestione, ora la tollerabilità del calore della fornace, e cosí via? Ancora: quale valore possono avere le prove addotte, lontane come sono dal rigore di un esperimento che presenti il fenomeno nel suo isolamento e nella sua ripetibilità, sottratto a tutte le accidentalità che lo accompagnano in concreto? E infine: nei documenti trattati non potrebbe trattarsi di allucinazione degli spettatori, i quali credettero di vedere piú di quello che effettivamente videro, o che si lasciarono suggestionare dall’ambiente, dalla messa in scena, e da quel tanto di alone mistico che circonda spettacoli del genere anche per un europeo scettico, soprattutto se non esperto in psicologia?

A questo punto ci si rende conto di essersi cacciati in un vicolo cieco. La stessa oziosa petulanza del dubbio ci fa avvertiti che la nostra mente sta per cadere nella pietosa follia del Lombardo, il quale si chiedeva futilmente: «A che età fu creato Adamo? Perché Eva fu tratta dalla costola e non da un’altra parte dell’uomo? Perché fu tratta quando l’uomo dormiva e non quando era sveglio? Perché i primi progenitori nel paradiso non si sposarono? Dio non avrebbe potuto assumere veste umana in forma di donna?» Al quale elenco di aporie, il maligno Erasmo, nel suo Encomium moriae, aggiungeva motteggiando: «È possibile la proposizione: Dio avrebbe potuto trasferirsi nel diavolo? Dio avrebbe potuto comparire sotto forma di asino o di una zucca? E la zucca in quale maniera avrebbe fatto miracoli? Avrebbe predicato? Come sarebbe stata crocefissa?» La mente passa da ipotesi in ipotesi, dal dubbio alla certezza e quindi di nuovo al dubbio, secondo una oziosa vicenda. Per porre termine a questa penosa oscillazione, sembra che non ci sia altro mezzo che di affidarsi ai risultati della psicologia paranormale, che si propone di muoversi sul solido terreno della osservazione e dell’esperimento. Sembra infatti che qui siano state impiegate tutte le garanzie necessarie, e che pertanto il problema di fatto possa essere sciolto in modo decisivo. La psicologia paranormale opera sui fenomeni in esame una riduzione artificiale che li allontana dalla concretezza della loro forma storica e spontanea, e li avvicina, per quanto è possibile, alla forma dell’esperimento naturalistico. In questa riduzione il lato piú propriamente umano e culturale dei fenomeni in quistione è volutamente trascurato: quali siano le credenze del sensitivo o del medium, quali il loro significato e la loro genesi storica, non ha qui interesse, ma al piú ci si chiede, e si sottopone a prova, se il fatto psicologico della fiducia nel buon esito dei risultati influisca sui risultati stessi. Quale sia il significato culturale della chiaroveggenza o della telepatia o della precognizione o della telecinesi costituisce un quesito a cui l’esperimento, data la sua natura, non può rispondere: al piú si cerca di riprodurre artificialmente le condizioni ambientali che si suppongono favorire la produzione dei fenomeni (oscurità, canto, libera conversazione ecc.), salvo le debite garanzie e i debiti controlli (p. es., controllo luminoso, fotografia ecc.). La complessità dello stimolo storico che opera nella produzione spontanea dei fenomeni è qui ridotto, per opportunità della ricerca, alla sua nuda essenzialità di stimolo, ripetibile a volontà: cosí il dramma del morente che appare in punto di morte al familiare o all’amico, si riduce, nella tecnica di laboratorio, al tentativo, numerose volte ripetuto, di trasmettere al percipiente la figura di una certa carta scelta a caso nel mazzo ecc. Non è forse questo il terreno appropriato sul quale sarà possibile decidere una buona volta se i poteri magici sono o meno reali? Noi dobbiamo dunque volgerci ai risultati della psicologia paranormale, nella speranza di guadagnare qui quella certezza che invano abbiamo cercato attraverso l’esame del documento etnologico.

Fra le moderne ricerche sperimentali indirizzate all’accertamento e all’esplorazione delle attitudini paragnomiche sono da segnalarsi soprattutto quelle di Hans Bender, tenute nel laboratorio dell’Istituto di Psicologia dell’Università di Bonn, e quelle che, sotto la direzione del McDougall, sono state condotte dal Rhine e dai suoi discepoli nel laboratorio dell’Istituto di Psicologia dell’Università di Duke (Carolina del Nord)51. Il Bender fu indotto a una indagine sistematica delle attitudini paragnomiche nella forma della «chiaroveggenza» in virtú di una strana congiuntura verificatasi durante esperimenti diretti a tutt’altro scopo. Fra i numerosi metodi rivelatori degli «automatismi psicologici», metodi impiegati nello studio sperimentale dei fenomeni di dissociazione normale della coscienza, vi è quello della cosiddetta compitazione automatica, nella quale il soggetto spinge un oggetto facilmente movibile (p. es., un bicchiere) entro un circolo formato da lettere dell’alfabeto, sí che l’oggetto in quistione toccando successivamente le lettere, forma determinate parole o frasi in risposta a determinate domande, senza tuttavia avere conoscenza del contenuto di tali risposte. Ora, nel corso di una di queste ricerche, alcuni soggetti fecero ripetutamente la strana dichiarazione di esser capaci di ritrovare le lettere anche senza vederle. Ciò indusse il Bender a un esame spregiudicato del problema. Tuttavia le ricerche condotte dal giugno 1932 al giugno 1933 non dettero un risultato pienamente soddisfacente per quel che concerne l’accertamento della chiaroveggenza52, mentre la nuova serie di esperimenti tenuti dal maggio 1933 fino al novembre 1934 ebbero invece esito nettamente favorevole ai fini della dimostrazione sperimentale della chiaroveggenza: dopo una quadruplice serie di prove con una «sensitiva», e mercé l’ausilio di una tecnica particolare volta a garantire l’isolamento della pura chiaroveggenza, e quindi la esclusione di ogni possibile interferenza telepatica, il Bender venne alla conclusione che il soggetto presentava fenomeni percettivi i quali escludevano con certezza ogni possibile via «normale» di conoscenza – compresa la iperestesia –, e che non potevano essere spiegati col caso e tanto meno con l’ipotesi di un trucco e di un inganno. Il Rhine e i suoi discepoli hanno invece esplorato le attitudini paragnomiche mediante l’impiego del metodo statistico. La tecnica di lavoro qui impiegata è cosí riassunta dallo Schepis: «Dato un mazzo di venticinque carte di cinque diversi simboli (cinque carte per ogni simbolo), la probabilità di indovinare una carta sarà misurata da 5/25, e cioè 1/5. Se, cioè, prima di scoprire una carta di uno di questi mazzi, si chiama a caso un simbolo, e se ogni volta si rimette la carta nel mazzo e si rimescola, il numero medio dei colpi indovinati, cioè dei colpi in cui il simbolo, preventivamente chiamato a caso, corrisponde a quello effettivamente uscito, sarà, in media 1/5 del numero totale delle carte estratte. È naturale che, se si tratterà di un numero limitato di estrazioni, si potranno ottenere risultati che notevolmente differiranno, in piú o in meno, da tale misura media: ma col progressivo aumento delle estrazioni il numero dei colpi effettivamente indovinati si avvicinerà sempre piú al rapporto di probabilità. Ora se in svariate serie di esperienze, condotte in diverse circostanze di tempo e di luogo, costantemente si ottenesse una proporzione di colpi indovinati notevolmente superiore non soltanto alla media di 1/5, ma eccedente altresí il limite entro il quale detta media dovrebbe oscillare secondo il calcolo della probabilità, e se fosse possibile eliminare, in tali esperienze, l’influenza di tutti i fattori perturbatori e sensoriali, oggettivi e soggettivi, che interferiscono o possono interferire nell’esperimento, allora sarebbe lecito desumere che sui risultati ha agito costantemente una causa estranea, e, come prima approssimazione, spiegare tale causa con facoltà extrasensoriali possedute dal soggetto»53.

Con questo metodo è stato accertato, per quel che concerne la realtà della percezione extrasensoriale, che tale attitudine deve considerarsi come dimostrata. Infatti i risultati ottenuti, complessivamente o nella maggioranza dei casi, hanno palesato un carattere che non può essere spiegato col caso. Inoltre, per un gran numero di prove non spiegabili col caso, è da escludere in modo assoluto l’impiego di normali vie sensoriali. Infine in parecchi casi nei quali è da escludere la spiegazione mediante il caso e le normali vie sensoriali, le condizioni di esperimento erano tali da impedire ogni errore nella trascrizione dei risultati54. In particolare deve considerarsi come dimostrata la percezione extrasensoriale di oggetti (chiaroveggenza) e di stati mentali altrui (telepatia)55; e per quel che concerne il problema della indipendenza o meno dal tempo della percezione extrasensoriale (cioè se la precognizione è un fatto reale), la ricerca di laboratorio con metodi statistici ha già dato risultati molto promettenti, sebbene non ancora definitivi56.

Anche nella sfera dei poteri «fisici» la psicologia paranormale sembra essere pervenuta a risultati positivi. Le prime osservazioni furono fatte nel dominio della psicologia sperimentale, con soggetti «isterici». Cosí, p. es., nella sua opera L’automatisme psychologique, Pietro Janet accanto ai fenomeni psicologici prodotti per suggestione (fenomeni di apparenza catalettica, atti e allucinazioni determinati dalla parola, atti e allucinazioni a punti di riscontro, atti o allucinazioni complessi o a sviluppo automatico, allucinazioni generali e modificazioni di tutta la personalità) fa anche cenno a suggestioni che operano non sul pensiero ma sul corpo del sonnambulo:


Tutte le suggestioni precedenti, sebbene sempre piú complicate, erano facilmente comprensibili: dobbiamo ora segnalare fatti molto piú curiosi e che, allo stato attuale delle scienze psicologiche, sono molto piú difficilmente spiegabili: è d’uopo almeno registrarli. Intendo parlare delle suggestioni che sembrano agire non sul pensiero del sonnambulo, ma sul suo corpo... Il fenomeno che mi ha particolarmente interessato e che è piú facile a riprodurre, è il senapismo per suggestione. Esso si produce lentamente su Léonie, piú rapidamente in Rosa, quasi a vista: in alcune ore la pelle si arrossa al posto designato, si gonfia e appare un vero e proprio senapismo dal contorno ben netto, la cui traccia persiste per un tempo anche maggiore del normale. Questo rigonfiamento della pelle è strettamente in rapporto col pensiero del sonnambulo: anzitutto si produce proprio nel luogo che è stato indicato e non altrove, inoltre prende la forma che il soggetto gli conferisce. Dico un giorno a Rosa, sofferente di contratture isteriche allo stomaco, di averle collocato un senapismo sulla regione malata allo scopo di guarirla. Constatai qualche ora dopo una macchia rigonfia di color rosso scuro, avente la forma di un rettangolo allungato, ma, particolare singolare, senza che nessuno degli angoli fossero segnati, poiché apparivano nettamente tagliati. Misi in rilievo che il suo senapismo aveva una forma strana: – Voi dunque non sapete, – mi disse, – che si suole sempre tagliare gli angoli del senapismo affinché non facciano male –. L’idea preconcetta della forma del senapismo aveva determinato la dimensione e la forma dell’arrossamento. Cercai allora un altro giorno... di suggerirle che tagliavo il senapismo a forma di stella a sei punte: la traccia rossa presentò esattamente la forma che avevo detto. Detti a Léonie il comando di un senapismo sul lato destro del petto a forma di una S... La mia suggestione... segnò sul petto una grande S ben netta57.



L’origine rappresentativa di tali fenomeni è palese:


Il formarsi sulla pelle di una macchia rossa a forma di stella, sia che abbia luogo dopo il risveglio o durante lo stato sonnambulico ovvero prima, non può spiegarsi che in virtú di una rappresentazione. Non basta dire che questo arrossamento è dovuto all’eccitazione di un nervo vaso-motore perché non c’è nervo che si ripartisce proprio in questo punto a forma di una stella a sei punte. Si tratta di una eccitazione parziale e sistematica di parecchi nervi che io non posso intendere senza l’intervento di un pensiero che coordina queste eccitazioni. Durante il sonnambulismo il soggetto esprimeva direttamente questo pensiero e ci diceva: – Ho pensato per tutto il tempo al vostro senapismo –. Ora che il soggetto è risvegliato subito dopo la suggestione, sembra che non vi pensi piú e che non abbia coscienza di nulla, ma in qualche modo egli vi deve pur pensare sebbene senza averne consapevolezza58.



Per questi casi di dermografismo suggestivo la teoria della suggestione è palesemente insufficiente: qui si manifesta piuttosto la estensione dei poteri sul proprio corpo in una sfera che normalmente si sottrae alla loro efficacia. Un altro fenomeno del genere è il timpanismo suggestivo:


Suggerisco a Rosa che non siamo piú nel 1888, ma nel 1886, nel mese di aprile, e ciò allo scopo di stabilire le modificazioni della sensibilità che avrebbero potuto prodursi. Ma ecco intervenire un accidente molto strano: essa geme, si lamenta di essere stanca e di non poter piú camminare. – Ebbene, che cosa avete? – Oh, niente... nella mia condizione... – Quale condizione? – Essa mi risponde con un gesto: il suo ventre si era improvvisamente gonfiato e teso. Senza saperlo, la avevo ricondotta a un periodo della sua vita durante il quale essa era incinta59.



Una emorragia può essere provocata o anche arrestata in virtú di rappresentazioni determinate:


Isabella, che non ho visto da un anno, ritorna alla Salpêtriere, poiché da quindici giorni sanguina dal naso tutte le mattine. Messa in istato sonnambulico racconta – ed il suo racconto è stato verificato – che quindici giorni prima era stata coinvolta in una mischia che aveva avuto luogo per la via: ne riportò una forte emozione e si mise a sanguinare dal naso. Dopo, essa sogna tutte le mattine questa mischia, e il suo sogno termina con una epistassi che la risveglia60.



Tale potenza della rappresentazione può essere impiegata a scopo terapeutico:


Rosa, fra i diversi suoi accidenti isterici, aveva delle emorragie uterine molto prolungate: non potemmo riuscire ad arrestarle mediante suggestione diretta, proibendole semplicemente di averne. Essa ci raccontò, durante il sonnambulismo, di avere altra volta arrestato un accidente del genere bevendo una pozione all’ergotina. – Sta bene, – le dissi, – ogni due ore voi berrete una cucchiaiata di una pozione all’ergotina –. La risveglio e mi astengo di parlarle della suggestione precedente. Ogni due ore, Rosa fece una operazione singolare: la sua mano destra si chiudeva come per impugnare un cucchiaio, portava la mano alla bocca che si apriva, e aveva luogo un rapido movimento di deglutizione. Inutilmente le si domandava che cosa stesse facendo, essa sosteneva di non muoversi affatto. Il fatto piú strano fu l’arresto effettivo dell’emorragia61.



Nei fenomeni fin qui analizzati, il raggio di azione paranormale della rappresentazione e della volontà non si estende oltre quella parte dell’universo fisico che designamo empiricamente col nome di «corpo». Ma l’efficacia paranormale di taluni soggetti sembra estendersi anche al di fuori del proprio corpo, nell’universo fisico o natura in senso stretto. Le vibrazioni sonore interne della materia, i movimenti a distanza di oggetti (telecinesi), la produzione di fenomeni luminosi e la materializzazione di forme visibili piú o meno definite debbono ormai considerarsi come fenomeni sperimentalmente accertati62. Particolarmente probanti sono le esperienze tenute da Eugenio Osty nel laboratorio dell’Istituto Internazionale di Metapsichica di Parigi col medium Rudi Schneider. Lo scopo di queste esperienze era quello di ottenere, mercé apposito dispositivo, la fotografia automatica, istantanea e involontaria di eventuali fenomeni telecinetici che eventualmente si fossero svolti nell’oscurità. Ora nella seduta del 10 novembre 1930 si produsse un fatto nuovo e inaspettato, che aprí nuovi orizzonti alla ricerca. Era stato messo in opera per la prima volta il dispositivo per la fotografia automatica: tale dispositivo utilizzava le radiazioni invisibili infrarosse in modo che se l’oggetto collocato sul tavolino a scopo di esperimento si muoveva per telecinesi ed entrava nel campo dei fasci degli infrarossi, si produceva automaticamente una fotografia del fenomeno al lampo di magnesio. Ad un certo momento della seduta, Olga – la personalità assunta da Rudi durante la trance – annunziò: – Stringete forte le mani. La forza procede dal gabinetto verso il tavolino –. Appena l’interprete tradusse in francese queste parole, si ebbe una deflagrazione del magnesio. Ma quando, a seduta terminata, fu fatta luce nella sala, il fazzoletto impiegato ai fini telecinetici era al suo posto sulla tavola. Il fenomeno si ripeté nella seconda parte della seduta. Le fotografie, sviluppate, non rivelarono nulla di anormale: ogni persona e ogni cosa era al suo posto, e nel campo dei fasci infrarossi le stereografie, a incidenze diverse, fornirono la certezza che nessun corpo visibile vi era penetrato. Constatato il normale funzionamento degli apparecchi, ed esclusa qualsiasi causa ordinaria che avesse provocato la deflagrazione spontanea del magnesio, fu avanzata l’ipotesi che il medium «nei suoi sforzi, per lo piú inefficaci, di sollevare mercé uno sforzo psico-fisico un oggetto, esteriorizzava un modo sostanziale di energia (ciò che egli chiama “forza”), troppo sottile per essere fotografabile, e la cui presenza negli infrarossi assorbiva di questi raggi la quantità sufficiente per mettere in gioco l’automatismo strumentale che conduce alla deflagrazione del magnesio». Tale ipotesi fu pienamente confermata nelle sedute successive. Perfezionato il dispositivo strumentale di ricerca, fu possibile giungere alla conclusione che il medium in esame, in isforzo di telecinesia, generava una «sostanza» invisibile, manifestabile a distanza, retta dal pensiero, producibile a volontà, e dotata di una densità talora sufficiente per assorbire gli infrarossi. Questo risultato, commenta l’Osty, «costituisce per il biologo e per il fisico un fenomeno straordinario quanto una materializzazione vera e propria»63.

Qualche abbozzo di esperimento è stato tentato anche per controllare la realtà del «signoreggiamento del fuoco». Dagli esperimenti organizzati dal London Council for Psychical Research con un indiano del Cashemir, Kuda Bux, fu stabilito che il soggetto poteva, senza preparazione chimica dei piedi, e per sola forza di «fede», camminare a rapidi passi su del carbone a 430° di temperatura, senza riportare scottature. Il soggetto, il quale attribuiva esplicitamente il suo potere alla «fede», si concentrava in una preghiera del Corano prima di entrare nel fossato ardente. Il soggetto poneva inoltre come condizione essenziale per la riuscita della prova la «purezza» del materiale combustibile: se vi fosse stata qualche impurità – p. es., sterco di vacca – egli avrebbe fallito la prova. Infine nel corso dell’ultima prova, Kuda Bux ricusò di ripetere per la terza volta l’attraversamento del fossato, poiché le misurazioni degli sperimentatori e gli strumenti adoperati all’uopo avevano «sconsacrato» il fossato stesso («Something inside me has broken... I have lost my faith, and if I do it again, I shall burn myself»)64.

I risultati della psicologia paranormale sembrano dunque autorizzare una soluzione almeno parzialmente positiva del problema della realtà dei poteri magici. La penosa oscillazione del dubbio ozioso sembra finalmente sospesa, e la ricerca accenna a farsi concludente. Tuttavia il pensiero impegnato nella ricerca, e costretto per una sua interna necessità a passare attraverso i vari momenti del discorso iniziato, torna di nuovo ad entrare in crisi, e questa volta in modo radicale e conclusivo. Or sono circa cinquant’anni, nel lontano 1893, prendendo spunto dalle ricerche di Carlo Richet sulla trasmissione del pensiero e sulla lucidità, Guglielmo Wundt pronunziava il seguente severo giudizio sulla fenomenologia paranormale: «Gli scienziati... hanno buona ragione di non avventurarsi sul terreno della fenomenologia paranormale. Queste ragioni si trovano, secondo me, nei risultati della ricerca parapsicologica. Basterà leggere, per farsene una idea, uno dei lavori piú minuziosi eseguiti in questo dominio, voglio intendere le ricerche del Richet sulla trasmissione del pensiero e sulla lucidità. Supponiamo che tutti gli esperimenti descritti in questo lavoro abbiano avuto esito positivo, al punto di obbligarci ad ammettere azioni magiche a distanza in quei casi in cui l’autore stesso le ritiene probabili: quale conclusione ne ricaveremo noi? Evidentemente il mondo che ci circonda diverrebbe in realtà composto da due mondi assolutamente diversi. Da una parte quello di Copernico, di Newton, di Leibniz e di Kant: e cioè l’universo retto da leggi eternamente immutabili, e per cui il piú piccolo come il piú grande si uniscono in un tutto armonico. Dall’altra parte, accanto a questo grandioso universo che suscita sempre piú la nostra meraviglia e la nostra ammirazione ad ogni passo che in esso muoviamo, vi sarebbe un altro piccolo mondo, un mondo di spiriti folletti, di maghi e di “medi”, il quale sarebbe il completo rovescio del primo, del grandioso e sublime universo, le cui leggi immutabili si troverebbero sospese a profitto di persone fra le piú volgari e spesso isteriche. La gravitazione, l’azione della luce, le leggi della nostra organizzazione psicofisica, tutto ciò verrebbe ad essere compromesso non appena passasse per la testa della signora Léonie, a Le Havre, di addormentarsi nel sonno magnetico, e non già per predire qualche cataclisma universale, ma semplicemente per indovinare se non sia toccato qualche accidente a uno dei piccoli figli del Richet, a Parigi! Ma supponendo che tutte queste assurdità e molte altre siano esatte, si può ammettere che un naturalista e uno psicologo, esente da pregiudizi e libero nella sua scelta, non dia la preferenza al grandioso universo il cui ordinamento riposa su leggi immutabili, piuttosto che a questo piccolo mondo di medi isterici?»65. Questo giudizio del Wundt ci pone innanzi a una grave difficoltà. Infatti, per quanto oggi la ingenua fede nell’assolutezza del «grandioso universo» di Galileo e di Newton abbia subito una radicale trasformazione, e per quanto la fisica «classica» si sia venuta risolvendo in una prospettiva limitata, valida solo per l’ordine macroscopico, l’istanza sollevata dal Wundt continua a serbare intatto il suo valore di pregiudiziale che esige una risposta adeguata. La condizione necessaria della ricerca scientifica in atto è costituita dalla presenza di un universo dato, che l’individuo empirico non può immediatamente darsi a volontà: e anche se l’epistemologo scopre la «parte del soggetto» nella costruzione dell’immagine fisica del mondo, l’uomo di scienza, il naturalista, deve pur sempre restare fedele al grande precetto secondo cui la natura non si domina se non ubbidendole. Ora proprio a questo punto si fa manifesto lo scandalo costituito per il naturalista dalla possibilità di una fenomenologia paranormale e dal problema dei poteri magici. Infatti ciò che caratterizza il dominio paranormale è proprio la sospensione della legalità naturale a profitto di singoli individui empirici, per esempio della signora Léonie a Le Havre. Si consideri, p. es., il signoreggiamento del fuoco per quel che se ne desume dai documenti citati. Come nella già citata osservazione di Janet il senapismo immaginato provoca il senapismo reale, cosí qui la momentanea sospensione del potere comburente del fuoco si palesa come espressione di un ordine di rappresentazioni e di affetti, di credenze e di miti. Gudgeon attraversò indenne la fornace, ma un suo amico «fu gravemente bruciato» perché «aveva guardato indietro, al pari della moglie di Lot – cosa contro tutte le regole»66. Analogamente R. U. Sayce certifica: «Il passaggio attraverso le ceneri sembra aver poco o nessun effetto sui piedi. Esaminai alcuni piedi una mezz’ora dopo la cerimonia, ma non mi fu possibile scorgere nessun segno di scottatura... Talora, mi fu detto, una o due vescichette possono prodursi, come risultato di fede deficiente e di preparazione imperfetta... Secondo i miei informatori, dei due bianchi che presero parte alla cerimonia del 1929, uno ne venne fuori con una vescica, ma l’altro, la cui attenzione fu attratta da alcuni amici nella folla che lo chiamavano mentre camminava sulle ceneri, dovette saltare fuori dal fosso. I suoi piedi erano gravemente bruciati e dovette starsene a letto per qualche tempo»67. A proposito di una cerimonia del genere a Tokio, E. Foxwell del St. John College di Cambridge riferisce che lo scrittore americano Percival Lowell attraversò il fossato, ma fu bruciato cosí gravemente da restare a letto per tre settimane: mentre, d’altra parte, un ingegnere scozzese a nome Hillhouse passò indenne sui carboni caldi68. Nell’attraversamento del fuoco praticato nello Yucatan per evitare le calamità di un anno nefasto del calendario, i partecipanti camminano o corrono a piedi nudi sulla brace, alcuni uscendone indenni, altri invece scottandosi piú o meno gravemente69. Nella cerimonia in onore di Darma Rajah e di sua moglie Drobedé descritta dal viaggiatore francese Sonnerat, i partecipanti attraversano le ceneri calde piú o meno rapidamente, secondo il grado del loro fervore religioso70. C’è di piú: non solo la combustibilità delle persone, ma anche quella delle cose appare modificata dall’intervento regolatore di un fattore psichico. Gli ornamenti alle caviglie composti di foglie secche di felce arborea combustibile come esca si sottraggono all’azione del fuoco, ma non cosí il fazzoletto deposto sulla pietra rovente. Secondo l’indigeno interpellato dal Thomson, il fazzoletto non si sarebbe bruciato se, invece di essere deposto su una pietra isolata, fosse stato lanciato nel mezzo del fossato, poiché «la biancheria essendo di manifattura umana avrebbe partecipato del potere che il nume aveva concesso all’uomo». William Crookes controllò questa pretesa col medium Home: «A richiesta del signor Home, mentre egli era in trance, andai con lui al caminetto del salotto interno. Egli disse: – Desideriamo che osserviate bene quel che Dan sta facendo –. Allora io mi accostai al fuoco e mi curvai su di lui quando vi mise le mani. Con sicurezza egli prese, uno per uno, dei pezzi di carbone acceso, con la mano destra, e ne toccò uno che era completamente ardente. Poi disse: – Il potere non è forte nella mano di Dan, perché abbiamo influenzato soprattutto il fazzoletto. È piú difficile influenzare un corpo inanimato come questo che della carne viva, ma poiché le circostanze erano favorevoli, abbiamo creduto opportuno mostrarvi che possiamo riuscire a impedire a un carbone ardente di bruciare un fazzoletto. Vogliamo accumulare maggior potere nel fazzoletto e ripetere l’esperimento davanti a voi. Ecco!... – (Home depose quindi un pezzo di carbone rosseggiante nel fazzoletto). In circostanze normali il fazzoletto si sarebbe incendiato. Dopo circa mezzo minuto levò il carbone dal fazzoletto, dicendo: – Siccome il potere non è forte, se lasciassimo il carbone piú a lungo, brucerebbe»71. L’applicazione del metodo naturalistico ai fenomeni paranormali, e il tentativo di provarli sul piano in cui si muove la scienza sperimentale della natura, svela pertanto a un certo punto il suo limite, e piú esattamente una interna contraddizione: per provarli occorre considerarli come se fossero fenomeni dati, mentre il loro carattere è appunto questo, di essere ancora immediatamente inclusi nella sfera della decisione umana e quindi alegali o plurilegali in virtú della libera demiurgia di rappresentazioni, di affetti e di intenzioni umane. La scienza sperimentale della natura si è costituita togliendo a proprio ideale una natura purificata da tutte le «proiezioni» psichiche della magia: ora i fenomeni paranormali accennano proprio a una natura ancora contesta di queste «proiezioni», e non solo nella mera credenza, sibbene proprio nella realtà. Da ciò risulta che la semplice possibilità di fenomeni paranormali ripugna intimamente alla storia interna del moto scientifico moderno: per accettare tale possibilità esso o deve negare le proprie origini storiche, istituendo una sorta di crittogamia con la magia, ovvero deve superare la sua propria storia, attingendo un punto di vista piú alto, una visione prospettica piú comprensiva. La scienza è nata ritirando gradualmente e in modo sempre piú consapevole la psichicità dalla naturalità: la possibilità di fenomeni paranormali significa per essa un vero e proprio «segno di contraddizione», uno «scandalo», in quanto la paranormalità è, in generale, di nuovo psichicità che torna nella natura, e natura che si carica di psichicità. Lo scandalo aumenta quando, effettuato il passaggio dal «piccolo mondo di medi isterici» al mondo storico del magismo etnologico, ci si imbatte nella paradossia della «natura culturalmente condizionata», cioè ancora valutabile come istituto, sorretto da intenzioni umane, e nel quale vive e si esprime un dramma culturale definito. In tal guisa noi tocchiamo un momento decisivo della nostra ricerca. Lo scandalo che suscita la semplice posizione del problema della realtà dei poteri magici, la resistenza ad accettare una soluzione positiva del problema, la protesta del «buon senso» come dello «spirito scientifico», il continuo rigerminare del dubbio in coloro che tentano l’accertamento sistematico dei fatti, tutto ciò accenna alla perdurante efficacia della polemica antimagica attraverso la quale si è costituita per una parte assai notevole la nostra Einstellung culturale, e piú ancora testimonia a favore della necessità di attingere un punto di vista piú alto, in cui il momento polemico sia superato, e il segno di contraddizione sia soppresso. Fin quando si assume il piano della datità naturalistica come l’unico possibile, la contraddizione scoppia prima o poi inevitabile: ma proprio quest’assunzione dogmatica si rivela in sostanza come boria culturale. Con singolare candore Wundt mette a nudo il motivo passionale che blocca, per cosí dire, il libero discorso della mente in cospetto del problema dei poteri magici: egli parla infatti di preferenza da parte dell’uomo occidentale a favore del «meraviglioso universo di Galileo e di Newton», cioè dell’universo dato all’osservazione, controllabile con l’esperienza, risolubile razionalmente nella legalità scientifica. Ora proprio l’Einstellung culturale connessa con questa preferenza, si costituisce per noi come problema, e ciò in virtú del potente reattivo del problema della realtà dei poteri magici. Secondo quanto fu detto all’inizio del presente capitolo, il problema dei poteri magici coinvolge non soltanto il soggetto del giudizio ma anche la stessa categoria giudicante, la categoria di realtà: noi ora già cominciamo ad intravvedere la nuova via che la ricerca è costretta a imboccare, sotto la spinta di una interna necessità del discorso. Ma prima di percorrere decisamente la «nuova via» della ricerca, è opportuno soffermarci ulteriormente sulla paradossia della «natura culturalmente condizionata», e mostrare, sulla base del documento etnologico, l’organica inserzione dei poteri magici nel mondo culturale correlativo.

Presso gli Eschimesi Iglulik si annette grande importanza all’acquisto dei poteri paragnomici da parte degli sciamani: tali poteri sono anzi considerati come la manifestazione fondamentale della loro arte. La iniziazione dello sciamano si effettua nel seguente modo:


Quando un giovane uomo o una giovane donna desiderano diventare sciamani, debbono anzitutto porsi sotto il controllo di uno o due sciamani esperti. Il giovane aspirante quando deve ricorrere allo sciamano deve sempre usare la seguente formula: – Vengo da voi perché desidero vedere –. Si fa un regalo allo sciamano, o meglio agli spiriti che si suppone aiuteranno il novizio. La sera successiva a quella in cui lo sciamano ha ricevuto e ha posto fuori della tenda i doni offerti dagli spiriti, egli deve invocare i suoi spiriti adiutori allo scopo di rimuovere gli ostacoli, cioè di eliminare dall’anima o dal corpo del novizio quanto si oppone a che questo diventi un buon sciamano. Quindi il pupillo e i suoi parenti, se ne ha, debbono confessare qualsiasi violazione di tabu o altra mancanza che abbiano commesso, e purificarsi mediante confessione in cospetto degli spiriti72.



La «rimozione degli ostacoli», consiste nella liberazione, operata dallo sciamano, dell’anima del novizio dagli occhi, dal cervello e dai visceri: l’anima cosí liberata è poi offerta ai futuri spiriti adiutori del neo-sciamano, affinché questi si familiarizzino con quanto di piú alto e di piú nobile è in lui73. Ma «rimuovere gli ostacoli» non basta: è d’uopo anche conferire al pupillo quel positivo potere che fa di lui un angákok. Tale potere è chiamato qaumaneq, cioè luminosità o illuminazione, e consiste


in una luce misteriosa che lo sciamano sente d’improvviso nel suo corpo, nell’interno della testa o del cervello, una inesplicabile luce che rende possibile la ricerca, un fuoco luminoso che permette di vedere nell’oscurità, letteralmente e metaforicamente parlando, poiché lo sciamano può ora, anche a occhi chiusi, vedere nelle tenebre e percepire cose ed eventi futuri nascosti agli altri: in tal modo lo sciamano può guardare nel futuro e conoscere i segreti altrui... La prima volta che un giovane sciamano ha esperienza di questa luce, mentre siede sulla scranna e invoca gli spiriti adiutori, è come se la casa nella quale si trova levitasse d’improvviso. Egli vede molto avanti a sé, proprio come se la terra fosse un grande piano, e i suoi occhi potrebbero raggiungere i confini della terra... Non solo egli può vedere cose lontane, molto lontane, ma può anche scoprire anime, anime rubate, sia tenute nascoste in lontane regioni sconosciute, sia trattenute su o giú nella terra dei morti74.



Si tratta di un potere che interviene sempre con l’aiuto di un qualche spirito (lo Spirito della Luna, le anime benevole dei morti, la Madre del Caribú...) Tuttavia la iniziazione dello sciamano non è ancora completa. Lo sciamano non potrà conservare il suo potere se non avrà il sostegno di spiriti adiutori simpateticamente uniti a lui: sono questi spiriti che lo abilitano a continuare la sua opera secondo le direttive impartite dal vecchio sciamano, e pertanto è d’uopo che egli si procuri la stabile assistenza di tali spiriti. Egli dovrà personalmente incontrarli, ma non è in suo potere sceglierli, poiché essi verranno di lor propria iniziativa75. Lungo e faticoso è il tirocinio per ottenere questa ambita assistenza. L’aspirante sciamano si ritirerà lontano dal consorzio umano, in luogo solitario e in cospetto della natura76.

Prima di ricevere la visita del suo spirito adiutore, lo sciamano deve acquistare lo straordinario potere di «vedere se stesso come uno scheletro»:


Prima che uno sciamano attinga lo stadio nel quale un qualche spirito adiutore stimerà venuto il momento di andare da lui, egli deve, con sforzo e fatica e concentrazione di pensiero, acquistare ancora un altro grande e inesplicabile potere: esser capace di vedere se stesso come uno scheletro. Per quanto nessuno sciamano può spiegare come e perché, egli... può spogliare il suo corpo delle carni e del sangue, cosí che non resti nulla, tranne le ossa. Egli deve poi esaminare tutte le parti del suo corpo, chiamare per nome ogni singolo osso: e nel far questo non deve impiegare la lingua ordinaria, ma soltanto il linguaggio sacro dello sciamano, che egli ha appreso dal suo istruttore. E contemplandosi cosí «spogliato», interamente libero dalle carni e dal sangue perituri e transeunti, egli si consacra poi, nel sacro linguaggio degli sciamani, alla sua grande missione attraverso quella parte del corpo che piú a lungo dopo la morte si sottrarrà all’azione del sole, del vento e dell’acqua77.



La iniziazione dello sciamano può anche mancare: il suo potere metagnomico può intervenire per un subitaneo trauma psichico:


Uvavnuk era diventata sciamana nel modo seguente: in una sera particolarmente buia, illune, Uvavnuk era uscita dalla capanna per soddisfare un bisogno. D’improvviso apparve nel cielo una palla incandescente di fuoco, e prima che essa potesse fuggire la colpí ed entrò in lei. Nello stesso momento sentí che in lei tutto si illuminava, e perse la conoscenza. Ma da quel momento essa diventò una grande sciamana. Lo spirito della meteora era entrato in lei, trasformandola in una grande sciamana. Questo spirito essa lo aveva visto appena prima di perdere i sensi. Aveva due specie di corpi che fendevano fiammeggiando lo spazio: da un lato era un orso, dall’altro un essere simile all’uomo: la testa era quella di un uomo con i denti di un orso78.



Uvavnuk rinvenne e tornò a casa cantando, ebbra di gioia. Tutta la casa fu pervasa dalla stessa ebbrezza gioiosa. Ed ecco il segno della nuova condizione di Uvavnuk: «Nulla vi era di nascosto per lei ora, ed essa prese a svelare tutte le colpe che erano state commesse da quelli della casa. Poi li purificò tutti»79.

Uvavnuk era sciamana, cioè poteva conoscere tutto, solo quando cadeva in trance: per acquistare il suo potere lo spirito della meteora doveva entrare in lei.

La vocazione di Aua si compí invece in circostanze diverse. Poiché non era riuscito nel tentativo di diventare sciamano con l’aiuto di altri sciamani, Aua cercò la solitudine:


... Cercai la solitudine, e quivi diventai molto melanconico. Di quando in quando scoppiavo in lacrime, e mi sentivo infelice senza sapere perché. Poi, per nessuna ragione, tutto si mutava d’un tratto, e provavo una grande inesplicabile gioia, una gioia cosí forte da non potersi contenere, ed ero costretto a cantare a piena voce: un canto veemente, che lasciava posto a una sola parola: – Gioia! Gioia! – Fu nel mezzo di un tale accesso di misterioso e sommergente gaudio che diventai sciamano. Io stesso non saprei dire come avvenne: ma ero uno sciamano. Potevo vedere e sentire in modo completamente diverso. Mi ero guadagnato il mio qaumaneq, la mia luminosità, la luce propria del cervello e del corpo dello sciamano, e questo in tal guisa da essere non soltanto capace di vedere nelle tenebre della vita, ma da irradiare la stessa luce da me, luce non percepibile agli esseri umani, ma visibile a tutti gli spiriti della terra, del cielo e del mare. Il mio primo spirito adiutore fu un mio omonimo, un piccolo Aua. Quando venne da me, fu come se il passaggio e il tetto della casa si fossero ritirati, e sentivo un tale potere di visione da esser capace di vedere al di là della casa, attraverso il mare e attraverso la terra. Era il piccolo Aua che mi portava tutta questa luminosità interiore, librandosi su di me per tutto il tempo che cantavo. Poi si collocava in un angolo del passaggio, invisibile agli altri, ma sempre pronto al mio eventuale richiamo80.



La credenza nei poteri paragnomici permea di sé profondamente la vita spirituale della comunità iglulik. Un’intima «simpatia magica», un misterioso «consentire» delle anime, lega le creature fra di loro, dando il tono, per cosí dire, a gioie e dolori, a speranze e a paure. Nel drammatico racconto di una donna iglulik, a nome Ourulo, è dato sorprendere in flagranti il valore spirituale e umano che assume, nell’ambito storico che le è proprio, questa credenza. Racconta Ourulo:


Nell’autunno, al primo cadere delle nevi, Qupanuaq decise di risalire il paese con sua moglie Qiqertaunak e con il figlio Torngraq: mio fratello Qajakutjuk doveva andare con loro. Ricordo che mia madre era molto angustiata della cosa, poiché riteneva che un vecchio, armato com’era soltanto di arco e freccia, non avrebbe mai avuto successo nella caccia. Ma essa non era capace di trattenerci, e dovette accordare a mio fratello di andare con loro. Qualche tempo dopo accadde una cosa strana. Mia madre aveva fatto cuocere delle costole di tricheco, ed era seduta, accingendosi a mangiarle, quando l’osso che essa teneva in mano prese ad emettere un suono. Essa ebbe una paura cosí grande che cessò immediatamente di mangiare, e gettò per terra l’osso. Gridò: – Qualcosa è accaduto a mio figlio! – Ed era vero: non molto dopo, Qupanuaq tornò a notte inoltrata, e prima di entrare in casa gridò: – Cara piccola cosa, è per mia colpa se non avete piú un figliuolo! – Piccola cosa era un vezzeggiativo usato da Qupanuaq per chiamare la mamma. Quando entrò, ci raccontò come erano andate le cose. Non aveva ucciso nulla, e per parecchi giorni erano stati costretti a vivere di sterco di caribú; erano terribilmente stanchi, finché arrivarono in un luogo dove egli aveva conservato come provvista una carcassa di caribú, da lui ucciso qualche tempo prima: ma non potevano trovare il nascondiglio. Si divisero in due gruppi, sua moglie prese una direzione e Qupanuaq con i due bambini un’altra. Cercarono e cercarono tutt’intorno, ma non riuscirono a trovare il luogo. Era caduta la prima neve, si era di autunno, con vento gelido e neve sferzante: ed essi erano miseramente ricoperti. Si stesero dietro un riparo di pietre: erano tutti esausti. Breve era il giorno e lunghissima la notte, e per cercare ancora dovevano aspettare la luce del giorno. Nel frattempo Qiqertaunak aveva trovato il nascondiglio, ma non sapeva dove rintracciare il resto della comitiva. Ansiosa della sua sorte, mangiò solo un poco, e dette al bambino che aveva portato seco un piccolo pezzo di carne da succhiare. Si costruí un riparo di pietra, e si immerse in una specie di dormiveglia, quando d’improvviso si risvegliò, poiché aveva sognato di mio fratello. Aveva sognato che questi le stava davanti molto distintamente e rabbrividendo dal freddo, e che le aveva parlato cosí: – Non mi rivedrete piú. E questo perché i caribú sono adirati per aver voi mangiato i loro tendini e il loro sterco prima che sia passato un anno dalla morte di mio padre –. Ricordo questo molto bene perché fu la prima volta che appresi che vi sono certe cose che non si debbono fare dopo che uno è morto... Cosí simile alla realtà era il sogno che Qiqertaunak non poté dormire quella notte. Mio fratello Qajakutjuk era il suo prediletto, ed essa era solita pronunziare incantesimi per lui, al fine di infondergli vigore. La mattina seguente, all’alba, e quando Qupanuaq era pronto per partire, mio fratello era cosí debole da non poter stare in piedi, e gli altri erano troppo esausti per trasportarlo. Lo coprirono con una pelle logora e sottile e lo abbandonarono. Piú tardi trovarono l’alimento, ma non ritornarono da Qajakutjuk. Egli era gelido per la morte81.



La sensibilità al valore allusivo dei segni, il simbolismo dei fenomeni, la trepidante ispezione dei presagi costituiscono uno dei grandi temi quotidiani della vita spirituale iglulik. Ora la credenza nei poteri metagnomici si inserisce organicamente in questo complesso ideologico-affettivo. Racconta lo sciamano Takornâq:


Io e Umaga eravamo in viaggio da Iglulik a Tununeq, quando, una notte, Umaga sognò che uno dei suoi amici era stato mangiato dal suo parente piú prossimo. Umaga ha il dono della seconda vista: quando sta per verificarsi qualche cosa di straordinario egli lo sa sempre. All’indomani ci mettemmo in cammino, e, fin dalla partenza, il nostro viaggio presentò qualche cosa di insolito... A piú riprese la slitta si rifiutò di staccarsi dal suolo, e quando andavamo a vedere che cosa le fosse di impedimento, niente poteva spiegarlo. Questo continuò per tutta la giornata, e, venuta la sera, facemmo sosta ad Aunerit. L’indomani mattina un ptarmigan passò al di sopra della nostra tenda: gli scagliai contro una zanna di tricheco e mancai il colpo. Allora gli scagliai un’accetta, e mancai il colpo di nuovo. E questo sembrava essere il segno che altre cose meravigliose stavano per verificarsi. Partimmo, e la neve era cosí alta che fu necessario spingere noi stessi la slitta. Poi, sentimmo un rumore. Non potemmo comprendere di che cosa si trattava: ora sembrava il grido di dolore di un animale morente, ora si sarebbe detto trattarsi di voci umane in lontananza. Avvicinandoci, ci fu possibile udire voci umane, ma non potemmo in un primo momento afferrarne il senso, poiché la voce sembrava giungere da molto lontano: le parole non avevano il suono di vere parole, la voce era senza forza e rotta. Tendemmo l’orecchio, e sempre in ascolto ci sforzammo di distinguere una parola dall’altra. La voce moriva tra le parole, ma quel che essa si sforzava di significare era questo: Io sono qualcuno che non può piú vivere tra i suoi simili: ho mangiato i miei parenti piú prossimi...



Finalmente dietro un piccolo riparo i viaggiatori trovarono una donna:


Con cautela ci avvicinammo al luogo, e al nostro sguardo si mostrò una donna che ivi giaceva, le carni consumate fino all’osso. Sí, noi raggiungemmo il riparo, guardammo e scorgemmo una creatura umana accosciata, una povera donna, il cui viso si rivolse pietosamente verso di noi. I suoi occhi erano iniettati di sangue per il piangere, tanto aveva sofferto. – Voi mio Osso Consunto, ho mangiato mio fratello maggiore e i miei bambini –. Osso Consunto era il nomignolo confidenziale per Padloq, che essa conosceva bene, e «mio fratello maggiore» era il nomignolo con cui chiamava il marito...82.



Scopo dell’intero sistema religioso degli Eschimesi è di «mantenere l’equilibrio fra gli uomini e il resto del mondo»83. Ora questo equilibrio è rotto tutte le volte che una «regola di vita», decretata dalla tradizione, è violata. Quando la rottura di un tabu si verifica, i poteri regolatori del mondo e degli uomini si trasformano in forze numinose maligne e avverse. In questo complesso ideologico-affettivo si inserisce organicamente la credenza nei poteri paragnomici dello sciamano. Se un tabu è violato, lo sciamano è chiamato a identificare la segreta rottura dell’equilibrio che «mantiene il mondo» e che assicura il normale decorso della vita individuale e sociale. Cosí p. es., se una persona è malata, la sua malattia dipende dalla violazione di un tabu. Lo sciamano deve indurre il paziente alla confessione delle sue colpe, e se questi non confessa allora egli carpirà all’anima i suoi segreti con la sua scienza misteriosa. Nel già citato verbale redatto dall’Ollsen, il procedimento dello sciamano per strappare alla paziente la confessione delle sue colpe poggia certamente molto sull’efficacia suggestiva delle interrogazioni: ma non è per nulla da escludere che un reale potere metagnomico si esplichi qua e là in questa seduta come in altre del genere. Lo schema della seduta in quistione è il seguente: lo sciamano chiede al suo «spirito» adiutore la causa della malattia, la paziente (si tratta di una donna a nome Nanornaq che era caduta gravemente malata, con dolori in tutte le parti del corpo) risponde che la causa è la sua propria violazione di tabu. Allora lo sciamano cerca di determinare tali violazioni, e questo fa per accenni piú o meno generici, per immagini vaghe, per suggestioni, ovvero, molto probabilmente, per veri e propri atti di conoscenza paranormale. Gli astanti cercano dal canto loro di minimizzare le colpe della malata, e chiedono allo sciamano che le impurità derivanti siano rimosse. Riportiamo qualche brano del verbale:


Sciamano: Voi, o voi che siete Aksharquarnilik, vi chiedo, mio spirito adiutore, donde proviene la malattia di cui questa persona soffre. È dovuta a qualche cosa che ho mangiato violando un tabu? Recentemente o molto tempo fa? Ovvero è dovuta a qualcuno che è solito stare con me, a mia moglie? O è cagionata dalla stessa persona malata? È essa stessa la causa della malattia?

Paziente: La malattia è dovuta a mia propria colpa. Ho compiuto male i miei obblighi, i miei pensieri sono stati cattivi e le mie azioni malvagie.

Sciamano: Vedo al di là una donna nella vostra direzione, verso il pubblico, una donna che sembra chiedere qualche cosa. Una luce le risplende in fronte. È come se chiedesse qualche cosa con i suoi occhi, e sulla fronte porta alcunché che rassomiglia a un incavo. Che cosa è? Che cosa è?... Continuo a vedere una donna davanti a me, con occhi imploranti e tristi, e che ha con sé una zanna di tricheco in cui sono scavati dei solchi.

Gli astanti: Oh! Questo è tutto? È una testa di rampone da lei lavorata scavandovi solchi in un tempo in cui non doveva toccare niente che fosse fatto di parti d’animale.

Sciamano: Avanza una foca, la vedo chiaramente. Essa è bagnata. Si può vedere come la pelle sia stata raschiata al posto del grasso.

Paziente: Raschiai la pelle di una foca che mio figlio Qasagâq aveva ucciso, e questo feci in un periodo in cui non potevo toccare pelli di foca.

Sciamano: Che cosa comincio a vedere ora? Deve essere sangue, a meno che non sia sporcizia di uomo. Ma è fuori della casa, al suolo. È come sangue. È gelato, ed è coperto di neve disciolta. Qualcuno ha cercato di nasconderlo.

Paziente: Sí, fu in autunno. Ebbi un aborto e cercai di nasconderlo. Cercai di mantenerlo segreto per evitare il tabu (cioè: per evitare la onerosa riparazione necessaria quando un tabu violato diventa di pubblica ragione).

Sciamano: Mi par di vedere qualche cosa di piú: qualche cosa come se stesse per giungere e che scompare appena sto per afferrarla. Che cosa è? Si tratta di Amarualik forse? Penso che debba essere lui. Il suo aspetto è vivace, e arrossisce anche. È tanto vivace quanto lo può esser una creatura viva. Ha l’aria come se desiderasse mostrarmi qualche cosa. E ancora un’altra persona vedo. Chi è? La paziente non deve aver segreti. Ce lo dica lei. Che parli lei. Che sia mio cugino Qumangâpik? Sí, è lui. E Qumangâpik. La statura è la sua, e ha un grosso naso.

Paziente: Oh, sí, è vero: ho giaciuto con questi uomini quando non potevo giacere con uomini perché impura84.



Il ricchissimo materiale documentario che Martino Gusinde ha raccolto sui Fuegini offre allo studioso larghe possibilità di osservare la credenza paragnomica nella sua organica inserzione in un complesso culturale definito. È anzitutto da notare che presso i Selk’nam e gli Yamana i rapporti degli individui fra di loro e degli individui con le cose si attuano in una temperie psichica particolare, permeata di ardente simpatetismo. I Selk’nam si muovono «sehr oft und sehr regsam» nel mondo dei sogni85. Se un Selk’nam vede in sogno un parente malato, subito manda il giorno dopo un messaggero per informarsi della sua salute86. Il mago Te esesk soleva immergersi nel cuore della notte in uno stato psichico semicosciente per entrare in commercio col suo spirito adiutore: in questa situazione psichica egli si sforzava di chiarovedere avvenimenti futuri, a profitto del suo popolo87. Anche gli Yamana hanno una intensa vita onirica88, e grande è la loro fede nella veracità dei sogni, confermata dal fatto che «di quando in quando» – dann und wann – qualche presentimento provocato dal sogno si verifica, e questo o quel presagio si realizza89:


Il 26 luglio 1923 Nelly (una donna yamana) mi raccontò afflitta di aver sognato l’ultima notte cose molto brutte: – Da Mejillones (Isola Navarino) sono venute qui (a Punta Remolino) alcune famiglie, e mi hanno raccontato che da quella parte regna un lutto generale. Oggi certamente capiterà qualcuno di là, e potremo sapere chi è morto. Dopo questo sogno mi sono svegliata e non ho potuto piú dormire –. Essa parlava con molta persuasione, e la sua angoscia si mantenne anche quando cercai di convincerla che i sogni non hanno importanza. Effettivamente già da diversi giorni nessuno era venuto a visitarci da Mejillones, e temevamo che fosse scoppiata una malattia epidemica. Con nostra grande sorpresa Alejandro arrivò a Punta Remolino, e subito raccontò: – L’ultima notte sono morte di là da noi due donne. Anita, moglie di Willer, e Sara, moglie di Masemikens. Lo stesso Masemikens e la vecchia Emilia sono seriamente malati e presto soccomberanno90.



Il sogno di un yékamuš famoso aiuta la comunità a trovare il cibo desiderato:


Per darmi un esempio dell’abilità dei tempi andati, Nelly Lawrence mi raccontò la seguente storia, comunicatale da sua zia Flora. Fra i parenti di Flora c’erano due yékamuš che potevano essere considerati fra i piú potenti di tutti i tempi. Una volta gli abitanti della regione occidentale versavano in grande miseria, poiché a cagione del tempo cattivo non potevano piú catturare leoni marini e neppure raccogliere conchiglie. Gli yékamuš si resero conto di questa situazione di grave disagio: allora uno di essi si immerse nel sonno, nell’intento di lavorare sognando. Il giorno successivo disse alla sua gente: – Proseguite verso occidente e fermatevi alla costa meridionale –. Senza indugio tutte le famiglie si misero in viaggio e si portarono sul luogo. La notte successiva l’yékamuš sognò di nuovo, e il giorno successivo dichiarò: – Ho visto due balene che si avvicinano a noi. Sono sorelle. Entrambe sono gravide e ciascuna ha nel ventre un piccolo quasi formato. In alto mare un asoula (Pseudorca crassidens) si è avvicinato alle due balene, e pieno di furore le minaccia. Le due sorelle lo pregano supplichevolmente: «Non ucciderci: se ci uccidi moriranno anche i piccoli nel nostro ventre, e daresti morte a quattro creature in una volta». Ma l’asoula non si è lasciato commuovere dalle loro parole e spietatamente le ha uccise. Presto le due balene saranno visibili e si areneranno qui –. Effettivamente la sera stessa il flusso delle acque depose sulla riva due giovani balene. Erano femmine. Aperto il loro ventre, si vide che vi era un piccolo91.



Presso i Selk’nam particolare importanza ha l’acquisto dei poteri paragnomici da parte dello stregone. È da distinguere una vocazione straordinaria (o spontanea) e una ordinaria (o artificialmente prodotta) dello stregone. La prima si manifesta per tempo nella giovinezza e ha per segno il fatto che il ragazzo durante il sonno, o anche durante la giornata, canta frequentemente. Il ragazzo mostra di immergersi spesso in una condizione psichica di dormiveglia, e durante questo stato ha l’abitudine di cantare92. Nella vocazione ordinaria, invece, l’aspirante cerca di porsi, con sforzi di volontà, in rapporto con lo spirito di uno stregone morto, con lui imparentato. Nell’ipotesi che il padre del giovane sia uno stregone, opera in un primo momento solo la suggestione della pratica paterna. Poi la imitazione esteriore si tramuta lentamente in interiore, finché subentrano inconsapevolmente il sonno e l’ipnosi. Al giovane appare in sogno un parente stregone, e gli si mostra benevolo. Il novizio comincia a essere sempre piú preoccupato, si immerge sempre piú frequentemente e intensamente in uno stato di autoconcentrazione, medita a lungo immobile nella capanna o nella foresta. E col procedere della vita onirica sempre piú si presenta alla fantasia l’immagine dello stregone morto e amico. Passano talora mesi in questo sforzo continuo di autoconcentrazione. Poi un giorno il novizio comunica di aver visto in sogno il suo parente e di aver ricevuto da lui il «potere» (wàiyuwen). Ora il novizio canta spesso: l’anima dello stregone morto gli ha dato il canto, anzi è essa stessa che canta in lui. Tuttavia occorre acquistare ancora di piú piena padronanza di questo «potere», e cioè poter passare a volontà dallo stato di veglia allo stato di ipnosi, ed entrare quando si desidera in relazione con l’anima dello spirito adiutore e con il suo potere. Per questo perfezionamento della sua arte il novizio ha ancora bisogno di molto esercizio. Egli si sforza, esercita su di sé una continua violenza per rendere sempre piú dominante nel suo spirito l’immagine dello stregone morto, e per risolvere sempre piú completamente la sua personalità nella guida. Poi una nuova interna esperienza interviene a certificare la intima simbiosi fra l’anima del novizio e quella dello stregone morto. Questo ulteriore perfezionamento, che può durare piú anni, ha talora esito negativo, poiché l’auspicata simbiosi non si produce93.

Ma il commercio con lo spirito dello stregone morto non è fine a se stesso. Esso mira all’acquisto di determinati poteri specifici. L’acquisto di tali poteri implica una ulteriore preparazione del novizio. Continuano, per conseguire questo intento, gli sforzi di concentrazione, i sogni, gli stati ipnotici, il canto. Gradualmente subentra la attitudine paragnomica, indicata dagli indigeni col termine ategn (o yauategn):


... La gente dice: «Egli deve lavorare molto, e molto sognare, soprattutto cantare ininterrottamente, affinché il suo wàiyuwen (cioè l’anima dello stregone morto con i relativi poteri) si manifesti piú frequentemente e permanga piú a lungo presso di lui». Il che significa che il candidato ancor piú si concentrerà, evitando tutte le distrazioni dell’ambiente, o immergendosi nel silenzioso mistero del suo proprio io, dominato dall’unico pensiero del suo wàiyuwen. (La gente dice:) «Comincia a lavorare col suo wàiyuwen, finché vedrà anche le cose che sono lontane». La «forza di visione psichica» del novizio deve essere cosí intensificata da consentirgli di vedere il wàiyuwen degli altri stregoni. Per tempo egli si esercita ad entrare in commercio con essi. Quando anche questi progressi sono compiuti, allora egli cerca, per mezzo del yauategn, di esercitare la sua forza, a grande distanza. In questo periodo di preparazione piú specifica, il giovane riceve qualche ammaestramento da un vecchio specialista. Questi gli dice a un di presso: – Continua a lavorare, finché riuscirai a vedere il mio wàiyuwen! – Sforzandosi per raggiungere detto scopo, il novizio passa all’incirca da quattro a dieci settimane. Piú tardi egli comunica al maestro il suo successo e questi ordinariamente gli risponde: – Ho visto il tuo wàiyuwen quando si è avvicinato al mio. Continua ora a sforzarti per raggiungerne altri94.



La credenza nei poteri paragnomici non solo si inserisce organicamente nel complesso ideologico-istituzionale della cultura selk’nam, ma alimenta anche un suo proprio organismo ideologico. È di grande interesse analizzare la rappresentazione che i Selk’nam, si fanno di questo «potere psichico di visione». Anzitutto il novizio, come si è detto, cerca di mettersi in rapporto col wàiyuwen di uno stregone morto. Il wàiyuwen è sia l’anima (kašpi) di questo stregone – l’anima-guida o lo spirito adiutore –, sia il complesso di poteri eccezionali di cui il novizio entra gradualmente in possesso. Nel primo senso il wàiyuwen, interpretato secondo i concetti della nostra psicologia, è la «personalità seconda» che subentra al posto della persona normale nella trance profonda; nel secondo senso è «il compendio della energia e della forza dello stregone, l’insieme di tutte le sue capacità e attività che si sviluppano nel suo corpo, e che talora egli può anche estrinsecare, nell’intento di rendere operosa questa forza fuori del corpo»95. Il wàiyuwen, in quanto complesso di poteri derivanti dallo spirito-guida, si specifica ulteriormente nell’ideologia selk’nam in rapporto al potere metagnomico vero e proprio. L’hamen è una forma particolare di wàiyuwen: indica il potere di lucidità dello stregone nelle operazioni guerresche, o anche è il wàiyuwen di cui lo stregone si serve esclusivamente in esse:


Mentre lo stregone continua a cantare e a sognare, l’hamen gli comunica tutte le sue osservazioni: quanti sono gli uomini radunati, di quante armi dispongono, dove stanno in quel momento, quale la via da loro finora battuta, quale la direzione nella quale vogliono proseguire, quale la distanza che ancora li separa da loro, quali i loro discorsi e le loro intenzioni, di che cosa discutono e che cosa tramano: infine dà il suo parere sull’esito della guerra precisando quanti saranno i caduti da ciascuna parte, nonché i minuti particolari dell’impresa96.



D’altra parte l’hamen non è un semplice mero «vedere psichico», ma un vedere materializzato nella forma «di un animale grande come un guanaco»: un animale che è, appunto, il «messaggero» o l’«informatore» inviato dallo stregone contro la parte nemica97. Anche l’yauategn, altra forma o specificazione ideologica del wàiyuwen, non è un mero vedere psichico, ma un vedere attivo, capace di modificare piú o meno profondamente l’oggetto veduto:


(Con questo termine) gli indiani intendono la potenza psichica di visione dello stregone. L’yauategn non consiste tuttavia nella capacità di riprodurre fotograficamente un qualche oggetto, ma anche di prendere cose materiali e le anime personali altrui, esercitando su di loro una influenza reale. Questa forza è rappresentata come un occhio che uscendo dal corpo dello stregone si dirige in linea retta verso l’oggetto che ha di mira, ma sempre restando in connessione con lo stregone. Esso si distende come una sorta di «filo di gomma» (questo paragone fu scelto dagli indiani stessi), portando il vero e proprio organo visivo dalla parte del capo libero, come il podoftalmo dei gamberi, per dopo ritirarsi, come fanno le antenne delle lumache98.



Un singolare agone fra l’anziano e il novizio conferma il carattere di «visione attiva» che l’yauategn assume nella rappresentazione dei Selk’nam. Anziano e novizio convengono in un luogo determinato, senza tuttavia un esplicito accordo preventivo, poiché gli stregoni «mit ihrem geistigen Auge leicht das Treiben eines jeden ihrer Zunftgenossen beobachten»99. La prova, che ha puro carattere visionario, si svolge nel seguente modo: il novizio, che intende fornire una dimostrazione della sua forza visiva, prende un piccolo oggetto nella sua mano e la chiude. Guarda per qualche tempo fissamente la mano, quindi la apre lentamente, e vede nella sua immaginazione l’oggetto scagliarsi lontano: tanto lontano quanto è capace di mandarlo il suo yauategn. Ed ecco che l’anima dell’anziano cerca subito di sorpassare – sempre nell’immaginazione e col suo yauategn – l’oggetto in quistione, vincendo il suo competitore per maggiore velocità. Talora il maestro segue un’altra prassi per dimostrare la potenza della sua capacità di visione psichica: si avvicina lentamente al luogo dove è andato a deporsi l’oggetto che lo scolaro ha lanciato, lo afferra col suo yauategn e lo riporta al punto di partenza. Il novizio deve ora riconoscere che il potere dell’anziano è piú forte del suo. Talora è lo stesso maestro a provocare il discepolo, scagliando l’oggetto a grande distanza: in questo caso il compito del novizio è di superare questa distanza col proprio yauategn. Seguendo le tracce dell’oggetto scagliato, il novizio cerca di afferrarlo nel luogo dove si trova. Può fallire nel suo intento, ma può anche riuscirci: in quest’ultimo caso il suo successo o può limitarsi al raggiungimento del luogo cercato, dove i due yauategn, quello dell’anziano e quello del novizio, si incontrano, ovvero può essere pieno, riuscendo il novizio ad afferrare l’oggetto e a riportarlo al suo proprietario. Però il vecchio stregone contesterà di solito il presunto successo del suo pupillo: dirà, p. es., che l’oggetto riportato non è quello da lui effettivamente scagliato, che il luogo non è stato raggiunto e che la distanza necessaria non è stata coperta, sí da raggiungere la meta100.

Nell’esame del ciclo rappresentativo selk’nam direttamente connesso con la credenza nei poteri metagnomici ci siamo dunque imbattuti in una sorta di visione attiva che non è soltanto percezione paranormale di oggetti o di stati mentali, ma anche forza dotata di un dinamismo suo proprio, di una capacità di modificare piú o meno profondamente il veduto, o anche di assumere una determinata forma materiale. È una concezione che trova largo riscontro presso molte popolazioni piú o meno «primitive»: cosí, p. es., quando lo sciamano iglulik Unaleq sciamanizza intorno a un prossimo viaggio del Rasmussen, egli non si limita a un puro «vedere», ma, sotto forma di un orso, pretende di influire sul «visto», e la sua visione vuol essere anche una determinazione attiva del corso del reale:


La seduta durò per circa un’ora, e quando tutto ritornò calmo, Tuglik ci informò che suo marito, sotto forma di un orso favoloso, era stato fuori a esplorare la via che dovevamo seguire nel nostro lungo viaggio. Tutti gli ostacoli erano stati spazzati via, accidenti, malattia e morte erano stati ridotti alla impotenza, e noi saremmo tutti ritornati sani e salvi l’estate successiva101.



Qui noi siamo introdotti in un’altra dimensione della realtà magica, nella sfera dei mirifici poteri che lo stregone vanta sulle cose e sulle creature. Tali poteri (che si sogliono chiamare «fisici», in quanto si eserciterebbero sulla materia) appaiono molto spesso legati, nelle credenze magiche, a quelli paragnomici: e se noi isoliamo, per comodità di studio, la credenza nei poteri paragnomici, non dobbiamo dimenticare che in concreto, cioè nel cosmo culturale magico, tale credenza non vive affatto nello stesso isolamento, ma si inserisce nel piú vasto quadro dei modi magici di azione in generale. Anche la sfera dei poteri fisici si inserisce organicamente in un determinato ordine culturale, ed esprime determinate rappresentazioni e intenzioni umane. Cosí, p. es., nell’attraversamento del fuoco a Mbenga il fumo della fornace non è un qualunque fumo, ma proprio quel fumo particolare, sentito e rappresentato come vivente, simile a uno «spirito» da cui si è protetti; e il fuoco non è un qualunque fuoco, ma un altro spirito, che vive e si manifesta nella lingua di fiamma che sprizza fra pietra e pietra di una fornace di dracena. Questi spiriti, guidati e diretti da Tui Na Moliwai, precedono gli esecutori della cerimonia: un tronco di felce secca collocato sulla fornace ardente secondo il suo diametro, e disposto nella direzione nella quale gli esecutori si avvicinano alla fornace, indica la via percorsa dal piccolo manipolo spiritico. Se il tronco è collocato diversamente dal modo prescritto, l’attraversamento fallirà, poiché ciò impedirebbe a Tui Na Moliwai e alla sua schiera di svolgere la loro opera protettrice. Inoltre l’attraversare la strada percorsa dal manipolo di spiriti è tabu: romperebbe la delicata partecipazione. Ancora: la fornace non è una qualunque fornace, ma è stretta da legame simpatetico con le radici di dracena: il fuoco cuoce solo quelle radici, qualunque altra vivanda resterebbe cruda. E infine: la prova richiede preparazione psichica adeguata, e soprattutto l’astensione dai rapporti sessuali, sia legittimi che di altra natura, per un tempo definito102.

Nel caso dell’attraversamento del fuoco a Mbenga, l’incombustibilità esprime dunque l’idea di una partecipazione con «spiriti» resa possibile in virtú di esseri privilegiati, i discendenti di Na Galita. Mediante questa partecipazione la fornace è consacrata, e lo è anche il cibo, il quale, per effetto della cerimonia, è reso a sua volta partecipe del «mana» che vi si manifesta. Ma altri ordini ideologici e affettivi possono esprimersi nel fatto della incombustibilità. Cosí, p. es., chi è perseguitato da spiriti passerà attraverso il fuoco, mettendo in tal guisa il fuoco fra se stesso e gli spiriti, e spezzando la partecipazione pericolosa che si è istituita: J. G. Gmelin osservò fra i Tartari il costume di attraversare il fuoco dopo aver assistito a una esequie, e ciò affinché «il morto non potesse seguirli, perché spaventato dal fuoco»103. D’altra parte nell’attraversamento del fuoco può farsi valere l’idea della purificazione nella semplice forma di distruzione delle influenze maligne di cui si è vittima104.

La paradossia della natura culturalmente condizionata sta ora davanti a noi in tutta la forza del suo scandalo. Ma al tempo stesso sta ora davanti a noi anche «la nuova via»: la natura culturalmente condizionata rinvia alla condizione culturale da cui sorge, rinvia al mondo storico della magia. Se e in che misura i poteri magici sono reali è quistione che non può essere decisa indipendentemente dal senso della realtà che qui fa da predicato del giudizio. Ma questo senso può essere appreso solo per entro la individuazione del dramma storico del mondo magico. Pertanto il pensiero è ora costretto a volgersi a questo dramma, al fine di scoprire il problema che lo alimenta e di risolvere la paradossia che dà scandalo.
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Capitolo secondo

Il dramma storico del mondo magico




In un’area di diffusione che comprende (almeno in base agli accertamenti finora eseguiti) la Siberia artica e subartica, il Nord-America e la Melanesia, è stata osservata una singolare condizione psichica in cui molto spesso cadono gli indigeni, quasi vi fossero naturalmente disposti. Questa condizione, chiamata latah dai Malesi, olon dai Tungusi, irkunii dagli Yukagiri, amurak dagli Yakuti, menkeiti dai Koriaki, imu dagli Ainu è stata osservata e descritta da parecchi autori1. Nello stato latah, cosí come è descritto da Sir Hugh Clifford, l’indigeno perde per periodi piú o meno lunghi, e in grado variabile, l’unità della propria persona e l’autonomia dell’io, e quindi il controllo dei suoi atti. In questa condizione, che subentra in occasione di una emozione, o anche soltanto di qualche cosa che sorprende, il soggetto è esposto a tutte le suggestioni possibili2. Una persona latah, ove la sua attenzione sia attratta dal movimento oscillatorio dei rami scossi dal vento, imiterà passivamente tale movimento; due latah, sorpresi da un rumore improvviso, entrarono in uno stato di automatismo mimetico reciproco, nel quale per circa mezz’ora l’uno continuò a imitare i gesti dell’altro; se si fa il gesto di svestirsi, il latah si sveste; se si fa il gesto di mettere la mano sulla fiamma, il latah la mette senz’altro3. Secondo il Clifford tutti i Malesi adulti sono suscettibili di diventare latah4. Presso i Tungusi, la condizione in quistione è chiamata olon dagli indigeni, onde il nome di olonismo proposto dallo Shirokogoroff per designarla. Talora i Tungusi sfruttano intenzionalmente la disposizione dei soggetti a diventare olon, e cercano di sorprenderli con determinati movimenti, che l’olon imiterà passivamente. La cosa è oggetto di divertimento e di trattenimento. Shirokogoroff ebbe occasione di osservare il seguente episodio: mentre un tale mangia il suo miglio in un circolo di persone, uno dei presenti attrae improvvisamente la sua attenzione fingendo di riempirsi la bocca di miglio fino a soffocarne. L’altro entra immediatamente nella condizione di ecocinesia che costituisce uno dei caratteri piú salienti della condizione olon, e prende subito a imitare il rimpinzamento della bocca col miglio finché la bocca diventa piena e il respiro impossibile. Per sottrarsi alla suggestione, l’olon fugge via, mentre la compagnia ride di cuore5. Un altro esempio: durante una riunione, si colpisce improvvisamente e leggermente con la mano un manciú, e questi, automaticamente, colpisce con lo stesso gesto il suo vicino. La principale attrazione consiste nella reazione di persone che non conoscono il «numero», e che, vedendosi toccate dall’olon, perdono i lumi e si indignano, il che diverte molto i presenti, soprattutto quando la persona toccata è una donna o un anziano6. Un caso interessante di olonismo collettivo è riferito da V. L. Priklonski: un giorno, durante una parata del terzo battaglione di cosacchi della Transbaicalia, un reparto composto interamente di indigeni entrò improvvisamente nella condizione olon: invece di eseguire i comandi del colonnello – che era un russo – prese a ripeterli ecolalicamente. Naturalmente il colonnello andò in collera, e coprí di ingiurie i suoi uomini: i quali, sempre nello stesso stato olon, ripetevano anche le ingiurie7. Aggiunge lo Shirokogoroff che il fenomeno «per la sua semplicità e la sua potenziale universalità può egualmente prodursi in condizioni etnografiche reciprocamente indipendenti», cioè non è dovuto a semplice diffusione, essendo radicato «nel normale complesso psicomentale»8.

Se analizziamo lo stato olon, ravvisiamo, come suo carattere, una presenza che abdica senza compenso. Tutto accade come se una presenza fragile, non garantita, labile, non resistesse allo choc determinato da un particolare contenuto emozionante, non trovasse l’energia sufficiente per mantenersi presente ad esso, ricomprendendolo, riconoscendolo e padroneggiandolo in una rete di rapporti definiti. In tal guisa il contenuto è perduto come contenuto di una coscienza presente. La presenza tende a restare polarizzata in un certo contenuto, non riesce ad andare oltre di esso, e perciò scompare e abdica come presenza. Crolla la distinzione fra presenza e mondo che si fa presente: il soggetto, in luogo di udire o di vedere lo stormir delle foglie, diventa un albero le cui foglie sono agitate dal vento, in luogo di udire la parola diventa la parola che ode ecc. Per la carenza di ogni funzione discriminante, il contenuto della presenza manca di ogni interna discriminazione, è rappresentazione che non può trattenersi dal diventare atto: la rappresentazione delle foglie che stormiscono non può sottrarsi dal tramutarsi nell’azione speculare dello stormire, la rappresentazione di un certo suono non può sottrarsi dal risolversi nella ripetizione ecolalica del suono. In questa situazione psichica, nella quale la presenza si comporta come una eco del mondo, è sempre possibile che un’altra presenza prenda possesso di quella della vittima, e se ne faccia centro di azione: il che dà luogo a ciò che Scheler chiama «fusione affettiva eteropatica»9. In generale lo stato olon è da porsi in rapporto con lo stato amok, riscontrato presso quasi tutti i Malesi. Nello stato amok lo smarrimento della presenza assume un’altra forma: in occasione di emozioni inattese, di spavento, di angoscia davanti alla morte e simili, la vittima diventa preda di una tempesta di movimenti, di uno scatenamento di impulsi. La vittima salta senza sosta, afferra un’arma, corre all’impazzata, colpisce e uccide chiunque incontri sul proprio cammino, anche se si tratta del proprio padre10.

Gli stati psichici olon, latah, amok, in quanto rappresentano il dissolversi della presenza e l’istituirsi di una indiscriminata coinonia o lo scatenarsi di impulsi incontrollati, non hanno come tali nulla in comune col magismo quale formazione culturale definita. Il fatto negativo della fragilità della presenza, del suo smarrirsi e abdicare, è incompatibile per definizione, con qualsiasi creazione culturale, che implica sempre un modo positivo di contrapporsi della presenza al mondo, e quindi una esperienza, un dramma, un problema, uno svolgimento, un risultato. Ma l’olonismo presenta anche un aspetto che contiene un orientamento suscettibile di sviluppo culturale. Soprattutto in dati casi, l’olonizzato oppone una resistenza visibile. Non accetta la propria labilità, non si concede ad essa passivamente, ma reagisce. Un’angoscia caratteristica lo travaglia: e quest’angoscia esprime la volontà di esserci come presenza davanti al rischio di non esserci. La labilità diventa cosí un problema e sollecita la difesa e il riscatto: la persona cerca di reintegrare la propria presenza insidiata. Jochelson riferisce11 che una volta un cosacco olonizzò una vecchia, costringendola a corrergli dietro. La povera vecchia, che non poteva sottrarsi alla suggestione, andava gridando «Basta! basta!», cercando senza successo di fermarsi. Nel caso, già riferito, del rimpinzamento della bocca, la vittima si salva mediante la fuga. Talora la difesa può essere violenta: lo stesso Jochelson riferisce che una donna, per sottrarsi a una suggestione irresistibile, prese un coltello e andò in cerca del suo olonizzatore12. Qui noi siamo in presenza del primo abbozzo di quel dramma che creò il mondo della magia, nella varietà dei suoi temi culturali. Infatti il semplice crollo della presenza, la indiscriminata coinonia, lo scatenarsi di impulsi incontrollati, rappresentano solo uno dei due poli del dramma magico: l’altro polo è costituito dal momento del riscatto della presenza che vuole esserci nel mondo. Per questa resistenza della presenza che vuole esserci, il crollo della presenza diventa un rischio appreso in un’angoscia caratteristica: e per il configurarsi di questo rischio la presenza si apre al compito del suo riscatto attraverso la creazione di forme culturali definite. Per una presenza che crolla senza compenso il mondo magico non è ancora apparso; per una presenza riscattata e consolidata, che non avverte piú il problema della sua labilità, il mondo magico è già scomparso. Nel concreto rapporto dei due momenti, nella opposizione e nel conflitto che ne deriva, esso si manifesta come movimento e come sviluppo, si dispiega nella varietà delle sue forme culturali, vede il suo giorno nella storia umana13. A prova di ciò analizzeremo ora alcuni temi magici fondamentali.

Secondo quanto riferisce A. C. Haddon, un Turik (Borneo) rifiutava di separarsi da certe pietre unciniformi perché queste «trattenevano» la sua anima, e le impedivano di abbandonare il corpo14. Questa piccola vicenda psicologica, assai istruttiva nella sua semplicità, può valere come introduzione a uno dei temi culturali piú importanti del mondo magico, il rischio di perdere la propria anima e il riscatto relativo. Ovviamente, ai fini della comprensione, noi dobbiamo guardarci dalla presenza non mediata e non garantita nell’oggetto dell’analisi: dobbiamo guardarci dal far valere nella nostra interpretazione, sia pure di poco, il significato che l’espressione «perdere la propria anima» può avere per una coscienza che sia passata attraverso l’esperienza cristiana. Tale coscienza avverte come «peccato» la caduta nello stato di limitazione e di finitezza proprio della singolarizzazione individuale: l’anima è perduta in quanto apprendiamo la nostra individualità come un dato, o anche in quanto ci lasciamo chiudere nella finitezza di questo dato, cedendo passivamente alle «seduzioni della carne». Ora tutto questo complesso mondo storico di esperienze e di figurazioni morali presuppone la singolarizzazione individuale, l’apprendersi come un dato unitario, ed esprime il costituirsi, per entro la coscienza, del problema del significato e del valore di questo dato. Ma nel mondo magico ciò che qui è un presupposto sta ancora come problema. Nel mondo magico l’anima può essere perduta nel senso che nella realtà, nell’esperienza e nella rappresentazione essa non si è ancora data, ma è una fragile presenza che (per esprimerci con una immagine) il mondo rischia di inghiottire e di vanificare. Nel mondo magico l’individuazione non è un fatto, ma un compito storico, e l’esserci è una realtà condenda. Di qui un complesso di esperienze e di rappresentazioni, di misure protettive e di pratiche, che esprimono ora il momento del rischio esistenziale magico, ora il riscatto culturale, e che formano, nella loro drammatica polarità, il mondo storico della magia. La propria presenza personale, l’esserci, l’anima, «fugge» dalla sua sede, può essere «rapita», «rubata», «mangiata» e simili; è un uccello, una farfalla, un soffio; ovvero deve essere «riparata», «recuperata»; ovvero ancora deve essere «trattenuta», «fissata», «localizzata»15. Il Turik che crede di poter trattenere la sua anima mediante pietre unciniformi non è affatto un superstizioso in preda a falsi timori: in un mondo storico in cui il «ci sono» è esposto al rischio di non esserci, si può effettivamente non esserci sul serio, come nel caso del latah in preda alla imitazione speculare dello stormir delle fronde. E può anche darsi che la propria «anima», cioè l’esistenza come presenza, venga ghermita da altri e cada in soggezione, come nel caso della vecchia jukaghira costretta a correre dietro al cosacco. In virtú delle sue pietre unciniformi, e delle immagini e dei sentimenti che esse risvegliano (p. es., l’immagine dell’uncino), il Turik si libera dalla sua angoscia, o almeno la combatte e la riduce, conseguendo in tal guisa un riscatto reale non meno del rischio. Se la credenza e la pratica del Turik ci appaiono «superstiziose», ciò accade perché indebitamente (antistoricamente) le commisuriamo al «ci sono» deciso e garantito del nostro mondo culturale: facciamo dogmaticamente assurgere a modello valido per tutte le forme culturali il nostro modo storico di esistere come presenze unitarie, la nostra esperienza occidentale (relativamente recente) del trovarci saldamente identici nel variare dei contenuti. E poiché, effettivamente, rispetto a questo modo storico di esistere, la credenza e la pratica del Turik non ha fondamento reale, e si dispone come una sovrastruttura arbitraria, decretiamo che si tratta di una «superstizione». In realtà la nostra boria culturale ci chiude qui al dramma esistenziale magico, e ci impedisce la comprensione dei suoi temi culturali caratteristici16.

Il tema della presenza personale che rischia di perdersi e che si riscatta da questo rischio può essere assai bene illustrato attraverso l’analisi dell’atai degli indigeni di Mota. «La parola atai, – scrive Codrington, – sembra aver avuto a Mota il senso proprio e originario di designare qualche cosa legata in modo particolare e intimo a una persona, e sacro per essa, qualche cosa che ha colpito la sua immaginazione nel momento in cui è stata percepita, in guisa che le è apparsa meravigliosa, o che altri le abbiano fatto apparire la cosa come tale. Quale che sia questa cosa, l’uomo ha creduto trattarsi del riflesso (reflection) della propria persona: essa e il suo atai prosperano, patiscono, vivono e muoiono insieme. Ma non bisogna supporre che la parola presa dapprima in questo senso sia stata presa a prestito, e quindi utilizzata come derivato per designare l’anima. Questa parola porta in sé un senso applicabile parimenti a questo secondo io, l’oggetto visibile cosí misteriosamente legato all’individuo, e all’altro secondo io che noi bianchi chiamiamo anima»17. Il documento è viziato dal presupposto dogmatico che gli indigeni di Mota abbiano una esperienza interna della loro persona affatto identica a quella del missionario cristiano che si prova a descrivere le loro credenze. Codrington si pone davanti ai suoi Melanesiani senza le dovute garanzie metodologiche per assicurarsi una presenza mediata e garantita nell’oggetto della ricerca, e tende quindi a far valere, nella interpretazione del dato, il bagaglio di esperienze della propria formazione culturale, non escluso il concetto di «anima», cosí ricco di risonanze storiche. Ma appunto per questo il documento, sottoposto a una nuova interpretazione da parte di un etnologo storicamente orientato, può offrire alla comprensione un aiuto prezioso. Se infatti noi consideriamo come vero documento non già ciò che Codrington riferisce sul significato del termine atai, ma il modo col quale la formazione culturale del missionario Codrington reagisce innanzi al complesso di fatti culturali designati dal termine atai, potremo trarre conclusioni che illuminano, contemporaneamente, i due mondi culturali dal cui incontro è nato il documento18.

Secondo quanto riferisce Codrington l’atai, come esperienza e come rappresentazione, si costituirebbe in occasione della percezione di una cosa che «colpisce l’immaginazione», che desta «meraviglia» e che comunque suscita nel percipiente una vivace reazione affettiva. Ma questa presunta genesi psicologica dell’atai non spiega nulla, non è individuante. Cose che «colpiscono l’immaginazione», che ci sorprendono o ci meravigliano, ne incontriamo spesso nella nostra giornata: ma non per questo ne facciamo il nostro atai. Tra il sentimento della meraviglia e l’atai c’è uno jato, che appare incolmabile fin quando seguiteremo, come fa il Codrington, a partire dal dogmatico presupposto di un «ci sono» magico deciso e garantito, che si meraviglia o si spaventa senza rischiare di diventare la cosa che meraviglia o che spaventa.

Per la comprensione dell’atai come istituto culturale noi siamo dunque rinviati all’angoscia esistenziale magica, e al dramma del riscatto che in essa affonda le sue radici. La possibilità di diventare immediatamente un certo oggetto emozionante (sorprendente, pauroso e simili), avvertita angosciosamente come rischio, esige compenso e riscatto. La presenza è fascinata, rischia di smarrirsi, di restar polarizzata nell’oggetto, senza possibilità di andar oltre di esso, e per ciò senza potersi mantenere come presenza. Il riscatto sta nello sperimentare e nel rappresentare l’oggetto come alter ego, col quale si stabiliscono rapporti regolati e durevoli. La presenza non ha ancora la forza di «gettare davanti a sé» l’oggetto, vincendo la carica emozionale con cui esso si istituisce come contenuto della presenza: il processo di obiettivazione si compie quindi a metà, nella forma di un compromesso, nel quale la presenza che rischia di perdere ogni orizzonte si riconquista fissando la propria problematica unità nella problematica unità della cosa. Attraverso questo compromesso paradossale e in virtú del rapporto che ne segue, viene resa possibile una vera e propria pedagogia dell’esserci come presenza unitaria. Il rischioso processo di annientamento, il mero abdicare, sono qui arrestati in virtú di una creazione culturale suscettibile di sviluppo e di significato, e che fa valere, nel modo che può, il momento della presenza che vuole esserci nel mondo. Il prodotto di questa creazione (cioè il rapporto fra l’ego e l’alter ego) porta tutti i segni del dramma esistenziale di cui costituisce la problematica lisi: l’atai è legato all’individuo da una intima solidarietà di destino, entrambi «prosperano, patiscono e muoiono insieme», e al tempo stesso (come Codrington rileva) è l’individuo, sebbene si tratti di un essere problematico, ancora incluso nella decisione umana. Da ciò deriva l’impossibilità di penetrare anche di poco col nostro concetto di «anima» l’esperienza e la rappresentazione dell’atai. Il concetto di anima presuppone già scontato il processo storico del costituirsi del «ci sono», e sorge come riflessione ulteriore sul dato garantito e consolidato dell’esserci come presenza unitaria. L’atai invece diventa comprensibile solo per entro un mondo storico in cui la individuazione è ancora un compito, ed esprime il dramma della presenza che, davanti al rischio di annientarsi nel mondo, si ritrova e si possiede nell’alter ego19.

Nell’atai (e nelle rappresentazioni affini) la presenza in rischio è trattenuta e riconquistata mercé la sua fissazione o localizzazione nell’alter ego: ma il riscatto può compiersi anche mediante pratiche che esprimono il bisogno di allontanare, separare, decidere l’oggetto che insidia la presenza. Questo modo del riscatto magico è particolarmente ravvisabile nel complesso di istituti che si riferiscono alla morte e al trattamento del cadavere. Il morto «succhia», «ruba», l’anima (cioè la presenza o l’esserci) del vivente: dal cadavere procede un contagio, una eco mortale. Vari sono i motivi che gli indigeni adducono, se interrogati, per spiegare questo comportamento del cadavere; affetto del morto verso i viventi, o gelosia, o timore di fare da solo il grande viaggio. Ma la stessa varietà dei motivi addotti rende palese il loro carattere secondario e derivato. In primo piano come problema storico caratterizzante, sta invece la presenza che non riesce a mantenersi davanti all’evento della morte, e che avverte questo rischio nella rappresentazione e nell’esperienza del cadavere che ruba, succhia, attrae, contagia, torna come spettro20. Di qui il bisogno di trattenere il cadavere (p. es., legandolo), o anche di «separarlo», «allontanarlo» ecc., sempre nell’intento di impedirgli di tornare fra i viventi, o di attrarli malignamente a sé. Presso gli Arunta, allorché il morente è «sciolto», cioè è entrato nella condizione maligna di attrazione e di contagio che individua magicamente il cadavere, il motivo del riscatto dal rischio si esplica nel seguente modo: la capanna del defunto è distrutta, per impedire che vi torni; non si può pronunziare il suo nome, perché la parola rischia di diventare la cosa significata, rendendola realmente presente; la terra con cui si ricopre il cadavere viene calpestata, affinché si consolidi. Durante la notte successiva alla sepoltura (la notte è particolarmente rischiosa e malefica!) gli uomini si riuniscono e gettano gridi per allontanare il morto. All’alba si riuniscono di nuovo, la sorella e la cugina del defunto vanno a prendere acqua in una conca, e tornano quindi all’accampamento muovendo la conca in su e in giú e gridando «wa, wa, wa!» gesto e grido che esprimono separazione e allontanamento. La conca sarà poi portata processionalmente sul luogo della sepoltura, quindi la schiera si muove intorno al tumulo, gridando «ba, ba, ba!» e muovendo le mani in su e in giú (sempre lo stesso motivo dominante: spaventare, allontanare, scacciare il defunto). Nel corso del cordoglio, che appare soprattutto espressione angosciosa della presenza in rischio, l’acqua viene versata sulla tomba, per rendere compatta la terra e consolidarla. Nel corso dello stesso giorno gli uomini dell’accampamento si raccolgono nei paraggi, e la «separazione» prosegue: a un certo punto alcuni uomini si alzano e si protendono con forza come se volessero alzarsi dal suolo, mentre risuona il canto: «Il morto si solleva, sollévati ancora! Continua a camminare verso il regno dei morti, continua sempre!» Quindi il fratello minore con un cordone tessuto con i capelli del morto compie il seguente rito: pone un capo del cordone nella bocca di un uomo, e preme l’altro capo sul proprio addome, dove cioè sente l’angoscia. Quindi l’uomo morde il cordone, a significare la cessazione dell’angoscia. Ripete poi tale procedura per tutti gli uomini, poi per la vedova e per tutte le donne. Dopo il rito il fratello minore getta il fuso che ha servito a tessere il cordone nella direzione dell’isola dei morti, accompagnando il gesto con un grido di allontanamento: «ba!» Nuova processione, nuovi movimenti a cadenza delle mani in su e in giú, accompagnati da «wa, wa, wa!» Si depongono sulla tomba delle ossa, affinché il morto, scorgendole, si renda conto che il suo scheletro è ormai cosí imbiancato come le ossa deposte, e si decida quindi a lasciare il tumulo e ad andarsene verso l’isola dei morti. Le donne si allontanano dalla tomba formulando il proposito: «Non vogliamo piú tornare alla tomba», gli uomini girano intorno al tumulo, muovendo le mani in su e in giú, tremando nelle loro gambe e gridando senza sosta: «trr, trr, trr!» Si piegano quindi sino a terra, concludendo il rito con un «baa!» prolungato21. In tal guisa il morto è allontanato o separato; la presenza in rischio si è riscattata attraverso un sistema di «guarentigie» liberatrici, di «compensi» equilibratori.

In generale il dramma magico, cioè la lotta dell’esserci attentato e minacciato, e il relativo riscatto, insorge in determinati momenti critici dell’esistenza, quando la presenza è chiamata a uno sforzo piú alto del consueto. Basta talora una semplice rottura dell’ordine abituale per impegnare la presenza nell’agone che caratterizza la magia. Di qui la «neofobia magica», la «magicità del dissueto», il bisogno di compenso per ogni violazione della tradizione. Una capra che mangi i suoi escrementi, un bove che batta il suolo con la coda, la prima apparizione dei bianchi o della sottana dei missionari, il suono della campana della cappella missionaria, una pianta che dà frutti fuori stagione, un frutto che non è alla sommità del gambo ma nel mezzo, un duplice frutto sullo stesso gambo, un’alterazione della configurazione del paesaggio ecc. sono accadimenti «rischiosi», e che esigono una riparazione riequilibratrice22. Ma la connessione del mondo magico con determinati momenti critici della presenza si rende palese in molte altre situazioni esistenziali. La lotta dell’esserci attentato e minacciato, e il relativo riscatto, è palese p. es. nella vocazione di Uvavnuk (p. 57). Di fronte all’apparizione inaspettata e terrorizzante della meteora, la fragile Uvavnuk rischia di perdere il suo esserci: e tuttavia, nell’atto in cui la meteora è appresa come uno «spirito» che è entrato in lei, il riscatto è reso possibile. In luogo della possessione incontrollata, del crollo di ogni orizzonte della presenza, si ha qui uno «spirito», appreso come alterità da parte della presenza, ma come un’alterità culturalmente significativa e operosa, che verrà quando sarà chiamata e che farà ciò che la sciamana le chiede di fare. Anche qui, come già nel caso dell’atai, il processo di disgregazione è arrestato in virtú di un compromesso, che è quanto basta per non perdere l’anima (nel significato magico dell’espressione): un contenuto che rischiava di isolarsi, di non essere ricompreso nella energia sintetica della presenza, si tramuta in uno «spirito adiutore», padroneggiato e diretto.

In particolare, l’uomo magico è esposto al rischio della labilità nelle sue solitarie peregrinazioni, allorché la solitudine, la stanchezza connessa al lungo peregrinare, la fame e la sete, l’apparizione improvvisa di animali pericolosi, il prodursi di eventi inaspettati ecc., possono mettere a dura prova la resistenza del «ci sono». L’anima andrebbe facilmente «perduta» se attraverso una creazione culturale e utilizzando una tradizione accreditata non fosse possibile risalire la china che si inabissa nell’annientamento della presenza.

Valgano, a illustrazione di ciò, alcuni significativi modelli di vocazione spontanea presso gli Yamana e i Selk’nam. Un giovane va per la foresta in cerca di fusti per la sua fiocina. Durante la ricerca faticosa e senza esito, egli cade in uno stato psichico molto prossimo alla perdita della propria presenza «er kennt sich selber nicht wieder wegen seines Verhalten, er erwurdert sich über sein eigenes Ich, er ist wie verändert und verzaubert». Finalmente vede il piccolo fusto di cui andava in cerca, e si affretta a dare con la sua ascia qualche colpo per staccarlo: ma ecco rampollare inaspettatamente dalla fenditura una quantità considerevole di acqua. Sgomento da questi «segni» straordinari, lo Yamana abbandona il luogo e torna alla sua capanna. Qualche cosa è ormai accaduto per cui la sua fragile presenza è compromessa: la scena della foresta tende a diventare una rappresentazione ossessiva. Sebbene materialmente lo Yamana non sia piú nella foresta, davanti al fusto, la sua presenza è rimasta in certo modo polarizzata nell’evento sperimentato. In sogno egli rivede la sua «anima» (kespix) davanti al fusto, da cui continua a sgorgare l’acqua copiosamente. Ma la scena è ora popolata da numerosi altri spiriti, alcuni a lui noti, la maggior parte sconosciuti. Scopre fra loro alcuni stregoni amici, che accennano alla sua «anima», hanno un comportamento amichevole, e vengono incontro al sognante amichevolmente. A poco a poco tutti gli spiriti vengono a sedersi in quel luogo ameno, e offrono al kespix del sognatore doni preziosi: lo invitano a mangiare e a bere con loro: il sognatore si sente a suo agio in quella compagnia, tutto è incantevole e secondo i suoi gusti. Già dunque nella figurazione onirica è cominciato il riscatto culturale della presenza minacciata: in virtú di temi magici tradizionali, il contenuto originario (l’evento sperimentato nella foresta) subisce una riplasmazione che ne corregge la irrelatività e la estraneità rispetto alla coscienza, e che lo prepara a ricevere un significato da essa e a entrare con essa in relazione. Tuttavia il rischio persiste: la visione insorge e scompare senza controllo. Lo Yamana si risveglia, ritrovandosi tutto solo nella capanna: la scena si è dissolta. Perdurando l’impressione della scena vista in sogno, in preda all’angoscia, lo Yamana chiama i suoi vicini. Sopraggiungono gli stregoni, che, riconoscendo nella condizione dell’uomo la testimonianza di un avvenuto rapporto con «spiriti», intonano un canto particolare, sotto la suggestione del quale il risvegliato vede di nuovo la scena, siede a banchetto con gli spiriti ed è felice. Al cessare del canto, la visione scompare. Ma egli la cerca nel sogno, la notte. Gradualmente egli diventa padrone della propria visione, cioè acquista la capacità di produrla a volontà. In questo nuovo rapporto, il significato della figurazione si chiarisce: lo Yamana riceve dagli spiriti, nel corso dei convegni onirici, l’invito a farsi mago, e a scegliere il proprio spirito adiutore. Finalmente una mattina, dopo la solita visione, il designato si alza, prende le proprie cose, abbandona la famiglia, e si reca dallo stregone famoso che gli è apparso in sogno durante la visione dell’ultima notte. Resta presso di lui e si fa erudire: ormai egli diventerà un mago23.

Ed ecco un caso analogo. Uno Yamana va attraverso la foresta come sognando, dimentico per cosí dire del suo proprio io («Geht jemand träumerisch in sich selber versunken durch den Wald, und vergisst er sozusagen das eigene Ich»). D’improvviso insorgono d’ogni parte davanti a lui un gran numero di spiriti in forma umana, ma di taglia piú piccola di quella dell’uomo. L’uomo si addormenta, e la visione si precisa. Gli spiriti-nani si siedono ora attorno al fuoco, si riscaldano e confabulano fra di loro. Accennano amichevolmente all’anima del sognante, e uno di essi si mostra particolarmente benevolo. Lo invitano tutti a sedere con loro accanto al fuoco; egli lo fa e si sente a suo agio in loro compagnia. Dopo un certo periodo, lo Yamana si risveglia: l’immagine perdura, dura fatica a dissolversi. Intanto lo stregone che si è mostrato particolarmente benevolo durante la visione diventerà lo spirito adiutore del nuovo stregone24. Il Gusinde riferisce anche la seguente forma di «vocazione» presso gli Yamana: un uomo cammina lentamente solo lungo la costa, perduto come in un mondo di sogni, senza pensare a nulla di preciso. D’un tratto egli si vede immerso in una visione complessa: una schiera sconfinata di animali, quali aringhe, balene, pesci-spada, avvoltoi, cormorani, procellarie. Tutta questa schiera si mostra a lui benevola e amica. L’anima del dormiente entra in rapporto con questi spiriti e ne prova una felicità straordinaria. La scena si dissolve, l’uomo si risveglia e torna a casa. Ma qui si immerge di nuovo nel sonno e rivede la scena. Anche qui uno degli spiriti si mostrerà particolarmente benevolo con lui: sarà questi a diventare lo spirito adiutore del nuovo stregone, mentre gli altri saranno a sua disposizione come amici e protettori25.

In queste forme yamana di vocazione spontanea la vicenda del rischio e del riscatto può essere dunque schematicamente cosí delineata: a) processo di disintegrazione della persona sia in occasione di eventi emozionanti, sia in rapporto con una intensificazione della labilità psichica (per stanchezza, solitudine e simili); b) visione plasmata con temi mitici e magici tradizionali (commercio della propria anima con gli spiriti); c) padroneggiamento graduale della visione, in guisa da raggiungere la sua produzione a volontà, soprattutto nel sogno; d) chiarimento del significato della visione, che si palesa come invito da parte degli spiriti a diventare un mago; e) elezione di uno spirito adiutore, e istituzione con esso di rapporti regolati, culturalmente significativi, socialmente utili.

Attraverso questi momenti del dramma esistenziale magico la situazione iniziale (il rischioso e angosciante insorgere di una dissoluzione della presenza) è riscattata. L’istituto magico della vocazione, del sentirsi chiamato, dell’identificazione degli spiriti, del loro padroneggiamento attraverso uno sforzo assiduo, la presenza di una trama tradizionale di temi e di figurazioni, di riti e di pratiche che aiutano a interpretare la chiamata, a leggere, per cosí dire, nel caos minaccioso il cosmo di forme culturalmente significative; tutto ciò arresta nel fatto la dissoluzione, ha un’efficacia soterica reale. L’esserci esce dal conflitto uno in piú, o piú in uno, ma in guisa che l’uno non si perde nei piú, e in guisa che i piú ubbidiscono all’uno.

Al tema del rischio e del riscatto, come è stato finora prospettato sembra contrastare il fatto che, nel mondo magico, la dissoluzione dell’esserci, il rischio della presenza, sembra talora acquistare il rilievo di un fine dominante, volontariamente perseguito. Solitudine, oscurità, digiuni, prove assai rigorose, danza orgiastica, concentrazione, canto monotono, rullo del tamburo, incubazioni, suffumigazioni, narcotici: non accennano forse queste tecniche per provocare la trance a un crollo di orizzonte deliberatamente cercato? Noi dobbiamo quindi dimostrare che la presenza di queste tecniche non solo non contraddice, ma addirittura conferma il tema dell’esserci insidiato che si riscatta. Ma è necessario anzitutto addentrarci nel significato delle pratiche volte a stabilire il «commercio con gli spiriti». Nella sua opera monumentale sui Fuegini, Martino Gusinde si diffonde in piú punti a descrivere la prassi dello stregone per favorire la trance e la insorgenza della personalità seconda (lo «spirito»). Riferisce l’autore: «Lo stregone fa venire il suo spirito adiutore mediante il canto. Come effetto del tutto naturale della cantilena a lungo protratta, monotona e intensa, connesso con un violento concentramento di tutte le forze psichiche, interviene di fatto una spossatezza, che equivale a un oscuramento della coscienza. Nella fantasia eccitata si scatena ora una ridda di immagini diversissime, e l’attenzione diretta e orientata verso un determinato oggetto torna sempre di nuovo a spingerle alla ribalta. Viene indotto in tal modo uno stato auto-suggestivo, una sorta di autoipnosi, nella quale lo stregone realizza le sue attitudini professionali»26. La «personalità seconda» sopravviene piú o meno sollecitamente: gli specialisti provetti entrano sotto il controllo di questa «personalità medianica» dopo trenta o quaranta minuti, ma i novellini debbono sforzarsi piú a lungo per ottenere lo stesso effetto. In caso di insuccesso, lo stregone interrompe il canto, per poi ripigliarlo piú tardi, dopo un periodo di riposo: se è a sua disposizione un’altra personalità seconda – un altro «spirito» – chiama questa, visto che la prima si ostina a non venire27. «La monotona uniformità del canto – commenta il Gusinde – esercitava sempre su di me un senso penoso di fastidio già dopo i primi dieci minuti. Anche chi era un semplice ascoltatore avvertiva una eccitazione nervosa durante la quale sembrava che desse di volta il cervello. La melodia impiegata comporta solo minime modulazioni sulla base di una stessa tonalità fondamentale, le differenze di intensità sono soppresse nella mezza voce. Il tema resta sempre identico, solo il tono delle vocali ora risuona piú sordamente, ora è piú acuto. Ne risulta un ritmo a sbalzi, sí che a ogni inspirazione lo stesso tema torna di nuovo a stabilirsi con forza rinnovata. Un determinato contesto di parole non è alla base della melodia, ma si odono solo serie di suoni, come “lolololo... hoiyoiyoi...” La melodia propria di ogni stregone si allontana da quella di altri suoi compagni di professione solo in particolari inessenziali, ma a ognuno essa comunica il passaggio allo stato di trance. E allora soltanto ha inizio la sua attività di stregone quando, come egli stesso dice, dopo un certo tempo non è piú lui a cantare, ma la sua personalità seconda, la quale prende il canto e lo prosegue, sí che lo stregone presta solo la voce per il canto»28.

La tecnica impiegata dallo stregone selk’nam appare del tutto adeguata al fine di indebolire la presenza unitaria: si propone alla presenza, mercé la iterazione, sempre di nuovo lo stesso contenuto, compromettendo in tal guisa la condizione stessa di tale presenza, che in quanto unificazione del molteplice non è compatibile col ripetersi dell’identico. Di qui la cantilena monotona, suscitatrice di una caratteristica angoscia, alla quale evidentemente allude il Gusinde quando parla del «senso di fastidio», della «eccitazione nervosa», della incomoda sensazione di «follia» che egli stesso provava nell’udirla. Analoga motivazione psicologica ha il tambureggiare: lo sciamano tunguso, allo scopo di produrre l’attenuazione della coscienza di veglia, e di favorire lo sdoppiamento (la venuta dello «spirito»), apre la sua azione con un tambureggiamento dolce, quasi monotono, a tempo lento, 2/2 e 4/429. Anche la concentrazione – magari aiutata dalla fissazione di un punto brillante – ha lo scopo di polarizzare la coscienza in un certo contenuto e di impedirle di andare oltre di esso: il che equivale a spegnerla come presenza, poiché la possibilità dell’esserci è proprio in quell’oltre, che qui è aspramente combattuto. Pertanto, come nella monotonia della cantilena o del tambureggiamento la concentrazione o polarizzazione è ottenuta mediante l’iterazione di un contenuto acustico, nella fissazione di un punto brillante o, in generale, di un oggetto, la concentrazione o polarizzazione è ottenuta mediante l’iterazione di un contenuto visivo: la tecnica in questo caso consiste nella istituzione volontaria di una sorta di monotonia ottica. D’altra parte la concentrazione o polarizzazione può fare anche a meno di queste facilitazioni sensibili, e ridursi a una semplice concentrazione interiore, che può consistere anche nel metodico rifiuto dei contenuti, via via che essi successivamente si presentano alla coscienza. In questo caso l’oltre è combattuto togliendo alla presenza la materia stessa da oltrepassare.

In generale, l’indebolimento e l’attenuazione dell’esserci è strettamente legato all’indebolimento e all’attenuazione del mondo nel quale l’esserci è necessariamente immerso. Vi sono pertanto tecniche magiche indirizzate prevalentemente a combattere il mondo come alterità che si fa presente alla coscienza. La ricerca delle tenebre, p. es., ha appunto il significato di aiutare il mondo a scomparire, togliendolo alla vista. «Le operazioni dello sciamano – dichiara lo Shirokogoroff – si svolgono di solito al buio... Secondo i gruppi tungusi, gli spiriti vengono dallo sciamano durante il periodo oscuro della giornata, e alcuni spiriti non possono essere addotti e non si può trattare con essi durante il giorno. Questo vale non solo per gli sciamani, ma anche per gli altri»30. Presso i Manciú lo sciamanizzare è effettuato durante le ore della notte: «È da dedurre che le tenebre costituiscono una condizione favorevole dello sciamanizzare: “gli spiriti vengono meglio al buio”, come asserisce il tunguso»31. È ben noto agli studiosi di magismo sciamanistico che la esigenza delle tenebre trova talora espressione nella costruzione artificiale di luoghi oscuri ad hoc per le pratiche sciamanistiche, o anche la utilizzazione di recessi oscuri esistenti. L’analogia col tanto discusso e sospettato «gabinetto» dei medi europei è evidente. Una volta K. Rasmussen invitò uno sciamano iglulik, a nome Unaleq, a dare una dimostrazione della propria arte: la seduta fu concessa col preciso scopo di sciamanizzare intorno al prossimo viaggio dell’esploratore, e di assicurarne un esito felice. Racconta Rasmussen: «A sera, quando le tenebre erano già fitte, Unaleq arrivò, seguito da tutta la sua famiglia, pronto ad adempiere alla promessa... Era nostra speranza che Unaleq avrebbe avuto la sua trance nella camera da pranzo, dove tutti potevano essere presenti e assistere alla sua trasformazione in Tulorialik (il piú potente e influente dei suoi spiriti adiutori), ma il vecchio dichiarò con estrema decisione che il vano in quistione, essendo usato da tutti, era troppo impuro per ricevere la visita dei suoi spiriti. La invocazione doveva invece aver luogo nel mio piccolo studio, poiché egli riteneva per certo che quando mi ci chiudevo dentro solo, ero occupato in alti pensieri, proprio come lui. Egli poi chiese che tutte le luci fossero spente, e si andò a ficcare sotto alla mia scrivania. Sua moglie Tuglik appese delle pelli intorno al tavolino, in guisa che suo marito era ora celato a tutti gli sguardi dei profani...»32.

La tecnica per indebolire o attenuare la presenza unitaria può volgersi anche in un’altra direzione: può consistere nella artificiale provocazione del trauma psichico, che nel caso della vocazione di Uvavnuk e di quella degli stregoni yamana riferita a p. 95, si verifica per un evento imprevisto e non cercato (l’apparizione della meteora, la esperienza della foresta). In questa provocazione artificiale dell’evento o dell’esperienza traumatizzanti, l’oltre che condiziona la presenza viene combattuto mercé la somministrazione di un contenuto cosí fortemente emotivo da impedire alla coscienza di oltrepassarlo, e quindi di ricomprenderlo nella sintesi unitaria che la rende, appunto, coscienza presente. Il momento orgiastico di determinate tecniche (musica, danza), ovvero i digiuni, le astinenze, le cosiddette «prove di indurimento» ecc. rientrano in questo quadro. Mentre nella monotonia acustica o visiva la tecnica magica tende a illanguidire l’esserci mercé la tendenza a ripetere lo stesso contenuto, e mentre con la pura concentrazione interiore (magari aiutata dalle tenebre) tende a respingere successivamente tutti i contenuti, con l’esperienza emozionale artificialmente provocata essa tende invece a intensificare un certo contenuto, ad assolutizzarlo, a isolarlo, a renderlo autonomo, fuori d’ogni relazione per entro cui possa determinarsi come contenuto di una presenza. D’altra parte tutti questi vari motivi tecnici possono alternarsi e combinarsi in varia guisa33, secondo un’arte psichica consumata, formata attraverso l’esperienza di varie generazioni e che costituisce la fissazione, negli schemi della tradizione, di invenzioni individuali maturate nella infinita varietà degli infiniti drammi esistenziali. Un rilievo a parte spetta a quelle tecniche che si basano sull’utilizzazione della coscienza onirica e sull’impiego di narcotici e di sostanze tossiche. Lo sfruttamento della labilità del sonno e della coscienza onirica come preparazione alla trance o come mezzo diretto per comunicare con gli «spiriti» ha una chiara motivazione psicologica ove si tenga presente, in primo luogo, che i limiti fra coscienza desta e coscienza onirica sono, nella persona magica, assai meno decisi che nella persona razionalizzata della nostra cultura, in secondo luogo che gli accadimenti onirici possono avere per la coscienza magica e in date condizioni un valore altrettanto (e qualche volta piú) reale degli accadimenti vissuti dalla coscienza desta, e in terzo luogo che la coscienza onirica può nella persona magica essere guidata e diretta dalla coscienza desta (sogni provocati, incubazioni)34.

L’analisi delle tecniche magiche per produrre la condizione di trance sembra dunque porre come fine l’indebolimento e l’attenuazione dell’esserci, la dissoluzione della coscienza come presenza. Ma si tratta solo di un’apparenza, di un inganno dell’astrazione propria della nostra analisi. Ancora una volta, il rischio a cui si espone il «ci sono» non è che un momento del dramma esistenziale magico: l’altro momento è il riscatto dell’esserci, il porsi della presenza, l’articolazione di un mondo significativo a cui si è presenti. Se è vero che le tecniche analizzate sono volte a combattere in varia guisa l’oltre che condiziona la presenza, è anche vero che queste tecniche sono semplicemente un mezzo per entrare in rapporto col rischio della propria angosciosa labilità, per ordinare e plasmare il caos psichico insorgente, per leggere in questo caos le forme o figure di «spiriti», per evocare questi spiriti padroneggiandoli, per entrare nel mondo con questi spiriti, iniziando con essi un’attività storica definita, culturalmente significativa, socialmente vantaggiosa. L’angoscia davanti al nulla della presenza scomparsa, del mondo vanificato, spinge lo stregone ad avventurarsi in questo nulla, in una disperata tenzone. Ed in questa rischiosa avventura egli non trova il nulla, sibbene qualche cosa, se stesso in rapporto regolato con degli «spiriti» adiutori. Questa è la sua vittoria, questo è il suo riscatto. Le tecniche magiche per indebolire la presenza unitaria non hanno il fine di sopprimere totalmente la presenza: per quanto l’esserci possa, nella condizione di trance, recedere, attenuarsi e restringersi, esso tuttavia deve esserci abbastanza per mantenere la trance senza farla precipitare nella possessione incontrollata, e per adattare l’attività degli «spiriti» alle concrete contingenze che si verificano nella seduta. Per quanto l’esserci, si apprenda come «altro», e per quanto questa «coscienza altra» sia avvertita come un «ospite», l’altro non è un assolutamente irrelativo, ma un nuovo membro significativo e funzionante del mondo storico magico, un ente inserito nella rete di rapporti, nel cosmo di figurazioni, che formano la tradizione culturale. L’equilibrio faticosamente raggiunto è certo pur sempre un equilibrio instabile: nato da un angoscioso squilibrio rischia ad ogni momento di sprofondare di nuovo nel caos. Ma appunto questa tensione angosciosa, questo deliberato agone che conosce l’asprezza del rischio, testimoniano a favore dell’esserci che si riscatta, di una psichicità che si apre al compito di istituire il suo proprio orizzonte. «Lo sciamano, – riferisce la Czaplicka, – possiede un grande potere di padroneggiarsi fra i veri e propri attacchi... Egli deve sapere come e quando avere i suoi attacchi di ispirazione, che talora giungono fino alla follia... Fin tanto che lo sciamano esercita la sua vocazione non passa mai la soglia della follia, ma si danno casi di sciamani che perdono il controllo dei loro spiriti, diventando socialmente dannosi per un periodo piú o meno lungo. D’altra parte la vocazione dello sciamano si annunzia nella forma esteriore di uno squilibrio psichico e l’accettazione della vocazione significa guarigione»35. Sieroszewski riferisce il seguente racconto di una donna yakuta: «A venti anni caddi gravemente malata e cominciai a vedere con i miei occhi e a sentire con le mie orecchie quel che altri non vedevano né sentivano. Per nove anni fui in conflitto con me stessa e a nessuno dissi quel che mi accadeva, perché temevo che la gente non mi avrebbe creduta e che si sarebbe fatta beffe di me. Finii col diventare cosí gravemente malata che fui sul punto di morire, ma quando presi a sciamanizzare, andai meglio: ancora oggi, se sto lungo tempo senza sciamanizzare, rischio di cadere malata»36. In generale tutti i documenti relativi al magismo sciamanistico sono concordi nell’ammettere che il periodo che corre fra la prima vocazione e il padroneggiamento completo degli spiriti è angoscioso e pericoloso37. Dice lo Shirokogoroff: «Durante l’estasi il grado di sdoppiamento della personalità e la eliminazione degli elementi coscienti sono variabili, ma, in ogni caso, vi sono dei limiti nei due sensi, cioè lo stato dello sciamano non deve trasformarsi in una crisi isterica incontrollata, né d’altra parte l’estasi deve essere soppressa: infatti sia l’accesso isterico incontrollato, sia la soppressione dell’estasi non consentono la regolata attività della personalità seconda e la relativa autonomia del pensiero intuitivo»38. Circa la rischiosità connessa al periodo che separa la prima vocazione dal completo padroneggiamento degli spiriti, può valere come esempio la vocazione di Aua, già precedentemente riferita (p. 76). È da supporre che ciò che spinge Aua a farsi sciamano sia, come nel caso della donna yakuta di cui ci informa Sieroszewski, una insorgente labilità psichica, un’angosciante attenuazione della presenza unitaria. Ma Aua interpreta la sua malattia come un invito a diventare sciamano, come una vocazione: questo è già l’inizio della salvezza. Egli si reca da altri sciamani per essere iniziato, ma senza successo. Allora cerca la solitudine artica, cioè una condizione atta a favorire la sua labilità, a intensificarla, a scatenarla, e ciò nell’intento di potervi leggere dentro e padroneggiarla. Nella solitudine artica il rischio del suo esserci aumenta, il pianto e la gioia si alternano inesplicabilmente. E con la gioia insorge il canto, non controllato, quasi come se un ospite, una angosciante estraneità psichica, canti in lui. Finalmente interviene il riscatto, che è la conquista di un nuovo equilibrio psichico, la identificazione dell’ospite, il patto di alleanza con esso. «Fu nel mezzo di un tale accesso di misterioso e sommergente gaudio che io diventai sciamano»: il misterioso, l’inqualificabile, il senza orizzonte, l’irrelativo, l’insorgente, il caotico diventa ora il piccolo Aua, una forma definita, una esistenza qualificata, uno «spirito» che verrà quando sarà chiamato, e che fornisce il potere paragnomico. In luogo della minacciata dissoluzione della presenza unitaria, si viene ora costituendo una esistenza duplice, divisa fra Aua e il suo omonimo, e tuttavia una esistenza che, sebbene duplice, è controllata da un’unica presenza unitaria, che esce vittoriosa dalla straordinaria avventura psichica. Subentra poi il secondo spirito, lo squalo: e anche questo secondo spirito insorge come riscatto da una rinnovata labilità dell’esserci, che però il documento non ci permette di precisare. In tal guisa lo sciamano Aua entra nel mondo, torna a inserirsi nella storia, e al mondo e alla storia farà ora partecipare la sua nuova esistenza, riconquistata attraverso il riconoscimento e il padroneggiamento del rischio che la minacciava39.

La regia dell’esserci è ravvisabile anche lí dove la coscienza cosiddetta normale sembra del tutto scomparsa, come nel caso del viaggio psichico dello sciamano ai superi o agli inferi. Il viaggio psichico di riconciliazione dello sciamano iglulik per recarsi dalla Madre degli animali marini Takanakapsaluk palesa questa regia non solo nel fatto che la «visione» è provocata, ma anche nel fatto che il contenuto della visione effettivamente sperimentata nella trance è adattato ai fini della seduta ed è lavorato con temi mitici tradizionali40.

Noi dobbiamo ora considerare la cosa da un altro lato. Il rischio ed il riscatto dello stregone non costituiscono un dramma strettamente individuale. Attraverso la figura dello stregone, attraverso il suo dramma esistenziale, è la comunità nel suo complesso, o quanto meno uno o piú membri di essa, che si apre alla vicenda dell’esserci che si smarrisce e si ritrova. Questo nesso si rende palese soprattutto nella forma del magismo sciamanistico. Mentre i membri della comunità possono perdere senza compenso la loro presenza unitaria, di guisa che il loro fragile esserci è un labile cosmo psichico che rischia ad ogni momento di precipitare nel caos, lo sciamano è l’eroe che ha saputo portarsi sino alle soglie del caos e che ha saputo stringere un patto con esso. Ma appunto perché lo sciamano è diventato il padrone assoluto della propria labilità, ha altresí acquistato la capacità di superare i limiti del proprio esserci e di farsi centro chiaroveggente e ordinatore della labilità altrui. Cosí attraverso il riscatto dello sciamano un analogo riscatto è reso possibile per tutti i membri della comunità. Come psicoterapeuta lo sciamano cura con reale efficacia la labilità delle persone, e quando lo sciamano manca, la comunità è in pericolo. Dice lo Shirokogoroff: «Lo sciamano padroneggia gli spiriti e libera dalla loro attività i membri della comunità. Quando manca lo sciamano, allora gli spiriti divengono liberi: poiché nessuno piú li controlla, essi cominciano a entrare nei membri del clan e a produrre vari effetti dannosi. Per esempio un cacciatore non sarà piú capace di uccidere gli animali. Se questo capita a un membro del clan, gli altri, se lo sanno, possono avere lo stesso fenomeno. Si ingenera la convinzione che gli spiriti, impedendo la caccia, desiderano attirare l’attenzione su di loro. Alcuni giovani perderanno il loro sonno normale, se ne staranno seduti sui loro letti, parleranno in uno stato di dormiveglia che non permetterà loro il necessario riposo: concentrati dagli spiriti che li perseguitano saranno distratti e assenti, e finiranno lentamente col diventare incapaci a un lavoro socialmente utile. Altri membri del clan fuggiranno via nella foresta: altri, inclini all’olonismo, potranno diventare dannosi durante momentanei stati di assenza. Altri avranno “crisi” durante operazioni quotidiane delicate, quando sarebbe invece necessario un maggiore autocontrollo. Gli incidenti si susseguiranno agli incidenti e molte persone possono trovare la morte. La comunità è come paralizzata, la sua esistenza è messa in pericolo. Lo squilibrio può essere vinto – e lo è nel fatto –, se un uomo o una donna possono riprendere il controllo degli spiriti e sciamanizzare»41. Le cose dunque vanno cosí: la labilità della presenza comincia a insorgere in un determinato individuo sotto forma di «azioni mancate» (la perdita di abilità nella caccia), cioè attraverso la angosciante attività di realtà psichiche non padroneggiate (gli «spiriti»). Il contagio dilaga, e si verifica una vera e propria sollevazione di spiriti, che mette in pericolo tutta la comunità. Interviene lo psicoterapeuta, cioè lo sciamano, colui che ha potere nella sfera che agli altri è preclusa: in tal guisa gli «spiriti» sono raggiunti, identificati, padroneggiati, e la labilità è vinta.

Questa partecipazione della comunità al dramma esistenziale dello sciamano si manifesta in modo particolare nella grande seduta pubblica. Lo Shirokogoroff testimonia esplicitamente: «Parecchi sciamani ebbero a dirmi che essi non possono operare se non vi è pubblico. Uno di essi ha chiaramente formulato questo pensiero: – Tutti i presenti mi aiutavano ad andare verso gli inferi –. Anche il pubblico è continuamente influenzato dallo sciamano, cosí che si forma una ininterrotta corrente di influenze irradiantisi dallo sciamano, raccolta e intensificata dal pubblico, e rinviata allo sciamano per aumentare ulteriormente la sua eccitazione... Onde lo sciamano e il suo pubblico diventano un complesso unico... Per mantenere la trance gli sciamani non gradiscono la presenza di spettatori che non partecipano all’azione. Tuttavia essi non muovono obiezione alla presenza di persone che non appartengono al clan dello sciamano, e anche di quelle che appartengono ad altri gruppi etnici, purché non distruggano l’armonia... Durante le sedute un atteggiamento ostile o scettico può essere dannoso...»42.

Il mago conferisce dunque alla magia il carattere di un grande dramma soteriologico collettivo (in cui però la salvezza ha un significato radicalmente diverso da quello delle cosiddette religioni «soteriche»). Fin quando la labilità insorge senza compenso, e l’esserci si dissolve sino a diventare p. es. una eco del mondo (come nel caso del latah che imita specularmente lo stormir delle fronde) il mondo magico non è ancora nato. Esso nasce solo quando la labilità diventa un problema, quando è appresa come rischio nell’angoscia, e quando sollecita il riscatto di un ordine culturale definito che valga come sistema di guarentigie per l’esserci minacciato. Ora cultura significa iniziativa geniale che si consolida in una tradizione, tradizione che condiziona e alimenta l’iniziativa geniale, secondo una circolarità che la effettiva considerazione storica vieta di spezzare. Al centro del mondo culturale magico, come sintesi viva di iniziativa e di tradizione, sta il mago, che si apre al dramma esistenziale proprio del magismo, e consegue sul rischio una vittoria che ha significato non solo per sé ma anche per gli altri. L’angoscia, che per gli altri può segnalare un rischio senza compenso, acquista per il mago la funzione di uno stimolo e il significato di un problema. Il non esserci, in cui gli altri possono smarrire la loro presenza, si riplasma nel mago in un ordine di «spiriti» identificati e padroneggiati. Il «perdersi», che per gli altri può essere definitivo, si trasforma per il mago in un momento del processo che conduce alla «salvezza». Il rischio di questo «perdersi» è certo intensificato attraverso le tecniche magiche indirizzate a favorire la condizione di trance: ma l’intensificazione del rischio vale per l’esserci come la condizione necessaria per iniziare il proprio riscatto. Fin quando l’angosciante sollevazione di realtà psichiche non padroneggiate si produce per entro una presenza che abdica, fin quando le barriere che circoscrivono questa presenza franano sotto l’urto del demoniaco, il caos avanza e tutto inghiotte nella sua notte. Per arrestare la dissoluzione, c’è però una via: portarsi deliberatamente al limite della propria presenza, assumere questo limite come oggetto condendo di una prassi definita, farsi centro e padrone della limitazione, identificare, figurare, evocare gli «spiriti», e limitarsi nel fatto rispetto ad essi con l’acquistare il potere di chiamarli a volontà e di giovarsi della loro opera nella pratica professionale. Lo stregone batte appunto questa via: esso riplasma i momenti critici dell’esserci nella coraggiosa e drammatica decisione di porsi nel mondo. Il suo esserci come dato rischia di dissolversi: non è ancora stato dato. Attraverso l’istituto della vocazione e della iniziazione, il mago pertanto disfa questo dato per rifarlo in una seconda nascita, ridiscende al limite della sua presenza per ridarsi in una nuova forma delimitata: le tecniche atte a favorire la labilità della presenza, la stessa trance e gli stati affini esprimono proprio questo esserci che si disfa per rifarsi, e che ridiscende al suo ci per ripossedersi in una presenza drammaticamente sorretta e garantita. D’altra parte l’acquisita signoria del limite della propria presenza permette al mago di farsi centro non soltanto della labilità propria ma anche di quella altrui. Il mago è colui che sa andare oltre di sé, non già in senso ideale ma proprio in senso esistenziale. Colui per il quale l’esserci si costituisce come problema, e che ha il potere di darsi la propria presenza, non è una presenza fra le altre presenze, ma un esserci che può farsi presente in tutti gli altri, e leggere il loro dramma esistenziale (identificare p. es. gli «spiriti» altrui) e influenzarne il corso (p. es. liberare la vittima dagli «spiriti»). Colui che ha tolto a proprio oggetto il limite della propria presenza può anche andare oltre questo limite. Ciò significa che, attraverso il riscatto dello stregone, tutta la comunità si apre al riscatto, può accedere alla «salvezza». In questo senso lo stregone si configura come un vero e proprio Cristo magico, mediatore per tutta la comunità dell’esserci nel mondo come riscatto dal rischio di non esserci. D’altra parte questo riscatto è culturale nel senso che le esperienze individuali connesse al dramma esistenziale proprio del magismo non restano isolate e irrelative le une rispetto alle altre, ma si plasmano in tradizione, e come tradizione forniscono le espressioni ideologiche e istituzionali per entro le quali si muoveranno le nuove esperienze individuali, e in virtú delle quali riceverà unità di svolgimento la vicenda di rischi, di ardimenti, di scacchi e di vittorie che caratterizza il mondo magico43.

Senza dubbio l’attuale lacunosità del documento etnologico rende spesso assai incerta e talora impossibile la dimostrazione della connessione del mondo magico con determinati momenti critici dell’esserci, nonché il motivo soteriologico proprio di quel mondo. In generale gli etnologi operanti in loco hanno elaborato i loro documenti partendo dal presupposto che il magismo sia un complesso di congetture superstiziose a cui una mente ingenua e rozza si abbandona per spiegare ciò che non comprende, o che comunque stimola la immaginazione e il sentimento. Ciò ha avuto per conseguenza una scelta o una accentuazione assai parziali dei fatti, e interpretazioni o tendenziose o sfornite di qualsiasi efficacia individuante. Ma appunto per questo hanno maggior valore le prove che un documento siffatto fornisce a favore di ciò che abbiamo chiamato il dramma esistenziale magico. Valga qualche esempio, tratto dal magismo arunta. A proposito dei «demoni» o «spiriti maligni» il documento accenna talora con sufficiente chiarezza alla loro connessione con determinati momenti critici dell’esserci. Spencer e Gillen testimoniano che gli erintja (o Eruncha) si manifestano esclusivamente quando la vittima è sola nelle tenebre44. Strehlow riferisce che i kokolura insidiano gli uomini che vagano nottetempo soli in prossimità degli accampamenti. Essi trascinano l’anima della vittima nella loro gigantesca dimora sotterranea, e quivi la distruggono. Demoni femminili sono le tjimbarkna, legate probabilmente a momenti critici dell’esserci durante la notte; esse avviluppano l’anima della vittima con un filo, e quindi si allontanano. L’uomo, la cui anima è stata legata col filo si ammala e dimagra a vista d’occhio. Nella notte successiva le tjimbarkna ritornano, e tirano leggermente il filo, onde il malato si alza e può camminare un poco. Ma la terza notte tirano il filo bruscamente e la vittima muore. Altri demoni arunta sembrano connessi con esperienze critiche relative al vento e alla tempesta: rubaruba, il demone del terrificante ciclone australiano, è sperimentato e figurato come avanzante con la testa massiccia all’ingiú, sollevando polvere con i suoi lunghi capelli, e allungando nell’aria le sue gambe sottili come fusi. Il demone avanza nella tempesta col suo corpo magro, e ha lunghi i denti, lunghe le unghie delle dita ossute, lunghe le dita dei piedi45.

Questi demoni segnalano dunque il rischio supremo dell’esserci in determinati momenti critici, come la solitudine, le tenebre, la tempesta. Ma la segnalazione del rischio non è ancora il riscatto: gli spiriti possono farsi liberi senza compenso se qualche membro della comunità non entra in rapporto con loro e non li padroneggia. Il dramma esistenziale magico della comunità arunta si intensifica nella vocazione del mago, e attraverso questa intensificazione si avvia al suo scioglimento: «Gli stregoni fanno risalire la loro forza e la loro arte all’influenza dell’essere maligno (erintja kunna), il quale “fa” lo stregone. L’essere maligno toglie ragione e udito a un uomo che va peregrinando, sí che questi vaga per tutta la notte come un pazzo (ruburubulema), senza un momento di sosta. Nel corso di questa peregrinazione il maligno gli scaglia pietre ngankara, che penetrano nel suo corpo, e cioè nel femore, nel torace, nella lingua, nella testa, e nell’estremità delle dita. Queste pietruzze magiche hanno la grandezza di un pisello e sono di colore nero, rosso, giallo e bianco. Poi il maligno conduce l’uomo vagante all’ingresso della sua dimora sotterranea, dove lo scaglia ripetutamente a terra, finché la vittima giace senza coscienza, cioè eregna. Dopo di che, per mezzo di uno scaglia-lance, gli caccia nell’occipite un peroneo di canguro, e gli colloca nell’omero e nelle anche altre pietre ngankara, ma piú piccole. All’alba due esseri maligni conducono l’incosciente per mano nelle vicinanze dell’accampamento, presso il quale essi scoppiano in una risata roca, udita dagli abitanti dell’accampamento. Allora due stregoni piú anziani vanno incontro al nuovo collega, lo abbracciano ed espellono da lui i due esseri maligni, che ritornano nella loro dimora. I due stregoni piú anziani lo conducono ora al suo accampamento, dove egli non riconosce piú nessuno, neppure i suoi parenti piú prossimi. Poi gli collocano nell’orecchio alcune pietre ngankara, tratte dal suo corpo, al fine di fargli riacquistare l’udito. Tuttavia il novizio si sente ancora cosí malato e stanco che dorme per l’intera giornata, e dimagra a vista d’occhio. A questo punto gli stregoni piú anziani gli preparano una capanna, gli danno un po’ di carne tenera da mangiare, e acqua da bere, e anche un po’ di focaccia, e lo trasportano nella capanna, dove gli dipingono alcune bande nere sul corpo, e una macchia rotonda e nera sulla fronte». Segue la prescrizione di alcuni tabu alimentari, e quindi due pratiche che abilitano il novizio a estrarre dal corpo dei suoi pazienti gli oggetti che causano la malattia: questi due riti sono il perforamento, con un legnetto magico, acuminato, della punta dell’indice della mano destra, e il perforamento della lingua. Vi è infine una cerimonia finale, e il nuovo mago è «pronto»46.

Questo documento, per quanto lacunoso e insufficiente sotto il rispetto psicologico, sembra confermare in pieno il tema del rischio e del riscatto della presenza. La vocazione ha inizio con una vera e propria crisi di labilità, con una possessione incontrollata, con una sollevazione di realtà psichiche che sommerge la presenza. Il fatto che tale crisi intervenga quando l’uomo va peregrinando lungi dall’accampamento, accenna a momenti critici dell’esserci connessi con la solitudine e la stanchezza. (Come in casi già analizzati precedentemente). D’altra parte la crisi non si svolge in modo affatto irrelativo, ma si modella secondo uno schema, e si rende faticosamente accessibile a un significato culturale e tradizionale. Ciò significa che, sia pure in forma incoata e crepuscolare, la presenza riemerge, riconosce il maligno e si apre al dramma della nuova nascita, della seconda esistenza. L’esserci che si disfa accenna a rifarsi in un equilibrio totalmente nuovo: vi è addirittura un cangiamento organico, sperimentato e rappresentato sotto forma delle pietre che penetrano nel corpo. E tuttavia la crisi non è affatto superata: alla soglia dello speco dove la tradizione vuole che abbiano sede gli spiriti maligni, si rinnova il supremo rischio della possessione incontrollata: la vittima per due volte è gettata per terra, e infine giace senza coscienza. La vicenda continua: lentamente, in una presenza di sogno, l’esserci torna a cercarsi, vivendo nuove esperienze di riplasmazione organica. Finché all’alba il novizio si alza e muove verso l’accampamento in una condizione di presenza soggiogata, internamente scissa fra se stesso e i due spiriti non ancora padroneggiati. Egli è un malato, un esserci in rischio, che non ha ancora raggiunto il suo equilibrio, e che non ha ancora effettuato la sua seconda nascita. Come tale è bisognoso di aiuto e di assistenza. Il processo di restaurazione della presenza procede per fasi: i due maghi anziani esorcizzano gli spiriti47, effettuano determinate pratiche «suggestive» per reintegrare la sensibilità perduta o ridotta, e preparano per il novizio un luogo isolato dove possa trascorrere il delicato periodo della convalescenza. Infine, dopo l’abilitazione del novizio all’esercizio della pratica professionale, e dopo una cerimonia conclusiva, il mago è pronto: esso è ora una presenza che padroneggia i suoi spiriti, che ha ottenuto da essi determinati poteri, e che attraverso il proprio riscatto si è fatto centro del riscatto di tutti i possibili drammi esistenziali della comunità.

Spencer e Gillen distinguono tre forme di iniziazione dello stregone arunta: per mezzo degli iruntarinia, che sono spiriti che in generale si aggirano di notte, e che si rendono visibili quando una donna o un uomo sono soli; per mezzo degli eruncha, che sono gli erintja di Strehlow; e infine per mezzo di altri stregoni48. Nella iniziazione per mezzo degli iruntarinia, colui che si sente di poter diventare stregone si allontana dall’accampamento e si reca da solo all’ingresso dello speco dove gli iruntarinia hanno dimora. Quivi con grande trepidazione si pone a dormire, non avventurandosi nell’interno dello speco per tema che, invece di esser dotato di potere magico, possa essere rapito (spirited) per sempre. Allo spuntar del giorno, uno degli iruntarinia appare alla soglia dello speco, e sottopone il novizio a un trattamento dopo il quale si trova come istupidito (in a stupefied condition). Questa condizione non si mantiene a lungo, e quando il novizio è «guarito» in una certa misura, l’iruntarinia lo restituisce alla propria gente. Lo spirito se ne torna alla sua dimora, «ma l’uomo presenta per parecchi giorni un comportamento piú o meno strano», finché una mattina si viene a sapere che egli si è dipinto, con polvere di carbone e grasso, una grossa striscia attraverso il ponte del naso. «Tutti i segni di stranezza nel comportamento sono scomparsi»: ormai la comunità dispone di un nuovo mago. La sua attività professionale comincerà tuttavia solo un anno piú tardi, poiché il novizio ha bisogno ancora di un periodo di istruzione presso uno stregone piú anziano49. Nella iniziazione dello stregone arunta mediante gli iruntarinia il dramma del rischio e del riscatto si svolge dunque nel seguente modo: vi è una chiamata, l’insorgere nell’angoscia di una rischiosa labilità della presenza; vi è una incubazione alla soglia dello speco, finché all’alba appare lo spirito e la presenza è impegnata in una lotta aspra e rischiosa, durante la quale il novizio sperimenta un profondo rinnovamento esistenziale, che è anche una seconda nascita organica; la presenza compromessa e soggiogata si libera gradualmente da ciò che la possiede, finché torna a possedersi in una seconda esistenza effettiva, che è rapporto regolato con gli spiriti. Tutto ciò è alquanto generico, ma il documento non ci permette di dire di piú.

Attraverso i suoi stregoni la comunità arunta dispone di un mezzo potente, dotato di reale efficacia, per combattere la labilità insorgente nella vita degli individui e del gruppo. Lo Strehlow mostra di stupirsi del fatto che lo stregone possa combattere e scacciare quegli stessi demoni dai quali ha ricevuto i suoi poteri50. Ma il dramma magico consiste proprio in questo: nell’entrare in rapporto col «maligno» (cioè con la propria angosciosa labilità), e nell’acquistare il potere di combatterlo e scacciarlo (il che significa acquistare il potere di padroneggiare la labilità propria e altrui). Ecco infatti come opera lo stregone in un caso concreto: «Quando mugghia un maligno vento di ponente, gli stregoni di un accampamento si dispongono in circolo, e osservano il vento che si avvicina. Se notano in lui esseri maligni sotto forma di lunghi gatti chiamati erintja ngaia, gettano contro di loro anzitutto pietre-ngankara, poi li uccidono con i loro bastoni, e li fanno a pezzi. Quindi mostrano questi erintja uccisi solo ai loro colleghi in magia, giammai al pubblico profano»51. Qui il dramma magico si apre con l’angoscioso mugghiare del vento. Non si tratta di semplice «preoccupazione» o di «paura», ma proprio di un momento critico dell’esserci, che rischia di non mantenere la sua presenza davanti all’oggetto. Piú esattamente, non si tratta di un «oggetto» (che preoccupa o spaura), ma addirittura di un oggetto che rischia di non poter essere «gettato davanti a sé», e che in certo senso non «è» ancora: il vento è una realtà che ruba l’anima, in tutta la forza dell’espressione. Per questo rischio di non esserci la presenza si angoscia, e in questa angoscia avverte la «malignità» del vento. L’oggetto non si presenta secondo un contorno definito, dentro limiti stabili per cui possa essere appreso come oggetto: il suo limite è travagliato da infinite possibilità sconosciute, che accennano a un oltre carico di angosciante mistero. Chi leggerà in questo «oltre» del vento, chi identificherà la forma che travaglia la sua realtà, chi ristabilirà il limite che renda l’esserci presente al mondo? Solo coloro che, nel loro dramma esistenziale, sono diventati i signori del limite, gli esploratori dell’oltre, gli eroi della presenza. I maghi si riuniscono e leggono nel vento le forme che ne travagliano rischiosamente la realtà: lunghi gatti demoniaci, erintja ngaia. Essi soli li vedono, ed essi soli li possono combattere e uccidere. A operazione compiuta, l’orizzonte magico del vento è stato convenientemente esorcizzato, e tutti sono liberati dal maligno che angosciosamente vulnerava la loro presenza, «rubava l’anima».

Il dramma esistenziale magico si arricchisce di nuove determinazioni se noi ora ci volgiamo a un grande tema culturale del magismo: la fattura o malia. «L’arte dello stregone, – riferisce lo Strehlow, – consiste principalmente nel rendere innocua l’influenza maligna di uomini ostili o di esseri maligni. Egli è chiamato in casi gravi, sia che la malattia è causata da uomini ostili, sia che invece la causa è qualche spirito maligno... Tutte le malattie sono ricondotte dagli indigeni a influenze esterne e cioè a uomini ostili che con l’aiuto della magia asseriscono di poter causare la morte di un altro individuo, ovvero a spiriti maligni (erintja) che in forma animale o nei fenomeni naturali – p. es., nei venti maligni – si avvicinano all’uomo e gli arrecano danno»52. Lo stregone è dunque chiamato non soltanto a combattere la labilità insorgente nelle varie congiunture della vita quotidiana, ma anche quella suscitata intenzionalmente da altri maghi attraverso le loro malie. Ancora una volta noi ci troviamo dinanzi a un tema culturale magico che sembra contraddire al tema fondamentale del rischio e del riscatto: infatti nella fattura, e in genere nelle pratiche di «magia nera», il rischio della vittima sembra diventare il fine ultimo e conclusivo della operazione magica. Esaminiamo da vicino il problema, e cominciamo col mostrare la realtà del rischio connesso alla fattura.

Riferiscono Spencer e Gillen: «Non c’è dubbio che un Arunta morirà per una ferita, anche superficialissima, se crederà che l’arma che ha causato la ferita sia stata affatturata (sung), e dotata di arungquilta. Egli si accascia, rifiuta il cibo, e deperisce. Non molto tempo fa un uomo di Borrow Creek fu leggermente ferito all’inguine. Sebbene il caso non fosse per nulla grave, tuttavia egli insisteva nel dire che la freccia era stata affatturata (charmed), e che egli doveva morire, come infatti morí di lí a qualche giorno. Un altro uomo mentre veniva da Tennant Creek ad Alice Springs si prese un leggero raffreddore, ma lo stregone del luogo gli disse che i membri di un gruppo a circa venti miglia a est gli avevano portato via il cuore: la qual cosa credendo, l’uomo si accasciò e andò in consunzione. Analogamente a Charlotte Waters venne da noi un uomo con una leggera ferita alla schiena. Gli fu assicurato che la ferita non era grave, e fu curato come si suole in casi simili. Ma l’uomo persisteva nel dire che la freccia era stata affatturata, e che essendo la sua schiena rotta, sebbene in modo invisibile, egli doveva morire: come infatti morí. Esempi del genere potrebbero essere moltiplicati, e sebbene non è possibile provare che la morte non sarebbe sopravvenuta in ogni caso (cioè sia che l’indigeno avesse sia che non avesse creduto l’arma affatturata), tuttavia ove si tenga presente la gravità delle ferite e delle lesioni a cui l’indigeno sopravvive quando non ha il sospetto di un intervento magico, non è possibile spiegare la morte in tali circostanze se non associandole senz’altro alla ferma credenza che l’arungquilta è entrato nel suo corpo, e che quindi egli deve morire»53.

Da questo documento dunque si desume che colui che crede di essere affatturato è esposto a un rischio effettivo. Consideriamo ora la fattura come operazione del mago che la «fa». Sempre secondo Spencer e Gillen, presso gli Arunta «per punire un uomo che ha rapito una donna e che appartiene a un gruppo o lontano o troppo forte perché sia prudente venire in lotta aperta con esso, due uomini... preparano una particolare pratica magica. Si appresta una sottile scaglia di quarzite, che rappresenta una lama di coltello in miniatura, e dalla parte opposta si attacca una massa di resina: a questa viene poi fissata una lancia in miniatura. Viene quindi preparato uno scaglia-lancia, e si pratica in esso un foro, in modo che il capo della lancia vi passi dentro a tenuta. All’apparecchio si dà il nome di arungquilta. Lo si spalma di ocra rossa, e quando questa è asciugata si aggiungono linee traverse bianche, gialle e nere nel senso della lunghezza. Poi il dispositivo è sottoposto all’incantesimo. Lo si lascia al sole per qualche giorno, in luogo appartato: i due uomini vi si recano ogni giorno e cantano un incantesimo nel quale si richiede all’apparecchio magico di mettersi in viaggio e di uccidere l’uomo che ha rubato la donna. Le parole sono: “Va’ diritto, va’ diritto, e uccidilo”. Finalmente i due uomini vanno sul posto, e dopo aver cantato per qualche tempo, uno di essi si inginocchia, la fronte in modo da toccare il suolo davanti alle sue ginocchia, mentre l’altro prende l’apparecchio magico, e dopo essersi collocato tra i piedi del primo, getta lo strumento con tutta la sua forza nella direzione in cui abita il nemico. Poi, fatto questo, si inginocchia, disposto nella stessa posizione del primo, la testa fra i piedi di quest’ultimo. I due restano in questa posizione in perfetto silenzio, finché non sentono l’arungquilta (considerato in questo caso come uno spirito maligno che ha sede nel dispositivo magico) dire: “Dov’è?” Quando hanno udito questa voce, – e talora essi debbono restare per parecchie ore in questa posizione molto incomoda, – si alzano e tornano all’accampamento, dove si astengono dal parlare e sono sempre in ascolto. Appena l’arungquilta ha avuto successo – e si suppone che in generale lo abbia sempre – essi odono un fragore simile a quello del tuono: in tal modo essi sanno che, sotto forma di una grande lancia, l’arungquilta ha raggiunto l’uomo, mutilandolo e uccidendolo»54. Quale efficacia effettiva ha una operazione di questo tipo? Il documento non ce lo dice, ma la quistione è lungi dall’essere oziosa. Intanto ecco subito un documento in cui l’operazione magica, riconducibile a ciò che i nostri studiosi di psicologia chiamerebbero «suggestione postipnotica», ha pieno successo: «Nell’isola Murray il mago cerca di sorprendere la vittima quando è sola, quindi la colpisce con una pietra dopo avervi sputato sopra e avervi recitato un incantesimo. La vittima cade al suolo e perde la coscienza. I compari del mago intervengono e prendono la vittima a colpi di bastone, quindi la sfregano con un miscuglio di erbe e di olio. Nel corso di questo severo trattamento viene suggerito alla vittima di salire su una palma di cocco, di buttarsi giú e di farsi male nella caduta. Gli stregoni infine si ritirano dopo aver gettato la pietra su un albero che si trova in prossimità della vittima. Questa, dopo qualche tempo, si alza e se ne torna a casa, conservando tuttavia per qualche giorno uno stato di coscienza oscurato, come di sognante. A un dato momento, la suggestione ha effetto: l’affatturato si sente costretto a salire sull’albero di cocco, e poi a buttarsi giú, rompendosi le gambe o anche morendo. Un indigeno cosí ebbe a commentare la pratica descritta: “non lui da sé andar su, l’incantesimo fare lui andare”»55. D’altra parte bisogna tener conto anche dei casi di affatturamento a distanza, quando cioè la vittima non sa per vie «normali» di essere oggetto di una fattura. La possibilità di un tale affatturamento è segnalata dallo Shirokogoroff: «I Tungusi costruiscono un ricettacolo, vi richiamano l’anima della persona a cui desiderano nuocere, e quindi colpiscono o parzialmente distruggono il ricettacolo: e fanno cosí perché pensano che l’anima esteriorizzata è collocata nel ricettacolo, e che quando questo è parzialmente distrutto anche l’anima va distrutta. D’altra parte se procediamo con prudenza per quel che concerne il problema della telepatia e della trasmissione delle idee, e se ricordiamo ciò che altrove è stato accertato in rapporto alla quistione, forse, nel caso di azioni del genere, la possibilità di influenzare le persone a distanza è qualche cosa di piú che una mera ipotesi senza fondamento (... perhaps in the case of similar actions there is more than a simply groundless hypotesis of the possibility of the influencing the people on distance)»56.

Alla fattura è strettamente connessa, nel mondo magico, la controfattura: se un mago fa la fattura, un altro mago può disfarla. E anche qui la eliminazione del rischio della vittima appare altrettanto reale quanto lo è il rischio stesso. Come esempio di reale eliminazione del rischio attraverso la controfattura valga il seguente: «Un Arunta fu una volta colpito da un boomerang che gli cagionò una ferita molto lieve. Tuttavia il caso era grave, perché, secondo le dichiarazioni del ferito, l’arma, che proveniva dalla tribú ilpirra era stata affatturata da un uomo ilpirra. Uno stregone arunta non poteva essere utilizzato in tali circostanze, ma fortunatamente nell’accampamento vi era un uomo ilpirra, che fu mandato a chiamare e che fece l’incantesimo, cioè eseguí l’abituale pantomima succhiando la ferita e mormorando. Poiché egli apparteneva alla stessa tribú in cui dimorava l’uomo che aveva originariamente affatturato il boomerang, si riteneva che potesse agire in senso contrario all’influenza derivante all’arungquilta ilpirra, il che egli fece con pieno successo»57.

Il tenace pregiudizio secondo il quale la fattura è una idea superstiziosa nasce anzitutto dal fatto che prestiamo alla persona magica l’esserci garantito della nostra civiltà e commisuriamo poi tale forma dell’esserci, che è solo nostra, alla credenza nella fattura, che si manifesta nel mondo magico. Ora poiché la nostra forma storica dell’esserci è incompatibile con la fattura (infatti in un mondo culturale in cui l’esserci è garantito, il rischio della vittima è praticamente inesistente e l’operazione del mago inefficace)58, concludiamo che anche nel mondo magico la fattura è una credenza senza oggetto: non avvertiamo che siamo noi che, nella limitazione attuale della nostra consapevolezza storiografica e nell’atteggiamento polemico che ne deriva, abbiamo sottratto alla credenza magica nella fattura il dramma reale che le dà un fondamento e cioè l’esserci che rischia di non esserci. D’altra parte per vincere questo pregiudizio non basta la semplice descrizione psicologica dei processi suggestivi che stanno alla base della credenza magica nella fattura. La esatta comprensione del fenomeno si ha solo quando sia intesa la sua funzione storica per entro il quadro del dramma esistenziale magico. Quale è dunque questa funzione? Attraverso la fattura e la controfattura il rischio di non esserci e il relativo riscatto riceve una ulteriore umanizzazione e intensificazione. L’uomo ora controlla tutti i momenti del dramma magico, non soltanto la sua lisi, ma anche la produzione del rischio. E il rischio non è piú una semplice insidia demoniaca, che insorge al di fuori di ogni controllo umano, nel corso di solitarie peregrinazioni, durante la notte tenebrosa, in cospetto del cadavere, in occasione della meteora, e in generale per ogni rottura del consueto, per ogni meraviglia o stupore: attraverso la fattura l’iniziativa magica ricomprende anche l’inizio del dramma, e si fa centro di malie. Il fatto che un mago possa intenzionalmente fare la fattura e un altro mago possa disfarla dà al dramma esistenziale magico il carattere di un agone nel quale riporterà la vittoria la presenza piú forte. In tal guisa, attraverso la fattura e la controfattura come istituti storici, come complesso di figurazioni e di esperienze, di pratiche e di contropratiche consolidate in tradizione, tutta la comunità è trascinata nell’agone, sospinta a ciò da una necessità a cui non è dato sottrarsi.

Un altro grande motivo istituzionale della magia è dato dalla imitazione. Per la scuola antropologica inglese la magia imitativa deriva da false associazioni per somiglianza, cosí come la magia contagiosa deriva da false associazioni per contiguità59. Alfredo Vierkandt pone invece a base della magia imitativa i cosiddetti «moti espressivi» (Ausdrucksbewegungen), che sarebbero impulsi con i quali ci si libera dai moti del sentimento60: se la pietra che abbiamo lanciata piega a destra contro il nostro desiderio, pieghiamo il corpo a sinistra; nello scoppio d’ira si colpisce e si danneggia l’immagine del nemico ecc. In generale contro la tesi della scuola antropologica fu osservato che gli atti imitativi non sono originariamente analogici o simbolici rispetto al risultato desiderato, ma la somiglianza dell’azione imitativa e di quella reale si risolve, per il carattere «complesso» del pensiero magico, in mera identità, sí che l’operatore imitando ciò che desidera ha già immediatamente l’oggetto desiderato61. Nella danza del bufalo dei Dakota la presenza del bufalo rappresentata drammaticamente dal danzatore e la presenza effettiva del bufalo costituiscono per noi due fatti indipendenti: ma nella coscienza del danzatore dakota la comune qualità della presenza impegna cosí fortemente il desiderio e l’impulso da cancellare la diversità: i due processi, in virtú della pura presenza vissuta, diventano una sola e stessa cosa62. Ernesto Cassirer ha cercato di dedurre la imitazione magica dai caratteri fondamentali del mito come forma del pensiero dotata di una sua propria legalità plasmatrice: «Dove noi scorgiamo una mera analogia, cioè un mero rapporto, il mito ha da fare con la realtà nella sua concretezza e immediatezza, ha da fare con la immediata presenza»63, e pertanto nella magia imitativa non ha luogo una rappresentazione simbolica del divenire esterno, ma qui divenire cosmico e operare umano «sich unmittelbar ineinenderschlingen»64.

Queste interpretazioni si palesano tutte inadeguate rispetto alla concreta realtà storica della magia imitativa come istituto definito. La tesi associazionistica (a parte altre obiezioni che all’associazionismo in genere si possono rivolgere) prende le mosse dal carattere finalistico dell’imitazione magica, dal suo essere azione diretta a un fine (p. es., provocare la pioggia): assume pertanto questo carattere come essenziale dell’imitazione, ma si preclude in tal modo la via per intendere la coinonia affettiva che in essa si realizza. La tesi psicologico-evolutiva riduce invece la imitazione al motivo originario del moto espressivo, ma perde ogni possibilità per intendere il progresso oltre questo motivo: onde la imitazione diretta a un fine si configura come una posteriore «sovrapposizione» ideologica. D’altra parte quando si riconduce la magia imitativa non già a un originario motivo psicologico ma alla (pretesa) forma del pensiero mitico, l’imitazione resta per cosí dire prigioniera della forma che di quel pensiero si afferma caratteristica: si configura cioè come mera coinonia affettiva del soggetto e dell’oggetto, come immediata presenza e simili, senza che sia giustificata come azione diretta a un fine (poiché l’imitazione magica come istituto storico è anche questo). E tuttavia proprio nell’imitazione magica come presenza immediata e anche come azione diretta a un fine è la sua storica concretezza: e proprio in quanto si riesca a pensare e a comprendere quell’anche l’imitazione magica può rivelarsi al pensiero storiografico nel suo movimento e nella sua funzione positiva.

Si consideri p. es. il latah che ripete lo stormir delle foglie e dei rami mossi dal vento. In questa forma di imitazione passiva o ecocinesia si realizza in pieno la fusione affettiva del soggetto e dell’oggetto: ciò non di meno qui non si ha per nulla una imitazione magica. Solo quando il rischio del «ci sono» è avvertito, solo quando il «ci sono» si fa centro dell’imitazione guidandola e dirigendola a un fine determinato, nasce la imitazione magica come istituto storico definito. Chi imita lo stormir delle foglie per ecocinesia non fa della magia imitativa: la farà solo quando, facendosi centro dell’imitazione, imiterà lo stormir delle foglie e dei rami per produrre il vento. Solo per entro questa resistenza e questo riscatto del «ci sono» minacciato dall’ecocinesia si costituisce e vive, nella sua caratteristica tensione, la imitazione magica: che è, sí, immediata presenza, ma in atto di riscattarsi mercé la finalità dell’azione personale. In tal guisa si genera tutta una serie di forme magico-imitative in cui via via sempre piú si afferma, col progressivo liberarsi del «ci sono», la imitazione attiva e finalistica, e sempre piú si attenua e recede la passività dell’ecopsichismo. Una storia dell’imitazione magica può essere dunque soltanto una storia di questa pedagogia del «ci sono» come riscatto drammatico, mercé l’imitazione finalistica, dalla minaccia di diventare una eco del mondo.

Cerchiamo ora di determinare meglio questa interpretazione storica dell’imitazione magica. Le saghe e i miti degli Aranda e dei Loritja narrano come nel tempo mitico gli antenati totemici fondarono determinate cerimonie nel duplice intento di iniziare i novizi ai sacri riti e di moltiplicare e di irrobustire l’animale o la pianta totemica65. Gli Aranda e i Loritja, in ubbidienza alla volontà dei loro antenati, celebrano i sacri riti di cui nel mito si narra la istituzione, ma mentre nel tempo mitico la cerimonia era una sola e lo scopo duplice, ora invece vi sono due cerimonie con scopi ben distinti, e cioè le cerimonie di iniziazione, nel corso delle quali i novizi vengono istruiti sul modo con cui si debbono eseguire i sacri riti diretti alla moltiplicazione e all’irrobustimento della specie totemica, e le cerimonie di effettivo corrobori della specie totemica66. Nelle cerimonie di corrobori, chiamate dagli indigeni mbatjalkatiuma («portar fuori», «rendere fecondo», «mettere in condizioni migliori»)67, ha largo posto la magia imitativa. Nel suo schema generale la cerimonia si svolge cosí: l’esecutore o gli esecutori del corrobori, nella veste di antenati totemici – e pertanto ornati con oggetti che ne rappresentano parti del corpo –, si pongono in un fosso che rappresenta la «scena». A un dato segnale degli anziani, i giovani si avvicinano correndo all’esecutore e si muovono intorno a esso gridando a cadenza: «wa-wa-wa-jaijaijaijai», che vale come esortazione data all’esecutore di effettuare i suoi movimenti, e di effettuarli bene. Il grido potrebbe equivalere a un «su, muoviti, poni il tuo corpo in movimento». Al tempo stesso si presume che il grido abbia effetto sulla moltiplicazione della specie totemica. Intanto l’esecutore cade in una condizione «estatica» (secondo il termine usato dallo Strehlow), il suo corpo comincia a tremare o a imitare i movimenti dell’animale totemico68. Nelle feste del gruppo Chorjtia ad Alice Springs, che ha per totem una sorta di scarabeo commestibile, gli esecutori escono da una costruzione di frasche imitando l’emergere dell’insetto pienamente sviluppato dalla sua crisalide69; nelle cerimonie tonanga ( = formiche rosse volatrici) i due esecutori imitano, con dei rami di alberi di gomma che hanno nelle mani, i movimenti delle formiche che volano70, nelle cerimonie ultamba (= una piccola ape mancante di pungiglione, trigona spec.) gli esecutori (uno piú anziano e molti piú giovani) imitano l’animale totemico nel seguente modo: l’esecutore piú anziano si pone carponi e fa vibrare il suo corpo come quello di un’ape, mentre gli esecutori piú giovani, disposti in fila, sollevano alternativamente ora il piede destro ora quello sinistro, e ronzano senza interruzione come api71; nella cerimonia mulkumura (= mosconi), l’esecutore piú anziano, il tronco piegato in avanti, imita il ronzio del moscone, e cosí pure i giovani che prendono parte alla cerimonia72. In generale i riti mbatjalkatiuma, quale che sia la forma particolare che assumono a seconda dei vari totem, si concludono nel modo seguente: a un dato momento, dal gruppo di anziani che si mantiene poco lontano dal luogo della cerimonia, se ne stacca uno, che si dirige verso l’esecutore, lo abbraccia, lo afferra per le spalle e talora lo scuote, allo scopo di «strapparlo dall’estasi» e di arrestare il suo movimento. Anche i giovani aiutano l’anziano in questa bisogna, gridando: «wa-wa-wa-jaijaijaijaijai-trr-trr-trr», che equivale a dire: «Fermati!»73.

Quale è il significato di queste cerimonie? La moltiplicazione magica degli alimenti, come ritengono Spencer e Gillen?74. Ma proprio gli stessi autori notano che vi sono alcuni totem, come quello della stella della sera; della pietra, delle tenebre, delle mosche e delle zanzare, che non sono commestibili, e in particolare le mosche e le zanzare sono tali flagelli in queste regioni da non poter intendere come se ne possa cercare l’incremento attraverso determinate cerimonie. Inoltre Strehlow osserva che essendo la specie totemica in tutto o in parte interdetta al gruppo, dovrebbe supporsi che gli indigeni, nel celebrare le loro cerimonie, fossero mossi dal sentimento altruistico di procurare cibo ad altri gruppi. Pertanto, secondo lo Strehlow, le cerimonie sarebbero eseguite «perché cosí vogliono gli antenati» (secondo la concorde risposta degli indigeni), e solo secondariamente assumerebbero il significato di moltiplicazione magica della specie totemica75.

Ma la interpretazione di Strehlow lascia queste cerimonie avvolte nella piú fitta oscurità. Nella lista dei totem riportata da Strehlow su 442 totem 411 sono animali o vegetali e 20 di altra natura (sole, luna, stella della sera, Pleiadi, fuoco, acqua e pioggia, elementi mitici...) Fra gli animali commestibili ve ne sono alcuni di natura demoniaca, altri di sapore cattivo o troppo piccoli, fra le piante ve ne sono di velenose o di non nutrienti. Se si comprende assai bene l’incremento rituale del fuoco in pieno inverno, o l’incremento rituale della luna per farla risplendere meglio e agevolare la caccia dell’opossum, o l’incremento rituale della pioggia durante la siccità (secondo uno schema di larghissima diffusione etnologica), non si vede quale motivo può aver spinto alle cerimonie del «moscone» o della «zanzara», o di animali maligni e «inquietanti», a cui fa espresso riferimento lo Strehlow76. E perché mai gli «antenati» avrebbero ordinato queste cerimonie?

Questo intreccio di difficoltà può essere sciolto ove si considerino le cerimonie in quistione nel quadro del dramma esistenziale magico. Il punto di partenza è dato da un rischio della presenza: dal manifestarsi di una realtà emozionante in cospetto alla quale la presenza non si mantiene, rischiando di diventare, nella passività dell’ecopsichismo, l’oggetto emozionante (si ricordi il latah che imita lo stormir delle fronde). I totem delle Pleiadi, delle tenebre, della musca vomitoria o della zanzara, o di altri animali maligni e inquietanti, accennano a determinati momenti critici dell’esistenza, a una presenza che cade in soggezione, e che «è costretta» alla partecipazione. Tale soggezione o costrizione è ravvisabile nell’attore del rito, che si comporta proprio come una macchina messa in moto e arrestata dal manovratore77.

D’altra parte passività e imitazione sono inserite nel quadro di cerimonie la cui denominazione generale (mbatjalkatiuma) significa «portar fuori», «render fecondo», «mettere in condizioni migliori», cioè irrobustire la specie totemica, corroborarla. In tal guisa la mimesi si riplasma in attiva e demiurgica: si tratta di imitare il fuoco per ravvivarlo, l’animale commestibile per aumentare gli alimenti, la pioggia per far piovere. Quale sia il contenuto effettivo di questa demiurgia, è secondario: ciò che importa è che tale demiurgia sorge come riscatto di una malignità originaria, di una presenza che rischia di essere soggiogata dalla imitazione di un certo aspetto della realtà. Infatti, in dati casi, il rito ha per oggetto animali inquietanti e demoniaci che lasciano chiaramente trasparire i corrispondenti momenti critici della presenza.

Con tutti i temi fondamentali del dramma esistenziale magico sta in saldo legame il tema della forza. Al pari dell’anima esterna, del padroneggiamento degli spiriti, della fattura e dell’imitazione, la forza magica è un istituto in cui si esprime il dramma esistenziale dell’esserci esposto al rischio di non esserci, e che si riscatta da questo rischio. Anche qui, se noi moderni vogliamo aprirci alla comprensione, dobbiamo guardarci dal far valere immediatamente nella ricerca il nostro concetto di una forza «morale» come attributo della persona o quello di una forza «fisica» come attributo delle cose. Infatti, sia il concetto morale che quello fisico di forza presuppone il contrapporsi, garantito e senza rischio, della presenza al mondo, laddove nell’ordine magico tale contrapporsi non sta come presupposto ma ancora come problema. Il dramma storico della magia si inizia, come si è detto, con l’angosciosa esperienza di una presenza che non riesce a mantenersi di fronte al mondo, e quindi di un rischio estremo e definitivo, rispetto al quale tutti gli altri che sono connessi al vivere umano perdono il loro significato e il loro rilievo. Ora è per entro quest’angosciosa esperienza che si costituiscono le prime piú semplici rappresentazioni magiche segnalatrici del rischio: prima fra tutte quella di una influenza maligna a cui si è sottoposti, di una estraneità che fa violenza, di una forza demoniaca che costringe l’esserci ad abdicare. La presenza, non piú mantenuta come tale, si manifesta come una tensione che minaccia di scaricarsi, di fuggir via. D’altra parte la dissoluzione dell’esserci rappresentata e sentita come forza maligna indica già una resistenza: in quanto l’esserci resiste, la dissoluzione è una forza, una malignità angosciosamente insidiatrice. Ed ecco che la forza magica acquista un secondo significato, e rivela il suo secondo aspetto necessario: nel momento del riscatto, della presenza che si salva, essa si determina come resistenza al rischio di dissoluzione, come sforzo per debellare il maligno, come efficacia della misura protettiva. Cosí, nel caso già ricordato del Turik che aggancia la sua anima alle pietre unciniformi, la forza che ruba l’anima è combattuta mercé la forza delle pietre a uncino che la trattengono.

Alla fondamentale esperienza di una presenza in tensione, che si scarica malignamente e che va trattenuta, riconquistata, consolidata, padroneggiata e diretta si riattaccano le rappresentazioni magiche relative al proprio corpo. Attraverso gli orifizi naturali (narici, bocca, orecchie ecc.) la forza della persona può fuggir via, cosí come può entrare qualche influenza maligna. In tal guisa il rischio è fissato, e la fissazione rende possibile il riscatto operato da credenze e da pratiche compensatrici e liberatrici. Valga un esempio: la scatofagia magica procede dalla rappresentazione e dalla esperienza del defecare come perdita della forza personale e come bisogno di reintegrazione mercé la reincorporazione della forza sfuggita78. D’altra parte la liberazione dall’angoscia esistenziale magica può svolgersi in forme piú mediate, e cioè attraverso il padroneggiamento, l’incremento e l’impiego regolato di questa forza: per questa via la forza maligna e insidiatrice si trasforma in una forza benigna, in un potere che è a disposizione dell’uomo. I cosiddetti «ornamenti» del naso, delle orecchie, delle labbra ecc. sono in realtà dei mezzi magici che, all’ingresso degli orifizi naturali, sorvegliano l’ingresso o il deflusso incontrollato della forza, costituendo in tal guisa un compenso all’angoscia esistenziale. L’alito che è emesso dalle nari è «forte», è una forza che si scarica: il saluto mediante il bacio o lo sfregamento della punta del naso procede dalla necessità di accordare o comporre le rispettive forze che l’alito libera. Padroneggiare la forza dell’alito, consolidarla, utilizzarla e dirigerla è un tratto molto diffuso nel mondo magico: col proprio alito si può uccidere, difendersi da una malia, rigenerare e plasmare. Dalla rappresentazione e dall’esperienza dell’alito come contromalia, e in genere come forza controllata e diretta, deriva poi la pratica di estirpare e deformare i denti al fine di agevolare la immissione e la emissione dell’alito79.

La qualificazione magica di determinate funzioni organiche è agevolata dalle esperienze emozionali che si collegano a tali funzioni. Le intense esperienze emozionali legate agli organi genitali, l’orgasmo del piacere a cui la funzione sessuale mette capo, la coinonia che il coito realizza, tutto ciò è sperimentato nel mondo magico, e per entro il suo problema fondamentale, come rischio della presenza. Il pudore magico come necessità di proteggere i genitali dal malocchio, la rappresentazione del coito come atto «forte», che libera pericolose energie da cui bisogna garantirsi, la forza generativa come forza magica da padroneggiare, da potenziare e da liberare mercé pratiche adeguate (onde la circoncisione e la subincisione), e infine il coito come rito magico di fecondità rappresentano forme piú o meno mediate di liberazione e di riscatto da un rischio di dissoluzione della presenza a cui la intensa tempesta emozionale della sessualità dà un particolare rilievo80. D’altra parte la fissazione della forza personale in questa o quella parte del corpo costituisce di per sé una pedagogia della presenza, toglie l’esserci dal suo stato di dispersione o di diffusività illimitata, e apre il passo a una centralizzazione e subordinazione unitaria81. Infine la esperienza magica di una presenza in tensione che rischia di scaricarsi e che deve essere trattenuta (si ricordino le pietre unciniformi del Turik) trova la sua espressione nella rappresentazione e nell’esperienza di un «oltre» della presenza, di un suo «riflesso», «eco», «ombra», «similitudine», «replica», «doppio» ecc. La presenza che si prolunga rischiosamente oltre i suoi limiti, e che non riesce a mantenersi come presenza, viene qui riscattata mercé una esistenza a due che restituisce orizzonte all’esserci, sebbene in modo problematico e drammatico. La dissoluzione viene arrestata, e la presenza riprende se stessa in virtú di una fissazione in un oggetto: l’uomo e la pietra, l’uomo e la bestia, l’uomo e la sua ombra stanno ora come due in uno o uno in due, e la presenza che non si mantiene davanti al mondo supera il proprio rischio con un compromesso82. Ma il contenuto storico della forza magica non è con ciò esaurito. Il rischio magico della irruzione caotica del mondo nell’io o del deflusso incontrollato dell’io nel mondo implica necessariamente un rischio anche per l’oggettività del mondo: la crisi del limite che separa la presenza da ciò che si fa presente ad essa è infatti la crisi delle due sfere distinte che ne dovrebbero risultare. Presenza garantita e mondo di cose e di eventi definiti si condizionano a vicenda: onde la crisi della presenza è anche la crisi del mondo nella sua oggettività. Pertanto, come la resistenza dell’esserci alla propria dissoluzione genera la rappresentazione e la esperienza della «influenza maligna» a cui la presenza è esposta e della «forza personale magica» attraverso cui tale influenza è combattuta e debellata, cosí la resistenza dell’esserci alla dissoluzione del mondo genera in primo luogo la rappresentazione e l’esperienza di un «oltre» pericoloso delle cose e degli eventi, di una loro tensione o forza, di una folla di oscure possibilità che ne travaglia l’orizzonte, e in secondo luogo la rappresentazione e l’esperienza di un ordine pragmatico, rituale, in forza del quale esplorare, esprimere e padroneggiare quell’oltre, arrestare il processo di dissoluzione, decidere l’oggettività in crisi e mantenere cosí su un piano definito l’ordine del mondo. Ordinariamente noi moderni partiamo dal presupposto che anche nel magismo ci sia, come nella nostra civiltà, un mondo dato a cui si faccia presente un esserci garantito: in tal guisa la magia si configura per noi ora come una «scienza falsa», ora come «una tecnica abortiva». In realtà il problema del magismo non è di «conoscere» il mondo o di «modificarlo», ma piuttosto di garantire un mondo a cui un esserci si rende presente. Nella magia il mondo non è ancora deciso, e la presenza è ancora impegnata in quest’opera di decisione di sé e del mondo. Analizziamo in un caso concreto questa determinazione caratteristica del dramma esistenziale magico. L’episodio, riferito dal Rasmussen che ne fu testimone, ci mostra gli sciamani cupro-eschimesi in atto di soggiogare la forza della tempesta artica attraverso la vicenda della seduta sciamanistica:


Lo sciamano di quella sera era Horqarnaq, un giovane dagli occhi intelligenti e agile nei movimenti. Il suo viso era senza malizia, e forse per questo impiegò molto tempo per entrare in trance. Prima di iniziare la seduta mi aveva spiegato che aveva a sua disposizione alcuni spiriti adiutori, e cioè lo spirito del padre morto, lo spirito adiutore di questi, una raffigurazione umana fantastica modellata con soffice neve e una pietra rossa da lui trovata una volta mentre era a caccia di caribú. Egli ora si accinge ad evocare questi spiriti adiutori e apre la seduta con molte dichiarazioni di modestia volte a significare che non era capace di portarli in presenza degli astanti. Tutte le donne del villaggio stanno in cerchio intorno a lui e lo incoraggiano con un minuto chiacchierio: – Tu lo puoi fare, e agevolmente, perché sei cosí forte, – esse dicono adulandolo. E Horqarnaq ripete senza sosta: – È impresa difficile fare apparire le forze nascoste –. Mantiene a lungo la sua gravità e la sua dignità quasi sospettosa, le donne intorno a lui continuano a eccitarlo, finché a poco a poco entra in uno stato di esaltazione frenetica. Si uniscono gli uomini, il circolo intorno a lui diventa sempre piú folto, e tutti gridano stimolandolo nei suoi poteri e nella sua forza. Gli occhi di Horqarnaq si dilatano selvaggiamente, come se guardassero a incommensurabile distanza. Poi ruota sul calcagno, il suo respiro si fa affannoso, e infine non riconosce piú la gente che gli è dintorno: – Chi siete? – va gridando. – La tua propria gente, – rispondono. – Ci siete tutti? – Sí, tranne quei due che sono usciti per fare una visita –. Ma egli sembra non sentire ciò che gli si dice, e torna sempre a ripetere: – Chi siete? Ci siete tutti? – D’un tratto volge i suoi occhi selvaggi verso di me e Eider Duck, gridando: – Chi siete voi due, i cui volti sono stranieri? – Uomini in viaggio per il mondo. Uomini che ti sono amici. Amici che gradirebbero sapere quale saggezza tu puoi portar loro –. Horqarnaq continua ad andare intorno al circolo, guarda negli occhi di tutti, guarda sempre piú selvaggiamente intorno a sé, e infine ripete come un uomo che, dopo un lungo viaggio, si accascia per la stanchezza: – Non posso. Non posso –. In questo momento si ode un suono gorgogliante, e uno spirito adiutore entra nel suo corpo. Una forza ha preso possesso di lui ed egli non riesce piú a mantenere il controllo di se stesso e delle sue parole. Egli danza, salta, si lancia attraverso il gruppo degli astanti e invoca il padre morto, che è diventato uno spirito maligno. È appena un anno che suo padre è morto, e la madre, la vedova, sempre in cordoglio per la perdita del suo sposo, geme e sospira, e cerca di calmare il suo selvaggio figliuolo: ma tutti gli altri gridano confusamente, eccitandolo a continuare e a far parlare lo spirito. Horqarnaq nomina diversi spiriti di morti che egli vede nella casa fra i viventi. Descrive il loro aspetto, vecchi e vecchie che egli non ha mai incontrato, e ordina agli altri di dirgli chi sono. Confusione, silenzio, e quindi le donne si consultano bisbigliando fra di loro. Con esitazione cercano di indovinare, nominando persone defunte che si potrebbero adattare a ciò che lo sciamano ha detto. – No, no, no! Non è lui! – Gli uomini stanno in silenzio, in attesa, mentre le donne gridano forte, con le loro voci discordi e stridule, non piú imbarazzate, ma eccitate, cercando di risolvere il mistero. Solo la vedova del morto che si dice sia presente, sospira disperatamente, e scuote la testa piangendo. D’improvviso una vecchia, fino allora rimasta silenziosa sulla piattaforma, irrompe sul pavimento e grida i nomi che gli altri non hanno osato pronunziare, una coppia morta da poco, un uomo e una donna di Nagiugtoq, le cui tombe sono ancora fresche: – Qanorme! Qanorme! – Son proprio loro, – grida Horqarnaq con voce stridula, e un inesplicabile, sinistro sentimento si diffonde sugli astanti, poiché queste due persone vivevano fra di loro solo pochi giorni prima. Ora essi si sono tramutati in spiriti maligni, causa della tempesta. Il mistero della vita fa aleggiare su di loro alcunché di sconosciuto, di inesplicabile, gettando tutti nella confusione. Fuori urla la tempesta. Non si riesce a vedere la propria mano davanti a sé, e si consente anche ai cani, che in altre circostanze sono cacciati fuori della casa, di cercare calore e rifugio fra questa gente eccitata. Due visitatori, un uomo e una donna, dimoranti nel villaggio vicino e che hanno smarrito la strada, entrano ora, le bocche e gli occhi pieni di neve. Questo è il terzo giorno della tormenta. Per l’indomani non vi è nulla da mangiare, nulla per riscaldarsi, e sembra che la minaccia si sia ora fatta improvvisamente una realtà vivente. Ancora per un’ora si protrae la seduta, un’ora di urla e di invocazioni: finché accade qualche cosa di terrificante. Horqarnaq balza avanti e afferra il vecchio Kigiuna, che sta cantando un pio canto alla Madre delle bestie marine, lo afferra rapidamente per la gola, sbattendolo brutalmente avanti e indietro, su e giú nel mezzo della folla. Dapprima gemiti gutturali di entrambi, poi a poco a poco Kigiuna è soffocato e non è piú in condizione di emettere suoni: d’un tratto, si ode un rantolo, e cade a sua volta nell’estasi. Ormai docilmente Kigiuna segue Horqarnaq, che continua a tenerlo per la gola, finché si rotolano per terra, invasati. Gli uomini della casa si mettono davanti alle grandi lampade a olio di balena, cercando di impedire che siano fracassate o rovesciate; le donne aiutano i piccoli a salire sulla piattaforma per sottrarli al pericolo della rissa, finché, dopo qualche tempo, Horqarnaq, dopo aver spremuto tutta la vita del suo antagonista, lo trascina come un sacco di cenci. Solo ora allenta la presa, e Kigiuna si abbatte pesantemente al suolo. La tempesta è stata uccisa in effige. La rivolta degli elementi reclama vita, e Horqarnaq addenta Kigiuna per la nuca, scuotendolo con tutta la forza delle sue mascelle, come fa un cane con la sua vittima quando ne ha avuto la meglio. Un silenzio mortale grava ora sulla casa, e Horqarnaq è l’unico a continuare la sua danza selvaggia. Poi, lentamente, il suo sguardo si calma, e si inginocchia vicino al morto, cominciando a sfregare il suo corpo onde ridonargli la vita. Rapidamente Kigiuna risuscita, si rialza barcollando, ma appena riprende i sensi la stessa scena si ripete: di nuovo è afferrato per la gola, di nuovo è soffocato, finché è gettato sul pavimento di neve, dove giace inanimato. Per tre volte egli è «ucciso» con questo procedimento, a significare la superiorità dell’uomo sulla tormenta. Ma quando Kigiuna per la terza volta torna in vita è lui a cadere questa volta in trance, ed è Horqarnaq che viene meno. Il vecchio veggente si erge nella sua strana possanza di uomo obeso, dominandoci con i suoi occhi selvaggi e con l’orribile colorito fra l’azzurro e il rossastro che si è diffuso sul suo viso a cagione del severo trattamento a cui è stato sottoposto. Tutti avvertono di essere in presenza di un uomo che è stato or ora toccato dalla morte, e tutti involontariamente indietreggiano quando, tenendo il piede sul petto di Horqarnaq, egli si rivolge agli astanti e con stupefacente eloquenza annunzia le visioni che si dispiegano davanti ai suoi occhi. La sua voce tremante per l’emozione risuona ora nella stanza: – Il cielo è pieno di creature nude che si precipitano nell’aria. Gente ignuda, uomini ignudi, donne ignude che si precipitano avanti, sollevando venti e tempeste. Non sentite? Il sibilo è simile a quello di ali di grandi uccelli sbattute su nell’aria. È paura di gente ignuda, è gente ignuda che fugge. Lo spirito degli elementi soffia l’uragano, sospinge la sferzante neve sulla terra, e il fragile fanciullo della tempesta, Narsuk, squassa i polmoni dell’aria col suo lamento. Non sentite il pianto del bambino nell’urlo dei venti? Ecco: nell’ignuda schiera dei fuggenti uno ve n’è, uno solo, che il vento ha riempito di fori. Il suo corpo è simile a un crivello e il vento soffia attraverso i fori: sgiu, sgiu-u, sgiu-u-u! Non lo sentite? Esso è il piú forte di tutti i viaggiatori del vento. Ma il mio spirito adiutore lo arresterà. Lo vedo che viene sereno, fiducioso di vittoria, verso di me. Vincerà! Vincerà! Sgiu, sgiu-u! Non sentite il vento? Sst, sst, ssst! Non vedete gli spiriti, gli elementi, l’uragano che passano rapidamente su di noi col battito di grandi ali di uccelli? – A queste parole Horqarnaq si alza dal pavimento, e i due sciamani, i cui volti sono ora trasfigurati dopo questa tremenda rivelazione della tormenta, cantano con voce flebile e dimessa un canto all’indirizzo della Madre delle bestie marine: «Donna, grande Donna di qui giú, mandalo via, mandalo lontano da noi, questo maligno! Vieni, vieni, Spirito dell’abisso marino! Uno dei tuoi, che abita la terra, ti invoca, chiedendoti di mordere a morte i nemici. Vieni, vieni, spirito dell’abisso marino!» Quando i due sciamani ebbero finito il canto, si levò il coro di tutti gli astanti, un coro lamentoso di gente esaurita... Finí cosí l’agone dei due sciamani contro la tormenta, e tutti consolati e rassicurati, presero la via delle loro capanne di neve e si disposero al sonno83.



La situazione iniziale a cui si riferisce il documento è dunque la seguente: un accadimento angoscioso, la tormenta artica che si prolunga per tre giorni, un accadimento di fronte al quale le presenze cominciano a smarrirsi. E in questo smarrimento, la tormenta comincia ad avere un suo «oltre», una sua forza maligna che ne travaglia l’orizzonte. Per restaurare la presenza minacciata e abdicante, e per impedire, al tempo stesso, che l’oltre della tormenta metta capo a un mondo che esce dai suoi cardini, occorre coraggiosamente «decidere la tormenta», esplorare il suo «oltre» ed esprimerlo, e infine padroneggiare quel che magicamente è la tormenta, col carico delle sue figure evocate. Come gli stregoni arunta cercano di leggere nell’oltre del maligno vento di ponente, e vi scoprono i «lunghi gatti demoniaci» che vi viaggiano, che sono, anzi, il vento, cosí gli sciamani cupro-eschimesi sono qui chiamati a esplorare l’oltre della tormenta. Infatti solo l’eroe della presenza, lo sciamano, può far «apparire le forze nascoste», poiché solo lo sciamano sa come portarsi deliberatamente sul piano stesso in cui si muove quest’oltre, e agire su di esso dopo averlo raggiunto. Tutto ciò implica una tensione drammatica, una forza, sia nel senso del saper entrare in rapporto, attraverso la trance, con gli spiriti adiutori, allo scopo di operare con essi («è assai difficile far apparire le forze nascoste... Non posso, non posso»), sia nel senso di evitare il rischio della possessione incontrollata («Una forza ha preso possesso di lui ed egli non riesce a mantenere il controllo di se stesso e delle sue parole»). Gradualmente il controllo è ristabilito e la esplorazione dell’oltre della tormenta comincia: la tormenta appare come una coppia morta di recente. Ma si tratta appena di una prima identificazione: la tormenta magica è una realtà condenda, sciolta, per cosí dire, dal suo legame fisico, e che va errando invisibilmente in cerca di figurazione e di incarnazione. In questa sua fluidità drammatica essa è dapprima il vecchio Kigiuna ucciso tre volte, e poi trapassa in Horqarnaq, ucciso a sua volta, per raccogliersi infine nella visione finale liberatrice di Kigiuna vittorioso, cioè nella schiera di spiriti insorti, guidati dal piú potente di tutti, il sibilante corpo-crivello. In quest’ultima evocazione dell’oltre si compie la definitiva azione liberatrice: lo spirito adiutore di Kigiuna avanza contro gli insorti e li ferma. L’orizzonte magico della tempesta è stato esplorato ed evocato e quindi spazzato della malignità angosciosa che lo travagliava. Scompare ormai da questo orizzonte lo sbatter d’ali di grandi uccelli, il pianto di Narsuk che squassa i polmoni dell’aria, il sinistro risuonar dei fori del corpo-crivello: resta, dopo questa opera di riduzione, l’evento delimitato, deciso, fronteggiato da una presenza che si è ripresa di fronte ad esso, resta cioè la tormenta quasi vicina a ciò che potrebbe essere anche per noi. In questa nuova situazione, faticosamente raggiunta, è possibile un diverso atteggiamento che si approssima alla preghiera, la confidente invocazione alla Madre delle bestie marine, che abita il fondo del mare: «Donna, grande Donna di qui giú, manda via, manda lontano da noi questo maligno».

Necessariamente connesso al rischio magico di perdere l’anima sta l’altro rischio magico di perdere il mondo. Correlativamente alla rappresentazione e all’esperienza di un’anima che fugge dalla sua sede, che è insidiata, vulnerata, sottratta, rubata e simili, sta la rappresentazione e l’esperienza di oggetti che vanno oltre il loro orizzonte sensibile, che si sottraggono ai loro limiti, e che precipitano nel caos. Quando un certo orizzonte sensibile entra in crisi, il rischio è infatti costituito dal franamento di ogni limite: tutto può diventare tutto, che è quanto dire: il nulla avanza. Ma la magia, per un verso segnalatrice del rischio, interviene al tempo stesso ad arrestare il caos insorgente, a riscattarlo in un ordine. La magia si fa in tal guisa, considerata sotto questo aspetto, restauratrice di orizzonti in crisi. E con la demiurgia che le è propria, essa recupera per l’uomo il mondo che si sta perdendo.

L’oltre di un certo orizzonte sensibile può manifestarsi anzitutto come semplice invisibile presenza. Vi è cosí l’oltre del maligno vento di ponente, prima che gli stregoni arunta vi leggano i «lunghi gatti demoniaci»; vi è l’oltre della tempesta artica, prima che gli sciamani cupro-eschimesi vi leggano l’insurrezione di «spiriti nudi». In tali casi la magia opera, come si è visto, quale evocatrice di forme e quale liberatrice. Ma l’oltre può manifestarsi anche come persistenza dell’oggetto oltre la sua attualità sensibile, come nel caso del nunuai degli indigeni di Mota. Riferisce il Codrington: «A Mota è in uso una parola che non è mai impiegata per designare l’anima umana, ma che getta molta luce sulle idee degli indigeni, e che è anche impiegata in Aurora dove se ne fa un uso notevole. Questa parola è nunuai. A Mota si chiama cosí una impressione sensibile persistente, o che si riproduce. Per esempio, un uomo che, nel corso della giornata, è stato spaventato da un orribile grido di dolore, continua a sentirlo risuonare nelle sue orecchie: il grido è cessato, il suono non si produce piú, ma il nunuai persiste. Un uomo, alla pesca dei pesci volanti, rema tutto il giorno solo nella sua barca, con la lunga corda sottile legata intorno al collo. La notte, mentre si riposa, egli sente la corda che lo tira come se il pesce avesse abboccato, e questo sebbene la corda non sia piú attaccata al collo: è il nunuai della corda. Per l’indigeno non si tratta di una pura immaginazione: il nunuai è una realtà, ma senza forma e solidità. Anche un maiale, gli ornamenti, gli alimenti hanno il loro nunuai. Questa parola nunuai è senza alcun dubbio la stessa di niniai che significa ombra o riflesso»84. Anche noi possiamo dire di un grido di dolore che ci ha colpiti: «mi risuona ancora nelle orecchie», ma si tratta di un’immagine che non ha l’evidenza della sensazione e che noi distinguiamo nettamente dal suono reale. Nel mondo magico le cose possono invece effettivamente prolungarsi oltre i loro limiti sensibili, nel senso che la realtà sentita può effettivamente violare la durata dell’attualmente sensibile85. Ciò equivale a dire: l’attualmente sensibile non è ancora deciso, ma è tuttora incluso nella decisione umana. L’oggetto che, in determinati momenti critici della presenza non riesce a essere sufficientemente «gettato davanti a sé», e mantenersi come dato nel senso ordinario del termine, è riscattato mercé un istituto culturalmente significativo, p. es., nel nunuai, nel «riflesso» o «ombra» o «eco» della cosa. E attraverso questa riplasmazione culturale è recuperato e salvato, entra in una rete di rapporti definiti.

Ma il riscatto dell’oltre si può compiere anche in altre direzioni. Un certo orizzonte sensibile in crisi si riscatta, p. es., mercé la rappresentazione e l’esperienza della forza che da esso promana, e che può essere impiegata e utilizzata dall’uomo. Oppure l’oltre è interpretato come una tensione pericolosa che minaccia di scaricarsi, e che va trattenuta mercé l’osservanza di determinati tabu. In date circostanze il tabu prende la forma di divieto di modificare la forma degli oggetti «forti»86. L’oltre di determinate qualità riceve orizzonte (è fermato, è recuperato) nella totalità: la parte è il tutto, la parte può essere decisa come tutto. Ancora: l’oltre di una certa totalità, sia attraverso l’analogia dei caratteri, sia attraverso quella degli effetti, è fatta partecipare con altre totalità, dando luogo a un sistema circoscritto di simpatie. In virtú di questa riplasmazione il caos è effettivamente vinto: nasce un cosmo che non è il nostro, ma che è pur sempre un cosmo, padroneggiato nella demiurgia dell’azione umana. Nell’Isola di Pentecoste (Nuove Ebridi) vi è il seguente incantesimo per la pioggia: si procede alla scelta di una pietra-mana, si accresce la sua energia con un incantesimo, si mette insieme un mazzettino di foglie, si pone il mazzetto nella cavità di una pietra che funge da recipiente, si triturano e si pestano lentamente alcuni rami di piper methysticum, vi si aggiunge la pietra-mana, si cantano formule magiche in cui è presente lo spirito Tagoro, si copre il tutto, lo si lascia fermentare, e infine si suppone che le esalazioni della fermentazione, cariche di mana, producano nuvole e pioggia. Secondo quanto riferisce il Preuss gli Huichol messicani stabiliscono una identità fra il cervo e una varietà di cactus, il peyote, sulla base seguente: «Quando fa giorno le stelle sono cacciate e catturate. Le stelle sono perciò identiche al cervo, il principale animale di caccia. Ogni prospera crescita nel mondo dipende da questa caccia di stelle (= cervi). Perciò in tutte le feste il cervo è anche il principale animale sacrificale. D’altra parte il peyote, a cagione dei suoi effetti stimolanti e allucinatori, è diventato un oggetto magicamente interessante. Il peyote si trova però lontano dai monti degli Huichol, nella steppa orientale, dove ogni ottobre si organizza la raccolta della pianta, al fine di assicurare il raccolto per la prossima stagione. Arrivati alla meta nella terra della luce, o nell’alba, il primo peyote appare come un cervo ed è colpito cerimonialmente con delle frecce»87. In tal guisa sullo sfondo della oggettività in crisi si stacca il novus ordo della magia. Solo un equivoco polemico, maturato nel corso delle lotte millenarie che la nostra civiltà ha dovuto sostenere per distinguersi dalla magia e per determinarsi quale è, ha potuto mantenere fin oggi l’ostinato pregiudizio che questo riscatto magico dell’oggettività in crisi metta capo a un mondo assolutamente immaginario, contesto di idee deliranti e di esperienze allucinatorie. Si consideri p. es., il viaggio «psichico» di riconciliazione dello sciamano iglulik per recarsi nella dimora degli animali marini, Takanakapsâluk.


Il viaggio può essere intrapreso in varie circostanze: per istanza di un singolo individuo preoccupato dalla grave malattia di un suo parente e dalla sfortuna che lo perseguita durante la caccia, ovvero per istanza di un intero villaggio minacciato dalla fame e dalla morte a causa della scarsità di caccia. Quando quest’ultima circostanza si presenta, tutti i membri adulti della comunità si riuniscono nella casa dalla quale lo sciamano deve «partire». Lo sciamano siede nella parte interna del luogo per dormire, dietro una tenda (si noti l’equivalente etnologico del tanto discusso «gabinetto» dei medium europei). Allo scopo di facilitare magicamente il viaggio psichico dello sciamano, gli uomini e le donne presenti debbono sciogliere tutti i fermagli dei loro vestiti, i lacci dei loro stivali, la cintura dei loro pantaloni, e quindi sedere tranquilli e a occhi chiusi. Tutte le luci sono spente o la loro fiamma è cosí debole che l’interno della casa è praticamente nel buio. Lo sciamano siede per un certo periodo in silenzio, rotto soltanto dal suo respiro affannoso: quindi prende a invocare i suoi spiriti adiutori, ripetendo continuamente: – Il cammino sia pronto: la via mi si apra davanti! – Al che tutti i presenti debbono rispondere in coro: – Cosí sia –. Finalmente gli spiriti adiutori arrivano, la via si apre, lo sciamano si sente sprofondare sotto terra, ma egli deve molto sforzarsi prima che la via resti definitivamente aperta. Lo sciamano è ormai in cammino verso la dimora della Madre degli animali marini. Ed ecco la visione allucinatoria: dopo che, con grandi sforzi e con l’aiuto costante degli spiriti, egli ha raggiunto il fondo marino, incontra subito tre grandi pietre. Egli non le può evitare, vi deve necessariamente passare fra mezzo. Poiché le pietre sono in movimento continuo, e il passaggio è stretto, lo sciamano rischia di essere schiacciato fra esse. Superato questo primo ostacolo, egli attraverso un sentiero giunge a una baia, e quivi trova una grande spianata dove è la dimora di Takanakapsâluk, costruita di pietre, con un passaggio angusto. Quivi egli sente soffiare gli animali marini trattenuti dal nume irato. C’è poi il cane di Takanakapsâluk che sbarra il passaggio di accesso alla sua dimora: è in atto di rosicchiare un osso, e ringhia. È pericoloso per tutti coloro che lo temono, e solo lo sciamano coraggioso ottiene libero passaggio. Se fuori della dimora del nume si ergesse una grande muraglia, questo è segno che esso è adiratissimo ed implacabile nei suoi sentimenti verso i mortali. Lo sciamano deve allora volare sopra la muraglia, percuoterla col piede e abbatterla al suolo. Secondo alcuni la dimora della dea non ha tetto, ma è aperta alla sommità, sí che essa può meglio osservare, dal suo posto e con la sua lampada, gli eventi umani. In un grande stagno a destra della sua lucerna sono raccolti, ansanti e sbuffanti, i piú diversi generi di caccia: foca, foca barbuta, trichechi e balene. Quando lo sciamano entra nella dimora della dea, questa siede, in atteggiamento irato, accanto alla lucerna in prossimità degli animali che sono nello stagno. I suoi capelli pendono completamente sciolti da un lato del suo viso, e un ammasso sporco e intricato copre i suoi occhi, sí da impedirle la vista. Sono le colpe e le violazioni di tabu, commesse dagli uomini, che adunano fango e impurità sul suo corpo. Essa è quasi soffocata dalle immonde esalazioni derivanti dai peccati degli uomini. Isarrataitsoq, padre della dea, scambia lo sciamano per l’anima di un morto, e cerca di ghermirlo: lo sciamano, se non vuole ricevere danno, deve gridare: – Sono una creatura in carne e ossa! – Poi lo sciamano afferra la dea per una spalla, la gira verso la lampada e verso gli animali, ravvia i suoi capelli, che essa è incapace di pettinare da sé perché non ha dita; e dopo averla pettinata e lisciata, appena essa è piú calma, lo sciamano le rende note le condizioni in cui si trova la collettività. La dea risponde che le colpe segrete delle donne e la rottura del tabu che vieta di mangiare carni bollite sbarra la via che conduce agli animali. Calmata la collera della dea, gli animali sono finalmente liberati, e si disperdono per il mare. Lo sciamano potrà ora tornare dai suoi compagni che lo attendono88.



Ora ovviamente questo viaggio si compie per noi in un mondo irreale: ma ove superiamo la nostra limitazione storiografica e togliamo ad oggetto della considerazione non soltanto la cultura eschimese ma anche la nostra propria Einstellung culturale, allora si rende manifesto il dogmatismo della nostra precedente posizione.

In una civiltà come la nostra, in cui la decisione di sé e del mondo non forma piú problema culturale dominante e caratterizzante, noi siamo dati a noi stessi senza rischio sostanziale, e gli oggetti e gli eventi del mondo si presentano alla coscienza empirica come «dati» sottratti al dramma dell’umano produrre. Anche se noi, nella ricerca trascendentale, recuperiamo mediatamente la trama delle condizioni a priori della pensabilità in generale e della osservabilità sperimentale dell’esperienza, resta il fatto che questa stessa ricerca di condizioni è a sua volta condizionata da un’esperienza storica attuale in cui «presenza al mondo» e «mondo che si fa presente» sono costituiti come dualità decisa e garantita. Ora nella magia è in causa proprio questa esperienza, nel senso che la dualità presenza-mondo forma un problema dominante e caratterizzante. Nella magia la presenza è ancora impegnata a raccogliersi come unità in cospetto del mondo, a trattenersi e a limitarsi, e correlativamente il mondo non è ancora allontanato dalla presenza, gettato davanti ad essa e ricevuto come indipendente. In questa situazione storica, in questo dramma culturale, «presenza al mondo» e «mondo che si fa presente» sono in continua contesa per la definizione delle reciproche frontiere, una contesa che implica atti di guerra, sconfitte e vittorie, come anche tregue e compromessi. Da ciò discende una conseguenza importante. La realtà come indipendenza del dato, come farsi presente di un mondo osservabile, come alterità decisa e garantita, è una formazione storica correlativa alla nostra civiltà, correlativa cioè, alla presenza decisa e garantita che la caratterizza. Questa realtà, che potremmo anche chiamare «naturalità», si palesa come trovarmi dato nel mondo e come mondo che trovo nel suo farsi presente a me, senza che questo duplice ritrovamento formi problema culturale. Ora il mondo magico, come mondo in decisione, comporta forme di realtà che nella nostra civiltà (in quanto si mantiene fedele al carattere che storicamente la individua) non hanno rilievo culturale e sono polemicamente negate89. Queste forme magiche della realtà sono: la realtà come semplice oltre del mondo, un farsi presente diffuso e incoato, rischioso e forte; la realtà come oltre riscattato nell’istituto dell’eco, del prolungamento, dell’ombra, del doppio degli oggetti; la realtà come oltre riscattato nelle figurazioni spiritiche; la realtà come oltre che riceve orizzonte nei sistemi di partecipazione (la parte che partecipa del tutto, determinate totalità che partecipano fra di loro). Queste forme possono legarsi anche all’apparire sensibile, magari impegnando i sensi di un essere privilegiato, il mago o lo sciamano. Nella sfera dell’esserci, della presenza, vi è la realtà magica della presenza che non si mantiene, che fugge, che è rubata, sottratta e simili; vi è la realtà magica dell’oltre della presenza, ma sistemato nell’eco, nel prolungamento, nell’ombra, nel doppio della presenza stessa; vi è la realtà come oltre della presenza riscattato nello spirito adiutore, o localizzata in qualche parte del corpo ecc.

Tutto ciò testimonia appunto di una realtà in decisione, e che cerca di costituirsi. E nel fatto, in dati casi, la realtà magica trapassa in una forma che è assai prossima alla «obiettività del dato», quasi che, nei suoi errores, mettesse capo effettivamente a un mondo non diverso dal nostro.

Ed eccoci di nuovo, dopo lungo giro, di fronte al problema della realtà magica paranormale, ai «poteri magici reali». Quando l’oltre rischioso della presenza si riscatta p. es. nell’istituto dell’anima esterna, effettivamente il rapporto che viene in tal guisa deciso lascia emergere nessi reali che saremmo tentati di chiamare «obiettivi» nel nostro senso storicamente determinato: se il nagual muore, anche il padrone muore, e viceversa; il nagual può essere guidato a distanza dal suo padrone ecc. Quando attraverso la fattura e la controfattura si inizia una vera lotta di presenze, effettivamente il mago può ammaliare o uccidere, ed effettivamente la vittima viene salvata dall’intervento di un mago piú potente che «disfa» la fattura: anche qui emergono efficacie reali che per noi, nella misura in cui ci manteniamo fedeli al carattere dominante della nostra civiltà, non sussistono (e come lo potrebbero in una civiltà di presenze decise e garantite, per cui l’esserci nel mondo non forma piú problema culturale caratterizzante?) E ancora: la presenza che si cerca, l’esserci in decisione, può leggere nel pensiero altrui telepaticamente, o comunicare telepaticamente i propri contenuti ad altre presenze, o anche farsi immediatamente presente a eventi che, considerati dal nostro punto di vista culturale, sono lontani nello spazio o nel tempo o in entrambi: che è quanto dire che spazio e tempo possono essere nel mondo magico inclusi nella decisione umana relativamente al rapporto voluto, e in quest’atto soppressi. Analogamente l’oltre del mondo può essere riscattato in determinati poteri paranormali fisici: in che misura lo sia di fatto, la ricerca dovrà determinarlo volta a volta.

E tuttavia la realtà paranormale non è, propriamente, la realtà «positiva» del naturalista, e non si può parlare, a rigore, di poteri magici reali nello stesso identico significato in cui noi diciamo che sono «positivi» questa rosa o questo cane. Per quanto tali poteri lascino emergere una realtà che è accettabile da tutti, e che in dati casi può essere anche registrata da strumenti (p. es., fotografata), e per quanto l’azione paranormale introduca nel corso delle cose una modificazione definitiva, c’è qui pur sempre qualche cosa di non autentico rispetto alla nostra positività o datità. Appunto perché gli eventi paranormali sono, per definizione, ancora inclusi nella decisione umana, sospesi immediatamente a questa decisione, contesti di psichicità in travaglio, traboccanti di intenzionalità umana in atto, proprio per questo essi non sono ancora abbastanza «indipendenti», «gettati davanti», «oggettivi», «dati». Si tratta quindi di altra forma di realtà, legata all’ordine storico e culturale della magia, e che è estranea al carattere individuante della nostra civiltà, per la quale la presenza sta garantita in un mondo di eventi dati.

Il problema dei poteri magici è ora impostato nei suoi termini esatti. Il segno di ciò è dato dal fatto che comincia a farsi concludente la stessa ricerca relativa alla eventuale realtà paranormale che si lega a questi poteri. Dalla nuova prospettiva raggiunta noi infatti possiamo considerare documenti ed esperimenti, osservazioni e controlli, con un orientamento radicalmente diverso da quello che era proprio della nostra precedente angusta prospettiva. Prima noi procedevamo alla cieca, senza problema, ancora immediatamente impegnati in istanze polemiche, tiranneggiati da una segreta passione che alimentava sempre di nuovo il dubbio e la negazione. Ma avendo scoperto la nostra limitazione, e avendo tolto ad argomento di analisi critica non soltanto il mondo magico ma anche la nostra reazione culturale in cospetto di quel mondo, si è compiuta ora in noi una catarsi, un mutamento radicale, una profonda μετάνοια, e guardiamo all’oggetto della ricerca, e a noi stessi come ricercatori, con occhio rinnovato. Dalla documentazione riportata nel capitolo precedente noi possiamo ora (e soltanto ora) acquistare piena certezza che vi sono attitudini paragnomiche, e che il potere comburente del fuoco può essere sospeso, e anche che vi sono reali operazioni di telecinesia: e non piú questi fenomeni ci sembrano assurdi, sibbene le «ipotesi» e le «spiegazioni» tentate dagli uomini di scienza per negarli. Lo stesso scandalo di un Wundt di fronte a questa violazione del «grandioso universo di Galileo e di Newton» diventa ora per noi a sua volta argomento di scandalo, o, piú esattamente, stimolo e principio di una nuova comprensione. Un uomo di scienza ebbe una volta a dichiarare a W. James che, ove la telepatia fosse stata provata, era necessaria una lega fra gli uomini di scienza per difendersi da questo fenomeno pericoloso e dai non meno pericolosi assertori della sua realtà. E il grande Helmholtz affermava che, in questa materia, non avrebbe creduto alla testimonianza di tutti i membri dell’Accademia. Ma per l’etnologo la scoperta piú importante non è la realtà della telepatia o di altro fenomeno paranormale, sibbene piuttosto l’aver sorpreso uomini della propria civiltà in un atteggiamento rivelatore di fronte al problema della realtà dei poteri magici, in un atteggiamento cioè in cui viene messa ingenuamente a nudo una determinata limitazione della loro Einstellung culturale.

Anche un’altra quistione appare ora sotto una nuova luce. La pretesa della scienza di inserire i fenomeni paranormali nel nostro ordine fisico del mondo ha piú volte tentato l’ambizione del naturalista: basterebbe pensare al fatto che Richet definí la «metapsichica» come «scienza delle vibrazioni sconosciute». Scrive Bernhard Bavink: «La telepatia, potrebbe essere interpretata nel senso che certi uomini, relativamente piú atti della media a discendere nelle profondità del subcosciente (o meglio: a carpire qualche cosa da tali profondità), potrebbero quivi avere accesso ad ambiti che sono normalmente affatto inaccessibili alla coscienza superiore (all’io), cioè entrare in possesso di complessi che appartengono ad altri individui (telepatia), o anche di un contenuto considerato come non animato, cioè come morto (chiaroveggenza). Anzi anche la chiaroveggenza spaziale o la profezia potrebbero in tal guisa ricevere il loro proprio posto, poiché in sostanza dal punto di vista dell’universo di Minkowski è indifferente se tale esplorazione si compie nel senso temporale o spaziale del mondo»90. Ma dal nuovo punto prospettico raggiunto, la pretesa che qui viene avanzata rende palese il suo proprio limite, e piú ancora la interna contraddizione che la travaglia. In primo luogo una ricerca indirizzata a inserire i fenomeni paranormali nel nostro ordine fisico del mondo non ha nulla di comune con la comprensione storica e culturale dei poteri magici, attingibile solo mercé la ricostruzione dell’età magica e del dramma esistenziale che la caratterizza. In secondo luogo è da tener presente che i fatti paranormali non sono, se non per l’astrazione, fatti della natura, e con il mondo fisico contrastano almeno in questo, che non sono dati, ma in atto di darsi per l’intervento di una presenza che li costruisce immediatamente nell’impegno storico di distinguersi dal mondo e di contrapporsi ad esso. I fatti della natura presuppongono la presenza decisa e garantita della nostra civiltà; i fatti paranormali invece presuppongono, ove siano considerati nella loro concretezza, la presenza insidiata, l’esserci che si cerca, della civiltà magica. In terzo luogo va sottolineato il fatto che, appunto per la loro qualità, i fenomeni paranormali, per quanto osservabili e, in dati casi, registrabili da strumenti, non si prestano alle condizioni dell’esperimento scientifico se non entro certi limiti. La nostra scienza è costruita per esplorare fenomeni che appartengono a un mondo dato, rispetto al quale la presenza sia garantita, e pertanto i suoi metodi non si possono interamente adattare per fenomeni che appartengono a un mondo che si dà, e che è ancora incluso nella drammatica decisione di una presenza in crisi. Da ciò deriva, anzitutto, che i fenomeni paranormali, soprattutto alcuni e in dati soggetti, implicano una certa partecipazione, anche minima, dell’osservatore al dramma esistenziale di colui che li produce. I medi, p. es., chiedono talora agli astanti di distrarsi, di chiacchierare, di cantare, e si lamentano che l’atteggiamento interiore di un certo osservatore, il suo scetticismo o anche la sua concentrazione attenta, disturbano la produzione dei fenomeni. Il procedimento naturalistico si imbatte qui in una inaudita antinomia: proprio l’atteggiamento piú conforme alle norme dell’osservazione può influire sul fenomeno osservato e farlo scomparire, e d’altra parte il fenomeno può apparire piú facilmente se l’osservatore abbandona in qualche modo l’atteggiamento di chi osserva, e si rende sia pure in misura minima collaboratore del medium. Non si tratta qui del riconoscimento, accettato dalla fisica moderna, che attraverso il dispositivo di misura l’osservatore può influire sul fenomeno osservato, ma del fatto, in sé assolutamente scandaloso per la scienza, che il piano di realtà su cui l’osservatore si muove non è ancora abbastanza dato, onde sembra compromesso tutto quell’ulteriore processo di risoluzione razionale del dato che costituisce il compito del sapere naturalistico. Infatti i fenomeni paranormali sembrano continuamente sfuggire alla determinazione di una legalità che li comprenda: tutto accade come se un mondo plastico, ancora immediatamente legato alla libera intenzione umana che lo produce, cercasse di incanalarsi nell’alveo di una legge, senza tuttavia adagiarsi durevolmente in esso. Le attitudini paragnomiche del sensitivo X sembrano manifestare una modalità contrastante con quelle del sensitivo Y; lo stesso medium Z produce fenomeni paranormali «fisici» ora secondo una modalità, ora secondo un’altra. La sostanziale «alegalità» dei fenomeni paranormali costituisce uno dei piú tormentosi imbarazzi per il naturalista, il quale sente di muoversi su un terreno non proprio, e quindi per diffidenza non vi accede, o se ne ritrae sgomento e sfiduciato, ovvero – il che capita piú spesso di quel che non si creda – abdica al proprio compito, e si fa «spiritista» (valga per tutti l’esempio del fisico Lodge). Questo senso di disagio del naturalista di fronte ai fenomeni paranormali è stato assai bene analizzato da V. Geremicca: «Come chiamare “materia” nel senso naturalistico i cosiddetti “ectoplasma” e “teleplasma” dei metapsichici? Questa materia che in alcuni casi è persino possibile fotografare, si può distaccare dal medium, e invece di disperdersi o irradiarsi nell’ambiente, può dirigersi verso questo o quel luogo: investire e sollevare, p. es., un tavolino o addensarsi in una forma definita tanto da prendere l’aspetto di una larva o di un volto umano, o addirittura assumere consistenza e lasciare la sua impronta plastica, indi svanire. Nessun gas, nessuna radiazione, potranno produrre fenomeni in qualche modo analoghi. E se anche fosse possibile analizzare questo ectoplasma, e trovare in esso, p. es., una nuova miscela o radiazione, niente ancora sarebbe spiegato: perché non è spiegabile col metodo scientifico quell’aggregarsi in forma espressiva, quel muoversi in una anziché in altra direzione, verso, p. es., la paraffina fusa (e non a caso contro un muro) per lasciarvi la propria impronta... Si potrà fotografare l’ectoplasma, misurare il peso del tavolo ch’esso solleva, l’altezza a cui si innalza, il tempo in cui resta sospeso ecc.; ma tutti i calcoli e le misurazioni non entreranno mai nel merito della cosa...»91.

Tuttavia la riduzione naturalistica degli eventi paranormali, il considerarli come se dovessero essere provati e capiti sul piano della datità, costituisce un momento euristico indispensabile, e ritiene un suo proprio valore e una sua propria funzione. Questa riduzione giova infatti a riconoscere gli eventi paranormali come reali, anche se una valutazione critica piú approfondita conduce alla conclusione che qui è in gioco una forma della realtà che non è la datità. Gli stessi scacchi a cui la scienza è esposta nella sua ricerca, le contraddizioni in cui si avvolge, la oziosa rigerminazione del dubbio, l’imbarazzante senso di inautenticità che accompagna il ricercatore nella sua fatica, e infine quel sentirsi conteso fra un’accettazione inquietante che sa di tradimento, e un rifiuto impossibile, tutto ciò ha il suo valore euristico e pedagogico in quanto contiene in germe una crisi radicale della boria culturale e del sostanziale antistoricismo che le si lega. La ricerca naturalistica o «positiva» va dunque mantenuta, e condotta anzi con tutto il rigore possibile. Ma al tempo stesso essa risulta ora disciplinata e limitata nella nuova prospettiva raggiunta, liberata da pretese acritiche, e resa finalmente concludente. Riguardo a quest’ultimo punto è da osservare che vi sono certo delle garanzie legittime dettate dallo stesso carattere della ricerca: ma assai spesso nella critica delle garanzie adottate, nella richiesta di sempre nuove garanzie, e soprattutto nel dubbio conclusivo, si esprimono semplicemente il disorientamento o il falso orientamento della ricerca stessa, e quella penosa oscillazione del pensiero che abbiamo cercato di ricondurre alle sue vere ragioni. Il problema dei poteri magici è in certo senso contaminato dalla angosciante domanda: Quis custodiet custodem? Ma è evidente che la serie delle garanzie non può essere chiusa da una garanzia esterna assoluta e definitiva (che non esiste), ma piuttosto dalla garanzia interna di un pensiero che nella chiarezza e nella disciplina di un punto prospettico comprensivo ha imparato a difendersi dalle richieste oziose e a trovare il coraggio delle proprie decisioni.

Consideriamo ora un caso semplice e istruttivo: una volta un indigeno lengua del Paraguay accusò il missionario Grubb di avere rubato le zucche del suo giardino, per il semplice fatto che lo aveva visto in sogno compiere questo atto. Sebbene il missionario si affannasse a convincere il suo accusatore della falsità dell’accusa, questi tenne duro: Grubb aveva rubato le zucche, poiché in sogno era stato visto entrare nel giardino e portarle via92. Ecco, si dirà, un evento chiaramente «irreale»: l’indigeno è un visionario, e Grubb non ha assolutamente rubato nulla. Eppure le cose, per strano che possa sembrare, non stanno proprio cosí. Senza dubbio rispetto al rapporto presenza-mondo quale si è determinato nella nostra civiltà, il missionario Grubb è innocente: ma è immediatamente valida questa asserzione rispetto al rapporto presenza-mondo che individua il dramma magico? Invero, in un’epoca storica in cui la presenza non si è ancora nettamente decisa nel senso della veglia, in una civiltà in cui la presenza e il mondo che si fa presente si estendono nel senso della coscienza onirica93, e il reale culturalmente significativo include anche ciò che è vissuto da questa coscienza, in un’epoca storica o in una civiltà siffatta può anche accadere che il missionario Grubb viva nell’esperienza di sogno degli indigeni una esistenza di cui non sa proprio nulla, e compia degli atti che non riconosce come propri. Per sapere qualche cosa di tale esistenza e per riconoscere come propri gli atti commessi nel corso di essa, il missionario Grubb avrebbe dovuto, per cosí dire, decadere dalla sua presenza decisa e garantita per raggiungere, dopo aver percorso a ritroso l’intervallo culturale che lo separa dal suo accusatore, il piano storico su cui questi si muove. Se questo il missionario Grubb avesse potuto fare, ovviamente non avrebbe considerato assurda la pretesa dell’indigeno, poiché si sarebbe trovato inserito in un ordine culturale in cui si può esistere nel sogno di un altro, e in cui le azioni compiute nel sogno di un altro sono accolte come proprie.

Quando si asserisce che il missionario Grubb, in modo assoluto e sotto tutti i rapporti, non ha rubato le zucche, si commette, a ben considerare, una sorta di trasfigurazione metafisica: Grubb, la forma storica della sua presenza, il suo senso della realtà storicamente determinato, e, mediatamente, l’ordine culturale che lo ha istituito un uomo cosí e cosí determinato, con quella presenza e quel mondo che si rende presente, sono sottratti al movimento storico e irrigiditi in criterio assoluto, valido per tutte le epoche storiche e per tutte le civiltà. In realtà vi sono due Grubb: quello inserito nella storicità della nostra cultura, e che non può, ovviamente, compiere atti nel sogno di un altro; e quello ricompreso nei rapporti magici della civiltà di cui è ospite, e che può anche rubare le zucche a sua insaputa, nel sogno «reale» di un indigeno. Un terzo Grubb, un Grubb «in sé», assolutamente vero e paradigmatico, non esiste se non nell’angustia della considerazione polemica, cioè in una sorta di concrezione metafisica, alimentata da boria culturale, che la ragione storica è chiamata a disciogliere. La proposizione «Grubb non ha rubato le zucche» è valida solo per entro la nostra civiltà, o anche per entro la civiltà orientale sostanzialmente come la nostra, ma non può sostenersi se il nostro orizzonte storiografico si allarga ulteriormente, sino a includere l’epoca magica. Si verifica qui, nell’ordine storiografico, un mutamento analogo a quello avvenuto nell’ordine della scienza fisica: i principî della fisica classica, ritenuti dapprima assoluti, sono stati poi riconosciuti validi solo relativamente al mondo macroscopico. Fin quando restiamo nella posizione polemica della nostra attuale limitazione della consapevolezza storiografica, lo scandalo del missionario Grubb è anche il nostro. Ma allorché, nel progresso di questa consapevolezza, includiamo nel movimento storico anche la presenza e il mondo che si fa presente, noi attingiamo un punto di vista piú alto, e superando l’istanza polemica connaturata al carattere antimagico della nostra civiltà, rendiamo giustizia a Grubb e al suo accusatore.

Abbiamo poc’anzi fatta l’ipotesi che se il missionario Grubb fosse decaduto dal suo proprio piano storico e avesse potuto raggiungere quello su cui si muoveva il suo accusatore, avrebbe ritenuto possibile di aver rubato le zucche nel sogno di un altro. In date condizioni, questa «decadenza» dal piano storico occidentale può verificarsi. Ma allora cominciano a entrare in gioco e a essere riconosciute, le forme magiche di realtà. C. G. Jung riferisce:


Nella regione Kitoshi a sud dell’Elgon io feci un’escursione nella foresta vergine di Kabra. Qui, nella densa erba, per poco non calpestai una vipera. All’ultimo momento riuscii ancora a scavalcarla. Nel pomeriggio il mio amico torna dalla caccia ai polli pallido come la morte e tremante in tutte le membra: era sfuggito per un pelo al morso sicuramente mortale di un mamba lungo sette piedi che gli si era proiettato addosso da un termitaio alle sue spalle... La sera verso le nove il nostro campo fu assalito da una torma di jene affamate... Una giornata come quella fece molto parlare i miei negri. Quello che per noi era un semplice accumulo di incidenti, per loro era il naturale avverarsi di un presagio manifestatosi il giorno stesso della nostra partenza, nella foresta. Eravamo infatti precipitati in un ruscello, con la nostra Ford e col ponte su cui stavamo transitando. I miei ragazzi si erano guardati in faccia, come per dire: – Si comincia bene! – Poi fummo sorpresi da una tempesta tropicale, che ci bagnò tutti e ci lasciò per parecchi giorni con la febbre. La sera di quel giorno noi bianchi ci guardammo in faccia ed io non potei fare a meno di dire al mio amico cacciatore: – Mi pare quasi che tu abbia cominciato molto prima. Ti ricordi quel sogno che mi hai raccontato poco prima della partenza, a Zurigo? – Allora infatti egli aveva avuto, in sogno, un incubo impressionante. Aveva sognato di essere a caccia in Africa e di venire assalito da un gigantesco mamba94.



A commento delle forme della realtà magica, e a illustrazione del loro concreto intreccio nel dramma esistenziale, valga un notevole documento di un indigeno fan, Mba Eyana, e comunicato a Raoul Allier dal missionario Charles Cadier. Si tratta della ricerca di una vittima da parte del mago al fine di guarire un malato. Dopo varie vicende, il malato si reca da uno stregone di un clan ackelé, e gli propone di scegliere tra il figlio e la nuora.


Lo stregone si recò a guardare in sogno queste due persone, e vide che era la donna a dover morire. Chiamò in suo aiuto tutti gli spiriti ackelé, e tutti questi spiriti partirono in guerra: essi partirono dal villaggio degli Ackelé e arrivarono al villaggio dei Fan, dove la coppia si trovava. E tutti i Fan furono certi, in ngwel, che gli spiriti ackelé erano presenti. Questi spiriti s’impadronirono della donna che si svegliò e disse al marito: – Ho visto degli spiriti che m’hanno gettato una rete per la caccia sul corpo –. Il marito dette l’allarme e tutto il villaggio si svegliò. Nella notte si udivano dei gufi che ululavano lungo il cammino dal quale gli spiriti ackelé erano venuti. Allora gli abitanti del villaggio fan andarono in collera: i loro spiriti partirono in guerra e cacciarono gli spiriti degli Ackelé. Molti Ackelé furono feriti, colpiti da giavellotti lanciati nella notte da spiriti fan. Due Ackelé morirono. Un terzo ferito, domandò alcuni giorni dopo a un Fan: – La donna che abbiamo preso è morta? – No, – gli fu risposto – ma è assai malata. – Essa morirà certamente, – disse l’Ackelé, – e per causa sua anche noi moriremo –. All’indomani la donna fan era morta, e cosí pure l’Ackelé95.



Questo documento è senza dubbio inintelligibile se noi ci ostiniamo a considerarlo nella limitazione polemica della nostra attuale consapevolezza storiografica, se, cioè, ci atteniamo alla realtà quale può essere per una presenza decisa e garantita come quella che caratterizza la civiltà occidentale. Raoul Allier, che giudica appunto il documento da questo punto di vista limitato e polemico, parla infatti di «squilibrio mentale», di «suggestione» ecc. Ma alla luce delle precedenti considerazioni sulle forme magiche della realtà, si impone qui una interpretazione radicalmente diversa. Lo stregone che va a vedere in sogno la coppia fan, ci va realmente: in un mondo storico in cui le presenze sono in decisione, esse possono anche visitarsi in sogno realmente. Una volta designata la vittima, il mago chiama a soccorso tutti i membri del suo clan: tutti gli Ackelé si porteranno, in sogno, sul posto. La macchinazione è tanto reale che è avvertita sia dalla vittima che dai Fan: gli spiriti sono presenti, invisibilmente. Questa condizione psichica in cui si avverte la presenza realissima di una realtà invisibile è chiamata ngwel: la presenza degli spiriti che i Fan avvertono è una realtà appresa in ngwel, ma non per questo meno reale. La vittima si sente insidiata, gli spiriti le lanciano una rete da caccia: una rete in ngwel, invisibile ma presente. Segue la riscossa dei Fan, e si scatena cosí un vero conflitto di presenze. Ma anche questo conflitto si svolge sul piano ngwel, con dei giavellotti e delle ferite ngwel. E tuttavia può anche supporsi che a questo punto affiorino dei nessi paranormali, e che si producano ferite mortali, alla stessa guisa che le stigmate appaiono nel mistico che rivive la passione del Cristo.

Questo intrecciarsi del piano ngwel del reale con quello piú propriamente paranormale sembra fornire la giustificazione piú soddisfacente in molte concrete vicende magiche, che altrimenti resterebbero del tutto incomprensibili. Cosí, p. es., i convegni sabbatici degli stregoni si svolgono sul piano ngwel del reale: e tuttavia in dati casi lasciano anche emergere una piú o meno complessa realtà paranormale. Una volta padre Trilles incise le sue iniziali su una pietra situata in un luogo dove la tradizione indigena collocava il convegno sabbatico degli stregoni, il monte Nsas nel Gabon. Ora uno stregone in un villaggio a quaranta giorni di marcia dal monte Nsas promise al Trilles, dietro sua richiesta, di andare sul posto in nottata, in occasione di una assemblea di stregoni, e di leggere ciò che il Trilles aveva scritto sulla pietra: il che fece con completo successo. Un’altra volta padre Trilles invitò un Fan alla pesca con la dinamite, ma l’indigeno si rifiutò. – Perché non vuoi venire? – domanda Trilles. – Domani sarò assente. – E dove andrai? – A X (a quattro giorni di marcia). – Ma domani non puoi trovarti a X: non ne avrai il tempo. – Ho i miei mezzi. – Ebbene, se vai a X, passerai per Aleva. Vuoi farmi una commissione? – Volentieri. – Passa dunque da Esab’Ava, che abita nella quarta casa, a mano destra, lungo il fiume, e digli di portarmi senza indugio il pacchetto di cartucce e la scatola di polvere che ho lasciato presso di lui. Ma, in fondo, non potresti portarmi tutto tu stesso? – No, questo mi è impossibile –. L’indigeno, stretto dalle domande, finí per confessare che si recava a una riunione di un genere speciale, e con dei mezzi che non gli avrebbero consentito di caricarsi di bagagli, sia all’andata che al ritorno. Padre Trilles ottenne di essere ammesso ai preparativi per lo strano viaggio. Dopo essersi unto il corpo con una miscela che ritorna tradizionalmente nelle storie relative ai convegni sabbatici, dopo aver acceso un fuoco e aver salmodiato, girando intorno ad esso, all’indirizzo degli spiriti dell’aria e degli spiriti protettori della sua confraternita magica, lo stregone cadde in estasi, le orbite rovesciate, la pelle insensibile, le membra rigide. Fino all’indomani alle dieci, ora in cui lo stregone uscí dal suo torpore, Trilles non si mosse dal suo posto. Una volta risvegliato, l’uomo dette qualche particolare sulla riunione a cui diceva di avere assistito, e quindi senza essere interrogato: – La tua commissione, – disse, – è stata fatta, Esab’Ava è stato avvertito: egli deve essersi messo in viaggio questa mattina e ti porterà polvere e cartucce –. Infatti tre giorni dopo Esab’Ava, il catechista, arrivò al villaggio, portando ciò che il missionario desiderava. Egli ignorava la natura del messaggio che aveva ricevuto: qualcuno era venuto verso le nove di sera a gridargli fuori della casa, da parte di padre Trilles, di dover portargli senza indugio il pacchetto lasciato presso di lui96. Qui si presenta come chiarificatrice la seguente interpretazione: il viaggio sabbatico, i particolari del convegno, il ritorno ecc., tutto ciò si svolge, in generale, sul piano ngwel. Ma ciò non significa che si tratti di una vicenda irreale sotto tutti gli aspetti, ma solo relativamente a quella forma di realtà storicamente determinata che è il mondo deciso e garantito della nostra civiltà. Rispetto al concetto storico di realtà, il piano ngwel in cui si svolgono i convegni sabbatici è reale, sebbene secondo una forma diversa da quella della «datità» (secondo una forma relativa a un mondo ancora incluso nella decisione culturale). D’altra parte il piano ngwel può trapassare in quello piú propriamente paranormale: nel corso del viaggio ngwel può emergere cioè un’altra forma di realtà, il chiarovedere, il comunicare telepaticamente ecc. E sebbene neanche questa forma possa senz’altro essere assimilata alla realtà di un mondo deciso e garantito, pure ha la sua propria realtà, storicamente determinata (cosí come storicamente determinata è la nostra datità).

Si consideri ora il seguente ragguaglio di padre Trilles a proposito dei Fan:


Nel villaggio tranquillo, nascosto sotto le verdi fronde dei palmizi, oggi è stata messa in giro una voce vaga: Ngil è shoa, lo stregone è assai prossimo. Nell’abegne, la grande dimora comune in cui solo gli uomini hanno diritto di soggiornare, le conversazioni sono ora sussurrate, inquiete: «Perché questo arrivo dello stregone?» Poi sopraggiunge la notte, nera, illune, senza stelle: ciascuno si è affrettato verso la propria casa, ne ha barricato accuratamente la porta di legno, e la famiglia disputa a voce bassa: Ngil è shoa va, lo stregone è vicinissimo. D’improvviso, nel silenzio nero, risuona un grido acutissimo, che si libra sul villaggio, e quindi un clamore rauco e profondo che sembra non avere nulla di umano... I gridi raddoppiano, si avvicinano... Ciascuno tace, perché parlare ad alta voce significherebbe essere immediatamente punito di morte... A ciascuna porta colpi violenti, ripetuti, e ogni luce, ogni fuoco ha dovuto spegnersi nella grande via del paese; una galoppata sfrenata, dei gridi, delle invocazioni, voci sconosciute dallo strano timbro, uomini o bestie, chi sa, forse uomini e bestie insieme: volano frecce e colpiscono all’impazzata, strali avvelenati con la stricnina che non perdona; le vittime cadono, le ho viste io, si contorcono gemendo nei terrori di una agonia senza speranza, gli uomini, le donne e i bambini ammutoliscono terrificati, poi una porta è forzata, ancora dei gridi, una donna, un bambino sono rapiti, e il villaggio non li rivedrà mai piú... E, di nuovo, il silenzio lugubre, profondo, che nessuno oserà turbare sino al mattino, soffocando anche le lacrime. Ngil è sura, lo stregone è passato97.



Sarebbe assai facile interpretare un documento come questo ricorrendo alla «ovvia» spiegazione di una ordinaria razzia operata dal mago e dai suoi accoliti ai danni di un villaggio indigeno. Ma le considerazioni precedenti, i piani ngwel in cui si svolgono le vicende magiche, le forme paranormali a cui in dati casi mettono capo, tutto ciò non ci consente piú ormai di mantenere una interpretazione che, considerata dopo il superamento della limitazione storiografica e delle istanze polemiche che finora ci hanno impedito di scorgere il mondo magico e di comprenderlo, appare addirittura come la meno «ovvia», anzi decisamente come «assurda»98.

Nel corso del presente lavoro è stato piú volte posto in rilievo come la penosa indeterminatezza in cui il pensiero viene assai spesso lasciato dalla documentazione solleva il problema dei presupposti che, implicitamente o esplicitamente, stanno alla base della documentazione stessa. Uno dei piú caratteristici punti di incontro di tali «presupposti» è costituito dal problema della «buona fede» dei maghi e degli sciamani, e da quello, ad esso strettamente congiunto, dei trucchi e degli artifici nel corso delle operazioni magiche. Alla domanda: – È lo stregone in buona fede? – la risposta tradizionale (correlativa, cioè, alle tradizioni della nostra civiltà, plasmatasi quale è in una continua polemica antimagica) suona di solito cosí: – Il mago non agisce in buona fede, le operazioni magiche sono volgari trucchi intenzionali, mantenuti in vita dalla abilità di uomini astuti e dalla credulità di un pubblico superstizioso e ignorante –. Ma questa tesi, che vorrebbe mantener valida per la magia la teoria illuministica della religione come inganno di preti, non ha nessuna consistenza, per quanto si ostini ancora ad affiorare nella documentazione etnologica. Senza dubbio non si vuol qui negare che, in dati casi (da accertarsi volta per volta) il mago o lo sciamano possano deliberatamente cercare di ingannare il loro pubblico, comportandosi come volgari ciurmadori. Ma come un plagio letterario non rientra, ovviamente, nel concetto della produzione artistica, e non giustifica una teoria della poesia come inganno di uomini spregiudicati, cosí i trucchi del falso mago lasciano intatto il problema dell’autentica operazione magica e dei poteri reali (paranormali) che eventualmente si manifestano in essa.

D’altra parte, in un mondo culturale in cui possono verificarsi forme di «percezione extrasensoriale» e in cui il fuoco può essere effettivamente «signoreggiato», è d’uopo una prova positiva che non si verifichino altri poteri e che le pretese del mago siano in realtà da ricondursi a «trucchi» determinati. Ora questa prova positiva è affatto trascurata nella documentazione etnologica attuale. Lo stregone Ciucko è, secondo Bogoraz, un ventriloquo, ma non c’è nessuna traccia di prova, nel documento, che effettivamente lo sia. Al contrario, persino la documentazione fonografica confermò l’impressione che le «voci» fossero direttamente pronunciate nella tromba del fonografo99. Sempre secondo Bogoraz, i vari exploits delle «mani invisibili» durante le sedute sciamanistiche non possono essere eseguiti senza l’aiuto di «assistenti umani»: ma nessuna prova positiva egli ci dà dell’intervento di questi assistenti. La sciamana che manipolava in modo cosí sorprendente la sua pietra è considerata dal Bogoraz come una prestigiatrice: ma la tecnica del trucco, per esplicita dichiarazione dell’autore, non poté essere scoperta. Evidentemente il presupposto dogmatico della impossibilità dei poteri magici tiene qui il luogo della prova: onde si ritiene che, per trarsi d’impaccio, basti escogitare una possibile spiegazione «normale» (p. es. «la collaborazione degli assistenti»), o lasciare intendere che è ovviamente escogitabile («una spiegazione normale qualsiasi deve esserci, ed è persino ozioso cercarla»). Se poi consideriamo i documenti del Gusinde e del Trilles, qui non solo la prova positiva dell’artificio non è fornita, ma addirittura si rende palese uno strano imbarazzo del relatore: il Gusinde dichiara che «mancava ogni possibilità per un gioco di prestigio o per un inganno», il Trilles descrive ciò che ha visto in modo da far intendere che il trasferimento della febbre da un malato in una pianta sia cosa reale. In altre parole: in tutta questa materia delle operazioni magiche e dei poteri magici, è d’uopo garantirsi non tanto dall’astuzia dello stregone, quanto piuttosto dal realismo dogmatico dell’osservatore occidentale: in un buon numero di casi è proprio questo realismo a rendere l’osservatore impermeabile alla esperienza e alla realtà magiche, e a ravvisare nell’evento osservato il prodotto della frode di un uomo astuto100.

Ma il problema si complica di altre istanze. Anche quando alla «pretesa» magica non sembra accompagnarsi una «realtà paranormale», e anche quando tutto si svolge come se tale pretesa fosse in sostanza null’altro che una frode dell’operatore magico, anche in casi come questi non si deve parlare necessariamente di «inganni» e di «trucchi» deliberati. Oltre la realtà paranormale c’è la realtà ngwel, e la pretesa magica può rivelarsi fondata ove si tenga presente quest’altra forma della realtà magica. Assunti nella trama della realtà ngwel, i nostri oggetti subiscono una totale trasfigurazione, acquistano un significato affatto diverso e sono ricompresi in rapporti per noi (ma solo per noi) insussistenti. Noi vediamo solo le coordinate del realissimo sogno magico, e quelle coordinate giudichiamo come se non facessero, attualmente, parte della trama ngwel, e come se continuassero a essere oggetti e rapporti della nostra realtà storicamente determinata. Riferisce Rasmussen:


Un giorno entrò nella capanna gridando, ma senza saper dire il motivo per il quale gridava... Allora, come spinto da un impulso irresistibile, lo sciamano Aqornaq irruppe fuori della capanna senza proferire parola, e si mise a correre sul ghiaccio, perdendosi alla vista. Era una sera scura e freddissima. Aqornaq restò fuori per piú di mezz’ora, e quando tornò le maniche e la parte interna della sua pelliccia erano a brandelli, e le braccia e le mani coperte di sangue. Respirava a fatica... e senza dare una parola di spiegazione, si abbatté sul pavimento, e quivi giacque, senza coscienza. Tutti sedevano in silenzio, gli occhi fissi su di lui, in un sentimento di grande ammirazione e rispetto. E nessuno dei presenti pensò di mettere in dubbio le sue parole quando, ripresi subito i sensi, lo sciamano spiegò che il bambino era stato attaccato da uno spirito malvagio, che lui, Aqornaq, aveva debellato dopo dura lotta. Nessuno ebbe anche soltanto il sospetto che egli poteva aver preso del sangue di foca fuori del passaggio dove era stato messo a gelare dopo la caccia della giornata: nessuno suppose che egli aveva potuto stracciare da sé i suoi vestiti. Si prendeva come una cosa certa che egli aveva realmente combattuto con uno spirito malvagio, e quindi salvato la vita del bambino101.



Ora qui è evidente che tutte le difficoltà per ammettere la «buona fede» di Aqornaq e giustificare la forza di persuasione che esercita sul suo pubblico sta nel fatto che a noi fa difetto quella dimensione del reale che, tanto per intenderci, continuiamo a chiamare ngwel: quella dimensione per cui il sangue di foca lasciato a gelare dopo la caccia può diventare il sangue dello sciamano versato nella lotta contro lo «spirito maligno», e le vesti che lo sciamano ha stracciato con le proprie mani possono tramutarsi nelle vesti stracciate dallo spirito nel corso della rissa sostenuta. L’immagine del trucco o della frode nasce perché noi ci ostiniamo a far valere come assoluta la nostra forma di realtà storicamente condizionata, e perché paragoniamo con questa forma la pretesa dello sciamano Aqornaq. Ma la pretesa dello sciamano Aqornaq, come tutte le pretese magiche, vanno paragonate con le forme di realtà che son proprie del mondo storico e culturale correlativo.

Del resto vari autori hanno riconosciuto la «buona fede» dei maghi e degli sciamani, pur senza rendersi conto esattamente della complessità del problema. A proposito dei Selk’nam, il Gusinde dichiara: «Debbo nettamente respingere l’opinione che gli stregoni siano meri ciurmadori e ciarlatani aventi per scopo l’inganno consapevole del pubblico mercé l’impiego dei loro trucchi»102. E a proposito degli Yamana: «Sarebbe certamente illegittimo e falso rappresentarsi lo stregone come un ciurmadore e un ciarlatano»103. K. Rasmussen, pur concedendo che lo sciamano iglulik Aqornaq poteva impiegare «trucchi» (trickery) al fine di convincere il pubblico di essere in rapporto con gli «spiriti», ritiene al tempo stesso che, per quanto strano ciò possa sembrare, Aqornaq «era sempre onesto e sincero»104. E a proposito di un altro sciamano iglulik, Unalek, dopo una seduta in cui si erano udite le «voci» degli «spiriti», lo stesso autore commenta: «Malgrado la estrema ingenuità di tutto il procedimento, questa seduta spiritica fu per me del piú grande interesse. Infatti fu una delle prime a cui assistetti, e non mi fu possibile fare a meno di meravigliarmi della impressione che questa seduta fece sugli stessi Eschimesi. Essi erano effettivamente ammaliati, quasi avvertissero il soffio di un qualche soprannaturale potere nella miserabile rappresentazione che ogni osservatore dotato di senso critico poteva subito smascherare. E mi resi conto di quanto grande fosse la fede di questa gente nelle pratiche di stregoneria, dato che tutti vi credevano prontamente... Lo stesso vecchio sciamano credeva al suo spirito adiutore: egli era un povero ventriloquo, ma, ciò nonostante, non si trattava di ciarlataneria»105.

Ma la complessità del problema della «frode» dell’operatore magico presenta anche altri aspetti. Sussiste infatti la possibilità, con cui l’etnologo deve fare i conti, soprattutto lí dove la magia è in decadenza, che ciò che in passato costituiva un vero e proprio potere si svolga attualmente sul piano ngwel del reale ovvero sia attualmente decaduto a mero spettacolo in cui l’operatore magico cerca di ingannare il suo pubblico con frodi piú o meno volgari e deliberate. Cosí, p. es., a proposito dell’attraversamento del fuoco, il Thomson parlava della cerimonia figina di cui fu testimone come di un costume locale sfuggito alla generale distruzione operata dai missionari. L’Ocken riferisce che la vecchia formula o incantesimo pronunziata prima di attraversare il fuoco era caduta in desuetudine con l’introduzione del cristianesimo. I vecchi capi maori, a cui furono riferiti i fatti documentati dal Gudgeon, attestarono che i loro antenati potevano eseguire questa cerimonia, ma che da tempo essa era caduta in desuetudine. Kingsley Roth, che non molti anni fa assistette alla cerimonia dell’attraversamento a Mbenga, osservò che le dimensioni del fossato erano di quindici piedi di diametro e tre di profondità, ma riferisce che «nel passato le dimensioni erano molto maggiori»106: infatti la fornace vista dall’Ocken nel 1898 misurava venticinque o trenta piedi di diametro e otto piedi di profondità. Inoltre il Roth dichiara che «in the former times the walk was done three or four times round the oven»107, e non una sola volta come accadde nell’attraversamento di cui fu testimone. Secondo quanto riferisce il Gudgeon, la fornace fu accesa dall’alba sino alle due pomeridiane, secondo l’Ocken da trentasei a quarantotto ore prima. S. P. Langley, invece, assistette a un attraversamento del fuoco, a Tahiti, in cui la fornace impiegata, del resto poco profonda, era stata accesa appena quattro ore prima. L’attraversamento era qui ridotto alla forma di mera esibizione e di spettacolo, senza nessun valore rituale definito108. Stando cosí le cose, è facile comprendere come molti osservatori europei videro solo un simulacro della vera cerimonia, e pertanto i loro giudizi non hanno valore probativo. È infatti probabile che varie condizioni atte a facilitare l’attraversamento, o a renderlo affatto innocuo (poca profondità o poca ampiezza del fossato, modico calore delle pietre o dei carboni, rapido attraversamento ecc.) siano state via via inserite dagli esecutori in queste forme decadenti e degenerate. Si spiega cosí un giudizio come quello del Mackenzie a proposito di un attraversamento indiano, in cui era impiegato un fossato lungo quattro piedi e largo due: «Dalle descrizioni che si leggono sull’attraversamento del fuoco mi attendevo qualche cosa di sensazionale. Ma nulla ci poteva essere di piú addomesticato nella scena che si svolse sotto i nostri occhi, nel corso della quale non ci fu mai, né avrebbe potuto esserci, il minimo pericolo per la vita delle persone. Talune ragazze, le cui piante dei piedi erano tenere, potevano al piú presentare il giorno dopo una scottatura, ma si trattava del danno maggiore in cui potessero incorrere»109.

D’altra parte la tradizione della maggiore potenza di sciamani e stregoni nel tempo passato è largamente accreditata, e può darsi che, in dati casi, si tratti di una tradizione culturale storicamente fondata, o che rispecchia dei tratti storici. Uno sciamano ciucko, scusandosi col Bogoraz di non poter realizzare un certo exploit tradizionale, lamentò che «this is not a time for great shamanistic acts»110. Fra i gruppi tungusi – dichiara lo Shirokogoroff – prevale l’idea che lo sciamanismo è, nelle condizioni attuali, in declino. I Tungusi delle renne della Transbaicalia ritengono che gli sciamani dei tempi andati solevano essere molto piú potenti di quelli di oggi... I Birarcen asseriscono che un tempo gli sciamani non erano numerosi, ma potenti: ora ve ne sono parecchi, ma sono sciamani «scadenti»111. Anche presso i Selk’nam e gli Yamana è corrente l’idea della potenza degli antichi maghi, a cui erano consentiti exploits oggi impossibili. «Nel giudizio degli indiani attuali, – dice l’autore a proposito dei Selk’nam, – gli stregoni dei tempi andati sono considerati come molto piú maligni, potenti e pericolosi... La piú intensa capacità attribuita agli stregoni dei tempi andati si rendeva manifesta specialmente nel fatto che essi potevano realizzare le loro mire distruttrici piú rapidamente... L’arte dello stregone mostra profonde tracce di decadenza, nessuna parte del complesso culturale selk’nam non è stata intaccata dall’europeismo»112. E a proposito degli Yamana: «I miei informatori mi hanno espresso nel modo piú netto la loro convinzione che gli stregoni di un tempo sarebbero stati in generale piú abili e piú capaci nelle manifestazioni della loro arte»113. La «scuola dei maghi», alla quale il Gusinde prese parte nel suo quarto viaggio, fu l’ultima riunione festiva del genere, e la precedente aveva avuto luogo venticinque anni prima114. Alla richiesta del Gusinde di partecipare alla cerimonia, i tre maghi del gruppo e gli anziani si mostrarono molto perplessi e sfiduciati e si scusavano dicendo che «il tempo dei maghi abili e potenti era trascorso da un pezzo, e che essi stessi operavano da maghi molto scadenti, e che infine si sentivano incapaci di quelle pratiche stupefacenti e di quelle prove irraggiungibili con le quali i loro predecessori nella professione erano soliti meravigliare il loro pubblico»115.

Il problema della «buona fede» e dei «trucchi» dell’operatore magico va dunque riconsiderato con criteri totalmente rinnovati. Se si tiene conto che molti trucchi sono dogmaticamente supposti, ma non positivamente accertati dall’osservatore europeo e che molte operazioni che ci appaiono frutto di inganno mutano significato se noi accettiamo il principio della condizionalità storica delle forme di realtà e se penetriamo il dramma dell’epoca magica col suo mondo ancora incluso nella decisione umana, allora la sfera dei trucchi reali, deliberati, volgari, si restringe in limiti praticamente trascurabili, almeno fin quando si considerino società magiche che non palesino chiari sintomi di decadenza e di disgregazione.

I lavori dello Storch sui nessi fra schizofrenia e mentalità mitico-magica (o arcaica) confermano largamente la individuazione storiografica del dramma magico come rischio di non esserci e come riscatto da questo rischio. Nella schizofrenia si manifesta una dissociazione piú o meno profonda della personalità e quindi una attenuazione o una soppressione della distinzione fra soggetto e oggetto, fra io e tu, fra io e mondo. La crisi della presenza è avvertita come forza occulta, come influenza maligna. La crisi della oggettività del mondo è sperimentata come se tutto acquistasse la duttilità della cera, e come se le cose perdessero resistenza e si afflosciassero nei loro contorni. Il mondo cede, crolla, perde rilievo e decoro, diventa sordido. La catastrofe della propria presenza è avvertita come una catastrofe cosmica: «Molte stelle sono precipitate, una parte del sistema planetario è in frantumi, poiché il mio corpo è cosí lacerato», dice una malata di Storch116. Il rischio estremo della schizofrenia è rappresentato sia dalla passività della condizione catalettica sia dalla insorgenza caotica di impulsi incontrollati. Nella condizione catalettica qualsiasi atteggiamento che venga imposto all’infermo, per innaturale o scomodo che sia, viene passivamente mantenuto (flessibilità cerea). Si ha automatismo imitativo o speculare, nelle forme della ecolalia, della ecoprassia e della ecomimia. Contro questo rischio estremo della passività catalettica lo schizofrenico reagisce in modo esasperato e spasmodico: poiché in ogni atto la presenza non si mantiene, e poiché ogni atto, cioè ogni concreto rapporto col mondo, costituisce un rischio di dissoluzione dell’esserci, il malato sbarra la sua volontà, rifiuta di concedersi al mondo. Nasce cosí quella particolare situazione psichica che è chiamata dagli psichiatri «stupore catatonico». La presenza cerca di salvarsi sottraendosi drammaticamente a tutti gli stimoli, imponendo un veto generale a tutti gli atti. Ogni invito all’azione è una insidia alla presenza: attraverso ogni atto l’esserci fugge via, è rubato, entra in crisi. Ingerendo il cibo penetrano influenze maligne, defecando o urinando esce, con le feci o con l’urina, la forza della presenza ecc. Pertanto, nello stupore catatonico e nel negativismo che lo accompagna, la volontà si sbarra: onde la immobilità statuaria, la ritenzione delle feci e delle urine, il mutacismo, la sitofobia. E tuttavia attraverso questa muraglia della volontà sbarrata può da un momento all’altro aprirsi una breccia la folla degli impulsi incontrollati.

La difesa della presenza insidiata mette capo, nel suo ulteriore sviluppo, a un tentativo di ricostruzione della magia. Scrive il Werner: «L’irrompere del mondo ambientale nell’io, il defluire dell’io nel mondo ambientale provocano un’immagine demoniaca del mondo, in cospetto della quale l’unica possibile salvezza è data dalla demonia dell’io e dalla magia delle sue operazioni»117. E piú oltre: «La dissoluzione patologica della personalità e della sua attività è trattenuta dallo psicopatico mercé lo sforzo di pervenire a una forma di vita dotata di interna coerenza. L’io che continuamente si disfa nei suoi contenuti polisensi e cangianti è in certo modo rinforzato e salvato attraverso una ricostruzione magica, sebbene questo tentativo metta capo a un mondo completamente diverso dal normale». L’io perviene cosí a un ordine razionale mercé il quale «la concreta realtà in dissoluzione è ricomposta e la personalità ricreata». Per quanto questo nuovo piano di razionalità sia assai lontano da quello su cui si muove l’attività normale, tuttavia ha in comune con quest’ultimo un carattere fondamentale: «portare ordine nel mondo ambientale e attraverso questa centralizzazione di nuovo ottenuta assicurare alla personalità una efficacia coerente, per quanto arbitraria e stravagante»118.

Ma il paragone fra mondo magico e mentalità schizofrenica ha solo un valore euristico: i tratti simili non debbono far perdere di vista le differenze. Nel mondo magico noi siamo introdotti in un’epoca storica in cui l’esserci non è ancora deciso e garantito, e in cui la difesa dal rischio di non esserci mette capo a una creazione culturale che realizza effettivamente il riscatto da questo rischio. Nel mondo magico il dramma individuale si inserisce organicamente nella cultura nel suo complesso, trova il conforto della tradizione e di istituti definiti, si avvale della esperienza che le passate generazioni sono venute lentamente accumulando: tutta la struttura della civiltà è preparata a sciogliere quel dramma, che è comune a tutti, in misura maggiore o minore, in una forma o nell’altra.

Il magismo come epoca storica appartiene dunque alla fisiologia della vita spirituale e nella varietà delle sue forme, nella varietà dei suoi sviluppi, accenna comunque a un risultato prezioso per la storia della umana civiltà: la presenza che sta garantita in cospetto di un mondo trattenuto nei suoi cardini. Nella schizofrenia, al contrario, l’esserci non è piú deciso e garantito come dovrebbe in rapporto alla situazione storica in cui si trova. Il dramma individuale resta qui meramente privato, non si inserisce organicamente nella vita culturale, e insorge senza che l’ambiente storico, sotto forma di tradizioni accreditate e di istituti operanti, sia sufficientemente preparato ad accoglierlo e a scioglierlo. In sostanza, ciò che costituisce il tratto patologico della schizofrenia è nel verso complessivo del movimento drammatico, nella direzione in cui tale movimento procede: la persona dello schizofrenico si disfa, e le dighe opposte al disfacimento sono via via travolte. La presenza decade dal piano storico che le spetterebbe de jure, e per quanto si opponga e resista alla caduta non ha la forza sufficiente per arrestarla e per riscattarsi. Nel mondo magico la salvezza si compie per uno sforzo che non è monadistico, dell’individuo isolato, ma è dell’individuo in quanto partecipe di un dramma culturale, a carattere pubblico: nella schizofrenia l’individuo invece è solo o quasi solo nella lotta: il filo della tradizione è spezzato, lo sforzo e l’esperienza altrui o inesistenti o inutilizzabili per la mancanza di istituti magici definiti, e il dramma culturale accreditato e dominante, lungi dal porgere ausilio, costituisce un ostacolo alla salvezza, maturando nuovi conflitti. Appunto perché autistico, isolato, monadistico, antistorico il compenso che lo schizofrenico cerca al suo rischio attraverso le sue stereotipie, i suoi manierismi, i suoi amuleti, è un compenso insufficiente: il franamento continua in una direzione che, se percorsa interamente, mette capo all’esito demenziale.

Da ciò deriva che, nella schizofrenia, tutti i motivi relativi al rischio sono assai piú imponenti, piú decisivi, piú radicali di quelli che pur minacciano l’uomo magico, laddove i motivi relativi al riscatto, a differenza dei corrispondenti motivi magici, acquistano un carattere non autentico, caricaturale, come di sforzo inane. Se grande rilievo assume nella schizofrenia il rischio della passività catalettica, lo stupore catatonico, gli impulsi incontrollati, tutto ciò nel magismo storico può rappresentare al piú un raro incidente. Il tratto dominante è invece la presenza che si riscatta. E tale riscatto non prende mai la via caricaturale della volontà sbarrata, del veto generale a ogni rapporto col mondo. Vi saranno delle azioni tabu, ma isolate e definite, degli oggetti tabu, ma determinati, delle persone tabu, ma specificate. In luogo della sitofobia avremo degli alimenti interdetti, sempre o in date circostanze, o anche dei digiuni rituali; in luogo del mutacismo, avremo parole che non si debbono pronunziare, sempre o in date circostanze, o silenzi rituali; in luogo della ritenzione delle feci e delle urine, la scatofagia magica, la magia della defecazione, e quella, assai complessa, delle aperture del corpo. L’anima che fugge, che è rubata, che va trattenuta, si recupera attraverso l’istituto dell’alter ego, o attraverso il compromesso dello spirito adiutore ricercato e padroneggiato nella trance medianica, o attraverso la controfattura apprestata dal mago o dallo sciamano ecc. La presenza si libera, si concede al mondo, sebbene con tremore e sgomento: e il suo dramma soteriologico forma civiltà, una civiltà che accenna a noi, uomini moderni.

La tesi che le psicosi siano, in generale, ripetizione e ritorno di una età arcaica dello sviluppo psichico fu avanzata forse per la prima volta da un medico romantico, Carlo Gustavo Carus, nelle sue Vorlesungen über Psychologie (1831). Ma fu uno psichiatra italiano, Eugenio Tanzi, che svolse questa idea con una certa larghezza in una serie di monografie119. Secondo il Tanzi la mentalità delirante, «unica e incontrastata» dell’uomo primitivo, può riprodursi nell’uomo moderno e colto come «sopravvivenza arcaica». L’ideologia delirante dei primitivi, soffocata nell’uomo normale dalle idee successive create nell’ulteriore corso della storia umana, ritornerebbe vittoriosamente nei nostri malati, dando luogo a una costituzione intellettuale deformata, che a un tempo presenta i segni dello sviluppo e della barbarie. Ma proprio un altro psichiatra italiano, il Morselli, poneva in guardia da queste affrettate analogie fra i prodotti abnormi della psicosi e le creazioni culturali del mondo primitivo. Polemizzando con Freud e altri alienisti tedeschi (e anche con lo stesso Jung, sebbene per quest’ultimo la polemica si attagli meno), il Morselli giudiziosamente osservava che l’uomo civile malato non è tal quale l’uomo preistorico e l’infante, poiché c’è di mezzo «tutto il decorso storico dello sviluppo umano» sia per quel che concerne la storia dal mondo primitivo a quello attuale, sia per quel che concerne la storia individuale. E aggiungeva: «la ripetizione non può essere integrale, poiché né l’individuo oggi civile può liberarsi dagli elementi che la collettività ha acquistato ab antiquo, e che l’eredità etnica, sociale, familiare, culturale gli ha impresso piú o meno profondamente nelle stratificazioni psichiche, né il soggetto giovane o adulto, e tanto meno l’anziano, possono perdere a un tratto tutto ciò che la vita ha loro insegnato e depositato nel subcosciente»120. A queste osservazioni del Morselli fanno riscontro le proteste di etnologi in loco, che avvertono, sia pure confusamente e rozzamente, la distorsione che nasce da acritici conguagliamenti tra magismo e stati psicopatologici. Cosí lo Shirokogoroff scrive: «Se l’osservatore prende come punto di partenza per il paragone lo standard di normalità o di anormalità del suo proprio ambiente etnico, assai probabilmente troverà molto maggiore anormalità in un gruppo straniero che nel proprio»121. E piú oltre: «I Tungusi sono impegnati, nella loro attività quotidiana, con numerosissime situazioni psichiche superficialmente considerate dagli osservatori come patologiche o come follia vera e propria, e che in realtà non lo sono. Un gran numero di questi casi non rappresenta altro che un diverso fenomeno etnografico, sconosciuto nell’ambito del gruppo etnico di cui l’osservatore fa parte»122. E infine: «Nell’osservazione di un gruppo etnico straniero... l’osservatore riflette di regola il suo proprio complesso – reagisce a un complesso straniero – cosí che i fenomeni normali possono essere presi per psicosi collettive, mentre psicosi effettive possono passare inosservate... Il maggior numero delle osservazioni europee sullo sciamanismo e le psicosi sono mere reazioni etnografiche degli Europei dinanzi a fenomeni stranieri... Un gran numero di casi in apparenza rientranti nel quadro nosologico dell’isteria sono in realtà fatti di “possessione spiritica”, e questi non vanno considerati nell’ambiente tunguso come un prodotto di disposizione individuale anormale»123.

In una forma rozza e ancora contaminata di ingenuità naturalistiche si fa qui valere una esigenza assai giusta. Se il dramma esistenziale magico è caratterizzato dalla presenza insidiata che si riscatta dal rischio di non esserci nel mondo, allora sia il momento del rischio che quello del riscatto, sia il rischioso scompaginarsi della compagine della presenza, sia il controllo e il padroneggiamento di questa perdita di orizzonte, debbono essere giudicati per entro la individualità del dramma storico concreto che caratterizza la magia. L’errore di una psicopatologia non consapevole dei suoi limiti sta proprio nel fatto che essa tende a fare astrazione proprio da questa storicità, e a tutto agguagliare nella indifferenza storiografica dei concetti di «sintomo», «sindrome», «delirio», «fobia» ecc. Una determinata situazione psichica non è vista nel rapporto storico-culturale in cui si trova, e in cui riceve senso e valore, ma viene astratta da quel rapporto e artificialmente paragonata e agguagliata a una situazione psichica che, ricevendo senso e valore in un rapporto storico sostanzialmente diverso, solo apparentemente è analoga. Cosí, p. es., la scatofagia dello schizofrenico e la scatofagia magica costituiscono una concordanza: e tuttavia la prima è espressione di una presenza che decade dal piano culturale che le spetterebbe de jure, la seconda esprime invece una presenza non ancora decisa, che si viene drammaticamente fondando e che è partecipe di un mondo culturale, di un dramma storico a carattere pubblico, e dotato di un valore permanente e progressivo nella storia della civiltà.

Senza dubbio la considerazione del materiale psicopatologico ha, come si è detto, un notevole valore euristico per lo studioso che intenda ricostruire il dramma esistenziale magico. Basterà qualche riferimento. Si consideri, p. es., la vasta riedizione di tratti magici per entro il quadro della psicastenia. In questa malattia, secondo Janet, si ha una caduta della «tensione mentale», cioè della capacità di sintesi e di concentrazione, con conseguente perdita della «funzione del reale», cioè del contatto con la realtà e del continuo adattamento ad essa. Nasce allora uno stato di angoscia, un sentimento di incompletezza, di estraneità della persona e di «stranezza» del mondo circostante. Il malato si sente «estraneo», «dominato», «spersonalizzato», «duplice», o «multiplo», senza sufficiente realtà, e anche il mondo perde rilievo e naturalezza. Si hanno qui esperienze che ci aiutano a comprendere esperienze corrispondenti del mondo magico, p. es. il «sentirsi vittima di una fattura». Negli stati di angoscia diffusa il psicastenico è in ansia per tutto e per nulla: una malata di Freud, affetta da questa pantofobia, era continuamente in uno stato di angoscia latente, che insorgeva alla forma di parossismo alla prima occasione. Se una vettura passava per la via, temeva che una ruota si sarebbe staccata e l’avrebbe schiacciata. Al piú piccolo alito di vento una tegola stava per volare da un tetto per andarle a fracassare la testa ecc. Questa pantofobia psicastenica che è lo sfondo su cui prendono rilievo le varie fobie, ci aiuta a comprendere quel che Aua ebbe a dire una volta a Rasmussen: «Noi non crediamo: noi abbiamo angoscia... Abbiamo angoscia per lo spirito della terra che fa le intemperie... Abbiamo angoscia per Sila... Abbiamo angoscia per gli spiriti maligni dell’aria, del mare, della terra che possono aiutare gli sciamani maligni a far del male ai loro simili. Abbiamo angoscia per le anime dei morti e per quelle degli animali che abbiamo ucciso...»124. Ma c’è di piú. Tutto il sistema di compensi liberatori attraverso i quali il psicastenico cerca di riscattarsi dalla sua angoscia esistenziale ci richiama alla memoria il sistema di guarentigie attraverso le quali la presenza magica si salva dal suo rischio.

E tuttavia, ancora una volta, occorre avere ben chiaro i limiti di questo paragone. Scrive il Janet a proposito delle ossessioni psicasteniche: «Le idee che invadono lo spirito durante le ruminazioni rappresentano le idee di un’altra età, le idee dell’infanzia, pensieri di una civiltà antica e inferiore o di un ambiente sociale piú umile e idee analoghe al sogno. Direi che si tratta di idee “inferiori” a quelle che il soggetto dovrebbe normalmente avere nelle circostanze in cui è collocato»125. E un po’ piú oltre osserva che le angosce psicasteniche possono considerarsi come «fenomeni inferiori al di sotto di quelli che dovrebbero svilupparsi nel momento dato»126. Queste considerazioni del Janet corrispondono a ciò che abbiamo chiamato «caduta dal piano storico-culturale che spetterebbe alla persona de jure». Il carattere non autentico del magismo psicastenico ove lo si paragoni al suo modello storico deriva appunto da questa «caduta», che, invece, manca affatto nella magia vera. Questa inautenticità storica pone l’individuo isolato e sprovvisto davanti al suo rischio: c’è un’evasione dal mondo storico, che è poi il vero tratto morboso. In generale, nei casi di incipiente e fugace labilità della presenza, bastano i tenui compensi delle «piccole manie quotidiane», di ciò che chiamiamo debolezze o superstizioni o stranezze127. Ma nei casi piú gravi, quando il rischio esistenziale magico si presenta in tutta la sua imponenza, non bastano le forze dell’individuo per conseguire il riscatto. L’individuo è affatto impotente a reinventare tutto il mondo culturale che sarebbe necessario per vincere il rischio. Di qui, anche per la psicastenia, la dilatazione del momento del rischio e il carattere caricaturale e inane di tutti i motivi relativi al riscatto.

Il principio dell’autonomia della persona permea di sé la civiltà occidentale e la individua storicamente fra tutte le altre. Da un punto di vista etico già nel pensiero greco è dato trovare il primo lievitare di questo grande tema della persona al centro di tutto. «Non è il demone che vi salva, – dice Lachesi alle anime nel decimo libro della Repubblica platonica, – ma sarete voi a scegliere il vostro demone. Non ha padrone la virtú: ciascuno di voi ne avrà piú o meno a seconda che la onora o la disprezza. La colpa è di colui che sceglie: Dio è incolpevole». Tuttavia solo col Cristianesimo ha inizio propriamente quel vasto e complesso moto storico di graduale scoperta della persona che costituisce tuttora il nostro «destino» culturale, e che tuttora assegna alla nostra vita di uomini storicamente determinati un compito definito. Invero nelle parole di Gesú ai Farisei «il sabato è stato generato dall’uomo e non l’uomo dal sabato: poiché il figlio dell’uomo è signore anche del sabato», noi ravvisiamo ancora intatto, almeno nelle sue linee generali, il nostro problema. Infatti ancora oggi noi siamo impegnati a riscattarci dal «sabato», cioè a ricondurre l’essere che ci è sopra, e ci incombe, alla libertà del fare e del plasmare umani. Non piú soltanto nel dominio etico, ma in tutti gli altri domini della vita spirituale, nella teoria del conoscere come in quella dell’arte e del linguaggio, nella vita economica, giuridica e politica, nella esperienza religiosa stessa, torna sempre a rendersi attuale il compito assegnatoci dal nostro destino culturale: il compito, cioè, di lottare contro il sabato fariseo, e di dissipare l’equivoco, sempre rinascente, per cui il prodotto dell’attività personale viene sottratto al dramma del produrre, e quindi considerato nell’isolamento del dato. Tale consapevolezza dell’autonomia della persona ha, nel corso della storia della civiltà occidentale, una sorta di vertice ideale, che è la scoperta dell’unità trascendentale dell’autocoscienza. Fin quando, nella riflessione speculativa, il soggetto fu inteso in senso psicologico, come coscienza a cui sono dati certi contenuti, restava preclusa ogni via per fondare la «possibilità» dell’autonomia della persona. Infatti, sia che si partisse dal dato della ricezione sensibile, sia che si postulasse il dato del valore, in entrambi i casi la coscienza non attingeva l’autonomia della forma. L’analisi empiristica della conoscenza prendeva le mosse dalla semplice «impressione» sensibile, e cercava di spiegare, mediante l’associazione e le sue regole, la varietà dei contenuti di coscienza. Ma nella latitudine del concetto di associazione andava smarrito proprio ciò che costituisce il valore e la peculiarità di tali contenuti: per mezzo di quel concetto nessuna di queste qualificazioni poteva esser dedotta nella sua peculiarità. L’analisi razionalistica della conoscenza prendeva invece le mosse proprio dal valore, che la coscienza «ritroverebbe» in sé: ma appunto in questo mero «ritrovare» tornava di nuovo ad esprimersi la fondamentale deficienza del pensiero precritico, incapace di attingere l’autonomia della forma. Con la impostazione critica del problema la progrediente consapevolezza della persona compí il passo decisivo. Gli «elementi» dell’io, i «dati» della ricezione, sono tanto poco pensabili nel loro isolamento (e tanto poco la coscienza e i suoi valori possono risultare dalla loro somma), che in realtà in ciascun elemento, in ciascun dato, la totalità della coscienza è presupposta e condizionante128. Ogni contenuto di coscienza è determinabile solo per entro un certo valore logico, o estetico, o pratico ecc. E qui si rivela in tutta la sua portata il «supremo principio» dell’unità trascendentale dell’autocoscienza. Affinché sia possibile il contrapporsi di un «soggetto» a un «mondo», il distinguersi di una unità soggettiva dell’io da un’unità oggettiva del reale, affinché sia possibile la polivalenza qualitativa dei contenuti di coscienza, è necessario l’atto della funzione sintetica trascendentale, la unificazione secondo forme. Ma a questo punto si apre una ulteriore prospettiva alla ricerca. L’unità trascendentale dell’autocoscienza non fonda soltanto la possibilità dell’autonomia della persona, ma anche la possibilità del rischio a cui questa autonomia è di continuo esposta. Proprio perché qui la forma è un atto di plasmazione, un farsi, essa include in sé la opposizione e quindi il rischio. Per entro la forma del concetto il rischio è l’errore, per entro la forma dell’arte è il brutto, per entro la forma della vita morale è il male ecc. Ma anche il supremo principio dell’unità trascendentale dell’autocoscienza comporta un supremo rischio per la persona, e cioè, appunto, il rischio per essa di perdere il supremo principio che la costituisce e la fonda. Questo rischio insorge allorquando la persona, in luogo di serbare la propria autonomia rispetto ai contenuti, abdica al suo compito, lasciando che i contenuti si facciano valere fuori della sintesi, come elementi non padroneggiati, come dati in senso assoluto. Ma quando tale minaccia si profila è la stessa persona che rischia di dissolversi, scomparendo come presenza, appunto perché non compatibile con elementi e con dati. Kant assumeva come dato astorico e uniforme l’unità analitica dell’appercezione, cioè il pensiero dell’io che non varia con i suoi contenuti, ma che li comprende come suoi, e di questo dato pose la condizione trascendentale nell’unità sintetica dell’appercezione. Ma come non esistono (se non per l’astrazione) elementi e dati della coscienza, cosí non esiste affatto una presenza, un empirico esserci, che sia un dato, una immediatezza originaria al riparo da qualsiasi rischio, e incapace nella sua propria sfera di qualsiasi dramma e di qualsiasi sviluppo: cioè, di una storia129.

Noi qui ci siamo imbattuti in un limite caratteristico della attuale consapevolezza storiografica propria della nostra civiltà. Le scelte e le opzioni che tale consapevolezza raggiunge e riconosce concernono unicamente la plasmazione che lo spirito compie secondo forme particolari: e cioè entra nella storia soltanto lo scegliere e il decidere per entro le forme dell’arte, del linguaggio, della religione e del mito, del sapere scientifico, della economicità, della politicità, del diritto. Ma non entra nella storia lo scegliere e il decidere per entro la forma fondamentale – il «supremo principio» – dell’unità trascendentale dell’autocoscienza. Invero l’esserci elementare della persona, che l’unità trascendentale condiziona e fonda, vale per noi come un immediato che ci accompagna costantemente nella nostra vita culturale. In altre parole: nella determinazione (e nella limitazione) attuale della nostra consapevolezza storiografica, l’esserci unitario della persona, la sua «presenza», si configura come il mai deciso o (che è poi lo stesso) come il sempre deciso, e perciò stesso come ciò che non entra nel mondo delle decisioni storiche. La nostra presenza decisa e garantita è pertanto assunta (sempre in tale limitazione della nostra consapevolezza storiografica) come il modello di ogni possibile presenza storica: in qualsiasi mondo storico e culturale la presenza deve essere ricalcata su questo modello, e in nessuna forma di civiltà la realtà della assenza può essere concepita come un problema, come una realtà condenda, come un istituto in fieri. Si ha cosí la ipostasi metafisica di una formazione storica130.

Questa angustia del nostro attuale orizzonte storiografico si riflette nel modo piú palese in quel particolare stato d’animo che va sotto il nome di esistenzialismo. Il comune presupposto di tutti gli autori esistenzialisti è infatti la limitazione e la finitezza dell’individuo: o anche, «l’uomo chiuso in un orizzonte inesplicabilmente finito, nel cuore di una esistenza mondana umiliata». Tale limitazione della presenza appare come un dato, oscuro e angoscioso nella sua origine, come un qui e un ora che non dipende da me, come individuazione che si atteggia nella forma di descensus e di caduta. Si è perciò parlato di carattere fattizio, di deiezione, di «esser sempre mio» dell’esserci, col relativo «debito» che la singolarizzazione comporta131. In realtà, nel complesso di queste esperienze e di queste figurazioni si riflette soltanto il nostro debito storiografico, non ancora scontato, verso quell’età magica della storia in cui l’esserci costituiva ancora una opzione umana in fieri, e la presenza stava ancora come una meta e un compito, un dramma e un problema. Noi siamo prigionieri di una limitazione culturale per cui la presenza circoscritta è avvertita come peccato: ma «nel mondo magico» proprio una presenza circoscritta è la salvezza, e il peccato magico (la «malignità») consiste nella rischiosa caduta dei limiti. L’antropologia ellenico-cristiana, e la polemica antimagica connaturata alla nostra civiltà, hanno scavato l’abisso e determinato la discontinuità: onde l’esserci ci appare ora come sempre dato, come dato all’uomo dalla natura, sí che l’uomo se lo ritrova senza averlo fatto, e quindi come l’inconoscibile, l’irrazionale, il misterioso per eccellenza. Come potrebbe infatti l’uomo trovare la ragione di ciò che sembra sottrarsi a ogni plasmazione della umana attività? Ma appena sia vinta la limitazione inerente alla nostra attuale consapevolezza storiografica, e si scopra il mondo magico come forma di civiltà in cui l’esserci della persona emerge come risultato mediato, si produce allora un allargamento della consapevolezza e si apprende la sua precedente limitazione: l’esserci si configura ora per quel che è effettivamente, cioè come «dato a me nella storia umana», come bene culturale che si è fatto attraverso lotte, pericoli, sconfitte, compromessi, vittorie, e infine come decisione e come scelta che ancor oggi vivono in ogni nostra decisione e in ogni nostra scelta. Attraverso la storia della magia, l’oscuro sum, la deiezione del nostro esserci, e la congiunta esperienza della caduta e del peccato, sono detronizzati dalla loro pretesa assolutezza, e sono riassorbiti nel processo della storia, di cui sono una formazione particolare. Un’altra epoca, un mondo storico diverso dal nostro, il mondo magico, furono impegnati appunto nello sforzo di fondare la individualità, l’esserci nel mondo, la presenza, onde ciò che per noi è un dato o un fatto, in quell’epoca, in quell’età storica, stava come compito e maturava come risultato132.

D’altra parte, se l’angustia del nostro attuale orizzonte storiografico ci ha impedito di penetrare finora nel mondo magico, la scoperta di questo mondo, e del problema che fu suo, media, attraverso l’allargamento di orizzonte del nostro umanesimo, un ulteriore incremento del momento metodologico della storiografia. Le categorie storiografiche normalmente impiegate nel giudizio storico per comprendere le formazioni storiche della nostra civiltà (o delle altre che le sono piú o meno affini) si rivelano infatti inadeguate per entro il mondo magico. I concetti di linguaggio, di arte, di logos, di ethos ecc. sono infatti palesemente impotenti a qualificare gli atti magici, non hanno rispetto ad essi potenza individuante. Considerato per entro questi concetti, il magico si configura come una sorta di impotenza o di inopia, come alcunché di negativo, da cui ci si spoglia nel processo della ragione: onde, da questo angolo prospettico, sembra che si possa far storia unicamente dell’arte, del linguaggio, del logos, dell’ethos ecc. magici, senza tuttavia poter mai costruire una storia del magico come tale, poiché del negativo non si dà storia133. La caratteristica impotenza delle categorie storiografiche tradizionali relativamente alla comprensione del mondo magico è stata implicitamente riconosciuta allorché si è detto che tutte le forme particolari dello spirito appaiono, nel mondo magico, rudimentali, grezze, come in boccio, e simili134; o allorché si è considerato la magia come una forma di disgregazione spirituale, come un arresto dell’intelligenza, come un ostacolo al progresso morale ecc.135. Da questo falso angolo prospettico sembra che il destino del magico sia segnato: o rientrare in una delle storie tradizionali (dell’arte, del linguaggio, dell’ethos, del logos...), o risolversi in un concetto tipologico, o anche in una forma di mentalità di cui si indagano le leggi e la struttura. Ma noi ora sappiamo – è il risultato della nostra ricerca – che l’interesse dominante del mondo magico non è costituito dalla realizzazione delle forme particolari della vita spirituale, ma dalla conquista e dal consolidamento dell’esserci elementare, o presenza, della persona. Noi ora sappiamo che ideologia, prassi, istituzioni del mondo magico rivelano il loro vero significato solo ove siano ricondotti ad espressione di un unico problema: difendere, padroneggiare, regolare l’esserci insidiato della persona (e correlativamente fondare e mantenere l’ordine del mondo, anch’esso insidiato da una corrispondente minaccia di dissoluzione). Quel carattere anonimo e collettivo della vita che sembra caratterizzare il mondo magico, quel suo apparente difetto di volontà di storia che non consentirebbe ardimenti, conflitti e sviluppi, costituiscono soltanto l’aspetto del mondo magico quando ci si ostini a considerarlo secondo un criterio di divenire, una norma di lotta, che gli sono estranei, e perciò non esattamente individuanti. Fin quando ci ostineremo a giudicare il mondo magico per entro le categorie tradizionali, occulteremo ai nostri occhi il dramma che gli è proprio: nessuna meraviglia se, in tal guisa, riterremo che in esso non vi sia dramma, e vi sia soltanto il negativo, di cui non può darsi storia. Ma se giudicheremo il magico come movimento e sviluppo per entro la forma suprema dell’unità trascendentale dell’autocoscienza, subito si rivelerà ciò che prima restava celato, e cioè gli ardimenti e i conflitti e gli sviluppi che sono connessi alla volontà drammatica di istituirsi e di mantenersi come presenze garantite in un mondo di cose e di eventi definiti. Senza dubbio anche nelle civiltà magiche vi sono prodotti che possono essere considerati come arte, filosofia, o ethos ecc.: ma non sarebbe una confutazione alla nostra tesi la raccolta (del resto facile a farsi) di tutti questi prodotti, a guisa di elenco136. Ciò che qui si vuol mettere in evidenza è il fatto che le forme tradizionali non costituiscono, né possono costituire, per entro il mondo magico, un interesse dominante, e quindi ogni giudizio storico che impieghi esclusivamente tali categorie è destinato a non essere individuante. Come potrebbe, infatti, l’uomo magico concedersi liberamente questi interessi, votarsi ad essi, se per lui è ancora in gioco la stessa presenza, e la individuazione forma ancora problema di esistenza e di vita?

Ogni sistemazione filosofica che riconosca solo le forme tradizionali (p. es., il sistema crociano delle quattro forme) esprime, in sostanza, il momento metodologico di una esperienza storiografica limitata alla civiltà occidentale, e pertanto trae alimento da un umanesimo circoscritto. Messe alla prova di intendere il mondo magico, tali sistemazioni mostrano infatti un limite interno caratteristico, e rivelano un momento passionale e polemico, la cui perdurante efficacia fa disattenti verso quel mondo, e piú inclini alla negazione che alla comprensione giustificatrice. Accade cosí che la ragione storica, prigioniera della propria limitazione, non investe il magico del suo interesse individuante, ovvero del magico parla solo per dire che qui c’è un vero e proprio limbo della spiritualità, in cui si viene enucleando, secondo una vicenda irrilevante, quel moto di realizzazione di valori definiti che con molto maggiore profitto e molto minore difficoltà può essere studiata nelle grandi epoche della storia della civiltà, nel mondo classico, nel Cristianesimo, nel Medioevo, nel Rinascimento ecc. In tal guisa un difetto di umanità della coscienza storiografica, un suo limite interno, viene ipostatizzato nel magico: invece di scoprire il lato negativo di un pensiero che non riesce a comprendere, si considera come negativo, come non dotato di vera realtà storiografica, l’oggetto incompreso.

Il ritorno al magico restituisce dunque alla linfa storicistica quella libertà di movimento che la pigrizia metafisica e la facile retorica congiunta alla prosopopea dello Spirito rischiano di compromettere. Mercé questo ritorno rialziamo a potenza di voce chiara e distinta la fievole eco di antiche lotte umane che avevano smarrito, per noi, il loro esatto significato. La forza di tradizioni arcaiche, ancora immediatamente operose nella nostra vita quotidiana e che segretamente sottende la varietà delle nostre manifestazioni culturali, è cosí accolta e riconosciuta nella mediata prospettiva del pensiero storico.

Davanti a noi sta ora, sia pure nel suo primo abbozzo, l’immagine del mondo magico. La radice di tale mondo storico affonda in una esperienza fondamentale: la presenza in rischio, che insorge a difesa della insidia che la travaglia. La presenza non resiste allo sforzo di esserci: fugge, si scarica, è sottoposta a influenze maligne, è rubata, è mangiata, e simili. Fugge e si scarica per le aperture del corpo, è rubata nelle peregrinazioni solitarie, è attratta dal cadavere, cade in soggezione per l’apparizione di qualche evento nuovo, emozionante, che rompe l’abitudine, che attrae comunque l’attenzione. In date circostanze, la perdita di orizzonte della presenza si spinge sino al punto che si diventa una eco del mondo, ovvero un posseduto, in preda a impulsi incontrollati. Vi è un oltre rischioso della presenza, un angoscioso travaglio del suo orizzonte condendo: e, correlativamente, anche il mondo entra continuamente in crisi di orizzonte, e trapassa continuamente nell’oltre angosciante. Al limite, ogni rapporto della presenza col mondo diventa un rischio, una caduta di orizzonte, un non mantenersi, un abdicare senza compenso: qualcosa di simile alla situazione che costringe lo schizofrenico alla immobilità statuaria dello stupore catatonico, cioè alla volontà sbarrata, spasmodicamente chiusa all’insidia del mondo. La magia risale questa china e si oppone risolutamente al processo dissolvitore. Essa mette capo a una serie di istituti attraverso i quali il rischio è segnalato e combattuto. Un sistema di compensi, di compromessi, di guarentigie, sorgono a rendere possibile, in forme piú o meno mediate, il riscatto della presenza. In virtú di questa plasmazione culturale, di questa creazione di istituti, il dramma esistenziale di ciascuno non resta isolato, irrelativo, ma si inserisce nella tradizione e si avvale delle esperienze che la tradizione conserva e tramanda. La presenza che fugge è agganciata, è trattenuta: mercé l’istituto dell’alter ego essa riprende drammaticamente se stessa nel compromesso dell’oggetto associato nel destino personale. Il morto che succhia l’anima è separato, allontanato, fissato, consolidato. La presenza si concede all’azione, ma muovendosi tra una fitta rete di domini interdetti o accessibili a condizioni determinate. I momenti critici dell’esistenza connessi con il lungo peregrinare, con la solitudine, la notte ecc. sono riplasmati in orizzonti definiti con i quali la presenza entra in rapporti regolati. Il mondo è rialzato dalla sua caduta mercé il novus ordo delle partecipazioni. Le aperture del corpo sono vigilate, e la forza che ne esce è padroneggiata, controllata, diretta, convertendosi in mezzo di potenza. Eppure tutti questi temi del riscatto magico, e gli altri infiniti di cui consta la magia, sarebbero stati ancora poca cosa se non fosse sorto l’eroe della presenza, il Cristo magico, cioè lo stregone. Attraverso lo stregone il rischio della labilità viene deliberatamente riassorbito nella demiurgia umana, diventa un momento del dramma culturale. E attraverso lo stregone tutta la comunità si apre con rinnovata intensità al dramma del rischio e del riscatto. Si scatena ora, elevato a istituto, l’agone delle presenze nella vicenda delle fatture e delle controfatture. Ed è possibile ora il grande esorcismo dello specialista, la evocazione delle forze nascoste e il loro padroneggiamento. Lo stregone è infatti colui che ha acquistato il potere di regolare la labilità altrui. Infine, in questo agone della presenza che vuole esserci nel mondo emergono forme di realtà che sono impossibili per una civiltà che si fonda sulla presenza decisa e garantita, e che ha ormai distanziato l’epoca in cui l’individuazione stava ancora come un compito, e il proprio orizzonte nel mondo come un problema. Questa immagine del mondo magico che ora ci sta dinanzi implica una radicale riplasmazione della nostra Einstellung culturale, e soprattutto un incremento del nostro stesso concetto di realtà come categoria giudicante. Per misurare tutta l’ampiezza di questa riplasmazione basterà riproporsi ora, dopo il conseguito allargamento del nostro orizzonte storiografico, certe domande a cui in passato, nella precedente limitazione, si soleva dare una risposta che non sembrava ammettere possibilità di dubbio. Si consideri, p. es., la domanda: «Ci sono gli spiriti?» La risposta tradizionale è: «Gli spiriti non ci sono, non ci sono mai stati. Sono frutto della superstizione, di credenze arbitrarie di mondi storici sepolti, o anche di stati psichici morbosi». Ma si tratta di una risposta semplicistica, e, piú esattamente, di una negazione polemica, in cui la passione fa velo. Senza dubbio gli spiriti non ci sono, se assumiamo come unica forma di realtà quella correlativa alla presenza decisa e garantita e al mondo dato della nostra civiltà. Ma per poco che togliamo a problema non solo gli «spiriti», ma anche il nostro concetto di «realtà», ecco che gli spiriti possono anche esserci. In un ordine culturale in cui la presenza è in rischio, e in cui il riscatto si compie mercé p. es. l’istituto dello spirito adiutore fermato, raggiunto e controllato mediante la trance medianica, gli spiriti non sono affatto una idea o una immaginazione, ma proprio una realtà che partecipa attivamente al dramma culturale nel suo complesso (anche se il regista di questo dramma è in sostanza lo stregone). In un ordine culturale in cui l’unità del mondo e dei suoi oggetti è problematica e condenda, vi può essere realmente un oltre sistemato in «forze», «energie», «demoni» e «spiriti». Noi possiamo anche tradurre questa vicenda nel nostro linguaggio culturale e dire, p. es., che gli spiriti sono esistenze seconde, o proiezioni e personificazioni di affetti: ma nel mondo storico che è loro proprio gli spiriti sono reali cosí proprio come vengono figurati e sperimentati dalla «credenza», e solo un nostro malinteso polemico li può abbassare a «immaginazioni arbitrarie». Alla domanda: «Gli spiriti ci sono?», la risposta sarà dunque la seguente: «Se per realtà si intende il dato deciso e garantito del nostro mondo culturale, gli spiriti non ci sono. Ma se riconosciamo una forma di realtà che nel corso del dramma esistenziale magico storicamente determinato emerge come riscatto di una presenza in rischio in un mondo in rischio, dobbiamo altresí accogliere la realtà degli spiriti per entro la civiltà magica. In questo senso, gli spiriti non ci sono, ma ci sono stati, e possono tornare nella misura in cui abdichiamo al carattere della nostra civiltà, e ridiscendiamo sul piano arcaico dell’esperienza magica».

Resta tuttavia una difficoltà. Noi qui abbiamo fissato una immagine della magia in cui gli attori del dramma magico non si riconoscerebbero affatto: essi ovviamente nulla sanno e intendono della «presenza in rischio», del «sistema di guarentigie o di compromessi per riscattarsi dal rischio di non esserci», di «una presenza in atto di decidere se stessa e il mondo», di «un esserci che sta ancora come problema», di «una oggettività in crisi», di «una natura culturalmente condizionata» ecc. Tutte queste determinazioni sono lontanissime dalla coscienza magica presa nella sua immediatezza. La difficoltà consiste dunque nel fatto che è stato individuato come problema della magia ciò che non coincide affatto con i problemi coscienti che affaticano gli attori del dramma magico. Ma questa difficoltà nasce da una radicale inintelligenza del metodo storiografico, e piú particolarmente dalla illegittima richiesta di un concetto che qualifichi che cosa sia in sé la magia, per gli uomini in sé che la praticano. Ora il concetto di magia, in quanto concetto storiografico, è raggiungibile solo nella coscienza prospettica di noi moderni, e solo in questa nostra coscienza può ricevere la sua esatta determinazione. Il significato di un’epoca storica vive sempre per entro il movimento della coscienza storiografica, e il suo problema sta solo per i posteri. La verità storica non si perde nelle profondità cronologiche, ma piuttosto scaturisce dalla attualità problematizzante di una certa coscienza storiografica.
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Capitolo terzo

Il problema dei poteri magici nella storia dell’etnologia




Quale sia stato l’atteggiamento della etnologia nella sua storia di giovane scienza di fronte al problema dei poteri magici è una quistione che ritiene un valore particolare: infatti l’analisi di tale atteggiamento offre continue occasioni per confermare, chiarire e svolgere sia il pensiero fondamentale che anima il presente lavoro, sia le tesi particolari che da quel pensiero discendono. Piú precisamente l’analisi di tale atteggiamento ci permetterà di prendere sempre piú chiara coscienza della attuale limitazione del nostro orizzonte storiografico, e di sottolineare il modo caratteristico con cui il nostro orientamento culturale ha reagito di fronte al mondo magico. Non sarà mai tenuta abbastanza presente l’importante avvertenza metodologica che l’arcaico in generale si dichiara alla ragione storica non soltanto mercé un continuo rapporto con le sue forme storiche accertate o accertabili, ma altresí mercé un continuo rapporto con noi stessi, con l’orientamento del nostro sapere. La progressiva segnalazione e il progressivo superamento di tutte le limitazioni culturali che caratterizzano la presenza non mediata e non garantita nell’oggetto della ricerca, la metodica risoluzione di tutte le istanze polemiche di cui è disseminato il terreno di incontro fra la nostra cultura e il mondo magico, tutto ciò costituisce per la ragione storica un compito in certo senso piú importante dell’attento esame dei documenti etnologici o della diligente organizzazione di spedizioni in loco: infatti il problema decisivo per lo storiografo non è tanto il leggere o il vedere o l’udire, quanto piuttosto il saper leggere, il saper vedere, il saper udire. Ora l’analisi dell’atteggiamento della etnologia di fronte al problema dei poteri magici costituisce appunto una serie di occasioni preziose per sorprendere in flagranti la nostra civiltà in atto di accostarsi a uno degli aspetti piú «scandalosi» della magia come cosmo storico definito. La reazione della nostra Einstellung culturale è infatti massima di fronte allo «scandalo» dei poteri magici, poiché qui si tocca, per cosí dire, uno dei punti nevralgici piú sensibili di tale Einstellung. Tanto piú facilmente, quindi, la nostra civiltà metterà a nudo, nella estrema vivacità della reazione, i propri limiti, i suoi residui tenacissimi di boria culturale, le sue piú o meno nascoste istanze antimagiche. La ricerca che stiamo per intraprendere ritiene pertanto il valore di un esperimento mentale di notevole valore, da cui tanto il ricercatore quanto l’oggetto della ricerca risulteranno profondamente modificati e rinnovati e reciprocamente rischiarati.

La storia dell’atteggiamento della etnologia di fronte al problema dei poteri magici si risolve in gran parte nella storia dei rapporti fra etnologia e psicologia paranormale. La storia di tali rapporti ha inizio col primo costituirsi della etnologia come scienza naturalistica delle civiltà cosiddette «primitive». Infatti già nell’opera di Edward Burnett Tylor, Primitive Culture, Researches into the development of mythology, phylosophy, religion, language, art and custom, la nuova scienza etnologica assume subito posizione di fronte al problema delle cosiddette «manifestazioni spiritiche». Quando, nel 1871, l’opera del Tylor fu pubblicata, lo studio positivo dei fenomeni paranormali muoveva appena i primi passi: proprio nello stesso anno, infatti, avevano visto la luce il Report on Spiritualism of the Committee of the London Dialectical Society e le Experimental Investigations on the psychic Forces del Crookes. D’altra parte nello stesso periodo di tempo il delirio spiritistico imperversava in Europa, con forme ideologiche che ricordavano per piú rispetti le corrispondenti forme ideologiche documentate dalla nascente scienza etnologica. Il Tylor non disponeva quindi, al suo tempo, di fatti «positivamente accertati», ma quasi unicamente del grezzo materiale delle «manifestazioni spiritiche», nel quale credenza e ricerca positiva, fede e psicologia stavano ancora in un’unità quasi indiscriminata. Ora il Tylor ebbe senza dubbio il merito di polemizzare contro questa unità indiscriminata, prospettando la necessità di una distinzione dei due domini, quello della fede e quello della scienza: «Riconosco, – egli dice, – che il problema delle cosiddette manifestazioni spiritiche è di quelli il cui valore va messo in discussione allo scopo di giungere a separare, in tali fenomeni, i fatti mal conosciuti e spiegabili scientificamente da ciò che è pura illusione, superstizione e soperchieria. Ricerche di questo genere, condotte con spirito scientifico, e proseguite con attenzione, getterebbero luce su una delle piú interessanti quistioni di psicologia»1. Tuttavia la distinzione non è mantenuta dall’autore. In mancanza di una fenomenologia paranormale «scientificamente» accertata, il Tylor avrebbe dovuto limitarsi a una silloge di credenze e di opinioni magiche e animistiche, prescindendo dal problema della loro eventuale realtà. A prima vista potrebbe sembrare che la via scelta dall’autore sia proprio questa: «Oltre la quistione di sapere quel che ci può essere di vero e di falso nelle pretese possessioni, negli oracoli forniti dai morti, nella doppia vista, nelle estasi, negli oggetti in movimento e nelle levitazioni, resta la storia della credenza negli spiriti in quanto opinione»2. Ma in realtà il Tylor non si attiene al suo proposito di agnosticismo, e passa insensibilmente a valutare come ovviamente «subiettiva» e «superstiziosa» tutta la ideologia animistica e magica dei «selvaggi», e quindi anche tutta la ideologia spiritistica dei moderni, cercando anzi di screditare la seconda mostrandone la derivazione dalla prima: e ciò come se il problema della eventuale realtà della fenomenologia paranormale fosse già deciso in senso negativo. Dimenticando di aver di fronte fatti accertati solo a metà, cioè nel loro aspetto ideologico e di credenza, e non già in quello della loro eventuale realtà, il Tylor sentenzia: «In un gran numero di casi si è attribuito all’efficacia della magia ciò che è semplicemente l’opera della natura. In un certo numero di casi, nei quali i mezzi magici sono riusciti, è da vedere l’effetto del caso: ma la maggior parte di essi consiste in scacchi e insuccessi»3, dai quali il mago si preserverebbe sia mercé l’ambiguità dei suoi responsi, sia mercé l’appello a un tabu violato o all’azione contraria di un mago piú potente. Il Tylor qui considera il problema dei poteri magici come se fosse già risolto, e dà per conclusa una ricerca sistematica che per quel che concerne il magismo etnologico è ancor oggi soltanto una richiesta. Senza tener conto che su fatti accertati a metà non è lecito fondare teorie, il Tylor inaugura la serie delle «spiegazioni» della magia, affermando che i procedimenti magici «riposano su associazioni subiettive di idee scambiate per relazioni obiettive di cose e di eventi»4. Ora questa tesi presuppone, non foss’altro, che le pratiche magiche siano tutte subiettive, e che l’accertamento della loro subiettività sia già un dato sicuro della scienza etnologica. Ma questo accertamento mancava del tutto ai tempi del Tylor, e ancor oggi non costituisce per nulla un compito consapevolmente perseguito dalla ricerca etnologica in loco: onde la tesi dell’autore è in sostanza aprioristica e dogmatica, in quanto esclude senza esame la possibilità che le pratiche magiche possano, almeno qualche volta, fondarsi su effettivi poteri paranormali del mago. Si considerino, p. es., le pratiche relative alle varie forme di arte divinatoria: il Tylor le svaluta in blocco, asserendo che esse sono soltanto «una maschera di cui si servono gli stregoni per coprire ricerche condotte con mezzi normali» e che l’abilità e l’acume naturali del mago spiegano spesso i casi in cui la pratica riesce5. L’autore esclude dunque a priori che, sia pure qualche volta, si manifestino nella divinazione reali poteri metagnomici (chiaroveggenza, telepatia, precognizione, retrocognizione): la cauta distinzione iniziale fra credenza e fondamento della credenza è qui palesemente obliterata. Vien fatto di chiedersi a questo punto come mai il Tylor, che pur mostra tanto ossequio per i «fatti», abbia immaginato come concluso un accertamento che in realtà non era stato mai iniziato; e, piú ancora, come mai egli abbia cominciato col porre un limite alla propria ricerca in rapporto alla corrispondente lacuna dell’accertamento, per finire poi, storditamente, con l’obliterare questo limite e col supporre colmata la lacuna. Il fatto è che nell’opera del Tylor si muove, vero e proprio fattore perturbante del raziocinio, un motivo passionale e polemico: la lotta contro la superstizione, la necessità di rischiarare le menti, purgandole una buona volta dalle tenebre dell’errore. Il Tylor è ancora immerso nella polemica antimagica attraverso cui la civiltà occidentale si è venuta via via plasmando nel corso della sua storia. Per il fondatore della scuola antropologica, l’etnologia ha, fra l’altro, il compito di porre sotto gli occhi la genesi delle idee «superstiziose», aiutando in tal modo il genere umano a sottrarsi al loro imperio di continuo risorgente. Come uomo di parte, e come rappresentante di una «tendenza», al Tylor fanno difetto la serenità e il distacco necessari per aver qualche cautela effettiva di fronte al problema delle cosiddette «manifestazioni spiritiche» e la sua posizione è simile a quella di un giacobino in lotta contro l’ancien régime. In apparenza egli riconosce il problema: ma in realtà non è disposto ad avvertirlo neppure nella forma ridotta ed elementare del semplice accertamento dei fatti. Al suo tempo mancava, è vero, una qualsiasi dimostrazione positiva della realtà dei poteri magici: ma mancava altresí l’accertamento sistematico della loro illusorietà. Orbene, dove i documenti tacciono la passione decide, fingendo che i documenti ci siano nel senso auspicato dalla passione. Il Tylor comincia col prospettare la possibilità di rinnovare il giudizio sul magismo e sull’animismo mercé la considerazione scientifica delle «manifestazioni spiritiche» (cioè della fenomenologia paranormale), ma in realtà batte la via decisamente opposta, mirando a svalutare le pretese dei maghi moderni (gli «spiritisti») mostrando l’ambiente superstizioso e barbarico in cui quelle pretese si formarono per la prima volta. Lo studio dello spiritismo e il suo paragone col documento etnologico, dichiara il Tylor, «ci fa riconoscere nello spiritismo moderno una riviviscenza di forme ideologiche appartenenti per la maggior parte alla filosofia delle età primitive e alle tradizioni folcloristiche»6. E altrove: «(La storia delle credenze negli spiriti in quanto opinione) ci mostra che nella scienza allo stato primitivo è da ricercare la spiegazione di cui si va in cerca intorno a questi fenomeni dell’intervento degli spiriti»7. Il motivo polemico si precisa meglio nel seguente passo: «Se è necessario dare un esempio dell’influenza diretta esercitata sulla nostra vita moderna dall’antichità e dalla barbarie, questo esempio è fornito... dai rapporti fra lo spiritismo dei selvaggi e quelle credenze che, attualmente, permeano cosí profondamente la nostra civiltà»8. Che è come dire: perché mai tanto rumore per questi «spiriti» moderni? Ma l’etnologo vi dà subito la spiegazione richiesta: essi ebbero il loro nascimento nella fantasia dell’umanità barbarica, e le loro gesta – tutte le loro «pretese» gesta – non sono che il prodotto della superstiziosa credulità e della superstiziosa ignoranza!

La posizione assunta dal Tylor rispetto al problema dei «poteri magici» diventò paradigmatica per l’etnologia ufficiale. Sebbene siano ormai trascorsi piú di settanta anni dalla pubblicazione della famosa opera tyloriana, la tendenza dominante della etnologia religiosa ha subíto per questa parte ben poche modificazioni: gli etnologi in loco continuano nel loro accertamento a metà dei fatti magici, salvo osservazioni occasionali e sporadiche; gli etnologi in patria partono dalle mere «pretese» magiche, le assumono aprioristicamente come «infondate» e «subiettive», e costruiscono poi teorie atte a spiegare il meccanismo psicologico che genera la credenza «illusoria». Solo in via affatto subordinata e secondaria e con risultati molto modesti, si è fatta valere l’altra tendenza diretta a esplorare sistematicamente quel che di vero e di reale può esserci nei cosiddetti «poteri magici».

La nuova psicologia europea della seconda metà del secolo decimonono, gli studi sull’ipnotismo, la suggestione e la «dissociazione della personalità», e soprattutto il materiale raccolto dalla Society for Psychical Research, non potevano alla lunga restare senza nessuna efficacia sulla etnologia religiosa in generale, e sul problema del magismo etnologico in particolare. Chi per il primo cercò di mettere a profitto della etnologia questa cospicua mole di ricerche fu un antropologo e un letterato inglese, Andrew Lang. Uomo di varia erudizione e di molteplici curiosità, il Lang era soprattutto un filologo zelante e spregiudicato, non senza una certa propensione romantica per tutto ciò che poteva mettere in iscacco, sia pure momentaneamente, l’ordine razionale delle cose. Fu per lui quindi un punto di onore battere proprio sul terreno dei fatti l’evoluzionismo e il materialismo allora imperanti: il che egli cercò di fare in due modi, con la scoperta della origine autoctona degli «esseri supremi» dei primitivi, e con la segnalazione di fatti paranormali che avrebbero potuto essere a fondamento delle credenze animistiche e magiche. Nel primo caso l’intento era visibilmente quello di mostrare l’inconsistenza del «dogma evoluzionistico», nel secondo quello di avallare l’ipotesi di una possibile parziale genesi della religione «da fatti che forse non si accordano col materialismo nella sua presente forma dogmatica»9. Tuttavia occorre subito mettere in rilievo i limiti di questa posizione sostanzialmente «naturalistica». Il Lang prende lo spunto da una credenza riferita dallo Hearne nel suo Journey pubblicato nel 1795. Presso le tribú indiane dell’America Settentrionale, l’aurora boreale era rappresentata come una moltitudine di renne che attraversa il cielo strappandosi a vicenda scintille dal vello: ora questa fantasia riposa su una osservazione giusta, e cioè sul fatto che sfregando di notte la pelle vellosa della renna, realmente vengono prodotte delle scintille. E come in questo caso una illazione arbitraria è stata tratta da una osservazione giusta, cosí è da supporre, in generale, che altre osservazioni esatte siano alla base di molte altre illazioni arbitrarie dei primitivi. Cosí la serie dei fatti positivi che motivarono la ideologia animistica potrebbe non limitarsi a quelli «normali» e «comunemente accettati» del sonno, del sogno, dell’ombra, dell’estasi e della morte, ma anche su altri che la scienza moderna respinge, quali la chiaroveggenza, la telepatia, e simili. E come la scienza riconosce la esattezza della osservazione iniziale da cui gli Indiani trassero poi la loro assurda illazione, cosí potrebbe anche vedersi costretta a tener conto delle osservazioni primitive sui fatti paragnomici, e, in genere, «paranormali»10. La posizione del Lang risulta ulteriormente precisata dal seguente passo: «Noi possediamo... una grande quantità di informazioni... sui fenomeni paranormali presso i primitivi, sia nelle relazioni dei viaggiatori che nella monumentale opera del Tylor, Primitive Culture. Il Tylor invero considera come indifferente, o almeno come una quistione esorbitante gli scopi del suo lavoro, decidere se i fenomeni paranormali in cui i primitivi credono, e quelli corrispondenti che si verificano presso i popoli culti, siano fatti di esperienza reale oppur no. Ma questa quistione non è oziosa. Il Tylor, come gli altri antropologi, quali l’Huxley e lo Spencer, e i loro seguaci e volgarizzatori, costruiscono, su fondamenti etnologici, una teoria sulla origine della religione. Tale origine è spiegata dall’etnologia come risultato di primitivi e fallaci ragionamenti su un certo numero di fatti biologici e psicologici, sia normali, sia (per quel che affermano i primitivi) supernormali. Questi ragionamenti condussero alla credenza nelle anime e negli spiriti. Ora... se i fenomeni supernormali (chiaroveggenza, telepatia, fantasmi di morti e di moribondi ecc.) sono effettiva materia di esperienza, le illazioni che da tale esperienza trae la filosofia primitiva possono essere in certa misura erronee. Ma le illazioni tratte dai materialisti che respingono i fenomeni supernormali saranno alla loro volta – ci sia consentito il dirlo – forse incomplete». Ora il Lang considera i fatti paranormali come «fatti naturalistici» osservabili e sperimentabili dalla scienza moderna, cosí come furono oggetto di osservazione e di illazione da parte della scienza primitiva: e prospetta la possibilità che dalla collaborazione fra psicologia paranormale ed etnologia religiosa risulti per un verso una piú ampia conoscenza delle cause naturali della ideologia magico-animistica, e per un altro verso un allargamento di orizzonte del moderno materialismo scientifico mercé l’accettazione e la considerazione di un ordine di fatti positivi finora trascurati dalla «scienza». Giova soffermarci su questa posizione del Lang, dato che essa diventò paradigmatica per quell’indirizzo secondario degli studi etnologici che mostra interesse per il problema dei «poteri magici». I fatti paranormali possono certamente essere considerati come se fossero fatti naturalistici: anzi giova considerarli come tali, al fine di aprirsi al problema della loro realtà. L’errore comincia quando si presume di poterli effettivamente intendere mercé la considerazione naturalistica, dimenticando che essi sono fatti culturali che, come tali, appartengono a un cosmo storico particolare nel quale nacquero come espressione di un dramma esistenziale definitivo. Invece di sollevare nella memoria tale dramma (la presenza che vuole esserci nel mondo), e di considerare tali poteri come un momento del suo dispiegarsi, si trasferisce nel mondo magico la nostra considerazione naturalistica, e si immagina che l’uomo magico abbia osservato i fenomeni paranormali cosí come noi osserveremmo un qualsiasi fenomeno della natura, e li abbia poi presi a fondamento delle sue illazioni erronee. In luogo di ricostruire il nesso magico presenza-mondo che si esprime, fra l’altro, anche nella realtà paranormale, si attribuisce all’età magica la nostra presenza decisa e garantita fronteggiata da un mondo dato, obliterando che il problema vero non è l’uomo magico che osserva i fenomeni paranormali, ma piuttosto la presenza che, impegnata nel dramma individuante della magia, produce condiziona e regola quei fenomeni, esprimendo in essi il suo dramma. La radice dell’errore sta qui nel supporre dogmaticamente, sotto la perdurante efficacia dell’istanza realistica, che «ci sia» una natura data, normale o paranormale, consueta o dissueta, e che «ci sia» poi la presenza, univocamente determinata secondo il modello offerto dalla civiltà occidentale: la quale presenza ora osserverebbe i fatti paranormali (come nel caso della magia), e ora invece, non si sa perché, non li osserverebbe piú, o li osserverebbe poco e male, come nel caso dell’uomo culto. Ma il mondo magico ha proprio questo di caratteristico, che in esso né il mondo né la presenza sono ancora dati, ma stanno, secondo che è stato dimostrato nel precedente capitolo, come problema culturale individuante11.

Naturalmente tutta questa problematica è affatto estranea al Lang: egli non esce dai limiti del problema dell’accertamento di fatto. Tuttavia, entro questi limiti, il Lang ha il merito di aver messo in evidenza i nessi tra il documento etnologico e quello paranormale, e di aver prospettato la loro integrazione. Come etnologo, il Lang pone in evidenza il valore della prova etnologica a favore della credenza dei popoli primitivi nei fenomeni paranormali, come cultore di psicologia egli rivendica il valore della prova parapsicologica a favore della realtà di tali fenomeni; e, infine, come etnologo e come psicologo in uno, egli sottolinea il fatto che la uniformità etnologica della fenomenologia paranormale e la sua concordanza con la corrispondente fenomenologia culta ci vietano di limitarci alla generica constatazione della semplice analogia ideologica, come aveva fatto, o come si era proposto di fare, il Tylor12. Per quel che concerne i risultati della sua ricerca, il Lang estende ai fatti paranormali la sfera dei fenomeni psichici che avrebbero dato origine all’animismo: cosí i fenomeni metagnomici in generale, e le allucinazioni telepatiche in particolare, i movimenti «misteriosi» di oggetti e le pretese infestazioni avrebbero contribuito alla genesi della ideologia animistica. Pur senza pronunziarsi sul carattere effettivamente paranormale dei fenomeni telecinetici, egli avanza l’ipotesi che tali fenomeni potrebbero avere favorito il formarsi del feticismo, cioè della credenza che uno spirito si sia incorporato in un oggetto, e agisca, comunichi, si manifesti attraverso di esso13. Risultati, come si vede, molto modesti e molto discutibili, almeno nella forma in cui il Lang cerca di avallarli: senza contare che qui si parla, al solito, di genesi dell’ideologia magico-animistica sulla base di fatti osservati, e non delle condizioni spirituali e culturali che rendono possibili i fatti stessi, e danno loro un significato.

Del resto il Lang stesso non pare trarre dai suoi accertamenti tutto quel profitto che sarebbe da attendersi ai fini del «problema dei poteri magici». Egli continua stranamente ad accedere alla tesi della magia come complesso di fenomeni meramente subiettivi: e con il Tylor sostiene che l’uomo «primitivo», avendo preso ad associare nella mente cose che nel fatto erano connesse, finí poi col capovolgere il rapporto, immaginando che l’associazione nella mente implica una consimile correlazione nella realtà14, onde si abbandonò alla predizione o alla causazione di eventi mediante procedimenti che noi ora riconosciamo avere soltanto un valore subiettivo15. Cioè, in altre parole, il primitivo cadrebbe periodicamente in uno stato simile a quello di un fanatico delirante. La fenomenologia paranormale è in genere incomprensibilmente obliterata nei suoi giudizi sulla magia.

Già vedemmo come la considerazione naturalistica dei fatti paranormali, quando non sia contenuta nei suoi limiti, rischia di trasferire nei «primitivi» il nostro atteggiamento di «osservatori» e di «esploratori» di quei fatti, dimenticando in tal modo che le condizioni culturali che rendono possibile il loro prodursi sono storicamente estranee all’atteggiamento naturalistico. Ma questo stesso difetto di storicità apre la via a un altro equivoco: alla pretesa di dimostrare naturalisticamente – mediante l’osservazione e l’esperimento – la sopravvivenza dell’anima e la comunione fra vivi e trapassati, dimenticando che l’ideologia animistica, in quanto formazione storica, può essere solo «ricostruita» nell’ambiente culturale che le è proprio. Da questo equivoco non si tennero certo lontani gli studiosi della Society for Psychical Research. È ben vero che la «Società» intendeva attenersi alla sola esplorazione dei fatti, ma è altresí vero che molti suoi membri (come p. es., il fisico Lodge) inclinarono prima o poi allo «spiritualismo», che è, a parlar con chiarezza, un prodotto notevolmente ibrido, pseudoscienza, pseudomagia e pseudoreligione a un tempo. Questa situazione di fatto costituí un grave ostacolo alla feconda collaborazione fra psicologia paranormale ed etnologia: gli etnologi si videro in qualche modo autorizzati a considerare come «superstizione» sia la «credenza animistica» che i «poteri magici», dato che coloro i quali pur mostravano di voler distinguere le due cose finivano poi col diventar «spiritisti» al par dei selvaggi: segno questo – cosí sembrava – che quegli studiosi non erano dotati di «spirito filosofico» e che tutte le loro ricerche erano «sospette». Documento interessante e istruttivo di questa crisi dei rapporti fra le due giovanissime scienze è la polemica fra il Lang e il Clodd nel periodico «Folk-Lore». Nel suo indirizzo presidenziale letto nella riunione del 16 gennaio 1895, il Clodd toccò anche il problema della «ricerca psichica».

L’argomento polemico contro le pretese della «Società» è proprio lo stesso già impiegato dal Tylor contro lo spiritismo: «Analizzata alla luce meridiana dell’etnologia (la psicologia paranormale), appare essere soltanto il reduplicato della filosofia spiritistica barbarica... Essa traveste l’antico animismo sotto certe vaghe e altisonanti frasi, come la “coscienza subliminale”, la “energia telepatica”, la “immortalità del principio psichico”, la “temporanea materializzazione dei supposti spiriti”, e simili». Contro certe poco serie forme di propaganda della Società, l’ironia del Clodd diventa spietata: «La società vi smercerà non soltanto i suoi Atti contenenti queste espressioni preziose, ma anche globi di vario diametro per la visione nel cristallo, da tre scellini in su». La signorina Florence Marryat in un suo libro aveva descritto lo stato dell’anima dopo la morte: i «fari della Società» sono in fondo sullo stesso piano di questa visionaria. «Noi possiamo metterli tutti sullo stesso piano (we may bracket them all together), sia i volgari materialisti del tipo della signorina Marryat, sia gli psichisti che rappresentano i fari della Società. Il fatto che questa conti fra i suoi membri uomini di fama scientifica, che considerano come un canone fondamentale la legge della conservazione dell’energia, ma che tuttavia non danno nessun valore a tempo, spazio, gravità appena si riuniscono nell’oscurità con dei medium dotati di “anormali prolungamenti temporanei”... tutto ciò costituirebbe per noi motivo di confusione e di scoraggiamento se non vi fossero abbondanti prove a favore del fatto che osservatori specialisti, fuori del loro proprio dominio, possono diventare immeritevoli di fede in massimo grado... Cervelli di questo tipo debbono essere costruiti a mo’ di compartimenti-stagno. Essi mostrano come, anche nelle forme piú elevate di cultura, la forza di un’idea dominante può sospendere e narcotizzare la ragione e il giudizio, e contribuire a far sorgere e a diffondere un’altra delle epidemiche illusioni di cui la storia fornisce esempi ammonitori»16. È certo impresa ardua sostenere che il Clodd fosse equo in questi suoi severi giudizi. Tuttavia i motivi «spiritistici» di alcuni membri della «Società», autorizzavano la diffidenza e il sospetto da parte di uomini di scienza piú fedeli ai compiti e ai limiti di una seria ricerca naturalistica. Piuttosto, dalla critica del Clodd emerge il solito grave errore di impostazione, e cioè il persistente ingenuo realismo del «naturalista». Riecheggiando l’istanza sollevata qualche anno prima dal Wundt17, il Clodd si chiede meravigliandosi come mai uomini per i quali esiste una natura organizzata in un saldo contesto di leggi possano poi ritenere possibile la sistematica violazione di queste leggi da parte dei sensitivi e dei medi: quasi che vi fossero due nature, quella della scienza e quella sospesa al capriccio di individui mediocri e spesso isterici! Ora è evidente che tale argomento polemico del Clodd ha per fondamento il dogmatico presupposto che la natura sia stata sempre un dato cosí come lo è per la nostra civiltà, e che non è possibile altra natura che come data a una presenza decisa. Il rapporto presenza-mondo è dal Clodd assunto unicamente nella forma che è propria della nostra civiltà, e quindi come sottratto al divenire, impartecipe di sviluppo. È lo stesso presupposto del Lang, piú sopra criticato: ma il Clodd spinge piú oltre del Lang la sua intransigenza passionale, e giunge a considerare anche i poteri dell’uomo sulla natura unicamente secondo la sfera di possibilità che è correlativa al rapporto presenza-mondo caratteristico della nostra civiltà. Ma questo modo di accostarsi al problema dei poteri magici non è forse espressione di boria culturale?

Agli argomenti polemici dell’indirizzo presidenziale cercò di ribattere il Lang, nei limiti che il suo naturalismo gli consentiva. Ammettiamo pure, dice il Lang, che gli scienziati specialisti non siano osservatori autorizzati nel dominio della ricerca psichica: ma allora chi sarà l’osservatore autorizzato in questo dominio? Un esperto in trucchi, un prestigiatore? Orbene, sia anche questo in imbarazzo davanti a certi fenomeni: «a chi farà allora ricorso il signor Clodd? A nessuno, tutto il problema essendo privo di senso? Se egli cosí intende la cosa, per quel che mi riguarda non sono d’accordo con lui. Un fenomeno che non può essere spiegato né da una schiera di uomini di scienza, né da un prestigiatore, è un fenomeno meritevole di esame, secondo me». Clodd riteneva che anche data la genuinità dei fenomeni, nulla sarebbe stato dimostrato a favore di un «mondo di spiriti». Risponde Lang: «Ma chi parla di spiriti? Non certo Oliver Lodge. Egli parla solo di fenomeni, e di fenomeni fisici». Ma quanto fosse fondata la diffidenza del Clodd su questo punto lo dimostra il fatto che il Lodge finí anche lui col parlare di «spiriti» al pari di A. R. Wallace e di tanti altri (si veda il suo libro Raymond, nel quale l’illustre fisico riporta le «comunicazioni» del figlio morto durante la guerra mondiale). Piú oltre il Lang ribadisce la distinzione tra fenomeni paranormali e ideologia spiritistica. La visione nel cristallo può essere interpretata secondo la dottrina degli spiriti: ciò non toglie che, a parte la dottrina, l’allucinazione è effettiva ed è un fenomeno meritevole di studio anche per il cultore di etnologia. Analogamente, i «tavolini semoventi» costituiscono un fenomeno che ha una visibile attinenza con numerose credenze folcloristiche. Si riesca pure a dimostrare chiaramente e definitivamente che tutti questi «pretesi» fenomeni paranormali siano dovuti a dei trucchi e a delle gherminelle: la cosa non diventa per questo meno interessante per il cultore di folclore. Si supponga che la levitazione di Home, osservata da Crookes, sia un inganno: resta tuttavia il fatto che il «trucco» di Home offre al cultore di «Folk-Lore» l’opportunità di cogliere per cosí dire in flagranti la genesi di un importante capitolo delle credenze folcloristiche. «Crookes si comportò da buon folclorista quando si recò a vedere Home, e ritenne di averlo visto sollevarsi per aria, in piena luce, in un salotto, e di aver controllato col tatto il contorno del suo corpo, senza scoprire nessun sostegno... Dissi a me stesso: ecco la spiegazione dei ricchi capitoli del folclore e dell’agiografia intorno alla levitazione. Ciò che fu sufficiente per Mr. Crookes lo fu anche per gli australiani... e per tutti gli altri testimoni. Essi, o taluni di essi, ebbero le stesse impressioni di Mr. Crookes: di qui le leggende». E piú oltre, precisando: «Circa il come questa impressione ebbe luogo sui sensi del Crookes, io non ho ancora un’opinione, ma credo fermamente che essa ebbe luogo, e che simili impressioni spiegano le nostre leggende folcloristiche derivanti da testimonianze di levitazione... Anche ammesso che la testimonianza di Crookes sulla levitazione di Home sia da interpretarsi unicamente come il relitto di un’attitudine mitopoietica ereditata, vale la pena di esaminare una sopravvivenza, o capacità ereditata, che può far raccontare una tale favola a un uomo di scienza sano di mente, sí da determinarsi un accordo fra lui e i selvaggi o i sacerdoti». E piú oltre ancora: «Se incontriamo contadini che hanno tesori di credenze e di costumi tradizionali, noi non li scoraggiamo o deridiamo, ma li circondiamo di deferenza e di rispetto, e li osserviamo con estrema sollecitudine. Essi sono dei relitti! Allo stesso modo, prendendo il professore Lodge, membro dell’Accademia Reale, il dotto professore Sidgwick, il poetico signor Myers, il genio medico di Richet come meri relitti della vecchia filosofia animistica, perché li dovremmo scoraggiare? Se le censure del nostro presidente scuotono la coscienza di questi medici, di questi fisici ecc. valorosi, sí, ma retrogradi, e se essi cessassero dal proseguire la loro occupazione giudicata dal Clodd come insensata e arcaica, ritengo che saremmo privati di materiale grezzo». E, infine, ribadendo la distinzione fra dottrina degli spiriti e fenomenologia paranormale: «L’anno scorso Mr. Basil Thomson mi inviò il suo libro South Sea Yearns, in cui si racconta come l’autore vide, in una cerimonia religiosa, dei figini attraversare senza essere scottati un fossato riempito di pietre sulle quali un grande fuoco era stato acceso. Le pietre erano calde sufficientemente per bruciare un fazzoletto collocato su di esse, ma non arrecarono danno ai figini e neppure bruciarono i loro anelli alle caviglie, fatti di felci secche... Ora quale deve essere l’atteggiamento dello studioso di folclore? Deve egli rifiutare di prestare ascolto al signor Thomson, al Crookes (nel caso di Home), agli scrittori del “Polinesian Journal” ecc. semplicemente perché essi hanno visto fenomeni di cui i selvaggi danno una spiegazione animistica?... Quel che non comprendo è questo: finché una credenza primitiva, classica o medievale (come quella dei camminatori sul fuoco) riposa solo sulla tradizione, essa interessa il folclorista. Appena testimonianze di distinti uomini del proprio tempo affermano che la credenza riposa su di un fatto, la scienza folcloristica lascia cadere l’argomento... Non chi tiene conto dei fatti, ma chi si rifiuta di tenerne conto come se fosse, almeno negativamente, onnisciente, mi sembra prigioniero di un pregiudizio predominante»18.

La replica del Clodd alla «protesta» del Lang mostra il solito intreccio di cautele e di diffidenze legittime, e di illegittime aprioristiche condanne polemiche. Ciò che desta sospetto e che presta il fianco alla critica, – spiega il Clodd – non è la ricerca psichica in quanto tale, ma il metodo con cui è condotta dai suoi cultori. Il comitato per il censimento delle «allucinazioni» pervenne alla conclusione che i fatti raccolti fornivano «sostegno a favore della continuità della vita psichica e della possibilità di comunicazione da parte dei morti», e ritenne unanimemente per provato che fra morte e apparizione della persona morente sussiste una connessione che non è solo dovuta al caso (Report of Committee, in «Proc. Soc. P. R.», parte XXVI, p. 394): il Clodd critica la composizione del comitato, il suo metodo di lavoro e, infine, la conclusione stessa, resa possibile solo dalla persistente efficacia di antichi motivi animistici. Un comitato della Società Reale o della Folklore Society non sarebbe certo pervenuto a tale conclusione! Dice il Lang: «Chi parla di spiriti?» Ma – risponde Clodd – se il termine non è usato dal Lodge, dal Crookes o dal Sidgwick «la cosa è nelle loro menti». Quanto al Myers, egli parla di «temporanea materializzazione di supposti spiriti». «Se questo, – osserva Clodd, – non è un residuo del vecchio animismo, allora io non so piú il significato delle parole». Non si può negare che qui si metteva, per cosí dire, il dito sulla piaga, e che le riserve e le diffidenze erano su questo punto piú che legittime. Ma ecco che il Clodd torna di nuovo a confondere i termini del problema, e trascorre incautamente e polemicamente a negare l’oggetto stesso della Ricerca Psichica, cioè la esistenza di una fenomenologia paranormale. Egli ritiene che allucinazione e trucco «spieghino» i fenomeni: «Io non ho nessun mezzo per verificare (la testimonianza di Crookes sulla levitazione di Home), cosí come l’ho per l’esistenza del tallio, o per il comportamento del radiometro, o per ogni altra delle scoperte meravigliose del Crookes. Io vorrei che la levitazione fosse ripetuta parecchie volte davanti a parecchi testimoni. Nella quistione non crederei ai miei propri sensi. Io non posso dimenticare che i sensi sono stati le principali fonti di inganno dell’uomo ecc.». Quanto agli exploits dei camminatori sul fuoco delle isole Figi «ho ragione di credere che il Lang sarà d’accordo con me che tutta questa faccenda è un trucco». «Io non pretendo sapere come il trucco si effettua: ma è ben noto che le piante dei piedi di gente abituata a camminare scalza acquista una callosità che le rende atte a tollerare ciò che difficilmente potremmo sopportare nelle nostre scarpe. D’altra parte i prestigiatori primitivi sono, per usare una espressione familiare, “matricolati” tanto quanto il professore Pepper o il signor Maskelyne. Sir Benjamin Ward Richardson mi dice che i piedi possono essere resi insensibili al calore se li si bagna in acido solforico molto diluito... Probabilmente i Figini possono conoscere qualche cosa intorno all’allume, se non intorno all’acido solforico, che, ritengo, si trova, sebbene molto raramente, allo stato libero in natura. Ed è ben noto che si può tenere la propria mano nuda in una corrente di ferro fuso per tutto il tempo in cui la mano si mantiene umida...» Il Clodd contesta pertanto che la «ricerca psichica» possa essere una alleata del folclore, e conclude, non senza enfasi: «The psychical researcher represents a state of feeling, the folklorist represents an order of thought»19.

Con la polemica Lang-Clodd il problema dei rapporti fra psicologia paranormale ed etnologia toccava, per cosí dire, un punto morto. E invero, dato il modo in cui era impostato il problema dalle due parti, quel punto morto non era superabile, e la polemica doveva necessariamente diventare inconcludente. Da una parte la fenomenologia paranormale che al tempo della controversia poteva considerarsi rigorosamente accertata era pressoché nulla: onde la «ricerca psichica» rischiava ad ogni momento di restare una scienza senza oggetto, ovvero di limitarsi al poco serio compito di smascherare ciurmerie e gherminelle. Il Lang stesso nella sua «protesta» non fu in condizione di poter citare un solo risultato sicuro della Ricerca Psichica, se si eccettua la «visione nel cristallo», che del resto costituisce un argomento che le appartiene solo indirettamente. Proprio per questa problematicità di risultati conseguiti da parte della giovane scienza, il Lang fu costretto a salvare in extremis la collaborazione fra etnologia e metapsichica, asserendo che anche lo smascheramento di trucchi o lo studio di certe strane allucinazioni, di cui persino uomini come Crookes o Lodge erano rimasti vittima, poteva avere interesse per l’etnologo e il folclorista: un argomento polemico molto infelice, poiché in tal modo si veniva a prospettare la possibilità che i «fenomeni paranormali» come tali si dissolvessero affatto. D’altra parte il piú o meno esplicito motivo spiritistico di molti membri della Società complicava ulteriormente la quistione, e gettava un’ombra di discredito e di sospetto anche sul resto. Il Clodd aveva ragione: se i Lodge, i Crookes o i Sidgwick non parlavano di «spiriti», «la cosa era tuttavia nelle loro menti». Ma il Clodd, a sua volta, non era per nulla libero da «superstizioni» allorché giudicava l’universo della considerazione naturalistica come l’unico possibile!

Eppure la crisi dei rapporti fra etnologia e psicologia paranormale aveva motivazioni ancora piú profonde. Anche quando, nel corso ulteriore della sua storia, la psicologia paranormale si venne purificando da quei sottintesi «spiritistici» che inizialmente l’avevano inquinata, screditandola nella sua pretesa «scientifica», anche quando cercò di farsi, sia pure faticosamente, una pura scienza di osservazione e di esperimento, e i risultati e gli accertamenti si moltiplicarono, e si venne in chiaro che «vi erano» dei fenomeni paranormali; anche quando, attenuando la loro boria positivista e il loro crudo realismo, molti uomini di scienza diventarono meno intransigenti e suscettibili sulla quistione del «possibile» e dell’«impossibile», e gli accertamenti occasionali in loco da parte di missionari, esploratori ed etnologi confermarono qua e là gli «strani» poteri di stregoni e sciamani: anche quando tutto ciò avvenne, non ebbe luogo nessuna sistematica integrazione dei due documenti, non si produsse nessun profondo e durevole rivolgimento degli studi etnologici, nessuna nuova e feconda impostazione del problema dei «poteri magici». Il fatto è che faceva difetto l’idea o il problema: e pertanto, mancando la virtú collegante che dall’idea e dal problema procede, gli accertamenti delle due discipline restavano pigri e inerti gli uni rispetto agli altri, ora separati nell’artificio delle partizioni accademiche in cui rientravano, ora accomunati in una esterna comparazione naturalistica di cui non si scorgeva né il metodo, né i limiti, né la meta. Solo un problema – precisando: un problema storico – poteva far riconoscere l’artificiosità della separazione, rompere i confini delle partizioni empiriche del sapere (lo spirito soffia dove vuole!), rivelare i nessi e le differenze fra i due documenti, far avvertire i limiti della comparazione, indicare la via e la meta. In assenza di una vera e propria individuazione storica del mondo magico, il problema dei poteri magici restava impigliato in un viluppo inestricabile di difficoltà e di contraddizioni. Ora si negava che i fatti esistessero e ci si limitava alla sola ideologia; ora si riconoscevano i fatti, ma allora sorgeva il problema, in sé insolubile, del come fossero possibili nel nostro mondo fisico, con il quale entravano in contrasto almeno in questo punto che ne violavano sistematicamente le leggi ad opera di singoli individui, maghi o medi che fossero. D’altra parte, quando si arrivava al riconoscimento dei fatti, si immaginava che i primitivi li osservassero, cosí come noi li osserviamo, salvo che i primitivi ne traevano illazioni erronee: ma restava un punto oscuro, e cioè come mai proprio l’umanità barbara li avesse osservati, laddove quella culta, di tanto piú progredita nell’osservazione, li avrebbe smarriti al punto da non essere disposta a riconoscerli neppure quando dei provetti osservatori li testimoniassero. A complicare ulteriormente la quistione, intervenivano i trucchi e le frodi che, supposti o palesi che fossero, gettavano su questo ambiguo argomento un’ombra di discredito e di incertezza: senza contare le interpretazioni spiritistiche e spiritualistiche che andavano rigerminando per entro la cultura occidentale sulla base dei fatti paranormali, il che sembrava confermare il carattere sostanzialmente superstizioso di tutta questa materia. Vi erano poi altre difficoltà: il mondo magico esibiva pretese chiaramente subiettive, in nessun modo verificabili, e cioè mere credenze senza possibile riscontro nella realtà, quali, p. es., incredibili partecipazioni, pratiche nettamente illusorie, e simili. Ora non si vedeva in che rapporto stavano questi nessi ovviamente superstiziosi con quel tanto di reale che determinate partecipazioni sembravano includere. Mancava un principio unitario che rendesse conto della varietà delle manifestazioni magiche, e che soprattutto aprisse uno spiraglio alla vera comprensione, feconda di risultati. Non c’è da stupirsi se, in tali condizioni, l’etnologia rinunziasse a impegnarsi a fondo nella quistione, e continuasse in pratica a svolgere il proprio lavoro ignorando le istanze sollevate dal Lang.

L’inerzia della «fenomenologia paranormale» per entro l’etnologia religiosa, la inettitudine dei fatti metapsichici a produrre un rinnovamento della ricerca, profondo e duraturo, per quel che concerne il problema dei «poteri magici», potrebbero essere largamente documentate. Qui ci limiteremo a trarre qualche esempio dalla Encyclopaedia of Religion and Ethics, il grande moderno repertorio ufficiale della «scienza delle religioni». Nell’articolo di Lewis Spence sulla divinazione amerindiana20 si legge: «Sono riferite numerose prove circa il modo certamente straordinario con cui gli eventi sono stati predetti dagli stregoni americani, ed è difficile ritenere che questi non posseggano in qualche misura il dono della chiaroveggenza». Ma J. H. Rose, nell’articolo introduttivo alla stessa voce21 considerava come cosa ovvia che la divinazione sia una scienza fallace e menzognera. Altrove22 si riporta un exploit presumibilmente metagnomico di uno stregone di Cumana, secondo la relazione di Antonio de Herrera, e si fa cenno agli analoghi exploits dei maghi peruviani, secondo la relazione di José de Acosta: ma senza entrare in merito alla quistione. H. B. Alexander, nel riferire l’episodio occorso a David Leslie (si veda il documento a p. 15) osserva che a voler credere a questa narrazione, diventano credibili anche le pretese dei chiaroveggenti del mondo civile23. Il Lang, nel suo articolo Savage and modern Dreams24, parla dei sogni veridici, chiaroveggenti e «reciproci», e nell’articolo sulla cristalloscopia (Crystal-Gazing)25 riferisce intorno alle attitudini metagnomiche che possono manifestarsi durante la visione nel cristallo, citando come base lo studio della signorina Goodich Freer apparso nei Proceedings of the Society for Psychical Research, e anche proprie personali osservazioni.

Il problema dei «poteri magici» fece qualche progresso per opera di Otto Stoll26. Utilizzando a profitto della Völkerpsychologie i risultati delle ricerche sull’ipnotismo e la suggestione nella seconda metà del secolo decimonono, lo Stoll, che fu un seguace della scuola di Nancy, cooperò a rendere accettabile, nell’ambito etnologico e storico-religioso, l’idea che le pratiche magiche possono, in date circostanze, «riuscire». Lo Stoll non dà nessun credito alla psicologia paranormale, che nella sua mente si confonde con lo «spiritismo», con la «teosofia» e simili (per un equivoco a cui, come si è visto, gli stessi membri della Society porgevano l’appiglio)27 e tutto cerca di ridurre alla onnipotenza della «suggestione». La fattura, il licantropismo, la terapia magica, le ordalie, le apparizioni, la resistenza all’azione del fuoco ecc., sarebbero, secondo l’autore, unicamente il prodotto di processi suggestivi. Ora questa tesi, a parte le obiezioni che potrebbero esserle mosse da altri punti di vista, può mantenersi solo in quanto si negano i veri e propri fenomeni paranormali, quali p. es., la chiaroveggenza, la telepatia, la telecinesi ecc. e in quanto di certi fenomeni «suggestivi» si sottace quella incipiente paranormalità che in essi talora si manifesta. Cosí quando si dice che per la forza della suggestione si può morire o guarire o diventare insensibili al dolore, si accenna implicitamente a una reale estensione dei poteri volitivi in una sfera che «normalmente» è loro preclusa, ma l’accento batte sul processo suggestivo e la reale estensione del potere tende a passare inosservata. Comunque le ricerche dello Stoll valsero a far fermare di piú che non nel passato l’attenzione degli studiosi sulla reale efficacia di certe pratiche magiche, e finí col diventare una verità comunemente riconosciuta della scienza etnologica che la violazione di un tabu può avere conseguenze letali, che la terapia magica dello stregone può sortire effetto positivo, e che la fattura può uccidere. Riguardo a quest’ultimo punto scrive, p. es., il Wundt: «Il nemico perforato in effigie patisce danno non simbolicamente ma in realtà, anche se la freccia con cui la sua immagine è trafitta non può colpire il suo corpo reale. Ma la trafittura colpisce però la sua anima, e pertanto mediante questa può arrecare malattia e morte al suo corpo. A giusta ragione è stato qui messo in rilievo che la suggestione sostiene una parte molto importante nella diffusione di rappresentazioni di questo tipo. Essa può contribuire al consolidamento di ogni sorta di credenze magiche, in quanto la ferma convinzione di essere affatturato può alla fine far ammalare e paralizzare la resistenza contro il pericolo, producendo quindi in tal modo realmente gli effetti a cui mira la fattura»28.

Anche l’opera di Alfredo Lehmann, Aberglaube und Zauberei von den ältesten Zeiten an bis in die Gegenwart29 non costituisce in sostanza nessun vero progresso del problema. Si era formato il Lehmann in un clima culturale permeato di greve scientifismo: già studente del politecnico di Kopenhagen, sotto la spinta dei Grundzüge der phisiologischen Psychologie del Wundt si risvegliò in lui l’interesse per gli studi di psicofisiologia, che diventò suo terreno speciale di ricerche. A Lipsia egli fu allievo del Wundt. Fra le opere che meglio rivelano il suo indirizzo mentale è quella che porta il titolo Die elementare Aesthetik der Farbe, in cui tentò di determinare le condizioni fisiche necessarie affinché un determinato insieme di colori ci appaia «bello». Non fa dunque meraviglia se, rivolta la propria attenzione alla psicologia della «superstizione» e della «magia», il Lehmann impostasse il problema nel seguente modo: «La magia, al pari di qualsiasi altra cosa di questo mondo, non può non avere le sue cause. Quando un uomo crede di vedere uno spettro, vede senza dubbio qualche cosa. Potrà essere un pezzo di tendaggio che, illuminato dalla luna, si muove nel riquadro di una finestra aperta, ovvero può anche darsi che il fenomeno si fondi esclusivamente su uno stato morboso del cervello: in entrambi i casi però qualche cosa è senza dubbio percepita, solo che la spiegazione della percezione è sbagliata. Pertanto dietro le rappresentazioni superstiziose stanno certe osservazioni che sono state semplicemente fraintese nel loro significato. La superstizione consiste certamente in errori. Ma come presenta un interesse mostrare gli errori e le false spiegazioni di certe osservazioni, cosí non piccolo interesse presenta l’identificazione dei fenomeni fisici e psichici che hanno dato luogo agli errori. Solo con una ricerca di questo tipo la fatica intrapresa può considerarsi esaurita in tutti i suoi aspetti. Infatti è legittimo designare come errori e superstizioni certe concezioni solo quando si è dimostrato che tali concezioni sono sorte per la spiegazione errata di certi fatti, i quali in forza del posteriore sviluppo del pensiero debbono essere intesi in modo radicalmente diverso. A questa ricerca definitiva io do pertanto in tutto il mio lavoro una importanza fondamentale»30. In luogo quindi di una ricerca positiva circa la reale estensione della fenomenologia paranormale e di una valutazione storica del carattere culturale dei poteri magici e del dramma esistenziale che rende possibile il loro manifestarsi, il Lehmann tende pressoché a negare la realtà di una fenomenologia paranormale, e propone una analisi naturalistica delle cause della superstizione. Può avere qualche utilità esemplificare questi «errori di osservazione» che l’autore considera come la causa della superstizione e della magia. Una seppia fuor del comune dette origine alla leggenda del «monaco del mare», il rinoceronte a quella dell’unicorno. A errori di osservazione è del pari da ricondursi la credenza nelle «voglie». Per quel che concerne le cause che dettero luogo all’arte divinatoria, e alla credenza nei sogni profetici, il Lehmann ricorda la iperestesia, la ipermnesia e la criptomnesia di chi effettua la profezia31, ovvero la suggestione di colui a cui la profezia è fatta32. I movimenti della bacchetta rabdomantica, i cosiddetti tavolini danzanti, la psicografia e il cumberlandismo sono da ricondursi ai «movimenti incoscienti» che si producono sotto l’influenza di determinate rappresentazioni e affetti: ora quando questi movimenti inconsci sono attribuiti alla «forza magica», all’azione di «spiriti» e simili, il fenomeno reale e positivo che sottende la spiegazione c’è, solo che, non sapendosene la causa, si fa ricorso, per ignoranza e per debolezza di raziocinio, a un prodotto dell’immaginazione33. La terapia magica può conseguire dei successi reali, e rivela pertanto una certa base positiva: ma allorché la guarigione è attribuita alla «forza» del mago o all’ausilio di qualche spirito, e la malattia si fa derivare da una «fattura», si rende ancora una volta palese il difetto di critica: si tratta in realtà di «suggestione», che è la «vera causa»34. E mercé la suggestione si spiega anche la efficacia della «magia nera»35. A proposito della telepatia il Lehmann riconosce: «Vi sono certi fatti che difficilmente è possibile spiegare senza l’ipotesi della telepatia, per quanto le condizioni in cui il fenomeno si produce sono tuttora ignorate»36. Ma subito dopo, evidentemente preoccupato che questa concessione possa minacciare l’assolutezza della concezione scientifica della natura, chiarisce che l’ipotesi della telepatia non viola le leggi della natura, dato che il fenomeno rivela una sorprendente affinità con il telegrafo senza fili, con il telefono ecc. Il problema consisterebbe solo nel giungere a dimostrare sperimentalmente il modo con cui si effettua la trasmissione telepatica. Analogamente per la rabdomanzia si può in via provvisoria assumere come ipotesi, salvo a raggiungere una dimostrazione positiva, che il cervello umano può essere influenzato dalla presenza di radiazioni determinate37. Infine il Lehmann respinge la chiaroveggenza38.

Data questa lacunosa base di accertamento e questa impostazione naturalistica del problema non deve far meraviglia se il Lehmann conserva in definitiva il concetto corrente di magia come «superstizione». Secondo l’autore, la mancanza di mezzi tecnici adeguati per l’effettivo dominio della natura, e d’altra parte il prepotere di certi desideri che riempiono il cuore dell’uomo, ebbero come effetto la nascita e lo sviluppo delle pratiche magiche: a tali pratiche si affidò, in mancanza di meglio, la soddisfazione di questi desideri39. Le cosiddette leggi che regolano l’associazione delle idee e delle rappresentazioni – l’associazione per contiguità e quella per simiglianza – costituiscono il fondamento psicologico delle operazioni magiche40. Tuttavia l’autore riconosce che lo stregone non è un volgare ciurmadore, che impiega calcolatamente i suoi trucchi per mantenere il proprio credito presso la comunità: egli è piuttosto un figlio del suo popolo e del suo tempo ed è fermamente convinto dell’efficacia della sua arte. Per riconoscere l’assurdità delle sue credenze, lo stregone dovrebbe possedere conoscenze che non ha, e dovrebbe soprattutto sapersi sottrarre a quegli errori di osservazione a cui scienziati moderni del valore di un Crookes e di un Lodge non hanno saputo sottrarsi, tanto che «l’idea magica e la superstizione è nata una seconda volta nei loro laboratori»41. Prigioniero della credenza che la tradizione ha trasmessa, e al cui mantenimento l’ambiente in cui vive è particolarmente propizio, il mago inganna se stesso e i suoi spettatori: anche quando l’insuccesso si produce esso non scuote la credenza, poiché in questo caso l’azione sarebbe stata ostacolata da un’azione contraria piú potente42. Insomma, i metodi magici sono assurdi43, e la magia è una falsa tecnica fondata su osservazioni insufficienti o male interpretate44.

L’impostazione generale che il Lehmann dà al problema della magia e a quello dei poteri magici è viziata, com’è chiaro, dal solito errore fondamentale. Il Lehmann giudica la magia misurandola unicamente con la nostra realtà quale «fatto naturale dato», o «fenomeno deciso e garantito», e assumendo dogmaticamente come presupposto che tale forma di realtà ritenga valore paradigmatico per tutte le civiltà. Il Lehmann pertanto immagina un astratto «osservatore» della natura, il quale ora la osserverebbe male (onde la magia e la superstizione) e ora, invece, esattamente (onde la scienza e la verità). E delle male osservazioni della magia tenta di dare spiegazioni psicologiche, che dovrebbero spiegare come si stabilirono le forme piú o meno arbitrarie della superstizione. In tal guisa la magia si configura come una falsa scienza, che la vera scienza è chiamata a correggere. Il pezzo di tendaggio che, illuminato dalla luna, si muove nel riquadro di una finestra aperta si trasfigura in uno spettro per una mentalità magica e «visionaria»: in questo errore di interpretazione della realtà vera si racchiuderebbe, secondo il Lehmann, il carattere fondamentale dell’ideologia magica. E tuttavia il criterio di giudizio che qui viene assunto urta contro difficoltà gravissime. Tanto poco la realtà se ne sta indifferente rispetto alle pretese interpretazioni esatte o erronee, superstiziose o scientifiche, che, in dati casi, la superstizione sembra introdurre nella realtà una determinazione nuova, come nel caso della terapia magica e in quello della telepatia. Il Lehmann tenta di salvare il criterio del suo giudizio sia cercando di limitare al minimo la sfera degli effettivi poteri magici (in sostanza egli sembra riconoscere solo la telepatia e i cosiddetti fenomeni geopsichici), sia lasciando intendere che è possibile la inserzione della telepatia nel quadro di fenomeni noti, quale la telegrafia senza fili o il telefono: ma abbiamo già visto le aporie che solleva ogni tentativo di assimilare la realtà paranormale all’ordine naturale delle scienze positive. D’altra parte anche se soltanto per la telepatia le pretese magiche si rivelano giustificate, almeno in questo caso i metodi magici non sono assurdi, e la tecnica magica non si fonda su osservazioni insufficienti o male interpretate: al contrario qui la magia si rivelerebbe inesplicabilmente piú rispettosa della realtà delle nostre stesse scienze positive, le quali tuttora stentano ad ammettere un fenomeno che la tanto imperfetta e lacunosa osservazione magica avrebbe invece pienamente riconosciuto. La impostazione che l’autore dà al problema della magia e dei poteri magici in generale presenta dunque un vero groviglio di difficoltà e di contraddizioni, tutte derivanti dal mancato riconoscimento del principio metodologico della condizionalità storica e culturale della realtà magica e dalla mancata accettazione di forme magiche della realtà in connessione col dramma esistenziale proprio della magia.

Dagli errori e dagli equivoci che intervengono nell’indagine naturalistica dei poteri magici – quando questa non sia consapevole dei suoi limiti e dei suoi compiti – non ci si garantisce affatto allorquando, per un moto di reazione, si accolgono le istanze di un incontrollato irrazionalismo. Noi qui dobbiamo appunto esaminare l’atteggiarsi del problema dei poteri magici per entro quel torbido appello alla «vita» magica e religiosa con cui si è creduto di vincere la «lontananza naturalistica».

Un eccellente punto prospettico per condurre il nostro esame ci è fornito dall’opera di J. W. Hauer, Die Religionen, ihr Werden, ihr Sinn, ihre Wahrheit: Erstes Buch: Das religiöse Erlebnis auf den unteren Stufen45. Secondo lo Hauer la scienza e la storia delle religioni si attiene prevalentemente alla mera considerazione esterna dei fatti religiosi e magici, alla varietà delle pratiche e delle credenze, senza curarsi di ricostruire ciò che il soggetto «rivive» e «sperimenta». L’autore prospetta invece, al pari di R. Otto e di F. Heiler, la necessità di penetrare l’Erlebnis religioso, e di affrontare una buona volta, per quel che concerne questa esperienza interiore del soprannaturale, la Wahrheitsfrage46. Scrive lo Hauer: «(La ricerca etnologica e storico-religiosa ha finora) raccolto con zelo esemplare un materiale illimitato, ed ha fornito con mirabile sagacia classificazioni della magia: tuttavia difficilmente si troverà uno studioso che abbia diretto la sua attenzione su quel che effettivamente è vissuto e sperimentato nel corso di queste azioni magiche. Eppure è proprio questo il problema piú importante e fondamentale, poiché è il problema della interna realtà di tutto questo complesso di azioni straordinarie. Troppo leggermente sono state considerate come illusorie le forme magiche e le credenze che ne costituiscono il fondamento, e pertanto non è stato posto in generale il problema della verità: neppure una volta almeno ci si è posto seriamente il problema della realtà delle affermate esperienze. Ora è d’uopo che questa situazione muti se la ricerca storico-religiosa ha da considerare non solo le forme ma anche la fluente vita della evoluzione religiosa. Già presso il Wundt si avverte finalmente un nuovo indirizzo della ricerca: la sua Völkerpsychologie penetra nel profondo e nell’intimo. Otto Stoll ha fatto il tentativo di aprire i fenomeni della magia alla considerazione psicologica, battendo in tal modo certamente la strada giusta. Ma a lui fa difetto la sensibilità di ciò che, in tutti questi fenomeni, costituisce il loro aspetto religioso: egli non ha nessun senso del “sacro”. E però ha la tendenza ad appiattire razionalisticamente le cose»47. Lo Hauer intende l’analisi dell’Erlebnis (magico e) religioso non solo nel senso di una descrizione psicologica delle esperienze che il mago crede di avere, e che effettivamente prova, ma anche nel senso di un accertamento dei poteri reali che in queste esperienze si manifestano e che questa credenza accompagnano. «Gli esempi riportati allo Stoll dalla piú antica letteratura sull’Australia, rendono molto probabile che dalle pratiche magiche si generino le piú forti eccitazioni psichiche. E molti documenti accennano che piú volte la guarigione di malattie ha luogo sulla base di azioni magiche. La nostra conoscenza circa la efficacia imprevedibile della suggestione rende certo il carattere reale di tali esperienze. “Miracoli” nel senso di esperienze straordinarie, operati in virtú di forze psichiche subconsce, sono molto frequenti fra i primitivi. Ogni guarigione ottenuta in base a un’azione magica costituisce un miracolo di questo tipo. La causa che opera in questi miracoli è data dalla fondamentale credenza nel soprannaturale, cioè dalla “forza”. In virtú dell’azione magica viene suscitata nel mago la commozione propria del “sacro”, ed è suscitata anche in coloro per i quali il mago opera. Un flusso di forze magiche è per cosí dire messo in movimento, e questo flusso si rende percepibile proprio come commozione ed eccitazione. La presenza della “forza” è sentita: essa opera in virtú di leggi psichiche subconsce. Il miracolo avviene: la ferita cessa dal far dolore e risana, il corpo debole è attraversato da una nuova forza, il codardo diventa coraggioso appena lo strumento magico carico di “mana” sfrega leggermente l’uomo tremante. Il soprannaturale ha manifestato di nuovo chiaramente la sua presenza, sprofondando l’anima del credente nella fede...»48. Dopo aver trattato delle pratiche cristalloscopiche, lo Hauer tocca il problema della origine delle immagini insorgenti dal subconscio durante la visione nel cristallo, e accanto alle spiegazioni normali (immagini già altra volta presenti alla coscienza; immagini che mai furono coscienti e che appartengono alla subcoscienza) valuta anche la possibilità che si tratti di conoscenze metagnomiche. Egli si chiede in termini generali: «Ha luogo la chiaroveggenza, cioè la visione del lontano nello spazio e nel tempo, una contemplazione di accadimenti futuri, una percezione sovrasensibile di luoghi e di avvenimenti lontani? È questo un problema che dal tempo dell’illuminismo, quando subentrò il dubbio radicale circa la realtà di tali esperienze, è stato fino ad oggi agitato, senza peraltro trovare una risposta soddisfacente. Presso coloro che hanno qui qualche cosa da dire, sussiste un contrasto di opinioni spesso molto aspro. Tuttavia oggi in generale anche presso studiosi dotati di molto senso critico la tendenza ad ammettere almeno una visione del lontano nello spazio è piú accentuata che non lo sia stata nel passato»49. Lo Hauer dunque resta dubbioso circa la realtà dei fatti paragnomici, sebbene egli inclini a ritenerli probabili: ma in ogni caso dalla decisione del problema ritiene che grande vantaggio trarrà la storia delle religioni: «Se fossero tali esperienze, o almeno una parte di esse, realtà effettiva, dovrebbe ovviamente aumentare il nostro apprezzamento circa il loro valore per la storia delle religioni... Ci troveremmo allora davanti a fatti attestanti attitudini sovrasensibili, attitudini che il primitivo poté spiegare soltanto come una connessione dell’uomo con un mondo sovrasensibile, nel quale si trovano celate tutte le conoscenze e tutte le forze di cui l’uomo può esser reso partecipe. Le attitudini sovrasensibili costituiscono per l’uomo primitivo la dimostrazione di fatto di un mondo superiore che suscita il brivido della venerazione»50. E piú oltre: «A seconda che tale problema sia risolto o non lo sia, lo studioso affronterà con maggiore o minore impegno questo dominio della vita religiosa primitiva. Ove fossero date per accertate chiaroveggenza e precognizione, non soltanto risulterebbe piú chiara la grande influenza dei profeti primitivi sul loro ambiente, sul destino del loro popolo, sulla struttura religiosa e sociale della società primitiva, ma ci troveremmo anche di fronte al fatto di attitudini fuori del normale, e a una connessione di questi estatici con il fondo del divenire (mit der Hintergrund des Geschehens), il che lascerebbe supporre che “in ihrem Gemute im Laufe fortschreitender Entwicklung die vorwärtsdrängenden Intuitionen aus viel tieferen Bereichen aufsteigen”»51. Per quel che concerne la precognizione lo Hauer accenna alle «conseguenze metafisiche» che implicherebbe la dimostrazione della sua realtà52, e ritiene comunque che la sua possibilità non sia aprioristicamente da respingere53. Altrove, in rapporto alle profezie polinesiane e amerindiane sulla venuta dei bianchi, osserva: «Non sarebbe privo di valore raccogliere una buona volta le diverse profezie sulla venuta dei bianchi, e paragonarle insieme. Forse si potrebbe allora pervenire a decidere una buona volta se si tratta di vera e propria visione nel futuro, ovvero di un vaticinium ex eventu... Se fosse permessa l’ipotesi di ricondurre queste profezie a una vera e propria visione nel futuro, si potrebbe assumere che i veggenti amerindiani fiutarono in qualche modo – per chiaroveggenza? per telepatia? – gli avvenimenti che sopraggiungevano: una atmosfera di forte tensione spirituale venne a determinarsi, che si manifestò in diverse “visioni”... Qui soprattutto spetta alla ricerca storico-filologica di costituire, sulla base di un’accurata comparazione, il terreno propizio per la intelligenza del puro e semplice fatto materiale. Solo dopo di questo sarà possibile accostarsi ai documenti proponendosi la soluzione del problema se è da accettarsi la possibilità di reali profezie»54. I Batachi di Sumatra, se vogliono cercare della canfora, si addormentano, dopo conveniente preparazione, in un luogo sacro, e ciò affinché un sogno riveli loro dove potranno trovarne la pianta. Se il sogno viene, essi poi vanno a cercare la canfora nel luogo apparso in sogno. A proposito di questa forma di incubazione, lo Hauer commenta: «Purtroppo nel dar relazione di fatti di questo genere non è mai stato fatto il tentativo di stabilire se in tali sogni si verifica una vera e propria chiaroveggenza... Non è credibile che il caso abbia aiutato con tanta frequenza la credenza nei sogni, sí da farla mantenere in piedi anche se a fondamento di questi sogni non vi fosse stata una reale esperienza: ciò va detto anche se non si dimentica per nulla il fatto che credenze di questo tipo si mantengono anche attraverso le piú evidenti e ripetute delusioni. Una osservazione psicologicamente orientata deve qui essere richiesta di urgenza agli etnologi»55. Lo Hauer cita inoltre alcuni casi di apparente chiaroveggenza, tratti dal Livingstone, John Tanner, John James Brown, e osserva che tali esempi, per quanto non forniscano la dimostrazione della realtà della chiaroveggenza, «tuttavia svegliano una certa credibilità nella realtà del fenomeno»56. Riportando il costume tombo secondo il quale il nuovo profeta deve «scoprire» l’oggetto che simboleggia la dignità profetica e che il vecchio profeta, prima di morire, ha nascosto in una fessura di roccia, opina che, in questo caso, «forse si tratta di una reale chiaroveggenza, come è stata segnalata qua e là dalla psicologia paranormale»57. Per quel che concerne i fenomeni paranormali che si sogliono chiamare «fisici», lo Hauer evidentemente non ritiene di poter disporre di materiale sufficientemente accertato per poter assumere a questo riguardo un atteggiamento tendenzialmente favorevole, come nel caso dei fenomeni mentali. Egli si limita soprattutto a descrivere lo stato psichico in cui ci si sente afferrati dal soprannaturale (übernatürliches Ergriffenheit), e distingue, per entro questa esperienza, gli impulsi subconsci e la possessione. Il tipo di Ergriffenheit che si manifesta negli impulsi subconsci è analizzato dallo Hauer nelle due forme della divinazione mediante movimenti automatici e delle ordalie. La divinazione mediante movimenti automatici avrebbe potuto offrire all’autore l’occasione di assumere posizione circa il problema della telecinesi, e di pronunziarsi, sia pure in via ipotetica, sulla possibilità che si possano produrre movimenti di oggetti non proporzionali agli impulsi subconsci ricevuti, ovvero movimenti addirittura senza contatto. Ma lo Hauer tace completamente su questo punto: evidentemente ritiene che i documenti a disposizione della psicologia paranormale fino al 1923 siano troppo contestabili per poter esser anche soltanto discussi dalla scienza. Un interesse maggiore ai fini del riconoscimento di una sfera di effettivi poteri propri del magismo presentano le considerazioni dell’autore sull’ordalia. Di solito l’ordalia è assunta ovviamente dagli studiosi moderni come una pratica iniqua, o comunque in sé assolutamente inefficace anche in ambiente magico. L’unico vero modo per distinguere il reo dall’innocente è, nel vero diritto, la prova testimoniale! Ma le cose stanno diversamente, e questo, riconosce lo Hauer, è solo un modo semplicistico di giudicare la cosa: «Anche se durante le ordalie possono essersi verificati piú volte errori e inganni, la essenza dell’ordalia non può essere né errore – altrimenti non avrebbe potuto mantenersi cosí tenacemente fin per entro il medioevo tedesco – né inganno, altrimenti dovremmo assumere che i giudici, che presiedevano a siffatti giudizi, erano tutti uomini senza coscienza. Anche qui era in gioco l’operosità di forze subconsce, le quali assistevano l’innocente, e colpivano il reo con la loro vendetta. Ma certamente questo accadeva solo dove e solo fin quando la forza della suggestione era operosa. L’innocente non suggestionabile doveva patir danno. E quando poi la forza della suggestione venne meno, allora anche la verità dell’ordalia si avviò completamente al suo tramonto»58. Perché l’ordalia abbia la sua efficacia occorrono, a detta dello Hauer, due condizioni: la forte suggestionabilità e il senso del diritto. Cosí p. es. gli amerindiani non coltivarono questa pratica per il loro difetto di senso giuridico, i popoli culti europei l’hanno completamente superata perché «non sono piú suggestionabili abbastanza»59. L’ordalia riesce solo nella misura in cui può rendere operosi impulsi subconsci: il reo ingerendo un veleno ne muore, l’innocente invece lo restituisce; talora si tratta di una bevanda innocua, che tuttavia può avere effetti letali su chi sa di essere colpevole; analogamente le ordalie per sorte, per duello, per immersione o per gettamento nell’acqua «non sono completamente destituite di fondamento, nel loro ambiente, poiché effettivamente la prova pone in essere e rende operose forze psichiche che salvano l’innocente...»60. Lo Hauer tuttavia avverte che la teoria della suggestione, nella forma datale dalla moderna psicologia, non può render conto di tutti i tipi di ordalia, soprattutto dell’ordalia per divinazione e di quella fondata sulla resistenza all’azione del calore e del fuoco: «Finché con l’ordalia (per divinazione) sono scoperti colpevoli presenti, ci si potrebbe trarre d’impaccio mercé l’ipotesi della iperestesia del medio, che attraverso gli esperimenti ipnotici è stata ben dimostrata a proposito dello psichismo subconscio. Le modificazioni piú impercettibili del comportamento, del sembiante ecc. del colpevole sono captate (dallo stregone) e subcoscientemente condensate in stimolo. Poiché naturalmente durante una ordalia, poniamo in un villaggio negro, nessuno si azzarda a restare a casa, il colpevole sarà presente in quasi tutti i casi. Io qui non entro in merito al problema ancora molto discusso della chiaroveggenza... La prova del fuoco può essere compiuta a dimostrazione della presenza del nume e della sua forza nella persona che la compie indenne... Quanto alla realtà di tali esperienze io non mi pronunzio, sebbene esse siano cosí ben documentate che difficilmente tutto può essere ricondotto a trucco, caso o autoinganno... Fin dove si estendano i possibili limiti delle influenze suggestive nella ordalia non è possibile stabilire allo stato attuale della ricerca. Per conto mio ritengo che tali limiti dovrebbero essere posti molto lontano, data la grande suggestionabilità dei primitivi»61. La ordalia deve essere dunque valutata nel suo ambiente: la nostra attuale vita giuridica non si può avvalere dell’aiuto delle ordalie per la semplice ragione che esse, nel nostro ambiente, non riescono, ma ciò non autorizza a ritenere la pratica magica, nel suo proprio ambiente, come infondata e iniqua. «Qui la storia delle religioni, – dichiara lo Hauer, – deve andare a scuola dalla parapsicologia»62. Si tratta, in altre parole, di un istituto organicamente connesso con la struttura psichica del primitivo: venuta meno tale struttura, anche gli istituti correlativi andarono in dissoluzione. A questo venir meno della «suggestionabilità» concorse «la evoluzione dell’anima umana dallo sperimentare subconscio a quello piú conscio, razionale e riflesso»63. È senza dubbio merito dello Hauer aver richiamato ancora una volta l’attenzione degli studiosi di etnologia religiosa e, in generale, di storia delle religioni, sul problema della «realtà» dei poteri magici. Eppure ancora una volta la prospettata possibilità o probabilità di tali poteri restava come inerte rispetto alla coscienza storica. Per quanto l’autore insista sulla importanza storico-religiosa dell’accertamento della effettiva estensione della fenomenologia paranormale, tuttavia nel fatto si tratta di una mera richiesta di esattezza di accertamento. Cosí, a proposito dei profeti, lo Hauer dichiara: «Quale sia per essere la nostra decisione (sulla realtà della precognizione), l’opinione dei profeti è chiara: l’uomo, immesso per grazia degli dèi nel corso del divenire, porge ascolto al passo lontano di avvenimenti che sopraggiungono, e l’ombra che essi proiettano davanti a loro riempie la sua anima di un brivido misterioso... In questo consiste il numinoso della visione chiaroveggente, il valore religioso di tali esperienze. Ed è per questo che esse appartengono alla storia delle religioni»64. E altrove, a proposito della ordalia per divinazione: «Io qui non entro in merito al problema ancora molto discusso della chiaroveggenza... Il significato religioso dell’ordalia non dipende dalla decisione di questo problema... (Tale significato) è accennato già dalla espressione che nella lingua tedesca serve a denominare la cosa: Gottesurteil, giudizio di Dio (ed è) ulteriormente documentato dalle pratiche religiose che preparano e accompagnano l’ordalia ecc.»65. Dove è da osservare che una storia della magia non può prescindere affatto dalla realtà della chiaroveggenza, e dei poteri magici in generale. Ma dove la inerzia storiografica del problema dei poteri magici si rende piú manifesta è là dove lo Hauer accenna alla struttura della mentalità primitiva: «La coscienza religiosa del primitivo ha una vibrazione diversa rispetto a quella della umanità che ha attinto un grado superiore di cultura. Poiché il modo tipico con cui il primitivo sperimenta il sacro è determinato – né la cosa potrebbe essere diversa – da tutta la sua struttura psichica. Esso ha una inclinazione manifesta a perdere la sua individualità nell’oggetto. Il suo Io non si è ancora liberato in assoluta autonomia dal mondo che lo circonda: la sua coscienza è complessa, il suo modo di concepire sinottico. Nelle fasi piú primitive della evoluzione spirituale questa struttura psichica implica un consentire magico in certa guisa letargico col mondo e con le forze che in esso sono celate... Dovunque la commozione del sacro fa vibrare l’anima in questa fase dello sviluppo, si viene costituendo il mondo delle forme magiche»66. Ora lo Hauer non vede la stretta connessione fra il problema dei poteri magici e questa «coinonia» magica degli esseri e delle cose: onde tutti i precedenti accenni ai «fenomeni paranormali» permangono inerti, e praticamente senza vera e propria utilizzazione ai fini della comprensione. D’altra parte la coinonia si configura per lo Hauer come un tipo di mentalità, e non già come momento del dramma esistenziale magico. E fuori di questo dramma, il Sichhineinfühlen magico nell’universo è inteso in via negativa come «incapacità a distinguere», come «difettosa delimitazione dell’io rispetto al proprio ambiente», come uno stato psichico «in cui visioni e audizioni subiettive» insorgono dal mondo subconscio67. Manca la individuazione storiografica di una coinonia che insidia la presenza e di una presenza che vuole esserci, manca la comprensione del mondo magico come movimento di una presenza e di un mondo ancora impegnati nella decisione. Lo Hauer non parla alla ragione storica, a cui non prospetta nessun problema effettivo: si affida piuttosto al sentimento onde penetrare il mistero delle esperienze arcaiche, e riprovare «il brivido del numinoso»68.

Come già dicemmo l’esplicito riconoscimento di un problema dei poteri magici, sia pure nella forma ridotta del mero accertamento filologico, rappresenta, per entro la storia della etnologia e della storiografia religiosa, una eccezione. Lo studio della ideologia e della prassi magiche è ordinariamente condotto come se tale problema non sussistesse, ovvero come se fosse stato già risolto in senso negativo. La famosa silloge di Frazer The Golden Bough è un esempio tipico del genere. Si consideri, p. es., il passo seguente: «(La) credenza nell’influenza simpatica che eserciterebbero a distanza persone e cose reciprocamente, appartiene all’essenza della magia. Se per la scienza la possibilità che un atto compiuto o trascurato possa influenzare un essere a distanza è soggetta a dubbio, per l’uomo primitivo, invece, questa facoltà è assolutamente certa: per lui la fede nella telepatia è uno dei suoi principî fondamentali. Un moderno che sostenesse la influenza da spirito a spirito esercitata a distanza, non dovrebbe spendere nessuna fatica per convincere il primitivo: questi vi crede da molto tempo, e, per di piú, agisce secondo la sua credenza con una coerenza logica che l’uomo culto, suo fratello, non ha ancora mostrato, per quel che ne sappiamo, nella propria condotta. Il primitivo è convinto non soltanto che le cerimonie magiche influenzino persone e cose lontane, ma che gli atti piú semplici della vita quotidiana possano fare altrettanto...»69. Ora qui si fa di tutto per non assumere posizione circa la eventuale realtà della telepatia, e per limitarsi al mero aspetto ideologico della credenza magica. Atteggiamento questo certamente legittimo: ma ad un patto: che si sia ben consapevoli di lavorare su fatti accertati a metà, e che pertanto ci si limiti alla silloge delle credenze, senza tentare nessuna teoria sulla genesi o sul valore della magia. Il Frazer invece, considera tout court la magia come «a spurious system of natural law as well as a fallacious guide of conduct», come «a false science as well as an abortive art»70, piú esattamente come una formazione ideologica e come un atteggiamento della condotta generati da false associazioni per somiglianza (onde la magia omeopatica o imitativa) e per contiguità (onde la magia contagiosa). E altrove sentenzia: «... Non si deve dimenticare che qualsiasi pretesa, qualsiasi dichiarazione formulata dal mago in quanto mago non riposa su nessun fondamento, e che nessuna di esse può sostenersi senza frode, cosciente o incosciente»71. Ora è da osservare che se la fenomenologia paranormale è reale, le «pretese» del mago possono avere qualche fondamento: e che se la scienza dubita della realtà della telepatia (per ripetere l’espressione del Frazer), è per lo meno prudente sospendere il giudizio circa il valore della credenza primitiva nella realtà della influenza a distanza fra persone, e circa l’efficacia delle varie prassi che con quella credenza sono connesse: e ciò fin quando il «dubbio della scienza» non sarà diradato. Del resto il Frazer riconosce la reale efficacia letale dell’affatturamento e della violazione dei tabu72: dunque, almeno in questo caso, le «pretese» magiche non sono infondate. Altrove, a proposito della sua teoria concezionale sulla genesi del totemismo, il Frazer prende in considerazione la possibilità di vie magiche di azione della madre sul feto73, il che mostra quanto sia prematuro e incauto il suo giudizio polemico sulla «inesistenza» di poteri magici. Al mancato riconoscimento del problema dei poteri magici ed alla assimilazione della magia a una sorta di delirio si collegano i tentativi di determinare la logica di questo delirio e di costruire il tipo di mentalità che lo rende possibile. Secondo Lévy-Bruhl la mentalità primitiva sarebbe impermeabile all’esperienza, perché dominata dalla «categoria affettiva del soprannaturale» che le impedirebbe di vedere come stanno realmente le cose. Sotto l’imperio di rappresentazioni collettive dominate dalla loi de participation il primitivo sarebbe immediatamente indotto a far partecipare sostanze e attributi che in realtà sono indipendenti o almeno distinti. Si tratterebbe insomma di una funzione mentale la cui attività è attenuata nell’uomo culto: una funzione mercé la quale un velo fantastico viene come lanciato sulla connessione obiettiva degli eventi del mondo74. Ora è evidente che questa «teoria» (a parte le obiezioni che potrebbero esserle mosse in sede strettamente etnologica e metodologica)75 è stata pensata e scritta come se la fenomenologia paranormale non esistesse, e come se il congiunto problema dei poteri magici fosse già stato risolto in senso negativo. Ora il fatto è che tutte le partecipazioni magiche sono reali (come abbiamo visto nel capitolo precedente), e che la coinonia simpatetica degli esseri e delle cose produce, in dati casi, una forma storica di realtà che è la «paranormalità»: onde, in generale, non si tratta di «impermeabilità all’esperienza» da parte dei «primitivi», ma di una esperienza magica che rende possibili forme di realtà che non sono invece caratteristiche e individuanti per la nostra esperienza culturale. Considerare come paradigmatico il rapporto presenza-mondo quale si manifesta nella nostra civiltà equivale ad assumere come una struttura metafisica della realtà ciò che è soltanto un risultato storico determinato.

In un passo della sua opera Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, il sociologo francese, dopo aver esposto alcune «credenze» paragnomiche presso i primitivi, cosí commenta: «Questi fatti, analoghi in modo singolare a quelli raccolti dalla Society for Psychical Research, o che sono riferiti in Phantasm of the Living, non sono misteriosi per la mentalità primitiva come per la nostra... Dal punto di vista della mentalità primitiva i fatti di questo ordine non hanno bisogno di una spiegazione speciale, e non sono per essa piú sorprendenti delle metamorfosi e dei miracoli. Essa vi sente delle “partecipazioni” nelle quali si rivela la presenza di potenze invisibili. Nello stesso tempo, l’emozione caratteristica da cui il primitivo è afferrato indica che queste emozioni procedono dalla categoria affettiva del soprannaturale»76. Qui come nel passo del Frazer precedentemente citato traspare la cura dell’autore nel non assumere posizione rispetto al problema dei poteri magici, con il correlativo proposito di limitarsi soltanto alla ideologia, alla credenza. Ma allora perché poi trascorrere, come fa l’autore, a escogitare una teoria che si regge sul presupposto della irrealtà di tali poteri e che chiama in causa la «legge di partecipazione» e la «categoria affettiva del soprannaturale» per giustificare la presunta impermeabilità magica all’esperienza? In fondo il «prelogismo» non è una teoria che interpreta e spiega il mondo magico, ma piuttosto una reazione tipica della mentalità occidentale, ancora prigioniera della propria limitazione storiografica, di fronte all’aspetto incomprensibile di quel mondo.

La limitazione storiografica in cui Lévy-Bruhl resta prigioniero si rende palese nel seguente passo, che contiene la chiave per intendere la impermeabilità dell’autore alla esperienza e alla realtà magiche: «La rappresentazione che l’individuo ha di se stesso, nelle società primitive non meno che nella nostra, deve essere distinta dal sentimento soggettivo che l’individuo ha dei suoi stati di coscienza, delle sue emozioni, dei suoi pensieri, delle sue azioni e reazioni, in quanto li riferisce a un identico se stesso. Da questo ultimo punto di vista la sua persona gli appare un individuo che si separa nettamente da tutti gli altri, e che si oppone ad essi, e che si apprende in modo unico e radicalmente diverso da quello con cui percepisce gli individui e gli oggetti intorno a lui. Ma questa apprensione immediata, per viva e continua che sia, non entra che in minima parte nella rappresentazione che l’individuo primitivo ha della sua propria persona»77. Noi qui ci troviamo di fronte a un dogmatismo di impostazione assai istruttivo. Lévy-Bruhl assume a priori che l’esperienza dell’individuo come unità sia comune a noi e al mondo magico, e limita la differenza alla rappresentazione: mentre noi ci rappresenteremmo esattamente la nostra individualità cosí come è realmente, cioè come unità, la persona magica, prigioniera di rappresentazioni tradizionali collettive, non si riconoscerebbe nella sua realtà, e si darebbe in preda a deliranti immaginazioni, rappresentandosi come un luogo di partecipazioni mistiche e di legami simpatici, come un’unità labile rispetto al resto del mondo, e non incompatibile, in se stessa, con la dualità o la pluralità delle esistenze. Poiché per noi l’individuo come presenza unitaria è un dato ovvio che si accompagna senza rischio apprezzabile nella nostra vita quotidiana, e che comunque, in quanto dato, non forma problema culturale e dramma storico, Lévy-Bruhl assume che lo stesso accada anche nel mondo magico, avallando cosí l’assurda tesi che solo l’idea e la rappresentazione dell’individuo magico sia diversa dalla nostra, ma non la realtà, cioè il sentimento dell’unità individuale, la presenza. Ora proprio da questa posizione antistorica procede necessariamente la radicale incomprensione del mondo magico. Infatti una rappresentazione o un’idea che si dà per reale senza essere accompagnata dalla realtà, e che resta refrattaria agli insegnamenti dell’esperienza, è appunto un delirio. In tal guisa ciò che in sostanza è solo refrattarietà o impermeabilità nostra all’esperienza magica si converte indebitamente in refrattarietà o impermeabilità magica all’esperienza nostra. Inoltre, una volta posto il carattere delirante della magia, sorge il problema di determinare come sia possibile questo delirio, e quale sia l’ostacolo che impedisce di riconoscere come stanno realmente le cose: e si crede infine di avere capito il mondo magico quando si è ravvisato questo ostacolo nella legge di partecipazione o nella categoria affettiva del soprannaturale. In realtà l’ostacolo che qui si rende operoso è soltanto la nostra boria culturale, che estolle a dignità metafisica il nostro modo storico di essere presenti nel mondo78.

La critica del prelogismo di Lévy-Bruhl mercé la rivendicazione di una larga base reale che sottenderebbe la esperienza magica costituisce il tratto caratteristico dell’opera di O. Leroy, La raison primitive79. In generale il Leroy si mostra relativamente sgombro di pregiudizi per quel che concerne la segnalazione di possibili fenomeni paranormali che starebbero alla base del magismo. Sul fondamento delle esperienze di Féré e di Reichenbach80, l’autore accenna alla possibilità che il simbolismo primitivo in genere, e quello dei colori in ispecie, potrebbe corrispondere a una realtà fisiologica, e cioè a fenomeni di sinestesia, e avanza l’ipotesi che la lunga consuetudine del pensiero astratto ci abbia reso inadatti «a certe impressioni sottili cosí come le vorrebbe la natura»81. Polemizzando con Lévy-Bruhl, che intende spiegare la credenza nei sogni col deus ex machina delle rappresentazioni collettive, il Leroy osserva che tale credenza è nata piuttosto in date esperienze individuali, quali i sogni rivelatori di uno stato somatico particolare, o che risvegliano ricordi latenti nella «memoria subconscia», e che danno corpo a particolari sospetti a cui non si è arrestato il nostro pensiero di veglia ecc. Altrove ricorda la rabdomanzia e l’attitudine a sentire le falde d’acqua sotterranee, secondo quanto ne riferiscono il Basedow, l’Horne e l’Aiston82. Chiaroveggenza, telepatia e precognizione sono sostanzialmente accettate dall’autore, almeno come probabili: «Io non vedo perché ci si dovrebbe rifiutare di ammettere che la credenza universalmente diffusa nella chiaroveggenza, e piú particolarmente nella sua efficacia giudiziaria, non avrebbe avuto il suo punto di partenza in fatti di questo genere, che sembrano piú frequenti presso i primitivi che da noi, e che hanno contribuito a distruggere nelle loro intelligenze quella rappresentazione del tempo svolgentesi in una serie unilineare di istanti successivi, nella quale si riposa senza inquietudine la filosofia di Lévy-Bruhl»83. I fenomeni di telecinesi presso i Fan, i sorprendenti rapporti fra il nagual e il suo proprietario, la efficacia della terapia magica, la rischiosità della fattura, la criptestesia meteorologica e il problema dei facitori di pioggia, questi e altri argomenti «inquietanti» sono accuratamente segnalati dall’autore84. Determinati exploits di stregoni, riferiti verbalmente all’autore da padre Trilles che ne fu testimone oculare, sono riportati senza commento85.

Ma da questa almeno probabile presenza di una fenomenologia paranormale che sottenderebbe la ideologia magica, il Leroy crede di poter trarre la conclusione che la magia ha «basi sperimentali»: «Alcuni fatti (paranormali) indebitamente generalizzati sia per eccesso di immaginazione che per desiderio di potenza, mi sembrano una base sufficiente (per giustificare le illazioni del pensiero magico) e credo che solo il partito preso di escludere l’esperienza individuale e l’assimilazione del pensiero primitivo a quello dell’uomo civile..; può fare respingere la tesi che io propongo»86. E piú oltre: «... È d’uopo a questo punto insistere sulla legittimità sperimentale – o, se si vuole, pseudosperimentale – delle credenze spiritistiche dei selvaggi, i quali hanno in mezzo a loro medi altrettanto abili o, se si preferisce, altrettanto potenti, dei piú celebri medi europei. Le sedute medianiche di un miserabile accampamento australiano sono affatto simili alle sedute metapsichiche di Parigi, Londra o Berlino. I raps o altri rumori strani, gli spostamenti di oggetti senza contatto apparente, le interrogazioni e le risposte degli spiriti, i fenomeni di levitazione, tutto vi si ritrova, con questa differenza a favore dell’operatore Kurnai o Wotjobaluk, che invece di sollevarsi di qualche centimetro lo si ritrova dopo la seduta in cima a un albero, dove assicura che gli spiriti lo hanno deposto. La stessa avventura si verifica, secondo monsignor Leroy, a certi “posseduti” africani, i quali abbandonano di notte le loro case e al mattino li si ritrova legati con delle liane alla cima di un albero. Alla stessa guisa, padre Pepetard, superiore delle missioni africane a Nizza, vissuto per molto tempo nell’Oregon, raccontava al dottor Imbert-Gourbeyre che “aveva visto piú di una volta gli stregoni sollevarsi in aria di due o tre piedi al di sopra del suolo e camminare sulla cresta delle erbe”»87. Pertanto la natura stessa può venir sorpresa «in flagrante delitto di prelogismo»88, ovvero, per ripetere l’espressione di William James, ha delle «possibilità drammatiche» che non possono essere escluse a priori, e con le quali occorre fare i conti89. Il torto maggiore del Lévy-Bruhl sarebbe, secondo il Leroy, di aver voluto mettere l’accento sul lato grottesco e prelogico delle cerimonie magiche, traendo in tal guisa in inganno il lettore insufficientemente informato, il quale «ignora il lato efficace e in certo senso rigorosamente sperimentale di queste pratiche»90.

Ancora una volta ci viene offerta l’occasione di sottolineare l’errata impostazione del problema dei poteri magici, e le incertezze, le contraddizioni, le difficoltà e le insufficienze che da tale impostazione derivano. E ancora una volta ci è dato sorprendere la nostra Einstellung culturale in atto di reagire polemicamente allo «scandalo» dei fenomeni paranormali. Anzitutto non si intende bene se l’autore tiene la realtà di certi poteri magici per provata o solo per probabile o addirittura semplicemente per possibile. Vi è qualche incertezza al riguardo: a un certo punto l’autore concede che anche se questi poteri sono irreali, basta a distruggere la tesi prelogica il fatto che l’illusione della loro realtà sia inevitabile anche per una intelligenza «normale»91. Ora è evidente che se non si decide se e in che senso i poteri magici sono «reali», non si può parlare di «basi sperimentali» della magia, poiché, ovviamente, una illusione, anche se praticamente inevitabile, non costituisce «base sperimentale». Prima di avanzare la sua teoria sperimentale della magia l’autore dovrebbe anzitutto decidere se i poteri magici sono reali nel senso che anche una intelligenza normale, anche un uomo civile (p. es. un Crookes, un Lodge, un Richet) non può praticamente sottrarsi alla loro illusione, ovvero se sono reali anche in altro senso. Per quanto l’autore sembri sostanzialmente accettare la probabilità di fenomeni paranormali, e in dati casi optare decisamente per la loro realtà, la tesi della «illusione inevitabile» non è ancora respinta del tutto. E però ora parla di «lato efficace e in certo senso [quale?] rigorosamente sperimentale»92 delle pratiche magiche, ora parla di una loro «legittimità sperimentale, o, se si vuole, pseudosperimentale» (ma allora, se la magia può avere basi pseudosperimentali si torna alla vecchia tesi della magia come tessuto di illusioni), e ora infine alla «indebita generalizzazione di alcuni fatti», cioè, appunto, pseudosperimentale e illusoria. Ma c’è un’altra difficoltà in cui si impiglia il Leroy. I fatti paranormali non sono le uniche basi della magia: il viaggio psichico dello sciamano ai superi o agli inferi, il piano ngwel del reale su cui si distende in buona parte la intricata rete delle partecipazioni, le azioni compiute in sogno avvertite come reali ecc., tutto ciò non può, ovviamente, rientrare nell’ambito «sperimentale» della magia, nel senso di una «positività» dei fatti e degli eventi tenuti per reali dalla credenza. In tal guisa il concetto della magia si fa composito e contraddittorio, in quanto per una parte la magia si fonderebbe su fatti positivi (la chiaroveggenza, la telepatia ecc.) e per un’altra assai larga parte non avrebbe nessun fondamento: l’uomo magico osserverebbe certi fatti meglio dello stesso uomo civile, tanto da ammettere fenomeni che la nostra scienza, malgrado la raffinatezza delle sue tecniche di ricerca, ha smarrito e stenta a ritrovare, e al tempo stesso sarebbe un visionario, immerso in un’atmosfera di sogno, un delirante «impermeabile all’esperienza». Questo groviglio di incertezze, di difficoltà e di contraddizioni derivano dal fatto che il Leroy non ha condotto una analisi preventiva delle forme della realtà magica, e impiega acriticamente la categoria giudicante di «realtà». Vale la pena analizzare piú attentamente questo vizio d’origine dell’opera in esame. Dato il presupposto dogmatico di un «mondo deciso e garantito» come l’unico mondo possibile, e la datità come l’unica forma di realtà che la presenza possa sperimentare, due sono gli atteggiamenti fondamentali rispetto al problema dei poteri magici: o tali poteri sono negati o addirittura non presi neppure in considerazione, ovvero essi sono piú o meno ammessi, ma a patto di poterli ridurre integralmente nel quadro della nostra natura, e di poterli considerare in via assoluta come fenomeni dati, ricompresi pleno jure nell’ordine della legalità scientifica. Nel primo caso la indagine etnologica si orienta nel senso di una spiegazione psicologica degli errori, delle illusioni e delle allucinazioni della magia, ovvero, secondo la via battuta dal prelogismo, cerca di scoprire una «struttura mentale» tale da giustificare la pretesa impermeabilità magica all’esperienza. Nel secondo caso la indagine etnologica mette capo a una teoria sperimentale della magia e a un esame delle illazioni piú o meno legittime che la magia ha tratto dalla «osservazione» dei fenomeni paranormali. Nel primo caso la nostra impermeabilità polemica all’esperienza magica e alle sue forme storiche di realtà viene ipostatata nella impermeabilità magica all’esperienza rispetto alla realtà del nostro mondo, assunta come paradigmatica; nel secondo caso la datità della nostra natura viene dogmaticamente attribuita anche ai poteri magici, e il nostro modo storico di essere presenti al mondo e di poterlo osservare viene senz’altro trasferito alla civiltà magica. Vi è dunque una sostanziale violenza che noi compiamo nel primo come nel secondo caso, poiché in entrambi immaginiamo antistoricamente come già realizzata una situazione che in effetti non lo è ancora, e imponiamo assolutizzando la datità a un’epoca storica che ancora non la possiede. Questa violenza dipende appunto dal presupposto di un mondo deciso e garantito come unico possibile, di una presenza senza rischio come unica reale, di una datità come unica forma di realtà che la presenza possa sperimentare: ma proprio questo presupposto deve diventare un problema, se vogliamo superare radicalmente le istanze polemiche che limitano il nostro orizzonte storiografico e che ci impediscono di «comprendere» il mondo magico.

Questo errore fondamentale di impostazione si rende manifesto nelle analisi che il Vierkandt ha dedicato al problema della «riuscita» delle operazioni magiche. Il Vierkandt distingue vari casi nei quali l’azione magica può avere «successo», fra cui i seguenti: a) Il successo è fondato sulla scelta del momento opportuno per l’azione. Quando i Dakota danzano per sollecitare i bufali a riapparire, la loro azione può essere coronata da successo, poiché i bufali finiranno prima o poi col tornare; analogamente la pratica di magia meteorologica viene eseguita dal mago con la massima precauzione, cioè solo quando per la sua lunga esperienza il mago può piú o meno contare sull’effettivo mutamento meteorologico desiderato; b) Efficacia naturale della minaccia: il carattere di imprecazione e di minaccia che talora assumono certi riti magici, può indurre effetti reali, cioè lo spavento può paralizzare il nemico. Alla stessa guisa le grida e il fracasso possono agire sulle fiere; una selvaggia danza bellica prima di iniziare un effettivo combattimento può scoraggiare il nemico agevolando la vittoria, e le personalità dotate di «malocchio» possono esercitare una influenza reale; c) Verificarsi dei presagi: l’ispezione dei sogni al fine di decidere se un certo disegno deve essere tralasciato o mandato ad effetto può avere qualche fondamento, «poiché nel sogno può aver luogo una sorta di conoscenza di sé, una valutazione inconscia del pro e del contra, una condensazione e una unificazione mediante cui si dà soddisfazione alle varie speranze: la disposizione favorevole favorisce per suo conto il successo», e in genere i presagi tratti dall’ambiente possono influire suggestivamente sulla condotta; d) Influenze suggestive: in genere la disposizione può influire sulla condotta, in particolare la disposizione ottimistica e la ferma credenza nel successo della azione magica generano le migliori prospettive per il successo reale (onde p. es. l’efficacia della terapia suggestiva degli stregoni), la disposizione pessimistica può esercitare una reale virtú paralizzante (onde la morte effettiva che colpisce l’affatturato o colui che ha violato un tabu)93. Come è evidente il Vierkandt in questo elenco di casi in cui l’azione magica sembra riuscire non tiene nessun conto della forma paranormale della realtà, né dei successi conseguiti in ngwel, cioè su un piano della realtà culturalmente scomparso per noi (salvo a riaffiorare in forma sporadica e marginale, polemicamente contestata). Il Vierkandt formula i suoi giudizi e le sue interpretazioni assumendo come «riuscita di un’azione» unicamente il successo conseguito sul piano di realtà storicamente determinato che ci è proprio: e tutte le altre pretese riuscite magiche sono valutate nella misura in cui acquistano un senso rispetto al paradigma occidentale di azione efficace. In particolare la insufficienza di tutte le interpretazioni che si fondano anche sul ricorso alla suggestione sta appunto nell’assunzione che il «suggestionato» si muova su un piano di realtà che, assolutamente e sotto tutti i rispetti, è falso (il che implica che, invece, è assolutamente e sotto tutti i rispetti vero il piano di realtà relativo su cui si muove il non suggestionato). Ne risulta una continua distorsione della concreta vicenda magica. La vicenda magica è abilmente manipolata, sí da poter soddisfare alle esigenze della polemica latente: per un verso si elude l’imbarazzante problema della realtà paranormale, per un altro verso si è costretti a supporre vari accorgimenti coscienti nell’operatore magico, la scelta del momento opportuno per l’azione, lo sfruttamento abile di esperienze normali, gli effetti psicologici della minaccia per nature «suggestionabili» ecc. S’intende bene che, dopo queste distorsioni e manipolazioni, le insufficienze e le contraddizioni della ricerca siano occultate, e la esigenza polemica riesca a trarre la soddisfazione che cerca. Ma a un piú attento esame insufficienze e contraddizioni riaffiorano, sollecitando una crisi salutare di tutta la nostra Einstellung culturale.

A proposito di una danza guerriera figina descritta dal Thomson il Vierkandt osserva: «Se questa danza avesse avuto il significato di una magia guerresca contro una tribú finitima, che progettava un attacco e se quest’ultima attraverso il racconto di testimoni oculari avesse potuto a sua volta provare il senso di terrore suscitato da essa, forse avrebbe in un secondo momento esitato se condurre o meno l’attacco progettato. Del resto nella maggioranza dei casi la ristrettezza dello spazio e l’impulso universalmente diffuso a diffondere le novità fanno sí che, di regola, la notizia di una minaccia di questo tipo raggiungerà il minacciato anche quando questi non sia presente»94. Qui il Vierkandt non si prospetta neppure la possibilità di una interferenza, in pratiche del genere, di fenomeni paragnomici, e la sua teoria prescinde completamente dalla «influenza a distanza»: eppure questa «suggestione» paragnomica è una realtà con cui l’etnologo deve fare i conti. In sostanza per il Vierkandt la magia resta pur sempre un complesso di credenze illusorie: partendo da questa premessa, considerata come ovvia, l’autore si chiede poi come possa essersi formata la convinzione della efficacia dei poteri magici. Che la magia possa essere nata come espressione di un rapporto presenza-mondo diverso da quello che caratterizza la nostra civiltà, è una possibilità che l’autore non prende neppure in considerazione.

Non molto migliore è la situazione per quel che concerne le ricerche etnologiche in loco. Il lavoro condotto per oltre sessant’anni dalla psicologia paranormale ha esercitato per questo rispetto una assai scarsa influenza e l’esortazione del Lang a includere nelle spedizioni etnologiche studiosi versati nella psicologia paranormale non ha avuto finora nessun apprezzabile effetto95. Quando esploratori, missionari, funzionari coloniali, membri di spedizioni etnologiche, ebbero occasione di imbattersi nei punti piú svariati del globo e presso le culture primitive piú diverse, in fenomeni apparentemente paranormali, essi o si limitarono ad esporli in forma frammentaria e anodina, temendo di compromettere la loro reputazione con affermazioni troppo recise, o li considerarono come inganni di maghi astuti o anche come il prodotto di illusioni e allucinazioni individuali o collettive, ovvero, piú spesso, li tacquero, quasi si trattasse di cosa indegna di fermare l’attenzione o di quistione che esorbitava comunque dall’economia del loro lavoro. Solo qualche volta si decisero a dare dei fatti una relazione abbastanza particolareggiata; ma in ogni caso una ricerca sistematica non fu mai condotta, trattandosi sempre di constatazioni fortuite e occasionali. Valga qualche esempio. A proposito della intensa vita onirica degli Yamana, il Gusinde riferisce: «I nostri indiani sono considerevolmente confermati nella loro fiduciosa credenza nei sogni dal fatto che di quando in quando si compie il presentimento suggerito dal sogno, ovvero si verifica questo o quel presagio»96. E a proposito dei Selk’nam: «Se un qualsiasi indigeno vedeva in sogno un parente malato, all’indomani mandava un messaggero per informarsi»97. Del mago selk’nam Tenenesk si legge: «Talora ci parlava di avvenimenti del futuro, da lui visti in sogno»98. Piú avanti, dello stesso Tenenesk è detto che il mago si immergeva in piena notte in uno stato psichico semicosciente ed entrava in rapporto con la sua «guida»: «Quasi sempre avvenimenti riguardanti il futuro, dannosi per i Selk’nam, formavano l’oggetto di queste sue fatiche»99. Come risulta evidente il Gusinde non si è proposto di indagare sistematicamente gli eventuali fenomeni metagnomici dei Fuegini: egli si contenta di constatare che «di quando in quando» i loro sogni si avverano, che se un parente malato appare in sogno mandano all’indomani un messaggero a informarsi della sua salute, che il mago Tenenesk parlava talora di avvenimenti visti a distanza, e che talora profetava in istato semicosciente e sotto la direzione della sua guida su avvenimenti riguardanti la propria collettività. Tutto ciò è naturalmente affatto inutilizzabile ai fini dell’accertamento di eventuali fenomeni metagnomici, data la forma generica, frammentaria, asistematica e indiretta del documento. Eppure lo stesso Gusinde ebbe occasione di imbattersi in fatti che pongono nel modo piú netto il problema dei poteri paragnomici100. Altrove, a proposito della previsione del tempo da parte degli stregoni yamana, il Gusinde dichiara prudentemente di non poter decidere se gli stregoni utilizzano o meno un sapere sperimentale, fondato su osservazioni esatte101; ma un po’ meno prudentemente si esprime a proposito dei Selk’nam: «quando gli stregoni annunziano il sopraggiungere del cattivo tempo, non si può respingere la presunzione che essi si avvalgono, senza rendersene conto, delle loro osservazioni naturali»102. L’imbarazzo della espressione e la palese inadeguatezza del giudizio rispetto ai fatti citati sono qui significativi.

In un altro lavoro, quello del Trilles sui Pigmei dell’Africa equatoriale, sono riferite alcune osservazioni occasionali che fanno rimpiangere l’occasione perduta di condurre ricerche sistematiche sul problema dei poteri magici. Dopo aver riferito un caso di paragnomia a notevole distanza, il Trilles esclama: «Et combien nous pourrons citer d’autres cas!»103. Ma l’autore non ha stimato utile riferirli, quasi che la cosa non avesse interesse! Analogamente lo Schebesta, nel suo volume Der Urwald ruft wieder, dopo aver descritto un procedimento magico per rintracciare un colpevole di furto (dal testo non si desume se i colpevoli indicati dallo stregone erano realmente i ladri), conclude scetticamente di aver avuto conoscenza, sí, in questa circostanza di fatti di natura analoga, ma cosí sorprendenti ch’egli non potette far a meno «di scuotere la testa incredulo»: si trattava evidentemente di allucinazioni, «ad onta di tutte le assicurazioni dei relatori»104. Il cultore di psicologia paranormale si renderà subito conto della inopportunità di questo scetticismo aprioristico. Un altro caso tipico: Knud Rasmussen, dopo aver riferito l’interessante racconto dello sciamano Ingjugarjwuk circa il modo col quale questi diventò sciamano, cosí commenta: «Io non cercai mai di contraddirlo, anche se alcune sue affermazioni mi sembravano del tutto improbabili. Per esempio, non riuscivo a comprendere come un uomo potesse sopravvivere a trenta o cinquanta gradi sotto zero, seduto in una minuscola capanna di neve, senza prendere nessun nutrimento, tranne che un po’ di acqua calda due volte per tutto il periodo di venti giorni. Io temevo di insospettirlo dubitando o facendogli domande, e, dopo tutto, ciò che desideravo sapere, qui come altrove, erano le credenze proprie di questo popolo. E non vi era il minimo dubbio che qui si credeva che l’arte occulta in quanto tale, che consisteva nel poter vedere nei segreti della vita, conferiva ai novizi e ai praticanti poteri speciali che li abilitava a passare attraverso prove alle quali i comuni mortali non avrebbero potuto sopravvivere»105. Fedele al suo proposito metodologico, cioè al suo impegno di occuparsi unicamente della credenza, il Rasmussen non stima opportuno condurre nessuna ricerca sistematica sulla eventuale presenza di fenomeni metagnomici presso gli Eschimesi da lui studiati: che lo sciamano sia creduto capace di «seconda vista», e che sia chiamato one who has eyes106, questo basta all’accertamento etnologico! L’artificiale separazione fra ideologia magica e poteri magici si manifesta qui nel modo piú evidente. Data l’attuale condizione della ricerca etnologica in loco per quel che concerne il problema della eventuale realtà della fenomenologia paranormale presso i popoli di natura, non deve pertanto far meraviglia se in un’opera cosí riccamente documentata come quella dell’Ohlmarks sullo sciamanismo si aggiri unicamente nell’ambito della esperienza e della ideologia, limitandosi solo a un fugacissimo accenno a quei poteri che sembrano talora manifestarsi durante le sedute107.

L’analisi del problema dei poteri magici per entro la storia dell’etnologia ci ha dunque rivelato ancora una volta la perdurante limitazione del nostro orizzonte storiografico e il carattere circoscritto del nostro umanesimo. L’assimilazione della magia a una falsa scienza e a una tecnica abortiva, la riduzione della magia al suo aspetto ideologico, il contrastato riconoscimento di una sfera paranormale della realtà magica, il tentativo di inserire i «fatti paranormali» nel quadro della nostra natura, il torbido idoleggiamento del paradiso perduto della magia, la incertezza in cui versa tuttora la ricerca, le aporie in cui si imbatte e le contraddizioni in cui si avvolge, e infine la sostanziale sterilità di quel tanto di fatica che è stata spesa nell’argomento, tutto ciò procede dall’errore polemico che estolle a dignità metafisica la situazione presenza-mondo che caratterizza la nostra civiltà. L’analisi del problema dei poteri magici per entro la storia dell’etnologia ci ha offerto pertanto una occasione di piú per prender coscienza di questo: che noi consideriamo come valutazione teoretica del mondo magico ciò che in realtà è solo un atteggiamento pratico, e che diamo per comprensione ciò che in realtà è ancora negazione polemica, passionalità in atto. Ma una volta pervenuti a questo riconoscimento, con ciò stesso è conquistata una prospettiva storiografica piú alta, e si viene fondando un umanesimo piú ricco.

Quanto sia radicata la limitazione storiografica inerente alla nostra valutazione del mondo magico, si rende manifesto dal fatto che persino un filosofo come Hegel vi resta in sostanza prigioniero, per quanto le sue note sull’argomento contengano alcune assai stimolanti considerazioni che accennano al superamento della limitazione stessa. Mentre i romantici idoleggiavano il sogno, gli stati estatici, il sonnambulismo, la chiaroveggenza e simili, come vie che renderebbero accessibili «verità superiori» e che costituirebbero una «elevazione dello spirito», lo Hegel fa valere un’altra prospettiva: «In tempi recenti si è molto discusso della vita cosmica siderea e tellurica dell’uomo. L’animale vive essenzialmente in codesta simpatia col suo ambiente: il suo carattere specifico, come i suoi svolgimenti particolari, dipendono da esso, in tutti piú o meno. Nell’uomo siffatti legami tanto piú perdono di importanza, quanto piú egli è colto, e quindi quanto piú la sua condizione di vita è posta su un fondamento libero e spirituale... Tra le superstizioni dei popoli e le aberrazioni delle menti deboli si trovano, presso i popoli meno progrediti nella libertà spirituale e che perciò vivono in maggiore unità con la natura, anche alcuni rapporti reali, e previsioni, che si fondano su di essi e sembrano meravigliose, di stati e di avvenimenti che vi si collegano. Ma, con la libertà dello spirito che comprende se stessa in modo piú profondo, spariscono queste poche e meschine disposizioni, che si fondano sul convivere dell’uomo con la natura. L’animale invece, come la pianta, vi rimane sottoposto»108. D’altra parte la polemica dello Hegel si rivolge non solo contro l’idoleggiamento romantico dell’arcaico, ma altresí contro la petulanza degli uomini di «buon senso», per i quali le prove e le garanzie non sono mai sufficienti per guadagnare la certezza rispetto alle dimensioni della «realtà magica». A proposito degli «stati sonnambulici» e delle attitudini paranormali che si manifestano, lo Hegel osserva che sebbene i fatti hanno qui bisogno di garanzia, «questa sarebbe superflua per coloro, a cagione dei quali se ne sentirebbe il bisogno: perché essi si rendono assai facile il loro compito, col dichiarare alla spiccia illusione o frode tutte le narrazioni che si hanno in proposito, per quanto infinitamente numerose e per quanto siano accreditate dalla cultura, dal carattere ecc. dei testimoni; e sono cosí fermi nel loro intelletto aprioristico, che non solo contro costoro ogni documentazione è impotente, ma persino essi negano ciò che hanno visto coi loro propri occhi. In questo campo, per poter credere a ciò stesso che si vede con gli occhi, e anche piú per comprendere, la condizione fondamentale è di non essere impigliati nelle categorie intellettualistiche»109. E piú oltre chiarisce che non è dato comprendere tali fenomeni e lo stato psichico a cui si collegano «finché si muove dal presupposto di personalità indipendenti fra di loro e indipendenti verso il contenuto, e dal presupposto che il frazionamento spaziale e temporale sia assoluto»110. Cioè, in altre parole, la comprensione del mondo magico è possibile solo come estensione e approfondimento della critica al dogmatismo realistico.

E tuttavia proprio in Hegel si fa valere ancora, come si è detto, la limitazione tradizionale. Hegel contrappone alla «libertà dello spirito» la indiscriminata unità dell’uomo con la natura, e riconduce le attitudini paranormali alla condizione servile del mero simpatetismo. Con ciò la magia appare ancora come un momento negativo, come non-cultura e come non-umanità. Sfugge allo Hegel il problema proprio del mondo magico, la libertà per cui esso combatte, la cultura e la umanità che esso viene fondando. E gli sfugge che i poteri magici, lungi dall’essere espressione di una indiscriminata coinonia, sono piuttosto da intendersi per entro il dramma di una presenza esposta al rischio di non esserci, e che è in atto di difendersi da questo rischio: una situazione esistenziale storicamente determinata, da cui rampollano forme di realtà che sono estranee a una situazione storica in cui la presenza sta garantita in cospetto di un mondo allontanato e ricevuto come dato. Per Hegel la magia consta ancora di «superstizioni» e di «aberrazioni di menti deboli»: ma questa antitesi fittizia fra «cultura» e «magia» (o anche fra libertà e magia, fra storia e magia) deriva appunto da una persistente limitazione dell’orizzonte storiografico, per cui si riconosce alla cultura, alla libertà e alla storia solo il dominio dei valori tradizionali dello «Spirito». Hegel non sembra rendersi conto che anche la semplice e umile presenza, che sembra accompagnarci senza dramma nell’agone quotidiano per i valori dello «Spirito», anche l’esserci può diventare problema culturale, centro di storia e argomento di libertà. Senza dubbio la liberazione che si compie attraverso la magia è assai elementare, ma se l’umanità non se la fosse mai guadagnata, non le sarebbe mai stato possibile porre l’accento sulla liberazione che oggi la affatica, la reale liberazione dello «Spirito». E la lotta moderna contro ogni forma di alienazione dei prodotti del lavoro umano presuppone come condizione storica l’umana fatica per salvare la base elementare di questa lotta, la presenza che sta garantita nel mondo.
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Ernesto De Martino

Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito «achilpa» delle origini. Contributo allo studio della mitologia degli aranda1.

(in «Studi e Materiali di Storia delle religioni», vol. XXIII, 1951-52, pp. 51-66).




Il profondo legame dell’aborigeno australiano con la sua «patria» tribale e col «paese» del gruppo locale è un fatto ben conosciuto, per quanto non sia stato finora valutato nel suo pieno significato culturale e umano. Ogni tratto rilevante del paesaggio, un albero, una cava d’acqua, una bassa cresta o un’alta vetta montana, tutto è testimonianza del «tempo di sogno», dell’epoca mitica e degli eventi realissimi che vi si produssero2. Gli esploratori hanno spesso riferito come gli indigeni, giunti al margine del territorio tribale, si rifiutavano di abbandonare questa loro «patria» figurata e simbolica, oppure si adattavano a farlo, ma restando accanto ai loro capi bianchi. Strappati alla loro «patria» o al loro «paese», gli indigeni sentono vivissimo l’impulso a tornarvi di quando in quando, ed in ogni caso a morirvi. La spiegazione corrente di questo comportamento è incisivamente esposta dall’Elkin: «Da un certo punto di vista coloro che appartengono per nascita a un clan, posseggono la loro frazione di territorio tribale, ma è piú esatto dire che è il paese a possedere loro e che essi non ne possono rimanere lontani per un tempo indefinito. E il motivo è questo: gli aborigeni credono nella dottrina della preesistenza degli spiriti, ritengono cioè che gli spiriti dei membri del gruppo o clan locale preesistevano di regola in luoghi determinati del rispettivo territorio fino alla incarnazione, e che, dopo morte, ritorneranno in queste sedi di spiriti per aspettarvi possibilmente la reincarnazione. È questo legame spirituale che spiega la riluttanza di moltissimi indigeni a rimanere per lunghi periodi lontani dalla loro “patria”: desiderano rivisitarla di tempo in tempo per essere vicini al “paese” dei loro spiriti e anche per rivedervi alcune località rese sacre dalla “storia” mitologica, e infine amano morirvi affinché i loro spiriti non si smarriscano quando si distaccheranno dal corpo»3. E altrove: «Il territorio tribale... è la patria dell’aborigeno. Egli vi si sente a casa sua, mentre fuori si stende l’ignoto. I riferimenti mitologici del suo territorio sono per lui pieni di significato, anzi di vita; la lingua e i dialetti che vi si parlano e i costumi che vi si praticano sono i suoi. Ma ciò che è vero per il territorio tribale nel suo insieme è anche piú vero per il “paese” del gruppo locale. Coloro che lo abitano e lo posseggono sono di solito un gruppo di individui imparentati in linea maschile, con le loro mogli provenienti da altre località. Linguaggio e costumi sono naturalmente comuni a tutti. Ogni gruppo locale ha il suo nome derivato da qualche aspetto del territorio o da qualche associazione totemica o storica. Ma ciò che rende realmente “casa loro” questa parte del “paese” è il fatto che gli spiriti di quanti vi appartengono preesistevano dentro di esso in determinati luoghi e che, secondo la credenza comune, lo spirito torna in questi luoghi dopo la fine della vita corporea. In questo modo una persona è legata al suo “paese” perché esso è la patria della sua anima. E poiché gli spiriti di tutti i membri di un gruppo locale provengono da sedi di spiriti nella loro frazione tribale, questa gente è imparentata per mezzo di un legame piú profondo della discendenza genealogica. Questa a sua volta trova spiegazione nel passato mitologico, perché questi centri di spiriti non sono sorti senza relazione con una causa personale: sono infatti associati con i grandi antenati e gli eroi culturali che viaggiarono attraverso il territorio della tribú e il paese dell’orda, e che mediante vari mezzi rituali e spirituali lasciarono spiriti umani in diversi punti lungo i loro itinerari. È questo fatto che, in ultima analisi, lega l’uno all’altro i membri del gruppo locale e anche della tribú, e che fa del loro paese una “patria”»4. In questi passi il legame dell’aborigeno con la sua «patria» è considerato come un prodotto della mitologia, cioè della plasmazione mitologica del territorio: resta invece in ombra un altro rapporto, assai importante per la mitogenesi, e cioè la mitologia come riscatto culturale dall’angoscia territoriale di un’umanità di raccoglitori e di cacciatori. Questa angoscia territoriale è una forma particolare di quell’angoscia esistenziale che altrove definimmo come una situazione storicamente individuata in cui la presenza non è decisa e garantita, ma fragile e labile, e quindi continuamente esposta al rischio di non mantenersi di fronte al divenire, e soggiacente per ciò stesso all’angoscia5. L’angoscia territoriale degli aborigeni australiani è storicamente connessa a un momento critico dell’esistenza di notevole rilievo per una umanità di nomadi raccoglitori e cacciatori, e cioè il peregrinare, l’inoltrarsi nel territorio sotto la spinta delle varie necessità vitali. È questo uno dei momenti critici esistenziali nei quali, per una siffatta umanità, la storicità si manifesta con particolare immediatezza, richiedendo l’impegno della persona, il pronto adattamento alle circostanze, la decisione rapida e la scelta ricca di conseguenze: ed è anche uno dei momenti in cui la presenza rischia di non esserci al mondo, di non mantenersi davanti alla storia, onde si scatena l’angoscia paralizzante. Questa condizione di angoscia territoriale, paragonabile, per la sua incoercibile insorgenza, alla «dromofobia» o alla «agorafobia» del psicastenico, non è, in quanto tale, compatibile con nessuna vita culturale, e fin quando resta senza riscatto appare, ed è, un fatto patologico. Ma la riplasmazione mitologica del territorio costituisce appunto questo riscatto, per cui l’inaccettabile territorio della «storia» diventa la «patria» o il «paese» della mitologia, cioè il documento di eventi di fondazione prodottisi in illo tempore, e tuttavia almeno potenzialmente attuali, perché possono cerimonialmente essere iterati. Mircea Eliade ha compreso molto bene questa funzione di riscatto del mito di fondazione rispetto al carattere storico «insopportabile» di un certo attraversamento o di una certa occupazione di territorio: «... Quando si prende possesso di un nuovo territorio, cioè quando si comincia a sfruttarlo, si compiono riti che ripetono simbolicamente l’atto della creazione: la zona incolta è prima cosmicizzata, e poi abitata... Lo stabilirsi in un territorio nuovo, sconosciuto e incolto, equivale a un atto della creazione. Quando i coloni scandinavi presero possesso dell’Islanda, e la dissodarono, essi non considerarono quest’atto come un’opera originale, né come un lavoro umano e profano. La loro impresa era per essi solo la ripetizione di un atto primordiale: la trasformazione del caos in cosmo mediante l’atto della creazione. Lavorando la terra desertica, essi ripetevano di fatto l’atto degli dei che organizzarono il caos dandogli forme e norme»6. Mircea Eliade ha qui tenuto presente soprattutto le forme di riscatto mitico dall’angoscia territoriale presso popoli che non sono piú allo stadio della raccolta e della caccia. Noi invece ci proponiamo di analizzare la forma che questo riscatto assume nella mitologia di un’umanità di raccoglitori e cacciatori, quali sono gli aborigeni australiani, e precisamente in un mito di fondazione della tribú Aranda, la tradizione delle origini secondo il gruppo totemico Achilpa (gatto selvatico).

Nel corso del loro primo soggiorno fra gli Aranda, nel 1896, Spencer e Gillen ebbero occasione di rendersi conto della parte assai importante che il palo kauwa-auwa sosteneva verso la fine dell’engwura, dove esso costituisce evidentemente il centro della vicenda rituale nella sua fase conclusiva. Infatti l’ultima scena dell’engwura rappresenta il raccogliersi di tutti gli iniziati, decorati con gli emblemi dei vari totem tribali, intorno al palo kauwa-auwa. Nella loro prima opera sugli Aranda e altre tribú centro-australiane, Spencer e Gillen dichiararono esplicitamente: «(Il kauwa-auwa) è il piú sacro oggetto cerimoniale della tribú, e la sua origine è molto antica»7. E un poco piú oltre: «A differenza del nurtunja e del waninga, di cui vi sono varie forme, vi è soltanto una forma di kauwa-auwa e questa è comune a tutti i totem. Il significato esatto del kauwa-auwa può essere soltanto oggetto di congetture, perché gli indigeni non hanno, per quel che ci risulta, nessuna idea relativa alla sua origine e al suo significato. La decorazione evidentemente accenna al fatto che esso è in relazione con un essere umano, e forse il kauwa-auwa vuole esprimere l’associazione di uno spirito individuale con un albero. Non dobbiamo dimenticarci che fra gli Aranda vi sono alberi intimamente associati con determinati famosi individui dell’alchera, i cui spiriti sono soliti frequentare gli alberi che sono loro knanja, e se è vero che nulla autorizza a parlare in questo caso di una offerta all’albero o allo spirito che lo abita, possiamo forse interpretare le cerimonie in cui sono rappresentati alberi... come forma primitiva di culto arboreo. Il kauwa-auwa fa pensare a un primitivo stadio di sviluppo correlativo ai pali e alle colonne litiche, le cui parti sono intagliate a simiglianza di testa umana e che in uno stato molto avanzato rispetto quello raggiunto dagli Aranda, sono associati con riti resi a speciali esseri di cui costituiscono la rappresentazione. In un qualche modo che non è molto chiaro nella mente degli indigeni, il kauwa-auwa è considerato come alcunché di comune ai membri di tutti i totem, e in rapporto a ciò è da ricordare che i giovani venivano decorati con i vari emblemi totemici mentre sedevano alla base del kauwa-auwa. Forse esso può essere considerato come simbolo di qualche grande antenato tribale associato all’origine dei vari totem, il che spiega assai bene perché è il piú sacro che gli indigeni posseggono. Comunque sia, è possibile ravvisare una interessante gerarchia degli oggetti sacri della tribú Aranda: prima di tutto vi è il churinga, che rappresenta l’individuo; poi il nurtunja o waninga, che rappresenta un gruppo di individui formanti collettivamente il gruppo totemico; e infine vi è il kauwa-auwa, che rappresenta, per cosí dire, i totem collettivamente, o forse il grande antenato dal quale essi tutti ebbero origine, e intorno al cui simbolo si raggruppano nell’unica occasione in cui il kauwa-auwa è usato senza eccezione»8. Questa incertezza congetturale circa il significato del kauwa-auwa era giustificata dal fatto che Spencer e Gillen non riuscirono, nel 1896, a scoprire nessun mito che illuminasse la origine e il significato del sacro oggetto. La insufficienza dei dati documentari in rapporto a questo punto rimase anche dopo la pubblicazione dell’opera di C. Strehlow9. Lo Strehlow fa espresso riferimento a un palo tingara verso la fine dell’inkura (= engwura)10, ma, a parte il fatto che il tingara non appare in nessun mito che ci aiuti a spiegarne il significato, è da osservare che lo Strehlow, per i suoi obblighi di missionario, non poté assistere a nessuna cerimonia indigena, e quindi la descrizione dell’inkura, basata sui rapporti verbali dei suoi informatori, è assai breve, confusa e superficiale. Per fortuna, quando trent’anni dopo la prima spedizione con Gillen, Baldwin Spencer tornò sul posto per sottoporre a una generale revisione i risultati delle sue precedenti ricerche, per quanto non potesse ormai piú, per le mutate condizioni, assistere a un engwura, scoprí una tradizione Achilpa nella quale sono contenuti alcuni importanti elementi relativi al kauwa-auwa, come ad altre particolarità della fase finale dell’engwura. Mentre le tradizioni relative alla maggior parte dei vari gruppi totemici mostrano gli individui e i gruppi dell’alchera come aventi origine e peregrinanti dentro i limiti del territorio tribale, la tradizione Achilpa raccolta dallo Spencer presenta gli antenati e le comitive mitiche come provenienti dal di fuori del territorio tribale, e come peregrinanti attraverso di esso da sud verso nord. Inoltre, mentre nelle peregrinazioni che precedono l’ingresso nel territorio tribale gli Achilpa procedono senza incontrare altri gruppi totemici, dopo l’ingresso nel territorio tribale essi, divisi in varie comitive, si incontrano con altri gruppi totemici, e introducono e talora subiscono importanti modificazioni culturali (p. es. introducono il rito della subincisione, insegnano il modo di celebrare l’engwura, mutano il loro linguaggio in quello Aranda ecc.). Spencer e Gillen ritengono perciò a buon diritto che la tradizione Achilpa rifletta una reale migrazione storica, attraverso il territorio Aranda, di gruppi provenienti da sud e marcianti verso nord11. In considerazione del fatto che l’engwura del totem Achilpa costituisce, a differenza degli engwura degli altri totem, una grande cerimonia tribale, anzi «the great central ceremony of the whole tribe», i due autori ritengono che la tradizione Achilpa si riferisca a un gruppo dominante12. Il mito Achilpa delle origini racconta come l’opera di fondazione di Numbakulla nell’alchera prese le mosse nel lontano Sud, in una località chiamata Lamburkna, quindi fuori del territorio tribale Aranda. Partendo da Lamburkna, Numbakulla inaugura le gesta fondatrici con una serie di peregrinazioni, nel corso delle quali ordinò i tratti caratteristici del territorio tribale, istituí le specie animali e vegetali, e fondò i diversi centri totemici locali. Dopo questa prima opera di cosmizzazione del territorio tribale, Numbakulla tornò a Lamburkna, per eseguirvi una serie di atti fondatori connessi con la specie umana. Istituí un deposito in roccia per churinga, lo circondò con rami di albero della gomma, disegnò sul suolo dello speco l’emblema totemico del gatto selvatico, e infine sul suolo antistante allo speco, dopo aver riprodotto lo stesso emblema totemico, eresse il palo kauwa-auwa, ricavato dal tronco di un giovane albero della gomma, e convenientemente decorato. Apprestò quindi il kuruna o spirito di un uomo Achilpa, lo immise nel churinga, depose il churinga sul disegno totemico nell’interno dello speco, ed ebbe cosí origine il primo Achilpa, cioè il «capo grandissimo» del gruppo totemico del gatto selvatico. Apprestò successivamente tutti gli altri churinga «originari» (cioè relativi ai vari capi di tutti i gruppi totemici della tribú) e li affidò al «capo grandissimo», con l’incarico di disseminarli nel territorio tribale, secondo la distribuzione topografica già decisa nella peregrinazione fondatrice inaugurale. Infine, dopo aver dato al «capo grandissimo» tutta una serie di istruzioni cerimoniali e avergli assegnato il campo di Lamburkna, Numbakulla irrorò di sangue il palo kauwa-auwa, invitò il capo grandissimo a seguirlo per «andare a vedere il suo campo», e si arrampicò sul palo. Il «capo grandissimo» cercò di arrampicarsi anche lui dietro Numbakulla, ma a cagione del sangue di cui il palo era spalmato, scivolò: Numbakulla, intanto, tirò su il palo dietro di sé, e da allora non si è fatto piú rivedere13. In questa prima parte del mito l’opera di cosmizzazione di Numbakulla si irradia dunque da un centro di fondazione, il campo di Lamburkna. Partendo di qui Numbakulla compie la sua prima operazione, cioè la fondazione dei centri totemici nel territorio tribale; partendo da qui il «capo grandissimo» dissemina i churiga originari nei centri totemici prestabiliti; ed è qui, a Lamburkna, che Numbakulla, tornato dalla sua peregrinazione fondatrice, compie una serie di atti esemplari inaugurali, fra cui la erezione del palo kauwa-auwa.

Questo palo, che morfologicamente presenta un aspetto che lo apparenta alla ben nota categoria dei centri del mondo (assi cosmici, montagne cosmiche, alberi del mondo), appare anzitutto, nel mito Achilpa, come un centro di comunicazione fra i diversi piani cosmici (infatti attraverso il palo Numbakulla sale al proprio campo, cioè al cielo): ma probabilmente esso rappresenta anche un sostegno che impedisce alla volta celeste di crollare sulla terra14. I centri del mondo non sono centri in senso geometrico: possono quindi essere anche geometricamente eccentrici rispetto al territorio del loro mondo, e sono suscettibili, in questo stesso territorio, di molteplici iterazioni. Anche Lamburkna, località geometricamente eccentrica rispetto al territorio tribale, appare un centro mitico iterantesi nei vari centri totemici locali, e il palo kauwa-auwa è un asse del mondo non solo a Lamburkna, ma anche altrove.

In generale è stato dato rilievo, a proposito dei centri del mondo, al tema della comunicazione fra i diversi piani cosmici, normale in tempi mitici ed eccezionale privilegio di singoli individui dopo la fine del periodo fondatore15. Il mito Achilpa di una fondazione cosmica dispiegantesi da un centro e iterante questo centro accenna però anche a un’altra motivazione esistenziale. Il palo kauwa-auwa appare, nella tradizione Achilpa, connesso con la cerimonia engwura: sia nell’engwura inaugurale che in quelli che seguirono nel corso delle peregrinazioni mitiche, la vicenda rituale ha come centro il palo. Nella loro marcia da sud verso nord le comitive Achilpa, entrate nel territorio Aranda, piantano il palo e celebrano l’engwura ovunque eleggono il loro temporaneo soggiorno. Durante la peregrinazione attraverso il territorio tribale, una comitiva Achilpa, arrivata in una località chiamata Ituka-intura, celebrò l’engwura e fece poi reclinare il kauwa-auwa nella direzione in cui la comitiva doveva continuare a peregrinare16. Nella sosta in un’altra località, chiamata Okinyumpa, il vecchio capo spezzò inavvedutamente il palo mentre cercava di sradicarlo dal terreno, evidentemente dopo la celebrazione dell’engwura; gli Achilpa che formavano la comitiva mitica ne furono angosciati, peregrinarono ancora per poco trascinando il loro kauwa-auwa rotto, ma poi, giunti a una località chiamata Unjiacherta, dove incontrarono uomini di un totem diverso dal proprio, essi erano troppo stanchi e addolorati per decorarsi e celebrare l’engwura, il loro palo era troppo inferiore a quelli posseduti dalla gente del luogo, e quindi non lo eressero, ma si lasciarono andare al suolo ammucchiandosi insieme, e morirono17.

Questi elementi che il mito ci fornisce, ci indicano il palo kauwa-auwa nella sua funzione di riscattare dall’angoscia territoriale un’umanità peregrinante: piantare il palo kauwa-auwa in ogni luogo di soggiorno e celebrare l’engwura, significa iterare il centro del mondo, e rinnovare, attraverso la cerimonia, l’atto di fondazione compiuto in illo tempore. Con ciò il luogo «nuovo» è sottratto alla sua angosciante storicità, alla sua rischiosa caoticità, e diventa una iterazione dello stesso luogo assoluto, del centro, nel quale una volta, che è la volta per eccellenza, il mondo fu garantito. Nella marcia da sud verso nord delle comitive Achilpa il palo kauwa-auwa assolveva dunque il compito di destorificare la peregrinazione: gli Achilpa, in virtú del loro palo, camminavano mantenendosi sempre al centro. Nei momenti critici, quando la storicità della situazione nuova denunziava la sua angosciante presenza, essi inclinavano l’asse del mondo verso la direzione di marcia, e in tal modo la nuova direzione era, per cosí dire, riassorbita nel centro, e il camminare in essa veniva riscattato come uno stare, e l’angoscia paralizzante era vinta, o almeno ridotta18. Quando il palo si spezzava, allora l’angoscia territoriale insorgeva senza possibilità di riscatto: in seguito al memorando tragico evento di Okinyumpa, quando il vecchio Oknirrabata spezzò il kauwa-auwa, la comitiva Achilpa entrò in una crisi decisiva: essa avrebbe ora dovuto peregrinare senza centro, un vero assurdo esistenziale per questa umanità. La rottura dell’asse del mondo aveva restituito alla storia questi uomini Achilpa, cioè alla realtà storica del peregrinare, e fu appunto tale inaccettabile restituzione che scatenò la loro angoscia. Arrivati faticosamente a Unjiacherta, in cospetto di uomini appartenenti ad un altro totem, essi non ebbero l’animo di decorarsi per iterare la cerimonia di fondazione, mancò loro la forza di erigere il kauwa-auwa, e morirono, ammucchiandosi insieme al suolo, soffocati dall’angoscia.

Abbiamo parlato di angoscia territoriale dando a questa espressione un significato preciso: essa indica appunto l’esperienza di una presenza che non si mantiene davanti al mondo, davanti alla storia, che in questo caso è la storia, il divenire, connessi al peregrinare di gruppi nomadi di raccoglitori e di cacciatori. Quando due antenati mitici degli Achilpa, il «capo minore» e Illapurinja, ormai vecchi, abbandonarono la comitiva principale e, privi di kauwa-auwa, giunsero all’estremo nord del territorio tribale – quindi alla massima distanza dal campo di Lamburkna (in un certo senso ai «confini del mondo») – si produsse un evento che segnò la morte dei due antenati, e cioè l’angosciante improvvisa rivelazione della distanza storica dal centro di Lamburkna. Riferiscono Spencer e Gillen: «Il capo si alzò in piedi e disse: Tmara knanja nuwka, Lamburkna, ilunga (il mio campo knanja, Lamburkna, è molto lontano di qui); koyniu (addolorato, cioè egli provava dolore nel vedere cosí lontano il suo campo knanja). Gli indigeni dicono: Erilkna Inkata Achilpa, illuma (l’Inkata Achilpa è pronto a morire, muore); Erilkna arragutia, illuma (la vecchia è pronta a morire, muore). Quindi entrambi scomparvero nel suolo, e un grande macigno sorse, rivolto verso sud, nella direzione del loro campo Wairidija»19. La morte del «capo minore» e di Illapurinja si produce dunque quando, giunti senza kauwa-auwa ai confini del mondo, appare la reale distanza dal centro, il campo di Lamburkna, ovvero la sua iterazione, Wairidija20. Spencer e Gillen traducono koyniu con sorry, «addolorato» o «spiacente», ma quanto poco questo vocabolo inglese rende l’esperienza indigena, può essere indirettamente provato attraverso un documento significativo raccolto dallo Strehlow. La danza wuliankura, a carattere spiccatamente erotico, è accompagnata da un canto in cui si narra il ritorno in «patria» delle donne mitiche alknarintja o miniera, che per la prima volta fondarono la cerimonia wuliankura. Il legame con la «patria» è in questo canto espresso cosí: «Nel fegato bramo la patria, in gola bramo la patria, nello stomaco vibro senza sosta, nel fegato sono in cordoglio»21. Lo Strehlow traduce le espressioni Aranda con Sehnsucht, Heimweh e simili, ma la forte accentuazione del momento viscerale dell’esperienza colora nostalgia, melanconia e brama di un tratto tipicamente angoscioso. Strehlow stesso osserva come la espressione Aranda tnatala jinga roubuma ricorda il greco σπλαγχνίζομαι e che il vocabolo nturkneranama (= essere in cordoglio) è lo stesso che si usa per denotare il lamentarsi in cospetto di un morto22. Alla luce di questa prova indiretta, la terrificante esperienza di Okinyumpa, quando l’asse del mondo si ruppe nelle mani del vecchio Oknirrabata, o quella che fece sprofondare nel suolo i due antenati giunti ai «confini del mondo», quando si produsse la subitanea rivelazione della storica distanza che li separava dal «centro» di Lamburkna, si dispiegano ora in tutta la loro drammatica potenza, illuminando di riflesso il valore e la funzione esistenziale, e quindi anche la motivazione culturale e umana, del palo kauwa-auwa in quanto asse del mondo piantato da Numbakulla e portato dagli antenati mitici nel corso delle loro peregrinazioni.

Il palo kauwa-auwa non è l’unica figurazione mitica della tradizione Achilpa che accenni al riscatto dall’angoscia territoriale: anche il nurtunja, p. es., lascia trasparire lo stesso tema. Mentre il palo kauwa-auwa appare solo nella tradizione Achilpa (e nell’engwura visto da Spencer e Gillen nel 1896 ad Alice Springs), il nurtunja appare in varie tradizioni Aranda, compresa quella Achilpa (e in molte cerimonie Aranda, compresa l’engwura di Alice Springs). Tuttavia nella tradizione Achilpa si avverte talora una tendenza allo scambio fra kauwa-auwa e nurtunja, quasi che i due termini presentassero qualche aspetto che li rendesse occasionalmente equivalenti, o l’uno iterazione dell’altro23. Il palo di cui gli Achilpa mitici erano in possesso è chiamato ora nurtunja e ora kauwa-auwa (o kauaua): cosí, p. es., fra le varie istruzioni date da Numbakulla al «capo grandissimo» c’è anche quella relativa al modo di preparare nurtunja24; il «grande capo» restò a Wairidjia (iterazione di Lamburkna) con il suo kauaua25; il «capo minore» quando partí da Wairidjia affidò a Illapurinja (la prima donna che appare nel mito) un palo da trasportare, che la donna credeva fosse soltanto un artnuma (bastone da scavo), ma che in realtà era il nurtunja del capo26; dopo la sosta nel campo presso Hergott Springs, la comitiva Achilpa riprese la marcia guidata dal «capo minore» che aveva un nurtunja27; successivamente, in una località chiamata Alknalilika, la comitiva si imbatté in donne del totem della quaglia, con le quali gli Achilpa ebbero rapporti sessuali dopo aver nascosto il loro kauaua28; d’altra parte nelle soste precedentemente ricordate di Ituka-intura, di Okinyumpa e di Unjiacherta, come anche in quelle di Urapitchera29 e di Ilartwiura30, si parla di kauaua e non di nurtunja. La tradizione Achilpa secondo la quale gli Achilpa mitici quando andavano a caccia appendevano i loro churinga al nurtunja31 trova riscontro nel fatto che anche alla sommità del kauwa-auwa si appendono churinga durante l’engwura32.

D’altra parte lo Strehlow riferisce alcune tradizioni Tjilpa (= Achilpa) nelle quali il tnatantja (= nurtunja) appare come elemento risolutivo di determinati momenti critici della peregrinazione. Cosí un uomo Tjilpa dei tempi mitici, Malbanka, nel corso della sua marcia verso il Nord, invece di seguire la direzione giusta, se ne allontanò e pervenne a una località chiamata Jaraballa, che significa «il falso nord» (balla = falso; jirara = nord). Per rimettersi sulla giusta via si calò in un crepaccio: ma resosi conto che era impraticabile, picchiò al suolo il tnatantja, e la via giusta gli si spianò davanti, onde la località dove si verificò l’evento prese il nome di Tjaiiatnia o Tnatantjalitja, che significa «con il tnatantja» (cioè: con il tnatantja egli ha preparato la via)33. Arrivato a un monte chiamato Rutjibna, che non riuscí a scalare, Malbanka afferrò il suo tnatantja e lo batté contro la roccia, ed ecco aprirsi davanti a lui un sentiero che lo portò alla cima34. Sempre nel corso della sua peregrinazione verso il Nord, Malbanka giunse a Kula-nerra, e discese per uno stretto sentiero incassato tra le rocce, al fine di dissetarsi a una cava d’acqua. Malbanka ne bevve avidamente in tale quantità che il suo corpo si gonfiò al punto da restare incastrato fra le pareti rocciose del sentiero. Richiamati dai suoi lamenti, vennero in soccorso i giovani iliara (già subincisi) che accompagnavano Malbanka nelle sue peregrinazioni, e poiché i loro sforzi per liberarlo non sortirono buon esito, andarono a prendere il tnatantja, e con esso allargarono le pareti rocciose, e liberarono Malbanka dalla stretta delle rocce35. In un altro mito, l’antenato Tjilpa a nome Wontapare nell’inseguire alcuni wallaby restò prigioniero in un crepaccio. I suoi novizi corsero ad aiutarlo, ma non riuscendo a liberarlo dalla sua posizione, scoppiarono in lacrime. Per ordine di Wontapare i novizi andarono a prendere il tnatantja, si calarono con esso fra le pareti rocciose, Wontapare afferrò l’estremità del palo, e cosí i novizi poterono trarlo fuori36. In una località chiamata Merina (= rocce impervie), nella parte occidentale della catena McDonnell, Wontapare non riuscí a trovare un sentiero praticabile, ma battendo il suo tnatantja sulla roccia un sentiero si aprí davanti a lui37. Un altro antenato Tjilpa, a nome Kukatia, giunse con la sua comitiva, nel corso di una peregrinazione, davanti a una catena montana inaccessibile. I novizi chiesero allora al loro capo: «Ed ora dove andremo?» Kukatia prese allora il suo tnatantja, batté con esso la parete rocciosa, e aprí cosí un varco attraverso il quale la comitiva poté proseguire il suo viaggio38. Il nurtunja (o tnatantja) rivela dunque nella tradizione Achilpa (Tjilpa) una affinità funzionale col kauwa-auwa per quel che concerne il tema del riscatto dall’angoscia territoriale e dai momenti critici connessi al peregrinare39.

Se nei limiti della presente monografia ci siamo limitati a porre in rilievo il kauwa-auwa come riscatto mitico dall’angoscia territoriale di una umanità di raccoglitori e di cacciatori, ciò non significa, ovviamente, che questo sia il solo significato di questo oggetto sacro. I momenti critici dell’esistenza per una tale umanità sono molteplici, e una mitologia è sempre un sistema organico di riscatti culturali da tutta l’angosciante storicità della vita. In rapporto a ciò i temi di riscatto si condensano in uno stesso simbolo mitico, onde il fenomeno ben noto della pregnante polivalenza delle figure del mito, e della fluida molteplicità di rapporti in cui esse entrano con altre figure del mito, e quindi con temi di riscatto affini o diversi. È appunto questa fluida molteplicità di rapporti, di nessi, di significati, di memorie e di allusioni che costituisce la pregnanza sacrale di un oggetto, la sua vitalità e importanza religiosa. Analizzare perciò tutti i significati del kauwa-auwa equivarrebbe in sostanza a ripercorrere tutta la mitologia Aranda, anzi tutte le mitologie dei popoli raccoglitori e cacciatori. Cosí è evidente che nel palo kauwa-auwa è presente il tema della comunicazione fra i piani cosmici, simboleggiata dall’ascesa al cielo da parte di Numbakulla. La decorazione del kauwa-auwa, accennante a una figura umana, parla a favore dell’ipotesi, già avanzata da Spencer e Gillen, che il palo simboleggi l’antenato mitico fondatore40; e infine la erezione del kauwa-auwa nell’engwura mitico inaugurale e in quello che Spencer e Gillen videro nel 1896 ad Alice Springs appare connessa con tutta una serie di rapporti e di significati che palesemente trascendono il tema del riscatto dall’angoscia territoriale41. Tuttavia, pur lasciando per ora insoluto il complesso problema di tutti i significati del palo kauwa-auwa nell’engwura mitico e nella sua iterazione rituale, ci sembra di poter concludere a buon diritto che nel mito di fondazione Achilpa il kauwa-auwa presenta un aspetto che non può essere compreso senza riferimento al tema dell’angoscia territoriale di un gruppo peregrinante di raccoglitori e cacciatori, e al correlativo riscatto culturale costituito dalla rappresentazione e dall’esperienza del peregrinare come un mantenersi al centro, e del soggiornare nelle varie località del territorio iterando ovunque il centro, l’asse del mondo eretto da Numbakulla nell’epoca di fondazione, la patria assoluta dell’alchera.
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Benedetto Croce

Recensione al «Mondo magico»

(in «Quaderni della Critica», 1948, n. 10, pp. 79 sg.).




Dopo il robusto libro del Ciardo sulle Quattro epoche dello storicismo, questo del De Martino è un altro e originale contributo che gli studi italiani apportano alla costruzione, altrove trascurata o superficialmente intesa, della nuova metodologia della storia, e perciò anche all’ampliamento e approfondimento della filosofia come filosofia dello spirito. L’autore vi prosegue e intensifica e rende concreta l’idea del libro da lui pubblicato or sono sette anni1, cioè di togliere l’etnologia dalla consueta trattazione naturalistica e sociologica e renderla severa storia. Per opera sua il pensiero dei primitivi viene ora considerato come uno storico grado del pensiero umano, con la sua propria positività e il proprio ufficio nel formarsi e svolgersi della civiltà, e non piú come un complesso di credenze irrazionali e di superstizioni. Il magismo valse a soddisfare il bisogno di vincere in qualche modo l’interiore disgregazione e lo smarrimento e il tormento in un’età in cui non si era posta netta, e quasi si può dire che mancasse, la distinzione di una realtà esterna e uno spirito che la fronteggi, e non aveva saldezza, e quasi si può dire che non esistesse, il concetto della persona; e il modo in cui lo guardiamo ora, noi che possediamo alla mano questi concetti (dei quali conosciamo anche la genesi e i limiti critici), è sovente di superiorità, ma di una superiorità inintelligente, perché non riconosce che questi nostri ordinari concetti sono il frutto di lungo svolgimento storico ed ebbero nel magismo non la passiva ignoranza o l’incredula negazione, ma l’inizio o il prologo di quel processo di formazione e svolgimento. Il De Martino cita un luogo del Vico che affermava il carattere positivo e storico di quest’età, la quale (diceva) si riesce ora da noi a stento ad «intendere» ma non a «immaginare»; e avrebbe potuto aggiungere un altro di simile tenore dello Hegel2; ed egli concorda in ciò col Vico, discordando dai sociologi e psicologi, ossia dagli etnologi, dei tempi nostri, che s’illudono d’intenderle col trattare quella forma arcaica di spiritualità come irrazionale, errante o addirittura di tessuto inganno. Non darò qui un resoconto del libro del De Martino, ricco nell’informazione, acuto e solido nella dimostrazione e lucido nella esposizione; ma lo raccomando agli studiosi dell’etnologia non meno che agli storici in genere, ai quali giova questa estensione critica della «storia» a quella «preistoria» che ora se ne sta piantata e inerte a capo delle loro «storie universali». E, per rendere piú intera la mia raccomandazione, noterò un unico punto nel quale dissento da lui, che è quello3 in cui si afferma che le categorie speculative che ora reggono l’interpretazione storica sono correlative all’età della «mente tutta spiegata» o della civiltà o della «civiltà occidentale», ma non si applicano alle età primitive; venendosi cosí a negare implicitamente la perpetuità delle categorie con lo storicizzarle, laddove storicizzare non si può se non in virtú di quella sorta di aristotelico «motore immoto», che sono le categorie. C’è qui una svista o scambio delle «categorie» coi «fatti» storici, che esse generano e cangiano e svolgono informandoli tutti di sé e rendendoli solo mercé di esse intelligibili; né altrimenti che per la loro perpetuità o costanza il De Martino ha potuto schiarire il fatto storico del magismo. Ma questo punto, sul quale mi sembra che egli debba ripensare, non incide sulla spiegazione storica da lui fornita che sta da sé ed è in sé compiuta.
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Benedetto Croce

Intorno al magismo come età storica

(in Filosofia e storiografia, Bari 1949, pp. 193-208).




In un annunzio o cenno bibliografico del molto pregevole libro di Ernesto De Martino: Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo1, io manifestai la mia riserva circa l’affermazione dell’autore che le categorie speculative, che ora reggono l’interpretazione storica, siano correlative all’età della «civiltà europeo-occidentale», ma non si applichino alle «età primitive». Perché – opponevo – cosí si verrebbe a negare implicitamente la perpetuità delle categorie con lo storicizzarle, laddove storicizzare, ossia pensare e narrare la storia, non si può se non in virtú di quella sorta di aristotelico «motore immoto», che sono le categorie; e notavo che, altrimenti, si cadrebbe in uno scambio o svista delle categorie coi fatti storici che esse generano e cangiano e svolgono informandoli di sé e rendendoli mercé di sé intelligibili, e che il De Martino stesso, solo per la loro perpetuità e costanza, solo perché ragiona come noi, è stato in grado di accingersi a intendere e schiarire il fatto del magismo. Senonché concludevo che la predetta sua affermazione, che stimavo non ben ponderata, non incideva nella spiegazione storica da lui fornita, la quale stava da sé ed era in sé compiuta2.

Ma, avendo fatto una seconda lettura del libro del De Martino, che di essere riletto è degno, ho visto che, nel concludere cosí, troppo mi ero lasciato vincere dal desiderio di attenuare o estenuare gli effetti del suo errore e che questo turba assai piú che prima non mi era parso la sua trattazione storica, pur non abolendo il pregio delle indagini da lui condotte, che rimangono bene informate, acute e sottili. Onde ripiglio ora il discorso per mettere in luce questo turbamento e rendere anche meglio giustificata l’opportunità della mia riserva, che ne verrà ampliata a un ammonimento di non smarrire la coscienza di quel che la filosofia importa, e il rigore che richiede nei concetti, senza il quale non sarebbe possibile la sua unione con la filologia a generare la sintesi storiografica.

Il fraintendimento per questa parte è già nella prefazione, nella quale il De Martino ricorda che io ho «sempre raccomandato di aprirsi a nuove esperienze storiche, e in tal guisa provare e riprovare, ed eventualmente correggere ed ampliare la filosofia dello spirito alla luce di queste esperienze»3. Raccomandazione che ho fatto e ripeto di frequente, ma non già per attingere dalle esperienze «luce» alla filosofia, la quale deve essa darla, ma per accoglierne gli «stimoli» che al continuo accrescersi e arricchirsi dei concetti filosofici vengono dalle risoluzioni dei problemi che l’esperienza prepara. Ben lungi era da me l’intento di rendere storicamente mutevoli le categorie, fonti supreme di tutti i concetti, condizioni di tutti i giudizi; come se (mi accadde di dire una volta), per ottenere piú rapidi e maggiori i cangiamenti nei fatti, ed entrando in fanatismo di cangiamento, altri si proponesse di cangiare l’idea stessa del cangiamento, cioè di spezzare la molla che muove tutti i cangiamenti dei fatti4.

Qualcosa di simile o di analogo tentò di fare la prequarantottesca spiritosa invenzione della «filosofia della prassi» o «materialismo storico», che rinnegò l’autorità e serietà del conoscere per attendere unicamente a cangiare il mondo e a produrre la rivoluzione delle rivoluzioni, la grande e definitiva rivoluzione, e che, sebbene nata oltre un secolo fa, è venuta ora in grande moda. Non saprei dire se dalla sua ascosa efficacia il De Martino sia stato sedotto a una sorta d’imitazione, ch’è la materializzazione e, con questa, l’annullamento delle categorie.

Lascio altresí da parte, perché non entra qui nel discorso, l’ingiustizia del giudizio che il De Martino pronunzia sulle condizioni presenti della storiografia in Italia, che a lui sembrano molto basse, ma in realtà non sono punto inferiori a quelle degli altri popoli, e in molte parti, come la storia della poesia e delle arti, e quella della filosofia, sono ad esse superiori; e nella logica e metodologia della storiografia presentano una serie di opere di tal nerbo da non aver niente che le pareggi altrove, come, p. es., i recenti libri dell’Antoni e del Ciardo.

Ma veniamo al primo capitolo del libro, che prende a stabilire la realtà, da non pochi affrettatamente o leggermente negata, dei poteri magici. Il De Martino riconosce con critica cautela che «la documentazione etnologica in proposito è del tutto occasionale, priva della necessaria garanzia, incerta, lacunosa, alcune volte contraddittoria, e tale da non consentire di distinguere, nelle pretese magiche, le parti dovute alle illusioni e alle allucinazioni, quelle dovute ai possibili trucchi degli stregoni, le semplici coincidenze che generano l’apparenza del miracoloso, le spiegazioni normali dell’apparentemente paranormale, e infine l’eventuale residuo effettivamente paranormale»5. Conseguenza di ciò è che, recata una serie di esempi, egli dispera che con la documentazione si assodi mai la realtà dei poteri magici; e a una non dissimile conseguenza giunge nel ricorso che, in secondo luogo, fa alle scienze sperimentali, le quali si sono costituite appunto col purificarsi del magismo, e perciò le loro spiegazioni sono spiegazioni naturalmente negatrici delle forze magiche6. Ma egli cerca di aprirsi una nuova via mercé la critica del concetto stesso di «realtà» e col supporre due realtà diverse, una che vale quasi in tutto nel nostro mondo culturale europeo-occidentale, e l’altra che è propria del mondo primitivo e magico, la quale gli dà la certezza della realtà dei poteri magici7. Senonché non gli vien fatto di distinguere, giustificandola, la distinzione delle due realtà, che pecca contro il concetto filosofico della realtà, coincidente affatto con quello dello storicamente pensato, cioè del trapasso che si compie dalla estetica intuizione al logico giudizio, che è sempre storico e pertanto esistenziale e qualificativo dell’esistenza. Prendiamo il caso che il De Martino offre del missionario Grubb, accusato da un indigeno del Paraguay di avere rubato le zucche dal suo giardino sulla prova che egli l’aveva visto in sogno a rubare quelle zucche: prova che tenne ferma nonostante la controprova del missionario di non aver compiuto quell’atto. L’innocenza di costui era reale, e non meno reale era il fatto asserito dall’indigeno, perché in un’epoca storica primitiva, in cui la realtà si estende al sogno, «può anche accadere che il missionario Grubb viva, nell’esperienza di sogno degli indigeni, un’esistenza di cui non sa proprio nulla», e se egli fosse potuto discendere a quell’epoca, si sarebbe trovato in un ordine culturale in cui avrebbe accolto come proprie le azioni compiute nel sogno da un altro8. Ma il vero è che il concetto di realtà è quello che si è detto di sopra, coincidente col giudizio storico, sempre esistenziale e ricognitivo d’una realtà; onde la poesia, al pari della critica e della storia della poesia, e al pari della filosofia che supera la poesia, e un’azione che si compia praticamente, o che sia o che non sia consapevole, e il sogno di un’azione, sono tutte reali, e perciò, supposta la buona fede, asseriscono una realtà cosí il missionario come l’indigeno sognante (la realtà del sogno), e questi avrebbe potuto anche convalidare eventualmente la sua certezza sognatrice con quella di un atto pratico che al missionario inconsapevole avrebbe potuto far compiere il potere magico di uno stregone.

Meglio conducente all’affermazione che gl’importa circa i poteri magici è l’altra via che il De Martino prende, cioè la critica di quegli scienziati che respingono a priori la possibilità di tali poteri, perché essa sta (a loro dire) contro tutta la grandiosa concezione scientifica dell’universo di Copernico e di Galileo e di Newton e di Leibniz e di Kant, retto da leggi eternamente immutabili. In nome di questo meccanico universo protestavano, tra gli altri, lo Helmholtz e Guglielmo Wundt, e quest’ultimo con uno strano raziocinio non solo indegno d’un filosofo (quale il Wundt era assai scarsamente)9, ma indegno anche del buonsenso e addirittura ridicolo, culminante nella scelta e sfida proposta: se si preferisse il mondo di Galileo e di Newton o quello del gabinetto di madame Léonie a Le Havre10. Ma anche qui il De Martino erra nel ridurre a contrasto di due età e di due culture una dualità che si trova in tutti i secoli e si acuisce talvolta in dualismo, sebbene ai giorni nostri, dopo il secolare lavorio della scienza logica fattosi piú stringente negli ultimi due secoli, la dualità dovrebbe restare e il dualismo tenersi composto: la qual cosa non accadrà, perché esso risorgerà sempre episodicamente presso gl’inesperti e i ritardatari. La natura o la realtà si mostra tutta vivente nelle forme pure del conoscere, nella poesia e nella filosofia, ma meccanica e morta nella forma delle scienze, che classificano, fissano leggi e misure, e sono deterministiche e matematiche. E la verità della poesia e della filosofia consuona con le menti ingenue e riaffiora a volte attraverso la cultura che la ricopre e nasconde. Ho avuto testé occasione di ricordare un detto di Benjamin Constant, che osservava con meraviglia: «Les hommes ne connaissent que la vie; par quel hasard ont-ils supposé la mort? Ils ne devraient concevoir pour aucun être, quel qu’il soit, d’autre manière d’exister que celle dont ils existent, car ils ne connaissent que ce qu’ils éprouvent. Comment ont-ils donc attribué à la plus grande partie de la nature une manière d’exister toute opposée? Ils sont animés et ils supposent inanimés presque tous les objets qui les environnent»11. Gli è che la trattazione meccanica della natura non è un conoscere, ma un fare pratico, e la scienza è, di natura, tecnica; e la verità è sola intuita dalla poesia e sola pensata dalla filosofia. Ora, la filosofia, che conosce soltanto un mondo vivente, non ha ragione alcuna di negare i poteri magici e le altre forme di forze, che vi sogliono andare congiunte, del mondo che prende aspetto misterioso, e anzi ne afferma, con l’ideale possibilità, la certa realtà, lasciando all’osservatore e indagatore storico di giudicare nel particolare se un determinato fatto sia di uno o di altro ordine, storicamente accertato o dubbio o falsamente asserito.

La parte positiva e sostanziale del lavoro del De Martino è soprattutto nel secondo capitolo che s’intitola Il dramma storico del mondo magico, e muove da una condizione psichica della quale il primo esempio gli viene offerto dalla zona che comprende la Siberia artica, e subartica, il Nord-America e la Melanesia. Qui si osserva l’indigeno «perdere per periodi piú o meno lunghi, e in grado variabile, l’unità della propria persona e l’autonomia dell’io, e quindi il controllo dei suoi atti», e in questa condizione che si chiama latah o con altri nomi secondo le varie popolazioni, il soggetto essere esposto a tutte le suggestioni. «Crolla la distinzione tra presenza e mondo che si fa presente: il soggetto, in luogo di udire o di vedere lo stormire delle foglie, diventa un albero le cui foglie sono agitate dal vento; in luogo di udire la parola, diventa la parola che ode»; ogni rappresentazione «non può trattenersi dal diventare atto»12. «In questa situazione psichica, nella quale la presenza si comporta come un’eco del mondo, è sempre possibile che un’altra presenza prenda possesso di quella della vittima e ne faccia centro d’azione». Nel mondo magico «l’individuazione non è un fatto ma un compito storico, e l’esserci una realtà condenda. Di qui un complesso di esperienze e di rappresentazioni, di misure protettive e di pratiche, che esprimono ora il momento del rischio esistenziale magico, ora il riscatto culturale, e che formano, nella loro drammatica polarità, il mondo storico della magia». L’istituto culturale che sorge, e che si designa col nome di atai, sottrae al rischio e all’angoscia di perdersi in un oggetto sorprendente, pauroso o di altrettale commozione, perché (e questo è il riscatto) sperimenta e rappresenta l’oggetto «come un alter ego, col quale si stabiliscono rapporti regolati e durevoli». Il mago o stregone, che interviene in questo processo, è colui che, attraverso il proprio riscatto, «acquista la capacità di riscattare tutti i membri della comunità», con un’azione di carattere soteriologico, sebbene non di quello che è delle religioni soteriche; ed è un Cristo, dunque, ma un «Cristo magico», che non fonda una religione, ma ben forma tradizione, e che non è né una forza morale né fisica, ma appunto una forza magica13. Cosí «la dissoluzione viene arrestata e la presenza riprende se stessa in virtú della fissazione in un oggetto: l’uomo e la pietra, l’uomo e la bestia stanno ora come uno in due o due in uno, e la presenza, che non si mantiene davanti al mondo, supera il proprio rischio con un compromesso». Ma altresí con ciò la resistenza dell’«esserci» alla dissoluzione del mondo genera in primo luogo la rappresentazione e l’esperienza di un «oltre» pericoloso delle cose e degli eventi, e in secondo luogo quello «di un ordine pragmatico, rituale», in forza del quale si mantiene su un piano definito l’ordine del mondo14.

Mi sono valso delle stesse parole dell’autore per dare un saggio dei punti che egli tratta per disteso e con continuità dimostrativa nella sua minuta esposizione e diligente analisi, la quale i competenti in etnologia potranno discutere, non io che non ho fatto sull’argomento studi di proposito, ma solo occasionali letture. Quel che m’importa rilevare è il senso di quello che egli chiama, come s’è visto, il «dramma del mondo magico», e che gli suggerisce un raddoppiato rimprovero alla cultura europeo-occidentale: che essa, cioè, abbia assunto l’unità trascendentale dell’autocoscienza (quale il Kant la definí e formulò, coronando un lungo svolgimento del pensiero greco e cristiano), come un dato, un «dato storico», e cosí ha fornito un’aggiunta prova dell’«angustia» del nostro «orizzonte storiografico» con ignorare che ciò che essa tratta come un dato, fu una creazione dovuta ad altra epoca, «un mondo diverso dal nostro, il mondo magico impegnato appunto nello sforzo di produrre la individualità, l’essere nel mondo, la presenza»15. Ma la logica filosofica deve, anche in questa parte dei concetti e giudizi del De Martino, muovere la sua obiezione.

Che è questa: che né le categorie della coscienza, il linguaggio, l’arte, il pensiero, la vita pratica, la vita morale, né l’unità sintetica, che tutte le comprende, sono formazioni storiche, prodotti di epoche dello spirito, ma tutte sono lo spirito stesso che crea la storia, la quale nei nostri libri dividiamo in epoche, non già secondo la genesi storica delle categorie (che sarebbe una contradictio in adiecto), ma secondo il rilievo che di volta in volta nelle nostre costruzioni storiografiche ci conviene dare a uno o altro ordine di fatti. Cosí si suol dire che la Grecia creò la poesia, l’alta poesia, o la filosofia, e il cristianesimo la coscienza morale, e l’età delle lotte religiose l’idea della libertà, e via discorrendo, ma col sottinteso che questo modo di esprimersi giova a concentrare l’attenzione su particolari fatti accaduti, e con esso non s’intende punto di ridurre a fatti accaduti l’eterno e la sua unità e le sue categorie. Donde la riconosciuta vanità delle dissertazioni sull’origine del linguaggio, della religione, del pensiero, della poesia, se «origine» non venga intesa o interpretata come metafora di quel che è il carattere proprio o l’ufficio di ciascuna di quelle forme, che le distingue dalle altre e, insieme, le congiunge alle altre. Talvolta anche uomini di genio filosofico peccarono nel rappresentare le forme dello spirito come epoche storiche e il corso della storia come quello in cui lo spirito crea le sue categorie o crea la sua libertà, cioè se stesso; e in ciò peccò, com’è noto, soprattutto lo Hegel, per un processo mentale che sarebbe impossibile stringere in poche parole e del quale ho altrove investigato la genesi storica e la dialettica. D’altra parte, il battere che fa il De Martino sul rischio del perdersi, al quale, secondo lui, andrebbe incontro per se stessa anche l’unità acquistata – oltreché le forme speciali dello spirito che si difendono contro il rischio, cioè superano di continuo il momento negativo dell’errore, del male, del brutto, nel positivo del vero, del bene, del bello, e cosí via – verrebbe a distaccare con un taglio impossibile l’unità spirituale dalle sue forme, che non sono aggiunte a quell’unità, ma sono l’unità stessa, onde, a volere considerare questa per sé, resterebbe nelle mani nostre un’unità, peggio che inerte, vuota.

L’età del magismo non poteva dunque creare l’unità dello spirito, perché, come tutte le altre età che piace ritagliare nell’unico e compatto corso della storia, essa fu l’azione di quell’unità e delle sue categorie. E perciò aveva ragione l’Antoni nell’osservare, come il De Martino stesso ricorda, a proposito di un altro suo libro, che nell’età magica «si ritrovano in boccio tutte le forme spirituali»16. E ragione aveva l’Omodeo quando scriveva all’autore che «a rigor di logica la storia della magia non esiste, perché la storia si può fare del positivo e non del negativo; e il magismo è un processo di cui ci si spoglia nel processo della ragione, appunto perché si rivela inadeguata e non creativa»17. Il che par che venga a riconoscere lo stesso De Martino, il quale non una sola volta avverte che «nella magia il mondo non è ancora deciso e la presenza è ancora impegnata in quest’opera di decisione di sé e del mondo»18. In effetto, il mago cosiddetto redentore, o «Cristo magico», è nello stesso piano del suo redento, se anche l’uno stia verso l’uno e l’altro verso l’altro estremo, e si dibatte nella stessa vitalità inferma e cieca che, col dar volta in su le piume, scherma il suo dolore. Forse che si direbbe mai che la tirannia sia redenzione dell’anarchia nella libertà? Anarchia e tirannia sono entrambe illibertà e si condizionano a vicenda.

La rassegna critica delle teorie del magismo, che occupa il terzo e ultimo capitolo del libro del De Martino – e in cui predomina l’accusa agli scrittori dell’argomento d’aver dato non la storia della magia, ma una polemica piú o meno sottintesa, mossa dai pregiudizi e dai limiti della nostra mente e della nostra cultura contro un’epoca originale nel concepire e feconda nell’operare – non esclude dall’accusa il maggiore di tutti, Hegel, al quale concede che quel che egli dice del magismo nella sua Filosofia dello spirito contenga «alcune assai stimolanti considerazioni, che accennano al superamento della limitazione stessa»19. A me vuol parere che lo Hegel, per contrario, in questa parte dell’opera sua, accenni a superare e superi nel fatto la teoria di una particolare epoca magica e proceda nella via retta, di sopra con le nostre osservazioni critiche tracciata.

Lo Hegel non ha d’uopo di una lunga indagine per affermare la realtà di quelli che il De Martino chiama «poteri magici», giacché questa realtà è nel concetto stesso della realtà umana in quanto «anima senziente», e dei suoi rapporti con l’ambiente naturale al quale essa è legata, sebbene di gran lunga senza dubbio meno nell’uomo che non negli animali, e anzi tanto meno quanto piú l’uomo è colto e vive su un fondamento libero e spirituale. Ovvio egli tiene, e si direbbe che ammetta con sovrana indifferenza, che, «in mezzo alle superstizioni dei popoli e alle aberrazioni delle menti deboli si trovino, presso popoli meno progrediti nella libertà spirituale e che perciò vivono in maggiore unità con la natura, anche alcuni rapporti reali o previsioni che si fondano sopr’essi, e sembrano meravigliosi, di stati e di avvenimenti che vi si collegano», le quali attitudini che sono credute poderose e importanti e sono invece scarse e meschine, invece di conservarsi e complicarsi, «spariscono con la comprensione piú profonda che lo spirito acquista della sua libertà»20. Ritornando bensí di volta in volta nel sonno magnetico, nella catalessia, in altre malattie, nello sviluppo femminile, nella vicinanza della morte, e cosí via; sicché il medesimo contenuto che come realtà intellettiva è oggettivo per la coscienza sana e abbisogna di mediazione, in quella immanenza del sentire può esser saputo immediatamente e intuito con chiaroveggenza: una chiaroveggenza che ha in fondo tutte le accidentalità del sentire e dell’immaginare, onde non è dato determinare se siano in maggior numero quelle cose che i chiaroveggenti intuiscono esattamente e quelle in cui s’ingannano. E tutto ciò si aggira nella cerchia degl’interessi particolari e delle relazioni limitate: conoscenze scientifiche e concetti filosofici e verità universali non vi appartengono, perché richiedono che dall’ottusità della vita senziente si sia ascesi a pienezza di coscienza; ed è follia aspettare dallo stato sonnambulico rivelazioni intorno a idee (in effetto, nessuna scoperta di qualche valore, mentale o morale, si è poi ottenuta mai da fatti spiritici o simili; e il poema che lo spirito di Ludovico Ariosto dettò al medio Scaramuzza non val nulla!) Platone, nel Timeo, assegna il profetare alla parte irrazionale dell’anima e pone la sua sede nel fegato. Intelletto e volontà sono qui in uno stato di passività, come il feto nell’utero materno: il soggetto malato è sotto il potere di un altro, del magnetizzatore; egli sente in sé sapori ed odori che esistono nell’altro, e intuizioni e rappresentazioni conformi all’identità sostanziale, nella quale l’anima, che è immateriale, è capace di essere con un’altra anima. E, come in codesta sostanzialità senziente non c’è contrasto verso ciò ch’è esteriormente oggettivo, cosí il soggetto dentro se stesso sta unitario, senza le particolarità del sentire, e mentre l’attività degli organi dei sensi è addormentata, il sentimento generale compie funzioni particolari, e con le dita, con l’epigastro, con lo stomaco si vede e si ode. Questi fatti – dice lo Hegel – sono dichiarati alla spiccia illusioni e frodi, nonostante le numerose descrizioni che se ne hanno e l’autorevolezza dei testimoni, e anzi nonostante che chi le nega le abbia vedute coi propri occhi. Ma in questo campo per poter credere a ciò stesso che si vede con gli occhi, e ancor piú per comprenderlo, condizione fondamentale è di non essere impigliati nelle categorie intellettualistiche, cioè nei pregiudizi derivanti dal dar valore di Vernunft, di ragione, al Verstand, all’intelletto, della scienza deterministica e matematica (coi quali si è scontrato il De Martino e giustamente vi si è ribellato contro senza riuscire a ben determinarne l’origine). Per comprendere questo complesso immediato, privo di distinzioni del soggettivo e dell’oggettivo, eppure perfettamente ripieno, non si deve muovere dal presupposto di personalità indipendenti tra loro e indipendenti verso il contenuto, come verso un mondo oggettivo, e dal presupposto che il frazionamento spaziale e materiale in genere sia assoluto21.

Ma nel difendere la realtà di cotesti stati spirituali, nei quali l’individuo sta senza mediazione in relazione col contenuto concreto di se stesso e dà la sua coscienza riflessiva di se stesso e della connessione intellettuale del mondo, come uno stato da ciò distinto, lo Hegel non li tiene creatori di cosa alcuna e non dubita di qualificarli «malattie»22. E non mai avrebbe pensato ad innalzarli ad epoche storiche dell’umanità, a una di quelle epoche che si contrassegnano con qualcosa che l’uomo crea per virtú della mente e della volontà morale. È questa la forza dell’eterno dramma umano in tutte le età e i periodi storici: la sanità, che combatte la malattia. «L’uomo di buonsenso e d’intelletto, – egli dice, – conosce la realtà che costituisce il compimento concreto della sua individualità in modo consapevole ed intellettivo; la conosce, sveglio nella forma della connessione di sé con le determinazioni della realtà come di un mondo esterno da lui distinto, e conosce questo come una molteplicità che è altresí intellettivamente in sé connessa. Questo mondo, che è fuori di lui, ha i suoi fili in lui, in tal modo che egli è per sé realmente e di essi consiste; ed egli morrebbe in sé con lo sparire di codesta esternità, se non si tenesse saldo piú espressamente in sé, mediante la ragione soggettiva e il carattere, e da esse indipendente», e in tal modo si fa meno capace di entrare in istato sonnambulico, nella dispersione descritta. Si ripensi a quel che accade nella morte di congiunti ed amici e dell’effetto che può avere sul superstite, che muore o va deperendo; si ripensi alla nostalgia e ad altri fatti simili; si ripensi a qualche grande caso storico, come quello di Catone, verso il cui comportamento e suicidio lo Hegel ebbe sempre un accento severo23: di Catone, che non poté sopravvivere alla rovina della Repubblica romana, perché la sua realtà interiore non era né piú ampia né piú alta di Roma24.

Cosí lo Hegel, con occhio profondamente scrutatore e con sguardo ampio, trattava l’eterno dramma umano della dispersione, della fissazione, della resistenza e del riscatto, dandogli protagonista, ascoso che talora sia, non le streghe, ma la libertà dello spirito umano, senza la quale, né un’età, per primitiva che si pensi, sarebbe realtà, né da essa si passerebbe ad età piú sviluppate e piú ricche, alla vichiana barbarie generosa e alla civiltà della mente tutta spiegata. E negli anni che ora viviamo, grave e terribile è questo dramma e paurosa la tendenza a immergersi e sommergersi nell’irrazionale e ad alienare la propria libertà, porgendo le mani alle catene della nemica, decorando la propria malattia del nome di «necessità storica». Invocheremo, per salvarci dalla dispersione, gli stregoni, che già abbiamo sperimentati in forma di dittatori e di Stati indifferenziati e totalitari, ed entreremo in una nuova età selvaggia per venirne fuori a capo di secoli, o, per contrario, ci stringeremo alle nostre forze interiori e con esse faremo resistenza? La risposta, nel dilemma e nel bivio, aspra che sia, non mi par dubbia, perché la detta all’uomo il dovere e la assiste una fede che non muore. Ma la santificazione o per lo meno la venerazione, che il De Martino coltiva per lo stregone, ponendolo a capo dell’origine della storia e della civiltà, mi dà qualche pensiero. Preferisco allo stregone il «bestione» primitivo, che, secondo il mito vichiano, allo scoppio e al lampo dei fulmini sentí in sé svegliarsi l’idea latente di Dio.
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Enzo Paci

Il nulla e il problema dell’uomo

(Torino 1950, pp. 123-33).




Il mito, le forme primitive, e pur sempre presenti della vita religiosa, il rito magico, rivelano la struttura esistenziale dell’uomo. Ciò risulta anche dal libro di Ernesto De Martino dedicato al magismo1.

Il fine che De Martino si propone è un’interpretazione «storicistica» del magismo2 contro la condanna antistorica del mondo magico. Sono perfettamente d’accordo che i problemi posti dalla comprensione del mondo magico e, in genere, del mondo dei primitivi, ci propongono un approfondimento del nostro pensiero dove la filosofia e la storia si incontrano con le scienze naturalistiche e in modo particolare con la psicologia3. Ho cercato anch’io di far vedere come sia prevalente in Vico il problema della natura e come la «natura» vichiana possa esser avvicinata a ciò che la psicologia moderna indica con il termine di «inconscio», termine necessario allo psicologo e allo storico. Che il concetto di inconscio possa essere utile ad una ricerca filosofica e storiografica non è un punto di vista accettabile per uno storico di educazione crociana, faccio tuttavia osservare che un tale storico potrebbe considerare il concetto di inconscio come una determinazione del concetto crociano dell’utile, dove la «natura» risolta nell’attività economica ed edonistica o naturalistica, non ha piú naturalmente un significato «realistico»4. Il De Martino si muove sul piano delle categorie crociane e quindi il miglior modo di rendere utile un dialogo con lui è quello di assumere le sue stesse categorie: ciò renderà piú facili le osservazioni che credo opportuno fare a proposito della sua ricerca.

Se vogliamo intendere la natura – questo concetto solo a prima vista determinabile, e sostanzialmente equivoco – come momento utilitario, natura è il mondo del bisogno, il modo di sentire, natura è il timore del primitivo di perdere la sua personalità, il rischio di perdere la presenza, l’esserci5 – quel rischio che è angoscia, dove si esprime «la volontà di esserci come presenza davanti al rischio di non esserci»6. Questa angoscia del nulla che pone la necessità dell’esserci si può certo considerare impulso, sentimento, natura come attività. Schopenhauer direbbe «volontà di vivere», noi possiamo dire «attività vitale»; in ogni caso è proprio l’amorfa «cosa in sé» che minaccia il primitivo poiché il suo timore è quello di essere di nuovo inghiottito dall’inconscio dove ogni rappresentazione del mondo è perduta e dove, perduta la rappresentazione, è perduta anche l’anima. L’uomo in questo caso diventerebbe natura, puro atto naturalistico inconscio, nemmeno «grosso bestione», ma proprio pura natura e, quindi, puro nulla.

Il De Martino, in una analisi che ha per conto mio grande valore, ci fa notare che «il semplice crollo della presenza, la indiscriminata coinonia, lo scatenarsi di impulsi incontrollati, rappresentano soltanto uno dei due poli del dramma magico: l’altro polo è costituito dal momento del riscatto della presenza che vuole esserci nel mondo»7. Il riscatto è «la creazione di forme culturali definite»8 e nel rito interiore nel quale il primitivo si abbandona al rischio del non essere o della natura inconscia per dominare questa natura, questa ingens Sylva vichiana, la creazione di nuove forme culturali è possibile solo attraverso l’immagine, quando il primitivo «diventa padrone della propria visione»9: si noterà qui il presentarsi del dualismo tra storia come azione e storia come pensiero, dualismo creatore, che crea forme di civiltà, ma soltanto attraverso la mediazione dell’arte, dove la passione, il sentimento, l’angoscia o l’esaltazione dionisiaca, superano il dramma esistenziale che il De Martino scopre giustamente nel mondo magico, e lo superano conquistandosi una visione, una forma, esprimendosi nella «forma aurorale dello spirito». Il De Martino dunque in tanto può interpretare «il dramma storico del mondo magico» in quanto si serve, nella sua interpretazione, delle categorie crociane: il rischio di perdere la personalità nell’angoscia rappresenta il momento utilitario che, per la «circolarità dello spirito», precede sempre il momento teoretico, cosí come l’arte è sempre espressione di uno stato d’animo ed è cioè espressione della natura concepita non come dato, ma come inconscio, e quindi come attività, come momento «vitale». La «visione», il riscatto dall’angoscia esistenziale, è il momento teoretico nella sua forma aurorale e quindi è fantasia, o meglio mito, in quanto contiene non tanto una forma di valore estetico ma una implicazione di forme fantastiche con primitive categorie teoretiche o filosofiche. Lo stato di angoscia non «formato» dal mito o dalla filosofia, per la psicologia moderna e per il De Martino, è malattia e anormalità in quanto è disgregarsi dell’uomo e cioè disgregarsi delle forme spirituali delle quali se una viene a mancare non esiste piú l’uomo e non esiste quindi il mondo storico dell’uomo, la storia. Di fatto il parlare di un dramma esistenziale che attraverso il rischio costruisce una visione del mondo significa tener presenti tutte le categorie o le forme; se l’uomo potesse essere stato solo natura non ci sarebbe, perché l’uomo non sentirebbe di essere minacciato e di perdersi nel nulla perdendo il rapporto che lo costituisce, il rapporto tra il pratico e il teoretico, tra l’economico e la legge morale, tra l’agire e il sapere, tra l’azione e la coscienza. La barbarie sempre minacciosa, l’idra di Lerna vichiana, è proprio la perdita delle categorie che costituiscono l’uomo nella sua storicità: la natura allora diventa, proprio come nel mondo magico, diabolica, disintegratrice dell’uomo e della sua civiltà storica che, come notava Vico, perde la sua legge, la sua forma morale e, insieme, la sua forma giuridica. Infatti il primitivo in preda al dramma esistenziale è in preda al diabolico, e quindi alla colpa e al peccato, e la sua crisi esistenziale insorge quando ha commesso una colpa o quella che crede una colpa. Il rito magico del riscatto è rito di salvezza morale, di rinascita che riscatta in un ordine il caos insorgente10. Il mondo nel quale si rinasce è un mondo dominato dalla demiurgia umana11, mondo nel quale la situazione iniziale di crisi si svolge in una situazione finale di redenzione, e mentre la situazione iniziale è angoscia del nulla la situazione finale è riconquista dell’essere e della legge morale.

Facciamo notare che il De Martino si serve con grande chiarezza dei due termini di situazione iniziale e di situazione finale. Il dramma del riscatto si pone per il primitivo come dramma di peccato e di salvezza: «Attraverso il riscatto dello stregone, tutta la comunità si apre al riscatto, può accedere alla salvezza. In questo senso lo stregone si configura come un vero e proprio Cristo magico, mediatore per tutta la comunità dell’esserci nel mondo come riscatto dal rischio del non esserci»12. Il Vico sentiva la mediazione del Cristo come quella che potrebbe essere indicata col termine «carattere eroico del Cristo». Infatti la storia è eternità proprio per la legge che la costituisce, per l’uomo come categoria, che in sé unisce le categorie o «la circolarità dello spirito». Il dramma esistenziale di cui parla il De Martino è il dramma eterno della storia come pensiero e come azione, o, come Vico l’intendeva, il dramma del dualismo tra la ragione e la barbarie, tra lo spirito e la natura, giacché ogni fare è una crisi dove, con la libertà, si affronta il rischio e ogni conoscere è dominio demiurgico del fare e infine trasposizione della pura economicità a forma etica di civiltà nella quale gli individui si «salvano» morendo alla loro mera economicità, o al loro peccato, per rinascere, appunto come il Cristo, sul piano della verità etica. Questo dramma soteriologico, presente come struttura in tutte le religioni umane, e come il De Martino ha ben visto, nello stesso mondo magico, non è altro che la dialettica del trascendentale, e, volendosi esprimere in termini crociani, la dialettica delle quattro forme dello spirito delle quali il vario rapporto e il vario entrare in crisi e il ricostituirsi in una nuova sintesi ci danno appunto il variare della storia dove tra le categorie o forme non c’è mai pace – poiché la storia allora finirebbe – ma un variarsi della loro armonia, variare che dà il loro volto alle diverse epoche storiche (per esempio predominio della fantasia nell’epoca da Vico detta «poetica» a scapito della ragione, oppure predominio della ragione nell’illuminismo e della vita sentimentale e naturalistica e passionale nel romanticismo, predominio dell’economico come forza e violenza nell’epoca attuale). La dialettica delle forme nella sua intima essenza è la dialettica del divenire e dell’essere, del mondo dell’opinione e del mondo delle idee, del mondo della potenza e del mondo dell’atto, della res extensa e della res cogitans, della volontà e della rappresentazione, della cosa in sé e della legge ideale, dell’esistenza dello spirito, e, come Vico voleva, del mondo di Tacito e del mondo di Platone. Una configurazione puramente filosofica di tale dualismo si esprime nel concetto del trascendentale che è l’espressione piú alta del pensiero moderno, ma del quale non bisogna temere di dire che è l’eterna struttura categoriale del pensiero, la vera e propria philosophia perennis (che è poi l’eterna problematicità), che si può variamente configurare in Platone, in Aristotele e in Kant, come lo stesso dramma esistenziale si configura in modo diverso nel mistero soteriologico di Adonai, di Attis, di Iside e Osiride, di Dioniso o del Cristo, o, devo aggiungere, nella crisi esistenziale-mitologica del primitivo e dell’uomo moderno dissociale, al quale in sostanza Jung propone lo stesso dramma soteriologico trasformato in tecnica di psicologia analitica, cosí come, d’altra parte, lo stesso dramma rivive nei poeti e scrittori della cosí detta «crisi», come T. S. Eliot o Kafka. Né questa interpretazione dell’eternità della filosofia è tale da annullarne la storicità, che solo può essere spiegata attraverso la dialettica delle forme che mai si identificano, cosí come mai la storia, in quanto comprensione del passato, sarà ipso facto la storia come azione. Se cosí fosse, il passato sarebbe uguale all’avvenire e, cioè, mancherebbe il tempo, e il tempo altro non è che l’impossibilità di identificazione perfetta delle forme spirituali che sempre lasciano all’umanità il compito di ricomporle e il rischio di spezzare la loro sintesi armonica parzialmente raggiunta in una forma di cultura o di civiltà o di filosofia. E con il tempo mancherebbe certo il peccato, ma mancherebbe altresí la libertà, poiché la negazione della libertà, l’assolutismo non è altro che la pretesa di far valere un rapporto storico fra le forme come rapporto assoluto ed eterno: è, in altre parole, uno scambio tra la storicità e l’eternità della filosofia, scambio che presenta come eterni sistemi parziali o dati istituti o dati rapporti economici. Ciò detto posso dunque concludere che anche il De Martino scambia la storicità con l’eternità della filosofia quando scrive: «Ogni sistemazione filosofica che riconosca solo le forme tradizionali (per esempio il sistema crociano delle quattro forme) esprime, in sostanza, il momento, metodologico, di una esperienza storiografica limitata alla civiltà occidentale, e pertanto trae alimento da un umanesimo circoscritto». E, continua il De Martino, «il ritorno al magico restituisce dunque alla linfa storicistica quella libertà di movimento che la pigrizia metafisica e la facile retorica congiunta alla prosopopea dello Spirito rischiano di compromettere»13.

Ora io non voglio certo affermare che la philosophia perennis consista proprio in questa o quella filosofia dello spirito e d’altra parte ho fatto il possibile, studiando Vico, per dare un significato positivo alla confusione vichiana tra la serie delle forme ideali e le forme storiche; tuttavia se il De Martino, in base alla sua esperienza del mondo magico, vuol far rientrare il mondo magico nelle categorie metodologiche della storia, comunque le concepisca, deve riconoscere che la forma magica non è mai superata ma è eterna, e, come tale, presente in ogni momento della storia come sono presenti, per esempio, l’arte, la filosofia, la morale – esigenza questa fatta valere, mi pare, sia pure in modo diverso, anche da Carlo Antoni14. Né sarò io a difendere certo annacquato ed insulso spiritualismo contemporaneo, ma il De Martino mi vorrà concedere che i casi sono due: o egli fa rientrare il «mondo magico» nella struttura della mente umana (per richiamarsi al Vico), in modo che il mondo magico è un mondo non superato e morto ma sempre possibile, e allora non si vede perché le categorie che ci servono come metodo per il mondo moderno non debbano essere piú valide per il mondo magico; oppure egli toglie il mondo magico dal nostro mondo storico, e allora non si capisce perché ne parliamo e perché il De Martino pensa di contribuire con il suo lavoro, come effettivamente fa, «alla comprensione di quel mondo di cui Vico disperava che si potesse mai fermare l’immagine»15 e del quale per altro Vico è stato il piú grande filosofo.

Discutendo con Remo Cantoni il De Martino osserva che la differenza tra lui e il Cantoni sta nel metodo di lavoro16. «Il Cantoni cerca di ricostruire il tipo della mentalità primitiva o mitica, io invece mi sono proposto la comprensione storica dell’epoca magica»17. Ma il «tipo di mentalità primitiva» è una categoria e, secondo me, il Cantoni ci ha fatto proprio vedere che essa è una categoria costitutiva dell’uomo, senza la quale, naturalmente, non sarebbe possibile la comprensione storica, appunto per la scoperta vichiana che la spiegazione della storia si ritrova nelle stesse modificazioni della mente umana. Cosí il De Martino conclude «che dall’allargamento dell’orizzonte storiografico procede anche una nuova filosofia o, piú esattamente, un nuovo modo di filosofare»18. Qual è questo nuovo modo di filosofare? Non crede il De Martino, nonostante la sua citazione non proprio benevola nei riguardi di Heidegger19, di dover qualcosa all’esistenzialismo? «L’esistenzialismo, – egli scrive, – ha posto in risalto un punto oscuro, un problema irrisolto, del razionalismo moderno: l’individuo come dato. Ma in luogo di allargare la coscienza storicistica di tale razionalismo sino a sciogliere la concrezione di questo dato nel dramma storico del farsi magico della presenza, ha spinto la sua polemica tant’oltre da mandare in pezzi ogni forma di razionalismo e da promuovere a dignità di pensiero non la soluzione del problema, ma l’esperienza della crisi, sia pure appassionatamente vissuta»20. Che l’esistenzialismo riproponga problemi già vissuti dal romanticismo è mia vecchia convinzione; che esso sia stato o sia uno stato d’animo è ora piú che mai evidente nei letterati esistenzialistici, e che il suo dramma sia un dramma magico-soteriologico credo di averlo dimostrato studiando sia Novalis che Mann, Rilke, Eliot, e Proust21; che l’esistenzialismo ci riconduca ai problemi della psicologia contemporanea come psicologia del mito credo sia sostenibile22; tuttavia una volta posto in luce il carattere negativo dell’esistenzialismo e la sua funzione storica, nonché la connessione tra l’utile e l’esistente, bisogna notare che esiste un esistenzialismo positivo e che proprio di esso si serve il De Martino.

I concetti usati dal De Martino, di situazione iniziale e di situazione finale, sono tipici dell’Abbagnano, dove costituiscono la fondamentale categoria della struttura nella quale lo sforzo dell’essere di conquistare se stesso come esistenza vale «non solo rispetto alla situazione iniziale (Heidegger) né solo rispetto alla situazione finale (Jaspers), ma nell’unità della situazione finale con la iniziale»23. A proposito del concetto di struttura dell’Abbagnano ho già scritto: «L’esistenza dell’uomo non è, in altre parole, né il rivelarsi del nulla alla nostra coscienza, la contemplazione di sé della morte, l’essere per la morte come angoscia, come decisione anticipatrice della morte (Heidegger); né è la solitudine dell’uomo di fronte alla trascendenza, l’indicazione negativa dell’esistere, la nullità dell’opera umana (Jaspers). La struttura dell’esistenza porta in sé il movimento verso la trascendenza come costitutivo dell’esistere stesso, che accetta il proprio rischio...» nel destino inteso come missione, creatività, opera24. Ciò è abbastanza in accordo con il «rischio» di cui parla il De Martino25, che poi diventa ritorno a una situazione armonica dopo la perdita dell’equilibrio nell’angoscia, per cui la magia diventa «restauratrice di orizzonti in crisi»26 e possibilità di accettazione, di decisione, di azione, dopo la salutare crisi esistenziale, durante la quale «ogni invito all’azione è una insidia alla presenza»27, oppure l’azione è assurda, demoniaca, folle. Per il De Martino si esce dal dramma esistenziale solo «accettando il rischio» e solo «trascendendosi» nel senso esistenzialistico accenna: «il mago è colui che sa andare oltre di sé, non già in senso ideale ma proprio in senso esistenziale»28. In tal senso Nietzsche, almeno secondo il mio punto di vista29, si può dire un «mago», per quanto un mago non sconti duramente le sue illusioni. Il fatto che il De Martino sia arrivato, attraverso vie tutte diverse, mi sembra, a queste posizioni esistenzialistiche, credo sia tutt’altro che privo di significato. Penso però che giuochi anche in questo, come ho detto, lo scambio tra la storicità e l’eternità della filosofia. L’esistenzialismo del De Martino è proprio quell’approfondimento del concetto di trascendentale che egli cerca come «un nuovo modo di filosofare», mentre egli crede che tale modo di filosofare gli derivi dall’esperienza del mondo magico.

Avevo già scritto le osservazioni che precedono quando ho letto la comunicazione di Croce sul libro del De Martino30. Vedo che giustamente avevo osservato come il punto di vista del De Martino si allontanasse dal punto di vista crociano, in quanto il Croce nota che è stato sempre ben lungi dal suo intento il «rendere storicamente mutevoli le categorie»31. Il Croce accenna ad una possibile influenza sul De Martino del materialismo storico32, ma vorrei osservare in proposito che il problema della storicità o meno delle categorie si pone anche per il marxismo, in quanto la lotta di classe intesa come legge della storia è un principio dialettico che non può essere «storicizzato», mentre d’altra parte se accettiamo il marxismo come assoluto storicismo di quel principio, dovrebbe a sua volta storicizzarsi e perdere quindi la sua natura di principio metodologico e perciò di «categoria». Cosa che del resto il Marx sentí e di cui si preoccupò specialmente l’Engels ponendo al di sopra della storia le categorie del socialismo scientifico.

Il problema è dunque l’antinomia dell’eterno e dello storico che costituisce la problematicità tipica dello storicismo e si lega strettamente al problema dei rapporti tra intuizione e pensiero e pensiero e azione. A sua volta tale problematica si connette, come a suo fondamento, al problema del trascendentale e della sua interna struttura, intesa anche nel senso di sintesi tra «situazione iniziale» e «situazione finale» e soprattutto non in modo dogmatico ma problematico. Il che si può enunciare anche in un altro modo: in che senso il trascendentale kantiano può contenere nel suo seno la storicità? In che senso quindi il tempo è costitutivo della struttura del trascendentale? Credo siano questi alcuni problemi che potrebbero fecondare le interessanti prospettive metodologiche del De Martino.
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Recensione al «Mondo magico»
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L’etnologia storicistica inaugurata dal De Martino col volume Naturalismo e storicismo nell’etnologia1, è qui perseguita con l’applicazione della metodologia storicistica ad una teoria del magismo come età storica: età storica arcaica, in cui la presenza – presenza dell’uomo, presenza del mondo – non è ancora data e garantita, è ancora labile e fluttuante fra uno svanire e un riprendersi, fra un «rischio» e un «ricatto», che sono i due momenti nei quali si svolge il dramma esistenziale magico, – dramma che è estraneo alla nostra civiltà «occidentale», in cui persona e natura sono invece realtà data, garantita, non piú in forse, e in ciò sta la radicale differenza fra la nostra epoca e l’epoca magica, e da ciò discende il nostro atteggiamento negativo di fronte alla magia, la nostra impermeabilità – ad un mondo pel quale non valgono le categorie tradizionali del nostro giudizio storico – le categorie dell’arte, del logos, dell’ethos – rappresentative «del momento metodologico di una esperienza storiografica limitata alla civiltà occidentale», mentre il magismo, come dramma, s’intende soltanto «come movimento e sviluppo per entro la forma suprema dell’unità trascendentale dell’autocoscienza».

Con ciò lo storicismo del De Martino diverge non solo da quello dello Hegel, ma anche da quello del Croce. Il Croce ha reagito prontamente2, insistendo sulla incongruenza di una pretesa genesi storica delle categorie dello spirito, e richiamando il De Martino al rigore dei concetti «senza il quale non sarebbe possibile l’unione della filologia a generare la sintesi storiografica».

La filologia, in questo caso la filologia etnologica, o etnologia filologica che dir si voglia, alla quale il De Martino è venuto accostandosi sempre piú, appare qui vivificata e potenziata da un pensiero che tende a comporre in unità le molteplici forme culturali dell’arcaismo, ideologiche ed istituzionali, risolvendole in modi e mezzi di espressione del dramma magico, cioè della angosciosa esperienza fondamentale della presenza minacciata anelante al riscatto. Ma queste varie forme culturali in cui il dramma magico si esprime, questa tradizione culturale che se ne genera, sono esse stesse arte (rappresentazioni figurate a scopo magico), sono mito (l’anima, l’alter ego, gli spiriti, i mostri temporaleschi ecc.), sono ethos (trattamento del cadavere, pratiche sciamanistiche, istituti iniziatici, rituali totemici ecc.), – sono dunque effettivamente le categorie stesse dello spirito. Magia è quella dello sciamano che evoca gli spiriti per liberare il cacciatore dalla sfortuna della caccia; ma magia sono anche le figurazioni pittoriche e plastiche di animali e di scene venatorie per influire sull’esito della caccia, magia (magia della parola) sono anche i racconti di avventure narrate dai cacciatori alla vigilia di una spedizione3.

È merito del De Martino avere, dopo il Lang, Hauer e pochi altri, richiamato l’attenzione sul valore etnologico delle esperienze magiche paranormali. Ma anche prescindendo dalla ovvia eccezionalità di tali esperienze, e restando sul piano della normalità, l’insorgenza magica appare tuttavia costantemente connessa col prodursi di situazioni psicologiche straordinarie. Come in piena età storica nostra in certi momenti di particolare tensione o sofferenza (nel corso di una guerra, o di una epidemia o di una carestia ecc.), riemergono le forme della realtà magica, col riaprirsi del dramma esistenziale magico, cosí nell’età storica del magismo «in generale il dramma magico insorge in determinati momenti critici dell’esistenza, quando la presenza è chiamata ad uno sforzo piú alto del consueto» (la solitudine, la stanchezza, la fame e la sete, il prodursi di eventi inaspettati ed insoliti, come l’apparizione improvvisa di animali pericolosi, un’alterazione nella configurazione del paesaggio ecc.)4.

Filologicamente, etnologicamente non esiste, in concreto, un’età tutta magica piú di quanto esista un’età tutta pre-logica (Lévy-Bruhl) o un’età tutta pre-religiosa (Frazer) ecc. Nessuno lo sa meglio del De Martino; eppure mentre rimprovera al Cantoni5 di confondere mentalità magica con mentalità primitiva, tende egli stesso a identificare genericamente il magismo con l’arcaismo o primitivismo. Al Cantoni il De Martino rimprovera altresí di essere troppo filosofo. Ma non è egli stesso a sua volta troppo, ancora troppo filosofo? E non è questa proprio la sua forza, anche se sembra implicare una debolezza? Debolezza filologica in confronto della soverchiante forza speculativa, non ancora raggiunto equilibrio fra filosofia e filologia, onde questo volume (che del resto vuole dare soltanto: «Prolegomeni a una storia del magismo») appare anch’esso, come il precedente, piú valido nella parte critica che nella costruttiva, – valido soprattutto nella dimostrazione della sua tesi fondamentale, cioè della «perdurante limitazione del nostro orizzonte storiografico e del carattere circoscritto del nostro umanesimo». Qui il De Martino ha scritto le sue pagine migliori, adducendo l’istanza storicistica a sostegno di un relativismo di cui tanto lo storicismo quanto l’etnologia sembra che esitino a trarre tutte le conseguenze.





1. Bari 1941. Si veda Religionsethnologie und Historizismus, in «Paideuma», II, nn. 4-5, 1942, pp. 178 sgg.




2. «Quaderni della Critica», n. 10, marzo 1948, p. 79; Intorno al «magismo» come età storica, in «Atti Acc. Pontaniana», nuova serie, I, 1948, pp. 69-77 [cfr. supra, Appendici].




3. Cfr. l’introduzione ai miei Miti e leggende, I, e «Verità del mito».




4. De Martino, pp. 104 sg. [cfr. supra, cap. II].




5. In «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», vol. XVIII, p. 103.







Mircea Eliade

Scienza, idealismo e fenomeni paranormali

(in «Critique», 1938, n. 23, pp. 315 sgg.).




Andrew Lang occupa un posto originale nella storia dell’etnologia. Egli infatti ebbe il merito di «vedere» i problemi dell’avvenire e di vederli in tutte le loro conseguenze teoriche e di risolverli in modo pressappoco corretto. È Lang che per il primo ha rivelato l’importanza degli Esseri Supremi dei popoli piú primitivi, anticipando di un quarto di secolo le scoperte di Gusinde, Koppers, Trilles e Schebesta presso i Fuegini e i Pigmei. Ed è stato ancora Lang che, nel 1894, ha per primo paragonato i «poteri» magici degli stregoni e le credenze che ne derivano presso le società inferiori, con certe manifestazioni paranormali (chiaroveggenza, divinazione, telecinesi ecc.), che la famosa Society for Psychical Research cominciava a raccogliere e a studiare. Il Lang aveva persino proposto che le spedizioni etnologiche includessero nelle loro équipes uno specialista in parapsicologia, piú qualificato degli etnografi e dei naturalisti per osservare e verificare eventuali manifestazioni paranormali nelle società inferiori. Come era da prevedere, questi suggerimenti non furono accolti. Ma etnografi e viaggiatori non hanno tuttavia intermesso di raccogliere e comunicare un numero sempre crescente di «miracoli» realizzati da stregoni, sciamani, guaritori. D’altra parte dopo molte esitazioni ed errori iniziali, gli studi di psicologia paranormale hanno messo capo a risultati concreti: molti istituti scientifici continuano oggi, su basi piú solide, le ricerche intraprese sessanta anni fa dalla «Society for Psychical Research» di Londra.

Il De Martino si è proposto di discutere in primo luogo la oggettività di questi fenomeni paranormali sia presso gli stregoni primitivi che presso i medium ed i soggetti delle ricerche parapsicologiche. In un passo del suo libro egli ricorda giustamente che l’atteggiamento polemico, cioè di netto rifiuto, rispetto ai fenomeni paranormali, per quanto abbia le sue ragioni storiche in un passato ancora recente, è oggi completamente mutato. Tale atteggiamento aveva un senso e una funzione storici nella misura in cui si trattava, per il mondo occidentale, di far trionfare la sua concezione razionalista dell’universo di contro alle antiche valutazioni magico-religiose. Per determinati motivi tattici il razionalismo era allora obbligato a negare la realtà dei fenomeni paranormali. Ma oggi, osserva il De Martino, l’universo è stato purificato da ogni valorizzazione magico-religiosa e non si fa correre al razionalismo nessun rischio se si osservano «oggettivamente» sia i «miracoli» degli stregoni primitivi che i fenomeni paranormali dei medium. Per conseguenza, nel suo Mondo magico, egli cerca di fare il bilancio di questi «miracoli». Avvalendosi dei documenti etnologici già utilizzati e commentati nei suoi articoli sulla percezione extrasensoriale1 egli cita un certo numero di casi che si riferiscono ai poteri paranormali dei maghi primitivi, attenendosi rigorosamente a fatti bene registrati da parte di autori qualificati. Per esempio egli riporta, dallo Shirokogoroff, alcuni casi di chiaroveggenza e di lettura del pensiero presso gli sciamani tungusi; dal Trilles, strani episodi di chiaroveggenza profetica nel sogno presso i Pigmei, come il caso della scoperta di ladri mediante lo specchio magico; casi di visione molto concreta relativa ai risultati della caccia, anche qui con l’ausilio dello specchio magico; casi di esatta comprensione, da parte degli stessi Pigmei, di lingue sconosciute; da D. Leslie ricava esempi di chiaroveggenza presso gli Zulu; infine, da molti autori e documenti che ne garantiscono l’autenticità, cita la cerimonia collettiva del passaggio sul fuoco alle isole Figi2. Molti altri fenomeni paranormali sono stati notati fra i Ciukci da parte del Bogoraz, che ha anche registrato sui dischi le «voci» di «spiriti» degli sciamani: tali voci erano fino ad oggi interpretate come ventriloquismo, ma la spiegazione è inverosimile, poiché le voci venivano sicuramente da un punto molto lontano dall’apparecchio davanti al quale si trovava lo sciamano. Rasmussen presso gli esquimesi Iglulik, e Gusinde presso i Selk’nam della Terra del Fuoco, hanno raccolto molti casi di premonizione, di chiaroveggenza, e cosí via. La lista, per confessione stessa dell’autore, potrebbe essere facilmente allungata.

Ma questi documenti sono sufficienti, poiché sono scelti fra i piú sicuri e netti della letteratura etnologica contemporanea. Non è piú possibile alcun dubbio sull’oggettività dei fenomeni paranormali, molti dei quali sono stati d’altra parte osservati presso i medium europei. Ammettere la realtà di tali fenomeni costituisce di per sé uno scandalo per la scienza moderna: accettare la possibilità di muovere gli oggetti a distanza, di leggere il pensiero, di comprendere lingue sconosciute, eccetera, sembra che equivalga a negare i piú sicuri fondamenti storici della scienza. Questi fenomeni presentano tuttavia un carattere sui generis: essi non si lasciano riprodurre sempre e in qualsiasi ambiente (si ricordi, per esempio, l’insuccesso di numerose esperienze paranormali sia fra gli stregoni primitivi che presso i medium moderni). In considerazione di ciò, questi fenomeni non possono essere considerati appartenenti alla natura allo stesso titolo degli altri fenomeni; essi appartengono piuttosto a una natura «culturalmente condizionata» cioè a una natura valorizzata dall’esperienza umana in un certo momento storico, cioè, in ultima istanza, a una natura che esiste come tale soltanto per i primitivi e che si integra nella prospettiva magica che è loro propria. Il senso storico della oggettività dei fenomeni paranormali è brillantemente discussa dal De Martino nel secondo capitolo del suo libro, «Il dramma storico del mondo magico»: l’autore è un idealista della scuola di Benedetto Croce, e in un’opera anteriore3 ha anche tentato di fondare l’etnologia sulla concezione crociana della storia. Come egli osserva giustamente, determinare in quale misura i poteri magici degli stregoni primitivi siano reali è un problema che può essere risolto solo in funzione del senso che la realtà può avere nell’esperienza primitiva. Se si considera la realtà appresa dai primitivi come identica alla nostra realtà, ci si inibisce la comprensione, non soltanto dei fenomeni paranormali come tali, ma anche del mondo magico in generale. Occorre, dunque, interpretare storicamente questo mondo magico, cioè ritrovare la situazione antropologica concreta che conduce alla elaborazione d’un mondo siffatto. Infatti, da buon idealista, il De Martino non dubita che ogni «mondo» non sia una creazione dell’attività spirituale dell’uomo. Se la chiaroveggenza, la telecinesi, la levitazione sono reali nel mondo magico dei primitivi, occorre comprendere la situazione antropologica che ha reso possibile questi fenomeni.

L’uomo primitivo, osserva il De Martino, non conosce come i moderni la «unità della sua propria persona», ed è per questo ch’egli si trova perpetuamente davanti alla drammatica minaccia di perdere il suo essere (donde il motivo etnologico e folklorico ben noto dell’«anima perduta»), e anche davanti al rischio di vedere «perdersi» il mondo; piú generalmente, per il primitivo nulla è in modo deciso, cosí come invece è il mondo, o come è l’anima, per un moderno. Il rischio di smarrirsi sembra essere specialmente grande per lo stregone, che subisce tante prove, tante sofferenze, e che sperimenta tanta solitudine e anche tanto terrore nel corso della sua iniziazione. Ma solo in apparenza le tecniche magiche indeboliscono l’essere: dal rischio di smarrirsi il mago salva, al contrario, se stesso, organizzando con la sua propria volontà il caos psichico e conferendo in tal guisa una «forma» e una «struttura» agli spiriti proiettati dalla sua propria labilità psichica. Salvando se stesso lo stregone salva al tempo stesso la comunità, e per il fatto che egli ha identificato gli spiriti, li padroneggia anche. In ultima istanza, l’ideologia magica è una vera e propria difesa della coscienza precaria dei primitivi. Per essi il mondo non è mai dato, e l’essere non è mai garantito, ed è questa la ragione per cui essi provano l’angoscia di non potersi piú mantenere come presenza davanti al mondo. Per essi, quindi, tutti i fenomeni paranormali sono reali, in quanto cioè sono resi possibili dalla loro condizione psichica e anche dal loro mondo fisico, che è sempre, non dimentichiamolo, «una natura culturalmente condizionata». Per quel che concerne i poteri paranormali debitamente verificati ai nostri giorni nella esperienza di psicologia paranormale, questi poteri, sebbene reali, sono però inautentici, rispetto alla nostra realtà, quale è stata creata e resa valida nel corso della nostra storia: il che equivale a dire che, reali e autentici nel mondo magico che li ha resi possibili, i poteri dei medium moderni sono reali ma inautentici nel nostro proprio mondo (pressappoco nel senso in cui i troglobi, che sopravvivono dopo la fine del periodo secondario nel fondo delle caverne, sono fossili viventi).

Le conseguenze dell’interpretazione idealistica del De Martino si possono facilmente prevedere. La realtà, anche quella cosmica, è sempre storica, cioè condizionata dal livello della condizione umana. Cosí, per esempio, gli spiriti esistono per coloro che partecipano a un mondo magico, ma non possono esistere per gli spiritisti dell’Europa contemporanea, perché la nostra storia interdice l’esistenza oggettiva delle anime dei defunti; per conseguenza è oggettivamente possibile a uno stregone primitivo parlare con i morti, ma la voce dei morti non può esistere per gli spiritisti moderni. Poiché Bogoraz ha registrato sul suo fonografo le «voci degli spiriti» con cui si intrattengono gli sciamani tungusi, la realtà di queste voci sembra essere scientificamente assicurata. Si tratta soltanto di decidere se questa realtà appartiene esclusivamente a una certa «storia» (il mondo magico dei Ciukci), oppure se non si qualifichi come valida universalmente. Il De Martino si rifiuta di accettare come una struttura metafisica della realtà ciò che è soltanto «un risultato storico determinato». Egli si mantiene nella prospettiva piú pura dell’idealismo storicista: il mondo non è mai dato, esso è continuamente fatto dallo stesso uomo, in virtú della sua volontà creatrice, e in ultima istanza dalla sua «storia». Siamo pertanto in diritto di concepire una pluralità di universi fisici: di concepire, per esempio, un secondo universo in cui gli uomini potrebbero godere del potere della levitazione, diventare invisibili e camminare impunemente sui carboni ardenti, in contraddizione con le leggi fisiche del nostro primo universo. Perché allora non concepire anche un universo in cui gli uomini potrebbero diventare immortali e divini? Tutto dipende dalla storia, cioè dalla volontà dell’uomo [...].

Come è possibile ammettere la possibilità di due nature? Era questa la domanda di Wundt a proposito appunto della realtà dei fenomeni paranormali che egli, in quanto materialista conseguente, era obbligato a negare: come conciliare un universo retto dalle leggi di Copernico e di Galileo, e un altro, misterioso, controllato da leggi conosciute soltanto da medium capaci di leggere nel pensiero, di muovere gli oggetti a distanza e di prevedere l’avvenire? Senza dubbio l’indignazione di Wundt tradisce una mentalità naturalistica; ma lo stesso paradosso non vulnera anche l’idealismo storicistico quando esso cerca di intendere la fenomenologia paranormale? Poiché, per esempio, come si può supporre che gli uomini continuino a vivere dopo la loro morte in una certa civiltà storica, e che si annientino definitivamente in un’altra? Certo è concepibile, secondo la pretesa di certe tradizioni occultiste, che la sopravvivenza sia una costruzione magico-religiosa resa possibile solo da una iniziazione e quindi limitata a una élite; ma è incomprensibile che in una società primitiva tutti i defunti debbano sopravvivere, mentre nel nostro mondo moderno tutti i defunti debbono essere annientati, e ciò per il semplice fatto che le storie di questi due tipi di civiltà sono diverse [...].

D’altra parte i poteri paranormali non si incontrano esclusivamente presso i primitivi e i soggetti aberranti del mondo occidentale, ma anche presso yogin, fakiri, santi di ogni specie, appartenenti a ogni sorta di civiltà. Le necessità dell’argomentazione storicistica hanno forzato il De Martino a limitare le sue comparazioni ai poteri paranormali dei primitivi e a quelli dei medium moderni. Ma l’autenticità dei poteri degli yogin, per esempio, pone un altro problema: quello della conquista lucida e razionale di questi poteri paranormali. Non bisogna quindi considerare soltanto un «mondo magico storico» (i primitivi) e una regressione spontanea ma storicamente inautentica in tale mondo (i medium): occorre considerare un altro mondo accessibile, in linea di principio, a tutti ed in qualsiasi momento storico (poiché i «poteri» yogici, per esempio, non sono privilegio esclusivo degli Indú, né di una particolare epoca storica, poiché sono attestati dai tempi piú antichi sino ai nostri giorni). In uno studio pubblicato nel 19374, partendo da questo stesso incontro fra documenti etnologici e fatti paranormali, abbiamo cercato di risolvere il problema della realtà dei poteri paranormali in una prospettiva completamente diversa.

Le riserve che abbiamo fatte nulla tolgono agli incontestabili meriti delle ricerche intraprese, con competenze multiple, dallo studioso italiano. Il suo libro si distingue nella produzione etnologica, copiosa e spesso inerte, non soltanto per i nuovi punti di vista ma anche per l’interesse filosofico ch’esso presenta. Si ha troppo spesso l’impressione che la filosofia occidentale si mantenga in una sorta di «provincialismo» che le interdice di accedere alle grandi correnti del pensiero umano (i primitivi, l’Oriente, l’Estremo Oriente). Libri come questo del De Martino ci aiutano a riscoprire la vera prospettiva di un umanesimo integrale nel quale l’esperienza di un «primitivo», di un yogin o di un taoista acquistano diritto di cittadinanza accanto alle migliori tradizioni dell’Occidente.





1. «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», vol. XVIII, 1942, pp. 1-19 e vol. XIX-XX, 1943-46, pp. 31-84.




2. È strano che l’autore abbia ignorato una delle ultime monografie comparative apparse su questo argomento (quella di Olivier Leroy, Les hommes salamandres, Paris 1931) che riporta molti documenti relativi all’attraversamento del fuoco: uno dei casi meglio osservati è quello di un yogin di Madras che ha reso possibile il passaggio ad una folla di spettatori, anche decisamente scettici, fra cui il vescovo di Madras col suo seguito.




3. E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Bari 1941.




4. Folclorul ca instrument de cunoastere: ristampato nel volume Insula lui Euthanasius, Bucarest 1943, pp. 28 sgg.







Osservazioni conclusive dell’autore




Come abbiamo già detto nella prefazione alla seconda edizione, non intendiamo qui polemizzare con gli studiosi che hanno mosso critiche variamente ispirate alle tesi del Mondo magico. In questa Appendice abbiamo voluto soltanto offrire al pubblico una misura delle reazioni piú interessanti a quelle tesi, sia nel campo dei cultori di filosofia (Croce, Paci), sia in quello degli storici della religione (Pettazzoni, Mircea Eliade). Rimeditando le obiezioni del Croce e del Paci, e quelle piú propriamente storico-religiose del Pettazzoni, abbiamo successivamente respinto la postulazione di un mondo magico come età storica impegnata a fondare la presenza nel mondo, prima e indipendentemente dal dispiegarsi delle singole categorie del fare, o forme di coerenza culturale o valori che si dicano. Vi è però nel Mondo magico un nucleo valido, e cioè la tesi della crisi della presenza come rischio di non esserci nel mondo e la scoperta di un ordine di tecniche (alle quali appartengono e magia e religione) destinate a proteggere la presenza dal rischio di perdere le categorie con le quali si innalza sulla cieca vitalità e sulla ingens sylva della natura, e destinate altresí a ridischiudere mediatamente il mondo dei valori compromesso dalla crisi. Di tale sviluppo già la monografia sul mito Achilpa delle origini costituisce un primo accenno: ma piú ancora il lavoro Morte e pianto rituale nel mondo antico, al quale rinviamo il lettore. In particolare abbiamo ritenuto opportuno includere nella presente appendice le osservazioni di Mircea Eliade, in parte perché portano alle estreme conseguenze (non senza una punta caricaturale) alcune viziature di impostazione che innegabilmente turbano la tessitura del libro, e in parte perché ci sono sembrate atte a misurare la reazione particolare di un indirizzo che decisamente respingiamo, cioè l’irrazionalismo storico-religioso e il relativismo culturale che ridiventano ignari della complessità dei problemi e della perentorietà dei compiti che stanno in rapporto col filone storicistico del pensiero occidentale.

ERNESTO DE MARTINO





Le fonti etnografiche del Mondo magico1.




1. Il «Mondo magico» e il problema delle fonti etnografiche.

Nell’introduzione di Morte e pianto rituale (1958), delineando retrospettivamente – con pochi veloci tratti – il proprio percorso intellettuale, Ernesto De Martino rappresentava il Mondo magico (1948) come una tappa intermedia in una «linea di sviluppo» che, dal suo esordio con Naturalismo e storicismo nell’etnologia (1941), lo aveva condotto fino alla sua nuova opera:


In Naturalismo e storicismo nell’etnologia fu da parte mia, non senza qualche tratto di giovanile baldanza e di scolastica ingenuità, formulato il programma di «continuare a pensare» – e quindi a svolgere – lo storicismo crociano sottoponendolo alla prova di mondi storici dalla cui diretta esperienza storiografica esso non era nato. Nel Mondo magico il proposito fu addotto in medias res compiendo il tentativo di interpretare storicisticamente la magia delle cosiddette civiltà primitive, e il risultato piú apprezzabile della ricerca fu la scoperta della crisi della presenza come rischio di non esserci nel mondo. Il presente lavoro sul pianto rituale antico, pur procedendo sulla stessa linea di sviluppo, immette la ricerca in una direzione nuova, e non soltanto perché abbandona il terreno delle civiltà primitive e toglie ad oggetto di analisi storico-religiosa un determinato istituto del mondo antico, ma anche a motivo di alcune importanti correzioni e modifiche che sono state apportate alle tesi teoriche del Mondo magico2.



Si tratta, come risulta evidente dal passo appena citato, di una continuità rivendicata, e percepita, nello stesso tempo, come problematica. A costituire problema è, in particolare, proprio Il mondo magico, a causa della deviazione che esso rappresenta rispetto all’ortodossia dello storicismo crociano (individuato come il filo conduttore di tale continuità), soprattutto in ragione della controversa operazione di storicizzazione delle categorie, che gli aveva attirato le critiche del filosofo, e rispetto alla quale De Martino sente di dover apportare «importanti correzioni e modifiche»3. E, tuttavia, in questa pretesa continuità è lo stesso libro a occupare il posto centrale, non solo e non principalmente in senso cronologico. Da un lato, infatti, esso rappresenta il tentativo di «addurre in medias res», e dunque di portare a compiuta concretezza operativa, «il programma di “continuare a pensare” [...] lo storicismo crociano sottoponendolo alla prova di mondi storici dalla cui diretta esperienza storiografica esso non era nato», vale a dire il programma che l’autore aveva formulato, in maniera incompleta e non del tutto soddisfacente, in Naturalismo e storicismo4; dall’altro rappresenta l’opera nella quale avviene la fondamentale «scoperta della crisi della presenza come rischio di non esserci nel mondo», scoperta che, oltre a costituire «il risultato piú apprezzabile della ricerca», permane al centro del pensiero di De Martino in Morte e pianto rituale, come in tutti i libri successivi.

Su quest’ultimo punto, la crisi della presenza come risultato fondamentale della ricerca di De Martino nei primi anni Quaranta, torneremo in seguito, quando si tratterà di avanzare alcune riflessioni sulla composizione del Mondo magico. Per quanto riguarda il primo punto, che potremmo dire di metodo, possiamo invece provare a interpretarlo come una prima e generale chiave di accesso, che porterà a concentrarci su un aspetto della preparazione del libro finora non molto indagato, ma a mio parere assolutamente determinante per tentare di comprendere il complesso e travagliato percorso che ha portato l’autore alla sua elaborazione: il ruolo delle fonti etnografiche, cioè di quel corpus di testi etnografici che ne costituisce la estesa e solida base documentaria. È attraverso l’uso di queste fonti, infatti, che De Martino può pensare di trasporre la «radicale riforma del sapere etnologico»5, che intendeva promuovere con il suo primo libro, in un concreto programma di ricerca intorno a uno specifico problema storiografico, passando cosí dalla critica teorica ai (deboli) fondamenti filosofici dell’etnologia alla effettiva dimostrazione della possibilità di una etnologia storicista6; un completamento necessario per tentare di contribuire a quell’allargamento «della autocoscienza della civiltà alla quale apparteniamo»7, nel quale De Martino individua, fin da principio, la finalità ultima del sapere etnologico8.

In questo saggio avanzerò alcune considerazioni riguardo al ruolo delle fonti etnografiche nella elaborazione del Mondo magico. Come ho detto, ritengo infatti che proprio nella questione delle fonti risieda una delle possibili chiavi di lettura dell’opera, della sua genesi e della relazione con altri scritti dello stesso autore. Ritengo, in particolare, che le modificazioni nella concezione e nell’uso delle fonti etnografiche, ben testimoniate dai materiali contenuti nell’Archivio de Martino dedicati allo studio del «magismo»9, riflettano la progressiva trasformazione che dal progetto originario dei «prolegomeni a una storia del magismo» porta all’opera pubblicata.

2. Tra la «storia del magismo» e l’«etnometapsichica».

Nell’estate del 1940, poche settimane prima di consegnare all’editore Laterza il dattiloscritto definitivo di Naturalismo e storicismo, De Martino ha già iniziato a lavorare al nuovo progetto di una «storia del magismo», come apprendiamo da una lettera indirizzata ad Adolfo Omodeo in data 20 luglio, in cui gli annuncia i propri propositi, e dalla successiva del 20 ottobre in cui gli presenta alcuni tratti della nuova ricerca intrapresa:


Come mi sembra di averVi già detto altra volta, mi sto occupando ora del magismo. Malgrado la sterminata produzione etnologica in materia, il fatto è che il magismo non è guadagnato all’autocoscienza della nostra civiltà, non si solleva alla nostra memoria. [...] Tale chiusura storiografica getta un’ombra su tutta la civiltà occidentale poiché questa civiltà è una vittoria dell’umanismo sul magismo, e nella misura in cui l’immagine del magismo non si solleva alla nostra memoria si distende un’ombra sul significato e sul modo di quella vittoria10.



Il progetto della «storia del magismo» sembra essere un esito abbastanza naturale delle tesi del libro non ancora dato alle stampe, rispetto al quale rappresenta, come ha notato Cesare Cases, la pars construens: «la risposta storicistica alle aberrazioni naturalistiche dei “signori etnologi”»11. Già nelle ultime pagine del Saggio critico sul prelogismo di Lévy-Bruhl (il primo capitolo di Naturalismo e storicismo), è contenuta in nuce la prima prefigurazione del Mondo magico12, in un passo nel quale De Martino formula con estrema chiarezza alcune linee guida di una possibile ricerca di impostazione storicista sul magismo:


Il Lévy-Bruhl, sebbene non ami le distinzioni e le limitazioni per difetto di senso storico e di consapevolezza speculativa, analizza nel fatto il comportamento dell’intelletto astratto nella cerchia delle culture magiche. Ma a parte la soluzione prelogica, che teniamo per inaccettabile, una inchiesta di tal genere ha pur sempre un carattere naturalistico, e, se condotta senza esorbitanze, mette capo nell’ipotesi migliore a una silloge di fatti con relative rubriche. Rilievo storico avrebbe solo una ricerca volta a determinare la Weltanschauung del magismo e la funzione storica di tale Weltanschauung. E rilievo storico, in siffatta ricerca della funzione storica del magismo, avrebbe anche il tentativo di determinare se e in quale misura il magismo possa essere considerato come pedagogia della funzione identificante nel suo uso pratico, se e in quale misura il magismo abbia concorso a liberare la potenza laica dell’intelletto, e cioè quel complesso di strumenti intellettivi (spazio, tempo, causalità, quantità) che l’uomo culto maneggia con sicurezza nella prassi ordinaria e in quella scientifico-naturalistica13.



È a partire da questa idea che De Martino inizia la schedatura dei testi sulla magia e lo sciamanismo, con l’intento di ricavarne del materiale etnografico sulla base del quale ricostruire la Weltanschauung del magismo. I risultati di questo lavoro, conservati all’interno dell’archivio, in particolare nel contenuto di due raccoglitori dove sono riuniti i materiali relativi alla preparazione del Mondo magico, permettono di seguire, almeno in parte, il percorso accidentato e non lineare che ha portato alla stesura del libro. Di particolare interesse ci sembrano, nel ricostruire tale percorso intellettuale, le vicende che riguardano il «documento etnologico» e il suo statuto epistemologico.

Coerentemente con le idee sostenute nel suo primo libro, appena finito di scrivere, De Martino concepisce questo paziente lavoro di documentazione, condotto attraverso testi dall’impianto naturalistico (dei quali cioè non condivide metodo e teorie), come un necessario momento euristico, preliminare rispetto alla successiva «anamnesi storiografica». Proprio in Naturalismo e storicismo, infatti, nel criticarne lo sterile «filologismo», egli aveva sostenuto che «l’errore fondamentale della scuola storico-culturale consiste nel far valere come storiografia ciò che costituisce solo il momento euristico di essa»14. Mancando di un reale intento storiografico, i testi prodotti dagli autori di questa scuola non potevano propriamente dirsi storici, e il contributo che potevano apportare a una etnologia storicista doveva dunque essere «abbassato» al ruolo di «eurisi filologica», e cioè di un preliminare e necessario «accertamento dei fatti».

De Martino lavora, dunque, attraverso la schedatura dei testi etnografici, alla costituzione di «una silloge di fatti con relative rubriche», una ordinata base documentaria di carattere «naturalistico» che gli permetta di affrontare in seguito il problema storiografico individuato. «Naturalismo» e «storicismo» si presentano come due diversi «piani della ricerca», che possono e devono coesistere in una relazione complementare e fortemente gerarchica: una relazione che assegna al primo compiti propedeutici e inferiori (euristica), mentre al secondo riserva quelli superiori legati all’elaborazione della vera conoscenza, crocianamente identificata con la storia. Importante è, per De Martino, non confondere i due piani, far in modo che ognuno (ma in particolare il primo) si mantenga entro i suoi confini: l’errore che egli imputa a Wilhelm Schmidt, significativamente, è proprio quello di aver fatto «esorbitare» il metodo naturalistico, scambiando gli «schemi pratici» di spazio, tempo e causalità per «categorie del procedimento storiografico»15.

Il primo problema con il quale De Martino sente di doversi confrontare nel corso della sua ricerca è quello relativo alla «realtà dei poteri magici», come espone con grande chiarezza nella lettera a Omodeo del 20 ottobre 1940:


La considerazione della Weltanschauung magica, della sua funzione storica e del suo graduale risolversi nell’umanesimo della civiltà occidentale mi ha posto di fronte a un delicato e complesso problema. I poteri sulla natura che il magismo assevera di possedere sono frutto di una illusione o sono reali? Questi poteri sono stati semplicemente sostituiti nella nostra civiltà da altri di qualità diversa, ovvero l’umanità non li ha mai posseduti se non nella sua fantasia prodiga di illusioni? Ora riflettendo su questo punto mi sono convinto che il nodo non è da sciogliere con leggerezza, ma anzi è il nodo per eccellenza per chi intraprenda una storia del magismo16.



A orientare, nella sua fase iniziale, il lavoro di costruzione della base documentaria della storia del magismo interviene, sebbene non esplicitamente dichiarato di fronte al professore che ne aveva seguito il lavoro di tesi di laurea, quell’interesse per la metapsichica e la «fenomenologia paranormale», e forse anche per l’esperienza magica, che costituisce uno degli aspetti piú controversi e ambigui della vicenda intellettuale di De Martino. Un aspetto al quale lo stesso De Martino accennerà raramente in seguito17, e che tenderà anzi a mantenere in ombra, per quanto possibile (per esempio evitando di citare i suoi scritti di argomento metapsichico), ma che è invece per lui centrale nei primi anni Quaranta, e forse anche all’origine della scelta del «magismo» come oggetto di ricerca18.

In un lungo saggio, pubblicato nel 1942 in Problemi di metapsichica, che costituisce il primo corposo risultato della nuova ricerca intrapresa, De Martino si fa promotore di una nuova disciplina, frutto dell’incontro tra la metapsichica e l’etnologia, di cui tenta di delineare oggetto – «lo studio della fenomenologia paranormale presso i popoli di natura attualmente viventi» – e metodo, «le norme tecniche di lavoro»19. Il saggio si apre con un paragrafo fortemente polemico, in cui De Martino rimprovera agli etnologi, e in particolare agli evoluzionisti, di aver costruito le loro teorie intorno alla magia sulla inconsistente base di «fatti accertati a metà». Prendendo in considerazione, della magia, il solo aspetto «ideologico», e cioè la credenza nei poteri magici in quanto opinione, senza curarsi di verificarne la realtà effettiva, gli etnologi si sono condannati a non poter risolvere il problema della genesi della ideologia magica. Quando, per esempio, Tylor sostiene che «i procedimenti magici riposano su associazioni subiettive di idee scambiate per relazioni obiettive di cose e di eventi», fa un’affermazione «scientificamente infondata fin quando non sia accertato fino a che punto la ideologica magica (e animistica) riposa su fatti reali, e fino a che punto, invece, è il frutto di fantasia subiettiva, di illusione e di suggestione, o addirittura di frode e soperchieria»20.

Se da un lato può fornire alla metapsichica nuovi interessanti materiali e nuovi metodi di ricerca, l’etnometapsichica può anche servire all’etnologia per affrontare il problema della genesi della magia e della religione. Ma lo può fare solo dopo aver proceduto preventivamente a un «accertamento topografico» della realtà dei poteri magici21. Che cosa De Martino intenda per «accertamento topografico» è chiaro: si tratta di andare a verificare la effettiva realtà delle singole facoltà paranormali, catalogate secondo una classificazione derivata dalla metapsichica.

3. Fonti etnografiche e «documenti etnologici».

In quest’ottica De Martino comincia a esaminare i testi etnografici e a trascrivere, catalogare e ordinare i «documenti» che servono come «prova indiretta» della realtà dei poteri magici presso i «popoli di natura». Le classificazioni correnti della metapsichica servono come titoli (De Martino avrebbe forse detto «rubriche») per l’ordinamento e l’allineamento delle attestazioni dei fenomeni paranormali all’interno di appositi dossier: diversi, tra quelli che compongono il raccoglitore 3, sono sillogi di «documenti» di questo tipo, alternativamente classificati come «documento etnologico» o «documento metapsichico», con un titolo relativo a una particolare «facoltà paranormale», come, per esempio, chiaroveggenza, preveggenza, telepatia, telecinesi, ectoplasmia, apirosi, criptestesia22.

Il «documento etnologico» è esplicitamente concepito, in questa fase della ricerca, come un’attestazione attendibile, perché operata da «un osservatore europeo fededegno», della realtà dei poteri magici presso i «popoli di natura», che si va ad affiancare al «documento metapsichico» attestante la realtà di poteri simili, se non identici, nel contesto sperimentale del laboratorio degli parapsicologi23. Le schede di lettura dei testi etnografici, organizzate intorno al problema dell’attestazione dei fenomeni paranormali, tendono quindi a isolare brani significativi che, una volta trascritti, sono pronti per essere riuniti con altri simili e utilizzati, fuori dal contesto cui si riferivano, come «documenti etnologici»24.

Per quanto estremamente critico verso le teorie degli antropologi evoluzionisti, De Martino inizia il proprio lavoro sulle fonti etnografiche in modo non molto diverso da quanto avrebbe potuto fare James George Frazer, accumulando attestazioni di «fatti», tratte dai piú diversi contesti etnografici e ordinate secondo i criteri dettati da una classificazione del tutto esterna e piuttosto indifferente rispetto alla dimensione culturale dei «fatti» stessi. Non solo, infatti, i testi degli antropologi evoluzionisti sono tra le prime fonti etnografiche piú ampiamente utilizzate, ma gli stessi interessi teorici di De Martino (per esempio quello per la genesi della religione) sembrano in larga parte radicati nel pensiero antropologico d’inizio Novecento, assai piú che in quello che andava prevalendo in quegli stessi anni altrove25. Il programma dell’etnometapsichica, attraverso cui De Martino si avvicina al magismo, sembra ispirarsi in buona misura all’opera di Andrew Lang, The Making of Religion (1900), dalla quale riprende tanto l’idea della necessità di un accertamento della realtà effettiva dei poteri magici, quanto il parallelismo tra credenze magiche dei primitivi ed esperienze paranormali europee26.

Piú che il poco amato Frazer, in realtà, a fornire un modello utilizzabile di lavoro sulle fonti etnografiche sembra essere Lucien Lévy-Bruhl, la cui opera De Martino conosce molto bene e, al di là delle molte riserve sulle ipoteche naturalistiche da cui la ritiene gravata, rimedita a piú riprese. C’è qui un passaggio importante, che mi sembra sia stato colto con molta finezza da Arnaldo Momigliano, quando, nel mettere a confronto i due primi libri di De Martino, riconosceva nel ricorso ai «documenti etnografici concreti» una novità sostanziale del Mondo magico: in Naturalismo e storicismo – scrive Momigliano – «de Martino è simile per il momento a Cantoni nel lavorare di seconda mano», intendendo con questo la mancanza, nell’uno come nell’altro autore, di un’attenzione e di un interesse specifico verso il «documento etnografico» nella sua concretezza e integrità27. Quella che De Martino conosce e frequenta prima del lavoro sul magismo è una etnografia indiretta, frutto, a sua volta, di collazione di fonti eterogenee. Nel tentativo di superare questa limitazione, tuttavia, De Martino non va oltre quel modello dal quale era nato il suo interesse per l’etnologia, ma vi si ispira, ne ripercorre i passi, andando a reperire, dove possibile, le fonti etnografiche dirette da collazionare28. L’interesse per il documento non porta (ancora) De Martino verso l’etnografia praticata in prima persona.

In alcuni appunti di questo periodo, preparatori di un lavoro monografico sugli Aranda, dove riflette esplicitamente sul problema della ricerca sul campo, De Martino rivendica la piena legittimità di un’etnologia fatta in base alla documentazione indiretta e arriva a capovolgere, in nome del metodo storiografico, l’argomentazione di chi dovesse affermare la necessità della ricerca sul campo:


La obiezione che non si può scrivere una monografia su una civiltà etnologica senza essere stato almeno una volta ricercatore in loco, sembra essere decisiva per il valore della presente monografia. Ma credo che questa obiezione nasca dalla confusione, tipicamente positivistica, fra esperimento in senso fisico (per il quale certamente occorre la pratica di laboratorio e la presenza materiale all’esperimento) e esperienza in senso storiografico, cioè memoria e comprensione di un certo fatto culturale. Certamente non si vuol qui negare lo stimolo che proviene dall’assistere materialmente alla vita concreta di una certa civiltà: né si vuol alla leggera disconoscere che c’è da dolersi di non aver mai avuto la opportunità di partecipare a una spedizione. Ma, data la natura della monografia, la mancanza di esperienze sul posto non appare decisiva, almeno in linea di principio. Per la comprensione ciò che conta non è la presenza materiale del ricercatore nella civiltà da studiare, ma la presenza ideale, per la quale occorre tutta una serie di circostanze particolari. È un fatto che ha il suo significato che la civiltà Greca o Romana, o il Cristianesimo primitivo, o l’età dei comuni, o la Riforma, etc., formazioni culturali a cui noi non possiamo oggi farci materialmente testimoni, sono assai piú vivi nella nostra memoria storiografica e nella nostra comprensione che non le civiltà etnologiche, che sono state in lungo e in largo seguite e inventariate sul posto. Nessuno di noi, oggi, può assistere ai Misteri di Eleusi, e tuttavia il loro significato ci è piú trasparente, o almeno meno estraneo, che non le feste iniziatiche Arunta, malgrado che Spencer e Gillen abbiano assistito come iniziati alle feste stesse. Se davvero la presenza materiale al fatto, che l’etnologia ci permette, avesse tanto valore per la comprensione, nessuna scienza storica dovrebbe essere piú avanzata dell’etnologia, e invece l’etnologia è ancora ai primi passi, malgrado l’immenso materiale raccolto, ordinato, classificato29.



Un passo interessante, che sembra nello stesso tempo convalidare e smentire l’osservazione di Momigliano relativa al Mondo magico, secondo cui «il fatto che egli non abbia fatto osservazioni dirette sul campo e si debba accontentare delle osservazioni altrui lo imbarazza e, a dir il vero, imbarazza anche il suo lettore»30. Osservazione acuta, che forse coglie, tra le righe, ciò che De Martino non ammette esplicitamente; o forse esprime, piuttosto, il paradosso che rappresenta agli occhi di un lettore di oggi Il mondo magico, opera tanto teoricamente audace e innovativa quanto metodologicamente datata, di impianto assai piú vecchio di quanto non indichi la pubblicazione avvenuta subito dopo la seconda guerra mondiale.

4. Dai «Lineamenti» al «Mondo magico».

Un esempio, a dir il vero estremo e isolato, del primo metodo di lavoro sulle fonti etnografiche è costituito dalle schede di lettura del libro di padre Henri Trilles, Les Pygmées de la forêt équatoriale (1932). Dal corposo volume (oltre 500 pagine) De Martino estrapola e riporta solo alcuni brani, trascritti in lingua originale e numerati in serie da 1 a 7, che sono poi utilizzati, in traduzione italiana, in quasi tutti i successivi lavori a partire dai Lineamenti fino al Mondo magico. Si tratta di brani piuttosto brevi, talvolta anche solo un paio di righe, selezionati in base all’argomento affrontato e già in vista di un possibile uso come citazioni. Si può notare che si riferiscono tutti a episodi in cui entrano in gioco, nel racconto di padre Trilles, facoltà paranormali, in particolare la «chiaroveggenza» e la «preveggenza», cui De Martino era fortemente interessato. De Martino non scheda approfonditamente la monumentale monografia e sembra nutrire un relativo interesse per la cultura dei Pigmei dell’Africa equatoriale. Gli episodi sono per la maggior parte desunti dalle pagine 180-94, che trattano questioni relative alla divinazione; ma sono piuttosto decontestualizzati, astratti dalla cornice culturale, che pure il religioso-etnografo aveva a suo modo delineato. A De Martino, infatti, non interessa tanto quella che definisce «l’ideologia magica» dei Pigmei (o «negrilli», come li si chiamava in Italia all’epoca), quanto la «effettiva realtà» dei poteri magici.

I Lineamenti, che De Martino comincia probabilmente a scrivere nel 1940 – come si può dedurre dall’indicazione in esso contenuta sui «quasi settant’anni» trascorsi dalla pubblicazione di Primitive Culture (1871) di Tylor –31, vedono comparire pochi altri riferimenti etnografici; indice, questo, di uno stadio iniziale del lavoro di schedatura. Oltre al già ricordato libro di Trilles e ai testi classici degli antropologi evoluzionisti (Tylor, Frazer, Lang) utilizzati per la parte teorica, compare con un certo rilievo come fonte etnografica solo Die Feuerland Indiäner (1937) di Martin Gusinde, dal quale sono tratte la maggior parte delle citazioni; dei tre libri di Knud Rasmussen sulla Intellectual Culture of the Eskimos (1929-32), che costituiscono una delle fonti piú ampiamente utilizzate in seguito, soltanto i due del 1930 e 1932 sono oggetto di una citazione ciascuno, e una sola citazione è riservata anche a Der Urwald ruft wieder (1936) di Paul Schebesta e agli Studien zum Problem des Schamanismus (1939) di Åke Ohlmarks32.

Nella prima parte di Percezione extrasensoriale e magismo etnologico (1942) De Martino aggiunge ai materiali già utilizzati per i Lineamenti diverse citazioni da The Psychomental Complex of the Tungus (1935) di Sergei M. Shirokogoroff, testo che chiede in prestito a Pettazzoni con una lettera del 10 maggio 1942, legge e immediatamente recensisce in «Studi e materiali di storia delle religioni» nello stesso anno (XVIII, pp. 108-11)33. Nella seconda parte del saggio, che è probabilmente scritta subito dopo la prima, anche se pubblicata solo dopo la guerra (1946), si aggiungono inoltre molti materiali estratti dalle etnografie di Rasmussen, piú alcuni brani di The Religious System of the Amazulu (1884) di Henry Callaway, che De Martino sembra però citare di seconda mano (da Lang). Mancano, tra i grandi blocchi di materiali etnografici utilizzati nel Mondo magico, solo quello relativo all’Australia (Carl Strehlow, 1913-15; Baldwin Spencer e Frank Gillen, 1927)34, che è, con ogni probabilità, l’ultimo a essere letto e schedato, e, almeno in gran parte, quello relativo al «signoreggiamento del fuoco», oggetto di un omonimo articolo (1949), già presente, come riferimento bibliografico, in una nota dei Lineamenti, ma ampiamente sviluppato solo a partire dal Mondo magico.

Possiamo notare che l’uso delle citazioni etnografiche in Percezione extrasensoriale, presentate come documenti numerati in serie, è ancora del tutto coerente con il programma dell’etnometapsichica e con la concezione del «documento etnologico» come attestazione di facoltà paranormali che lo sosteneva35. Ma le schedature che De Martino va conducendo sui testi etnografici, per come possono essere ricostruite attraverso l’archivio, sembrano nel frattempo aver già oltrepassato tale concezione per aprirsi a una piú complessa considerazione della dimensione «ideologica» – ma lo stesso De Martino avrebbe altrove detto culturale – del magismo. È, in particolare, l’incontro diretto con tre dei libri di Rasmussen sugli Eschimesi (1929, 1930 e 1932) e, soprattutto, con l’etnografia dello sciamanismo tunguso di Shirokogoroff (1935) ad aprire per l’autore nuove prospettive e nuovi problemi. C’è qualcosa, in questi testi, che eccede l’attestazione della realtà dei poteri magici, obbligando il lettore De Martino a seguire nuovi percorsi e riportandolo verso il suo proposito iniziale di indagare la Weltanschauung del magismo.

Nelle schedature delle monografie etnografiche possiamo seguire De Martino mentre si addentra all’interno delle complesse trame culturali dello sciamanismo tunguso o eschimese, dimenticando sempre piú spesso, man mano che procede nel lavoro, il proposito iniziale di raccogliere e ordinare l’attestazione dei fatti relativi ai poteri magici nelle società primitive, e si immerge nella complessità e nelle articolazioni delle credenze e pratiche magiche.

L’ipotesi della «labilità della persona magica» (o «sintesi psicologica», che poi diventerà «coscienza magica» e, infine, «presenza») come risultato di un diverso rapporto soggetto-oggetto, proprio di una particolare condizione storica, ipotesi formulata nel tentativo di riscattare il «prelogismo» di Lévy-Bruhl dal naturalismo di cui soffriva, trovava nelle etnografie, e in particolare nel lavoro di Shirokogoroff, materiali densi e coerenti sui quali poteva essere messa alla prova, raffinata, rielaborata36. Il «mondo magico» andava prendendo corpo nelle storie delle iniziazioni degli sciamani tungusi o eschimesi, dei loro viaggi estatici e delle loro lotte eroiche per conquistare il bene della «presenza», portando l’autore oltre quel momento dell’«eurisi filologica» in cui aveva inizialmente confinato il ruolo delle fonti etnografiche37.

5. La «realtà» dei poteri magici.

Nell’intraprendere la sua ricerca sul magismo, De Martino era partito dalla convinzione che i poteri magici fossero dotati di una loro realtà effettiva, o quanto meno, seguendo Lang, che fosse doveroso per lo studioso del magismo non presumerne la irrealtà. Tuttavia, il modo di intendere questa «realtà» è oggetto di una sostanziale aporia, intorno alla quale l’autore del Mondo magico si arrovella, tornandoci continuamente, e riempiendo pagine e pagine di riflessioni e appunti. In un passo sul prelogismo di Lévy-Bruhl, De Martino introduce, già nei Lineamenti, la critica alla «struttura metafisica della realtà»:


Non è possibile parlare di impermeabilità all’esperienza da parte dei popoli di natura, poiché questi sono permeabili all’esperienza quanto lo siamo noi, che apparteniamo alla cultura europea moderna: solo che la organizzazione della loro esperienza lascia emergere una realtà per la quale la organizzazione della nostra esperienza è ordinariamente chiusa. In questo caso la realtà sperimentata nella sfera delle culture permeate piú o meno di magismo non si coprirebbe con la realtà sperimentata nella sfera della nostra cultura, e ciò non già per l’intrusione nelle prime dell’elemento soggettivo fantastico-emozionale [...], ma proprio perché in re il rapporto soggetto-oggetto non si atteggerebbe allo stesso modo nel mago e nell’uomo moderno. Considerare paradigmatico il rapporto soggetto-oggetto quale si manifesta nell’uomo occidentale moderno equivarrebbe pertanto a scambiare un risultato storico determinato con una struttura metafisica della realtà38.



Eppure proprio questa «struttura metafisica della realtà» sta al fondo dell’intero progetto dell’etnometapsichica, nella sua pretesa di poter procedere all’accertamento positivo della realtà dei poteri magici, imitando, per quanto possibile, i metodi sperimentali della metapsichica, separando artificialmente la fenomenologia paranormale, classificata secondo criteri «oggettivi», dai contesti culturali in cui si manifesta. De Martino sembra credere, nella prima fase della sua ricerca sul magismo, di cui i Lineamenti e Percezione extrasensoriale sono le due piú significative testimonianze, che il problema dell’accertamento sia un problema fondamentalmente tecnico e di metodo; se solo si conducessero osservazioni, registrazioni ed esperimenti con tutte le «guarentigie» del caso, si potrebbe pervenire a stabilire in via definitiva la effettiva realtà (o irrealtà) dei singoli poteri magici, cioè, nei suoi termini, la «topografia» della fenomenologia paranormale spontanea. Ma ciò equivarrebbe a sottoporre i poteri magici al giudizio della nostra categoria di realtà.

De Martino sembra avvedersi della contraddittorietà insita in questa operazione solo in parte e solo strada facendo, nel corso del suo continuo tornare sul problema della «struttura metafisica della realtà», che lo aveva accompagnato già a partire dalle prime riflessioni sul prelogismo di Lévy-Bruhl. Quando, verso la fine del primo capitolo del Mondo magico, De Martino riflette sui limiti intrinseci dell’esperimento metapsichico, l’intero progetto dell’etnometapsichica si rivela nella sua aporeticità e sembra ormai svuotato di senso. Resta, di quel progetto, l’accumulazione dei «documenti etnologici», che vanno a costituire la quasi totalità del primo capitolo del libro, come privati, però, di quella convinzione che ne aveva sostenuto la costituzione e l’ordinamento: che sia necessario e possibile accertare positivamente la «realtà» dei poteri magici.

La frase con la quale De Martino chiude il capitolo (qui, p. 70) suona come un epitaffio nei confronti dell’etnometapsichica e schiude un nuovo e piú promettente ambito di ricerca e di riflessione:


Se e in che misura i poteri magici sono reali è quistione che non può essere decisa indipendentemente dal senso della realtà che qui fa da predicato del giudizio. Ma questo senso può essere appreso solo per entro la individuazione del dramma storico del mondo magico. Pertanto il pensiero è ora costretto a volgersi a questo dramma, al fine di scoprire il problema che lo alimenta e di risolvere la paradossia che dà scandalo.



De Martino si accorge che il momento dell’accertamento, cui aveva attribuito in passato tanta autonomia e importanza, e che aveva concepito come primo passo necessario dell’indagine sul magismo, indispensabile per non basare le proprie tesi su «fatti accertati a metà», è necessariamente destinato al fallimento perché si fonda su quello stesso concetto di realtà che l’analisi del magismo dovrebbe mettere in discussione. L’accertamento della realtà dei poteri magici, in altri termini, non può essere separato dall’«anamnesi storiografica», come precedentemente teorizzato dallo stesso De Martino. Perché è solo all’interno del «dramma storico del mondo magico» che la realtà magica (come diverso rapporto soggetto-oggetto) ha un senso e i poteri magici si manifestano nella loro complessità culturale.

Insieme al progetto dell’etnometapsichica svanisce anche il «documento etnologico», come era stato in un primo tempo concepito da De Martino. Non si tratta piú solo di allineare attestazioni di «fatti», isolati e classificati secondo i criteri della metapsichica (rischiando, come gli rimproverava Omodeo, di fare del magismo soltanto «uno schema classificatorio»), ma anche di cogliere nei resoconti etnografici nessi e significati, relazioni e stati d’animo, insomma quella profondità culturale che rende il magismo parte dell’esperienza sociale «normale» dei membri di certe società, come Shirokogoroff ha convincentemente mostrato. Sarebbe senza dubbio eccessivo, e frutto di una tipica distorsione «presentista»39, sostenere che De Martino si apra ai significati della magia per coloro che la praticano, al loro universo simbolico. Quando parla di senso della realtà, egli intende riferirsi pur sempre al senso cui lo storico può e deve pervenire attraverso l’«anamnesi storiografica», non certo al senso della realtà per i soggetti «culturalmente alieni» di cui tratta, come chiarisce esplicitamente nel finale del secondo capitolo, quando sostiene che «il concetto di magia, in quanto concetto storiografico, è raggiungibile solo nella coscienza prospettica di noi moderni, e solo in questa nostra coscienza può ricevere la sua esatta determinazione», risolvendo in un modo che oggi ci pare insoddisfacente la domanda, che pure si poneva, sulla distanza tra il senso per lo storico e quello per la «coscienza magica presa nella sua immediatezza» (qui, p. 170)40. E tuttavia, la necessità di addentrarsi sulla via del senso porta De Martino definitivamente oltre la metapsichica e il problema di accertare la realtà dei poteri magici, di stabilirne la «topografia», costringendolo a considerare piú a fondo la complessità culturale dei resoconti etnografici sulla magia.

6. Il «Mondo magico» e la cesura del 1946.

Non sembra di poter individuare nei materiali dell’archivio una vera e propria prima stesura del Mondo magico, quanto piuttosto un consistente blocco di appunti di lavoro che ruotano tutti intorno al tema del «magismo», nel quale si ritrovano di quando in quando pagine e brani che coincidono in modo piú o meno preciso con il testo pubblicato nel 1948, o, piú spesso, con altri testi pubblicati da De Martino su argomenti simili nel corso degli anni Quaranta. Sulla base delle corrispondenze e divergenze che è dato rilevare tra le schede di lettura, gli appunti, le riflessioni e le prime stesure da una parte, e i testi pubblicati dall’altra, è possibile seguire una serie di percorsi di elaborazione delle tematiche del Mondo magico, per arrivare ad alcune prime considerazioni per quanto riguarda la sua composizione.

La prima considerazione è che il solo capitolo realmente «inedito» del libro è il secondo: Il dramma storico del mondo magico. Il capitolo in cui De Martino presenta quella dinamica di crisi e riscatto che costituisce l’idea piú feconda del libro, l’unica che De Martino si porterà dietro ben oltre la pubblicazione, è con ogni probabilità, insieme alla prefazione, la parte pensata e scritta per ultima. Il primo e il terzo capitolo sono invece costruiti in larghissima misura a partire da testi che erano già stati scritti in precedenza, in base a un progetto alquanto diverso, quello dell’etnometapsichica, e di questo sembrano portare ampiamente traccia.

Il primo capitolo, in particolare, presenta una coincidenza pressoché perfetta con amplissime parti di Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, tanto da sembrare in buona parte un vero e proprio lavoro di taglia e incolla, come si potrebbe fare oggi con l’ausilio di un programma di videoscrittura, e come molto probabilmente De Martino fece in senso letterale ritagliando e incollando pezzi dell’articolo già pubblicato (forse dalle bozze o da un precedente dattiloscritto se non dalle pagine a stampa) su fogli in cui riportava contestualmente correzioni e aggiunte41. Il capitolo si apre con un breve testo scritto ex novo (qui, pp. 9-10) che introduce il problema dei poteri magici, quindi De Martino procede immediatamente ad «allineare» i «documenti etnologici» che già aveva presentato in Percezione extrasensoriale, limitandosi a rimontarli in un nuovo ordine, leggermente differente, e ad alcune piccole ma significative modifiche. Le pagine 10-16 corrispondono alla lettera alle pagine 13-19 di Percezione extrasensoriale, con la significativa censura di una lunga citazione da Cipriani (pp. 19-21)42. Le pagine 16-21 fanno invece parte del dossier sul «signoreggiamento del fuoco» e corrispondono allo scritto omonimo (1949). C’è poi un breve raccordo e da pagina 23 riprende la corrispondenza precisa con Percezione extrasensoriale, che prosegue fin quasi alla fine del capitolo, con l’aggiunta di qualche breve brano di raccordo e l’esclusione di alcuni altrettanto brevi passaggi43. Con la stesura di un finale nuovo, quello (riportato sopra) in cui getta un’ombra sull’intero progetto che aveva guidato l’accumulazione delle citazioni in vista dell’accertamento della realtà dei poteri magici, De Martino chiude un primo capitolo interamente costruito di citazioni non solo dalle fonti etnografiche, ma dai suoi propri scritti precedenti. Si può, però, sostenere che, se il primo capitolo è un’eredità del progetto dell’etnometapsichica, con la sua «topografia dei poteri magici», De Martino sembra avere molta cura di depurarlo da una serie di affermazioni troppo nette sull’accertamento sperimentale della realtà dei poteri magici, fino ad arrivare alla scettica conclusione di cui sopra.

Diverso, e piú complesso, è il discorso che riguarda il terzo capitolo, che è costruito a partire dai Lineamenti, ma che li rielabora in maniera molto piú profonda di quanto il primo capitolo rielabori Percezione extrasensoriale. La parte iniziale del capitolo, che riprende il tema, caro a De Martino, della insufficienza dell’etnologia di impianto naturalistico a rendere conto del problema del magismo, è una chiara e non molto radicale riformulazione di tesi già sostenute nei Lineamenti. È aggiunta, però, tutta la parte relativa alla polemica tra Andrew Lang ed Edward Clodd44, e la successiva discussione dei testi di Otto Stoll, Alfred Lehmann, Jakob Wilhelm Hauer. La rielaborazione dei Lineamenti riprende con la parte dedicata alla discussione di Frazer e Lévy-Bruhl, cui l’autore aggiunge in coda la discussione di Alfred Vierkandt e Olivier Leroy e il finale del capitolo e del libro.

È, dunque, solo nel secondo capitolo, Il dramma storico del mondo magico, che De Martino costruisce la sua interpretazione del magismo come epoca storica nella quale la labilità di una presenza non ancora decisa viene padroneggiata attraverso la magia, in una dinamica di crisi e riscatto. La teorizzazione demartiniana si fa strada attraverso le citazioni dei «documenti etnografici», i quali, a loro volta, si diradano e si ampliano sfuggendo alla gabbia dell’«eurisi» dei poteri magici, passando dall’attestazione dei «fenomeni» all’espressione di idee, credenze, riti propri di mondi culturalmente altri.

Tuttavia, se questa è la parte nuova e inedita, dove vengono elaborati ed esposti i concetti centrali di crisi della presenza e l’interpretazione della magia come istituto culturale preposto a reintegrare la presenza che si smarrisce, i capitoli in cui De Martino rielabora i suoi scritti di ispirazione metapsichica non sono una semplice riproposizione di quei saggi45. Smembrandoli, riassemblandoli, modificandoli, sia attraverso aggiunte di raccordo e commenti nuovi, sia attraverso la soppressione di parti non piú adeguate al modo in cui il lavoro era andato configurandosi nel corso della stesura, i testi vengono riadattati al nuovo contesto. Molto significative sono, in quest’ottica, le piccole modifiche terminologiche, che si limitano a sovraimporre ai testi già scritti un nuovo lessico, che deriva dall’avanzamento teorico compiuto nella redazione del secondo capitolo, e che, pur lasciando il contesto in grandissima parte inalterato, trasfigurano in maniera sottile e a volte profonda il senso del discorso. Spesso sono proprio le piccole sistematiche modifiche terminologiche a segnalare l’affinarsi dell’apparato interpretativo demartiniano e l’affacciarsi di nuovi concetti (come quando, per esempio, il termine «coscienza» viene sistematicamente sostituito da «presenza», in espressioni come «labilità della coscienza»)46.

Tra i materiali dell’archivio, si trovano le tracce di un lungo e insistito processo di rielaborazione dei nodi concettuali, metodologici e teorici che l’autore riteneva centrali: i concetti di natura e di persona, il rapporto soggetto-oggetto, la critica al realismo ingenuo, la labilità della persona magica, solo per elencare una serie di argomenti che a me paiono tra i piú presenti e importanti. A volte si trovano i resti di piani di lavoro poi accantonati: schedature che dovevano servire a costruire parti dell’ambiziosa storia del magismo che De Martino aveva in mente, poi non utilizzate nella stesura finale, riflessioni che non hanno trovato posto nella serrata struttura dell’opera. Si trovano, altre volte, elaborazioni che indicano strade poi abbandonate, talora addirittura sovvertitrici di parti centrali dell’impianto interpretativo dell’opera. Come quando, per fare l’esempio piú macroscopico, De Martino si spinge a dubitare di uno degli assunti centrali della sua interpretazione del «magismo», e cioè che il dramma storico del mondo magico, quello della presenza labile che rischia di perdersi, riguardi solo il mondo dei primitivi, poiché nella nostra storia culturale la presenza è già decisa e il mondo e la persona si presentano nella loro datità47.

Iniziato nel 1940, il lavoro sul magismo riemerge nella primavera del 1945, nella forma di un manoscritto salvato dalle macerie di un paese devastato dai bombardamenti, secondo quanto riporta lo stesso De Martino nella dedica del libro: «Alla mia Anna | che ha salvato il manoscritto di questo lavoro | dalle rovine di Cotignola | (Fronte del Senio, novembre 1944 - aprile 1945)»48. Nel finale dell’opera la lotta del mago per la «presenza che sta garantita nel mondo» si tinge di inattesi colori nel nuovo clima d’impegno politico dell’immediato dopoguerra. Nell’accenno, apparentemente incongruo, alla «lotta moderna contro ogni forma di alienazione dei prodotti del lavoro umano» (della quale la lotta del mago sarebbe il presupposto) sembra di poter leggere il segno della chiusura di una esperienza e di un percorso di ricerca, che, proprio mentre l’autore si prepara a consegnare all’editore Einaudi il dattiloscritto, è già parte di un passato tormentato e oscuro, che coincide con gli anni terribili della guerra che ha devastato l’Europa.
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26. In un appunto De Martino commenta: «La posizione del Lang è giusta. Trascurare la fenomenologia paranormale della vita religiosa in genere e di quella magico-etnologica in ispecie, considerare l’aspetto ideologico del magismo, e non la eventuale realtà e la effettiva topografia dei cosiddetti poteri magici, tutto ciò equivale a un accertamento a metà dei fatti» (3.37.6). Di Lang approva anche l’idea «to put the savage and the modern side by side» (3.37.7) e il parallelismo, che Lang deriva dalla Fenomenologia dello spirito, tra atavismo e malattia mentale. In una lettera indirizzata ad Antonio Banfi del 12 febbraio 1941, De Martino definisce «particolarmente feconda» l’idea che «alcuni fenomeni psicopatici e tutti i fenomeni metapsichici possano essere considerati come relitto, per entro la civiltà occidentale, della civiltà magica» (cit. in Ginzburg, Momigliano e de Martino cit., p. 406).




27. Momigliano, Per la storia delle religioni nell’Italia contemporanea cit., pp. 21-23.




28. Là dove non era possibile, De Martino continua comunque a usare le fonti indirette, come, per fare solo un esempio, nel caso di Henry Callaway, piú volte citato nel Mondo magico (cfr. supra, cap. I), che è ripreso da Lang.




29. Archivio de Martino, 4.12.2.




30. Momigliano, Per la storia delle religioni nell’Italia contemporanea cit., p. 23.




31. Cfr. De Martino, Lineamenti di etnometapsichica cit., p. 117. Sappiamo, inoltre, che De Martino ha già completato la stesura del saggio quando, in una lettera a Pettazzoni del 10 maggio 1942 (cit. in Mancini, Postface cit., pp. 423-24), gli promette di inviargli un estratto non appena ne disporrà.




32. Le citazioni sembrano indicare che i soli testi esaminati a fondo prima del maggio 1942 siano quelli di Gusinde e di Trilles, mentre gli altri saranno approfonditamente schedati solo in seguito, per la stesura di Percezione extrasensoriale e magismo etnologico (1942), dove saranno ampiamente utilizzati.




33. Nella stessa lettera (cit. in Mancini, Postface cit., pp. 423-24) De Martino chiede a Pettazzoni se dispone dei due libri già citati di Rasmussen (1929 e 1931; il secondo, sugli Eschimesi Netsilik, non risulta tra i testi schedati da De Martino) e dell’opera di Shirokogoroff; gli comunica, infine, di non poter prendere un impegno preciso per quanto riguarda la data di consegna della monografia Percezione extrasensoriale.




34. C. Strehlow, Das soziale Leben der Aranda- und Loritja-Stämme in Zentral-Australien, 2 voll., in «Veröffentlichungen aus dem städtischen Volker-Museum», Frankfurt am Main 1913-15; B. Spencer e F. J. Gillen, The Arunta. A Study of a Stone Age People, London 1927.




35. È alle difficoltà insite in questa concezione che sembra accennare Adolfo Omodeo (in una lettera del 24 febbraio 1941 che segue l’invio, da parte di De Martino, della prima parte del saggio), quando gli comunica di avervi rilevato «qualche segno di acerbità d’impostazione», e lo avverte della necessità di «chiarire meglio che il magismo non è tanto uno schema classificatorio quanto un atteggiamento spirituale» (cit. in De Matteis, La tradizione dell’Occidente e il paradosso del primitivo cit., p. 48).




36. Nell’individuazione della «labilità della persona magica» sembrano avere un ruolo importante molti e disparati riferimenti: da Lévy-Bruhl allo Hegel dell’«anima naturale», alla lettura dei testi psichiatrici di Georges Dumas e Pierre Janet.




37. Il testo di Shirokogoroff mi sembra rivestire, nella riflessione di De Martino, un ruolo importante, che andrebbe indagato in dettaglio. Nell’impossibilità di una trattazione esauriente in questa sede, mi limito a segnalare brevemente due punti. Il primo è relativo all’interesse dimostrato da De Martino verso l’idea di «normalità» del magismo e delle sue manifestazioni all’interno di certi contesti sociali e culturali, e verso la polemica che Shirokogoroff conduce contro l’immediata identificazione tra le forme culturali dello sciamanismo e l’«isteria» o altri fenomeni psicopatologici; sarebbe interessante tracciare la riflessione di De Martino sulla questione dell’«anima naturale» di Hegel (con il supposto legame tra vita del sentimento, atavismo e malattia) e sull’uso delle teorie e terminologie psichiatriche per vedere se le tesi di Shirokogoroff lo portino in qualche passaggio a mettere in discussione quel parallelismo tra magismo primitivo, fenomenologia paranormale e psicopatologia che costituisce uno schema fondamentale di tutto il suo lavoro precedente (di cui evidenzia i referenti, oltre che in Hegel e nella teoria dell’inconscio di Jung, in Eugenio Tanzi, Enrico Morselli e Giuseppe Sergi; si veda il dossier 3.2): un retaggio «naturalistico» che sembra sfuggire alla serrata critica demartiniana. Il secondo punto è invece relativo alla tematica dell’«etnocentrismo», termine molto importante, che evidentemente De Martino non conosceva prima di allora (non doveva avere grande circolazione nell’Italia fascista), e che sembra introdursi nel pensiero e nel lessico demartiniani attraverso la lettura di Shirokogoroff, cui è esplicitamente attribuito all’inizio della seconda parte di Percezione extrasensoriale: «etnocentrico (per ripetere l’espressione dello Shirokogoroff)» (1943-46, p. 23).




38. De Martino, Lineamenti di etnometapsichica cit., p. 121. L’autore sembra qui riprendere alcune tesi già sostenute in Naturalismo e storicismo.




39. Cfr. G. W. Stocking, Race, Culture, and Evolution. Essays in the History of Anthropology, New York 1968 [trad. it. Razza, cultura e evoluzione, il Saggiatore, Milano 1985].




40. Su questo argomento sappiamo che De Martino ebbe un interessante dissidio con Vittorio Macchioro, il quale gli scriveva il 18 febbraio 1939: «Ernesto mio caro, lascia che dica che sarebbe ora di buttare via questa baggianata crociana, fonte di infinito orgoglio, che lo “storico” o il “filosofo” sono in grado di rifare mentalmente le esperienze altrui. Io mi rifiuto nettamente a consentire che ci sieno degli esseri privilegiati i quali, in conseguenza dei loro studi e di una loro particolare attività, siano in grado di rifare le mie esperienze» (cit. in Di Donato, Preistoria di E. de Martino cit., p. 60).




41. Abbiamo numerosi esempi di questo lavoro artigianale di taglia e incolla nello stesso archivio. Del resto è noto che il dattiloscritto originale del Mondo magico giunse a Pavese in condizioni terribili e possiamo immaginare che esso fosse in larga parte costituito proprio da fogli incollati e annotati a margine.




42. La soppressione della citazione da Cipriani, probabilmente inopportuna nel contesto del secondo dopoguerra nel quale il libro viene finalmente pubblicato, è segnata tra le «cose da fare» in un appunto contenuto nel dossier 4.8 (p. 27).




43. Per chi fosse interessato alla comparazione letterale dei testi, le corrispondenze tra il primo capitolo del Mondo magico e Percezione extrasensoriale continuano come segue: pp. 24-32 corrispondono alle pp. 26-35, con l’espunzione di un passo da p. 34; il brano su Giovanni Schepis e la «esplorazione delle percezioni extrasensoriali col metodo statistico» (p. 44) è ripreso da pp. 6-8; sono nuove la parte su Janet (pp. 44 sgg.) e la storia di Kuda Bux (p. 49); il passo su Wundt (pp. 49-51) corrisponde a pp. 74-75; pp. 54-62 sono una riduzione di pp. 40-48 (e soppressione di pp. 49-51) e pp. 62-69 corrispondono a pp. 52-58.




44. Una stesura molto vicina a quella presente nel libro (qui, pp. 182-87) si trova nel dossier 3.37 dell’Archivio de Martino.




45. È da notare che De Martino non cita mai i due scritti del 1942 da cui derivano in modo molto evidente il primo e terzo capitolo. Gli unici testi propri che egli cita sono l’articolo metodologico Religionsethnologie und Historizismus, uscito sempre nel 1942 su «Paideuma» (II, 4/5, pp. 178-96; qui a p. 206, nota 68), e Naturalismo e storicismo (nella prefazione, p. 3, e a p. 208, nota 75). Una mancanza sulla quale si possono fare diverse ipotesi, ma che resta comunque interessante da segnalare.




46. Sembra, dall’analisi dei materiali dell’archivio (4.9), che De Martino introduca «presenza» al posto di «unità di coscienza» in una serie di appunti su Janet. Sembra, altresí, che egli riprenda l’espressione «rischio della presenza» (forse anche «presenza») dal Traité de psychologie (1923-24) di Dumas (4.8).




47. In alcune pagine di amare riflessioni (3.61) De Martino vede la labilità della presenza affacciarsi sulla scena dell’Europa contemporanea, sotto le spoglie della indistinzione predicata dalle ideologie della razza o dai collettivismi totalitari. Riflessioni che rivelano un aspetto non immediatamente visibile del teorizzare demartiniano, che potremmo chiamare – con James Clifford – l’aspetto allegorico del dramma della crisi della presenza, o – con Cesare Cases, che vi insiste molto nella sua preziosa Introduzione a de Martino cit. – il transfert della crisi dell’Occidente.




48. Sullo stato di avanzamento del lavoro al momento del «salvataggio» del manoscritto si è molto ipotizzato e discusso. Vedi, da ultimo, il dibattito tra Riccardo Ciavolella e Pietro Angelini (R. Ciavolella, L’intellettuale e il popolo dalla crisi morale al riscatto socialista. Ernesto De Martino in Romagna durante la guerra (1943-1945), in «nostos», 1, dicembre 2016, pp. 151-330; P. Angelini, L’anno-zero di De Martino, in «nostos», 4, dicembre 2019, pp. 9-49; R. Ciavolella, Trama delle fonti, trama della storia. Rilanciare il dibattito su de Martino e la Resistenza tra studi demartiniani e antropologia storico-politica, in «nostos», 4, dicembre 2019, pp. 61-104).
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Il libro




Il mondo magico di Ernesto De Martino occupa un posto di rilievo tra i classici del pensiero europeo contemporaneo: pubblicato nel 1948, ha conosciuto un numero cospicuo di edizioni, che testimonia di un perdurante interesse per l’inedita valutazione della magia come istituzione culturale garante della presenza umana nel mondo. Ogni generazione di lettori si è cosí accostata al capolavoro demartiniano in modi conformi allo spirito del tempo, privilegiando determinati nuclei problematici e lasciandone altri nell’ombra. Oggi siamo piú inclini a riconoscere tutto il valore innovativo del metodo di ricerca di Ernesto De Martino, basato sull’intreccio tra prospettiva storica ed etnologica. L’asse portante del libro risiede nel confronto critico, funzionale alla presa di coscienza dei rispettivi caratteri individuanti, tra l’Occidente e l’Altro da sé, tra il nostro e l’altrui modo di «essere uomini in società».

Profondamente radicato nel contesto storico in cui venne concepito, Il mondo magico va letto oggi alla luce dell’immane tragedia del secondo conflitto mondiale. De Martino si interroga sulle cause profonde della grande crisi dell’Occidente, di cui individua con sensibilità antropologica i germi nell’abbandono della tradizione storico-culturale di appartenenza: da qui l’urgenza di promuoverne una rinnovata consapevolezza critica. E proprio in relazione al conseguimento di tale obiettivo, che non potrebbe non riguardare anche il nostro presente, il confronto con il «culturalmente alieno» manifesta tutta la sua pregnanza.
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